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MONICA SIFUENTES

UM
POEMA

para
BÁRBARA

A história de amor que ajudou
a escrever a História do Brasil



 
Para Helena e Beatriz,

o sol e a felicidade, meus presentes.



 
“Toda história é literatura. Toda literatura é história”

Delson Gonçalves,
Cartas chilenas – retrato de uma época,

Introdução



Apresentação
Mary del Priore

O Brasil precisa de história. Ou melhor, precisa conhecer sua
história. E para penetrar o passado, querer-lhe bem e interpretá-lo
são necessários bons livros. Ou melhor, livros como este que
escreveu Monica Sifuentes, uma autora cheia de talentos.

Um poema para Bárbara conjuga duas qualidades importantes:
uma ótima narrativa associada à pesquisa de época. Ai, o leitor se
deixará levar deliciosamente pela mão à Minas setecentista, num dos
seus momentos mais emblemáticos: o da Inconfidência. E poderá
reconstituir esse evento através dos olhos de uma importante
personagem: Bárbara Eliodora, poetisa e mulher de Alvarenga
Peixoto. E de viver o momento histórico com emoção, pois se trata
de uma histórica história de amor.

A Inconfidência contada e visitada por Monica apresenta o
destino cruzado de vários de seus conjurados, entre os quais
emerge, nítido e colorido, um retrato da mulher que viveu antes do
seu tempo: letrada, apaixonada, revolucionária e companheira. O
pano de fundo, amparado na bibliografia atualmente revista por
vários jovens autores, oferece as mais claras informações sobre as
singularidades que afetavam a região mineradora, quando as Luzes
dos filósofos franceses em livros contrabandeados e o sonho de uma
República esbarravam em fatos concretos: o esgotamento e o
contrabando do ouro, a excessiva fiscalização, a dependência de
Portugal e a cobiça dos próprios mineiros.



A fluidez com que a autora conduz o texto, as boas descrições
dos cenários em Portugal ou no Brasil, a mistura equilibrada entre as
vozes dos documentos de época e a linguagem atual estão aí para
lembrar a epígrafe com que ela abre seu livro: “Toda história é
literatura. Toda literatura é história”. Que venham mais histórias
como esta, tão bem contada por Monica Sifuentes.



 
No século XVIII o poder absoluto dos reis começou a ser

fortemente contestado por um grupo de filósofos iluministas, que
afirmavam ser a liberdade e a igualdade direitos de todos os
homens. As Treze Colônias na América do Norte foram as primeiras a
ouvir essa nova mensagem, e uma guerra sangrenta pôs fim à
dominação do império inglês no seu território. A Revolução
Francesa, no outro lado do oceano, colocaria o povo nas ruas,
marchando pela derrubada da monarquia. Em Portugal, a fúria
exploradora da metrópole esmagava com as suas garras qualquer
esforço de crescimento da sua mais rica colônia. “Papagaio real,
para Portugal”, era a frase que começava a ser sussurrada pelo povo
nas ruas. Significava que o melhor da produção ia para os cofres
reais, enquanto a maior parte dos habitantes do vasto território
brasileiro vivia na miséria. Em Minas Gerais, uma sociedade
abastada e culta se desenvolvia e se ilustrava graças ao ouro e às
pedras preciosas. Entre os seus, muitos haviam estudado em
Coimbra e na França. Esses homens frequentaram com desenvoltura
os salões europeus, leram com avidez os filósofos iluministas e
discutiram as suas ideias. A Declaração de Independência dos
Estados Unidos da América foi a fagulha que fez acender neles a
certeza de que já tardava a hora de se desvencilhar o Brasil do jugo
português e fazer do país uma nação livre e soberana. Em meio às
montanhas de Minas, falava-se em liberdade, igualdade e
fraternidade muito antes de o povo francês tomar a Bastilha, em 14
de julho de 1789. A insurreição, que ficou conhecida como
“Inconfidência Mineira”, foi precursora de um grande movimento de
libertação que serviu para inspirar a ação de outros que vieram mais
tarde. Nesse cenário de intensa agitação política e social, deu-se a
história de amor entre um homem e uma mulher que, rompendo



com os padrões sociais, ajudaram a construir a independência do
Brasil.



PRÓLOGO
São João Del Rei, junho de 1789

Não posso mover meus passos,
por esse atroz labirinto

de esquecimento e cegueira
em que amores e ódios vão:

– pois sinto bater os sinos,
percebo o roçar das rezas,

vejo o arrepio da morte,
à voz da condenação

 
“Romanceiro da Inconfidência”, Cecília Meireles

 
 
Os sinos da Igreja Matriz de Nossa Senhora do Pilar tocaram
lentamente doze badaladas. Anúncio um tanto fúnebre para aquela
cidade onde os sinos, desde sempre, tinham uma linguagem
peculiar. Um código secreto. As batidas revelavam mensagens
somente decifráveis aos seus mais atentos moradores. Indicavam
que era tempo de recolhimento e silêncio.

O sol castigava as ruas calçadas de pedras miúdas e
arredondadas, formando desenhos diagonais próprios para facilitar o
escoamento da água da chuva. Chuva que, na verdade, não tinha
vindo em março, quando a vila de São João Del Rei era alagada com
a esperada enchente de São José. O ar abafado e quente tornava a
atmosfera pesada. Nenhuma viva alma, fosse pelo calor, fosse pelo



dobrar dos sinos, ousava caminhar por aquelas ruelas. Os negros
escravos que tinham ido aos chafarizes buscar água para o banho
dos seus senhores procuravam, com dificuldade, alguma sombra ao
lado dos casarões. Mesmo os pequenos manacás da serra, com suas
últimas floradas, pareciam imobilizados pelo calor modorrento,
incomum naquele final de junho.

As pessoas estavam dentro das suas casas, com medo. Todos
tinham ouvido falar de uma conjura, uma rebelião contra a
metrópole, mas poucos sabiam, ao certo, do que se tratava.
Somente se teve certeza da seriedade dos fatos quando uma das
pessoas mais importantes da região, o coronel Inácio José de
Alvarenga Peixoto, foi aprisionado e levado algemado para o Rio de
Janeiro pelos Dragões, a Guarda Real. Outras prisões se
consumaram por toda a capitania das Minas Gerais, segundo se
soube. O alferes Joaquim José da Silva Xavier foi o primeiro a ser
preso, no Rio de Janeiro. Os rumores eram de que a fúria de Sua
Majestade, a rainha Maria I, de Portugal, não tinha limites. A ordem
era prender todo aquele que estivesse envolvido com o movimento,
confiscar os seus bens e declarar como infames as suas famílias.
Todos eram suspeitos. Ninguém deveria ser perdoado. O crime era
de Lesa Majestade e significava alta traição à Coroa. A pena capital
era a forca.

Da balaustrada do segundo andar do imponente casarão de
amplas janelas com venezianas azuis, uma mulher jovem, de porte
altivo e sedutora beleza, tinha os olhos vermelhos de chorar,
marejados de lágrimas, fixos em um ponto qualquer no horizonte.
Ainda não havia se recuperado do susto e do pavor da tarde de 24
de maio de 1789.

– Meu Deus! Foi tudo tão rápido! – murmurava para si mesma.
– Aquele maldito tenente Antônio José Dias Coelho! Quando ele
entrou abruptamente por aquela porta, trazendo Inácio algemado,
achei que iria morrer. Nem tive tempo de chamar o meu pai para
ajudar. Não nos deixaram sequer fazer os preparativos decentes para
a viagem, que seria longa, à distante capital do Vice-Reinado, o Rio
de Janeiro.



Ela inspirou longamente, tentando se acalmar. Ver o marido
assim, humilhado, posto em ferros e levado como um escravo fugido
por aqueles soldados brutos e arrogantes foi o pior momento da sua
vida. Jamais se esqueceria daquela cena, enquanto vivesse. Ela
ficaria marcada na sua mente, na sua alma. Só de pensar, sentia
uma dor no peito, como se fosse estourar por dentro. Mal se
despediram. Não houve tempo para um momento a sós. Nem
mesmo os filhos ele pode abraçar.

Foi até melhor, pensou Bárbara. Emotivo como era o marido,
teria chorado ao se despedir das crianças. Lembrava-se dos seus
olhos ardentes e úmidos, enquanto lhe fazia a promessa de que
tudo seria resolvido, de que ele iria ao Rio de Janeiro tão somente
para prestar esclarecimentos e voltaria rápido. Tinha amigos lá. Não
havia o que temer. Ah, Inácio, tu sempre me dizias que eu tinha o
poder de ler os teus pensamentos! Que infelicidade a minha ter sido
capaz de enxergar o medo no fundo dos teus olhos, oculto pela
placidez do teu rosto e pela firmeza dos teus gestos!

Bárbara agarrou com força a cortina e, num gemido alto, quase
um urro, gritou:

– Não, não pode ser verdade! Já se passou um mês! Nenhuma
carta, nenhuma notícia... Meu Deus! E os amigos?

Ela se perguntava onde estariam o Dr. Cláudio Manoel, o primo
Tomás, a gente de Vila Rica. Teriam sido eles todos presos? Como
fazer agora com os filhos pequenos para criar, com os bens que
seriam em breve fatalmente confiscados, a declaração de infâmia, o
desprezo dos vizinhos, a vergonha de sair à rua? Logo ela, D.
Bárbara Eliodora Guilhermina da Silveira, descendente das mais
respeitáveis famílias das capitanias de Minas Gerais e de São Paulo!
Ela que tinha entre os seus ascendentes os destemidos bandeirantes
paulistas, que desbravaram aquela terra para que se achasse o
precioso metal que agora garantia a subsistência de Sua Majestade.
Não levaria a soberana em conta o fato de que seu antepassado, o
aclamado paulista Amador Bueno, havia se recusado a levantar
armas contra o antigo rei, quando quiseram lhe entregar o governo
da capitania? Não teria a sua família um crédito de gratidão perante
a Coroa para salvar seu marido, preso injustamente, e que se



encontrava na certa apodrecendo em uma daquelas celas fétidas do
presídio da ilha das Cobras? E pensar que Inácio chegou a oferecer
uma ode a essa rainha fraca e demente... Pelo menos se lá estivesse
o Marquês de Pombal, que a louca teve o despropósito de dispensar
do seu Real Serviço! Meu Deus, como podia a vida ser assim tão
ingrata com aqueles que, por amarem o seu país com tanta
fidelidade, ousaram querer romper os grilhões que o ligavam a uma
metrópole atrasada, perdulária, que sugava, displicentemente, as
riquezas da sua mais próspera colônia! Não seria o ouro que se
levava dali todos os anos o bastante para satisfazer aos seus desejos
de glória e poder? Quereria também a rainha o próprio sangue dos
seus súditos?

Bárbara soluçava, sacudia a cabeça, achava que ia enlouquecer.
Parou um momento para acariciar uma das camisas de Inácio, que
permanecia dobrada em cima da cama. Ela havia sido trocada às
pressas por outra limpa, antes da saída para o Rio de Janeiro. Tinha
o cheiro dele impregnado ali, vívido como a sua presença.

Querido e amado Inácio, pensou, com os olhos perdidos na
paisagem lá fora. Tão terno, sonhador, idealista e, ao mesmo tempo,
tão viril e apaixonado! Tudo nele, todas as atitudes que tomava,
eram sempre assim; impetuoso, achava que podia tudo. Mas ela o
amava e, por ele, teria ido ao fim do mundo. Ela também sonhava
com um Brasil livre das algemas e de Portugal. Foi ela quem o havia
encorajado nos momentos de desânimo. Foi ela quem o tinha
incentivado a ir em frente e a levantar armas contra a metrópole, se
preciso fosse. Teriam eles confiado demais nos companheiros?
Teriam sido ingênuos? Estava tudo tão bem planejado! Raios! O que
havia dado errado, afinal?

– Sinhá... Sinhá...
A mão carinhosa de Tomásia, puxando de leve o seu vestido,

pareceu percorrer quilômetros para alcançá-la e trazê-la de volta ao
casarão.

– Sinhá... – insistiu. – As crianças estão esperando vosmecê
para o almoço. Fiz doce de leite com coco para a sobremesa. Acabei
de fazer e ele tá morninho, do jeito que a Sinhá gosta...



– Já vou, Tomásia – respondeu Bárbara, secando as lágrimas. –
Diga para as crianças que mamãe já desce. A minha irmã trouxe a
encomenda que eu lhe pedi?

– Não, Sinhá, por aqui hoje não veio ninguém. Somente o Seu
Chico, com as conta da venda, pra pagá... Falou que percisava de
recebê logo. Eu disse a ele que a Sinhá não tava boa, que voltasse
outra hora.

– Está bom, Tomásia. Obrigada. Agora deixa-me passar uma
água no rosto, antes de descer.

– Percisa memo, Sinhá... Senão as crianças vão vê que andô
chorando, e vão querê sabê purquê... Ifigênia tá desconfiada que só.
A pobrezinha veio me preguntá se o pai dessa vez demora muito...
Ele viaja tanto que ela já devia de tá acostumada. Mas parece que tá
sentindo as coisa... Já disse, Sinhá, que num andianta escondê as
coisa daquela menina. Ela tem proteção dos santo.

– Já sei, Tomásia, tu já me disseste – refutou, com impaciência.
– Vai, vai, desce que eu já vou...

Tomásia, a escrava que a acompanhava desde o seu casamento,
balançou a cabeça com tristeza e saiu.

“Oh, Inácio... Meu adorado... onde será que tu estás agora,
meu amor?” Bárbara não conseguia mais sufocar o choro. As
lágrimas e soluços se misturavam a uma dor profunda, que
penetrava pelos seus pulmões e pareciam atingir fundo a sua própria
alma. “Minha Nossa Senhora do Pilar, me ajude! Não sei se vou
aguentar, me ajude!”

Não soube por quanto tempo permaneceu assim, agachada na
beirada da janela, em pranto convulsivo. Quando finalmente se
acalmou, conseguiu levantar-se com dificuldade até alcançar a bacia
de porcelana em cima da cômoda, para molhar o rosto e o pescoço.
O frescor da água lhe fez bem. Bárbara acariciou o ventre. Mais um
filho estava a caminho. O quarto, e este provavelmente o marido
não veria nascer. Lá embaixo as três crianças, não aguentando a
espera, já haviam almoçado. Sem ter consciência do que estava
ocorrendo, continuavam na sala, inocentemente, brincando com as
amas, sentadas no chão, esperando que a mãe descesse. Ela lhes
havia dito que o pai havia partido para uma longa viagem, o que



para elas não era nenhuma surpresa. O pai sempre viajou muito.
Apenas Maria Ifigênia, a mais velha, atenta aos sentimentos da mãe,
e que a viu chorar por mais de uma vez, parecia acabrunhada. Fez
muitas perguntas sobre a tal viagem. Os outros dois, José Eleutério
e João Damasceno, eram ainda muito pequenos. Seus filhos, seu
tesouro, seu único tesouro. Por eles, ela precisava reagir, se reerguer
e lutar. Era preciso coragem. E isso, Bárbara Eliodora tinha de
sobra...



Parte I



O RELÓGIO DE OURO
Coimbra, 1764

Marquei-vos pois, em lugar da Instituta e expositores,
uma flauta, rabeca e machinho;

pelos livros curiosos, uns dados e baralhinhos de cartas;
porque, suposto o vosso gênio,

esses serão lá todos os vossos estudos e curiosidades.
 

“O Palito Métrico, Conselhos de um suposto
pai cujo filho vai partir para Coimbra”,

Antônio Duarte Ferrão, 1746.
 
 

– Rodrigo, meu caro, deixe-me dar-te um abraço, tu mereces!
– Eu hein? E por quê? – respondeu o rapaz franzino, que havia

acabado de ingressar na conceituada Universidade de Coimbra.
– Em breve terás o privilégio de desfrutar da amizade de um

homem rico. E esse homem está agora bem à tua frente – disse-lhe
Inácio, o sorriso franco, abrindo-lhe os braços e caçoando da
expressão de espanto no rosto do amigo.

– Estás a delirar, Inácio? Que se passa? Olha que eu te avisei
que estavas exagerando na bebida ontem à noite – retrucou Rodrigo
Álvares da Rocha, com ar de enfado, consertando os óculos sobre o
nariz.

Inácio fez-lhe uma careta e começou a gritar e a correr pelos
corredores largos e escadarias do velho prédio onde funcionava o



curso de Direito.
– Espera, seu maluco, conta-me o que ocorreu! – Rodrigo

tentava acompanhar o amigo, correndo atrás dele.
– Ouro, meu irmão, ouro... Yuupii... – E sacudia uma carta que

tinha em mãos, enquanto dava pulos de alegria. – Vou ser um
homem muito rico em breve!

– Calma, Inácio, calma! Para com isso ou vais tomar uma
advertência do mestre de disciplina! Deixa de ser louco e conta-me
logo o que está havendo...

Inácio subiu novamente as escadas e se voltou para perto do
amigo, mostrando-lhe a tal carta.

– Meu tio, caríssimo, meu tio Sebastião diz-me nesta carta que
preciso voltar urgente ao Brasil, para legalizar uma data de terras
que comprou em meu nome, no sul da capitania de Minas Gerais.
Imaginas isso? Eu, proprietário de minas na terra do ouro?

– Ah, é claro... – debochou Rodrigo, conhecedor das fantasias
de Inácio. – Então... vais ao Brasil... Muito bem. E quem irá te
custear a viagem, espertalhão, já que vives ultimamente sem uma
moeda no bolso? Não penses que vou te emprestar algum dinheiro...
– advertiu.

– Hum, vejo que não acreditas – Inácio olhou para ele, de
soslaio. Então ouça:

Meu caro sobrinho,

Espero que esta o encontre em paz e saúde,
aproveitando os estudos, com o que tu tens trazido
muitas alegrias para este teu velho tio. Tenho boas
notícias para te dar. Soube por intermédio de meu
amigo Francisco Feliciano que seu primo José Maria
resolveu voltar para Portugal e tenciona vender as suas
terras no sul de Minas Gerais, na região de Boa Vista.
São terras excelentes, bastante férteis, com boas
aguadas para plantação e também para exploração de
lavras. Dará uma boa renda no futuro, quando for
explorada. É uma sesmaria de bom tamanho, com três



léguas de comprimento e uma de largura. Pensei em
comprá-la em teu nome, pois tu, quando obtiveres o
grau de Doutor em Coimbra, certamente, espero eu,
deverás retornar à tua Pátria. Aqui poderás melhor
seguir os passos do teu pai e se tornar um comerciante
de grande estatura, com os conhecimentos que tens,
além de ficar mais fácil administrar os bens que ele te
deixou e à tua irmã. Consideres essas terras como um
presente deste teu tio, que muito te ama e quer te ver
bem posto, sem estares a depender de empregos no
governo, pois mais me alegraria ver-te aqui no Brasil,
como te disse. O único problema é que José Maria
precisa resolver essa questão das terras logo, de modo
que há necessidade de que tu retornes ao Brasil antes
do final deste ano, para que possamos tomar todas as
providências. O portador desta, meu amigo e
compadre José Almeida Brás, explicar-te-á melhor o
que digo e dar-te-á as instruções para a tua viagem.
Com a minha benção,
 
Sebastião de Alvarenga Braga.

– O Sr. José Almeida, ao entregar-me a carta, disse-me já ter
providenciado tudo. Devo partir para o Brasil no final de outubro,
acompanhado do Dr. Feliciano Gomes Neves e sua esposa, D.
Lourença Filipa Gonzaga. São eles tios do meu primo Tomás, e
moram em Lisboa. Vamos ao Rio de Janeiro e de lá eu sigo sozinho,
tomando a carruagem que vai até Santos, onde mora o tio
Sebastião. Fico lá uns dias e depois eu e meu tio seguimos viagem
para Boa Vista, no sul das Minas Gerais.

– Mas então, vais interromper os teus estudos? – perguntou,
preocupado.

– Vou, mas por pouco tempo. Talvez uns meses, no máximo um
ano. Meu tio diz que se trata de um negócio de ocasião, que não
podemos perder. Magníficas terras, muito férteis! Além de tudo, têm
potencial para exploração de ouro ou pedras preciosas. Maravilha!



Vou ter muito dinheiro, caro Rodrigo, se não acreditas, ainda vais
ver...

Os olhos de Inácio brilharam e o seu pensamento alçou altos
voos, imaginando quanta riqueza as suas futuras terras lhe
proporcionariam.

– Ei – chamou-o Rodrigo, segurando a sua camisa. – Sem
querer interromper os teus devaneios, mas tu não achas que seria
melhor se primeiro concluísses o teu curso e somente depois
cuidasses das tuas terras?

– Ah, sim, claro. Isso seria o ideal, de fato. Mas não te
preocupes, meu amigo. A viagem será breve. Logo estarei de volta a
Coimbra para terminar o curso. Somente depois de formado é que
retornarei ao Brasil, para poder tocar com liberdade os meus
negócios...

– Tens muita sorte! – suspirou Rodrigo. – Meus pais querem que
eu faça os exames para os lugares de letras, para ser magistrado em
algum lugar por esse país afora. Nem sei se gosto dessa ideia. Tanto
o meu avô como o meu pai foram juízes e querem que eu continue a
tradição da família.

– Bom, eu não sei ao certo ainda qual será o meu destino, mas
pelas notícias que vêm do Brasil tu podes ver que começo bem...
disse Inácio, com uma piscadela, sem nenhuma modéstia, como era
do seu feitio.

– Meu amigo – retrucou Rodrigo – qualquer que seja o caminho
que sigas, estou certo de que serás bem-sucedido. Tu és daqueles
que, como se diz por aí, tem “panache”.

Inácio José de Alvarenga deu um sorrisinho, satisfeito. Estava
com 18 anos e não podia se queixar da vida. Era um rapaz de
excelente aparência. Sua altura superior à média dos moços da sua
idade, a tez morena, resultado da vida ao ar livre, o porte atlético e
saudável adquirido na prática de esportes, especialmente esgrima e
cavalgadas, sempre o haviam destacado dos seus colegas. Tinha
olhos vivos, aos quais nada escapava, e um sorriso sedutor. Era
afetuoso, tinha charme e boa lábia. Conquistava, com facilidade,
tanto os amigos quanto as mulheres. Embora tivesse ficado órfão
cedo, nunca lhe faltou nada. A sua família, especialmente o tio, a



tudo supria. Ademais, não fosse a pendenga judicial que se
arrastava contra o seu antigo tutor, ele já poderia ser considerado
um rapaz de fortuna, antes mesmo da generosa doação do tio.

Com a morte do pai e, pouco depois, da mãe, restou-lhe apenas
a irmã Ana Bárbara Joaquina, dois anos mais velha do que ele. O
pai, Simão de Alvarenga Braga, que havia ganhado muito dinheiro
como comerciante na área de vendas por atacado, faleceu logo após
o seu nascimento. Deixou-lhes uma boa herança, administrada por
um primo distante, de nome Manuel da Silva Braga. Por ter sido
sócio de Simão de Alvarenga nos negócios, Manuel foi nomeado pelo
juiz como inventariante e tutor dos menores.

– Mas Inácio, diga-me: esse teu tio Sebastião, porque ele é
assim tão generoso contigo? – perguntou Rodrigo, enquanto se
sentava para examinar um livro que trouxe da biblioteca.

– O meu tio Sebastião ficou viúvo uma vez e depois disso nunca
mais quis se casar e nem ter filhos. Mas sempre gostou de crianças
e depois que meus pais morreram, eu e minha irmã Ana Bárbara nos
apegamos muito a ele. Foi ele quem me colocou para estudar no
colégio dos padres jesuítas, no Rio de Janeiro, bem como pagou
professores particulares para minha irmã. Depois nos levou para
morar em Braga, com nossos tios e primos. Achou que estávamos
muito sozinhos no Rio de Janeiro. – Inácio respondeu, com olhar
distraído, ainda pensando na viagem que faria em breve.

– Eu não sabia que tu viveste em Braga. Engraçado, nunca me
contaste. Sabes que minha família é de Guimarães, não sabes?

– Ora, não sabia. Tu então és minhota? Pois eu também assim
me considero, apesar de ter nascido no Rio de Janeiro. Adoro aquela
cidadezinha maravilhosa, onde cresci entre videiras e plantações de
milho! Volto para lá quase todas as minhas férias. A minha irmã Ana
Bárbara entrou para o Convento do Salvador e não admite que eu
passe mais de seis meses sem ir vê-la! Tu precisavas ver a festa que
me fizeram quando ingressei nesta universidade! Vieram parentes de
longe, até do Brasil! – Suspirou, perdido nas recordações da sua
infância feliz, junto aos parentes e amigos.

– Ah, bom, agora sei de onde vem este teu espírito festeiro e
folgazão! O povo do norte de Portugal não perde oportunidade de



comemorar com a família!
Inácio balançou a cabeça e, rindo, continuou:
– Além do que, se não fosse o tio Sebastião, o tutor que foi

nomeado pelo juiz para administrar a nossa herança teria nos
passado a perna.

– O próprio tutor? – espantou-se Rodrigo.
– Um trapaceiro – respondeu Inácio, com raiva. – Ele era primo

e sócio do meu pai. Mas estava vendendo os nossos bens por preço
irrisório, para compradores falsos. Depois ele os readquiria para si
mesmo. O tio Sebastião descobriu a jogada e aí foi uma confusão
dos diabos. Juntaram os parentes e por pouco não deram uma surra
nele. Mas mesmo assim o juiz não o destituiu e o processo ainda
continua na Justiça. Até hoje não vimos um tostão desse dinheiro.
Quem nos sustenta são os nossos avós e o nosso tio.

– Bom, então se é assim, devias economizar. Gastas demais
Inácio! Não há dinheiro que chegue para as tuas extravagâncias.

– Ora, ora, seu muquirana! – Exclamou, dando um tapa nas
costas do amigo. – Bem que tu gostas das farras que eu promovo,
não é mesmo? – Continuou, com uma gargalhada. – E, por falar
nisso, despacha-te logo com esse livro que vou sair já a combinar
para hoje uma grande folia na Taberna Peregrino, para comemorar
essas novas terras! Vamos beber, cantar e beijar todas as mulheres!

Inácio abriu os braços, como se fosse agarrar o mundo. Deu um
salto e saiu disparado pelas enormes galerias da universidade.

– Espero-te lá, Rodrigo, às 19h30! Não vás faltar, hein? – gritou.
Rodrigo balançou a cabeça, e riu. Não era à toa que Inácio era

o estudante mais popular em todas as rodas de Coimbra!

***

A cidade de Coimbra erguia-se sobre uma verdejante colina à
margem direita do rio Mondego. O local se transformou em
importante centro de formação acadêmica dos habitantes da
metrópole e suas colônias a partir de 1537, quando ali se fixou
definitivamente a mais antiga universidade do país. O conjunto
arquitetônico formado pelo Paço das Escolas situava-se no ponto



mais alto da cidade, construído sobre uma grande rocha que se
suspendia sobre o núcleo urbano e a Igreja da Sé. Era dominado
pela majestosa torre da Universidade de Coimbra, que abrigava o
relógio e os sinos, cujas badaladas regulavam o cotidiano dos alunos
e habitantes da cidade. Coimbra e a universidade encontravam-se
imbricadas, unidas indelevelmente. Ao redor da última o comércio, a
produção de gêneros para abastecimento, a vida social, enfim, tudo
girava.

No complexo de construções se encontrava a capela dedicada a
São Miguel, o anjo do arrependimento e da justiça, considerado o
chefe dos exércitos celestiais. Ali o padre jesuíta brasileiro Antônio
Vieira pronunciou, em 1663, um sermão dedicado a santa Catarina,
patrona da Universidade de Paris e protetora dos filósofos. No pátio
também se via a Biblioteca Joanina, antiga Casa da Livraria, cuja
construção ocorreu no reinado de D. João V, que lhe deu o nome.
Ricamente decorada com o ouro e madeira vindos principalmente da
colônia brasileira, a biblioteca se transformou em verdadeira joia
barroca. O dourado e o luxo das suas paredes e estantes de livros,
ricamente decoradas com motivos chineses, contrastavam
tristemente com o cárcere existente nos seus porões – a prisão
acadêmica. A Universidade de Coimbra tinha foro privilegiado para a
disciplina penal dos seus lentes, alunos e professores que tivessem
cometido pequenas infrações.

Havia quem dissesse que em Coimbra não se estudava. Os
maledicentes afirmavam que durante o dia a cidade dormia. As
atividades acadêmicas sucumbiam em prol da vida boêmia, noturna.
Diziam que os estudantes viviam em um ambiente de farra
constante, que varavam pelas noites e madrugadas afora bebendo,
fazendo serestas e se amando ao luar – e que luar maravilhoso se
podia ver em Coimbra! De fato, à noite a cidade fervilhava com as
suas festas, serenatas e amores. Pelas manhãs, as ruas estavam
quase vazias. Entre um divertimento e outro, no entanto, os
acadêmicos também estudavam. E aprimoravam o espírito com o
culto da poesia, da filosofia, das artes e da música. Bem ou mal, há
que se reconhecer que dali sairia a maior parte dos futuros
administradores, magistrados, advogados e legisladores do reino.



Devia-se, portanto, admitir – por que não? – Coimbra era uma
cidade em que Dionísio reinava absoluto, embora fantasiado de
Apolo.

Não havia ambiente mais aprazível do que aquele para um
espírito como o de Inácio José de Alvarenga. Para um jovem como
ele, com boa aparência, boa conversa e, além de tudo, dinheiro nas
algibeiras, a cidade caía-lhe aos pés. Ele era também inteligente,
bom orador, tinha uma boa base filosófica, adquirida nos seus
estudos com os padres da Companhia de Jesus.

Naquela noite da notícia sobre as terras no Brasil, Rodrigo o
encontrou na Taberna Peregrino em meio a uma grande roda de
poetas e trovadores. Tinha uma bela morena sentada no seu colo,
enquanto improvisava versos dedilhando a rabeca, instrumento que
tocava com maestria. Rodrigo fez-lhe um sinal com a mão e sentou-
se em uma mesa próxima, onde se encontrava, bebendo lentamente
uma taça de vinho e observando a cena, Tomás Antônio Gonzaga.
Primo distante de Inácio, os laços estreitos de amizade entre as
famílias faziam com que se considerassem parentes próximos.
Tomás era bem diferente do primo: altura mediana, louro, olhos
claros, tinha os traços finos e delicados herdados da família inglesa
da mãe. O pai era juiz no Porto e ele se preparava para ingressar na
universidade no próximo ano.

– Que bons ventos o trazem a Coimbra, Tomás? Ouvi dizer que
estavas em Lisboa – indagou Rodrigo.

– Na verdade eu estava em Paris, meu caro, em viagem de
estudos. Sabes como eu gosto daquela cidade, não é? – respondeu
com um sorriso, já sabendo a resposta do outro, que balançou a
cabeça, confirmando.

– Viste a sorte do teu primo, com as terras que ganhou do tio
no Brasil? – perguntou Rodrigo.

– Sim, ele me contou – respondeu Tomás, com um muxoxo.
Mas, para te dizer a verdade, não ponho fé...

Rodrigo o olhou, ressabiado.
– Ora, e por que não? Não vês como ele está alegre?
Tomás observava Inácio, distraído:



– Eu não sei como ele consegue passar as noites bebendo,
jogando, divertindo-se com tantas mulheres que não lhe saem dos
pés, e ainda consegue levantar-se no dia seguinte pronto para
comparecer às aulas e se submeter aos exames! Tu por acaso achas
que ele vai deixar essa vida boêmia aqui em Portugal para se meter
em uma data de terras lá no interior do Brasil? Custo a crer!

Rodrigo não se conteve e deu uma sonora gargalhada.
– Olhe, Tomás, tu tens razão! Também eu já estou acostumado

a vê-lo assim – e apontou para Inácio, que havia se levantado da
cadeira para declamar um poema. – Não acredito que ele vá mudar
de vida, nem depois de formado.

Ambos riram.
– Mas é um grande amigo, não é? – acrescentou Tomás, com

admiração. – E como compõe versos bons! Sabia que nós dois
estamos nos correspondendo com Cláudio Manuel da Costa?

– Uau! – exclamou Rodrigo. – Cláudio Manuel não é aquele
poeta que depois de brilhar nos salões italianos da Arcádia Romana
resolveu se recolher ao interior do Brasil, em Minas Gerais? Soube
que ele é um advogado respeitadíssimo e tem prestado auxílio a
vários governadores! Ouvi dizer que compõe versos em vários
idiomas.

Tomás sorriu, com orgulho.
– Sim, é o próprio. Gosto muito do estilo dos poemas dele...
Rodrigo ia comentar alguma coisa em resposta quando ouviu o

grito de Inácio, chamando-lhes a atenção:
– Os dois aí! Parem com essa conversa inútil e venham para cá,

juntar-se a nós! O momento é de comemorar, meus amigos
queridos. Deixem a filosofia para outra hora!

Rodrigo e Tomás se entreolharam, com um sorriso, e juntaram-
se aos demais. Logo estavam bebendo e cantando também.

***

Havia um código não escrito de fidalguia entre os estudantes de
Coimbra. Era considerado um lema de bem viver que bom era ter
muito dinheiro para poder gastá-lo depressa com os amigos. Aqueles



que tinham condições financeiras, portanto, por um ato de
cavalheirismo e desprendimento, tinham a obrigação moral de ser
generosos com os amigos menos afortunados. A atitude daquele que
cobrasse de um amigo, ou sequer mencionasse o empréstimo que
lhe fizera era considerada extrema descortesia. Sem contar que o
credor ficaria para sempre com a fama de muquirana e sovina,
motivo de discriminação e chacotas na comunidade estudantil.

A universidade era frequentada por fidalgos, por estudantes
originários da nobreza de toga, por filhos de fazendeiros e também
de brasileiros ricos e comerciantes. Mas havia ainda os filhos de
pequenos proprietários de terra das redondezas e alguns menos
afortunados, vindos de toda a parte de Portugal e do Brasil.
Chegavam a Coimbra com o dinheiro contado das economias que os
pais penosamente juntavam para dar ao filho a chance de ter um
diploma de doutor. Esses estudantes sem renda se viravam como
podiam, em geral à sombra e favores dos ricos, explorando, na
medida do possível, seus companheiros. Chamava-se a esse modo
de vida “andar à lebre”, que significava viver daqui para ali, comendo
e bebendo à custa de uns e de outros.

A cidade oferecia, de fato, muitas distrações. As tentações eram
enormes e a variedade de diversões fatalmente levava a gastos
supérfluos. Era difícil controlar o dinheiro em um ambiente tão
favorável ao seu esbanjamento.

Além das casas de pasto, onde se comia bem e fartamente,
havia as casas de mulheres, os teatros e, talvez mais frequentadas
que as demais, as casas de jogos, onde se tentava recuperar à noite
o que se gastava durante o dia. A moda entre os estudantes
envolvia também frequentar as tabernas e aí fazer largo consumo de
chocolate, café, vinho e os mais variados e deliciosos antepastos. Ali
ocorriam animadas reuniões em que se tocava flauta transversal e
rabeca, executavam-se marchinhas e minuetos franceses e italianos,
ao som dos quais todos dançavam.

Inácio voltou do Brasil cheio de planos. A perspectiva de
enormes ganhos com a exploração de ouro e pedras preciosas nas
terras recém-adquiridas no Brasil o fez querer desfrutar logo da



futura riqueza. Para que esperar? Gastava como se fosse rico e esse
estilo de vida era tudo o que mais prezava.

Durante o período em que frequentou a universidade, ele sem
dúvida poderia ter vivido folgadamente com o dinheiro que lhe
enviava o seu tio, por intermédio do comerciante Bento Rodrigues de
Macedo. Mas com a vida que levava, o valor nunca era suficiente
para cobrir as suas despesas. Para liquidar as contas, ia se
endividando, solicitando mais dinheiro emprestado e, por isso,
pagando altos juros.

Houve um dia, no entanto, em que seu crédito findou. A dívida
tinha se tornado grande demais para um estudante como ele.
Precisava pagar contas vencidas e não tinha mais a quem recorrer.
Tentou argumentar com Bento Rodrigues de Macedo, seu principal
financiador:

– Dr. Bento, não quero ser inoportuno, mas, por favor, verifique
o que o senhor pode fazer por mim, em nome da amizade que une
nossas famílias.

– Vejas bem, Inácio, não mistures as coisas. Se eu continuar te
emprestando dinheiro dessa forma, sem nenhuma garantia, irei à
falência em pouco tempo.

– Que exagero, Dr. Bento! – exclamou Inácio. – O senhor é um
homem rico. Sabe como sou: não sei dizer não a um amigo e, com
isso, há vários colegas que me devem, mas não me pagam. Por isso
estou nessa situação...

– Que isso te sirva de lição, para não ires além das tuas
possibilidades, ora. Os teus débitos comigo já chegam a dez vezes o
valor do que o teu tio te envia mensalmente. Vais terminar o curso
no final do ano e ainda continuarás a me dever por muito tempo!

– Isso é porque o senhor me cobra juros muito altos! –
protestou Inácio.

Bento Macedo suspirou fundo, controlando-se.
– Não, filho, sabes que isso não é verdade. Cobro-te juros até

menores do que para outras pessoas. Eu vivo disso, Inácio, e eu
também tenho cá as minhas despesas e responsabilidades.

– Mas, Dr. Bento, escute-me – retrucou. Tenho a garantia do
patrimônio que meu pai me deixou no Rio de Janeiro! O dinheiro



será liberado assim que terminar a questão judicial com o meu ex-
tutor. Poderei pagar até com juros em dobro o que lhe devo!

– Não, meu rapaz. Sinto muito, mas agora chega. Essa tua
questão judicial ainda demorará sabe Deus quanto tempo. Se os
negócios em Portugal dependessem dos juízes da colônia, todos nós
teríamos de entregar os nossos calções aos ingleses! E te consideres
muito feliz por eu não mandar uma carta de cobrança agora mesmo
ao teu tio. Vejas se consegues dinheiro para pagar o que me deves
com outra pessoa da tua família, ou nada feito.

– Dr. Bento, estou enrascado – implorou. – O meu senhorio vai
me colocar para fora se eu não pagar o aluguel até o final desta
semana. Estou com seis meses de atraso!

– Mais esta! Tu és um irresponsável, Inácio! Barbaridade! –
vociferou Bento, pondo as mãos na cabeça. – Teu tio vai ficar
escandalizado se souber disso! E olhe que ele nem sabe o quanto de
dinheiro eu te empresto, além do que ele te manda!

Inácio abaixou a cabeça, envergonhado.
– Que seja esta a última vez que te socorro, entendeu? –

continuou Bento Macedo. – A última, estás me ouvindo?
– Entendi, Dr. Bento. O senhor está certo, mas afirmo-lhe que

não vais se arrepender.
Bento olhou demoradamente para Inácio. Depois disse

lentamente, medindo as palavras, com desagrado:
– Eu tenho uma condição, meu rapaz.
– E qual é, Dr. Bento? – perguntou, desconfiado com aquela

nova postura do prestamista.
– Desta vez, quero que me dês um bem qualquer em garantia

de pagamento.
– Um bem? Mas, Dr. Bento, o senhor sabe que o único bem que

tenho disponível é a fazenda que me deu o meu tio, e que está no
Brasil! Aqui em Coimbra não tenho nada, a não ser as roupas que eu
uso, meus livros e a mobília. Sou um estudante, Dr. Bento!

– Ah, sim, Inácio, eu sei muito bem disso. Mas parece que tu és
o único que não sabe! És um estudante que vive como um dono de
navio! Pensas que não sei das farras que tu promoves, nas quais tu
pagas bebida e comida para todos? Outro dia, o estalajadeiro da rua



Direita veio me cobrar uma conta tua. Quase um conto de réis!
Como pode um estudante gastar tanto em uma única noite, seu
fanfarrão? – Bento Macedo tinha as faces vermelhas e gritava.

– Dr. Bento... eu... mas é que... – Inácio engolia as palavras,
sem saber o que dizer.

– Sem mas e nem meio mas! Ou me arranjas uma garantia, ou
nada feito! – afirmou, resoluto.

Inácio colocou a mão no bolso e segurou, com força, o relógio
de ouro que pertenceu ao seu pai. Era o único bem de valor que
tinha consigo, ali em Coimbra. Não podia recorrer ao tio, nem a
qualquer outro parente, para pedir socorro. Deus o livrasse! Nem
queria pensar no sermão que receberia das tias, por ter chegado
àquele ponto. Aquele relógio era o seu talismã.

A história toda passou pela mente de Inácio num átimo, como
se ele a revivesse. Lembrou-se daquele dia em que o seu tio
Sebastião, após saber que ele havia sido admitido, com apenas 17
anos, na Universidade de Coimbra, o chamou muito feliz para uma
conversa em particular, no seu escritório.

– Inacinho, meu filho, estou muito orgulhoso desta tua
conquista e tenho certeza de que os teus pais, lá onde estiverem,
sentem o mesmo que eu – afirmou, emocionado. – Tu orgulharás a
nossa família, filho! Veja – disse, retirando de uma elegante caixa de
veludo um relógio de bolso de ouro. – Este relógio pertenceu ao teu
pai. Ele tem uma bonita história: foi o presente de casamento que
tua mãe lhe deu. Eles se amavam muito e foram felizes juntos!
Gostaria que tu o levasses sempre na algibeira. Ele te dará sorte,
filho!

Ao ver pela primeira vez o relógio usado pelo próprio pai, Inácio
também se emocionou.

– Não o tirarei do bolso e nunca me separarei dele, meu tio!
Será como se o meu querido pai estivesse comigo, abençoando-me
onde quer que eu vá – disse Inácio.

– Tenho certeza de que sim, filho – concordou Sebastião. –
Inácio, outra coisa: nós, do norte, somos tidos como matutos pelos
esnobes de Lisboa e Coimbra. Mas temos aqui nossos valores, muito
caros, que nos orgulhamos em preservar. A família é o primeiro



deles. O segundo é a honra. Tu deves ser, antes de qualquer coisa,
um homem honrado. Lembra-te de que o teu diploma, quando o
conquistares, deve ser usado para o teu bem e da tua família, mas,
sobretudo, do teu país.

– Não me esquecerei disso, meu tio, e não o desonrarei.
A imagem daquela cena, anos depois, ainda era vívida na

memória de Inácio. Ele respirou fundo, tentando esquecê-la, e
abaixou a cabeça, sem conseguir olhar nos olhos de Bento de
Macedo. Era como se ele estivesse vendo, ali na sua frente, o seu
amado tio Sebastião.

Teria que dispor do relógio, era a sua única salvação. Depois
faria de tudo para resgatá-lo, nem que tivesse que se matar de dar
aulas particulares para os seus colegas menos inteligentes e mais
ricos. Mentalmente, pediu desculpas ao tio, pela promessa que lhe
fizera. Não havia outra opção possível: o jeito era entregar o relógio.



O GRÃO DOUTOR
Sintra (1769-1775)

E, nas serras da Lua conhecidas
Subjuga a fria Sintra, o duro braço.
Sintra onde as Náiades escondidas

Nas fontes, vão fugindo ao doce laço:
Onde Amor as enreda brandamente,
Nas águas acendendo fogo ardente.

 
“Os Lusíadas, Canto III, estrofe 56”, Luís de Camões

 
 
A formatura veio em 1767 e Inácio tomou o grau de Doutor em Leis,
com destaque entre seus colegas. Mas dessa vez não houve festa
em Braga. Tanta conquista não foi suficiente para suplantar o
desgosto causado por determinada carta, enviada ao Brasil pouco
antes.

Por ela, o Dr. Bento Rodrigues de Macedo, temeroso de que o
estudante fosse embora de Coimbra sem lhe pagar o que devia,
colocava Sebastião a par de todas as dívidas do sobrinho e exigia
que fossem devidamente saldadas. Dizia-lhe ainda ter em mãos um
valioso e raro relógio de ouro, que ele lhe dera em garantia. Se o
débito não fosse quitado em trinta dias, com os juros
correspondentes ao longo período de atraso, não lhe restaria
alternativa senão vender o relógio.



Sebastião mal podia acreditar no que lia. Incrédulo, mostrou a
carta de Bento ao seu secretário, que era quem fazia as remessas de
valores para Portugal, em nome de Inácio.

– Veja isso, Ronaldo! Não acredito que aquele menino tenha
chegado a esse ponto! E eu aqui sem saber de nada!

O secretário pegou a carta para ler e fez uma expressão de
escárnio.

– Eu já havia lhe advertido, Sr. Sebastião, que Inácio gastava
demais. Mas o senhor sempre mimou esse seu afilhado... Tudo o
que ele pede, o senhor nunca nega.

– Ah, mas agora é diferente! Passou dos limites. Ele acaba de
colocar na lama o nome da família! Dar o relógio do próprio pai em
garantia de dívida, meu Deus, Inácio perdeu a cabeça! Se fosse
ainda criança, eu lhe daria uma boa sova, isso sim...

Sebastião andava de um lado para outro, irritado, sem saber o
que fazer.

– Pegue aí o papel e a pena, Ronaldo. Vou escrever
imediatamente para Bento Rodrigues, e mandar às favas esse meu
sobrinho e suas dívidas. Ele que se vire, afinal, já é homem feito.

– Sr. Sebastião, se me permite uma observação, creio que seria
mais prudente se o senhor enviasse logo o dinheiro para Bento
Macedo. Pelo menos, assim poderias reaver o relógio que, afinal de
contas, tem um enorme valor familiar – ponderou, circunspecto.

Sebastião assentiu com a cabeça, resignado.
– É, tens razão Ronaldo. Vou seguir o teu conselho. Mas não o

devolverei a Inácio, de jeito nenhum. Esse será o castigo dele, por
tamanha falta de vergonha! Pobre do meu irmão. O que faria ele,
que sempre foi corretíssimo com os seus negócios, com um filho tão
perdulário? Certamente adoeceria de desgosto!

Sebastião foi até a janela do casarão em que vivia, em sua
grande fazenda no litoral paulista, deixando o olhar perdido na
paisagem lá fora. Estava preocupado com o destino do sobrinho.
Bastava. Aquilo tinha sido a gota d’água. Já tinha perdido a conta
das vezes que teve que mandar dinheiro além do combinado para
Inácio, sempre o alertando para o volume dos seus gastos. Não
havia dúvidas de que estava muito orgulhoso do que ele conseguira.



Apesar de tudo, ele tinha se graduado com destaque em uma
universidade que todos reverenciavam. Mas preocupava-lhe,
sobretudo, a gênese do seu caráter! Essa sua atitude merecia uma
lição. Definitivamente, não iria mais financiar as suas loucuras. Ele
que procurasse meios próprios de se manter, enquanto não recebia a
fortuna do pai. Só esperava que ele não colocasse a herança a
perder, esbanjando-a irresponsavelmente como tinha feito até então.
Que procurasse uma função de professor, de magistrado ou um
cargo na administração do Marquês de Pombal, com quem a sua
família sempre teve boas relações. Ele que se sustentasse por conta
própria!

– Ronaldo! – chamou Sebastião, decidido, os olhos marejados,
fixos no horizonte. – Escreva em meu nome uma carta para Inácio.
Diga-lhe que estou resgatando o relógio do pai dele e que, a partir
de agora, ele trate de encontrar alguma ocupação com que possa se
manter.

O secretário fez um gesto de assentimento, e saiu. Sabia o
quanto essa atitude representava de dor para o patrão.

***

Alguns dias mais tarde, Inácio leu, profundamente entristecido,
a carta enviada em nome do tio. Rodrigo o encontrou sozinho,
pensativo, sentado em um canto da taberna da rua Direita.

– Inácio, então tu estás aí? Estou a procurar-te há horas, meu
amigo. Temos que fazer os acertos finais para eu ficar com a mobília
do teu quarto, já que vais voltar para Braga.

– Não, Rodrigo, não vou mais – respondeu Inácio com a voz
embargada, para a surpresa do outro.

– Como assim, não vais? Não me disseste que voltavas a Braga
ainda por uns meses, antes de ires definitivamente ao Brasil para
cuidar das tuas terras?

– Mudança de planos. Meu tio disse-me que passei da conta e
agora tenho de me virar sozinho. Ainda bem que a universidade me
ofereceu uma vaga para lecionar a cadeira de Institutas como



professor substituto. Não é grande coisa o que pagam, mas pelo
menos conseguirei me manter até aparecer uma coisa melhor.

– Compreendo – disse Rodrigo, com cautela, sentando-se ao
seu lado. – E por que estás tão chateado?

– Na verdade, Rodrigo, tio Sebastião descobriu que eu havia
penhorado o relógio de meu pai. Aquela raposa astuta do Bento
Macedo escreveu para ele, contando. Eu não queria magoar o meu
tio, Rodrigo, tu sabes o carinho e a gratidão que tenho por ele. Mas
não o culpo. Eu realmente passei dos limites. Ainda bem que o tio
resgatou o relógio, senão eu ficaria com remorsos por toda a vida.

– Deixa disso, Inácio. Tu sempre foste um otimista. Isso vai
passar. Daqui a pouco ele esquece isso e tudo será como antes!

– Não, Rodrigo, dessa vez é diferente. Eu tenho que achar uma
solução. Somente com o dinheiro de professor não conseguirei me
manter. Não posso ficar eternamente esperando que as minhas
terras em Minas Gerais comecem a produzir, nem tampouco que a
ação judicial contra o meu ex-tutor termine.

– Então, por que não tentas a carreira da magistratura? As
provas da “leitura de bacharéis” começarão daqui a três meses, no
Desembargo do Paço, em Lisboa.

– Não tenho certeza se eu tenho vocação para ser juiz... –
Inácio parecia desanimado. – Tu sabes como são as provas? Nunca
me interessei, por isso não sei nem por onde se começa.

Rodrigo, cuja família era de antiga linha de magistrados, não se
fez de rogado ao lhe explicar:

– Não é difícil, Inácio, creia-me. Especialmente para alguém
como tu, que sabe se expressar tão bem. Há que se comprovar
primeiramente a prática forense, por meio da participação em
audiências judiciais ou no exercício do magistério na universidade.
Ponto para ti, meu amigo, que serás professor substituto, pelo que
me dizes.

– E o que mais? – perguntou Inácio, já mais interessado.
– Bom, aí vem a parte mais aborrecida. O Tribunal manda

averiguar a vida pregressa não só dos candidatos, mas até dos seus
antepassados. Uma maçada! Eles veem primeiro se tu és de família
cristã e “limpo de sangue”, o que significa que não descendes de



família de judeus ou árabes. Depois, vão verificar se seus pais ou
avós exerceram algum tipo de ocupação mecânica, como artesãos
ou lavradores. Isso seria um indício da sua origem não nobre. Por
fim, avaliam se o candidato tem caráter reto e bons costumes. –
Rodrigo riu e caçoou: – Quanto a ti, meu amigo, temo apenas por
esse último requisito... e deu uma boa gargalhada, para animá-lo.

Inácio também riu, e completou:
– Acho realmente que não terei problemas quanto a nenhum

desses requisitos. Pelo que sei, meus pais e tios sempre foram
comerciantes, e meus avós eram donos de terra no norte de
Portugal. Deste-me uma boa ideia, Rodrigo. Magistratura, aqui vou
eu!

Inácio partiu para os exames em Lisboa certo de que alcançar o
seu lugar entre os juízes de Sua Majestade seria fácil. Aliás, já se via
com prestígio, despachando no fórum.

Estava enganado. Embora o Tribunal do Santo Ofício em Lisboa
atestasse que ele era cristão velho e limpo de sangue e sem raça
alguma de cristão novo, mouro, mulato ou de outra infecta nação e
menos dos novamente convertidos à nossa Santa fé católica, sua
habilitação foi suspensa. As investigações indicavam que o seu avô
paterno exercitara o ofício de imaginário, denominação dada aos
artesãos que esculpiam imagens de santos em madeira. A
descoberta desse fato revelava que Inácio possuía ascendência
mecânica, o que maculava e impedia o seu ingresso na magistratura.

Em razão disso, um processo de apuração foi aberto. Duas
testemunhas declararam terem conhecido o avô do candidato, Sr.
João Ferreira Machado de Alvarenga, e sabiam dizer que, durante
algum tempo, ele exerceu o ofício de escultor. Foi feita uma rigorosa
investigação no local onde a família paterna residira. Todo o
inquérito se conduzia sob rigoroso sigilo. As testemunhas, ao serem
ouvidas, tinham que jurar solenemente que nada revelariam sobre o
depoimento.

Os inquisidores se esqueciam, no entanto, que em uma cidade
pequena como Braga não existiam segredos, muito menos
investigações sigilosas. Todas as informações eram, assim, passadas
à boca pequena, e também com promessa de segredo, pela velha e



laboriosa teia de cumplicidade e amizade que funcionou nos
bastidores da vida social portuguesa desde sempre, muito antes de
Portugal ter se tornado um reino. Os investigadores certamente
também não sabiam que a vila de Braga era mais antiga do que o
próprio país; antes de existir Portugal, a Bracara Augusta já existia e
era capital da antiga região da Gallaecia.

Desse modo, embora as testemunhas chamadas a depor
tivessem jurado não dizer a pessoa alguma o motivo da inquirição,
em pouco tempo a família Alvarenga Braga já estava a par de tudo o
que se passava. Sabiam até mesmo o que cada uma das
testemunhas havia dito. E foi por essa silenciosa rede que se apurou
terem o jornaleiro João Domingues e o lavrador Domingos
Fernandes dado com a língua nos dentes. Ambos eram pessoas
simplórias, ingênuas e certamente nem de longe imaginavam o
alcance e as repercussões do seu testemunho. Mas o fato é que eles
haviam se lembrado de que certa época João Ferreira Alvarenga
produzira alguns santos em madeira. Isso prejudicava o Inacinho!,
diziam as tias.

A família Alvarenga inteira ficou indignada com essas inquirições
e solidária ao abatimento que recaiu sobre o sobrinho, que estava
passando por uma investigação absurda e injusta. Ora, por acaso
essa seria uma ocupação menos nobre do que as outras? E o que é
que tinha se o avô realmente esculpiu esses santos? Isso apenas
provava ser ele um homem religioso, ora pois!, confabulavam os
parentes, na sua ingenuidade pura, sem nada saber sobre
ascendências nobres ou heroicas que eram requisitos para se
ingressar na magistratura.

As tias imediatamente mandaram recado ao sobrinho, de que
não se preocupasse com isso, que iriam resolver esse mal-
entendido. E entraram em ação pelos meios sábios e engenhosos
que as mulheres do interior dominam tão bem. Conversando daqui e
dali, fizeram sutilmente chegar aos ouvidos daquelas incautas
testemunhas a parte do seu depoimento que o prejudicava, e
exatamente o que deveria ser dito, naquela parte. E ai deles se
esquecessem alguma coisa!



Ao serem novamente inquiridas, as duas testemunhas se
lembraram com clareza do que era para dizer. E retificaram
imediatamente o seu depoimento anterior, para atestar que, na
verdade, nunca viram o Sr. João Ferreira trabalhando como mestre
ou como oficial de trabalhos manuais. Se ele alguma vez esculpiu
alguns santos, foi apenas como um passatempo. Nem o mais
insistente investigador conseguiu fazê-las se lembrar de mais nada.

Terminou-se a investigação, desse modo, favoravelmente ao
candidato, chegando os censores à conclusão de que ele satisfazia
todos os requisitos necessários para a sua habilitação ao cargo de
magistrado. Na pequena cidade de Braga, as senhoras Alvarenga e
suas comadres deram-se as mãos e puseram-se a rezar o terço à
Virgem Maria, em emocionado agradecimento.

O fato é que, ao final das contas, aquela inquirição, embora
demorada, ao menos serviu para reaproximar Inácio dos seus
parentes, especialmente do seu tio Sebastião. A consternação com
as investigações, a união em torno de “limpar” o nome da família,
tudo isso redundou no perdão da sua conduta irresponsável no
passado, e o reconhecimento de que, afinal, o rapaz parecia estar
tomando jeito na vida.

Finalmente aprovado no exame que realizou no Desembargo do
Paço, foi Inácio José de Alvarenga nomeado pelo Marquês de
Pombal como juiz de fora em Sintra. Era cargo de bons vencimentos
e alto prestígio social. Já podia, então, ostentar o “capelo vermelho”
de magistrado, para a glória da sua honrada família.

***

A vida do novo juiz de fora em Sintra era sossegada. Dormia até
tarde, comia o seu desjejum e ia para o fórum, onde despachava.
Voltava para casa para cavalgar, ler Voltaire e Rousseau ou reler
Camões, Horácio, Virgílio e, o seu mais novo mentor, Pietro
Metastásio. Nas férias ia a Braga ou ao Brasil, para visitar os
parentes. Algumas vezes viajava a Paris ou a Bordeaux. Assinava os
seus despachos colocando “O Dr. Inácio José de Alvarenga, provedor
das sisas, presidente do Senado, superintendente das Décimas, juiz



de fora e dos órfãos da vila de Sintra e seu termo, pela Fidelíssima
Rainha Nossa Senhora e com alçada por El-Rei Nosso Senhor, que
Deus guarde”. Gostava do que fazia, sentia orgulho do posto que
ocupava e se deleitava com isso.

Lisboa ficava relativamente perto, o que permitia a sua ida
regular aos teatros, saraus e livrarias. Frequentava com regularidade
a livraria de Desidério Marques Leão, ponto de encontro da nata da
intelectualidade lusitana. Ali conheceu e tomou parte de um grupo
de poetas que tinha como mentor o alentejano João Xavier de
Matos, autor dos versos publicados no livro Entre os pastores da
arcádia portuense e principal expoente do chamado “Novo
Camonismo”. Era ele considerado como modelo a seguir pelos jovens
poetas afeiçoados ao neoclassicismo, movimento literário que alçava
Camões ao mais elevado ideal poético. Dessas reuniões participavam
ainda o poeta bucólico Domingos dos Reis Quita e Miguel Tibério
Pedegache Brandão Ivo, que se tornaram seus grandes amigos.

O terremoto ocorrido em Lisboa em 1755 produzira efeitos
danosos a Sintra, e alguns anos depois os seus moradores ainda
lutavam para reerguer, aos poucos, casas e lojas de comércio.
Apesar disso, a vila não tinha perdido o seu encanto e beleza.
Considerada como “o belo jardim da Europa”, ali em Sintra vários
poetas e escritores famosos haviam se hospedado e se inspirado
para escrever os seus poemas e viver ou lamentar os seus
romances. Situada na serra, o entorno da vila apresentava uma
vegetação exuberante, com frondosos arvoredos e abundância de
águas, cujas nascentes rolavam pelas grandes rochas. Havia ali
construções sofisticadas, como o Paço Real e as maravilhosas
quintas, onde os reis e os nobres passavam o verão e praticavam a
caça. As belas casas locais compunham o ambiente com os seus
telhados regulares e muros cobertos de heras e musgos. O clima,
temperado e úmido, era um pouco mais frio do que em Lisboa, em
razão da altitude e da proximidade do mar. Dali a vista era
esplêndida, perdendo-se em amplos horizontes onde se podiam ver
desde a cobertura verde da serra até o azul das águas do Atlântico.

Inácio arrendou uma casa bela e confortável, com espaçoso
jardim, em meio de árvores e hibiscos. Acrescentou-lhe alguns luxos,



que ponderava serem condizentes com a sua nova situação de
magistrado: móveis portugueses entalhados em madeira, ao novo
estilo D. José I, bancos de varanda, tapetes de Arraiolos, cadeiras
com estofado de veludo, cortinas adamascadas, mesa para jogos de
cartas. Um escravo bem paramentado, com uniforme, luvas brancas
e peruca servia chocolate, vinhos e licores sempre que havia
convidados, o que não era raro. Por ter se tornado a casa local de
encontro dos seus vários amigos brasileiros e portugueses, acrescido
ao romantismo da paisagem, o poeta Miguel Tibério Pedegache a
apelidou de “Paço de Eureste Fenício”. Esse era o nome arcádico
pelo qual Inácio Alvarenga se identificava nas suas composições
poéticas.

Assim que se estabeleceu em Sintra, o novo magistrado
organizou um grande sarau para comemorar a sua posse, que
ocorreu em janeiro de 1769. Na data marcada a casa se encheu de
convidados, que se espalharam confortavelmente pela sala e
varanda. O primo Tomás Antônio Gonzaga discutia com o médico e
poeta Joaquim Inácio de Seixas o seu Tratado de Direito Natural,
tese que havia escrito para se candidatar ao cargo de professor na
Universidade de Coimbra. Os poetas brasileiros Manuel Inácio Silva
Alvarenga e José Basílio da Gama e mais alguns amigos se estiravam
pelas poltronas da sala de estar, e travavam ardentes e ruidosas
discussões sobre arte, mitologia e os movimentos culturais na
França. Outro grupo, mais ao canto, entre goles de vinho e
baforadas de fumaça de tabaco, falava de mulheres, de teatros e de
badernas. Domingos Caldas Barbosa, o padre violeiro que começava
a fazer enorme sucesso em Lisboa com a sua viola de corda de
arame, cantava na varanda com Francisco Manuel do Nascimento e
Rodrigo Álvares as melodiosas modinhas brasileiras. Domingos dos
Reis Quita e Miguel Tibério Pedegache discutiam animadamente os
versos do poema “Tragédia em Megara”, que escreviam a quatro
mãos e para o qual andavam em busca de um editor. Criados e
escravos serviam vinhos, petiscos e doces em bandejas de prata.

A festa já tinha começado há algum tempo quando um
respeitoso silêncio foi tomando conta do ambiente. Não era
nenhuma autoridade que entrava, nem membro da nobreza. Ao



contrário, era um senhor alto, olhos negros e grandes, nariz aquilino,
os cabelos grisalhos. O desalinho dos seus trajes, desgastados, com
puídos nas mangas da casaca, demonstravam que não possuía
nenhuma riqueza ou poder. Tais atributos eram, no entanto,
ofuscados pelo seu olhar inteligente, pela presença marcante do
intelectual que tinha, assim como Domingos dos Reis Quita, toda
uma história de superação de dificuldades para contar. Tratava-se do
aclamado poeta João Xavier de Matos, a quem os convidados se
levantavam para cumprimentar, com reverência. Inácio o recebeu
com um caloroso abraço.

– Meu caríssimo amigo João. Que honra recebê-lo!
Sinceramente, achei que não virias. E ainda mais sabendo dos teus
hábitos de eremita, já que nunca sais de Lisboa. Pois então vens te
meter aqui no alto da serra? Quanta alegria nos trazes!

– Inácio, meu confrade. Quem resiste a um convite teu? Ainda
mais que aqui vejo quase toda a minha alcateia! – disse fazendo
graça e já se dirigindo ao interior da casa para cumprimentar os
outros amigos.

Entre sorrisos e abraços, os convidados foram se aproximando e
se reunindo em torno de João Xavier. Já à vontade, ele solicitou ao
criado que lhe trouxesse uma bagaceira da boa, que sabia ter Inácio
sempre em estoque para, como disse, “abrir os pulmões”. Todos
riram e a presença do “cantor do Alentejo” deu início, como se fosse
um acontecimento natural e esperado, a uma rodada literária, onde
cada um, por sua vez, passou a declamar poemas de autoria própria
ou de outros poetas.

A noite já ia alta e ruidosa, entre muita cantoria, taças de vinho,
cálices de licor e bagaceira, quando João Xavier pediu licença aos
presentes para fazer uma pequena homenagem ao anfitrião. Iria
declamar um poema de saudação que compôs quando da aprovação
do amigo nos exames para a magistratura. Fez-se silêncio na sala, e
João Xavier tomou a palavra e disse, com a sua voz possante e
rouca:

– Inácio Alvarenga, caro amigo! Todos aqui somos testemunhas
não apenas do teu talento, como também do teu grande coração. A
tua nomeação como juiz em Sintra foi para nós, que o admiramos,



motivo de grande júbilo. Era preciso, no entanto, registrar esse
nosso sentimento em versos que são, para os poetas, a ferramenta
primeira de expressão. A esse desafio de louvá-lo que, sem dúvida,
era de todos, eu tomei para mim a responsabilidade de externá-lo da
seguinte maneira:

Vai, ó sábio Alvarenga, expende, ousado,
Para o ponto as doutrinas terminantes,
Que a vencer em batalhas semelhantes
Já vens do campo delas costumado.

Vai, que Minerva o dom te há preparado
Que só concede aos seus heróis Atlantes,
Pois que quer que, entre todos, te levantes
Com a coroa cívica adornado.

No templo da imortal Sabedoria,
Onde estão os Pompônios e os Trebácios,
Desde hoje a deusa pela mão te guia;

E assim como os Acúrcios, os Cujácios,
Veremos entre nós inda algum dia
Igualmente citarem-se os Inácios.

A casa veio abaixo em aplausos entusiasmados. Caldas Barbosa
musicou na hora o soneto, que cantou fazendo de brincadeira
trejeitos e salamaleques, com o que os demais caíram na
gargalhada. Até tarde, a festa correu animada e barulhenta na casa
do juiz de fora, com todos completamente bêbados pela fartura de
vinho e aguardente. Assim, entre poetas e violas, com a sala
apinhada de restos de tabaco, pilhas de copos e pratos, criados
correndo com bandejas de comida e bebida, Inácio José de
Alvarenga anunciava a Sintra a que veio.

***



Inácio Alvarenga participava do famoso Grupo da Ribeira das
Naus. Este nome provinha da região em que os poetas participantes
se reuniam, e onde ficava a casa de Filinto Elísio, codinome do padre
Francisco Manuel do Nascimento, um de seus fundadores. Como era
possuidor de grande fortuna, prestígio e, além de tudo, de uma
excelente biblioteca, Filinto resolveu constituir uma associação rival
ao grupo que jocosamente passaram a chamar de Arcadão.

Em Portugal o movimento do Arcadismo se iniciou em 1756, um
pouco mais tarde que no restante da Europa, com a fundação da
Arcádia Lusitana por três jovens bacharéis, recém-egressos de
Coimbra: Antonio Dinis da Cruz e Silva, Teotônio Gomes de Carvalho
e Manuel Nicolau Esteves Negrão. À semelhança da sua congênere
romana, a Arcádia portuguesa também teve sua sede bucólica, à
qual deram o nome de Monte Mênalo. Ali se reuniam os seus
membros que, disfarçados de pastores, adotavam nomes fictícios.
Esses nomes arcádicos, na verdade, cumpriam uma função
imaginariamente democrática e congregadora. Em uma sociedade
que prezava a nobreza do nascimento, substituir o nome verdadeiro
pelo pastoril significava igualar os poetas, despojando-os, ao menos
temporariamente, das diferenças de posição social. Poderiam assim,
livremente, confraternizar-se em um ambiente que valorizava outra
forma de aristocracia – a literária.

Nem todos os poetas foram, no entanto, convidados para
ingressar na nova academia, e os preteridos passaram a chamá-la
de Arcadão. Entre os seus críticos mais mordazes, que acusavam a
Arcádia portuguesa de ser muito formal, estava justamente o padre
Francisco Manuel do Nascimento, conhecido como Filinto Elísio,
muito embora tivesse grandes amigos, como Domingos dos Reis
Quita e Tibério Pedegache, que faziam parte da Arcádia.

Em torno da figura do instituidor do Grupo da Ribeira das Naus
se reuniam, além de estudiosos das letras e do vernáculo,
comerciantes estrangeiros, donos de navio e pessoas com dinheiro,
mas sem prestígio suficiente para ingressar no Arcadão. Nesses
encontros, não se falava apenas de literatura. As reuniões eram
informais, animadas, e ali se jogava cartas, faziam-se negócios,
bebia-se e conversava-se sobre as últimas novidades de Lisboa e da



Europa. As diferenças entre os dois grupos acabou por se traduzir
em uma sequência de sátiras mútuas, no episódio que ficou célebre
e conhecido como a Guerra dos Poetas.

Inácio Alvarenga comparecia sempre que podia às reuniões do
grupo, realizadas tanto na casa de Francisco Manuel como no
escritório do advogado Jerônimo Estoquete, onde o carteado corria
solto, até altas horas da noite. Ali tinha ambiente propício não só
para dar vazão à sua veia poética, como também era um ótimo local
para fazer amizade com os ricos burgueses, a quem podia sempre se
socorrer nos seus apertos financeiros.

No tocante às suas pretensões literárias, sentia-se mais próximo
de João Xavier de Mattos, conhecido por seu apego a Horácio,
Ovídio e, sobretudo, ao autor de “Os Lusíadas”. Não foi outra a
inspiração que levou Inácio a escrever um soneto que começava
com o seguinte verso: “Por mais que os alvos cornos curve a Lua”. A
reação ao poema do grupo que lhe era adversário foi imediata. Logo
fizeram um soneto parodiando o autor da imagem dos cornos da
lua.

Não fosse o tal soneto explícito, para não haver dúvidas sobre a
quem se dirigia, vinha ele com uma dedicatória inicial: Ao bacharel
Inácio José de Alvarenga, juiz de fora de Sintra, que fez um soneto
que principiava: “por mais que os alvos cornos mostre a Lua”. O
soneto circulou pela cidade em tabernas, hotéis, teatros e casas de
pasto, em panfletos distribuídos de mão em mão. O verso dos
“cornos da lua” foi objeto da chacota e do deboche entre a
estudantada. A comparação com o “burro” foi considerada genial e
todo mundo queria saber quem havia sido o seu autor.

A fama cobra o seu preço e traz consigo contrariedades,
desperta ciúmes, inveja e rivalidade, geralmente naqueles menos
dotados. Inácio Alvarenga era homem invejado, pela sua posição e
pelos seus dotes físicos e pessoais. Mas nem por isso deixou de ficar
vermelho de raiva quando soube do ocorrido. Com seu
temperamento passional e sanguíneo, o que queria mesmo era sair
e encher de pancadas os responsáveis pela afronta, que ele
desconfiava conhecer muito bem.



– Idiotas! Poetas de araque! Se eu me encontrar com algum
deles pela frente juro que não respondo por mim! Faço com que
engulam os seus colhões! – Clamava Inácio na livraria de Desidério
Marques Leão, com os punhos erguidos.

– Ora, Dr. Inácio, deixa isso para lá... dizia o Desidério. Vais
sujar as mãos com porcos? Isso são ciúmes de teu talento e
popularidade. Sabes que esse pessoal coça-se de inveja de vosmecê.
Um soneto tão bonito como esse... Vejam que rima perfeita:

Por mais que os alvos cornos curve a Lua,
Furtando as luzes ao autor do dia,
Por mais que Tétis, na morada fria,
Ostente a pompa da beleza sua;

Por mais que a linda Citeréia nua
Nos mostre o preço da gentil porfia;
Entra no campo tu, bela Maria,
Entra no campo, que a vitória é tua.

Verás a Cíntia protestar o engano,
Verás Tétis sumir-se, envergonhada,
Nas rumorosas grutas do oceano;

Vênus ceder-te o pomo, namorada;
E, sem Tróia sentir o último dano,
Verás de Juno a cólera vingada.

– Concordo contigo, Desidério – afirmou Tibério Pedegache,
com um suspiro. – Os versos de Inácio são muito bons. Mas eu não
tenho dúvidas de que essa turma de despeitados resolveu
desmoralizar mesmo o nosso amigo, sem piedade. Olha o que
escreveram:

Certo aldeão de Sintra se apeava
Do jumento, e a beber o conduzia;
Bebeu o burro, e à volta pretendia



Montar no dono, e nisto porfiava.

– Burro atrevido, – o aldeão gritava
Donde te veio a ti tanta ousadia?
– Tenho alma como tu, e não sabia
Que espírito tão nobre me animava!

– Tu tens alma, ó burro? Mais preclaro
És entre os burros. – Não é como a tua,
Imortal, mas meu juízo é claro.

– Quem te deu pois ou te emprestou a sua?
– Quem foi?: aquele espírito tão raro,
O grão Doutor que cornos deu à Lua.

– Ora, poupe-me, Tibério, por favor! – exclamou Inácio, com
raiva. – Já estou cansado dessas provocações do nosso grupo rival.
São uns moleques. Qualquer dia desses parto-lhes as caras, e aí eles
vão saber direitinho como se põe cornos na lua!

Os outros três caíram na gargalhada. Domingos Quita emendou,
mal segurando o riso:

– Inácio, meu amigo, não fique tão agastado por pouca coisa.
Isso até aumenta a tua fama, sabias? Olha que não se fala em outra
coisa aí pela cidade. E o que mais se comenta é que essa turma, ao
contrário de ti, não conhece e nem estuda os clássicos. Os cornos da
lua estão lá no 1º verso da estrofe 48 do Canto IX de “Os Lusíadas”.
Queria ver se eles teriam coragem de fazer versos debochando de
Camões.

– Camões, coitado, deve estar se revirando no seu túmulo, de
desgosto... – brincou Tibério.

– Não te preocupes com esses mequetrefes, Inácio. Esfria a tua
cabeça. Se responderes, é como se passasses o recibo da afronta.
Lembra-te do que se passou com dois grandes amigos teus: João
Xavier e José Basílio da Gama – ponderou Reis Quita, com expressão
serena.



– Ora, Domingos – ponderou Inácio –, não é a mesma coisa.
Sabes que Basílio é um gozador, um fanfarrão. Não perde a
oportunidade de fazer uma anedota, ainda que com os amigos. Se
lhe dão chance, faz de um conto uma sátira. João Xavier é um
homem extraordinário. Não se abalou com as besteiras de Basílio.
Isso aqui é outra coisa. É deboche...

– Mas eles ficaram estremecidos, Inácio, bem o sabes –
acrescentou Tibério Pedegache. – João Xavier chamou Basílio de
desavergonhado, traidor de batinas e por aí afora. Está irritadíssimo!

– Vou restabelecer essa amizade em breve, tu verás – afirmou
Inácio, convicto. – Basílio é boa gente. E João Xavier é nosso irmão.
Agora, quanto a esses ignorantes que me insultaram, esses vão se
haver comigo. Desconfio fortemente que são liderados pelo pulha do
Antônio Lobo de Carvalho.

– Pois eu no teu lugar não daria confiança para essa bobagem –
acrescentou Quita, dando de ombros. – Esse Antônio Lobo é um
péssimo poeta, fala mal de todos e critica toda a gente. Qualquer dia
desses vai ser encarcerado na prisão da Junqueira, pelo Marquês de
Pombal. Bem se vê que não tem muitos amigos e morre de inveja
das nossas reuniões aqui no Desidério – disse, batendo no ombro do
livreiro.

– Ademais, tu logo irás ter a tua desforra, meu amigo –
completou Pedegache. – Pense na cara de lobo do Antônio quando
vir publicados os teus versos, que eu tenho certeza será em breve.

E fez um esgar com a face, imitando o Antonio Lobo,
arrancando gargalhadas dos amigos, que se lembraram do apelido
do poeta que era “o lobo da Mandragoa”. Quita quase chorava, de
tanto rir. Enxugou os olhos com o lenço, ainda sorrindo, e continuou:

– Escuta, Inácio, por falar nisso, soube que tu acrescentastes
Peixoto ao teu nome! Como foi isso? Disseram-me até que já o
usaste, no tal soneto que fizeste em homenagem ao poema “O
Uraguay”, do Basílio da Gama – disse Reis Quita, mudando um
pouco o assunto, para arrefecer o ânimo do amigo.

– É verdade. De agora em diante resolvi me dedicar mais à
poesia e alterar o meu nome para Inácio José de Alvarenga Peixoto.



– E qual o motivo dessa novidade, homem? Não estás contente
com o nome que tens? – Indagou Pedegache, com ar de deboche. –
Esse Inácio tem cada uma...

– Meus amigos, sou um homem prático. Vejam que ao
acrescentar Peixoto ao meu nome “mato dois coelhos de uma só
tacada”, como dizem no Brasil. Primeiro, evito que me confundam
por aí com o nosso amigo Manuel Inácio da Silva Alvarenga, que
além de ser poeta, tem Inácio e Alvarenga no nome, e não é sequer
meu parente. Segundo, aproveito para prestar uma homenagem ao
meu tio-avô ilustre, padre Dr. Antônio de Alvarenga Peixoto, que foi
desembargador eclesiástico em Coimbra e Braga. Para a carreira na
magistratura essas ligações são sempre bem- vindas – acrescentou,
sorrindo.

– Tu és é um grandessíssimo pilantra, isso sim... – emendou
Reis Quita, dando-lhe um tapinha nas costas.

A conversa continuou animada por mais um tempo, quando
finalmente Inácio, consultando o relógio, pediu licença aos amigos
para sair.

– Mas por que essa pressa toda? Ainda voltas a Sintra hoje? –
perguntou Pedegache.

– Não, meu amigo, tenho cá ainda alguns compromissos
particulares. Aliás, já estou um pouco atrasado! Passo a noite por
aqui mesmo...

– Compreendo. E vais antes ao teatro, suponho... – disse
Pedegache, piscando um olho.

– O teatro é o refrigério do espírito, meus amigos – respondeu,
com um sorrisinho maldoso, logo pegando o tricórnio e fazendo com
ele uma reverência, na saída.

– E pelo visto não é apenas o teu espírito que o tem apreciado.
E cada vez mais... – acrescentou o Reis Quita. – Vais desencadear
uma nova guerra, estou já a ver...

***

O motivo da pressa se chamava Anna Zamperini, cantora
veneziana de voz sensual e corpo de Vênus de Botticelli que estava



se apresentando em Lisboa com a ópera bufa de Baldassare Galuppi,
La ninfa di Apollo.

Inácio conheceu a bela cantora, que tinha fama de enlouquecer
corações por onde passasse, na noite do seu primeiro espetáculo no
teatro recém-inaugurado na rua dos Condes. Ela inesperadamente
resolveu sair do seu camarim, após a apresentação, acompanhada
do maestro Giovanni Peri, para receber pessoalmente os
cumprimentos daquele público que a acolheu tão formidavelmente,
aplaudindo-a de pé. Os olhos de Inácio faiscaram ao ver aproximar-
se aquela deusa loura, de olhos grandes e de um azul profundo,
traços perfeitos, a pele rosada, macia e aveludada que se entrevia
pelo decote e mangas do vestido. Toda ela era sedução e beleza.
Caminhava elegantemente ao lado do maestro, enquanto acenava e
distribuía autógrafos e abraços. Vinha, para surpresa de todos, em
direção a Domingos Reis Quita, com um amplo e provocante sorriso.

Embora tivesse nascido de família humilde, Reis Quita havia
estudado por conta própria vários idiomas, entre eles o italiano, no
qual se expressava relativamente bem. Conhecera Giovanni Peri
quando frequentava a quinta do conde de São Lourenço, seu
protetor nos momentos difíceis e para quem exerceu durante algum
tempo a função de bibliotecário. O maestro havia sido hóspede do
conde por uma temporada no verão, ocasião em que teve a
oportunidade de conversar demoradamente com Reis Quita não
apenas sobre música, mas também sobre os destinos da Arcádia
romana, a mais antiga, ao que se tinha notícia, das academias
literárias. Ao rever o poeta ali no foyer do teatro o maestro sorriu de
satisfação e deu-lhe um grande abraço.

– Mio caro Domingos! Che piacere vederti! Vieni qui e dammi un
abbraccio, amico.

– Il piacere é mio, Maestro.
– Guarda, siete stati introdotti ad Anna Zamperini, la nostra

cantante?
– No, no ho avuto questo onore. Sono emozionato, signora –

disse Reis Quita, fazendo uma reverência. – La vostra presentazione
è stato belissima!



– Grazie tante, signore – respondeu Anna, escondendo o rosto
com o leque.

– Lasciate che vi presenti il mio amico Inácio José Alvarenga,
che è uno magistrato a Sintra ed è anche un grande poeta.1

Inácio estava paralisado diante da italiana. Reparou-lhe a boca
carnuda, sensual, os dentes brancos e perfeitos, atributo pouco
comum naquela época. Fez-lhe um galanteio e beijou-lhe a mão, ao
que ela respondeu com um cativante e belo sorriso. Foi preciso que
Reis Quita o cutucasse discretamente no braço, para que prestasse
atenção a uma pergunta que o maestro lhe dirigiu, a respeito da
existência de um teatro em Sintra. O maestro olhava para ele,
esperando a resposta.

– No, non ancora, Maestro – respondeu mecanicamente, com os
olhos ainda vidrados na bela mulher.

– Che peccato. Una città bella come quella meritava un teatro –
respondeu o maestro, balançando a cabeça.

– Certo, si, Maestro – balbuciou Inácio, recuperando o fôlego.2
O maestro já se preparava para se despedir, segurando o braço

de Anna Zamperini, quando Inácio teve a ideia de convidá-los para
cear todos juntos no Hotel Real, o melhor de Lisboa, como seus
convidados. O convite foi aceito prontamente pelo maestro, pela
cantora e mais um ou dois atores que os acompanhavam. Inácio
falava o idioma italiano com dificuldade, mas dele tinha grande
conhecimento pela leitura dos poetas e também pelo estudo do
latim, de modo que não houve qualquer dificuldade no grupo em se
entender.

A noite transcorreu agradável, com o juiz de fora se
desmanchando em mesuras e demonstrando a sua conhecida
generosidade, ao proporcionar aos comensais um lauto banquete,
no qual todos se fartaram. Anna Zamperini pouco falava, sob o
pretexto de proteger e poupar a sua voz para a apresentação no dia
seguinte. Não deixou, contudo, de corresponder aos olhares
ardentes do magistrado que lhe declamou versos exaltando a sua
beleza e o talento. As mãos se tocaram rapidamente por debaixo da
mesa, por mais de uma vez, como um sinal de que a conquista era



não apenas permitida, como também desejada. Na noite seguinte se
tornaram amantes. Assim começou um relacionamento tumultuado,
com grande atração sexual, em que se misturavam noites de amor
selvagem, brigas por ciúmes, bebedeiras e reconciliações cheias de
juras de amor.

Houve um dia em que Inácio retornou a casa em Sintra com os
olhos fundos e o rosto cansado. Jerônimo, seu fiel criado, correu a
recebê-lo para retirar o seu casaco e o chapéu. Sentado na sala,
lendo calmamente um livro, estava Rodrigo Álvares, que veio de
Coimbra para visitá-lo.

– Rodrigo, meu caro! Que alegria me dás com a tua visita.
Então, que notícias me dás de Coimbra?

– Notícias boas, meu amigo! Receberei o grau de bacharel no
final do ano e também farei provas para a magistratura, embora não
muito animado! – exclamou Rodrigo, abraçando-o.

Inácio fez um sinal para Jerônimo buscar-lhes um refresco e
jogou-se em cima do sofá, com um suspiro.

– Mas vejo que por aqui as coisas não andam muito bem, hein,
Inácio? Há três dias que te espero aqui na tua casa. Soube que
estás enrabichado por uma cantora italiana. Cuida-te porque, pela
tua aparência, acho que ela está acabando contigo! – E deu uma
gargalhada.

Inácio sorriu, um pouco tristonho, e respondeu:
– Rodrigo, tu me conheces bem! Estou completamente

enfeitiçado! Essa mulher é uma deusa, Rodrigo, uma loucura! Não
consigo mais sair de perto dela. Conto os minutos para vê-la sair do
teatro e levá-la para o meu quarto. Tenho perdido mesmo o juízo!

– Toma cuidado, Inácio, não vás pôr a perder o posto que
conseguiste com tanto sacrifício por causa de um rabo de saia!

– Sei disso, Rodrigo, mas não consigo me controlar. Preciso
dela, entendes?

Rodrigo olhou para o amigo, com apreensão.
– Saibas que os poemas eróticos que tu escreves para ela já

estão a circular até em Coimbra! Não se fala em outra coisa, meu
amigo!



– Esse é um dos problemas, Rodrigo – Inácio deu um longo
suspiro. – Ela é um furacão! Os despeitados de sempre agora
despejam versos ácidos e sátiras contra ela, porque ela não lhes dá
atenção. Quita ri de mim afirmando que sempre soube que eu iria
desencadear uma nova edição da Guerra dos Poetas!

Rodrigo riu e Inácio continuou:
– Tu zombas, mas não sabes como me sinto com isso. Quero

protegê-la, mas, com esse meu temperamento, que tu conheces
bem, acabo por complicar mais a situação! Não sei mais o que fazer.

Inácio parecia desolado. Rodrigo teve pena dele:
– Calma, Inácio, põe a tua cabeça no lugar. Talvez fosse bom se

ficasses uns dias aqui na serra, para refrescar as ideias – ponderou.
– É isso mesmo que eu estou pensando em fazer, Rodrigo.

Jerônimo! – gritou. Prepara-me um bom banho e uma boa ceia.
Vamos colocar o assunto em dia, meu amigo, conversar sobre outras
coisas. Quero que me contes tudo o que tens feito em Coimbra e me
dês notícia dos amigos de lá!

Rodrigo e Inácio conversaram animadamente pelo resto da
noite. No outro dia, para surpresa do visitante, Inácio partiu cedo
para Lisboa. Não suportava ficar tanto tempo longe da cantora. A
loura, de fato, provocava reações passionais e não era apenas em
Inácio. Contava-se que certa vez, ao terminar um espetáculo, jogou
para a plateia uma rosa vermelha que trazia aconchegada no seu
generoso decote. O tumulto que causou a disputa por essa flor foi
enorme e viu-se inclusive alguns respeitáveis senhores muito bem
casados duelando aos tapas pelo singelo regalo. Muitos casamentos
ficaram estremecidos depois desse episódio.

Na verdade, a maior parte dos homens, fossem poetas ou não,
nobres ou plebeus, suspirava por aquela diva loura, que passeava
durante o dia pela cidade com graciosos chapéus, belos vestidos e
mantilhas de renda que mais revelavam do que cobriam os seus
cantados atributos físicos. À noite, transformada em musa, Anna os
seduzia com sua voz melodiosa e sensual nas soirées musicais do
Teatro da Rua dos Condes. O filho do Marquês de Pombal, Henrique
José, que se tornou conde de Oeiras quando o pai obteve o título de
marquês, estava completamente apaixonado por ela. Em razão



dessa paixão ele usara de sua influência como presidente do Senado
para convocar uma reunião com as pessoas mais importantes e ricas
da cidade, cujo objetivo era levantar fundos para manter a
companhia teatral da Zamperini. De início reticentes, bastou uma
aparição da cantora na sala de reuniões para que todos os
cavalheiros presentes abrissem generosamente as suas bolsas,
financiando a presença da cantora e toda a sua companhia em
Lisboa.

Anna Zamperini, no entanto, para desespero do conde, não lhe
dispensava mais do que uma polida atenção. Era Inácio quem a
possuía e este, satisfeito com a exclusividade, a mimava com
declarações apaixonadas, flores e presentes caros. Nas noites em
que havia apresentações era comum vê-los tomar a carruagem após
o espetáculo e irem juntos para o Hotel Real, onde ceavam e, com a
cumplicidade do gerente, que lhes reservava quartos no mesmo
andar, pernoitavam. Os amigos do juiz, solidários ao seu amor,
celebravam-na em versos, contentando-se com a esfuziante e
perfumada presença daquela prima donna nos saraus que
promoviam em sua homenagem.

“O amor é fogo que arde sem se ver”, dizia Camões. Ao final de
seis meses a italiana, cuja beleza ocultava um temperamento
passional, possessivo e ciumento, já não se satisfazia apenas com os
secretos encontros noturnos ou os passeios cerimoniosos que dava
com o seu jovem amante ao ar livre. Começou a Zamperini a
manifestar reiterados desejos de subir a serra de Sintra e conhecer a
casa do magistrado, participar um pouco mais de sua vida, usufruir a
paz da vida nas montanhas, viver o que ela chamava de plenitude
do amor. Diante das negativas de Inácio, que apesar de tudo não se
animava a assumir publicamente o romance, ela tinha ataques de
fúria. Quebrava as jarras de porcelana do quarto do hotel e, certa
vez, por pouco não lhe rachou a cabeça, ao lhe atirar uma pesada
escova de cabelos. Outras vezes, quando ele carinhosamente se
explicava, dizendo que não podia ser assim, que era magistrado e
não podia viver ali em Sintra com uma mulher sem ser casado, ela
se contrariava, fazia beicinho e pedia mais dinheiro para as joias e a
seda dos vestidos, sempre insuficientes para os seus desejos.



A situação o agastou. Embora fosse sempre generoso,
especialmente com as mulheres, Inácio começou a se sentir
explorado. O delicioso e desejado perfume da musa já não o
excitava como antes, na verdade até o enjoava. Seus ciúmes o
sufocavam. Além do mais, os amigos mais chegados, que sabiam
das suas chantagens, agora já começavam a acusar a italiana de ser
meio vigarista, aproveitadora, e até, reparando melhor, diziam, um
tanto gorducha. Uma coisa eram os amores secretos e consentidos
em uma cidade como Lisboa. Outra, bem diferente, era abrigar a
amante em sua casa em Sintra.

Passou Inácio muito tempo a meditar sobre o que fazer para se
livrar daquela situação. Por fim resolveu escrever à italiana uma
longa e carinhosa carta, que mandou seu escravo entregar no
teatro, acompanhada do mais belo buquê de flores que pode
encontrar. Ali afirmava que iria se ausentar de Lisboa por umas
semanas, talvez um pouco mais, pois necessitava estudar um caso
judicial importante, que estava a lhe tomar muito tempo. Pedia que
ela compreendesse a sua situação.

Esperava Inácio, com essa “pequena” mentira, ganhar um
período de sossego, para as coisas se assentarem e terminarem
naturalmente, pois, de fato, não queria magoá-la. Gostava dela e se
lembrava com prazer dos bons e deliciosos momentos que passaram
juntos mas, definitivamente, não queria se enredar em nenhum
compromisso.

Anna Zamperini segurou a carta nas mãos e pediu ao escravo
que transmitisse ao seu senhor um recado: não o abandonaria
jamais! O escravo, tremendo, correu a contar ao patrão o que havia
se passado. Com receio de que ela finalmente fosse a Sintra e ali
fizesse um escândalo, Inácio voltou imediatamente a Lisboa, onde
foi pedir auxílio a Reis Quita. Com a polidez e a calma que o
caracterizavam, lá se foi o amigo a tentar resolver a situação da
melhor forma possível.

Ao recebê-lo em seu camarim, Anna chorava convulsivamente,
inconformada. Dizia que amava Inácio mais do que tudo e não
poderia viver sem ele. Ele não tinha o direito de romper com ela
assim, depois de tudo o que viveram juntos... Com alguns acessos



de cólera, seguidos de choro convulsivo e descontrolado, entre
lágrimas, dizia que iria se vingar e fazer um escarcéu em Sintra.

Domingos Reis Quita atenciosamente a ouvia, sem dizer uma
palavra. E ela falava, falava e chorava. Ao final, quando achou que a
moça já havia extravasado toda a amargura e começava a respirar
com mais tranquilidade, Reis Quita lhe apresentou calmamente e
com muito tato a sua proposta. O seu amigo Inácio não a queria
mal. Ao contrário, amava-a. Mas admitia que a separação era melhor
para os dois, naquele momento. Para dar a ela mais uma alegria,
Inácio gostaria de lhe dar um presente, para compensar a sua
ausência e a tristeza que involuntariamente lhe tivesse causado.
Oferecia-lhe uma boa soma de contos de réis para que ela
comprasse a joia mais linda que pudesse encontrar.

Ao ouvir a proposta de Quita ela secou as lágrimas com um
lenço ricamente bordado, sentou-se corretamente e com elegância
agradeceu a sua consideração. Perguntou-lhe, docemente, quantos
contos exatamente ele pensava em lhe oferecer. Quando Reis Quita
lhe falou o valor ela arregalou os olhos e engoliu em seco. Era uma
quantia realmente irresistível. Simulando frieza e com alguma
dignidade ela lhe disse que ao final da temporada teatral estava
mesmo pensando em voltar para a Itália. Já tinha saudades da sua
família e dos amigos.

A verdade é que, terminado o romance com Inácio, Anna
Zamperini não hesitou em correr para os braços do filho do Marquês
de Pombal, o conde de Oeiras. Completamente apaixonado, o conde
gastou com ela o que tinha e o que não tinha. Temendo pelo futuro
do filho e do seu próprio, o autoritário marquês acabou por expulsar
a Zamperini de Portugal. E lá se foi a italiana, deixando para trás um
rastro de corações destroçados.

A repercussão da passagem da cantora por Lisboa chegou até à
colônia brasileira. Anos depois, no início da administração do vice-rei
D. Luís de Vasconcelos e Sousa, as chuvas de verão romperam o
aqueduto da cidade do Rio de Janeiro. As águas empoçadas se
transformaram no foco de uma epidemia de caráter maligno, a quem
o povo ironicamente batizou de “a zamparina”. A peste era
arrasadora, muitas vezes letal, e provocou verdadeiro “vendaval de



insânia” entre os habitantes do Rio de Janeiro. Tal e qual a presença
de Anna Zamperini havia causado na metrópole.

Inácio estava, alguns meses depois, liberto e curado daquela
paixão violenta, embora a sua dívida com os emprestadores de
dinheiro estivesse agora um pouco maior. Já refeito, voltou a
despachar normalmente no fórum, onde certo dia conversava com
Miguel Tibério Pedegache, enquanto assinava alguns papéis.

– Tu deverias se casar, Inácio. É sempre bom para um
magistrado ser casado. Dá ares de respeitabilidade. Além do mais, o
casamento às vezes previne certas tempestades amorosas – disse
com malícia, rindo do amigo.

– Não pretendo me casar tão cedo, Tibério, se é que algum dia
eu o farei. Mulheres fixas e poesia não combinam, definitivamente.
Para se escrever versos bons, é preciso estar apaixonado, ou
machucado pelo amor.

– Mas não há uma lei que diz que os juízes devem ser casados?
Sempre pensei que devessem ser...

– Bom, é verdade que há essa lei e, mais que isso, aqueles que
não o forem, ao assumir a função precisam se casar no prazo de um
ano. Bobagem. Conversei pessoalmente com o Marquês de Pombal a
respeito. Disse-me ele que relaxasse, pois o rei tinha coisas mais
importantes com que se preocupar do que sair à procura de
solteirões convictos, como eu.

– Bom, se é assim... muito bem, acho que tens razão.
– Ademais, adoro a liberdade de ser solteiro, embora isso às

vezes me custe alguns contos de réis... – E ambos deram
gargalhadas ao se lembrarem do quente episódio com a italiana.

Foi quando entrou pela porta do fórum um escravo bem
paramentado, dizendo para o porteiro que a sua senhora necessitava
falar com certa urgência com o senhor juiz. Lá fora, em uma luxuosa
liteira, uma jovem e bela dama, elegantemente vestida, com um
semblante sério e aparentemente nervosa, aguardava a
oportunidade de falar com o Dr. Inácio José de Alvarenga Peixoto.

1 – Meu caro Domingos! Que prazer ver você! Venha cá e me dê um abraço, amigo.



 – O prazer é meu, maestro.

 – Veja, já foste apresentado a Anna Zamperini, a nossa cantora?

 – Não, não tive a honra. Estou emocionado, senhora – disse Reis Quita, fazendo uma
reverência. – Vossa apresentação foi belíssima!

 – Muito obrigada, senhor – respondeu Anna, escondendo o rosto com o leque.

 – Deixe-me apresentar meu amigo Inácio José Alvarenga, que é um magistrado em Sintra
e é também um grande poeta.

2 – Não, ainda não, maestro – respondeu mecanicamente, com os olhos ainda vidrados na
bela mulher.

 – Que pecado. Uma cidade bela como aquela merecia um teatro – respondeu o maestro,
balançando a cabeça.

 – Claro, sim, maestro – balbuciou Inácio, recuperando o fôlego.



A DAMA DAS PICOAS
Lisboa

Ah, se Joana então honrasse a terra!
Ó esposa romana, ó grega esposa,

Não fora a Formosura a mãe da Guerra!
 

“Nem fizera a Discórdia o desatino”, Alvarenga Peixoto
 
 
Uma brisa leve e fresca lavava as verdes e frondosas árvores da
Quinta das Picoas. Há alguns quilômetros dali, no centro de Lisboa,
o calor quente e abafado castigava os seus moradores naquele
verão. A quinta situava-se no cimo de uma colina que, se por um
lado não alcançava a vista exuberante do rio Tejo, por outro era
agraciada com temperatura mais agradável e amena do que no resto
da cidade. Na sua entrada, ao final de uma alameda de pinheiros,
erguia-se o luxuoso solar de dois andares, em estilo clássico,
presente dado pelo fidalgo Fernando Martins Freire de Andrade e
Castro à sua jovem esposa, D. Joana Isabel de Lencastre Forjaz.

O casal tinha ali a sua morada, exceto no verão, quando se
deslocavam para a grande propriedade que possuíam nos arredores
de Sintra. Naquele ano, no entanto, haviam resolvido ficar em
Lisboa. O fidalgo D. Fernando, já quase octogenário, encontrava-se
acometido de grave doença que o impedia de fazer viagens, ainda
que para lugares próximos. D. Joana Isabel, por sua vez, era
bastante jovem e tinha grande disposição nos seus 28 anos. Ambos



vinham de nobre linhagem das casas reais portuguesas. Quando se
casaram, ele havia ficado viúvo há poucos anos e ela era apenas
uma menina, com 13 anos de idade. O casamento o rejuvenesceu.
Juntos, tiveram cinco filhos.

Viviam naquela felicidade artificial, em que a inexistência de
paixão entre os cônjuges é superada por uma agitada vida em
sociedade. As muitas festas, recepções luxuosas e o convívio com as
pessoas encobria as pequenas contrariedades domésticas. Para
compensar a falta de emoção na convivência com o pacato e já
idoso marido, D. Joana Isabel se deleitava em abrir os amplos
portões da sua mansão para receber a seleta sociedade lisboeta.
Isso incluía não apenas a nobreza e a burguesia endinheirada de
Portugal, como também alguns intelectuais, poetas e artistas pobres
de fortuna, mas ricos em espírito, como era o caso de Domingos dos
Reis Quita, Manuel Tibério Pedegache, José Basílio da Gama, Manuel
Inácio da Silva Alvarenga, Francisco Manuel do Nascimento,
Domingos Caldas Barbosa e vários outros. Era considerada, por
conta disso, uma espécie de patrona e mecenas da arte literária em
Lisboa, e os saraus que promovia em sua casa se tornaram famosos
em todo o reino. D. Fernando, o amoroso esposo que nada negava à
Joana, aprovava tudo o que ela fizesse, franqueando generosamente
a sua fortuna a todos os tipos de extravagâncias e luxos que ela
julgasse necessários à satisfação das suas vontades.

Joana não era mulher de dotes físicos extraordinários. Sua
beleza era, a bem da verdade, bastante comum: tinha os cabelos e
olhos castanhos, a altura média das mulheres portuguesas, os traços
regulares, corpo bem feito, mas cheio. Embelezava fartamente a sua
natureza, no entanto, vestindo-se com o luxo dos melhores e mais
caros vestidos, modelados por costureiras parisienses. Era atraente,
possuía um porte elegante, perfumava-se, enfeitava-se e, mais do
que tudo, era alegre, inteligente, tinha vivacidade e muito espírito.
Era excelente anfitriã e suas festas, disputadíssimas. Conquanto todo
esse esplendor ao seu redor, aliado à indisposição do marido, a
fizessem objeto dos olhares masculinos, o seu comportamento
íntimo era o de uma freira carmelita. Sua aparência exterior
provocava desejo, mas seu interior era de completa solidão



amorosa. Embora fossem muitas as tentações, seja pelo respeito e
consideração que tinha ao esposo, seja pelo amor aos filhos, nunca
foi capaz – ou quem sabe, nunca foi tentada o suficiente –, de
realmente traí-lo, a não ser em pensamento.

Sua melhor amiga, com quem dividia as atenções nos salões e
nas odes dos poetas era D. Teresa José de Noronha, a condessa de
Soure. Alguns anos mais velha do que Joana, Teresa possuía uma
beleza invejável. Com a pele muito branca e aveludada, os olhos
azuis claros emoldurados por grandes cílios negros, que se
destacavam no rosto redondo e bonito, Teresa parecia ter saído de
uma pintura renascentista. Foi educada em um convento na região
de Bourgogne, pelo que apresentava os modos elegantes da corte
francesa. Viúva aos vinte e poucos anos, não tinha filhos e o falecido
marido lhe deixou dinheiro e propriedades ao sul de Portugal
suficientes para viver regaladamente o resto de sua vida. Não quis
se casar de novo, embora recebesse muitas propostas. Preferia
cultivar sigilosamente os seus amantes.

Era a época das amizades sentimentais, em que as mulheres
escreviam longas cartas umas às outras, embora morassem
próximas, ou então passavam horas a fio em segredos e conversas
íntimas. Naquela fresca tarde de verão no Solar das Picoas,
conversavam as boas amigas Joana Isabel e Teresa em sussurros e
risadinhas abafadas, tomando cuidado para não serem ouvidas,
enquanto a criada lhes servia bolos e chás na varanda.

– Então, estiveste com o tal juiz, Joana – perguntou-lhe Teresa.
– Estive lá na terça-feira passada. Foi ótima a visita. Adorei! –

disse Joana, suspirando e revirando os olhos.
– Foi mesmo? – perguntou Teresa, olhando de soslaio,

estranhando a reação da companheira. – E o que tu disseste a ele?
– Ora, Teresa! – respondeu Joana, recompondo-se. –

Simplesmente expliquei a ele a minha situação e pedi conselhos
sobre como deveria agir. Disse que Fernando se encontrava
impossibilitado de se deslocar para a nossa propriedade em Sintra e
que por esse motivo eu mesma teria que tomar a frente e assumir a
administração da fazenda, enquanto ele não se recuperasse. Há
pagamentos e inspeções a fazer, como tu sabes, que não posso



deixar nas mãos exclusivas do nosso administrador. Eu aproveitei
para lhe perguntar se seria necessário que Fernando me passasse
uma procuração, ou se eu mesma poderia resolver tudo sozinha. Há,
além disso, certa questão problemática com os nossos vizinhos, a
respeito de umas águas que estão nas divisas da nossa propriedade,
e eu não sei o que fazer.

– Quantas perguntas! E ele não se importou em te responder?
O que ele te disse? – Perguntou Teresa, mal escondendo a
curiosidade.

– Ele foi extremamente gentil e amável. Disse-me que, por ora,
vou pagando os impostos, os empregados e os rendeiros. Somente
precisarei de procuração, pelo que me informou o juiz, se for vender
ou arrendar novamente o imóvel. Ele me aconselhou, no entanto, a
instruir Fernando para que constituísse o quanto antes um advogado
para cuidar desses negócios, pois seria mais tranquilo para mim.

– Ele foi realmente adorável, não? – disse Teresa, com um
sorriso enigmático.

– E como! Surpreendentemente simpático, para um juiz.
Normalmente eles são tão arrogantes! O fato, Teresa, é que eu
tenho uma intuição de que devo providenciar essa procuração o
quanto antes, para o caso de o estado do meu marido se agravar.
Ele sempre foi muito forte, mas ultimamente, coitado, depois da
doença, teve uma piora preocupante no seu estado geral de saúde.
Fernando não está bem da cabeça e temo que não consiga mais
administrar os seus negócios.

– Pobre amiga! Assim, na flor da tua mocidade e cuidando de
um marido tão doente e idoso! A vida está passando também para
ti, minha querida.

– Sim, Teresa, tu tens razão. Muitas vezes me pego pensando
sobre isso – a passagem inevitável do tempo – falou Joana, fazendo
um gesto longo com a mão. – Acho que isso daria até mote para
glosar um poema... – disse, pensativa. – Mas para dizer a verdade,
em regra não tenho do que me queixar. Fernando sempre foi um
marido afetuoso, bom pai para os nossos filhos e, além disso, dá-me
tudo o que quero.

– Mas e o amor, Joana, e o amor?



– O amor, ora essa, o que é o amor, Teresa? Depois de cinco
filhos poderei eu acaso ter esse tipo de ilusão? Esse amor de que tu
falas eu deixo para a poesia. A vida aqui fora é diferente –
protestou, com um suspiro.

– Meu Deus, Joana, como tu estás amarga. Que é isso, minha
querida amiga! Tu ainda és tão jovem, tens uma vida pela frente.
Quem saberá o que nos reserva o futuro?

Joana ficou em silêncio, com os olhos fixos na paisagem lá fora,
onde um pássaro entoava um canto triste, como que a compor o
ambiente.

– Mas vamos mudar de assunto, para alegrá-la um pouco.
Conta-me mais sobre esse juiz. Soube que é jovem, bonito e, além
de tudo, muito charmoso... – riu Teresa. – Ai, meu Deus! Dizem que
o homem é uma perdição, é mesmo verdade? – E abanou o leque
com mais força, como se uma onda de calor de repente lhe subisse
até ao pescoço.

Os olhos de Joana brilharam.
– De fato, minha amiga, ele é isso tudo. Encantador! E não

sabes o que mais. É poeta! Amigo de José Basílio da Gama e de
Domingos Caldas Barbosa. Eu lhe disse que também gostava muito
de poesias e estivemos a conversar um bom tempo sobre o grande
Metastásio, o poeta da Corte Imperial de Viena. Ele sabe tudo sobre
ele – detalhes da sua vida, óperas, poesias, tudo. Tem enorme
cultura, esse juiz. E que sorriso! Além de olhar para a gente de um
jeito, uh! nos deixa a imaginar coisas...

– Uau! Por santo Antônio de Pádua! Ficaste mesmo
impressionada, hein, Joana? Depois daquele pequeno envolvimento
que tiveste com o jovem alemão, na tua fatídica viagem à Munique,
nunca mais te ouvi falar desse jeito de homem nenhum. Veja lá se
não vais finalmente quebrar os teus votos, depois de tanto tempo
vivendo assim, de jejum... – insinuou Teresa, com uma risadinha
maldosa.

– Teresa, minha querida. Sabes que o meu pequeno, como tu
dizes, affair com Johannes não passou de alguns inocentes beijinhos
e fogosas declarações de amor. Tu me conheces muito bem e sabes
que eu não seria capaz de trair assim o meu esposo – revidou, rindo.



– Já tive várias outras oportunidades de fazê-lo e não o fiz. Tenho
muitos defeitos, mas ninguém pode me acusar de ser infiel, pelo
menos, não totalmente – e piscou o olho para Teresa. – Agora, jogar
o meu charme e fazer o velho joguinho de conquista e sedução,
sabes que sou boa nisso... Hahahahaha... É um passatempo
divertido e inofensivo, e me distrai...

– Sei e conheço bem essa tua tática “inofensiva”. Ora se
conheço! Seduzes os pobres cavalheiros com esse teu charme
irresistível e os deixa a suspirar por ti. Quando eles estão finalmente
fisgados, com esses olhares que tudo prometem, cheios de falsas
esperanças, a D. Joana simplesmente pula fora e os deixa a ver
navios. Tudo muito calculado, com uma frieza que, sinceramente,
Joana, às vezes me espanta!

– Bem, talvez já seja tempo de eu começar a pensar além das
promessas, Teresa... – e reclinou-se mais na poltrona, rindo e
olhando sonhadoramente para os verdes jardins da quinta.

– Hahaha... não estou te reconhecendo, minha amiga... Estou
enganada ou mudaste o teu modo de pensar em relação aos
homens? Diga-me, sem me mentir: quais são os teus planos em
relação a esse nobre cavalheiro de Sintra? – indagou Teresa.

– Hahahaha! Essa é boa, Teresa! Que planos? Não tenho
nenhum. Por ora, apenas deixei a isca. Disse ao doutor que daria em
breve um sarau em homenagem a José Basílio da Gama, que nesse
momento encontra-se aqui em Lisboa. O livro dele já está no prelo,
sabias? Prestes a sair nas livrarias. E mais: assim que os
preparativos estivessem prontos, eu e meu amantíssimo esposo
ficaríamos felizes em receber Sua Excelência em nossa casa.

– Não acredito, Joana! – exclamou Teresa. – Fernando doente e
ainda pensas em dar festas em tua casa? Vais querer que ele aprove
essa sandice? O homem mal se levanta do leito, minha querida. Tu
vais é dar motivo a que falem mal de ti! Se queres conquistar o teu
juiz, convida-o primeiro para um chá, em privado...

– Eu alguma vez já me importei com falatórios, Teresa? –
protestou Joana. – Eu sempre fiz o que me deu vontade, ora bolas!
No entanto, nessa matéria... – Fez uma pausa... – Tu sabes que



prefiro flertar em locais em que haja mais gente. É menos suspeito
do que chás privados.

– Tu és muito má, Joana, ages como uma felina... – disse
Teresa, sorrindo.

– Minha amiga, por favor, não penses tão mal de mim! Ademais,
Fernando não está doente a ponto de não poder sair um pouquinho
do quarto e vir para o salão, acompanhado dos criados. Todos vão
entender que o meu objetivo é agradar e entreter o meu
maridinho... – riu Joana, com ar de deboche. – Sempre ofereci essas
festas e não vou desistir desse meu único prazer. Ademais, a vida
continua. Não foi isso que tu mesma me disseste? Precisamos nos
divertir!

– Ah, isso é verdade! Mas então, dize-me. O que aconteceu a
Basílio? Não sabia que ele ainda estava em Lisboa. Não tinha ele
sido enviado para as colônias africanas ou coisa assim, por conta da
sua forte ligação com os jesuítas e o desapreço do Marquês de
Pombal?

– E quase foi mesmo, pobre coitado. Mas Basílio é arisco, eu o
conheço bem. Quando se viu enrascado, e que o marquês iria
mesmo despachá-lo para Angola, resolveu safar-se escrevendo um
epitalâmio para festejar o casamento de D. Maria Amália, que é filha
do ministro, como sabes. O poema, aliás, é um primor. Foi
muitíssimo elogiado por todos os que o leram.

– Ora essa! Esse marquês gosta mesmo de uma adulação!
Então, pelo que dizes, bastou ao Basílio elogiar a filha para se ver
livre do desterro? Custa-me crer que tenha sido assim. Pois se fosse,
não haveria papel disponível para tanta poesia a ser escrita pelos
inimigos do marquês!

– Mas é claro que não foi só isso, Teresa – retrucou Joana, rindo
da observação da amiga. – A grande jogada de Basílio foi dedicar,
atendendo a um conselho meu, o seu poema “Uraguay” ao irmão do
marquês, Francisco Xavier de Mendonça Furtado. Aconselhei-o
também a ser mais condescendente na parte em que fala dos
portugueses e a colocar os padres jesuítas como vilões, para agradar
ao nosso poderoso ministro. Tu sabes que Pombal há tempos vem



perseguindo os jesuítas, que chama de exploradores dos índios
brasileiros. Dito e feito! Ele agora é o mais novo queridinho da Corte.

– Que ótima notícia! Sabes o quanto gosto de Basílio. Tu és
sábia, Joana. Não é à toa que todos esses poetas te adoram. Já
estava a ficar preocupada com Basílio, andando de um lugar para
outro, coitadinho, como um sem-pátria. Com aquele talento! E olha
que ele também não é homem de se desprezar... Está certo que é
um tanto baixo para o meu gosto, mas aquela pele morena,
hummm... dá-me um frisson... – e piscou o olho para Joana. – Se eu
pudesse, eu mesma o acolheria na minha casa... – disse, e ambas
deram risadas.

– Tu és incorrigível, Teresa! Olhe lá que daqui a pouco teremos
notícias por toda a Lisboa de que Basílio escapou do Pombal
diretamente para a cama da condessa de Soure! Hahahahahaha!

– Neste momento, minha querida, isso seria impossível – disse
Teresa, sorrindo. – A cama da condessa de Soure está ocupada, a
menos que Basílio queira entrar na fila...

– Só tu mesmo, Teresa, para me fazer rir tanto assim! –
exclamou Joana, dando gargalhadas. – Tens razão. É assim mesmo
que devo pensar – continuou. – Não quero mais saber de doenças.
Estou jovem e meu marido há de compreender. Vou organizar o
sarau para breve, verás, e vai ser um sucesso. Vamos chamar todos
os poetas brasileiros que estiverem em Lisboa e os nossos amigos
portugueses. Vou escolher os melhores músicos e cantores,
providenciar o banquete mais refinado e o melhor vinho. Vai ser uma
noite memorável!

– Disso eu não tenho dúvidas. E tomara que o tal juiz de
Sintra..., como é o nome dele mesmo?

– Inácio. Inácio José de Alvarenga.
– Pois. Tomara que ele venha! Estou ansiosa para conhecê-lo,

acrescentou Teresa. Ainda mais depois desse teu interesse por ele,
vamos ter diversão na certa!

– Ele vai vir, com certeza. Preciso dele para me auxiliar nas
pendências em Sintra – disse Joana. – E, quem sabe, para alguma
diversão a mais... Vou deixá-lo caidinho por mim, em pouco tempo,
verás.



E ambas deram sonoras risadas.

***

Joana Isabel desfilava soberana pelo amplo salão do Solar das
Picoas. Estava esplêndida no vestido de seda azul com bordados em
pérolas que circundavam o generoso decote, revelando a curva dos
seios e a alvura do seu colo, no qual se destacava um enorme
camafeu em ouro trabalhado com pedras preciosas. Usava peruca
alta, com aplicações de pequenas joias, como era moda na França.
Pela ampla abertura em formato de gota na manga do vestido viam-
se os seus braços bonitos, rosados, o que lhe conferia uma
aparência sedutora. Estava radiante e seu entusiasmo e alegria a
faziam parecer mais bonita do que realmente era.

Aquela noite tinha para ela um significado especial. Havia
conseguido reunir em sua quinta as pessoas de maior destaque na
sociedade lisboeta, as damas mais distintas, os maiores poetas, os
melhores músicos, os ricos representantes da burguesia e da
nobreza. O Marquês de Pombal não pôde ir, estava em viagem, mas
ali compareceu o seu irmão, Francisco Xavier de Mendonça Furtado,
ministro da Marinha e Colônias de Ultramar. A condessa de Soure,
magnífica em seu vestido escarlate, auxiliava Joana nas honras da
casa. Juntas, resplandeciam em beleza, distribuíam sorrisos e afagos
a quantos chegassem. D. Fernando, auxiliado pelos seus criados, por
insistência da esposa circulou com um pouco de dificuldade pelo
salão, cumprimentando com simpatia a todos. Rapidamente pediu
licença para se retirar para os seus aposentos, de onde não mais
saiu, deixando a anfitriã reinar absoluta naquela festa que, afinal,
era somente dela.

Inácio José de Alvarenga Peixoto chegou acompanhado do
médico e amigo Joaquim Inácio de Seixas Brandão e de Tibério
Pedegache. Domingos dos Reis Quita, adoentado, não pôde ir. Os
três conversavam animadamente e recebiam a atenção especial da
condessa de Soure, que dizia estar encantada em conhecer o já
afamado juiz de Sintra. Completamente embevecida, não se
desgrudou um só minuto do grupo em que estava Inácio. Joana de



vez em quando lhe lançava olhares furiosos e formulava pedidos
velados para que se afastasse e circulasse mais no salão,
recepcionando os outros convidados. Estaria Joana enciumada?,
pensou Teresa, com um sorrisinho sarcástico.

Já ia animada a festa quando Joana Isabel pediu o silêncio dos
presentes para uma pequena homenagem que prestaria ao seu
nobre amigo, o poeta José Basílio da Gama.

– Meus amigos – disse Joana, chamando para si a atenção dos
presentes. – Depois de tantos dissabores, que o fizeram viver
momentos de verdadeira aventura nos últimos anos, o nosso querido
poeta e hoje distinto convidado José Basílio da Gama finalmente
conseguiu publicar o seu poema épico o “Uraguay”. Em breve, estou
certa disso, esse maravilhoso poema se tornará um dos grandes
clássicos da língua portuguesa.

Fez propositalmente uma pausa, para que os convidados
aplaudissem.

– Vou tomar a liberdade e pedir um favor especial a dois outros
ilustres poetas – continuou Joana –, que hoje também nos honram
com a sua presença, para que declamem para nós os sonetos
introdutórios que ofereceram à obra de Basílio. São eles o brilhante
juiz de Sintra, Dr. Inácio José de Alvarenga Peixoto e o talentoso
médico, Dr. Joaquim Inácio de Seixas Brandão.

Os dois, surpresos, se entreolharam. Joana fez-lhes um
elegante cumprimento com a cabeça, a que eles responderam com
um assentimento.

– Como podemos recusar uma ordem dada com tamanha
graciosidade por tão bela e ilustre dama? – indagou em voz alta
Joaquim Inácio, com um sorriso.

Joana fez um gesto de agradecimento e logo declarou que, com
isso, seria dado início a mais uma tertúlia poética em sua quinta. Os
que frequentavam a casa sabiam ser esta a parte que mais lhe
agradava nos seus saraus, completou, com entusiasmo.

Os convidados riram e tomaram seus lugares nos bancos e
cadeiras que estavam estrategicamente espalhados pelo salão. O
primeiro a declamar o poema foi o médico-poeta Joaquim Inácio
Seixas Brandão:



Parece-me que vejo a grossa enchente,
E a vila errante, que nas águas bóia:
Detesto os crimes da infernal tramóia
Choro a Cacambo e a Sepé valente.

Não é presságio vão: lerá a gente
A guerra do Uraguay, como a de Tróia;
E o lagrimoso caso de Lindóia
Fará sentir o peito que não sente.

Ao longe, a Inveja um país ermo e bronco
Infecte com seu hálito perverso,
Que a ti só chega o mal distinto ronco.

Ah! consente que o meu junto ao teu verso,
Qual fraca vide que se arrima a um tronco,
Também vá discorrer pelo Universo.

A plateia aplaudiu animada, e Inácio Alvarenga também
declamou o seu soneto:

Entro pelo Uraguay: vejo a cultura
Das novas terras por engenho claro;
Mas chego ao Templo magnífico e paro
Embebido nos rasgos da pintura.

Vejo erguer-se a República perjura
Sobre alicerces de um domínio avaro;
Vejo distintamente, se reparo,
De Caco usurpador a cova escura.

Famoso Alcides, ao teu braço forte
Toca vingar os cetros e os altares:
Arranca a espada, descarrega o corte.



E tu, Termindo, leva pelos ares
A grande ação já que te coube em sorte
A gloriosa parte de a cantares.

Os ouvintes gritaram entusiasmadas manifestações de vivas. Os
dois amigos se abraçaram, estendendo o abraço também a José
Basílio da Gama. Este, emocionado, com lágrimas nos olhos, afirmou
a D. Joana que ela, patrona dos poetas de Lisboa, estava lhe
proporcionando a noite mais feliz da sua vida. Os sonetos de Inácio
Alvarenga e Joaquim Seixas Brandão não tinham por objetivo apenas
saudar o poema que o amigo publicava. Representavam uma
manifestação inequívoca de apoio político à ficção engendrada por
Basílio, verdadeiro libelo em defesa das ideias e ações do Marquês
de Pombal contra os jesuítas.

Em seguida Basílio pediu licença para que ele também fizesse
uma homenagem.

– Primeiro, à nossa bela e sempre generosa anfitriã, D. Joana
Isabel de Lencastre Forjaz, por nós conhecida e admirada como
Jônia, musa inspiradora de tantos poemas. Essa homenagem se
estende obviamente ao seu ilustre marido, o fidalgo D. Fernando
Martins Freire de Andrade e Castro, que apesar da sua
convalescência nos permite desfrutar da sua afamada hospitalidade.
Segundo, à sua fiel amiga e nossa queridíssima condessa de Soure,
a pastora Márcia, cuja beleza e formosura não nos cansamos de
cantar em prosa e verso. E terceiro, mas não menos importante, ao
ilustre Dr. Francisco Xavier de Mendonça Furtado, aqui presente, que
foi governador do Grão-Pará e do Maranhão e agora é ministro da
Marinha e Ultramar em Portugal.

E levantando a voz, num tom de orador, continuou Basílio,
levando os convidados a escutarem em silêncio e com respeito:

– Honra-me dizer, não sei se é do conhecimento dos senhores,
que no dia 6 de junho de 1755, uma lei promulgada por sua
majestade o rei D. José I, quando o Dr. Francisco Xavier de
Mendonça era governador do Grão-Pará e do Maranhão no Brasil,
restituiu a liberdade aos índios que se encontravam sob a sua
jurisdição! O Dr. Francisco Xavier teve papel importante na



inspiração e, principalmente, no cumprimento dessa lei. Por isso
mesmo, em um pleito de reconhecimento, a ele eu humildemente
dediquei o poema “Uraguay”, que retrata a bravura dos portugueses
em suas guerras com os índios, padres e espanhóis no sul do Brasil.
Os portugueses, como se faz ver o exemplo dado pelo governador
Francisco Xavier, querem ver os indígenas brasileiros libertos e
incorporados à nossa cultura. Queremos livrá-los da tirania daqueles
que, sob o manto de missionários e o pretexto de catequizá-los, na
verdade os escravizam. Lobos vestidos de cordeiros. Essa é a
filosofia do seu irmão, o destemido Marquês de Pombal: povoar
aquele imenso território brasileiro com os seus elementos naturais,
que aliados à bravura do povo português, seus irmãos, o manterão
fora do domínio estrangeiro, seja espanhol, holandês ou francês!

O discurso era fortemente antijesuíta e pombalista como, aliás
era o próprio poema de Basílio. Uma ode em que o verdadeiro
protagonista era o Marquês de Pombal. A plateia, marcadamente
pombalina, aplaudiu calorosamente. Francisco Xavier de Mendonça,
sentado bem defronte a Basílio, sorriu com satisfação.

– De fato, Joana, Basílio definitivamente passou a rezar pela
cartilha do Marquês de Pombal! – sussurrou Teresa, ao seu lado.

Empolgado, continuou Basílio:
– Vou ler apenas um pequeno trecho do Canto Segundo, pois

não pretendo cansar-vos com um poema que é um pouco longo.
Espero que os senhores me deem a honra de adquirir os
exemplares, para ajudar esse pobre poeta a continuar a sua um
tanto conturbada, diga-se, missão – completou, fazendo um gracejo,
ao que todos riram. – Eis o trecho, que traz à baila a narrativa da
batalha travada entre índios e conquistadores brancos. Nessa parte
do poema o grande general Andrade dá liberdade aos índios e os
abraça como se fossem seus filhos.

Depois de haver marchado muitos dias
Enfim junto a um ribeiro, que atravessa
Sereno e manso um curvo e fresco vale,
Acharam, os que o campo descobriram,
Um cavalo anelante, e o peito e as ancas



Coberto de suor e branca escuma.
Temos perto o inimigo: aos seus dizia
O esperto General: Sei que costumam
Trazer os índios um volúvel laço,
Com o qual tomam no espaçoso campo
Os cavalos que encontram; e rendidos
Aqui e ali com o continuado
Galopear, a quem primeiro os segue
Deixam os seus, que entanto se restauram.
Nem se enganou; porque ao terceiro dia
Formados os achou sobre uma larga
Ventajosa colina, que de um lado
É coberta de um bosque e do outro lado
Corre escarpada e sobranceira a um rio.
Notava o General o sítio forte,
Quando Meneses, que vizinho estava,
Lhe diz: Nestes desertos encontramos
Mais do que se esperava, e me parece
Que só por força de armas poderemos
Inteiramente sujeitar os povos.
Torna-lhe o General: Tentem-se os meios
De brandura e de amor; se isto não basta,
Farei a meu pesar o último esforço.
Mandou, dizendo assim, que os índios todos
Que tinha prisioneiros no seu campo
Fossem vestidos das formosas cores,
Que a inculta gente simples tanto adora.
Abraçou-os a todos, como filhos,
E deu a todos liberdade. Alegres
Vão buscar os parentes e os amigos,
E a uns e a outros contam a grandeza
Do excelso coração e peito nobre
Do General famoso, invicto Andrade.

O salão irrompeu em palmas. Basílio da Gama foi efusivamente
cumprimentado ao terminar. Após ele, outros poetas tomaram a



palavra, para dar continuidade ao recital. Antônio Dinis da Cruz e
Silva, juiz auditor de Elvas e um dos fundadores da Arcádia Lusitana,
começou a declamar o seu poema Hissope. Era um poema ainda não
finalizado, mas que já despertava grande interesse pelo seu caráter
cômico, ao retratar algumas figuras caricatas, principalmente
personagens do clero em Elvas. Joaquim Inácio Seixas Brandão,
entusiasmado, recitou mais alguns dos seus poemas.

Basílio olhou em volta, com emoção. Sentia-se recompensado,
reconfortado por toda a atenção e honrarias prestadas por aquela
seleta parcela da sociedade portuguesa presente ali no Solar das
Picoas. Aquela noite tinha para ele um sabor de vitória. A história
pessoal de Basílio tinha se convertido, nos últimos anos, em uma
aventura digna de um romance. Não havia completado ainda 30
anos de idade, mas já tinha visto de tudo nessa vida. Reconhecia
que era, sim, um cavaleiro andante, como no ácido poema que
Correia Garção lhe havia dirigido, tempos atrás. Tendo sido entregue
pelo seu tutor aos 15 anos de idade para estudar com os padres da
Companhia de Jesus, nem bem tinha completado quatro anos de
estudos junto aos jesuítas quando chegou ao Brasil o Decreto Real
que determinava a expulsão imediata de todos os seus membros do
território da colônia. De um dia para outro, sem que se lhes fosse
dado prazo, sequer, para organizar a mudança, foram os padres
jesuítas colocados de qualquer jeito em navios e mandados para os
portos da Itália.

Dessa expatriação em massa escapou por sorte Basílio, que
largou o hábito da Companhia de Jesus e foi continuar os seus
estudos no Seminário de São José. Com o seu talento e
brilhantismo, seu caráter ameno e afável e, principalmente, pela sua
habilidade em contar anedotas, conquistou Basílio da Gama a
amizade dos homens poderosos e ricos do Rio de Janeiro. Entre
esses, ninguém menos do que Gomes Freire de Andrade, conde de
Bobadella, que era o governador das capitanias do Rio de Janeiro e
do Sul do Brasil. Em sinal da sua amizade e agradecimento pelo
tanto que o ajudou, Basílio celebrou posteriormente os feitos do
governador, o general Andrade, na campanha de retomada da



Colônia dos Sete Povos das Missões, retratada no seu poema épico,
o “Uraguay”, que tinha acabado de declamar.

Do Rio de Janeiro, com o apoio de seus protetores, conseguiu
Basílio partir para estudar em Lisboa onde, no entanto, viveu os
primeiros tempos em estado de solidão e abandono. Não havia
conseguido, apesar de tudo, se safar da pecha de ser amigo dos
jesuítas, muito embora já tivesse deixado, há muito, de ser seguidor
de Santo Inácio de Loyola. O poderoso ministro de D. José I, o
Marquês de Pombal, declarou guerra aos padres da Companhia, de
modo que qualquer um que com eles tivesse ligação acabaria
fatalmente encarcerado em uma masmorra ou deportado para as
colônias portuguesas na África. Ninguém ousava, nesse clima de
verdadeiro terror, enfrentar o marquês.

José Basílio conheceu a miséria e o sofrimento em Lisboa. Ao
saberem da lastimável situação do seu antigo e brilhante aluno, os
padres dirigentes da Companhia de Jesus conseguiram que ele fosse
mandado para a Itália, onde poderia encontrar melhor destino. A
sorte então felizmente lhe sorriu. Encontrou Basílio na Itália um
campo propício para que a sua inteligência e habilidade em se
relacionar com as autoridades se expandissem e se aprimorassem.
Não passou muito tempo e suas composições já faziam sucesso,
motivo pelo qual acabou por ser admitido na Arcádia de Roma,
reduto da intelectualidade e da nobreza italiana. Ali lhe deram o
nome de Termindo Sepilio, com o qual se identificaria, a partir de
então, em todas as suas produções literárias e poemas. Em Roma
conheceu e travou amizade com outro mineiro, nascido próximo a
Mariana, o padre José de Santa Rita Durão, que também fugiu de
Lisboa em razão da perseguição do Marquês de Pombal. Foi um
período proveitoso. Santa Rita Durão tinha já a ideia de escrever um
poema com o tema indígena, para homenagear o Brasil – chamá-lo-
ia “Caramuru”. Basílio acabou por escrever o seu “Uraguay” antes
dele.

Basílio tinha alma cigana. Embora estivesse bem estabelecido
na Itália, sentia enormes saudades da sua terra natal. Resolveu
arriscar-se e partir para o Rio de Janeiro, acreditando que os ânimos
antijesuítas já tivessem se amainado. Esperava contar ainda com o



apoio dos antigos protetores, bem como do vice-rei, o marquês de
Lavradio que, embora fosse amigo próximo do Marquês de Pombal,
não se tinha conhecimento de que fosse contrário aos jesuítas. Pois
nem bem aportou no Rio de Janeiro, Basílio da Gama foi
denunciado, preso imediatamente e reembarcado em navio de
guerra para a capital do reino. Sequer teve oportunidade de avistar
os seus amigos.

Chegando a Lisboa, após tantos infortúnios, foi obrigado a
assinar um documento em que se comprometia a partir para Angola,
no prazo de seis meses. Estava Basílio em estado de desespero, sem
saber o que fazer, quando se lembrou do seu antigo colega das
noitadas em Coimbra: Inácio José de Alvarenga, agora juiz em
Sintra. Com a ajuda de Inácio, após publicar um epitalâmio em
homenagem ao casamento de D. Maria Amália, a filha do marquês,
conseguiu Basílio aproximar-se do temido ministro, com o que lhe
conquistou a simpatia. Teve ele, obviamente, antes, que assegurar-
lhe veementemente que nada mais tinha a ver com os jesuítas.
Embora guardasse no fundo da sua alma a gratidão aos membros da
Companhia de Jesus, que o acolheram quando estava desamparado
em Lisboa, não havia como lutar contra o Marquês de Pombal. Que o
chamassem de traidor, não se importava! Renegar o seu passado e
as suas amizades na Companhia era uma questão de sobrevivência!

A comprovação da sua lealdade ao marquês veio com a
publicação do poema “O Uraguay”. Pombal tinha grande temor,
desde que foi embaixador na Inglaterra, da possibilidade de perda
das ricas colônias portuguesas. Incentivava, por todos os meios, a
exaltação dos feitos de Portugal no além-mar, e o poema de Basílio
se encaixava como uma luva nesse propósito. Era verdadeira peça
publicitária! O ministro, portanto, ficou muitíssimo satisfeito com ele.
Basílio sorriu, intimamente orgulhoso ao se relembrar de tudo o que
havia lhe acontecido, da estrada que percorreu em sua vida até
chegar àquele momento de glória. “Um dia ainda vou escrever a
minha história”, pensou, satisfeito.

Ao se findarem os cumprimentos e recomeçar a música,
aproximou-se cautelosamente de Basílio o seu irmão mais novo,
Antonio Caetano Villas Boas. Há um ano estudando Teologia em



Coimbra, Caetano tinha sido convidado pela própria Joana para ir ao
Solar das Picoas participar da homenagem ao seu irmão. Ao
contrário de Basílio, no entanto, que era espirituoso e possuidor de
um caráter ameno e jovial, Caetano não atraía para si nenhuma
simpatia – era sisudo, tinha um ar arrogante e cara de poucos
amigos. Conquanto fosse esforçado, estudioso e tivesse se arriscado
a escrever alguns versos, o resultado tinha sido pífio e medíocre. O
fato de nunca ter conseguido qualquer destaque na vida social o
mortificava e ele estava se revelando ser um rapaz rancoroso e
arrogante. Invejava secretamente o irmão e, ciumento da nova roda
de amigos que Basílio passou a frequentar, teve tempo ainda de o
importunar, dizendo:

– Meu irmão, tu és um sucesso! Nosso velho pai ficaria
orgulhoso se o visse aqui, nesse momento de glória! – afirmou
Caetano, mal escondendo o seu despeito.

– Ora, o que é isso, Caetano. Tu exageras. Estou certo de que,
em pouco tempo, quem orgulhará os nossos pais será tu – disse
Basílio, com paternal carinho.

– Obrigado, irmão, sei o quanto tu desejas o meu progresso,
assim como eu desejo o teu. E é por isso que me sinto na obrigação
de adverti-lo contra as falsas amizades, que aparecem nessas horas
de júbilo. Tomas cuidado! Tu, apesar de seres mais velho que eu, és
muito inocente, Basílio. Crês que todas as pessoas são boas, quando
na verdade ninguém se aproxima de ninguém sem ter algum
interesse.

– Aonde queres chegar, Caetano? – perguntou com rispidez
Basílio.

– Meu irmão, não precisas te exaltares comigo. Sabes que
somente quero o teu bem.

– Sei, Caetano, tu és como um filho para mim. Sinto-me
responsável pela tua formação. Mas tu tens que parar com essa
mania de ver sempre o lado negativo das pessoas.

– Basílio, Basílio, abre o teu olho! Repara. Tu vês ali o Inácio
Alvarenga? – disse Caetano, com cuidado, em tom de intriga. –
Aquele é um dos que estão pegando carona no teu “O Uraguay”. Ele
é um poeta menor, ninguém presta atenção nele, a não ser pelo fato



de ser juiz. Todos aqui sabem, aliás, que ele somente conseguiu
esse cargo por causa da interferência do pai de Tomás Antonio
Gonzaga, de quem se diz parente. Mas nem bem fez o seu papel na
magistratura e já está aqui, sendo cortejado pela anfitriã e pelas
autoridades, recebendo parabéns por um sonetinho que tu lhe deste
a honra de colocar na apresentação do teu grande poema.

Basílio olhou para o irmão de soslaio e com certo pesar. Sabia
que Caetano, embora muitas vezes se hospedasse na casa de Inácio
em Sintra, não demonstrava nenhuma simpatia por ele. No fundo,
Caetano nutria um sentimento de disputa e, por que não admitir, de
inveja em relação a Inácio, que Basílio não conseguia entender.

– Caetano, peço-te encarecidamente que não repitas mais isso.
Sabes como gosto de Inácio, que me recebe, e também a ti, como a
um parente em sua casa de Sintra. Devo a ele favores que tu nunca
conseguirás compreender. Além disso, Inácio não precisa de mim
para conseguir fama ou reconhecimento. Ele é querido de todos os
que o conhecem. Boa pessoa, bom amigo e, devo dizer-te, sempre
me socorre quando eu estou em apuros. Gostaria que tu tivesses
mais consideração com ele, faça-me esse favor, em nome do sangue
que nos une! – disse, com um tom exasperado na voz.

– Tudo bem, Basílio, tu és o mais velho de nós, sabes o que
dizes. Não vou te contradizer. Mas aguarda que um dia me darás
razão.

Basílio balançou lentamente a cabeça, em desaprovação.
Realmente, não conseguia entender essa antipatia gratuita de
Caetano. E, o que era pior, não era somente com Inácio, mas
também com qualquer outro brasileiro que se tornasse seu amigo ou
que se destacasse de algum modo. Pobre Caetano, pensou, crê que
conseguirá tudo sozinho. A vida ainda vai lhe ensinar o valor das
amizades.

Havia outras pessoas querendo cumprimentá-lo e comentar o
poema, de modo que Basílio desviou a sua atenção desses
pensamentos desagradáveis para se concentrar naquele momento
que para ele era tão precioso. Caetano, vendo o irmão entretido em
outra conversa, se afastou, indo cortejar uma das damas que se
encontravam sentadas ao fundo do salão.



A música enchia o ambiente com sons de harpa, flauta e
clavicórdio. Os pares começaram a se formar para o minueto. Inácio
gentilmente convidou a condessa de Soure para lhe fazer par em
uma dança, ao que ela aquiesceu, encantada.

– Posso ter a honra de dançar com a dama mais esplêndida
deste salão? – perguntou Inácio, oferecendo a mão a Teresa, com
um sedutor sorriso.

– A honra é toda minha, senhor juiz. Mas fingirei não ter ouvido
nada a respeito do “mais esplêndida” – disse Teresa, com um
sorrisinho cúmplice. E segredou, em um sussurro: – Há outras
damas aqui que não gostariam nada de pensar nisso...

Inácio olhou para a condessa sem entender e sorriu de volta,
iniciando a contradança.

Estava Teresa dançando alegremente com o juiz de Sintra e a
conversa entre eles estava tão agradável que nem reparou que
Joana, logo atrás, a fulminava com os olhos. A anfitriã, que fazia o
minueto com o conde de Alva, aproximou-se mais e fez a Teresa um
imperceptível sinal para trocarem de par. Embora visivelmente
contrariada, mas sabendo das pretensões da amiga, Teresa
habilmente sugeriu a Inácio que convidasse Joana para uma
contradança. Para ajudá-la ainda mais, dirigiu-se encantadoramente
ao conde de Alva, no intervalo da música e, oferecendo-lhe a mão,
suplicou-lhe o prazer de um minuto da sua conversa inteligente e
agradável.

Inácio, embora sem compreender de início a mudança de
comportamento de Teresa, com elegância fez um cumprimento a
Joana, convidando-a para dançar uma quadra do minueto.

Houve mais de uma contradança entre Joana e Inácio, sobre
quem a musa dos poetas jogou todo o charme de que era capaz. De
início desconfiado com a atenção e indiscutível flerte que lhe dirigia
descaradamente a bela dama, a qual sabia ser casada, Inácio
acabou por se deixar envolver pelo clima de excitante pecado que
havia naquela nova conquista. E assim o animado sarau transcorreu,
entre poemas, músicas e trocas de olhares provocadores e
insinuantes entre a anfitriã e o juiz de Sintra.



Para coroar o final da noite, Domingos Caldas Barbosa, o padre
brasileiro baixo e gorducho, de aspecto bonachão e engraçado,
pegou a sua viola, a famosa “viola do Lereno” e, atendendo a
inúmeros e insistentes pedidos, começou a cantar as suas já
célebres modinhas brasileiras. Fazia também brincadeiras com os
convidados, contava anedotas e, de vez em quando, dançava ao
som das próprias músicas. Há tempos Lisboa não via uma festa tão
boa como aquela – era o comentário geral. Ao final, com os convivas
já excessivamente alegres e alterados pelo vinho, que corria em
baldes, Joana convidou-os para dali a duas semanas se encontrarem
novamente. Teriam uma relaxante e deliciosa tarde de domingo em
sua quinta. Propôs que se realizasse um piquenique nos campos,
onde todos se vestiriam como pastores e pastoras e revelariam seus
nomes arcádicos. Seria uma recriação da Arcádia grega! Mais uma
vez, a anfitriã foi vivamente ovacionada.

***

No dia ajustado, compareceram poetas, musas e amigos aos
verdes campos da Quinta das Picoas, onde foi armada uma grande
tenda, ornada com flores do campo, lírios e rosas brancas, envoltos
em verdes ramos de folhagem. O cenário, que havia consumido
alguns contos de réis, imitava uma aldeia, reproduzindo a paisagem
idílica da região da Grécia, inspiradora dos árcades. Foram colocadas
pequenas cabanas, nas quais o serviço de cozinha era executado por
criados vestidos como camponeses. Mais adiante havia um pequeno
curral, onde vacas brancas e limpas produziam leite, despejado em
jarras de porcelana. Ovelhas e carneiros pastavam calmamente nos
arredores, vindos das propriedades de D. Fernando ao norte de
Portugal. Embaixo da tenda, para fugir ao calor do sol, foram
colocadas grandes toalhas, dispostas elegantemente com almofadas
para o assento, cestas de vime e copos de cristal em bandejas de
prata, para a realização do sofisticado piquenique.

Todos os convidados estavam vestidos como pastores e
pastoras. As mulheres abandonaram os seus vestidos de sedas e
cetins e usavam vestidos de algodão e gaze branca, adornados com



flores e laços de fitas. O mesmo adereço era colocado nos cabelos,
trançados como se imaginava ser o penteado das antigas pastoras
gregas. Os homens vestiam calções folgados, de tecido grosso de
algodão, curtos e amarrados na altura dos joelhos, com camisas
brancas e chapéus do tipo camponês.

A rainha Maria Antonieta, da França, promovia os mesmos
encontros arcádicos na paisagem verdejante do Castelo de
Versailles, mais precisamente no seu retiro do Petit Trianon. Ela era
a inspiração de Joana Isabel, que adorava imitar as modas da
controvertida rainha e da sua faustosa corte. Para dar mais realismo
à atmosfera criada, cada um dos convivas adotou o seu nome
pastoril com que assinava as suas composições poéticas. Eles
vinham identificados por cartõezinhos afixados nas roupas com
graciosos alfinetes: Joana Isabel era Jônia; Teresa era Márcia; José
Basílio da Gama era Termindo Sipílio; Domingos Caldas Barbosa era
Lereno Selinuntino; Manuel Inácio Silva Alvarenga era Alcindo
Palmireno; Antônio Diniz da Cruz e Silva era Elpino Nonacriense;
Miguel Tibério Pedegache Brandão Ivo era Almeno Tagídio; Inácio
José de Alvarenga Peixoto era Eureste Fenício, e assim por diante.

Conforme combinado, haveria uma sessão de improvisação
poética, em que cada um daria um mote a glosar, ou seja, um
assunto ou tema para que o outro o desenvolvesse com versos e
rimas. Domingos Caldas Barbosa, o Lereno, declamou um poema de
sua autoria, em que celebrava a beleza de Jônia, comparando-a com
Márcia, a condessa de Soure. Nos seus versos igualava-as às deusas
gregas e presenteava as duas mulheres com uma cascata de
elogios. A Dama das Picoas respondeu com um soneto:

 
Não me engana o espelho cristalino,
Nele vejo, ó Lereno, o meu defeito;
Mas nem sinto inveja o baixo efeito
Nem infeliz por isso me imagino.
Quando vejo o semblante peregrino
Da bela Márcia, então louvo e respeito
A sábia Providência, que tem feito
Uma prova do seu poder divino.



Longe de mim a mísera fraqueza
Do gênio feminil, que não consente
Ouvir jamais louvar outra beleza.

A sorte repartiu prodigamente:
À bela Márcia graça e gentileza,
A mim bom coração; estou contente.

A anfitriã foi cumprimentada pela vivacidade dos seus versos,
além de exaltada no seu desprendimento e modéstia. Mais alguns
motes se seguiram e logo depois os convidados se dispersaram,
agrupando-se ao redor das toalhas de piquenique e mesinhas, onde
criados com luvas brancas serviam refrescos, frutas e quitutes.
Formaram-se rodas em que alguns jogavam twist, uns conversavam
e outros simplesmente descansavam nas almofadas, olhando a
beleza da paisagem e desfrutando daquela tarde morna de domingo
em Lisboa.

Joana Isabel procurou Inácio com os olhos e o viu sentado mais
adiante, a conversar com Manuel Alvarenga. Desvencilhou-se
polidamente dos que faziam comentários sobre o Marquês de
Pombal e se dirigiu sozinha para um local um pouco afastado, onde
havia sido colocada uma cadeira de balanço à sombra de frondosa
árvore. Encontrava-se ali sentada, pensativa e solitária, quando
Inácio Alvarenga aproximou-se silenciosamente por trás, trazendo-
lhe uma singela flor do campo. Ela fingiu ter quase morrido de susto,
mas na verdade já o esperava e tinha provocado essa aproximação.

– Não sabia que a senhora versejava tão bem, pastora Jônia –
disse Inácio, usando o seu nome arcádico. – Parabéns por métrica e
rima, dignas de grande poetisa!

– Ora, meu caro Eureste Fenício, não mereço tantos elogios –
respondeu, estendendo-lhe a mão para apanhar a flor, que ele
galantemente lhe oferecia. – Deixa-me dizer-te um segredo. E
aproximou-se do seu ouvido para lhe sussurrar: – Eu combinei antes
com Lereno! – E riu.



– Vejo que a tua modéstia somente perde para a tua beleza e
carisma, idolatrada Jônia!

Joana fingiu estar envergonhada.
– O Dr. juiz me faz corar! Obrigada pela gentileza.
– Gostaria de dizer-te muito mais coisas, D. Joana – disse

Inácio, aproximando-se. – Fosse-me permitido, eu derramaria um
mundo de elogios aos teus graciosos pés.

– Ah, Dr. Alvarenga – suspirou Joana. – Sou apenas uma pobre
mulher, presa na minha involuntária solidão em face da doença do
meu esposo! Não me creio capaz de ainda alvejar qualquer coração
– lamentou, abaixando os olhos.

– Tu continuas na tua inimitável modéstia, pastora. Sabes que
muitos corações aqui são teus! Creio que não a ofendo se te disser
que o mais apaixonado deles é o meu – sussurrou Inácio,
aproximando-se mais e segurando a mão de Joana, em cuja palma
depositou um beijo.

Ela sentiu um arrepio percorrer-lhe todo o corpo. Olhou
apaixonadamente para ele, as faces coradas, os olhos úmidos de
desejo. A distância em que estavam dos demais, auxiliada pela
espessa folhagem que os encobria dos olhares curiosos encorajaram
Inácio a puxá-la para si e envolvê-la com os braços, enquanto
suspirava, com olhos ardentes:

– Ah, Joana, Joana! Tu me matas de aflição! Desde aquela noite
da reunião em tua casa que tu não me sais do pensamento. Estou
louco de paixão. Perdoa-me por te desejar tanto...

Lânguida, ela lhe ofereceu os lábios entreabertos e molhados,
que ele beijou sofregamente. A cabeça dela girava, enlouquecida de
prazer, enquanto ele lhe beijava a boca, os braços, o colo. Sentia o
corpo todo tremer, com uma urgência desesperada de desejos e
sensações esquecidas há longo tempo. Ele lhe fazia lembrar o
quanto o seu corpo estava sedento e ansioso por essas emoções, as
quais Joana nunca tivera coragem suficiente de satisfazer.

– Inácio, preciso lhe dizer que pare, mas não quero. Os outros...
vão nos ver... – murmurou Joana, entre gemidos abafados.

– Não, minha querida, estamos seguros aqui... não te
preocupes... – sussurrou, beijando-a. – Nenhum poeta, apaixonado



como eu, vendo-te aqui sozinha e tão maravilhosamente bela,
resistiria aos teus encantos.

– Ah, Inácio, tu me provocas, tu me excitas... o que pode fazer
uma frágil mulher, seduzida assim por um pastor tão ardente... – e
abriu-lhe novamente os lábios para um demorado beijo. – Mas...
tenho receio – continuou –, meu marido doente... – dizia, entre
gemidos, enquanto se soltava nos fortes braços dele, cuja boca
percorria lentamente o seu pescoço e nuca.

Encostados no tronco da frondosa árvore, longe da visão dos
convidados, Joana e Inácio se entregaram às mais ousadas e íntimas
carícias. A leveza do traje pastoril de Joana facilitava o movimento
das mãos másculas e fortes de Inácio, que percorriam todo o seu
corpo, arrancando-lhe suspiros de prazer.

– Joana, Joana – balbuciava Inácio – tu serás para sempre a
minha musa...

Estavam assim completamente absortos em sua paixão quando
ouviram barulho de gente se aproximando e rapidamente se
recompuseram. Ainda meio tontos, conseguiram sabe-se lá como
simular uma conversa amena. Teresa vinha a passos lentos, com o
olhar desconfiado. Joana ainda trazia o rosto afogueado, mas
disfarçou abanando-se com o leque. Simulando seriedade ao erguer-
se e, aumentando o tom de voz, perguntou a Inácio:

– Mas então, Dr. Alvarenga, tens notícia de como está o Quita?
Não veio hoje e fui informada de que ele está seriamente doente.

– Sim, está, D. Joana – respondeu Inácio, pigarreando. – Passei
pela casa de D. Teresa Teodora de Aloim, onde ele está hospedado,
antes de vir para cá. Infelizmente, as notícias não são boas. Creio
que nosso amigo não ficará mais muito tempo entre nós...

Joana então se virou para Teresa, como se a visse naquele
momento.

– Teresa, querida. Estava aqui conversando com o nosso juiz de
Sintra, o poeta Eureste Fenício, perguntando-lhe sobre o Reis Quita.
Soubeste que ele está doente?

– Ah, sim, soube ontem, pelo Dr. Joaquim Inácio – respondeu
Teresa, aproximando-se e olhando para ambos, com um sorrisinho
cúmplice. Ele o tem atendido gratuitamente. Mas Quita não tem



passado dificuldades. O marido de D. Teresa – Dr. Baltazar, também
é médico e, pelo que sei, cuida com zelo do nosso poeta.

– Pobre Quita! – exclamou Joana. – Quantos sofrimentos não
terá passado nesta vida. Desde pequenino, a mãe com tantos filhos
e ele tendo que trabalhar como cabeleireiro para sustentar a todos
eles. Quantas privações, meu Deus!

– Sim, mas o talento venceu as adversidades – retrucou Teresa.
– Vejam que mesmo sem nenhum estudo formal, por autodidatismo,
produziu aqueles versos tão sublimes, de tanta delicadeza. Ele é
melhor do que muitos que se arrogam em poetas cultos, e não são
capazes de formular um verso sequer que inspire emoção.

– É, senhoras, de fato – ajuntou Inácio, ainda um tanto
surpreso com a capacidade de dissimulação daquela que, minutos
antes, estava nos seus braços. – Para compor é preciso emoção e
sensibilidade. A técnica é apenas um complemento, mas ainda que
no início não tivesse os recursos necessários, Quita a alcançou por
seus próprios esforços, o que é notável! O seu falecimento – se isso
ocorrer, e eu sinceramente espero que não – será uma perda
irreparável para a literatura portuguesa. Eu, da minha parte,
perderei um grande e querido amigo, o que me dará muita tristeza.

– Lamento muito, Dr. Alvarenga – ajuntou Teresa, realmente
comovida. – Sei o quanto o senhor é ligado a ele, como a
Pedegache. E pensar que seja uma triste fatalidade o poeta Correia
Garção estar provavelmente a definhar na prisão do Limoeiro,
enquanto o seu dileto discípulo, o Reis Quita, por sua vez, também
esteja a padecer, doente em um leito.

– Toda a situação é muito triste, de fato, D. Teresa – afirmou
Inácio. E voltando-se para Joana, perguntou: – Por falar nisso, como
está o vosso esposo, D. Joana?

– Sinto dizer que ainda não está muito bem. – E suspirou,
fingindo ter sentido uma indisposição, com o que Inácio
delicadamente a segurou. – Acho que devemos voltar para tomar
um refresco – disse Joana – o calor está insuportável!

Caminharam os três em silêncio em direção à grande tenda do
piquenique e Teresa olhava de vez em quando para os dois, de
soslaio. Ao se juntarem ao grupo, Joana já havia recuperado o seu



papel de anfitriã alegre e encantadora, flertando com Basílio, dando
motes a Domingos, rindo com o outro Inácio, o Manuel Silva
Alvarenga, jogando cartas com as senhoras. Teresa apenas a
observava, de longe, e ria para si mesma: “Como é esperta, essa
Joana!”.

Inácio ficou por ali por mais um tempo, cantou um dueto com
Domingos Caldas Barbosa e logo depois pediu licença à anfitriã para
se retirar, pois tinha que retornar a Sintra. A partir desse dia, o
dedicado e atencioso juiz começou a frequentar regularmente a
Quinta das Picoas. A pretexto de auxiliá-la a resolver questões
legais, deixava-se ficar por horas, a tomar o chá da tarde a sós com
sua Jônia, a musa a quem passou a dedicar a maior parte dos seus
poemas. Eram tardes tórridas, de amores voluptuosos, em que o
reposteiro da pequena sala que dava vista para a varanda era
cuidadosamente fechado pelas discretas mãos de Lindaura, a
mucama de Joana. Ela ficava afastada, de prontidão para qualquer
chamado da patroa, enquanto os demais criados eram dispensados
para outras atividades, do lado de fora da quinta.

D. Fernando, repousando no seu leito, aos poucos ia sendo
levado pela morte. Nada suspeitava da sua alegre e amorosa
esposa. Nunca deixou de amar aquela mulher, a quem conheceu
menina e se transformou em mãe e esposa exemplar. Guardava
ainda na memória a imagem daquela moça franzina, com os cabelos
arrepiados, olhar brejeiro. Já era homem feito, um respeitável
senhor abatido pela viuvez, quando viu a encantadora Joana Isabel
pela primeira vez. Decidiu logo que ia desposá-la. Como ela o tinha
feito se sentir jovem! Com ela desfrutou, na calma e aconchego do
lar, os momentos mais felizes e tranquilos da sua vida. Joana, sua
doce e suave esposa!

Enquanto isso, na outra ala da enorme mansão, a irrepreensível
Dama das Picoas gemia nos braços de um homem experiente, que
lhe revelava sem pudores prazeres que até então lhe eram
desconhecidos. As tardes no solar nunca mais seriam as mesmas
desde que o nobre juiz ali colocou os seus pés. Ambos vivenciaram a
paixão que antes era apenas uma rima nos seus poemas. Joana era



inteligente, espirituosa, ardente, e Inácio viveu o tumulto e a
incerteza do seu primeiro amor adúltero.



ROMANCE, DÍVIDAS E CRIME
Sintra

Benigno Amor, os ímpios que te ofendem
E contra teus decretos se conspiram,
É porque os laços inda não sentiram

D’estas doces cadeias que me prendem.
 

“Soneto XXIX”, Domingos dos Reis Quita
 
 
A tuberculose levou Domingos dos Reis Quita, trazendo tristeza, para
o seu grupo de amigos e admiradores. Havia rumores de que a
morte de Quita não tinha sido natural. D. Teresa Teodora de Aloim,
em casa de quem Quita se recolheu para tratamento da doença,
sempre foi a musa inspiradora dos seus apaixonados poemas – a
Tircêa. No entanto, por uma virada inexplicável do destino, Teresa
Aloim, que também amava Quita, casou-se com o médico Baltazar
Tara, cientista dado a experiências farmacêuticas. Dr. Baltazar
aceitou cuidar de Quita em sua casa, e embora se desvelasse em
tratamentos ao seu suposto rival, vivia corroído pelos sentimentos
de incerteza quanto a serem ou não os amores do seu paciente
correspondidos pela sua esposa.

Até 1755, ano do grande terremoto, Quita somente tinha a
profissão de “peruqueiro” para se manter. Profissão, aliás, de certa
importância em uma época em que as perucas faziam parte da
indumentária dos homens e mulheres elegantes. A qualidade das



perucas utilizadas por um cavalheiro ou uma dama era não só sinal
de status, como de posição social. E para ostentar uma bela peruca
necessitava-se de um bom cabeleireiro. O exercício da profissão de
peruqueiro foi, portanto, um fator importante para que Quita se
aproximasse das pessoas influentes na Corte. Somente assim ele
teve a oportunidade de demonstrar uma outra qualidade na qual
possuía maior habilidade e que lhe era muito mais cara: a de fazer
versos. Foi por intermédio da influência do conde de São Lourenço,
protetor nos momentos difíceis, que Domingos dos Reis Quita foi
admitido na seletiva Arcádia Lusitana e ali se tornou um respeitado
membro.

Um sobrinho de Quita revelou aos amigos a dúvida sobre se a
morte do poeta não teria sido por envenenamento, em razão dos
ciúmes do médico. Ninguém, no entanto, nunca comprovou esse
fato. O pobre Quita, que tanto sofreu em vida por conta da sua
origem humilde – o cabeleireiro do Pasteleiro, como era chamado,
em razão do local onde morava – morreu deixando obra digna dos
melhores letrados. Pedegache, seu fiel amigo, começou a colecionar
os seus poemas para uma publicação póstuma, como última
homenagem ao talentoso poeta.

Alguns meses depois, falecia o marido de D. Joana Isabel, D.
Fernando Martins Freire de Andrade e Castro. Deixava para a esposa
imensa fortuna em bens, propriedades rurais e urbanas, escravos e
joias. No seu testamento, no entanto, entre declarações de amor
eterno, um último e singelo pedido: que Joana não se casasse outra
vez. Tal gesto, curiosamente, teve uma estranha repercussão no
comportamento de Joana. Instalou-se no seu coração a dúvida sobre
se o falecido marido fazia essa exigência por vingança, por ter tido o
desgosto de saber que ela o traíra. Gostava do marido, sentia por
ele um grande carinho e nunca quis magoá-lo. Ao pensar assim,
sentiu remorsos. Começou então a ter uns tremores nervosos
inexplicáveis. À noite tinha um sonho recorrente, em que o fantasma
do esposo caminhava lentamente pelos corredores da mansão e a
surpreendia nos braços de Inácio. Acordava no outro dia agitada,
molhada de suor. Chamou um médico, que diante do seu ótimo
estado geral de saúde apenas lhe receitou um remédio para acalmar



os nervos. Teresa a visitava regularmente e a consolava, dizendo
que nada daquilo era verdadeiro, que sossegasse. D. Fernando
nunca soube de nada – dizia – morreu na firme certeza de que a
esposa lhe fora fiel.

Apesar do consolo de Teresa, essas suposições trouxeram
enorme apreensão a Joana, que acabou por se sentir enfraquecida,
sem vontade de fazer mais nada. Recolheu-se ao seu luto nas Picoas
e, para surpresa do amante, recusou-se peremptoriamente a recebê-
lo em sua casa. Por várias vezes Inácio transpôs os portais da
quinta, insistente, em busca de Joana. Os criados não o deixavam
entrar. Ele lhe escrevia cartas e poemas, suplicando a sua atenção.
Ela lhe enviava bilhetes curtos, em que pedia que compreendesse o
seu estado e se afastasse.

Alguns dias assim se passaram, até que Inácio, elegante e
educado, achou melhor deixar Joana entregue à sua solidão e
respeitar o seu luto. Não deixou, porém, de intimamente se sentir
ofendido em seus sentimentos. Por que motivo não queria vê-lo?
Não eram cúmplices? Ela não havia lhe jurado, em seus braços,
amor eterno? Queria estar com ela, consolá-la, distraí-la. Mas Joana
não cedia e ele chegou à conclusão de que ele próprio é quem
deveria se distrair, para esquecê-la. Por mais que a desejasse, ele
era jovem, bem posto e havia outras mulheres que esperavam a sua
companhia. Lisboa oferecia muitos divertimentos e, afinal, não havia
apenas Joana, pensava, para se convencer.

Por vezes se encontrava com Teresa, a condessa de Soure, para
se lamentar do descaso de Joana. Ela o consolava
propositadamente, aproximando-se mais e mais. Nunca deixou de se
sentir atraída pelo juiz de Sintra e ali estava uma boa oportunidade
para ficar com ele. Joana o estava desprezando, portanto, pensava
Teresa, não se importaria se ela desfrutasse um pouco da sua
companhia. Bom conquistador que era, Inácio não se opôs aos
encantos da nova amiga, cuja beleza, charme e simpatia eram
notórias. Tiveram um pequeno romance, sem compromisso, afinal,
ambos estavam desimpedidos, livres para se divertir. O breve
relacionamento foi o suficiente para motivar a veia poética de Inácio,



que compôs um belo soneto celebrando as qualidades de Teresa e
lamentando o luto de Joana:

Chegai, ninfas, chegai, chegai, pastores,
Que inda que esconde Jônia as graças belas,
Márcia corre a cortina das estrelas,
Quando espalha no monte os resplandores.

Debaixo dos seus pés brotam as flores,
Quais brancas, quais azuis, quais amarelas;
E pelas próprias mãos lhe orna capelas,
Bem que invejosa, a deusa dos Amores.

Despe a Serra os horrores da aspereza,
E as aves, que choravam até agora,
Acompanhando a Jônia na tristeza,

Já todas, ao raiar da nova aurora,
Cantam hinos em honra da beleza
De Márcia, gentilíssima pastora.

O soneto, declamado com entusiasmo na roda dos poetas,
acabou por chegar ao conhecimento de Joana, que ficou enfurecida
com o comportamento da amiga. Como ela teve coragem de agir
assim, pelas suas costas? O pior para Joana, no entanto, foi a
suspeita de que Teresa estaria provavelmente tomando o seu lugar
no coração de Inácio. Isso a mortificou. Ainda estava apaixonada por
ele, por quem sentia uma forte atração física. Tudo isso minou as
resistências de Joana e encurtou o seu luto. De fato, não se poderia
imaginar que o coração de uma mulher jovem, que ainda não havia
completado 30 anos de idade, resistisse eternamente às solicitações
do amor. Resolveu procurá-lo e tentar reatar o relacionamento que
ela mesma, estupidamente e por excesso de escrúpulos, segundo
agora reconhecia, rompera.

Escreveu-lhe uma longa carta, pedindo-lhe perdão. Não obteve
resposta. Aguardou por mais um dia, sem sinal da parte dele. Não



conseguiu mais esperar. A agonia que sentia era imensa. Mandou
preparar a sua carruagem e dali foi até o hotel onde Inácio se
encontrava hospedado naqueles dias, no centro de Lisboa.
Encontrou-o calmamente sentado no salão de entrada, enquanto
tomava um café e lia o jornal do dia. Não houve cerimônias da parte
de Joana – já tinha aguardado tempo demais. Caiu nos seus braços.
Ali mesmo, entre beijos apaixonados e promessas de amor eterno,
os dois se reconciliaram, para a tristeza da condessa de Soure.

Rumaram logo depois para Sintra, onde Joana, a pretexto de
descansar, avisou aos amigos que iria passar uma temporada na
serra. Assegurou a todos, como desculpas, o seu desejo de se
afastar para administrar melhor a sua propriedade durante esse
período e cuidar dos procedimentos legais para o inventário dos
bens deixados por D. Fernando. Não obstante o estranhamento pela
sua atitude, em face da sua recente viuvez, todos compreenderam
imediatamente o seu verdadeiro objetivo. Mas na dissimulada
sociedade portuguesa, que primava pelo culto às aparências, o retiro
de Joana foi tido como plenamente justificado.

Sintra era o cenário ideal para se converter em ninho de amor
para o casal de poetas. Foi um período em que ambos se
encontravam apaixonados, deliciando-se em passar horas a fio em
completa solidão na espaçosa e confortável casa que Joana possuía
na serra. Envolvidos no seu idílio amoroso, saciavam os seus corpos
naquela ânsia de desejo urgente, não admitindo outra interrupção
que não fosse o gorjeio dos pássaros ou o serviço dos criados, se e
quando solicitado. Nos finais de semana saiam os dois para passear
a cavalo, em românticas excursões pela serra de Sintra. Levavam
provisões para piquenique e estendiam toalhas embaixo das árvores
centenárias que compunham a idílica paisagem da serra. Faziam
amor nas pradarias verdejantes, como dois adolescentes que
estivessem a descobrir a vida. Tomavam banho nos riachos e
cascatas de águas cristalinas que corriam generosamente pela serra,
em quase toda a parte.

Inácio estava completamente apaixonado por sua Jônia, a quem
dedicava poemas e canções, cantadas por ele mesmo, na varanda
da casa de Joana, sob o céu limpo e estrelado de Sintra. Joana, que



no início do relacionamento pretendia apenas mais uma conquista,
sem maiores consequências que não fosse a satisfação da sua
vaidade e o divertimento para a sua solidão, viu-se de uma hora
para outra mergulhada em um amor sensual, lascivo e envolvente.
Nunca Joana havia tido um amor como aquele, mesmo nos tempos
iniciais do seu casamento com D. Fernando. A verdade é que quando
conheceu o seu marido, e se casou logo depois, ela era apenas uma
menina, com pouco mais de 13 anos de idade. Nada sabia sobre a
vida ou sobre o amor. Em seguida vieram os filhos, e Joana se
fechou no seu casulo doméstico, não conhecendo outra felicidade
que não fosse o dia a dia com as suas crianças. Depois vieram as
festas, a vida social, que a fizeram despertar para a sobrevivência
em uma sociedade na qual as pessoas viviam das aparências e
valiam pelo que ostentavam de riqueza e poder.

Quanto ao prazer íntimo, Joana nunca soube o que realmente
significava. O relacionamento sexual que conhecia até então, com
Fernando, era formal e cerimonioso, na escuridão do quarto,
embaixo dos finos lençóis de linho bordado. Fernando era homem de
hábitos familiares austeros, reservado na demonstração de afeto
mesmo na intimidade do quarto do casal. Inácio, ao contrário, lhe
apresentou um mundo de sensações completamente novo. Ele era
um amante exigente, insaciável, intenso, mas ao mesmo tempo
romântico, gentil e tinha charme suficiente para conquistar a mulher
que lhe interessasse. Os remorsos, portanto, que porventura
restaram dos primeiros dias de viuvez foram logo dissipados pelo
fogo de uma paixão que devorava a ambos.

Apenas se notava uma sutil mudança no comportamento de
Inácio. Mais amadurecido, principalmente depois do atrapalhado
episódio com a Zamperini, ele agora, escaldado pelo perigo, não
abandonou as suas atividades profissionais, que cumpria com rigor.
Não desprezava a lembrança da época em que ele por pouco não foi
afastado do cargo de juiz, em razão dos dias seguidos que ficava
sem aparecer no fórum. Mesmo porque, o objeto do seu amor e
desejo estava logo ali, bem perto, e ele saía do trabalho e ia direto
para os braços de Joana, de quem somente se despedia tarde da
noite. Pernoitava em sua própria casa em Sintra, providência que



considerava prudente para manter as aparências, o que de nenhum
modo prejudicava os seus encontros.

Os portões da Quinta das Picoas ficaram provisoriamente
fechados nesse período de idílio amoroso da sua dama, para
desgosto dos seus frequentadores. A sua adorável anfitriã deixou de
encantar os salões e saraus literários para se dedicar totalmente ao
seu novo amor.

***

Mas as paixões são como o fogo: depois das chamas que a
consomem, há o calor das brasas que acabam por se transformar
em cinzas. Passado o auge do idílio, a vida tinha que seguir o seu
rumo. O romance com o jovem juiz era lindo e empolgante, mas
Joana tinha cinco filhos a esperar por ela na sua casa das Picoas.
Voltou ao solar para retomar a sua rotina, assenhorear-se dos bens
herdados, cuidar da prole e, porque isso fazia parte da sua natureza,
novamente abrir os seus salões. Perdoou Teresa. Afinal, ela sempre
foi uma amiga dedicada e leal. Nunca deixou de lhe dar apoio e
consolo nas horas mais difíceis. Quanto ao namorico da amiga com
Inácio, bem, vá lá que ela foi muito afoita. Nem esperou o seu caso
com ele esfriar! Mas ela sempre soube da fraqueza de Teresa pelo
sexo oposto. E, sendo sincera consigo mesma, ela própria
contribuíra para jogar Inácio nos braços da outra.

Inácio chegou a propor-lhe casamento, que ela habilmente
recusou. Seus sentimentos, por mais fortes que fossem, não eram
capazes de lhe tolher a razão. Agora que estava liberta das amarras
do casamento, não iria cometer a tolice de se prender de novo. As
novas emoções que Inácio lhe despertou a fizeram perceber o
mundo sob um aspecto novo e lhe deram a exata noção daquilo que
ela, livre e com a fortuna que herdou do marido, poderia conquistar.
Agora compreendia melhor porque Teresa nunca aceitou se casar
novamente, mesmo tendo recebido várias propostas. Por isso,
apesar de formalmente desimpedida, já que estava viúva, Joana
negou-se a assumir compromisso com o juiz de Sintra, dizendo-lhe,



como desculpa, que não poderia contrariar o último desejo do seu
falecido esposo.

A negativa de Joana deixou Inácio com o orgulho ferido e
amuado. Para piorar as coisas, o jovem estudante gastador e
esbanjador de Coimbra não desapareceu completamente da alma do
agora importante juiz de Sintra. Mais do que naquela época, a vida
luxuosa e as casas elegantes que passou a frequentar no seio da
alta sociedade lisboeta o induziram a maiores gastos, incompatíveis
com o seu salário de juiz. As dívidas de Inácio já contabilizavam uma
pequena fortuna. Bento Roriz de Macedo, o prestamista que por
várias vezes o socorreu em Coimbra, voltou a emprestar-lhe
dinheiro. Entre amigos, dizia sem nenhuma discrição que o juiz de
Sintra, a quem passou a tratar ironicamente, a boca pequena, como
“o sabido Alvarenga”, devia-lhe quase 2 mil contos de réis. A
natureza das suas dívidas demonstrava o descontrole da sua vida
financeira. Elas avultavam não apenas em gastos supérfluos, mas
até mesmo em despesas menores, que iam desde a conta em atraso
do taverneiro de Belém e a Casa de Pasto de Sintra, até as dívidas
com o afamado alfaiate José Lopes Teixeira, que lhe fornecia os
luxuosos habit complete à la française com que transitava
elegantemente pelos nobres salões.

Joana estava já irritada com aquela situação, chamava Inácio de
irresponsável e o acusava de estar colocando-a em uma posição
desconfortável, para dizer o mínimo, perante a alta sociedade
lisboeta, cuja convivência ela tanto prezava.

– Hoje eu tive o desprazer, Inácio, uma vez mais, de ter que dar
justificativas aos teus credores. Eles vieram aqui às Picoas à procura
de ti. Um deles, a mando do teu alfaiate, que é o mesmo que fazia
as roupas do meu marido, eu mesma paguei, porque fiquei
envergonhada! – Joana bradou, vermelha de raiva.

– Calma, meu amor! Já te disse que resolverei isso esta
semana! Falei com o meu amigo, o Dionísio Chevalier, aquele que
frequenta as reuniões da Ribeira das Naus, na casa de Francisco
Nascimento. Ele vai me emprestar uma quantia suficiente até eu
conseguir desembaraçar uma parte da herança do meu pai. – Inácio



tentava minimizar a situação, embora soubesse que também com
Dionísio já estava ficando sem crédito.

– O capitão de navios? Enlouqueceste de vez, Inácio! Pedir
dinheiro emprestado a quem acabaste de conhecer? E Bento
Rodrigues de Macedo? Deixa que eu fale com ele. Sei bem como
convencer aquele mercenário a aumentar o prazo dos teus
empréstimos. Pelo menos assim tu dás uma folga para mim, destes
teus credores. Daqui a pouco não serei mais recebida nas ricas casas
de Lisboa. Quem é que quer se meter com gente endividada?

– Não se preocupe, Joana, deixa isso comigo. E não penses que
conheço Dionísio há tão pouco tempo assim. Fizemos uma sólida
amizade, se queres saber! Muitas vezes que venho a Lisboa, e não
posso ficar aqui contigo, é na casa dele que eu me hospedo!

– Pois então resolva isso logo, Inácio! – afirmou, imperativa. –
Nunca tive ninguém à minha porta cobrando nada, e não quero ter.
Tu levas a vida como se não te importasses com isso, mas eu me
importo!

– Ah, minha querida! – Inácio aproximou-se dela com todo o
cuidado, querendo dar-lhe um beijo no pescoço. Ela fez um gesto de
resistência, mas acabou por ceder. – Tu nunca serás preterida em
casa nenhuma, meu anjo! Pois és uma mulher fenomenal! Sem ti, as
festas simplesmente não acontecem! – Joana deu-lhe um sorriso,
satisfeita com o elogio. – Ademais, a nossa alma de poeta não deve
se importar com essas mesquinharias, minha amada. Inácio
continuou sussurrando no seu ouvido e beijando o seu colo. – Nosso
pensamento deve voar alto, acima da pequenez desse mundo
meramente material! – Ele envolveu-a pela cintura e a jogou no
sofá, beijando-a com ardor.

Joana acabou por se entregar completamente a ele, naquele
jogo de carícias e sedução que ele sabia fazer tão bem. Era mais
forte do que ela. O seu corpo respondia a Inácio, sem esforço. Era
um amor físico, irresistível. Mas no fundo do seu coração já estava
plantada a semente da desconfiança. O seu instinto feminino lhe
advertia de que o amante estava mais encrencado do que poderia
admitir.



A questão das dívidas incomodava, mas o fato que abalou
seriamente o romance de Inácio com Joana foi a notícia de que o
juiz de Sintra teria de responder a processo disciplinar, na
Corregedoria Judicial. Ele havia sido acusado de promover,
juntamente com um dos seus escravos, o arrombamento do cofre da
Décima – uma das províncias que se encontravam sob sua jurisdição
na comarca de Sintra.

– Não, Inácio, isso não é possível! Tu és um juiz, como pudestes
te rebaixar a este ponto! Eu mesma te emprestaria dinheiro, já te
ofereci várias vezes! – Joana, descontrolada e nervosa, andava de
um lado para outro, torcendo as mãos.

– Joana, isso tudo é mentira, creia-me! Algum inimigo, sabedor
das minhas dificuldades, está espalhando essa calúnia para me
desmoralizar. Eu não tive nada a ver com isso, eu te juro! – Inácio
erguia os braços, lívido de consternação.

– Mas as notícias são de que o teu escravo, o Silvano, arrombou
o cofre a teu mando! Toma vergonha, Inácio, ao menos tenha a
honradez de confessar!

– Se nem tu acreditas em mim, Joana, estou perdido! – Inácio
estava emocionado e tinha os olhos marejados de lágrimas. – Aquele
infeliz agiu com o objetivo de roubar o dinheiro para fugir com a
mulher dele, é isso. Estão aproveitando isso para acabar comigo,
Joana!

Joana, no entanto, balançava a cabeça, incrédula. Ela duvidava,
em face do descontrole financeiro no qual Inácio estava metido, e
conjecturava se ele não teria se valido desse abjeto recurso em seu
desespero. Ou, quem sabe, hipótese que a assustava ainda mais, ele
tivesse sido cúmplice no crime praticado pelo seu escravo, na
convicção de que se tratava não de um furto, mas de um
“empréstimo”. Era bem do seu feitio fantasiar os acontecimentos,
segundo a sua conveniência, pensava.

Após longa investigação pela Corregedoria de Justiça, apurou-se
ter sido o crime cometido pelo escravo, que foi condenado a alguns
anos de encarceramento. Inácio se incumbiu de reembolsar à
província o dinheiro subtraído e prestou assistência ao rapaz
enquanto esteve em Portugal. Para isso se socorreu uma vez mais



de Dionísio Chevalier, com novo empréstimo. Ninguém nunca soube
se prestou esse auxílio ao condenado por generosidade – e Inácio
sempre fora, sem dúvida, um homem de bom coração – ou se para
compensar os seus remorsos. O fato é que depois desse fato o amor
de Joana arrefeceu, e o relacionamento de ambos nunca mais foi o
mesmo.

***

O paço de Eureste Fenício já não abrigava, como antes, as
ruidosas reuniões dos amigos do juiz de Sintra. A morte de Quita, a
desconfiança de Joana, os acontecimentos recentes de sua vida,
tudo isso acabou por deixar Inácio acabrunhado, deprimido. Com os
credores à porta, não tinha inspiração nem para continuar os seus
planos de escrever o sonhado livro de poemas em parceria com João
Xavier de Matos.

Não bastasse tudo isso, desde que retornou à sua mansão na
Quinta das Picoas, Joana já não demonstrava tanto amor por ele
como antes. Aos amigos ela se queixava dos ciúmes de Inácio que,
segundo ela, a sufocavam. Em casa manifestava indisposição para
recebê-lo e mais de uma vez deu ordens aos criados para o
despacharem da sua própria porta, com as mais inventivas
desculpas. O humor de Joana mudou, assim como algumas das suas
amizades. Francisco Manoel do Nascimento, o Filinto Elísio, criador
do grupo da Ribeira das Naus, visitava agora com assiduidade as
Picoas. Por seu intermédio Joana passou a frequentar o parlatório do
Convento das Albertas, em Chelas, onde se encontrava com Leonor
de Almeida de Portugal Lorena e Lencastre, a futura marquesa de
Alorna, conhecida no meio literário como Alcipe.

Enclausurada no convento desde os oito anos de idade, por
ordem do Marquês de Pombal, D. Leonor cultivava em torno de si
uma aura de heroísmo e coragem. Ela era neta da orgulhosa
Marquesa de Távora, executada de forma cruel, juntamente com seu
marido, por terem sido envolvidos pelo Marquês de Pombal na
tentativa de assassinato do rei D. José I. Leonor, embora tenha
crescido praticamente dentro dos muros do convento, logo se



revelou possuidora de uma personalidade forte, ousada, bem à
frente do seu tempo. Moça de inteligência invulgar, aprimorava a sua
cultura pelo estudo das línguas, das ciências naturais e da filosofia.
Afeiçoou-se à poesia e era participante ativa dos outeiros poéticos,
reuniões permitidas nos conventos, onde vários cavalheiros
compareciam para ler poesias, saborear os doces conventuais e
flertar com as reclusas. Desse modo, mesmo enclausurada, cultivava
amizade com vários poetas e intelectuais da época. O cárcere
desenvolveu nela o amor pela liberdade e burilou um espírito altivo e
orgulhoso.

O ambiente cortês e intelectual do Convento de Chelas atraiu
Joana, que ali passava longas tardes a conversar com Leonor:

– Ah, Leonor, acho que tu é que tens sorte, por passar os teus
dias aqui em Chelas. Estás presa, mas tens a alma livre, fazes o que
queres e não tens homem nenhum a aborrecer-te – queixou-se
Joana, sentada ao lado da nova amiga.

– Ora, Joana, deixa de te lamentares em vão! Tens fortuna, és
bela e, o que é melhor – viúva! Se te prendes a outro homem é
porque queres! O que foi? Enjoaste do juiz?

Joana deu um profundo suspiro.
– Sim, é ele, Leonor! Inácio é um homem fantástico – dedicado,

carinhoso, viril – tudo o que uma mulher poderia sonhar. Mas sinto
que depois das trapalhadas em que ele se meteu, as pessoas já
estão a evitá-lo e, por consequência, a mim!

Leonor olhou-a de soslaio.
– Joana, desculpa-me a sinceridade – disse-lhe, com seu jeito

firme. – Tu estás sendo egoísta, minha amiga! Pensa um pouco em
como ele deve ter ficado abalado com toda essa história. Eu, no teu
lugar, se o amasse, teria um pouco mais de paciência!

Joana virou o rosto, com expressão de desagrado.
– O que foi? – perguntou-lhe Leonor. – Então é isso. Não o

amas mais? Já sei, tens outro em vista...
Joana deu um sorrisinho sem graça.
– Tão pouco tempo e já me conheces melhor do que ninguém,

Leonor! É isso mesmo, acertaste na mosca! É José Anastácio da
Cunha quem agora não sai do meu pensamento.



Leonor a olhou, admirada.
– Mas não perdes tempo, hein, Joana! O rapaz, pelo que soube,

é o novo protegido daquele pulha do Marquês de Pombal, que nos
mantém aqui, encarceradas. Bom, mas ele não tem culpa. Ouvi dizer
que o moço é poeta dos bons e já é professor de Geometria na
Universidade de Coimbra. Recita Shakespeare de cor, em inglês! Um
gênio, segundo dizem. Como o conheceste?

– Ora, pelo nosso velho amigo, Leonor, o Filinto Elísio! O que
aquele padre maluco e endinheirado não consegue? Levou-o às
Picoas e desde então não consigo pensar em mais ninguém. Tu
precisas ler os poemas eróticos que ele me escreve! Vou te mostrar,
da próxima vez que vier aqui. Temos nos correspondido com
assiduidade.

– Joana, minha amiga, tu não tens jeito... – Leonor balançava a
cabeça, em reprovação. – E o juiz de Sintra sabe dessa história?

– Estás louca, Leonor! – Joana deu um salto. – Inácio é um
romântico – afirmou, com desdém. – Ele bem que desconfiou, certo
dia, quando chegou inesperadamente ao solar e me viu sozinha
conversando com ele. Ainda bem que estávamos somente
conversando – disse, com uma risadinha maliciosa. – Mas aí eu
inventei uma história e ele acreditou...

– Ah, Joana! – suspirou Leonor. – Cuida-te, mulher! Tu pareces
uma menina sem juízo. Pensa bem no que estás a fazer com o pobre
Inácio! Ele não merece.

Joana deu de ombros.
– Não me importo com perdedores, Leonor! – respondeu,

fazendo cara de enfado.
Desconsolado pelo abandono que lhe impusera Joana, Inácio

ainda lhe compôs um último soneto, talvez o mais belo de todos.
Falava da decepção causada pela perda do amor de Joana para
outro, e do profundo sentimento de derrota que sentia:

Ao mundo esconde o sol seus resplendores
E a mão da Noite embrulha os horizontes;
Não cantam aves, não murmuram fontes,
Não fala Pã na boca dos pastores.



Atam as ninfas, em lugar de flores,
Mortais ciprestes sobre as tristes frontes;
Erram, chorando, nos desertos montes,
Sem arcos, sem aljavas, os Amores.

Vênus, Palas e as filhas da Memória,
Deixando os grandes templos esquecidos
Não se lembram de altares nem de glória.

Andam os elementos confundidos:
Oh, Jônia, Jônia, dia de vitória
Sempre o mais triste foi para os vencidos.

Foi ele mesmo quem certa vez disse a Tibério Pedegache que
para se compor versos bons era preciso estar ferido pelo amor.
Joana, sem o saber, pôs fim não apenas ao romance mas também às
esperanças dele de se fixar definitivamente em Lisboa. Triste dia,
aquele dos vencidos. Inácio possuía, no entanto, uma virtude que
sempre o ergueria, nos momentos mais difíceis ao longo da sua
vida: ele era, visceralmente, um otimista.



ABALOS
Lisboa (1775)

Vale mais do que um Reino um tal vassalo:
Graças ao grande Rei que soube achá-lo.

 
“A Sebastião José de Carvalho e Melo,

Marquês de Pombal”, Alvarenga Peixoto
 
 
Houve quem dissesse que o terremoto de 1755 foi a desgraça mais
feliz que poderia acontecer a Portugal. Nenhuma outra afirmação
poderia ser mais sarcástica, nem, talvez, mais verdadeira. O tremor
de terra iniciado em 1º de novembro de 1755, Dia de Todos os
Santos, que continuou a abalar a cidade de Lisboa pelo Dia dos
Mortos e os que se lhe seguiram, foi um dos mais terríveis que já se
teve notícia na Europa. Naquele dia, por volta das 9h40 da manhã,
um violento abalo sísmico fez-se sentir desde Lisboa, Setúbal, Sintra
até o sul do país, na região do Algarve. Foi, no entanto, muito mais
forte na capital, onde vários tremores em sequência de intensidade
derrubaram a maior parte das casas, igrejas e monumentos. A
sensação das pessoas era a de que a terra tinha de repente
desaparecido debaixo dos seus pés. Nem bem os sobreviventes
tinham conseguido se erguer e respirar em meio à poeira dos
destroços, foram logo surpreendidos por uma avalanche das águas
do mar, que se levantaram furiosamente contra a cidade, como um
verdadeiro maremoto.



Há relatos de que as ondas chegaram a vinte metros de altura.
A misericórdia Divina, pela qual todos imploraram, não conseguiu,
lamentavelmente, estancar a fúria da natureza. Ao maremoto
seguiu-se um devastador incêndio, que varreu o terreiro do Paço e
lavrou durante vários dias, terminando o processo de destruição da
cidade. Parecia que os quatro elementos – terra, ar, água e fogo –
haviam se unido em uma confluência cósmica, com o único
propósito de castigar aquele país. Por sobre as ruínas se viam corpos
mutilados, desespero, sangue e morte. Os cavaleiros do Apocalipse
davam sinais da sua vingança. Para os que gemiam e choravam em
meio aos escombros era chegada a hora do Juízo Final.

De uma população de 275 mil habitantes da cidade de Lisboa,
estima-se que pelo menos 40 mil morreram. Cerca de 85 por cento
dos edifícios e construções foram destruídos, incluindo palácios,
bibliotecas, conventos, igrejas, hospitais. A recém-construída Casa
da Ópera, aberta há apenas seis meses, foi totalmente consumida
pelo fogo. O Palácio Real, que se situava às margens do rio Tejo, foi
destruído pelos tremores de terra e pelo maremoto. A biblioteca de
70 mil volumes e centenas de obras de arte, incluindo pinturas de
Ticiano, Rubens e Correggio, foi para sempre perdida. Melhor sorte
não teve o Arquivo Real, que guardava documentos raros, relativos
às grandes expedições portuguesas. Da Igreja de Nossa Senhora da
Misericórdia de Lisboa, sede da primeira Santa Casa do país, salvou-
se somente a sua magnífica portada manuelina. Os pobres, que se
socorriam dos serviços caritativos daquela instituição antes do
terremoto, ficaram totalmente desamparados e sem mais ninguém a
quem pedir auxílio.

A família real escapou ilesa à catástrofe, pois haviam partido de
Lisboa logo ao amanhecer, depois de assistirem à missa. Depois do
sismo, D. José desenvolveu uma fobia por construções em alvenaria,
pelo que mandou construir no alto da Ajuda, região pouco sujeita a
abalos, uma luxuosa e enorme cabana. Com cerca de quatrocentos
compartimentos, feitos de madeira e forrados com veludos e cetins,
o conjunto ficou conhecido como Real Barraca. Ali viveu o rei até a
sua morte. Pelo mesmo motivo ele se recusou polidamente a
comparecer à cerimônia do batizado de Maria Antonia, 15ª filha da



imperatriz Maria Theresa da Áustria. Eles eram parentes e o rei
português havia sido convidado pela imperatriz para ser padrinho do
seu mais novo bebê. Maria Antonia, nascida um dia depois do
terremoto de Lisboa, viria a se tornar Maria Antonieta, rainha da
França.

Foi neste contexto de tragédia e confusão que a estrela do
Marquês de Pombal começou a brilhar. Sebastião José de Carvalho e
Melo era um homem imponente no alto dos seus 1,80 m, altura um
tanto incomum para os portugueses. Tinha o rosto alongado e
severo, mas agradável, e uma refinada elegância.

Nasceu em 1699, em família da baixa nobreza e dispersou
irresponsavelmente a sua juventude, segundo se dizia, em uma vida
de viagens e prazeres. Pouco tinha feito na vida até ser nomeado,
aos 40 anos, embaixador de Portugal em Londres. Alguns anos
depois foi enviado à corte de Viena, onde se casou com uma
aristocrata austríaca, dama de companhia da rainha Maria Teresa.
Foi por conselho e influência da mãe de D. José, que era natural da
Áustria, assim como a esposa de Pombal, também ela natural da
Áustria, que Sebastião Carvalho acabou por ser nomeado como
secretário de Estado dos Negócios Estrangeiros e da Guerra, o mais
baixo dos três lugares de ministro.

Sebastião José de Carvalho e Melo, tido como homem severo,
diligente e pragmático, recebeu diretamente do rei D. José I a
incumbência de encarregar-se da restituição da ordem e da
administração do caos após o terremoto. Tarefa difícil. Nessa hora
aflitiva, quem tinha sobrevivido com condições de fazer alguma coisa
havia partido da cidade, procurando locais mais seguros, temendo a
repetição do desastre. Em completo desespero, dizia-se ter D. José
perguntado ao experiente funcionário: “E agora, o que podemos
fazer Senhor Secretário?”. – O Marquês de Pombal respondeu,
calmamente e sem titubear: “Agora, Majestade, vamos enterrar os
mortos e cuidar dos vivos”. D. José, segundo voz corrente, era um
homem indeciso, extremamente inseguro e mal preparado para o
poder. A partir desse momento, passou a delegar todas as tarefas
administrativas a seu cargo ao seu secretário de Estado, que viria a



se tornar, em pouco tempo e pelos anos seguintes, o braço direito
do rei e o homem mais poderoso do reino.

A primeira medida daquele que seria no futuro conhecido como
o Marquês de Pombal foi ordenar ao exército e aos bombeiros que
organizassem equipes para combater os focos de incêndio e recolher
os milhares de cadáveres que se encontravam amontoados pelas
ruas e escombros, de modo a se evitar epidemias. Os corpos foram
jogados ao mar. Com providências rápidas e enérgicas, conseguiu
impedir a fuga da população, providenciando primeiros socorros e
alimentos para os sobreviventes da catástrofe. Os que se dedicavam
ao roubo e ao crime foram severa e exemplarmente punidos. Vários
foram enforcados nas dezenas de forcas espalhadas pela cidade em
pontos estratégicos, para amedrontar os criminosos. Somente assim
se conseguiu restabelecer a ordem.

Uma vez contornados os problemas urgentes, com a população
começando a se acomodar, a providência que mais exigiria sacrifício
e determinação naquele momento seria a reconstrução da cidade.
Essa imensa obra se apresentava como o maior desafio e se
revelava, para já, praticamente impossível, ante a escassez de
material e falta de mão de obra. Sebastião de Carvalho não
esmoreceu. Tomou a reconstrução de Lisboa como prioridade
absoluta. Em 4 de dezembro de 1755 já haviam sido apresentados
seis projetos para a reedificação da cidade. Para o trabalho de
reerguimento seriam necessários vultosos recursos. Eles somente
foram possíveis em razão do grande aporte de ouro e pedras
preciosas que chegavam regularmente em navios ao porto de
Lisboa, vindos da rica colônia brasileira. Apesar dos estragos do
terremoto, muitas construções subsistiram. Para que se pudesse
reconstruir livremente a cidade, Pombal determinou a derrubada dos
prédios restantes e a limpeza de toda a área. Dizem que dormia em
sua carruagem, para administrar de perto a obra. Não mediu
esforços para que ali, naquele imenso espaço, outra cidade, nova e
de perfil notoriamente iluminista surgisse dos escombros.

O projeto aprovado, de autoria de Eugenio dos Santos,
constituiu-se em uma das mais audaciosas propostas urbanísticas da
Europa à época. Por ele, a antiga cidade medieval, de ruelas



estreitas e construções irregulares, deu lugar a um planejamento
urbano com traçado geométrico racional, linhas retilíneas, com
prédios projetados para terem a mesma altura. As ruas retas
convergiriam para as duas praças mais emblemáticas da cidade: o
Rossio, centro comunitário, e a praça do Comércio, antigo terreiro do
Paço, centro político e econômico. Aberta ao Tejo, a grande praça do
Comércio propiciava uma magnífica vista do rio, bem como do
Castelo de São Jorge, acima da sua ala direita. Dali partiam três ruas
retas em direção ao Rossio – rua Augusta, rua da Prata e rua do
Ouro – a realeza e a fortuna – os pilares do reino português.

No centro dela seria colocada uma majestosa estátua, em
homenagem a D. José I. Representava o rei montado em um
garboso cavalo, enquanto esmagava com as patas um ninho de
víboras. Feita de metal dourado polido, a estátua reluzia no alto de
um pedestal, em um conjunto que perfazia quatorze metros de
altura. Na coluna, alegorias sobre as conquistas portuguesas na
Europa e Índia, além de figuras que representavam a “vitória” da
reconstrução da Lisboa sobre a “destruição” causada pelo terremoto.
Na sua frente, as armas do reino e um enorme medalhão de bronze,
que brilhava com a efígie do Marquês de Pombal. Nada mais justo
para com aquele ministro que, embora criticado pelos seus métodos,
despóticos quanto ao governo e cruéis para os seus adversários,
havia sido o principal idealizador e o responsável por toda aquela
grande obra.

***

Eram mais de dez horas da noite e Lisboa dormia. A cidade já
estava praticamente às escuras naquele frio final de novembro, a
não ser pelos esparsos candeeiros de azeite que bruxuleavam nas
ruas do centro. Apenas se via iluminado o luxuoso escritório do Dr.
Jerônimo Estoquete, importante advogado dos ricos comerciantes
locais, tanto portugueses como estrangeiros. Além da alta burguesia,
passeavam pelos seus finos tapetes e estofados, em menor escala, a
nobreza decadente e sem recursos financeiros, que procurava o
advogado para intermediar empréstimos de dinheiro e a venda de



suas propriedades, ou para interceder em seus casos de penhora e
pendengas judiciais. Jerônimo Estoquete administrava, ademais, a
enorme fortuna amealhada pelo padre Francisco Manuel do
Nascimento, o Filinto Elísio. Por esse motivo, no escritório de
Jerônimo se realizavam também, de vez em quando, as reuniões do
Grupo da Ribeira das Naus.

Naquela noite se encontravam ali, jogando cartas e bebendo,
além do anfitrião, uma turma assídua no escritório e frequentadora
daquele famoso e ilustre grupo de poetas: Basílio da Gama, Inácio
Alvarenga Peixoto e o capitão de navios francês Dionísio Chevalier.

– Vais ao Brasil agora para as festas de fim de ano, Inácio? –
perguntou o advogado, enquanto fazia sinal ao criado que lhe
enchesse a taça de vinho.

– Não, infelizmente não vou, Jerônimo. Minhas tias querem que
eu vá a Braga para o Natal. Preciso ir visitar minha irmã Ana Bárbara
no Convento de Santo Antônio – respondeu Inácio, concentrado no
jogo.

– E tu, Basílio, ficas por aqui em Lisboa ou tens outros planos? –
Indagou também Jerônimo. – Estou querendo companhia para as
comemorações de final de ano na minha quinta – acrescentou.

– Bem que gostaria de aceitar o teu convite, Jerônimo, mas
infelizmente não poderei sair de Lisboa. Queria ir, do mesmo modo,
a São José Del Rei, para ver minha família, mas não vai ser possível.
Estamos lá no gabinete cheios de trabalho, como sabes, a começar a
organizar a festa de inauguração da praça do Comércio e da estátua
de D. José. O marquês é detalhista ao extremo e não descansará
enquanto não estiver tudo conforme ele planejou – respondeu
displicentemente o Basílio.

– Tu és um homem de sorte, hein Basílio – brincou o capitão
Dionísio. – Depois que foste nomeado para o pomposo cargo de
“Oficial da Secretaria de Estado dos Negócios do Reino” vives nas
altas rodas. É Sr. Marquês isso, Sr. Marquês aquilo... Daqui a pouco
esqueces os amigos!

Basílio deu uma risadinha, orgulhoso. Possuía agora um cargo
importante, que lhe conferia grande proximidade com o marquês, o
qual muitas vezes o convocava para trabalhos no seu próprio



gabinete. Realmente, o “Uraguay” lhe abriu muitas portas e não
poderia deixar de felicitar-se com a sua imensa sorte.

Fez-se uns minutos de silêncio, enquanto jogavam.
– E então, Inácio, tens visto Joana? – Alfinetou Basílio, com

ironia. Sabia da desilusão do amigo. Ele mesmo, que sempre havia
cobiçado aquela mulher, tinha lá no fundo uma ponta de despeito do
juiz de Sintra porque a Dama das Picoas, quanto a ele, queria
apenas a sua amizade e não dividir a sua cama.

– Se és tão meu amigo como dizes, Basílio, não me fales mais o
nome dessa mulher – respondeu Inácio, bruscamente, fazendo com
que os outros ficassem surpresos.

– Agora somente quem sabe dela é o Francisco “Filinto” –
debochou o Jerônimo, intrometendo-se na conversa de modo a
quebrar o mal-estar que se formou na sala. – Vivem os dois juntos lá
para o Convento de Chelas. Se eu não soubesse da paixão do
Francisco por aquela menina mais nova dos Alorna começaria a
pensar que ele e Joana estão a ter um caso – disse, com uma
gargalhada.

– Ora, vamos parar com essa conversa? – Irritou-se mais ainda
Inácio, fechando as cartas e pondo fim ao jogo.

– Vá lá, Inácio, o que é isso, homem? Não precisas ficar assim
tão exaltado, pois. Somos teus amigos. Somente estamos a brincar.
Lembro-me de que te avisei desde o início de que aquela mulher
não prestava – disse o Dionísio.

– Olhe, capitão, tu disseste uma verdade. Nunca entendi como
é que Inácio foi se enrabichar assim por aquela dona – acrescentou
o Jerônimo. – Bastava olhar para ela e ver que era uma boa bisca.
Estava louca para o marido morrer logo, para cair no mundo...

– E por acaso se sabe as razões do coração, oh Jerônimo? –
Defendeu-se Inácio. – Diga-me lá se um mulherão daquele estivesse
insinuando-te, praticamente caindo em cima de ti, se tu irias
desprezá-la, espertalhão...

– Ah bom, então se foi ela que se jogou, e não tu... – Riu o
Jerônimo, piscando o olho para Dionísio, que lhe fez um sinal de
assentimento. – Está certo que aquela viúva não era de se
desprezar... Mas vamos lá que tu mereces coisa melhor, meu amigo.



E não precisavas também levar a coisa assim tão a sério, não é?
Casamento? Só mesmo tu, Inácio, que és um grandessíssimo
pilantra. – E riu à solta.

– Sem contar que, com essa tua boa estampa e a lábia que
Deus te deu, vais conseguir uma excelente rapariga em breve –
acrescentou o capitão, apaziguador.

– Não quero mais falar sobre isso, se os amigos me permitem.
Joana é passado e estou farto de falar dela. Daqui a pouco, será
apenas uma lembrança. Eu cá, também, no fundo, acho que me
empolguei demais e exagerei. Para falar a verdade não acho que
levaria a termo essa história de me casar com ela. Mas não precisam
ficar a me importunar com isso a toda hora – resmungou.

– Eu, se tivesse a sorte que tu tens com as mulheres, Inácio, já
estava por aí desfilando com outra. Ah, se estava! E a amiga dela, a
condessa de Soure, ouvi dizer que tu estavas flertando com ela.

– Teresa é apenas uma boa amiga – respondeu Inácio,
enigmático.

Desde que terminou o relacionamento com Joana, Inácio tinha
voltado aos amores com Teresa, em segredo. Joana não poderia
sonhar que a amiga caíra-lhe de novo nos braços ou romperia com
ela. Ela era realmente apenas uma boa amiga, pensou, bem melhor
caráter do que Joana. E nunca lhe havia cobrado reciprocidade de
sentimentos. Satisfaziam-se, gostavam-se, e era só.

Basílio ouvia a tudo calado. Remoía a sua inveja, sem contar a
ninguém que após o rompimento de Joana com Inácio ele havia
tentado, sem sucesso, substituí-lo no coração dela. Mas a essa altura
Joana já tinha outra paixão em mente. O pedantezinho do José
Anastácio da Cunha, a quem até o Pombal agora vivia a elogiar...
argh... Sujeitinho pretensioso, com ares de intelectual de meia
tigela, pensou. Até uma vaga de professor na Universidade de
Coimbra o Marquês lhe arranjou. Preciso me cuidar é para que ele
não me tome o posto, pensou Basílio “era o que me faltava!”.

Sem querer, suspirou fundo, o que fez com que os amigos se
virassem para ele, desconfiados. Para desviar-lhes a atenção,
exclamou:



– Ora, vamos então mudar de assunto! Vamos falar de coisas
mais agradáveis! Tenho um convite para lhes fazer. Dia 20 de janeiro
próximo é o aniversário do Marquês de Pombal – é também Dia de
São Sebastião, o seu protetor. O seu genro, o Morgado de Oliveira,
vai lhe oferecer um jantar e pediu-me que convidasse os poetas
brasileiros que estivessem nessa altura em Lisboa para lá estar com
ele. Ele quer que sejam feitos poemas em homenagem ao sogro,
para o animar. Basílio bebeu de uma vez o vinho da sua taça e
sorriu.

– E o convite por acaso se estende a nós, que de poesia só
sabemos o gosto? – perguntou Dionísio, rindo.

– Claro que sim, ora – respondeu Basílio. – Pois um dos
momentos altos da festa será a constituição de uma nova academia,
sob os auspícios do filho do marquês, o conde de Oeiras. Disse-me
ele que pretende juntar os melhores da Arcádia Lusitana com os da
Ribeira das Naus. Já consegui o apoio de alguns antigos árcades,
como Antônio Diniz da Cruz e Silva, Manuel Pinto da Cunha e Sousa
e João de Saldanha de Oliveira e Sousa.

– Não gosto desse Cruz e Silva, Basílio. O homem vai para onde
o vento sopra, se me entendes. É daqueles que acende uma vela
para Deus e outra para o Diabo. Quanto aos outros, bem... Parece-
me um tanto arriscado juntar essa gente toda, mas se é tu que o
dizes, vá lá... – afirmou Jerônimo, bem-humorado.

– A questão não é o Cruz e Silva, nem aqueles fanfarrões
disfarçados de poetas que existem lá no Arcadão, Jerônimo. Isso é
apenas uma justificativa. O fato é que Pombal tem sofrido muitas
críticas por causa da tal festa de inauguração da praça, afirmou
Basílio. As más línguas dizem que ele está a desperdiçar dinheiro,
que já não chega mais do Brasil na quantidade que vinha há uns
anos atrás. O Morgado acredita que a festa que vai promover em
sua casa, em homenagem ao marquês, irá lhe confortar o ego,
mostrando-lhe o apreço dos amigos.

– De fato, o que se vê é que essa nobreza pé de chinelo em
Portugal, que nesses anos de governo do ministro sempre reclamou
de ter sido excluída dos favores da Coroa, agora começou a colocar
as suas manguinhas de fora. Cheiram carniça de longe, aqueles



abutres. O rei não está bem de saúde e eles no fundo torcem para
que ele morra logo e que se ponha o marquês a correr – sentenciou
Dionísio, com o que todos concordaram.

– Posso contar contigo nas récitas, Inácio? Farias um poema
para a ocasião? – perguntou-lhe Basílio. – Falei muito bem de ti ao
Morgado. Aliás, depois te conto com calma a respeito de um posto
de magistratura que vagará no Brasil em breve e que, acredito,
poderá te interessar...

– Mas é claro que farei um poema com muito gosto, Basílio –
respondeu-lhe Inácio, readquirindo o bom humor. – E onde é este
novo posto, se não te incomodas que eu pergunte.

– Não, de modo nenhum. É na capitania de Minas Gerais, na
comarca do Rio das Mortes. O ouvidor que lá está já terminou o seu
período de magistratura e deve partir assim que houver um
substituto. Não sei de maiores detalhes, mas logo pensei em ti.

Os olhos de Inácio brilharam. São João Del Rei, Minas Gerais...
Nada poderia lhe ser melhor nesse momento do que sair um pouco
de Portugal e ir para o Brasil, arrumar a sua vida e os seus negócios,
que há tempos não andavam nada bem. Depois voltaria, após uns
anos, rico, com os bolsos cheios de ouro, compraria um título de
nobreza e se estabeleceria para sempre em Portugal. Inácio
sonhava, o pensamento voando alto. A risada do capitão Dionísio o
fez voltar a si.

– Ó Basílio, não me leves assim o Inácio, está bem, porque se
ele se for eu é quem ficarei a ver navios... – disse Dionísio, fazendo
uma blague com a atividade que ele próprio exercia. – Sabes tu o
quanto ele me deve?

– Ora deixe de ser ganancioso, capitão. Tenhas a certeza de que
eu te pagarei cada centavo – retrucou Inácio. – Conte comigo para a
poesia e o posto, Basílio. Fique lá de ouvidos atentos, porque o
cargo me interessa!

– Não te preocupes – respondeu Basílio. – Verei como está a
disputa e o que eu posso fazer. Então está combinado. Direi ao
Morgado de Oliveira. Achas que o Francisco Manuel também
participaria se o convidássemos, Jerônimo?



– Nem pensar – respondeu secamente Jerônimo. – Esqueceu-te
de que as novas amiguinhas dele, as Alorna, são desafetas do
marquês? Não dá para acender uma vela para Deus e outra para o
Diabo... Isso é coisa para esses Cruzes e Silvas... Hehehehehe...

O convite deu novo ânimo a Inácio. A oportunidade de contato
com o marquês e a aura de poder que havia à sua volta era um
apelo irresistível. Começou imediatamente a trabalhar com afinco no
poema que apresentaria na comemoração do aniversário de Pombal,
oportunidade que teria para impressioná-lo. Isso acabou por distrair
os seus pensamentos.

A poesia, que começava com o verso “não os heróis que o
gume ensanguentado”, era uma ode e uma profusão de elogios ao
Marquês de Pombal. Não era, no entanto, como poderia parecer,
nenhuma declaração fingida. Inácio, de fato, nutria forte admiração
pelo ministro. Somente não tinha ideia, ao declamá-la, de como a
repercussão daqueles versos na vaidade do homenageado mudaria
sua vida para sempre.

No dia do jantar, iniciadas as homenagens, ele declamou os
versos devagar, com o tom de voz correto, empostado, agradável de
ouvir. Enorme silêncio se fez no amplo salão de festas da bela
mansão do Morgado, quando a possante voz do juiz de Sintra
reverberou pelo recinto:

Não os heróis, que o gume ensanguentado
Da cortadora espada
Em alto pelo mundo levantado
Trazem por estandarte
Dos furores de Marte:
Nem os que sem temor do irado Jove
Arrancam petulantes
Da mão robusta, que as esferas move,
Os raios crepitantes,
E passando a insultar os elementos
Fazem cair dos ares
Os cedros corpulentos
Por ir rasgar o frio seio aos mares,



Levando a toda a terra
Tinta de sangue, envolta em fumo e guerra,
Ensanguentados rios, quantas vezes
Vistes os férteis vales
Semeados de lanças e de arneses?
Quantas, ó Ceres loura,
Crescendo uns males sobre os outros males,
Em vez do trigo, que as espigas doura,
Viste espigas de ferro,
Frutos plantados pelas mãos do erro,
E colhidos em montes sobre as eiras,
Rotos pedaços de servis bandeiras!

Inda leio na frente ao velho Egito
O horror, o estrago, o susto,
Por mãos de heróis, tiranamente escrito:
Cesar, Pompeu, Antonio, Crasso, Augusto,
Nomes, que a Fama pôs dos Deuses perto,
Reduziram por glória
Províncias e Cidades a deserto:
E apenas conhecemos pela história
Que o tem roubado às eras,
Qual fosse a habitação que hoje é das feras.

Bárbara Roma, só por nome augusta,
Desata o pranto vendo
A conquista do mundo o que te custa;
Cortam os fios dos arados tortos
Trezentos Fábios n’um só dia mortos,
Zelosa negas um honroso asilo
Ao ilustre Camilo;
A Mânlio, ingrata, do escarpado cume
Arrojas por ciúme,
E vês a sangue-frio, ó povo vario,
Subir Marcelo as proscrições de Mário.



Grande Marquês, os Sátiros saltando
Por entre as verdes parras
Defendidas por ti de estranhas garras:
Os trigos ondeando
Nas fecundas searas;
Os incensos fumando sobre as aras,
A nascente Cidade,
Mostram a verdadeira heroicidade.

Os altos cedros, os copados pinhos,
Não a conduzir raios,
Vão romper pelo mar novos caminhos:
E em vez de sustos, mortes, e desmaios,
Danos da natureza,
Vão produzir e transportar riqueza.

O curvo arado rasga os campos nossos,
Sem turbar o descanso eterno aos ossos:
Frutos do teu suor, do teu trabalho,
São todas as empresas;
Unicamente à sombra de Carvalho
Descansam hoje as quinas portuguesas.

Que importam os exércitos armados
No campo com respeito conservados,
Se lá no gabinete a guerra fazes,
E a teu arbítrio dás o tom às pazes?
Que, sendo por mão destra manejada,
A política vence mais que a espada.

Que importam Tribunais e Magistrados,
Asilos da Inocência,
Se pudessem temer-se declarados
Patronos da insolência?
De que servirão tantas
Tão saudáveis Leis sóbrias e santas,



Se em vez de executadas
Forem por mãos sacrílegas frustradas?

Mas vives tu, que para o bem do mundo
Sobre tudo vigias,
Cansando o teu espírito profundo
As noites e os dias,
Ah! Quantas vezes sem descanso uma hora
Vês recostar-se o Sol, erguer-se a Aurora,
Enquanto volves com cansado estudo
As Leis e a guerra, e o negócio, e tudo?

Vale mais do que um Reino um tal vassalo;
Graças ao Grande Rei, que soube achá-lo.

As pessoas presentes naquela sala levantaram-se para aplaudir
de pé o poeta. Todos ali, amigos e admiradores do marquês,
estavam visivelmente emocionados. O próprio homenageado
levantou-se e, num gesto inusitado, abraçou Inácio José de
Alvarenga Peixoto. Era visível sua satisfação com o poema que lhe
foi dedicado e alguns juraram, depois, ter visto uma lágrima rolar
discretamente pela face do marquês. Havia ali uma encadeação, um
ritmo que inspirava, mais do que a admiração do poeta, a
sinceridade dos seus versos. Não era uma laudatória vazia, feita
somente para agradar, como era costume na Corte. A poesia
sintetizava a vitória sobre tudo aquilo que Sebastião de Carvalho, o
modesto fidalgo com origem na baixa nobreza, teve de enfrentar
praticamente sozinho. A luta contra a ira de cabeças coroadas e de
uma alta nobreza ociosa e fútil, que somente queria sugar as
riquezas do país, sem nada contribuir para o seu progresso.
Somente ele tinha sido capaz de fazer frente à onipotência dos
jesuítas, que sob o manto protetor de Roma e com seu falacioso
discurso de temor a Deus manipulavam os cordões da política
portuguesa e europeia há séculos. Inácio conseguiu emocionar o
poderoso Marquês de Pombal e, por isso, foi calorosamente
cumprimentado pelo Morgado e seus convidados.



Basílio, por sua vez, a tudo observava, incomodado. Depois do
estrondoso e repentino sucesso do seu “Uraguay”, não admitia que
nenhum outro brasileiro pudesse ter mais consideração do marquês
do que ele próprio. A fama o tornara ciumento, egoísta. Queria tudo
para si. Mal conseguiu disfarçar a inveja que o corroía e que sempre
sentiu de Inácio, mas que atingiu o seu ápice naquele momento. Em
uma jogada rápida, resolveu retomar o seu lugar no centro das
atenções. Pediu a consideração dos presentes para a importância
daquela reunião, discursando sobre a necessidade de se formar
outra academia poética em Lisboa. Ela seria mais eclética, reunindo
os poetas portugueses e brasileiros, numa aliança que selaria a paz
entre os distintos membros da Arcádia e os do Grupo da Ribeira das
Naus. Com o seu talento de orador, afirmou que a nova sociedade,
sob o patrocínio do conde de Oeiras seria o marco de um novo
tempo no desenvolvimento das letras e da cultura nacional.

Em seguida, aproveitando a oportunidade de também mostrar-
se ao marquês, falou Antônio Diniz Cruz e Silva. Encontrava-se em
uma delicada posição. Por um lado, não queria desagradar ao conde
de Oeiras, filho de Pombal; por outro, era difícil para ele reconhecer
que uma nova academia poderia fazer sombra à Arcádia Lusitana.
Mas Cruz e Silva conseguiu se sair bem da situação. Com seus
volteios de linguagem e muita embromação, terminou por
manifestar o seu apoio ao projeto do conde. Seria um espaço a mais
em Lisboa e em Portugal para aprimorar a discussão literária.

Foram ambos solenemente aplaudidos e logo em seguida o
jantar foi servido. Inácio aproveitou a distração dos convidados para
se aproximar mais uma vez do ministro. O marquês o acolheu com
simpatia no grupo que se encontrava à sua volta. Inácio sabia iniciar
um assunto e, entre uma anedota e outra perguntou-lhe, como
quem não quer nada, se já havia definição sobre quem seria o
próximo titular da Ouvidoria da Comarca de Rio das Mortes, em
Minas Gerais. Soubera da importância daquele posto não apenas
para a administração portuguesa na colônia como para a sua própria
carreira como magistrado, motivo pelo qual se mostrava interessado
em conhecer maiores detalhes sobre a promoção. Ademais,
ponderou, a sede da comarca, a cidade de São João Del Rei,



situava-se bem próxima às terras que há algum tempo atrás lhe
haviam sido doadas pelo seu tio, o comerciante Sebastião Alvarenga,
conhecido do Marquês de Pombal.

O ministro assentiu com a cabeça.
– Sim, sei do que se trata, Dr. Alvarenga – respondeu-lhe

solenemente, olhando-o diretamente nos olhos. – O atual ouvidor do
Rio das Mortes ainda não foi substituído. E não há nenhuma outra
pessoa, ao menos que eu me lembre, disposta a disputar aquele
posto.

O Marquês estava, no entanto, mentindo. Mentira branca. Havia
pelo menos cinco pretendentes para o cargo de Ouvidor da rica
comarca do Rio das Mortes – a segunda em importância econômica
na colônia. Paralelamente às pretensões, havia acirradas disputas
sobre quem seria o responsável pela indicação do titular do cargo.
Altos funcionários, clérigos e os comerciantes influentes e ricos
tinham interesse na escolha. Em jogo estava a fiscalização da
rendosa cobrança dos impostos das “entradas” e do “real subsídio
literário”, imposto concebido para pagar os professores das escolas
criadas na colônia. Mas ao ministro não interessavam os lobos, que
disputavam ferozmente quem ficaria com o melhor naco de carne. A
ele interessava a fidelidade. A defesa dos interesses da metrópole e,
por tabela, dos seus próprios interesses. Nessa luta, a balança
começou a pesar a favor daquele rapaz que, embora um tanto
atrapalhado com as suas finanças, como era do conhecimento do
marquês, tinha, sem o saber, uma grande afinidade com ele. Seus
tios do Rio de Janeiro eram pedreiros livres, tal como o Marquês de
Pombal. Uma vez no lugar certo, a grande família da poderosa
Maçonaria faria o resto para assegurar a fidelidade do novo servidor
de Sua Majestade na importante colônia.

Inácio sentiu primeiramente um frio na espinha, como se tivesse
de tomar uma decisão imediata e importante, talvez a mais
importante da sua vida. Pediu aos céus, mentalmente, auxílio para a
sua investida. Tomou coragem e disse ao ministro que gostaria
muitíssimo de pleitear a nomeação para o posto. Prometeu honrar o
cargo e ser leal ao rei, bem como defender os interesses da
metrópole na colônia. Um discreto sorriso aflorou no canto dos



lábios do Marquês de Pombal. Precisava de gente de sua confiança
no Brasil, disposta a retribuir-lhe o favor, quando precisasse.

– Vamos ver isso, meu rapaz – sentenciou o marquês. – Ainda é
cedo para tomar qualquer decisão. Preciso verificar em que pé
exatamente está a situação da comarca. Mas para já te digo que
tens toda a minha simpatia.

O coração de Inácio José de Alvarenga Peixoto parecia que ia
sair-lhe pela boca. Os seus laços com a metrópole portuguesa
começavam a ser rompidos ali, na casa do Morgado de Oliveira,
naquela improvisada conversa com o Marquês de Pombal.

***

A nomeação do novo ouvidor da comarca do Rio das Mortes
demorou mais tempo do que de fato tencionava o Marquês de
Pombal. Havia alguns interesses a contornar, concessões a fazer,
enfim, toda aquela tortuosa teia de arranjos e favores que
precediam o preenchimento de um cargo de tamanha envergadura.
A Maçonaria, acionada pelos familiares de Inácio e com o apoio dos
comerciantes do Rio de Janeiro e de São Paulo, jogou todo o seu
peso na nomeação. O seu dileto tio Sebastião empenhou-se
pessoalmente e utilizou de toda a sua influência para garantir a volta
do seu sobrinho ao Brasil. Mesmo assim, somente em 11 de março
de 1775 foi possível a assinatura do ato que designava Inácio José
de Alvarenga Peixoto como o novo ouvidor da comarca do Rio das
Mortes. O nomeado teria a oportunidade de agradecer ao marquês,
alguns meses depois, com mais um poema de louvor à sua pessoa e
à sua obra. Foi na grande festa realizada para a comemoração da
reconstrução da cidade de Lisboa. Um grupo de poetas, dentre os
quais o novo ouvidor, participaria da cerimônia, declamando poemas
laudatórios a D. José I e, obviamente, ao seu primeiro ministro.

O evento foi marcado para o dia 6 de junho de 1775, data em
que o rei D. José I completaria 61 anos de idade. Os preparativos
estavam em andamento desde o ano anterior e o Marquês de
Pombal, detalhista como era, havia planejado e supervisionado
pessoalmente cada etapa da extensa programação. Mal sabia que



após anos de uma administração dura, que lhe granjeava igual
número de admiradores e desafetos, aquela seria a última
demonstração pública do seu poder e da sua onipotência.

As festividades ocorreram na imponente praça do Comércio, que
substituíra o antigo terreiro do Paço, centro de toda a reforma
pombalina. O ponto culminante seria a inauguração da colossal
estrutura de bronze retratando um impávido e valoroso cavaleiro – a
estátua equestre de D. José I. A praça do Comércio, naquele dia
memorável, era uma mistura de espetáculo popular e solenidade
oficial. Nunca se viram juntas tantas autoridades e gente do povo.
Coches, liteiras e cadeirinhas, gente a pé ou a cavalo, nobres,
padres, populares, mendigos, mercadores, prostitutas, vendedores
ambulantes, não havia quem não quisesse presenciar o maior
acontecimento de todos os tempos em Lisboa. Duas bancadas
luxuosas haviam sido montadas, uma de cada lado da praça, para
que se acomodassem os nobres, clero, oficiais e alta burguesia. O
povo, acotovelando-se pela disputa dos melhores lugares, gritava
vivas ao rei.

Achava-se Sua Majestade com toda a sua Real Família em uma
tribuna ricamente armada nas janelas do conselho do Ultramar; e
nas outras, que circundavam a praça, estavam as senhoras da Corte,
o corpo diplomático e os ministros dos tribunais. Desde 1774, em
face da piora de sua saúde, D. José I havia reduzido em muito suas
atividades, especialmente as aparições públicas. Naquele dia assistiu
apenas à abertura da cerimônia, para a qual chegou sem nenhuma
pompa, recolhendo-se, logo depois, aos seus aposentos na Real
Barraca. A sua doença enchia o seu corpo de úlceras, que lhe
causavam muitas dores.

Ao fim de um enorme cortejo de carros alegóricos, o Marquês
de Pombal descerrou solenemente a estátua de D. José I
reverenciando-a com três cortesias de chapéu e com três mesuras,
como era de praxe na etiqueta das audiências públicas da Corte.
Foram feitos discursos, poemas e orações. Diversos papéis
circularam em Lisboa com todo o tipo de versos em homenagem ao
“dia feliz da inauguração do Colosso Real”. Fizeram poemas Inácio
José de Alvarenga Peixoto, Manuel Silva Alvarenga, Domingos Caldas



Barbosa, Antonio Caetano Villas Boas e Francisco Manuel do
Nascimento. Este último compareceu ao local a contragosto. Foi
pressionado pelo seu amigo frei Manuel do Cenáculo, bispo de Beja
e amigo do Marquês de Pombal.

À noite foi servido um lauto banquete, em um serviço de
porcelana confeccionado especialmente para o evento. Seguiu-se um
grande e elegante baile, animado por música, danças e
representações cênicas. Indiferente a essas questões políticas,
Inácio exultava de felicidade, esperançoso com a nova vida que o
aguardava e ansioso pela volta ao Brasil. Estava particularmente
elegante e garboso naquela noite do jantar reservado apenas para
os familiares do rei, a corte, os ricos comerciantes que financiaram a
festa e os convidados de Pombal. Circulava desenvolto pelo salão,
alegre, cumprimentando efusivamente a todos os amigos que
encontrava, distribuindo afagos e gracejos. De repente viu
aproximar-se Joana, acompanhada da condessa de Soure e de José
Anastácio Cunha. Disfarçando o mal-estar que lhe causava a
presença dela, ainda por cima acompanhada do seu novo amante,
Inácio curvou-se em respeitoso cumprimento.

– D. Joana, D. Teresa, que alegria encontrá-las aqui. – Beijou a
mão de ambas, detendo-se propositadamente um pouco mais na de
Teresa, cujos olhos brilharam.

– Meu caro juiz, há quanto tempo não o vejo! – Joana tomou-
lhe a mão entre as suas, querendo demonstrar que não havia
rancores entre eles. – Conheces o nosso amigo, o oficial e professor
José Anastácio Cunha? Ele também é poeta, e muito bom – disse
olhando para o outro com visível admiração.

– Já ouvi muito falar, D. Joana. – E virando-se para Anastácio,
acrescentou: – Mas então o amigo não escreveu nenhum verso para
a solenidade de hoje? – perguntou, para alfinetá-lo.

– Não, infelizmente não. Cheguei ontem de Coimbra e D. Joana
pediu-me que a acompanhasse. Na realidade, nem sequer tinha
convite para aqui estar... – respondeu José Anastácio, com
sinceridade e timidez.

– Ora, meu querido! – repreendeu-o Joana, com voz melosa. –
Sabes o quanto o marquês gosta de ti. Só não foste convidado



porque não estavas aqui em Lisboa! – protestou.
Teresa olhou para Inácio, com cumplicidade, temendo a sua

reação. Ele, no entanto, respirou fundo, contendo-se. Joana estava
querendo provocá-lo, mas ele estava resolvido a não o permitir.

– Então, Dr. Alvarenga, soube que fostes nomeado ouvidor. És
agora ministro! Meus parabéns! Mas então vamos ficar privados da
tua companhia? Quando partes para o Brasil? – perguntou Teresa,
mudando de assunto.

– Assim que eu acabar de arrumar as minhas coisas, condessa.
Espero partir em breve...

– Vais deixar muitas saudades, Dr. Alvarenga... – afirmou
Teresa. – Espero que não te esqueças dos amigos que deixas aqui –
acrescentou, com uma piscadela.

– Os verdadeiros amigos não se esquece, condessa. Apenas se
deixa para trás, em definitivo, aquilo que não teve valor – respondeu
Inácio, olhando fixamente para Joana. – Mas podes ter certeza de
que parto com o coração totalmente aliviado e recuperado, após
algumas desilusões. Nada melhor do que as tempestades, para se
conhecer as pessoas!

Joana corou. Teresa deu um sorrisinho. José Anastácio olhava
para ambos, sem compreender.

– Se me permitem, senhoras, preciso deixá-las. Tenho alguns
assuntos a tratar – disse Inácio, fazendo uma mesura e se
despedindo.

Quando ele se afastou, Teresa comentou com Joana:
– Que bom que ele não tem ressentimentos contra ti, não é

Joana? – sussurrou. – O Dr. Alvarenga é um homem maravilhoso,
não achas? Ele é tão distinto, simpático, elegante... Há pelo menos
uma dúzia de mulheres aqui que suspiram por ele – afirmou,
enquanto pensava: “Inclusive eu”.

– É verdade, Teresa, mas há aqui hoje também vários homens
interessantes, não é mesmo? – E virou-se para José Anastácio,
cobrindo-o de atenções.

“É, minha amiga, tu não és tão inteligente como supões... Ainda
vais te arrepender de teres abandonado Inácio”, pensou Teresa,
acompanhando-o com o olhar.



Inácio saiu dali pisando duro. No momento, havia conseguido
manter o autocontrole, mas por dentro estava em fúria. Começava a
ver o seu sentimento por Joana transformar-se em desprezo. “Que
mulher vulgar! E imaginar que eu estava a me derreter por um tipo
desses... Tu és um tolo, Inácio, um bobo, como já disse minha tia
Maria”, pensou. Pegou um copo de vinho de uma bandeja que viu à
sua frente e o bebeu de um só gole.

– Então, Inácio, estás a te embebedares antes que o banquete
se inicie? Que me dizes? Grande festa, não? – disse Joaquim
Brandão aproximando-se com um sorriso e dando-lhe um tapinha
nas costas. – Gostei muito do teu soneto. Aliás, sempre gosto do
que escreves. Teus versos são perfeitos! Tu conheces mitologia e
antiguidade clássica como poucos.

– Obrigado, Joaquim. Mas falas isso porque és meu amigo. Tu
também fazes versos muito bons – respondeu Inácio, ainda
tentando recuperar a calma.

– Acredito que sim... para um médico... bem, sou capaz de dizer
que não são totalmente maus – e riu com gosto, levando Inácio a rir
também, aliviando a tensão que sentia.

– Viste por aí o Basílio, Joaquim? Preciso conferir com ele se o
Marquês de Pombal autorizou o adiantamento do meu estipêndio,
para que eu possa comprar já a passagem para o Brasil.

– Então vais logo, Inácio? Puxa, uma pena que não fiques mais
aqui em Lisboa. Vais fazer falta nos saraus... Olhe, ali está o Basílio
com o irmão, o Caetano – respondeu Joaquim, fazendo um sinal
para Basílio se aproximar.

– Então, meus amigos! – disse Basílio alegremente, colocando-
lhes a mão nos ombros de ambos. – O que estão achando disso
tudo?

– Fantástico, maravilhoso! O marquês é mesmo estupendo em
tudo o que faz. Que administrador, hein! Olhe que isso é festa para
milhares de contos – disse o Joaquim Seixas, entusiasmado.

– Tu estás de parabéns também, Basílio. Imagino o tanto que
trabalhaste para a celebração chegar a esse ponto – afirmou Inácio.

– Uma trabalheira, Inácio, uma trabalheira!



Caetano, ao seu lado, fazia um muxoxo. Olhava para Inácio com
ar de desprezo. Também ele estava prestes a partir para o Brasil.
Havia conseguido ser designado pela Igreja como vigário da
paróquia de São João Del Rei, onde tinha parentes e muitos
interesses. Teria, no entanto, que conviver com a presença que lhe
parecia insuportável de Inácio Alvarenga e, o que é pior, sob a sua
administração como ouvidor!

Nem bem os irmãos tinham virado as costas para se retirar
quando Inácio comentou:

– Olhe, Joaquim, não sei o que ocorre com o Caetano, irmão do
Basílio. Sempre o tratei bem, já o hospedei várias vezes na minha
casa em Sintra, mas o sujeito é pretensioso. Dá-se grandes ares.
Acha que é poeta e quer elogios. Além disso, soube que leva uma
vida escandalosa, apesar de ser padre. O Basílio, no entanto, faz
vistas grossas...

Inácio, ainda visivelmente agitado pelo encontro inesperado
com Joana e seu novo amante, nem prestou atenção à sua volta.
Continuou a falar, exaltado, agitando os braços:

– Ele não gosta de mim, Joaquim. Não sei por quê, sempre com
um ar de superioridade para o meu lado. Logo se vê que somente
presta para aquilo que vai fazer: ser um padreco. E padreco dos
piores! – Inácio completou a enxurrada de impropérios com uma
gargalhada nervosa.

Joaquim lhe fez um discreto sinal com o dedo, ao que Inácio
olhou para ele, sem entender. Ao virar-se, viu atrás de si Antonio
Caetano Villas Boas sair apressadamente, com uma expressão de
ódio estampada no rosto. Ele tinha ouvido grande parte dos
comentários de Inácio.



TEMPO DE RETORNAR
Rio de Janeiro (1776)

Tudo mostra o teatro, tudo encerra;
Nele a cega razão aviva os lumes

Nas artes, nas ciências e na guerra;
E a vós, alto senhor, que o rei e os numes

Deram por fundador à nossa terra,
Compete a nova escola dos costumes.

 
“Soneto ao Marquês de Lavradio”, Alvarenga Peixoto

 
 
Içadas as velas, o navio São Zacarias ia deixando lentamente o porto
de Lisboa, rumo ao Rio de Janeiro. O céu estava muito azul e
límpido e os ventos eram bons para zarpar. A viagem prometia ser
calma e segura, dizia o capitão aos poucos passageiros que se
encontravam ali no convés. A única dificuldade poderia vir na
travessia do Mar Tenebroso ou Mar Longo, que era como os
marinheiros chamavam o oceano Atlântico, e enfrentar os ventos ao
leste do arquipélago de Cabo Verde, que ocasionava pequenas
tormentas. Mas com aquele céu era impossível pensar-se em coisas
ruins! Aquele céu, que somente se fazia assim, com esse azul
profundo, na costa portuguesa, era certamente prenúncio de boa
viagem.

No convés, afastado dos outros passageiros, Inácio observava,
com certa melancolia, ir desaparecendo ao fundo a Torre de Belém e



o grande Mosteiro dos Jerônimos. Era tempo de retornar ao Brasil.
Levava consigo seus dois fiéis criados portugueses: Antônio José e
Jerônimo Xavier. Levava, ainda, uma quantidade enorme de baús de
viagem contendo o seu elegante guarda-roupa e o que pôde trazer
das alfaias da bem decorada casa de Sintra. O navio estava previsto
para chegar ao Rio de Janeiro no início do ano de 1776. Isso lhe
daria algum tempo para repousar da viagem, aproveitando o
convívio com os parentes e os amigos, antes de partir para a sua
nova comarca no interior de Minas Gerais.

Pretendia o novo ouvidor, ademais, verificar de perto a quantas
andava o complicado processo do inventário dos bens deixados por
seu pai. Ao partir, deixou em Portugal muitas dívidas. O capitão
Dionísio Chevalier, como garantia, o fez assinar um recibo no qual
discriminou tudo o que Inácio lhe devia, com a promessa de que lhe
pagaria assim que se estabelecesse na nova comarca. A dívida
alcançava valor superior a inacreditáveis 9 mil contos de réis! O
salário anual de um ouvidor no Brasil, contando com algumas rendas
extras, como as da arrecadação de taxas processuais, poderia
alcançar em torno de 2 mil contos de réis. Não seria preciso,
portanto, muita matemática para se compreender que, sem fazer
novas dívidas e economizando muito, seriam necessários pelo menos
cinco anos para o seu pagamento. Ele precisava aprender a se
controlar! Ali, no convés do navio São Zacarias, Inácio fez para si
mesmo a promessa de que resolveria a questão da herança e
pagaria a sua dívida com o capitão Dionísio, cuja companhia
mercante estava, por sua vez, em situação financeira deplorável.
Nova vida, sem aborrecimentos dessa ordem, era o que almejava
para si, a partir daquele momento.

Tinha muito a agradecer ao Marquês de Pombal. Alguns meses
depois da nomeação e da festa ao pé da Estátua Equestre, o
ministro se encarregou de comunicar pessoalmente a nomeação do
novo Ouvidor da comarca de São João Del Rei à Junta da Real
Fazenda de Minas Gerais. Autorizou-o, por esse ato, a receber o
adiantamento de 200 mil réis para cobrir as despesas da sua
viagem. Não fosse isso, Inácio estaria em apuros até para comprar a
passagem e fazer os preparativos para empreender a sua viagem até



o Brasil, que não era nada barata. Sem contar que, antes da partida,
tinha reunido os amigos para uma noitada de despedida, na taverna
que costumava frequentar em Belém. Tinha sido uma noite
memorável, com discursos, poesias, cantorias e mulheres. Muitas
mulheres. As melhores que o amigo Tibério Pedegache conseguiu
reunir. Iria sentir saudades das mulheres portuguesas – morenas,
carnes rijas, olhares que prometiam aos homens os céus... Isso tudo
havia lhe custado uma pequena fortuna. Mas agora, enfim, vida
nova, pensava, com um suspiro. Pagaria tudo em breve!

Chegou ao Rio de Janeiro em um final de tarde ensolarado, em
que os últimos raios douravam as águas tranquilas da baia de
Guanabara. A visão do morro da Urca e do Pão de Açúcar, com suas
encostas verde-esmeralda contrastando com o mar azul deu-lhe um
sentimento de paz. Logo avistou, acenando-lhe do cais, o seu tio
Sebastião, a sua tia Maria de Jesus, o seu esposo e filhinho. Em
poucas horas já estava confortavelmente instalado na casa dos
parentes, onde uma magnífica ceia o esperava, com a presença de
quase toda a família e amigos próximos do Rio de Janeiro, que
tinham vindo abraçá-lo e dar-lhe as boas-vindas. Tinham orgulho do
Inacinho, que se tornou o membro mais ilustre da grande família dos
Alvarenga.

Tão logo soube da sua chegada ao Rio de Janeiro, o vice-rei,
marquês de Lavradio fez questão de conhecer pessoalmente o novo
ouvidor. A fama de Inácio em Sintra e nos salões de Lisboa, como
poeta e orador, o havia precedido. Tinham, além disso, vários
amigos em comum. O marquês levou-o a conhecer as obras que
estava realizando na cidade, com dificuldades imensas, pois pouco
apoio lhe vinha da metrópole. Entre elas, uma lhe proporcionava
especial orgulho: a Casa da Ópera. Queria inaugurá-la com toda a
pompa e para isso encomendou ao ouvidor-poeta que traduzisse
para o português uma grande peça do teatro italiano – a Merope –
de Scipione Maffei. O vice-rei tinha uma aspiração nobre para a nova
casa de espetáculos da capital: desejava que ela fosse frequentada
pela maior parte da população. Para tanto, era necessário que as
pessoas entendessem a história das óperas que ali se encenavam.
Inácio aceitou com entusiasmo o desafio e em menos de um mês



concluíra a tradução da peça que era, no momento, a mais
representada nos teatros europeus.

A noite de gala dedicada à abertura da Casa da Ópera no Rio de
Janeiro foi um evento de luxo e pompa que mobilizou toda a
sociedade, contando com a presença das autoridades, damas e
cavalheiros da elite carioca. À apresentação da peça, em cujo libreto
vinha a assinatura de Inácio José de Alvarenga Peixoto, seguiu-se
um elegante jantar no foyer do teatro. O sucesso foi tão estrondoso
que logo após a inauguração, entusiasmado, ele compôs em versos
um drama, a que deu o nome de Enéas no Lácio, igualmente
adaptado para os palcos da Casa da Ópera. Marcava assim o agora
ouvidor da comarca do Rio das Mortes, triunfalmente, o seu regresso
à pátria.

A chegada de Inácio ao Brasil ocorreu em boa hora. No início do
ano seguinte, em 24 de fevereiro de 1777, faleceria em Portugal o
rei D. José I. Um dos primeiros atos de sua filha, coroada D. Maria I,
foi o banimento do Marquês de Pombal e de todos aqueles que
tivessem participado do seu governo. O período que imediatamente
se seguiu, conhecido como a “viradeira”, representou uma triste
etapa na história portuguesa. A assunção de Maria I desencadeou
um período de feroz perseguição religiosa, em que se repetiam, com
talvez maior crueldade, os processos e condenações da época da
Inquisição. No campo político, a Intendência Geral de Polícia andava
no encalço de todo aquele que simpatizasse com as ideias
iluministas. Livros de filósofos franceses e ingleses eram queimados
em praça pública. Possuí-los era considerado crime de traição à
Coroa. Os seus leitores e divulgadores eram condenados à morte ou
ao degredo. O objetivo era extirpar, pelo medo e pela violência,
todas as concepções filosóficas que pudessem perturbar as
consciências dos povos.

Um pouco antes, no entanto, na América do Norte, na mesma
época em que Inácio Alvarenga Peixoto se encontrava a caminho
das Minas Gerais, as Treze Colônias se uniam para lutar contra o
governo britânico, e colocavam em prática, em primeira mão, os
ensinamentos de Montesquieu e Rousseau. No decorrer do conflito,
os representantes das colônias inglesas na América conseguiram



traçar os seus objetivos comuns no 2º Congresso da Filadélfia, de
1775. Thomas Jefferson se encarregou de redigir a Declaração de
Independência dos Estados Unidos da América, promulgada em 4 de
julho de 1776. Começava ela com a afirmação, de inimaginável
repercussão política, de que todos os homens eram livres e iguais
em direitos e obrigações. Alguns estudantes brasileiros em Coimbra
leram atentamente esse documento. E pensando nos destinos da
sua pátria, apertaram-se as mãos.



Parte II



AS PEQUENAS PRINCESAS
São João Del Rei, 1776

Cantai, pássaros da sombra,
Sobre as esvaídas lavras!

Cantai, que a noite se apressa
Pelas montanhas esparsas,

E acendem os vagalumes suas leves luminárias,
Para imponderáveis festas
Nas solidões desdobradas.

 
“Fala à Comarca do Rio das Mortes.” O Romanceiro da Inconfidência,

Cecília Meireles
 
 
A casa do advogado José da Silveira e Sousa era das mais ricas e
animadas da vila de São João Del Rei. O belo sobrado situado à rua
da Prata, de cujas amplas janelas se via erguer a nova igreja
dedicada a São Francisco de Assis, era arejado, confortável e
decorado com capricho. Seus salões se abriam regularmente para
receber autoridades ilustres, intelectuais e ricos fazendeiros que
estivessem de passagem pela cidade. O Dr. Silveira era homem
afável, cortês, bajulador. Gabava-se de ter amigos influentes tanto
na metrópole, como no Rio de Janeiro, sede do governo real.
Português natural da histórica cidade de Tomar, Silveira terminou o
curso de Direito em Coimbra e logo depois veio para o Brasil, para a
capitania de Goiás, onde se casou com Maria Josefa da Cunha.



Maria Josefa tinha linhagem nobre. Era neta do coronel Baltazar
da Cunha Bueno, segundo filho do bandeirante Amador Bueno da
Veiga, um dos comandantes paulistas na Guerra dos Emboabas. Sua
família era descendente, por sua vez, de Amador Bueno de Rivera,
que passou para a história como “o Aclamado”. Em 1641 os paulistas
quiseram se aliar aos espanhóis, fixados ao sul da colônia, para
formar um estado independente de Portugal. Amador Bueno rejeitou
o oferecimento dos seus conterrâneos para ser aclamado rei e jurou
lealdade ao trono português. Por esse gesto de bravura recebeu o
reconhecimento da coroa portuguesa.

Resolvido a fazer fortuna, Silveira mudou-se com a mulher para
São João Del Rei, onde se estabeleceu como advogado e depois
como fazendeiro, proprietário de grandes extensões de terra de
cultura, lavras de ouro e águas minerais. Ali formou uma bela e
numerosa família. Por duas vezes, Silveira tentou retornar à sua
cidade natal em Portugal, a pequena vila de Tomar. Os seus pais
haviam falecido e deixado vários bens, e suas duas irmãs solteiras
necessitavam da sua ajuda para administrar e tocar as propriedades.
Considerou o advogado, ademais, ser uma boa oportunidade de
levar os filhos e filhas para serem educados em melhores condições
na metrópole. O requerimento que enviou à rainha para voltar ao
reino, no entanto, demorou a ser despachado. A resposta não vinha,
o tempo foi passando e ele acabou por acomodar a sua família
definitivamente em São João Del Rei.

A par da sua amabilidade, que o fazia muito bem quisto na rica
sociedade local, o Dr. José da Silveira e Sousa era conhecido,
sobretudo, pelos animados saraus que promovia em sua residência.
Ali se reuniam poetas, músicos, intelectuais e vários amigos, pois Dr.
Silveira gostava, assim como toda a sua família, de viver no
ambiente relaxado e aprazível de culto à poesia, à música e às artes.
A fama da sua casa se devia, ainda, ao encanto de suas filhas, cuja
beleza era cantada em prosa e verso por vários admiradores de
aquém e além-mar. De fato, além da graciosidade que naturalmente
possuíam, D. Maria Josefa se empenhou em dar às filhas a educação
mais refinada que uma moça da época poderia ter. A situação
privilegiada da vila de São João del Rei, como polo cultural e



econômico, propiciava a presença de mestres e artistas de boa
formação e qualidade. Os filhos do advogado tiveram, por isso,
professores particulares que lhes ministravam aulas de francês,
gramática, literatura e música. Aprenderam as moças, ademais, tudo
o que se deveria saber para se conseguir um bom casamento, como
a maneira de se portar à mesa e em sociedade, como dançar, bordar
e, do mesmo modo, como organizar a casa e a criadagem. Encontrar
um rapaz que representasse um bom partido para as filhas era,
tanto para D. Maria Josefa como para todas as mães do século
XVIII, o maior objetivo das suas vidas.

Bárbara Eliodora era a filha mais velha do casal. Era uma moça
alta, de porte altivo, tinha pele clara e os olhos muito vivos, de um
azul profundo. O cabelo era castanho claro, cheio e cacheado, que
apresentava uma tonalidade avermelhada quando ela ficava ao sol.
Gostava de usá-los semipresos com uma fita, realçando-lhe o rosto
em que se destacava a boca carnuda e benfeita, os dentes brancos,
emoldurados por seu belo sorriso. Bárbara era alegre, mas de gênio
forte, sempre disposta a contradizer o pai que, por sua vez, acabava
por achar graça e desculpar os arrebatamentos da filha. Defendia os
criados e escravos da casa como uma leoa aos seus filhotes, e não
deixava que eles fossem maltratados de maneira alguma. Era, por
esse motivo, idolatrada pelos serviçais da casa, que tinham a Sinhá
Bárbara na conta de verdadeira protetora e era a quem recorriam
sempre que precisavam.

Sua mãe se lamentava ao descrever para as amigas, um tanto
desolada, aquilo que ela considerava “os arroubos e bravatas de
Bárbara”. Contava que certa vez a menina chegou ao ponto de
discutir com o próprio pai, porque achou que o barracão nos fundos
da casa, onde viviam os escravos, precisava de reparos no telhado,
pois havia goteiras para todo lado no período de chuva. O pai não
concordou. Disse que eles mesmos poderiam dar um jeito de se
arranjarem, pois o conserto do telhado ficaria muito caro e ele não
podia dispor dos recursos.

– Não acreditaríeis se eu contasse que a estouvada da minha
filha ficou de frente para o pai e disse-lhe que se ele não tomasse
uma providência, ela própria se mudaria para o barracão, e lá ficaria



até que ele o mandasse consertar – exclamou Maria Josefa,
enquanto tomava café com as amigas, na sala de estar.

– Que absurdo, Maria, e onde estava o Silveira que não lhe
aplicou uma boa sova? Como ele permite que a filha lhe fale assim?
Estranhou a sua comadre, Terezinha.

– O Silveira é um bobo, comadre, faz qualquer coisa pelas
meninas. Bárbara é tinhosa, tem uma personalidade nada fácil, mas
sabe mimar o pai e enchê-lo de carinhos, de modo que ele acaba
cedendo.

– Não me diga que ele fez as vontades dela nesse caso? Essa
seria para mim a maior das surpresas... Onde já se viu? Ah, se fosse
lá em casa...

– Ele não apenas consertou o telhado como mandou caiar o
barracão todo, e ainda construiu uma cozinha exclusiva para eles... –
Retrucou D. Josefa.

– Não acredito! E como ela conseguiu isso?
– Ela simplesmente o pegou pelas mãos e o levou até lá. Ele,

impressionado com o que ela dizia – e eu tenho que reconhecer, ela
tem muita inteligência para argumentar – achou que ela tinha razão.

– É, Josefa, aquela, sim, se tivesse nascido homem, que
advogado seria! Uma pena as mulheres não poderem estudar leis.

– Ah, Virgem Maria! – Resmungou outra. – Esse mundo está
perdido mesmo!

A segunda filha do casal se chamava Francisca Maria do Carmo.
Era um ano mais nova do que Bárbara e de estatura mais baixa.
Tímida, romântica, de personalidade dócil, era o oposto de Bárbara.
Era loura e tinha olhos claros, sonhadores. Passava horas ao
clavicórdio, treinando para tocar as músicas clássicas e os famosos
minuetos, cujas partituras o pai encomendava aos amigos da família,
vindos de Portugal. Adorava especialmente a música barroca de
Bach e seu sonho era conhecer a Europa. Quando não estava
tocando ou lendo, divertia-se cuidando do jardim e dos animais de
estimação da casa. Francisca era séria, compenetrada nos seus
afazeres e a ela Bárbara confidenciava seus pequenos segredos.

Em seguida vinha Anna Fortunata, que ainda não havia
completado 15 anos de idade. Era viva, alegre, engraçada, puxou o



lado mais moreno da família Bueno. Não tinha o talento das letras,
como Bárbara, nem da música, como Francisca e nem gostava de ler
ou de estudar. A sua mãe fazia o possível para interessá-la em
alguma outra atividade feminina, como o bordado ou a pintura, mas
ela a custo se concentrava em qualquer outra coisa que não fossem
os mexericos próprios da idade. Gostava mesmo era de conversar
com as amigas, comentar as novidades, os namoros, olhar os moços
bonitos que frequentavam a missa de domingo na Igreja do Pilar, à
qual comparecia religiosamente a família Silveira, bem como todas
as outras boas famílias da vila.

Havia também Teresa, filha de uma prima de Maria Josefa que
ao falecer deixou a menina entregue aos seus cuidados. Tinha a pele
bem morena, os cabelos negros e olhos castanhos. Com a mesma
idade e altura de Bárbara, embora não tivesse a beleza marcante da
prima, sua simpatia e amabilidade a faziam querida de todos. Como
a prima, gostava de literatura e principalmente de poesia. Era
considerada como filha pelo casal Silveira e foi educada como as
demais meninas.

Maria Inácia Policena, com 12 anos, era como um botão de rosa
prestes a desabrochar. Era igualmente bonita, embora um pouco
mais cheia de corpo do que as irmãs. Tinha os cabelos castanhos e
olhos esverdeados, anunciando uma sexualidade que parecia
latente, apesar da sua idade. Já começava a se interessar pelos
assuntos de namoro e, embora ainda fosse tratada como criança,
demonstrava que seria espevitada como a irmã Anna Fortunata.
Depois vinham José Maria da Silveira e Sousa, com 11 anos, Iria
Claudiana Umbelina e Joaquina Maria, com 10 e 9 anos, além dos
pequeninos Manuel Joaquim e Mariana Cândida. Com apenas 4 e 3
anos de idade, eram ainda crianças e enchiam a casa com o seu
corre-corre, para desespero das amas. Maria Josefa, por sua vez,
havia sido uma bela mulher na juventude. Apresentava agora o rosto
sereno daquelas a quem os anos pareciam coroar a perda do viço da
pele com a luminosidade dos olhos. Orgulhosa das suas origens,
incutia nas filhas um sentimento de discreta superioridade, que se
revelava no porte elegante, no comportamento discreto e educado,
no modo de vestir e falar que as diferenciava, e muito, da maioria



das outras moças locais. De fato, era reconhecido e comentado por
todos os que frequentavam a casa que aquelas meninas não fariam
feio em nenhum salão da metrópole.

Em uma terra onde escasseavam mulheres brancas em
condições de se casar, as filhas do Dr. Silveira eram objeto dos
olhares e da cobiça dos homens, fossem eles solteiros ou casados,
de São João Del Rei e dos arredores. Isso lhes valia a indesejada
inveja e o jocoso apelido, à boca pequena, de “as mimadas do
Silveira”, ou “pequenas princesas” alusão da qual jamais se livrariam,
e pela qual pelo menos uma delas iria pagar caro, tempos depois.

***

O antigo povoado de Porto Real da Passagem foi fundado por
Tomé Portes Del Rei, a quem foi conferido o direito de cobrança da
travessia daquele trecho do rio das Mortes onde, de um lado para
outro, transitavam pequenas embarcações. Eram bandeirantes,
aventureiros, exploradores em trânsito para as terras mais altas, em
busca do ouro fácil e dos diamantes das famosas minas de Vila Rica,
Ribeirão do Carmo, Sabarabuçu e Arraial do Tejuco.

A região da Passagem era uma dádiva da natureza: situava-se
em um vale com abundância de córregos e riachos que se
encachoeiravam em quedas suaves, ou então se espraiavam em
amplas várzeas e praias naturais. Circundado por pequenas colinas
com vegetação exuberante que descia até próximo à margem dos
rios, era possível encontrar-se ali uma grande variedade de árvores
frutíferas, do que resultava também a presença de inúmeros
pássaros e pequenos animais. Os campos verdejantes que se
podiam avistar, ao longe, eram, além disso, bons para o pastoreio e
o descanso dos animais. Nesse verdadeiro oásis, o clima ameno
convidava ao repouso. A fartura de gêneros propiciava o
reabastecimento das provisões das caravanas de passageiros que
por ali fincavam as suas barracas, para se refazer da penosa viagem
até a região aurífera. Era, de fato, uma boa terra para se fazer uma
parada para descansar. Não por outro motivo, por ali passou a
expedição de Fernão Dias Paes Leme em busca das suas



esmeraldas, como também por ali passaram quase todos aqueles
que, vindos do litoral, buscavam o ouro e as pedras das Minas
Gerais.

O paraíso ocultava, no entanto, os seus pecados e a sua
maldição. O agourento nome da região do rio das Mortes
permanecia como reminiscência dos embates sanguinários entre os
bandeirantes paulistas e os “estrangeiros” portugueses, na
conhecida Guerra dos Emboabas, nos primeiros anos do século
XVIII. Na região se contava, porém, que antes desse episódio,
ocorreu outro: um grupo de paulistas foi posto a correr pelos índios
Carijós, que os obrigaram a atravessar o rio a nado. Muitos
morreram no desespero da travessia. Ocorreu também ali um dos
mais dramáticos lances do embate emboaba, que tornou conhecido
determinado trecho da estrada como o “Capão da Traição”. Diz a
história terem os paulistas, já derrotados, preparado uma
emboscada para os adversários, atraindo-os a um capão no meio da
mata. Ali atiradores escondidos nos altos das árvores os mataram
impiedosamente. A revanche não tardou. Os emboabas cercaram os
paulistas, que combateram até implorar por uma trégua. O
comandante vencedor, Bento do Amaral Coutinho, jurou pela
Santíssima Trindade que se os derrotados se entregassem, ele lhes
daria o salvo-conduto para saírem ilesos da região das minas. O
comandante mentiu, não honrou a palavra dada. Olho por olho,
dente por dente. Após a rendição e entrega das armas, todos os
cerca de trezentos paulistas capturados foram cruelmente
assassinados. Nunca mais se esqueceu daquele dia, a desonra dos
paulistas, a mancha da traição.

Em meio a tanto sangue e tantas promessas, não se tardou a
descobrir que essa abençoada paragem, no caminho das minas,
também possuía os seus filões auríferos. Próximo às colinas e
montes foram logo encontradas ricas manchas de ouro, que aparecia
farto, quase à superfície da terra. Foi em torno dessas aluviões
descobertas no Arraial Novo do Rio das Mortes que surgiram os
primeiros povoados. Ramificados pelas margens do córrego do
Lenheiro, foram eles elevados à categoria de vila em 1713, com
nome dado em homenagem a D. João V, rei de Portugal. O rio das



Mortes acabou por dar nome à comarca, cuja sede passou a ser a
vila de São João Del Rei.

No final do século XVIII, São João Del Rei era, portanto, depois
de Vila Rica, o centro da vida urbana mais ativa e intensa de todo o
interior da América portuguesa. As residências das pessoas
enriquecidas com o poder do ouro eram tão bem edificadas e
mobiliadas quanto as mais distintas casas senhoriais do Rio de
Janeiro, São Paulo ou Vila Rica. As ruas eram largas e muitas delas
calçadas. O comércio era variado, com grande número de lojas,
muito sortidas, que vendiam mercadorias portuguesas e inglesas,
como também as produzidas na colônia. Várias belas igrejas
surgiram, financiadas pelas irmandades religiosas. A primeira delas,
a rica matriz de Nossa Senhora do Pilar, foi consagrada à padroeira
da cidade. Depois veio a construção da Igreja São Francisco de
Assis, cuja planta primitiva e entrada principal foram encomendadas
a Antônio Francisco Lisboa, o Aleijadinho.

A vida cultural em São João Del Rei, assim como nas principais
cidades mineiras do século XVIII, era intensa e rica. Cultivava-se a
música e o teatro. Ouvia-se Mozart, Boccherini, Pleyel. Um corpo de
artistas de valor e uma plêiade de músicos e compositores
animavam os serões na sala do teatro ou nas residências das
famílias abastadas, à roda dos enormes candeeiros de azeite ou sob
vastíssimos lustres de muitas velas. Uma casa de teatro, à exemplo
da Casa da Ópera de Vila Rica, recebia artistas vindos da Bahia, do
Rio de Janeiro e, algumas vezes, até da Europa.

Um século depois da sanha do ouro, quando o metal já não era
tão farto e fácil de encontrar como nos primeiros tempos, São João
Del Rei prosseguia como a segunda vila mais populosa e
progressista da capitania de Minas Gerais.



O NOVO OUVIDOR DA COMARCA
São João Del Rei, agosto de 1776

Mostra Gaspar vaidoso a livraria,
Donde o tio doutor sermões tirava.

Mau gosto, que à razão não dá ouvidos,
Vem numerar as obras que ditaste;

Seja a última vez eu te asseguro
Que não vejas fumar nos teus altares
Do gênio português jamais o incenso.

 
“O Desertor”, Canto V, Manuel Inácio da Silva Alvarenga

 
 
Eram meados de 1776 quando se soube em São João Del Rei que o
novo ouvidor chegaria em breve à cidade. A posse ocorreria no dia
18 ou 19 de agosto, segundo a carta que recebeu o atual ouvidor da
comarca, Dr. Francisco Carneiro Pinto de Almeida. Por ela, o
empossando, que já havia apresentado o Ato Real da sua
designação em Vila Rica, dava ciência ao antecessor da sua viagem
e lhe solicitava o auxílio para os preparativos da chegada. Pedia-lhe
o obséquio de lhe arrumar a casa para sua moradia e o que fosse
necessário para alojar os seus dois criados portugueses, Antônio
José e Jerônimo Xavier, que o acompanhavam desde que era juiz em
Sintra.

Para as moças, a notícia de que o novo ouvidor era poeta
afamado em Portugal, tinha pouco mais de 30 anos, boa aparência,



fortuna e, sobretudo, era solteiro, atiçou-lhes imediatamente a
curiosidade e causou grande burburinho. Não se falava, nas casas de
família, entre as mulheres e as mucamas, de outro assunto.
Especulava-se sobre o seu passado e sobre a provável razão pela
qual um rapaz nessa idade, sendo juiz e com tantos outros
predicados, ainda se mantinha solteiro. Os mexericos mais
inesperados começaram a aparecer. As línguas ferinas levantavam
até a hipótese de que ele, na verdade, nem gostasse de mulheres.
Algumas admitiam ter ouvido falar que ele era do tipo efeminado e
protegido de um misterioso conde no norte de Portugal. Havia ainda
aquelas que, julgando-se melhor informadas, afirmavam, ao
contrário, que ele teria deixado uma rica amante em Sintra, onde
exerceu a magistratura por alguns anos. Diziam que a mulher era
uma senhora casada com um nobre, e que o novo ouvidor precisou
apressar a sua vinda para o Brasil, com o auxílio do Marquês de
Pombal, porque o marido descobriu tudo e jurou matá-lo.

As especulações em torno da vida da nova autoridade não
tinham fim. O cargo de ouvidor era de nomeação do rei e significava
o mais alto posto judiciário na comarca. O seu titular exercia função
judicial sobre as causas cíveis e criminais, acumulando também
atividades administrativas, atribuídas ao corregedor, tais como a
direção dos serviços de polícia. Era ele quem supervisionava o
trabalho dos demais juízes, detendo competência para analisar em
grau de recurso as decisões do juiz ordinário e do juiz de fora.
Representava o ouvidor, portanto, a própria Justiça Real, zelando
pela aplicação da legislação portuguesa – as Ordenações do Reino –,
na ampla região compreendida na comarca do Rio das Mortes.
Diante do acúmulo de tanto poder, era natural, portanto, que a
personalidade e a vida do seu futuro ocupante suscitassem tanta
curiosidade.

Não foi por outro motivo que acorreram à solenidade de sua
posse, em 19 de agosto de 1776, não apenas as autoridades locais,
como grande número de curiosos. O Salão Nobre do Senado local
nunca esteve tão lotado de gente. Ali se encontravam os ouvidores
das comarcas vizinhas, os juízes ordinários, os juízes de fora,
vereadores, intendentes, procuradores, tanto de São João Del Rei



como das vilas próximas. Compareceram ainda os representantes da
rica sociedade local, advogados, fazendeiros, militares e membros do
Clero. A cerimônia foi solene, com a pompa exigível para a
transmissão de tão alto cargo. Visivelmente emocionado, José Inácio
de Alvarenga Peixoto pronunciou um belo e poético discurso,
enaltecendo as maravilhas da terra na qual exerceria as suas
funções e afirmando o seu compromisso de trabalhar pelo bem de
todos, no que foi vivamente aplaudido. Ao término da solenidade o
maestro Antônio do Carmo, o mais respeitado músico são-joanense,
apresentou ao novo ouvidor uma seleção de belas músicas
portuguesas e modinhas brasileiras. As canções foram entoadas por
um coro de crianças, treinadas especialmente para lhe dar as boas-
vindas. Após a cerimônia, postou-se o novo ministro, tratamento que
era dispensado aos ouvidores, para receber os cumprimentos. Nesse
pequeno ato o recém-empossado já surpreendeu aos presentes: foi
simpático, amável e jovial com todos os que foram cumprimentá-lo,
desde o mais humilde funcionário dos órgãos públicos, até os mais
importantes membros da sociedade. Nenhuma autoridade havia feito
isso antes.

Entre os advogados militantes na comarca que foram
cumprimentar o ouvidor encontrava-se o Dr. José da Silveira e
Sousa, acompanhado do comandante da Cavalaria local, Luís Vaz de
Toledo Piza. Feitas as devidas apresentações e após um início
amistoso de conversa, o Dr. Silveira não perdeu a oportunidade de
se aproximar do ministro:

– A vossa fama de grande poeta o precedeu, Excelência – disse-
lhe o Dr. Silveira, reverente. – Perdoai a minha ousadia, ministro,
mas permita-me fazer-lhe um convite. Saiba que daria imensa
alegria a este velho advogado se aceitásseis ir à minha modesta
casa. Eu e minha esposa teríamos muito prazer se tivéssemos a
honra de organizar um jantar em homenagem à vossa chegada à
cidade. Sei que Vossa Excelência é um homem solteiro e por certo
tem outras ocupações mais interessantes, mas tenho certeza de que
o senhor não irá se arrepender.

– E sem contar, ministro – acrescentou o comandante Luís
Toledo, bem-humorado – que em nenhum outro lugar nesta vila o



senhor encontrará moças mais bonitas do que na casa do Silveira!
A sinceridade e cordialidade de ambos cativaram o ouvidor que,

embora realmente tivesse outros planos, resolveu aceitar o convite.
– Ora, ora, Dr. Silveira – disse Inácio, com simpatia – sou um

homem simples e o senhor não precisa ter comigo tanta cerimônia.
Claro que atenderei ao seu convite, com prazer.

– Excelente! Vossa Excelência escolha, por favor, a melhor
ocasião. Permita-me dizer-lhe que será essa uma boa oportunidade
para o senhor conhecer um pouco mais de perto a sociedade local,
além da minha própria família, o que seria para mim e minha esposa
motivo de muito júbilo.

Com a aceitação do convite e a marcação de um sarau para a
semana próxima, começaram os preparativos na casa do Silveira. D.
Maria Josefa, assim que soube da notícia mandou buscar na fazenda
as suas melhores cozinheiras bem como as provisões necessárias
para uma grande festa. As moças da casa estavam
entusiasmadíssimas. Tinham ouvido comentários das poucas
senhoras que puderam comparecer à posse de que o ouvidor fazia,
sim, uma bela figura. Na verdade, afirmaram elas, nunca tinham
visto antes um rapaz tão garboso, elegante e educado.

Anna Fortunata estava animadíssima, embora estivesse em
dúvida se o pai a deixaria participar da festa, pois aquele seria o seu
primeiro compromisso social. As irmãs mais velhas achavam que
não, porque ela ainda não tinha feito quinze anos. Quando ouviu
isso, Anna fez cara de choro e sentou-se em um canto, emburrada.
Francisca, vendo a sua decepção, comprometeu-se em interceder
junto ao pai, ao seu favor. Com essa promessa a irmã voltou a
conversar animadamente sobre o seu vestido e o penteado que
usaria para impressionar o ouvidor. Bárbara, ou Babe, como as irmãs
a chamavam, no seu canto, entretida com o seu bordado, fez um
muxoxo:

– Aposto que ele é do tipo vaidoso, daqueles que se julgam o
centro do mundo, com mulheres bobas como vocês aos seus pés –
disse para as irmãs, com ironia.

– Ah, deixa disso, Babe! Tu não sabes, mas quem o conheceu
diz que ele é muito simpático e tratou o papai com muita distinção



na sua posse, quando ele o cumprimentou. Além do mais, é um
grande poeta, já plenamente reconhecido na Corte em Lisboa! –
retrucou Francisca.

– Simpático é pouco, Francisca! – ajuntou Anna. – Disseram que
ele é o rapaz mais bonito que já apareceu aqui em São João Del Rei!
As moças da cidade estão em tempo de ter uma convulsão nervosa.
Soube que a pracinha em frente ao fórum agora virou local de
passeio obrigatório – elas se arrumam, se perfumam e vão lá à
tardinha, só para ver o novo ouvidor sair do trabalho! E dizem que
ele é tão cavalheiro... cumprimenta a todas, com o maior respeito...
– exclamou, com um suspiro.

– Olha os modos, Anna! – repreendeu Francisca. – Não fica bem
demonstrar tanto entusiasmo. Agora, que o homem está causando
grande rebuliço, há isso está!

– Grande coisa! – exclamou Bárbara. – Pelo seu histórico, deve
ser um convencido. A Josélia, nossa vizinha, ouviu o seu pai
comentar que ele aprontou em Sintra, antes de vir para o Brasil.
Parece que ele deixou uma pobre donzela a chorar as mágoas,
porque a abandonou sem dar explicações.

– Isso não é nada cavalheiro – retrucou Teresa.
– Ora, isso são mexericos dos invejosos, minhas irmãs –

retorquiu Francisca, sempre apaziguadora. – Não se pode acreditar
em tudo. Está claro que o homem tem despertado a curiosidade de
todos...

– Bom, vejamos quando ele vier aqui em casa. Isto é... se ele
vier... disse Bárbara.

– Por que minha irmã? Duvidas que ele venha? – indagou
Francisca.

– Eu duvido muito – respondeu, com convicção, pondo fim ao
assunto.

A verdade é que, ao contrário das irmãs, nenhum outro homem
despertaria o interesse de Bárbara, naquele momento. Ela estava,
nessa época, com a ideia formada de que acabaria por se casar com
Antônio Luís, filho de um dos grandes amigos de seu pai, o Dr.
Fernando Vaz de Albuquerque, já falecido. Entre Bárbara e ele havia
uma amizade sincera, desde a infância, de modo que se conheciam



muito bem e partilhavam dos mesmos interesses e gostos. Antônio
era um rapaz bastante alto e magro, moreno claro, cabelos
castanhos e olhos úmidos, expressivos. Em razão da sua altura
parecia franzino, talvez por conta da idade – tinha acabado de fazer
20 anos. Embora não se pudesse dizer que fosse especialmente
bonito, era um rapaz tranquilo, amoroso e gentil, portador de grande
cultura, e que se preparava para ir estudar leis em Coimbra.

Antônio amava Bárbara, a quem considerava o seu primeiro e
único amor. Dedicava-lhe versos em segredo, que não tinha coragem
de mostrar a ninguém. Bárbara sabia dos sentimentos de Antônio
em relação a ela, mas não os correspondia em intensidade. Sentia
por ele um amor fraterno. Admirava-o pelas suas opiniões, sempre
sensatas, e por sua inteligência, que ela considerava acima do
comum. Isso lhe bastava. Achava que ele era o homem ideal:
romântico, caseiro, atencioso e preocupado em fazer aquela que
estivesse ao seu lado feliz, antes de tudo. Vários outros
pretendentes já haviam tentado, em vão, cortejá-la, mas Bárbara
permanecia indiferente a todos eles. Bastava-lhe o amor de Antônio,
com quem não teria nenhuma dificuldade em se casar: filho de
família conhecida e respeitada, já era rico, em razão da herança que
o pai lhe deixou, por ser filho único. Porém mais do que isso, ele
fazia todas as vontades da sua amiga, o que para uma moça
determinada e de gênio como ela, era o melhor que podia acontecer.
As outras podiam sonhar com o ouvidor o quanto quisessem. Estava
satisfeita com Antônio. Mesmo porque, pelo que ouviu falar, aquele
não era o tipo de homem que despertasse a sua atenção. De sua
parte, ficassem tranquilas, pensava. Já havia traçado o seu caminho,
e este definitivamente não se cruzaria com o daquele homem.

***

O dia tão esperado pelo Dr. Silveira finalmente chegou. Havia
um alvoroço geral em sua casa em torno da organização do jantar
em homenagem ao ouvidor. Mesmo entre os convidados a exaltação
não era diferente. As mulheres conversavam sobre os vestidos e
joias que iriam usar, se deveriam ou não pentear os cabelos à moda



francesa ou apenas colocar uma peruca, bem como qual seria o
comportamento mais adequado na presença de tão importante
autoridade. Os homens davam ordens aos criados para a limpeza
cuidadosa dos seus casacos e coletes bordados com fios de ouro e
prata, usados apenas em ocasiões especiais. As criadas, sob a
supervisão de D. Josefa, corriam pela casa com vassouras, panos e
esfregões, limpando, lustrando e perfumando os cantos com água
de alecrim e manjericão.

Na cozinha preparava-se o jantar que seria servido no final da
reunião. A leitoa assava lentamente no grande forno a lenha,
enquanto as galinhas, já abatidas, seriam cozidas com os bons
temperos da cozinha mineira. Tutu de feijão com torresmos,
mandioca cozida, verduras refogadas e linguiças serviriam como
acompanhamento. Petiscos variados, bolos, broas e biscoitos saíam
dos fornos de cupim, no fundo do quintal. De sobremesa, doces de
frutas da terra – mamão, cidra, laranja, acompanhados de queijo
fresco, além do famoso doce de leite, pastoso ou cortado em
delicados pedaços em forma de losango, especialidade das
cozinheiras da casa. Sucos de frutas, ponches, vinhos portugueses e
o insubstituível Porto. Para os mais ousados, a boa aguardente
fabricada nos engenhos de Pernambuco, servida com uma lasca de
limão.

D. Maria Josefa andava atarefada, de um lado para outro,
verificando se estava tudo em ordem.

– Teodora, já colheu as margaridas e rosas para os arranjos nos
vasos de porcelana da porta de entrada? E os guardanapos de linho,
estão bem engomados? Eliane, já preparou o ponche de frutas? –
gritava Maria Josefa, aflita, para as criadas.

As filhas ajudavam a mãe com entusiasmo. A prima Maria Alice,
filha de Maria Emília, irmã de Josefa, veio ajudar na decoração da
sala e a colocar fitas e enfeites coloridos nas janelas, como
homenagem à vinda do ouvidor. Ela tinha a mesma idade de Bárbara
e Teresa, era uma moça bonita, animada e alegre. Enquanto
ajudavam a enfeitar o salão, juntamente com as escravas que lhes
serviam de mucamas, as irmãs e primas conversavam
animadamente e planejavam o que iriam fazer durante a festa, como



cumprimentariam as autoridades presentes e como se
comportariam. Maria Alice havia conseguido uma revista com
desenhos vindos diretamente da França, mostrando os penteados e
vestidos que estavam na última moda nos salões parisienses.
Pediram à Joaquina, sua vizinha, que lhes emprestasse a Xiquinha,
escrava que tinha grande habilidade como cabeleireira, para tentar
copiar os modelos de penteados europeus e empoar as perucas. D.
Maria Josefa havia retirado do baú que pertenceu à sua mãe, logo
que foi marcada a data do jantar, algumas roupas de festa que
poderiam ser reformadas e adaptadas aos novos gostos. O preço
dos tecidos novos, na colônia, estava pela hora da morte. Tudo tinha
que ser importado de Portugal ou da Inglaterra. A costureira
reformou os vestidos para as meninas, de modo que pareciam
recém-saídos das melhores modistas. Da canastra usada como cofre,
escondida atrás do armário do quarto de vestir, vieram algumas de
suas mais belas joias, que seriam usadas por Josefa e pelas filhas
naquela noite.

Enquanto as demais conversavam e riam, Bárbara era a única
que permanecia alheia a tudo, ela que sempre foi a mais animada
em todas as festas. Embora estivesse ajudando a mãe e as irmãs,
permanecia calada, o pensamento distante.

– O que foi, minha irmã, estás doente? – perguntou-lhe
Francisca.

– Não, Francisca, não é isso – respondeu, desanimada. – Na
verdade hoje não me sinto muito bem. Não estou com nenhuma
disposição para festas. Eu não sei por quê, mas acordei hoje um
pouco angustiada. Sabe aqueles pressentimentos que tenho de vez
em quando, de que alguma coisa ruim vai acontecer?

– Vai acontecer, sim, minha irmã, mas é uma coisa boa: uma
alta autoridade vem aqui em casa, vai haver uma festa e vamos nos
divertir. Deixe de lado esses teus pressentimentos, Babe, vai dar
tudo certo! – retrucou Francisca.

– Na verdade, eu queria mesmo era poder ter liberdade para
fazer o que eu gosto e ir apenas aos lugares que eu quisesse. Se eu
pudesse, hoje eu me esconderia para não ter que participar desse
jantar!



– Hum... sei. Em outras palavras, o que tu gostarias mesmo é
de ficar no meio dos teus livros, ou a escrever o teu diário e tuas
poesias, que é o que te apraz.

– Ah, Francisca, a sociedade é tão injusta com nós, mulheres!
Veja as primas. Estão todas agitadas porque vem aqui esse senhor,
que elas não conhecem, apenas por ouvir dizer que é bem-
apessoado, tem prestígio e poder. Resumindo, um “bom partido”!
Outros “bons partidos” aqui estarão, e todas só pensam em fisgar
algum. Estamos quase no final do século e o objetivo das mulheres
continua sendo o mesmo de sempre! – exclamou Bárbara,
indignada.

– Mas Babe, essa é a lei da vida e não há como mudá-la, pelo
menos por enquanto – respondeu Francisca, segurando-lhe a mão. –
Vejas o teu caso. Já estás com quase 19 anos e mamãe diz que é
preciso começares a te preocupar com isso. Além do mais, se não te
casas logo, também nós não podemos, porque devemos esperar
pelo teu casamento. Assim papai quer que seja.

– E pelo visto, Antônio ainda demora a se declarar, ou pedir a
tua mão – completou Maria Alice, aproximando-se e se metendo na
conversa. – Soube que ele partirá no final do ano para Coimbra,
onde deve ficar pelo menos uns cinco anos. Quando ele voltar, tu já
serás uma velha – e riu, com ar de brincadeira.

– Isso se não voltar casado com outra... – completou Teresa.
– Ah, Teresa, que maldade! – retrucou Maria Alice.
– Já vejo Bárbara velhinha – zombou Anna Fortunata –

esperando por Antônio, e ele chegando de Coimbra, com o diploma
de doutor debaixo de um braço e... tchan... tchan... tchan... tchan...
pendurada no outro... uma bela senhora.

– Ah, vai, priminha, não brinques tanto assim que a coisa é
muito séria – retorquiu Maria Alice, em defesa da prima.

Todas deram gargalhadas, inclusive Bárbara, que já estava
acostumada com as zombarias delas.

– Lembram-se do caso da Catarina? – perguntou Teresa. – Tia
Josefa contou que ela ficou noiva de determinado rapaz aqui de São
João, com aliança, promessa de casamento e tudo. Após dois anos
que o dito cujo estava na França, onde foi estudar medicina, ele



escreveu para a noiva uma longa carta, desculpando-se por tudo,
mas que tinha resolvido ficar a viver por lá mais alguns anos e que
ela se sentisse livre do compromisso.

–Bastardo! – gritou Bárbara. – Na certa encontrou uma francesa
por quem se apaixonou e deu essa desculpa esfarrapada...

– Pois foi isso mesmo o que aconteceu – continuou Teresa. – A
mãe do rapaz acabou por dar com a língua nos dentes e contar a
história toda. A Catarina custou a se recompor e parecia mais uma
viúva, do que uma noiva abandonada.

– Que horror! – exclamou Anna. – Pois eu no lugar dela dava de
ombros e me casaria logo com o primeiro que aparecesse...

– Meninas, meninas, por favor, não pensem isso de Antônio –
disse Bárbara, sorrindo, querendo pôr fim à conversa. – Todas nós
sabemos que Antônio é um rapaz que tem bons sentimentos e é
incapaz de magoar alguém, quanto mais a mim, que sou sua melhor
amiga. Ele tomará uma decisão em breve, tenho certeza.

– Sei não, Babe. Agora, falando sério, ele parece mais que vai é
seguir o sacerdócio, de tão sisudo que é – ajuntou Maria Alice. –
Acho que perdes teu tempo em pôr a tua confiança nele, minha
prima.

– Tenho certeza, Maria Alice, de que se ele ainda não tomou
uma decisão é porque, cá para nós, tem muito medo do papai não
aprovar, pois ainda não terminou os estudos. Mas certamente não
vai querer que eu fique aqui a esperá-lo por todo esse tempo. Ele
sabe que eu não suportaria essa agonia – completou Bárbara, sem
muita convicção.

– Disso eu não tenho a menor dúvida! Principalmente quanto a
essa última parte – acrescentou Anna, com jeito brincalhão. – Tu,
Babe, com esse teu jeito, tão firme e decidida, não vais aguentar
esperar por uma resolução dele. Há outros pretendentes rondando
por aí e, afinal, tu não podes ficar escolhendo indefinidamente. Pelo
menos, pense em nós!

– Oh, coitadinha da minha irmã. Por que essa pressa? Já tens
alguém em vista? Tu, hein, minha irmãzinha, tão nova e bonitinha,
já tens os teus segredos? E tu, Maria Alice? Vais ficar eternamente
esperando pelo primo José Eleutério? Não, não, meninas, não



sejamos apressadas – disse Bárbara. – Tudo tem o seu tempo.
Vamos esperar um pouco mais. Enquanto isso, vamos nos divertir,
que a vida é curta. Depois do casamento, vêm as obrigações, os
filhos, a chatice... Vamos aproveitar enquanto é tempo. Ademais,
nem sei mesmo se quero me casar.

– Hum, está bem, é essa tua dúvida o que mais me
amedronta... Coitadas de nós, que não sabemos quanto tempo
ainda teremos que esperar. Tu sabes que, como teus pais me
criaram, eu também entro nessa fila – disse Teresa, fazendo
beicinho.

– Para falar a verdade, Babe, pensando bem, eu tenho medo é
por Antônio – disse Anna, fingindo seriedade. – Qualquer hora tu
vais espantar o homem, quando te der na cabeça de tentar beijá-lo
à força... Pobre rapaz! Ele acha que a Babe é uma santa! –
acrescentou, caindo na gargalhada.

– D. Anna Fortunata! – protestou Bárbara, também aos risos... –
O que é que pensas de tua própria irmã...

– Ah, irmãzinha, só digo isso porque te conheço... Sei que tens
aí escondido um fogo... ou melhor: um fogaréu! Diga-me que nunca
tentaste...

Bárbara corou. Mas as moças riram e retornaram para auxiliar a
arrumar o salão.

***

O casarão da rua da Prata estava todo iluminado, aguardando a
chegada do ouvidor. Aos lustres enormes, cheios de velas,
acresciam-se os candelabros de prata, de cujas bases saíam
mimosos enfeites de flores do campo. A mesa de banquete, forrada
com rica toalha de linho bordada, encontrava-se enfeitada com
arranjos de frutas, velas e flores. Os escravos estavam vestidos com
esmero, com seus uniformes azul-escuro, luvas brancas e perucas. O
serviço de baixelas de prata brilhava no salão de jantar refletindo as
luzes das velas, o que propiciava um espetáculo à parte. A
decoração era linda e caprichada e a casa parecia estar pronta para



receber até mesmo Sua Alteza, o rei José I, se este alguma vez
pusesse os seus reais pezinhos naquele interior de Minas.

Os convidados começaram a chegar. Na porta, Dr. Silveira e
Sousa, com D. Maria Josefa ao lado, os recebia com gentilezas e
mesuras. As liteiras e coches iam parando em frente da casa,
conduzidos pelos braços fortes dos escravos. Delas desciam os
senhores e senhoras, envergando trajes de luxo, como exigia a
ocasião. Os grupos foram se formando, com as senhoras em um
canto, abanando-se com os seus leques e exibindo as suas joias em
vestidos decotados, como era a moda na época. Um animado grupo
reunia as filhas Francisca e Anna, as primas Teresa e Maria Alice e
mais duas amigas. Todas elas elegantes e lindas com seus vestidos
bordados e perucas. Outro grupo reunia o amigo Antônio Luís, o
primo José Eleutério e mais alguns cavalheiros, que conversavam
animadamente. O comandante Luiz de Toledo Piza estava com o seu
irmão, o padre Toledo, e ambos davam risadas com o fazendeiro
Rezende Costa. O clima era de descontração e amizade. As
mucamas, no canto da sala, a tudo observavam e serviam os
refrescos para as moças e o ponche para os rapazes. Escravos com
bandejas de prata, cheias de petiscos, circulavam pelo salão.

O burburinho só foi interrompido pela entrada do novo ouvidor
no salão. Com risadinhas e comentários abafados pelo abanar dos
leques, as senhoras logo interromperam a conversa. As moças, no
entanto, tinham os olhos fixos no belo rapaz que havia acabado de
assomar à porta, acompanhado de outros dois homens, sendo que
um deles, mais humilde, parecia ser o seu ajudante de ordens. Dr.
José Inácio de Alvarenga Peixoto. Porte elegante, trajava o habit
complet à la française, que consistia em um calção justo e casaca
até a altura dos joelhos, usada aberta para exibir o colete ricamente
bordado com fios de ouro e prata, a última moda entre os nobres na
Europa. Trazia as insígnias distintivas do cargo de ouvidor e usava o
seu espadim. Era alto, tinha os ombros largos, o rosto másculo, a tez
um pouco morena em razão do tempo que passou no Rio de Janeiro,
antes de viajar para São João Del Rei. Os cabelos castanhos bem
penteados, jogados para trás, o olhar inteligente, perscrutador e um
belo e largo sorriso, traço que sempre o fez angariar muitas



simpatias. Era um homem, sem dúvida, bastante charmoso e
sedutor.

O outro homem parecia mais íntimo do ouvidor. Ao entrarem no
salão ele cochichou algo no seu ouvido, e ambos riram
discretamente. Era mais claro, rosto redondo e franco, olhos
amendoados. Tinha nos lábios um sorriso irônico, denotando que
talvez fosse um pouco debochado. Estava igualmente bem trajado e,
embora não chegasse aos pés do ouvidor em beleza, era elegante,
simpático e, juntos, eles dominavam o ambiente. Hipnotizadas pela
presença dos dois rapazes as moças suspiravam e pensavam em
uma forma de se fazerem notadas.

Inácio percorreu os olhos pela sala e logo o Dr. Silveira e Sousa
veio correndo em sua direção. Estava, no íntimo, chateado pelo seu
descuido. Precisou sair por um momento da porta de entrada, para
atender a uma requisição doméstica e exatamente nesse curto
espaço de tempo chegou o convidado de honra. D. Maria Josefa
vinha logo atrás.

– Ministro, quanta honra nos dá vir à humilde morada deste seu
criado. Desculpe-me não estar à porta para vos receber, mas é
que...

– Ora, Dr. Silveira, não se preocupe com esses pormenores, que
não passam de formalidades sem importância num dia de festa
como hoje. Sou eu devedor da distinção de ser convidado para estar
em vossa casa. A vossa fama de bom anfitrião corre fronteiras... –
disse o ouvidor, com um gesto largo e voz potente de tenor.

– Bondades, Dr. ouvidor, bondades – retrucou o Silveira,
lisonjeado.

– Aliás, Dr. Silveira, foi com base nessa informação que tomei a
liberdade de trazer aqui comigo o meu amigo e companheiro de
viagem, o seu colega advogado Dr. Nicolau Barbosa Teixeira
Coutinho. Este maroto aqui resolveu abandonar um pouco a boa
vida que tinha no Rio de Janeiro para me ajudar a me instalar nesta
belíssima cidade – afirmou, descontraído, dando espaço para o
amigo apertar a mão do Dr. Silveira.

– Sendo seu amigo, Excelência, só pode ser também muito
bem-vindo a esta casa. – E, virando-se para o advogado: – Muito



prazer, Dr. Coutinho, fique à vontade. Permita-me ministro, Dr.
Coutinho, apresentar-lhe a minha esposa, D. Maria Josefa.

O ouvidor fez um gesto galante, e beijou-lhe a mão.
– Encantado, D. Maria Josefa. Se me permite a liberdade, Dr.

Silveira, já tinha ouvido falar da beleza da vossa esposa, e de sua
ascendência ilustre. Mas pessoalmente vos devo dizer que é mais
bela do que eu imaginava.

– Oh, Dr. ouvidor – respondeu Maria Josefa, abanando-se com o
leque, demonstrando pudor, mas adorando o elogio. – Não passo de
uma senhora, já bem vivida. Venham os dois conosco – disse, dando
o braço ao advogado. – O Silveira vai lhes apresentar os nossos
filhos e amigos, para que Vossas Excelências se sintam em casa.

Silveira olhou em torno, procurando as filhas. Subitamente,
franziu o cenho. Não viu Bárbara. Onde teria se metido aquela
menina?, pensou. Deixou Maria Josefa, que conversava
animadamente com o ouvidor e o seu amigo, que fazia mesuras para
as outras senhoras. Caminhou imediatamente até onde as filhas
estavam. Puxou Francisca de lado, bruscamente, e lhe perguntou:

– Filha, onde está a tua irmã?
– Ai, papai! O que aconteceu? – respondeu Francisca, puxando

o braço, que doía. – Eu não sei da Babe não. Nós estávamos todas
prontas, quando ela nos disse para virmos na frente, que logo
desceria. Deve estar conversando com alguém por aí, ou talvez com
Antônio. Não se preocupe, papai, daqui a pouco ela aparece.

– Antônio está ali conversando com o teu primo José Eleutério.
Eu queria que estivessem todas juntas, para apresentá-las ao nosso
convidado de honra. Como é que ela me faz uma desfeita dessas? –
Silveira faz sinal para a jovem escrava, ama de companhia das
meninas – Viste a menina, Sinhá Bárbara?

– Vi sim, sinhô. A menina me disse que num vai descê, procês
num se importarem com ela. Está indisposta, a coitadinha. Achei inté
que tava meio abatidinha... – mentiu, a pedido da Sinhá. – Pediu-me
para fazer um chá de capim-cidrera e assim que eu levei pra ela,
fechou a porta do quarto e num saiu mais.

– Venha comigo – disse, ríspido. – Pelo visto, vais ter que ajudar
a tua senhora.



Lucíola olhou para o patrão, espantada e com medo. Silveira
estava espumando de raiva. Ele fez um sinal discreto para Maria
Josefa, para que distraísse o ouvidor, e subiu.

Lá em cima, trancada no quarto, Bárbara estava absorta na
leitura de um pequeno livro que Antônio havia lhe trazido, de autoria
de um poeta que estava fazendo enorme sucesso no Rio de Janeiro:
José Basílio da Gama. Nascido na vila vizinha de São José Del Rei,
Basílio se tornou uma celebridade em Portugal, pelo que soube.
Publicou um livro com a benção do poderoso Marquês de Pombal
que se chamava O Uraguay. Era um poema épico em que o autor
descrevia a guerra entre índios e jesuítas no sul do Brasil.
Curiosamente – pensava, enquanto passava avidamente as suas
páginas –, a introdução ao poema era feita por outro poeta:
ninguém menos do que o ouvidor homenageado pelo seu pai
naquela noite.

O Silveira bateu à porta, com insistência.
– Bárbara! Abra esta porta! – ordenou, em tom imperativo.
– Papai? – respondeu Bárbara, assustada com a forma com que

o pai se anunciou. – Espere um pouco, vou já abrir.
Bárbara estava com os cabelos em desalinho, trajando apenas a

camisola de dormir. Os olhos de Silveira faiscaram de raiva. Olhou-a
de cima a baixo. Ele, sempre tão calmo, estava a ponto de dar-lhe
umas palmadas. Levantou-lhe a mão, como se quisesse esmurrá-la,
mas parou no ar. Bárbara olhou o pai, amedrontada. Nunca o tinha
visto com essa expressão antes.

– O que foi papai, por que o senhor está assim tão bravo
comigo?

– O que foi? Então eu estou dando uma festa em minha casa e
minha filha mais velha resolve me envergonhar na frente de todos?
Por que não desceste? Já imaginaste o que dirão os convidados?
Arruma-te imediatamente e vem.

– Mas, mas... papai... não estou me sentindo bem... Além do
mais, tenho certeza de que, com tanta gente, ninguém sentirá a
minha falta.

O olhar que o pai lhe lançou foi fulminante.



– Não quero saber de desculpas. Dou-te um quarto de hora
para te aprontares. Tua mãe virá buscar-te à força, caso ouses me
desobedecer. Lucíola irá te ajudar para que te vistas o mais rápido
possível.

As duas se entreolharam, espantadas. Pela primeira vez Bárbara
viu o pai furioso, quase a cometer uma violência. Era preciso
obedecer. Ajeitou o cabelo e, com a ajuda da ama, vestiu
rapidamente as anáguas e o primeiro vestido que encontrou. Ainda
bem que era um vestido bonito, em um tom azul celeste que lhe
realçava os olhos e o colo, no qual colocou um delicado colar que a
mãe lhe emprestou para aquela ocasião. Sabia que se aparecesse na
sala mal arrumada o seu pai pensaria que era pirraça e, depois de
ver a raiva com que ele a tratou, preferiu não arriscar.

– Eu, hein – murmurou, pensativa, quando o pai a deixou
sozinha com a mucama – por que será que papai ficou tão irritado
comigo? A visita desse ouvidor deve ser muito importante para os
negócios dele...

Amarrou nos cabelos uma fita da cor do vestido e os deixou
soltos, caindo pelos ombros, porque não havia tempo para
penteados. Empoou o rosto, borrifou um pouco de água de colônia
no pescoço e nos braços e desceu.



O SARAU
São João Del Rei

Ao amor, cruel e esquivo
Entreguei minha esperança,
Que me pinta na lembrança

Mais ativo o fero mal.
Não verás em peito amante

Coração de mais ternura,
Nem que guarde fé mais pura,

Mais constante e mais leal.
 

“O templo de Netuno, Rondós”, Manuel Inácio da Silva Alvarenga
 
 
Ao chegar ao salão, já com todos os convidados presentes, Bárbara
discretamente se reuniu às suas irmãs e primas, que conversavam a
um canto da sala. Viu de longe o ouvidor, rindo provavelmente de
alguma piada que lhe contava o Dr. Toledo. “De fato, não é de se
jogar fora”, pensou. “Mas acho que para todas nós já está meio
velho” – e deu uma risadinha debochada. Daí a pouco se
aproximaram das moças Antônio Luís, José Maria e José Eleutério.
Silveira viu as filhas reunidas e sorriu, com satisfação. Realmente,
tinha do que se orgulhar. Todas, inclusive as sobrinhas, eram
igualmente graciosas, embora Bárbara nitidamente se destacasse no
grupo. Ela possuía uma beleza mais marcante, uma sensualidade
nata, involuntária, embora nem tivesse consciência disso. O ouvidor



certamente gostará dela, pensou, satisfeito. Só não tenho certeza se
ela gostará dele, e franziu o cenho, preocupado.

O grupo dos jovens estava tão animado, rindo e conversando,
que eles nem perceberam a aproximação do Silveira, acompanhado
do ouvidor.

– Agora que estão as minhas três filhas mais velhas reunidas,
ministro, gostaria de apresentá-las ao senhor.

O ouvidor arregalou os olhos, visivelmente impressionado com a
beleza das moças. Conquistador como era, logo se aprumou e abriu
o seu melhor sorriso.

– Penso que o Doutor já foi apresentado ao meu filho José
Maria e ao nosso Antônio, cujo pai foi meu amigo de infância. Aqui a
minha sobrinha Maria Alice, filha da minha cunhada Maria Emília e
minha afilhada Teresa. Creio que Josefa já se incumbiu de
apresentá-las, também.

– Sim, já tive o gosto, Dr. Silveira. Encantadoras! Estou
começando a achar que Afrodite resolveu distribuir os seus dons em
profusão aqui em São João Del Rei – disse o ouvidor, fazendo uma
charmosa reverência e sorrindo para as meninas. Elas, maravilhadas
com a sua elegância e gentileza, abaixaram os olhos e fizeram um
movimento com o leque, em gracioso cumprimento.

– E essas são minhas filhas: Bárbara, a mais velha, Francisca e
Anna Fortunata. – Apresentou-as com vagar, estudando o efeito que
as mesmas produziam no ouvidor. Ele beijou a mão de cada uma
delas, demorando-se especialmente na mais velha. Pelo olhar que o
ouvidor lhes dirigiu, Silveira concluiu que elas lhe tinham causado
boa impressão. Sorriu, satisfeito, e continuou: – As menores estão
recolhidas. Ainda não têm idade para participar dessas reuniões,
mas posso lhe afiançar que são igualmente bonitas – disse o Silveira,
já mais relaxado. – São elas toda a minha riqueza, Dr. Alvarenga.

– Estou encantado. O senhor é realmente um homem
abençoado, Dr. Silveira. Bem me dizia o Dr. Toledo Piza, agora há
pouco, que suas filhas eram muito graciosas e também muito
prendadas – disse, galanteador, sem tirar os olhos de Bárbara.

Incomodada, Bárbara arqueou as sobrancelhas e torceu o canto
da boca, em nítido sinal de enfado. O ouvidor a olhou, intrigado, e



dirigiu-se ao Silveira tentando disfarçar a impressão que ela havia
lhe causado:

– Certamente não é a beleza o maior mérito das suas filhas, Dr.
Silveira. Soube que D. Maria Josefa também se esmera na educação
das meninas. A beleza, como todos sabemos, esvai-se com o tempo.
Ficam apenas, decorridos os anos, os valores, o caráter, enfim, os
dotes da matrona romana, como se diz em Portugal – e deu um
sorriso amarelo para o anfitrião.

– Bravo, Dr. ouvidor. Bravo! – exclamou o Silveira, também
sorrindo. – É o mesmo que diz a minha Josefa!

– Confidenciou-me ainda o Toledo que a Srta. Bárbara é
apreciadora de poesia, e que em ocasiões muito especiais, quando
estão os amigos reunidos, declama seus próprios sonetos – disse o
ouvidor, apreciando os seus bonitos olhos.

Bárbara enrubesceu um pouco e, sem responder diretamente ao
ouvidor, virou-se para o pai e retrucou, levemente irônica, como
somente ela sabia ser:

– Pelo visto, o Dr. ouvidor está muito bem informado sobre a
nossa família, papai...

– Bárbara! – protestou Maria Josefa, que vinha se juntar ao
grupo. – Isso é jeito de falar ao Dr. Alvarenga? Desculpe-me os
maus modos de Bárbara, ministro, e fez um sinal de desaprovação
para a filha.

– Não vos preocupeis, D. Maria Josefa. Os jovens hoje em dia
são assim, impetuosos – e deu uma risadinha... E virando-se para
Bárbara, disse com um tom de complacência na voz:

– Tento me informar sobre os costumes e pessoas das cidades
onde vou morar, menina Bárbara, afinal, isso faz parte do meu
ofício... – ele realçou propositalmente o “menina”. – Esqueceu a
senhorita que sou juiz?

E deu uma boa gargalhada, com o que riu também o Silveira,
para agradá-lo. Bárbara corou e escondeu o rosto com o leque,
mordendo o lábio de raiva. A custo tentava esconder o seu
desapontamento, principalmente pelo fato de ele a ter chamado de
“menina”. “Ora, já tinha quase 19 anos!”, pensou, amuada.



– Mas no caso da família Silveira, nem precisava eu ir atrás de
informações – prosseguiu. – A família é tão estimada em São João
Del Rei que sempre há alguém falando alguma coisa. Eu já sei, por
exemplo, que Francisca é grande musicista e sabe, com maestria,
executar grandes composições...

– Oh, o senhor é tão gentil, ministro! Não tenho essa maestria a
que o senhor se refere. Apenas gosto de música – afirmou
Francisca, com um sorriso tímido. – Não mereço certamente esse
elogio de um fidalgo tão distinto como o senhor – disse,
completamente derretida...

Bárbara discretamente lhe deu um beliscão no braço, ao que
Francisca olhou para a irmã, espantada. O ouvidor lançou-lhe um
olhar divertido, e Bárbara simulou um sorriso, para disfarçar.

– Muito bem, já é hora de alegrar um pouco mais esta casa –
disse o Silveira, pondo fim àquela conversa. – Vamos homenagear o
ouvidor. Toque para nós uma música, Francisca – pediu,
encaminhando-se com o homenageado para o clavicórdio.

A roda se desfez, os homens se aproximaram do instrumento
musical e as mulheres tomaram assento nas cadeiras para ouvir a
música tocada por Francisca. Embora um pouco ressabiada no início,
acabou ela por executar várias peças, sendo vivamente aplaudida.
Terminou tocando um minueto, e alguns casais na sala dançaram,
com animação.

Inácio de quando em vez procurava Bárbara com os olhos,
observando-a com um misto de admiração e curiosidade. Ela estava
conversando com sua prima Maria Alice e o primo José Eleutério
quando, do outro lado da sala, Antônio Luís, tendo já bebido várias
doses de vinho do Porto, resolveu pedir a atenção dos presentes. Os
rapazes e as moças, pegos de surpresa, sorriram e comentaram
entre si, discretamente, estranhando a atitude de Antônio, sempre
tímido. Alguns olharam para Bárbara, que deu de ombros, por não
estar sabendo de nada.

– Atenção, meus senhores e senhoras. Peço a vossa atenção,
muito obrigado! – E fez uma exagerada mesura para os seus
amigos, que riam e brincavam com ele. Retomou um ar sério, e
continuou. – Esta casa, como todos vós sabeis, destaca-se pelo



amor à poesia. Os senhores conhecem a minha timidez – os
convidados riram. – No entanto, como acredito estar entre amigos,
gostaria de pedir licença aos nossos estimados anfitriões, Dr. Silveira
e D. Maria Josefa, para declamar um poema em homenagem às suas
formosas filhas.

Todos explodiram em vivas. Bárbara engoliu em seco. Ai meu
Deus! O que deu nesse Antônio? Tomara que não me faça passar
vergonha, pensou.

– Não, meus amigos, também não vamos tão longe – disse,
balançando a cabeça e sorrindo diante da insistência dos outros
jovens para que recitasse um soneto de sua própria autoria. –
Infelizmente, Dr. Silveira – continuou Antônio –, eu não tenho tanto
talento assim para a versificação que me atreva a mostrar aqui para
este seleto grupo as minhas pobres e modestas composições.

Os amigos, já também um tanto alterados pelo vinho,
protestaram em coro contra a modéstia de Antônio, cuja aptidão
poética era conhecida e admirada por quem o conhecia.

– Mas, continuando – retomou –, vou me arriscar a recitar um
trecho das Madrigais, que é a segunda parte do poema dedicado à
sua amada Glaura pelo talentoso Manuel Inácio da Silva Alvarenga.
O nome arcádico do poeta é Alcindo Palmireno. – Antônio fez uma
pausa, olhando em volta, e se dirigiu ao ouvidor, com um inusitado
sarcasmo na voz – Seria ele primo ou parente do senhor, Dr.
Alvarenga Peixoto?

Esse frangote só pode estar querendo me provocar..., pensou
Inácio, mas rapidamente respondeu: – Não, não é meu parente, mas
é um amigo a quem muito estimo, Sr. ...?

– Antônio Luís – ajuntou, rápido, o Silveira.
Inácio fez um sinal para Antônio com o copo, como se o

convidasse para um brinde. Houve entre os dois uma troca pouco
amistosa de olhares, que foi percebida com preocupação por
Silveira. A antipatia foi recíproca, sem qualquer motivo palpável.
Instintivamente, sentiram que não seriam amigos.

Antônio ignorou a ironia implícita no gesto do ouvidor e
prosseguiu.



– Perdoe-me a minha pequena ousadia, Dr. Silveira, mas as
poesias do mestre Manuel Inácio da Silva Alvarenga são, como se
sabe, dedicadas ao amor.

As pessoas que conheciam o rapaz se entreolharam,
espantadas, pois essa sua atitude era, no mínimo, inusitada. Ele só
podia estar bêbado! – era o que todos ali pensavam.

– Antônio, tu sabes que nesta casa não se permitem restrições
poéticas! Ainda mais vindas de alguém como tu, que considero como
meu filho! – afirmou o Silveira, querendo afastar um pouco o pesado
silêncio que se formou na sala. Não queria desapontar o rapaz, por
quem nutria verdadeira estima.

As prolongadas palmas que se seguiram ao aparte do anfitrião,
certamente dadas pelos amigos para incentivá-lo, deram novo ânimo
à Antônio. Ele então impostou a voz e declamou com emoção os
belos versos de Silva Alvarenga, dirigindo-se diretamente à Bárbara,
como se declamasse para ela. Ela, por sua vez, ouvia surpresa e um
tanto sem graça:

Glaura – Segunda Parte – Madrigais

Suave fonte pura,
Que desce murmurando sobre a areia,
Eu ei que a linda Glaura se recreia
Vendo em ti de seus olhos a ternura;
Ela já te procura;
Ah como vem formosa e sem desgosto!
Não lhe pintes o rosto:
Pinta-lhe, ó clara fonte, por piedade
Meu terno amor, minha infeliz saudade.

II
Ninfas e belas graças,
O amor se oculta e não sabeis aonde:
As vossas ameaças
Ele ouve, espreita, ri-se e não responde.
Mas, ah cruel! e agora me traspassas?



Ninfas e belas graças,
O amor se oculta; eu já vos mostro aonde;
Neste peito, ai de mim! o amor se esconde!

III
Voai, suspiros tristes;
Dizei à bela Glaura o que eu padeço,
Dizei o que em mim vistes,
Que choro, que me abraso, que esmoreço.
Levai em roxas flores convertidos
Lagrimosos gemidos que me ouvistes:
Voai, suspiros tristes;
Levai minha saudade;
E, se amor ou piedade vos mereço,
Dizei à bela Glaura o que eu padeço.

Todos bateram palmas, menos Inácio, que fez uma cara de
desdém. As pessoas no salão se voltaram para Bárbara, para quem
Antônio claramente havia declamado o poema, cumprimentando-a
com um aceno delicado, como se tivessem desvendado um segredo.
Com o rosto em brasa, ela a custo disfarçou o seu incômodo com
aquela exposição dos sentimentos de Antônio.

Entre as comadres ouviu-se abanares de leques apressados e os
comentários:

– Meu Deus, Josefa! O rapaz está completamente apaixonado
por Bárbara! – exclamou Gertrudes, esposa do comandante Luís
Toledo.

– Mais explícito impossível, não é Josefa? Acho que muito em
breve teremos notícia de casamento em São João Del Rei – ajuntou
Maria Emília.

– Pois a mim parece que Antônio perdeu o juízo. Isso não
combina com ele. Só queria ver se a mãe dele estivesse aqui se ele
faria isso! Deve ter tomado uns bons goles a mais... – retrucou a
amiga Candinha.

– Ora, ora – disse Josefa –, são apenas crianças...



– Crianças? Josefa! Será que não percebes? Bárbara já está
passando da hora de se casar! – censurou a irmã Maria Emília, com
o que as outras senhoras concordaram, balançando a cabeça.

Inácio ouviu a conversa das senhoras e observou Bárbara com o
canto do olho. Sentiu uma inexplicável sensação de incômodo, o que
fez com que se empertigasse, ajustando a casaca. Seria ela
comprometida com o rapaz que declamou a poesia?, pensou, com
despeito.

Silveira interrompeu o burburinho que se instalou no ambiente
após a apresentação de Antônio, e pediu ao ouvidor que também
declamasse um de seus poemas, tão afamados no Rio de Janeiro e
em Lisboa. Inácio recusou, de início, mas diante da insistência do
anfitrião disse que declamaria um pequeno soneto. Bárbara, por sua
vez, ficou imobilizada, sem graça com os olhares cúmplices que as
pessoas haviam lhe dirigido após a declamação de Antônio.
Sussurrou para a prima que se encontrava ao seu lado:

– Maria Alice, acho que Antônio bebeu mais do que devia...
– E o que tem isso, Babe? Pelo menos assim ele tomou coragem

para dizer o que sente.
Bárbara cerrou fortemente os lábios, o cenho franzido. Olhando

para o ouvidor, que se preparava para declamar o poema, observou:
– Não te falei que esse homem era um exibido? Estava na cara

que ele estava louco para declamar qualquer coisa – murmurou,
com má vontade.

– Nossa, Bárbara, hoje o teu humor está mesmo péssimo, hein?
E ainda por cima pareces não ter gostado nem um pouquinho do
ouvidor, não é minha prima? – Maria Alice olhou para ela, espantada.

– Não é isso. Viste o jeito que ele falou conosco? Ele me
pareceu meio presunçoso, já te disse. Assim, como se fosse o
melhor homem do mundo... – retrucou Bárbara.

– Não tive a mesma impressão, Babe – afirmou Maria Alice. –
Ele foi até muito simpático. E para falar a verdade, notei que ele tem
te reparado muito, prima. Já o vi te olhando um par de vezes, não
sei se percebeste... – Maria Alice olhou de soslaio para a prima,
analisando a sua reação.



– Era só o que me faltava, depois dessa sandice do Antônio! –
protestou Bárbara. – Acho que estás ficando louca, Maria Alice.

Maria Alice segurou a mão da prima e sorriu. Eram amigas e ela
sabia exatamente como a outra estava se sentindo incomodada com
a declaração de Antônio e, talvez mais do que isso, com a presença
do ouvidor. Hum... parece-me que esse doutor mexeu de algum
modo com esse coração inconquistável da minha prima..., pensou.

Lançando os olhos em torno, o ouvidor os desviou rapidamente
ao se encontrar com os de Bárbara e, como se se dirigisse a uma
plateia, falou:

– Certa vez um estudante de Coimbra e, como os senhores
sabem, todos os estudantes de Coimbra são muito boêmios e
namoradores, exceto eu, é claro...

Todos riram.
– Pois esse estudante de Coimbra ficou em situação um pouco

mais complicada do que a do meu amigo Silva Alvarenga no tocante
à sua amada Glaura. Afinal, Glaura era uma só... E esse estudante
viu-se envolvido entre dois amores, e a força dos dois fê-lo hesitar.
Os seus versos diziam assim:

Eu vi a linda Estela e, namorado,
Fiz logo eterno voto de querê-la;
Mas vi depois a Nise, e é tão bela,
Que merece igualmente o meu cuidado.

A qual escolherei, se neste estado
Não posso distinguir Nise de Estela?
Se Nise vir aqui, morro por ela,
Se Estela agora vir, fico abrasado.

Mas, ah! que aquela me despreza amante,
Pois sabe que estou preso em outros braços,
E esta não me quer por inconstante.

Vem, Cupido, soltar-me destes laços;
Ou faz de dois semblantes um semblante,



Ou divide o meu peito em dois pedaços.

Inácio exultou intimamente com o efeito que provocou na
plateia. Ao contrário do rapazote, ele havia declamado um poema
próprio e fez muito mais sucesso! Os homens deram gargalhadas e
se aproximaram para cumprimentá-lo. As mulheres, ao seu turno,
ficaram escandalizadas!

– Grande orador! Esse ouvidor é um colosso! Que versos! Que
espírito! – exclamou o padre Toledo.

– Olhe Dr. Alvarenga, seus versos têm muita piada! Já sabia de
sua fama, mas não o imaginava assim, tão bem falante e simpático
– afirmou, sorrindo, o Rezende Costa.

– Ora, ora, meus amigos. São versos simples, nada mais. Foram
escritos em meus momentos de ventura e despreocupação, quando
juiz em Sintra. Tempo que me deixou muitas saudades – disse, com
um suspiro.

– E pelo visto não foram apenas saudades da terrinha, hein –
retrucou o Luís Toledo, e piscou um olho, cúmplice, dando-lhe uns
tapinhas às costas.

– Dr. Alvarenga, o senhor tem que nos dar a honra de vir mais
vezes à nossa casa! – afirmou o Silveira, dando-lhe um forte abraço.
– Temos aqui uma reunião de vez em quando, assim uma vez por
mês, mais ou menos, em que nos dedicamos ao culto da poesia, não
é Toledo? Vêm aqui grandes amigos, e muitas vezes ainda temos o
privilégio de contar com a presença de pessoas ilustres, como o Dr.
Basílio da Gama, que sonha em formar uma Arcádia em São João –
a do Rio das Mortes.

– Dr. Silveira, o senhor não imagina quanto prazer me dá saber
que aqui em São João Del Rei irei desfrutar de tão ilustrado
ambiente intelectual! Muito obrigado pelo convite, que desde já
aceito. Conheço o Basílio, grande figura e fraterno amigo, com quem
convivi longamente em Lisboa. Não sabia que ele tinha vindo a São
João Del Rei recentemente.

– Nasceu aqui perto, em São José, como sabes. Vem de vez em
quando a São João, onde tem alguns parentes, mas creio que gosta



mesmo é do Rio de Janeiro, que é bem mais movimentado, não é
ministro? – retrucou o Silveira, querendo ser simpático.

A conversa foi por aí afora, na maior camaradagem, como se
fossem todos velhos amigos do ouvidor. Inácio tinha esse dom, de
fazer amigos com rapidez. A ceia começou a ser servida e as
pessoas foram se aproximando das mesas colocadas ao longo do
salão. As mulheres, ao lado do clavicórdio, riam baixinho e
comentavam:

– Quem serão essas duas mulheres, hein, que roubaram o
coração do ouvidor? Por que o tal estudante é ele próprio, pois não?
– perguntou a amiga Gertrudes às outras senhoras.

– Ora, está claro que é ele mesmo! Seriam suas amantes em
Sintra? Duas? Oh! Dizem que o homem é mesmo um terror –
espantou-se Maria Emília.

– Sabe-se lá o que não deixou para trás em Portugal. Para estar
aqui assim solteiro, ainda mais nessa idade... – acrescentou
Gertrudes.

– Mas venham cá! Não andavam por aí uns boatos de que era
da turma dos maricas? – perguntou uma das comadres.

– Pois a mim me parece que ele é muito é namorador, isto sim –
retorquiu a outra.

– Ora, ora, senhoras! Vendo sempre maldade onde não há –
ponderou Candinha, abanando-se com o leque.

– É verdade! – afirmou Maria Emília, com ar sério. – Tudo isso
dá o que pensar. Ele está em idade em que já deveria estar casado
há muito tempo. Ele não andará ali pelos seus 30 e poucos anos?

– Olhem, minhas amigas... que ali tem... Vou pedir informações
dele ao meu primo, que mora em Lisboa. Ele foi juiz em Sintra, não
foi? Pertinho de Lisboa. Lá tudo se sabe... – afirmou Gertrudes, com
convicção.

– Não perca o seu tempo, minha amiga – disse Josefa, em tom
conciliador. – Hoje em dia já não é mais como na nossa época. Deixa
o homem viver a sua vida de solteiro em paz. O que nós temos com
isso?

– Sei lá, não é? Atualmente nada temos com isso, mas quem
sabe no futuro não possamos vir a ter... – ponderou Maria Emília,



com ares compenetrados, de grandes mistérios. E abanou-se
fortemente com o leque.

Os olhos de Bárbara e Inácio se encontraram e ela mordeu o
lábio, sem graça, desviando o olhar. Não gostou de ser tratada
daquela forma desdenhosa pelo ouvidor. Nenhum homem jamais a
tratou assim. Afinal, eles sempre a bajulavam! Havia ali pelo menos
uns três que dariam a sua fortuna para cortejá-la! E ele ainda a
chamou de menina... Se bem que esse era o costume lá em
Portugal, pelo que dizia o pai. Chamam-se a todas as moças de
meninas... É, mas não foi muito educado. Ele foi meio debochado
comigo, pensou.

– Acho que foste finalmente fisgado, meu amigo... – murmurou
Nicolau Coutinho, aproximando-se de Inácio por trás, a tempo de
surpreender a troca de olhares entre ambos.

– Caríssimo Nicolau! Onde andavas? Já estava aqui a sentir a
tua falta. Não é nada disso que estás a pensar. Essa moça me deixou
intrigado, é só... Pareceu-me ter uma personalidade forte e ser
bastante ousada, além de inteligente. Gosto disso em uma mulher.
Mas é difícil ver-se isso na idade dela.

– Ousada, inteligente e bonita, você quis dizer... Realmente, não
pensava em encontrar tal formosura aqui nesse fim de mundo. É
uma pérola. Que pele! Que olhos! Que sorriso! – exclamou Nicolau,
encantado.

– Hum... pareces muito interessado...
– Não mudes de assunto, seu espertalhão. Podes acreditar, a

moça não é nenhuma criança. Deve andar aí pelos 18 anos, não
achas?

– Nicolau, meu amigo, estás cego? A menina acabou de sair dos
cueiros...

– Ah, sim! Então queres dizer que vais desdenhar tal formosura?
Inácio fingiu desinteresse e continuou:
– Além do mais, por incrível que pareça, ultimamente me deu

certa saudade de Joana, aquela ingrata. Comecei a pensar que
talvez eu não estivesse completamente curado, como acreditava.
Sabias que ela me escreveu? Disse que sente minha falta, pede para
eu voltar a vê-la, se me compreendes...



– Compreendo perfeitamente, como não? Compreendo que já é
hora de se libertar dessa Joana, ou Jônia, como quer que a chame...
E o novo namoradinho dela? Não será que ela te escreveu porque
ele a dispensou? Esqueça essa mulher, meu amigo. Vida nova.
Estamos na colônia! E olha que aqui, pelo que vejo, você terá ampla
possibilidade de aumentar a sua fortuna e prestígio. Se ainda por
cima consegues uma bela mulher, o que mais um homem pode
desejar?

Alvarenga pediu ao criado que lhe trouxesse um cálice da
aguardente da terra. O amigo tinha razão. Já era tempo de começar
uma vida nova. Joana não lhe pertencia mais, se é que algum dia
havia pertencido...

– Meu amigo, tu tens razão! Temos muitos motivos para
comemorar! – exclamou Inácio, tomando de um só gole a
aguardente. – Vamos enterrar o passado! Ainda bem que te tenho
aqui comigo.

– Calma, Inácio, deixa para afogares as mágoas em outro sítio.
Já soube de um bom lugar... Vai nos levar lá o advogado Bernardo
da Silva Ferrão, grande sujeito, tu vais gostar dele. É o mais bem
informado sobre esse tipo de divertimento aqui nessa roda, e bem
do tipo de companhia alegre que nós gostamos – afirmou Nicolau,
com uma piscadela.

– E esse rapazote, esse tal de Antônio? Sujeitinho meio pedante
e impertinente, não? – perguntou Inácio, com despeito.

– Eu notei mesmo os olhares fulminantes que dirigistes a ele –
Nicolau deu um sorrisinho de deboche. – Não tenho muitas
informações sobre o rapaz, se é o que queres saber. É muito novo
ainda e parece-me totalmente enamorado da tua bela Bárbara, não
é? Mas não senti muito entusiasmo por parte dela. Sabes como são
as mulheres: aqueles olhos brilhantes, a respiração ofegante... essas
coisas que elas sentem quando estão apaixonadas...

– Tu és um pilantra, Nicolau – riu Inácio.
– Bom, mas vou me informar melhor com o Bernardo, a

respeito. Depois de alguns goles, meu amigo, sabe-se de todos os
podres desta cidade – ambos riram.



Do outro lado do salão Bárbara se aproximou do grupo em que
estava o irmão José Maria, Antônio e José Eleutério.

– Antônio, o que aconteceu contigo? Estás passando bem?
Receio que bebeste mais do que deveria...

– Já sei, Babe, não gostaste, foi isso? – disse Antônio, mal-
humorado e um pouco fora de si, chamando-a pelo apelido com que
a tratava desde criança.

– Ora, Antônio! Até parece que tu não me conheces! Pois saiba
que embora tenha adorado ver a tua coragem ao declamar o tal
poema, fiquei um tanto sem graça, porque todos olharam para mim!
Olha que coisa estranha! – protestou e riu, fazendo-se de
desentendida. – Mas compreendo o quanto te custam esses
improvisos, meu amigo.

– Obrigado, Babe, tu me conheces melhor que todo mundo.
Desculpa-me se o poema que recitei fez-te sentir incomodada –
disse Antônio, com a voz hesitante em razão do álcool. – Sabes que
por nenhum momento quis te constranger – murmurou. – Além do
mais, não podes negar que é um poema muito belo e inspirador.

– Ora, tu vês beleza em tudo, Antônio – refutou Bárbara,
sorrindo.

– Não, tu estás errada Babe! Ouso contrariar-te agora e dizer-te
que apenas aprecio a verdadeira beleza, e em momentos especiais
eu a celebro – e lhe lançou um olhar apaixonado, a que ela retribuiu
com um sorriso tímido. Antônio, encabulado, emendou: – Por um
momento pensei que tu poderias não gostar da minha atitude, pois
hoje tu não me pareces muito alegre.

– De fato, não estou. Tive dores de cabeça à tarde e nem iria
descer, mas meu pai me obrigou. Não fosse por isso, estaria eu
sossegadamente no meu quarto, a ler as poesias que tu me
trouxeste.

– Uma pena tu te sentires assim, Bárbara – disse-lhe José
Maria. Tu és sempre tão alegre. Poderias também ter declamado um
dos teus bonitos poemas para nós.

Ela balançou a cabeça, em negativa.
– Não estou te reconhecendo, minha irmã. Tu amas ler os teus

poemas!



– Só que hoje, José Maria, além de tudo, estou de mau humor –
respondeu, observando, de longe, o ouvidor.



ALECRIM E MANJERONA
São João Del Rei

E vós também, ó côncavos rochedos,
Que dos ventos em vão sois combatidos,

Ouvi o triste som de meus gemidos,
Já que de Amor calais tantos segredos.

 
“Idílio”, Domingos dos Reis Quita

 
 

– Babe, tu não vens?
– Eu hoje não saio de casa! Tenho que estudar o francês.

Madame Henriette disse-me que preciso melhorar a minha
pronúncia! – respondeu.

Bárbara tinha os olhos muito vivos, o rosto corado. Havia
acordado alegre, aparentemente sem motivo.

– Ai meu Deus! – retrucou Maria Inácia. – Basta essa D.
Henriette entrar por aquela porta e eu sinto calafrios. Eu bem que
tento poupá-la de perder tempo comigo. Já disse à mamãe que não
quero saber de nenhum outro idioma!

– Minha irmã querida, tu tens apenas 12 anos e um mundo de
coisas a aprender pela frente. Se continuares assim, com essa
preguiça, não vais ser capaz de escrever nem em português. Nunca
vi isso, uma mocinha da sua condição, sem querer estudar – ralhou
Bárbara.



– Vamos parar com isso e sair um pouco para refrescar,
meninas? – interrompeu Francisca. – Está um calor danado! Babe,
venha conosco! Quando voltarmos você estuda...

– E onde é que vocês estão pensando em ir? – perguntou
Bárbara, sem muito interesse.

– Ora, o de sempre. Vamos à casa de tia Emília – disse
Francisca. – Tomamos um refresco com Alice e vemos as gravuras
que ela recebeu da Europa. Se preferires, podemos ir ao comércio
da rua Direita, para ver as novidades. É só para dar uma volta, não
vamos demorar muito...

– Tudo bem, tu me convenceste. Estou mesmo com saudades
de Maria Alice. Desde o sarau para o ouvidor aqui em casa a semana
passada que não a vimos. E Anna e Teresa, não irão conosco? –
perguntou Bárbara.

– Claro, e eu por acaso perco uma oportunidade de sair de
casa, irmãzinha? – respondeu Anna Fortunata, já se aprontando.

– Teresa está no quarto das crianças, indisposta. Engraçado,
desde o sarau para o ouvidor que ela está sempre assim, quieta... –
observou Francisca.

– Pudera – respondeu Anna. – Ela ficou sabendo que papai
estava tratando com o coronel Moinhos de Vilhena sobre o
casamento dela com o filho. Teresa nunca viu o moço e nem sabe se
ele é bonito, feio, se tem bons modos ou se é mal-educado. Não
sabe nada sobre ele!

– Mas papai não poderia fazer isso! – protestou Bárbara. –
Como é que arranja assim um casamento para Teresa sem ela nem
saber quem é o futuro marido! Vou conversar com ele assim que ele
voltar da fazenda!

– Calma, meninas – ponderou Francisca. – Papai não faria isso
sem consultar Teresa. Ele não age assim e deve ter uma explicação
para essa atitude! Mas, então, Babe, vais conosco ou não?

– Esperem só um minutinho – respondeu Bárbara. – Vou apenas
me arrumar um pouco porque, do jeito que estou, assim
descabelada, vou acabar assustando as pessoas!

– Deus nos livre de sair de casa desarrumadas! – retrucou
Francisca. – Mamãe iria nos dar uma boa sova, isso sim. Mas tu não



precisas se preocupar, Babe, estás linda como sempre.
– Ah, mas nunca se sabe, não é? Vai que encontremos aí pelo

caminho com algum rapaz interessante. É sempre bom estar
prevenida – disse Anna Fortunata, rindo.

As meninas se aprontaram em alvoroço e chamaram a aia
Lucíola para acompanhá-las. Ao voltarem do passeio na casa da tia
Maria Emília, no caminho elas pararam para descansar em um banco
da praça próxima ao fórum, onde havia um chafariz, árvores e um
belo jardim. As quatro conversavam animadamente, sentadas à
sombra, enquanto Lucíola buscava um pouco de água para beberem.
As irmãs pediram à Bárbara que lhes contasse uma história, e ela
disse que iria contar a que estava lendo – A guerra do alecrim e da
manjerona. Era uma história antiga e muito repetida em Portugal.
Bárbara respirou fundo, levantou-se e pondo-se de pé, fechou os
olhos, como se estivesse se concentrando. Começou então a narrar
a história:

Era uma vez dois belos fidalgos que andavam no seu
passeio matinal por Lisboa, quando viram passar duas
moças seguidas de uma criada. Elas estavam cobertas
com os seus véus, como era costume na época, mas
eles conseguiram ver, mesmo assim, que eram muito
bonitas. Eles se aproximaram e, com muitas gentilezas,
as cumprimentaram e começaram a conversar com as
donzelas, sob a observação severa da criada. As moças
ficaram impressionadas com a educação dos moços e,
antes de irem embora, apanharam no jardim da praça
um ramo de alecrim e de manjerona e entregaram a
eles, afirmando-lhes, em tom de brincadeira, que
aqueles eram os seus nomes. Feito isso, foram-se
embora misteriosamente, sem dizerem nem os seus
verdadeiros nomes e nem onde moravam. Depois de
muito investigar, os rapazes descobriram que as
donzelas eram sobrinhas de um senhor de nome D.
Lanzerotti, velho muito rico e avarento, que explorava
minas de ouro no Brasil. O velho criava as meninas e



as guardava como tesouros. Não admitia que nenhum
rapaz da cidade lhes fizesse a corte, porque já havia
comprometido uma delas em casamento, enquanto a
outra iria para o convento. Ao saberem disso,
aumentou o interesse dos moçoilos pelas donzelas,
fosse pela sua beleza, fosse pela enorme fortuna do
tio.

– Que interesseiros! – interrompeu Maria Inácia. – Quer dizer
então que eles ficaram entusiasmados depois que souberam que
elas eram ricas?

– Quieta, Maria Inácia! – ralhou Francisca. – Deixa a Babe
continuar a história. Vai Babe, conta logo o que aconteceu depois...

Pois então, como eu estava dizendo, eles mandaram o
seu criado encontrar um meio de se corresponderem
com as moças, pois começaram a observá-las, de
longe, e estavam ficando apaixonados. O criado,
cumprindo as ordens dos amos, ofereceu dinheiro para
uma aia, uma senhora de idade que trabalhava com D.
Lanzerotti. Em troca de dinheiro, ela passou a levar e
trazer as cartas de amor para os casais de namorados.
Um dia, desesperados para encontrar as donzelas, eles
combinaram com o seu criado e a tal aia um meio de
entrarem na casa. Durante a noite, quando o velho se
recolheu para dormir, a criada abriu a janela e o criado
colocou uma escada para ambos subirem. Enquanto
isso, ele prometeu que ficaria do lado de fora, de
prontidão, para auxiliar os seus patrões, caso fosse
necessário.
O dia começou a raiar e os rapazes decidiram que
deveriam se apressar para ir embora. No entanto,
quando foram procurar a escada – Ah, coitados! –
descobriram que a escada pela qual subiram, havia
caído lá embaixo. Desesperados, eles olharam em volta
e não viram o criado que, de tanto esperar, acabou por



dormir em algum canto. Mas não podiam gritar por ele,
senão acordavam o tio. As moças se apavoraram,
porque não havia meios de sair da casa. D. Lanzerotti,
todas as noites antes de dormir, fechava as portas e
guardava consigo mesmo as chaves. Todos entraram
em pânico! Amanheceu. D. Lanzerotti acordou e
chamou a criada para lhe arrumar o seu café, mas a
criada, apavorada de medo, não apareceu. Ele
desconfiou e foi atrás do pessoal da casa. No quarto
das moças, bem escondidos atrás do armário, estavam
os fidalgos, a tremer. Elas disfarçaram e fingiram que
estavam dormindo, para enganar o tio. Por sorte, o
criado dos moços acabou por desconfiar de que
alguma coisa não estava bem, em razão da demora
dos seus patrões. O que ele fez? Com muita astúcia,
ele resolveu gritar lá de fora, com a força total dos
seus pulmões: – FOGO! FOGO! A casa de D. Lanzerotti
está pegando fogo!

Bárbara começou a gesticular com as mãos, imitando a cena, e
as irmãs e a aia quase se sufocaram, de tanto rir. Bárbara desde
criança tinha esse dom de contar histórias como ninguém. Em
seguida, continuou:

Com tanto barulho lá fora, D. Lanzerotti resolveu abrir
a porta para ver o que estava acontecendo. Foi então
surpreendido com uma multidão de gente, que vinha
lhe prestar socorro, achando que a casa estava mesmo
pegando fogo. O velho ficou parado na porta, sem
entender nada, enquanto as pessoas entraram de
repente em sua casa, procurando por toda parte, em
busca do incêndio. Os espertos rapazes se
aproveitaram da confusão e fugiram
desesperadamente, acompanhados do seu fiel criado,
que já preparara os seus cavalos. Quando se
apercebeu do que aconteceu, D. Lanzerotti ficou



furioso! Jurou perseguir os abusados até a morte. A
partir daí começou a guerra que ficou conhecida como
a do “alecrim e da manjerona”. Mas o resto eu tenho
que ler primeiro, para depois contar para vocês...

Bárbara estava de frente para as irmãs, imitando os
personagens e não percebeu que havia uma pessoa parada atrás de
si, observando-a. Era o ouvidor, que passava pela praça em direção
ao fórum. Ouviu os risos e subitamente parou quando viu Bárbara
fazendo um gesto largo, abrindo os braços e representando uma
história.

No dia do jantar, ficou impressionado com a audácia e beleza
daquela filha do Silveira, como era mesmo o nome dela? Eram
tantas moças... Bárbara! Sim, não se esqueceu. Mas vendo-a agora,
com a luz do sol brilhando nos seus cabelos, achou-a muito, mas
muito mais bonita. Parecia que uma ninfa, daquelas que ele tanto
exaltava em seus poemas, havia descido dos céus e estava ali, a
borboletear em plena praça de São João Del Rei. Sentiu um aperto
indescritível no peito. Ela era linda! Tinha os olhos claros e
brilhantes, a pele fresca e rosada, uma beleza pura e sem aqueles
disfarces de maquiagem, tão comuns nas mulheres da Corte. O seu
sorriso era cativante, sincero, capaz de derreter o mais insensível
dos corações! E o porte. O porte era altivo, esbelto, como o de uma
verdadeira rainha. Estava com um simples vestido branco, de
rendas, com uma larga fita da mesma cor amarrada na cintura e
parecia mais bonita assim do que qualquer outra mulher que jamais
vira. Tinha os cabelos amarrados por um lenço, que já estava se
soltando em razão dos gestos e estripulias que fazia para as irmãs.
Cachos caíam pela sua testa, descendo displicentemente até os
ombros. Estava encantadora! A sua inocência e ao mesmo tempo
intensa feminilidade o faziam indefeso diante dela. Ele estava
embevecido. Não conseguia esconder o olhar de admiração sobre a
moça. Pela primeira vez em sua vida ficou imóvel, sem saber o que
fazer.

As meninas subitamente pararam de rir. Bárbara estava tão
entretida na sua representação, que não reparou que o ouvidor



estava ali, bem atrás dela, parado, olhando-a boquiaberto. As irmãs
fizeram-lhe um sinal discreto.

Bárbara então virou o rosto e deu de cara com Inácio. Ficou
vermelha, mas manteve o olhar, firme. Ele gaguejou:

– Senhorita Bárbara... Me... desculpe... Estava passando... e vi
as meninas aqui... Resolvi parar para cumprimentá-las... Não quis
interromper, por favor, me desculpem... – E tirando o tricórnio da
cabeça, fez uma reverência.

Bárbara olhou para ele, calmamente, sem se embaraçar e,
elegantemente retribuiu o cumprimento.

– Excelência! Que prazer revê-lo! – disse. – Estava aqui a contar
para as minhas irmãs a história “O alecrim e a manjerona”. O senhor
deve conhecê-la, não? – perguntou.

Inácio continuou encabulado. O que é isso, homem?, pensou,
mantenha a compostura!

– Ah, conheço muito bem, senhorita. É uma bonita história. E
muito engraçada – disse, com um sorriso. – E pelo que pude notar, a
senhorita conta as histórias com muita vivacidade, não é mesmo?

As meninas riram baixinho e sussurraram entre si. Era
engraçado ver a irmã, Bárbara, totalmente senhora de si, ali
empertigada, conversando com ninguém menos do que o ouvidor da
comarca como se ele fosse o primo José. E o ouvidor, ao contrário,
totalmente sem graça, gaguejando, parecendo uma criança que
tivesse sido pega fazendo alguma coisa errada. Francisca resolveu
interferir, para ajudar a irmã e quebrar a esquisitice da cena.

– Ministro, desculpe-nos, não o vimos chegar. O senhor não
interrompeu nada, pois creio que a história já estava mesmo no
final, não é, Babe? Estávamos tão empolgadas que não reparamos
que o senhor estava passando por aqui.

Inácio escutou, distraído, o que lhe dizia Francisca, com os
olhos fixos em Bárbara. Após uns segundos de hesitação, que
pareceram horas, ele finalmente se endireitou e, virando-se para
Francisca, respondeu:

– Não se preocupem com isso, meninas, pois antes de ser juiz
sou também apreciador das boas histórias. Pude perceber que a
senhorita Bárbara tem um dom e isso é digno de elogios. Os



contadores de histórias são artistas. Sempre têm muita
sensibilidade.

– Muito obrigada pela parte que me toca, Excelência – disse
Bárbara, com um sorrisinho no canto da boca.

– Ah isso é verdade. A nossa irmã é uma especialista em contar
histórias, ministro, e não escolhe tempo nem lugar – acrescentou
Anna. – Veja o senhor que ela resolveu nos contar essa bem aqui,
no meio da praça!

Todas elas riram, olhando para Bárbara, que fez uma cara feia
para Anna, mas acabou por achar engraçado aquilo tudo.

– Como são ingratas essas minhas irmãs! Pois foram elas
mesmas que me pediram! Agora dão a entender ao senhor ouvidor
que eu sou uma louca, como se eu tivesse o costume de sair por aí
declamando nas praças da cidade...

Bárbara sorriu e olhou diretamente nos olhos do ouvidor. Inácio
sentiu de novo aquele aperto no peito. Que sensação estranha
aquela! Foi a mesma que sentiu no dia do sarau na casa do Dr.
Silveira. Tinha a impressão de que já a conhecia, de muito tempo, e
no entanto, era apenas a segunda vez em que se encontravam. O
que aquela moça estava fazendo com ele?, pensou, intrigado.

– Tenho certeza de que elas não quiseram dizer isso, senhorita
Bárbara – falou mecanicamente, sem desgrudar os olhos dela. –
Nem eu poderia pensar nada de errado a seu respeito...

Para esconder a sua falta de graça resolveu mudar de assunto
e, dirigindo-se à Francisca, perguntou:

– E como está o senhor seu pai, senhorita? Não o tenho visto
no fórum, depois daquele fabuloso jantar que me ofereceu a semana
passada.

Bárbara permaneceu em silêncio, apenas observando.
– Fico feliz que o senhor tenha gostado do jantar, ministro –

respondeu Francisca. – O nosso pai está em viagem. Foi cuidar da
fazenda em Catas Altas, mas deve voltar amanhã ou depois. Ele
também apreciou muito a sua gentileza ao aceitar o convite e
comparecer à nossa casa.

– Ora, o que é isso! Foi uma grande noite! Por favor, digam a
ele que lhe mando meus cumprimentos, como também à sua mãe,



D. Maria Josefa. Espero rever o seu pai, em breve. Ficarei muito feliz
com uma visita dele ao meu gabinete, no Fórum.

– Certamente não faltará oportunidade para esse encontro,
Senhor ouvidor – respondeu Francisca, com respeito.

Inácio curvou-se levemente em uma mesura e, recolocando o
tricórnio, fez um gesto para se despedir. Bárbara não disse uma
palavra, apenas olhava fixamente para o ouvidor, sem entender. Essa
aparente timidez dele deixou-a perplexa. Naquele momento ele não
aparentava ser tão arrogante, como lhe pareceu no dia do jantar. Ele
olhou-a mais uma vez, intrigado e sem jeito, e fez-lhe nova
reverência.

Quando ele se afastou, Anna Fortunata comentou:
– É impressão minha ou esse homem ficou caidinho pela Babe?
– Eu estou pensando do mesmo jeito, Anna – concordou

Francisca, piscando o olho para a irmã.
– Babe! Tu conquistaste o ouvidor! – Maria Inácia deu um

gritinho, batendo palmas. A aia Lucíola fechou a cara:
– Que assanhamento é esse, Maria Inácia? Deixa tua mãe

saber...
– É mesmo, meninas, vamos parar com isso – disse Anna

Fortunata, escondendo o riso. – Senão daqui a pouco toda a cidade
vai ficar sabendo que a “menina Silveira” fisgou um peixão! O
pessoal daqui já morre de inveja de nós. Agora sim é que vão ter
motivos de sobra... – acrescentou.

– Pois eu acho que vocês estão sonhando. E o que é pior: com
o travesseiro dos outros. Ora, meninas, está na cara que esse
homem não pode ver um rabo de saias... – afirmou Bárbara, com
ironia. – Entendo bem esses tipos, que são comuns nos romances
que leio. Como eu não demonstrei ter ficado encabulada, ele se
desconsertou todo e aí ficou com aquela cara de abestalhado...

– E não ficaste encabulada, Babe? – perguntou Maria Inácia,
com ar inocente.

– Bom, para ser sincera, ficar eu fiquei, minha irmã, mas fiz o
que deveria: respirei fundo, estiquei o pescoço e fingi que não tinha
nada a ver com isso. Funcionou, não foi?



– Ora, e como! – disse Francisca. – Por um momento acreditei
até que tu irias mandá-lo se ajoelhar... – brincou. – Acho que tu
darias mesmo uma boa atriz.

– Meninas, acho que já está na hora de voltarmos, senão
mamãe vai ficar preocupada – ponderou Bárbara, colocando fim à
conversa.

Elas então tomaram o caminho de casa, rindo e comentando
sobre a falta de graça do ouvidor e a desinibição da irmã.

Inácio, ao contrário, seguiu para o fórum bufando de raiva. Que
papelão ele havia feito em frente àquelas meninas! Ficou ali, com
cara de bobo, pensava, mal-humorado. Logo ele, um homem
experiente, que já viu de tudo..., resmungava para si mesmo. Não
se lembrava de nenhuma vez que tivesse ficado assim, sem palavras
diante de uma mulher. Nem a italiana Anna Zamperini lhe provocou
reação semelhante. E essa Bárbara nem era uma mulher, era uma
mocinha!

Entrou na sua sala com o semblante fechado, amuado. Nicolau
Coutinho, o amigo que trouxe consigo do Rio de Janeiro e que agora
exercia a função de seu secretário particular no gabinete do fórum,
notou a sua alteração e perguntou, debochado:

– Então, Excelência, que cara é essa, alguma coisa o
desagradou?

– Vai ver se eu estou na esquina, Nicolau – respondeu Inácio,
ríspido. – Não me amola...

– Uhhhh... Essa resposta foi forte: um soco na boca do
estômago! Estou aqui, nocauteado – brincou. – Na condição de teu
amigo, posso ao menos saber o que houve?

– Agora não, Nicolau, deixa-me quieto. Vamos trabalhar porque
tenho muitos processos para ler e coisas para resolver. Ninguém me
disse que essa comarca estava assim tão desorganizada e com
tantos problemas! – afirmou, emburrado.

– Está bem, chefe – disse Nicolau, rindo. – Vamos nos
concentrar no trabalho e deixar esses assuntos particulares para
depois. Afinal, são particulares, não são? Tu não és do tipo que te
aborrecerias tanto por questões profissionais...



– Essas moças, Nicolau, filhas daquele advogado, o Dr. Silveira e
Sousa... – começou a resmungar, mas não prosseguiu. Controlou-se
a tempo, caso contrário teria que contar para o amigo em detalhes o
que ocorreu. Podia imaginar a cara de sarcasmo de Nicolau ao saber
o que tinha acontecido e a sua reação.

– Ah... entendi... Aquelas belas meninas... Lembro-me bem
delas, no dia do jantar. – Nicolau olhou de soslaio, com um
sorrisinho maldoso. – O que aquelas meninas tão lindas teriam feito
de tão mau assim ao Dr. ouvidor, para ele chegar aqui no seu local
de trabalho tão mal-humorado? – replicou Nicolau, cínico.

– Nicolau, se tu fizeres mais uma gracinha, juro que te parto a
cara.

– Meu Deus. O negócio é sério! Está bem, chefe, não está mais
aqui quem falou. Vamos esperar a tempestade passar, aí tu me dizes
o que ocorreu.

Inácio não respondeu. Respirou fundo, a cabeça a lhe dar
voltas. Estava com raiva de si mesmo, do seu comportamento tolo
naquela tarde. Contrafeito e aborrecido, voltou ao trabalho.

***

Dois dias depois, no final da tarde, o servidor do fórum
anunciou a presença do advogado Dr. Silveira e Sousa, pedindo para
falar com o ouvidor. Inácio imediatamente o mandou vir à sua
presença.

– Que prazer, Dr. Silveira! Soube que o senhor estava viajando –
disse Inácio, levantando-se para cumprimentá-lo, com um largo
sorriso.

Silveira nem fazia ideia de como o ouvidor ansiava por
reencontrá-lo, com a esperança óbvia de ter alguma notícia da filha.

– Ora, o prazer é o meu, ministro – respondeu o Silveira,
satisfeito com tão calorosa recepção. – Vim porque minhas filhas me
falaram sobre o encontro com o senhor, no chafariz, e aproveitei
então para passar por aqui e apresentar-lhe os meus cumprimentos.
Desculpe-me a impertinência daquelas moças, Dr. Alvarenga – são



umas tontas... – disse, balançando a cabeça, com paternal tom de
voz.

– Que tontas que nada, Dr. Silveira, o senhor é um homem
modesto. Pois lhe digo que o senhor pode se orgulhar de ter filhas
muito inteligentes e bem-educadas!

Silveira sorriu, orgulhoso, e perguntou:
– Então, Dr. Alvarenga, está gostando da nossa vila?
– Muito, Dr. Silveira, muitíssimo. São João Del Rei é uma boa

terra, excelente clima, há aqui pessoas cultas, uma casa de ópera,
enfim, estou quase me sentindo no Rio de Janeiro! Receio apenas
que esteja um pouco abandonada pelo Senado. Seria de se esperar
que uma cidade tão rica tivesse a atenção das autoridades para as
reformas de que necessita. É preciso providenciar o calçamento das
ruas, a construção de chafarizes e praças para embelezá-la, a
substituição das pontes de madeira por pontes de pedra, só para
ficarmos nesses exemplos... – Inácio falava gesticulando,
demonstrando grande entusiasmo, para impressionar o Silveira.

– De fato, Dr. Alvarenga. Alegra-me saber que o senhor, como a
maior autoridade em São João del Rei, demonstre essa preocupação
com as coisas da terra. Poucos o fizeram, até agora. O Senado, no
entanto, anda sem receitas suficientes para empreender essas
obras, como o senhor já deve ter sabido.

– A situação da comarca realmente não é boa, Dr. Silveira, e
estou bastante preocupado. A seca está trazendo enormes prejuízos
à economia da vila. Essa estiagem demorada fez quase secar os rios
e as fontes. Os pobres roceiros estão desesperados, pois chegam às
vezes a fazer até três plantações, sem resultado. As farinhas estão
muito caras, só não há, por enquanto, ainda bem, falta de feijão.

– Foi por este motivo, Dr. Alvarenga, que eu estava lá para as
minhas terras em Catas Altas, de onde cheguei apenas ontem.
Trouxe muitas provisões, porque aqui em São João a vida está muito
cara. Para quem tem uma família grande como a minha, nem se
fale. Lá em Catas Altas o clima é bom, tem chovido e as plantações
estão prosperando.

– E ainda tem a falta de homens, Dr. Silveira. Não sei se o
senhor está a par, mas com essa guerra com os espanhóis lá pelos



lados do sul, foram recrutados aqui em Minas dois mil soldados para
o Rio de Janeiro e quatro mil para São Paulo. O resultado é o que aí
está: não se tem mão de obra nem para os trabalhos de mineração,
nem para as plantações.

– É Ministro, estou sabendo. Mas realmente o pior foi bulir com
os mineradores e os fazendeiros. Andou tudo inquieto porque não
aparecia ouro. E por causa disso os soldados que deviam alguma
coisa deixaram de pagar, pois careciam do dinheiro para a viagem.
Tive receio de que houvesse uma rebelião, ou coisa assim...

– Deus nos livre de rebeliões, Dr. Silveira! Vamos tentar dar um
jeito nisso, para acalmar as coisas. Mas para isso eu precisaria que o
senhor, com o seu conhecimento da cidade, me ajudasse em uma
empreitada.

– Estou às suas ordens, ministro.
– Veja, eu recebi ontem do governador D. Antônio de Noronha

uma carta, em que Sua Excelência me dá a incumbência de aprontar
os mantimentos necessários para o aprovisionamento dos soldados
mandados para a guerra com os espanhóis. O Senado, no entanto,
também não tem dinheiro para essa despesa. Não sei o que fazer!

– Infelizmente Dr. Alvarenga, também não tenho recursos que
possam lhe ajudar... – lamentou-se o Silveira.

– Não, Dr. Silveira, não se preocupe, não estou pensando nisso.
Somente cogitei sobre se o senhor não poderia me ajudar com os
comerciantes. Eu preciso que eles nos forneçam essa mercadoria a
crédito. Eu mesmo me comprometerei a fazer pessoalmente o
pagamento a todos, assim que receber o dinheiro da Real Fazenda,
que o governador prometeu me enviar o mais breve possível, para
essa despesa.

– Ora, se é assim, conte comigo para o que precisar, ministro.
Sou um velho advogado que conhece bem essas terras e tenho
idade para ser seu pai. Se eu puder ser útil à vosmecê, em qualquer
circunstância, não se acanhe em me pedir. É só marcar o dia em que
pretende fazer essa visita ao comércio que eu terei o maior prazer
em lhe acompanhar.

Inácio agradeceu, encantado com a sinceridade e a simplicidade
do advogado. “Esse parece um homem em quem se pode confiar”,



pensou.
– Dr. Alvarenga, gostaria de mais uma vez lhe fazer um convite.

O senhor se sinta à vontade para aceitá-lo ou não. Só o faço porque
imagino que o senhor e seu amigo Nicolau ainda estão se adaptando
à cidade e talvez não tenham aqui muitos amigos.

– Dr. Silveira, já o considero meu amigo, portanto, uma vez
mais lhe digo que não precisa tanta formalidade comigo – respondeu
Inácio, dando-lhe um tapinha nas costas.

Silveira sorriu, lisonjeado e prosseguiu:
– Minha esposa Maria Josefa está planejando um piquenique

com a família para o próximo domingo nos arredores da cidade. Há
um lugar aqui perto, a Casa de Pedra. É uma gruta com linda
paisagem à volta. Minhas filhas gostam muito de ir ali para cavalgar
e passar o dia. Há muita sombra e um belo riacho, que faz com que
o lugar seja bem mais fresco do que aqui. Acho que o senhor vai
gostar. É coisa simples, mas vai ser animado. Vai a moçada toda lá
de casa, os primos e primas, geralmente é uma festa. O Dr. Nicolau
também está convidado. Seria uma grande honra para nós a
presença dos dois.

Inácio sorriu de felicidade e o seu coração disparou. “Outra
oportunidade de ver Bárbara!”, pensou. Claro que iria. Não recusaria
esse convite por nada.

– Está aceito o convite, Dr. Silveira. Eu e Nicolau ficaremos
encantados em fazer esse passeio no domingo. É só nos dizer o local
e a hora.

– A minha família é grande, Dr. Alvarenga, e é difícil juntar todo
mundo. Ainda por cima temos alguns parentes que estão sempre
conosco. Acho melhor nos encontrarmos todos aqui bem cedo, na
entrada do fórum, que é caminho, para então nos dirigirmos para
fora da cidade.

– Pois aqui estaremos, a postos! – afirmou, com indisfarçável
alegria.

No dia combinado se podiam ver na entrada do fórum escravos,
carruagens, toda uma parafernália de coisas que transformavam o
piquenique organizado por Josefa em uma festa.



A viagem até a Casa de Pedra foi animada por dois violeiros que
o Dr. Silveira, em razão da presença do ouvidor, convidou também
para participar. Ao chegarem ao local do piquenique, um belo vale
recortado por um riacho de águas cristalinas, as pessoas se
espalharam e os criados começaram a arrumar as mesas, bancos,
almofadas, além de estender as toalhas para colocar o almoço. As
moças e rapazes apearam dos seus cavalos e saíram para explorar
um pouco a região, a pé. Iam em grupos, conversando e
examinando a paisagem. Nicolau logo se aproximou de Alice,
visivelmente encantado com a linda moça, de maneiras suaves e
semblante calmo. Puxou conversa, contando-lhe sobre a sua vida no
Rio de Janeiro e dos seus planos de permanecer em São João Del
Rei, caso Inácio cumprisse a promessa de lhe arranjar um posto na
comarca.

Inácio, remoendo o desconforto que sentia ao ver Bárbara
acompanhada de Antônio, conversava com o Dr. Silveira e o
comandante Luís Toledo. Josefa, Gertrudes e Maria Emília, com o
auxílio dos criados, estavam atarefadas na preparação do almoço. As
crianças brincavam com as amas. Francisca aproximou-se do pai e
seguiu caminhando ao seu lado, junto com os outros homens.
Silveira, rodeado de mulheres em casa, não criava as suas filhas
como as demais famílias de São João, que mantinham as mulheres
enclausuradas, como em um convento doméstico. Ele permitia que
elas participassem das reuniões sociais, após determinada idade, e
que conversassem com os visitantes da casa.

O ouvidor contava a eles como foi sua infância no Rio de Janeiro
e sua partida para Braga, em Portugal, bem cedo, juntamente com
sua irmã que acabou por se tornar freira no Convento do Salvador,
na pequena cidade portuguesa. Francisca não se preocupava em
esconder a sua admiração pelo ouvidor e o ouvia atentamente. Ele,
por sua vez, enquanto relatava a sua própria história, não perdia de
vista Bárbara e a vigiava, disfarçadamente, observando os seus
movimentos. Mas a moça logo desapareceu no horizonte com
Teresa, Antônio e José Eleutério. Havia proposto a eles uma corrida,
pelo que eles montaram em seus cavalos e saíram em carreira.



O almoço foi colocado em cima de mesas rústicas de madeira,
encobertas com toalhas de linho, e todos foram convidados por
Josefa a se servirem, sentando-se informalmente nos bancos e
toalhas colocados embaixo das árvores. Bárbara e Teresa chegaram
correndo, com os rostos corados pelo exercício físico, logo seguidas
pelos rapazes que vinham atrás delas, rindo. D. Josefa ralhou:

– Onde é que foram os fujões?
– Estávamos apostando corrida, mamãe – disse Bárbara, sem

fôlego. – Mas é covardia, porque Antônio é o melhor cavaleiro de
todos nós. Eu e Teresa ficamos para trás! Somente ganhamos agora
na volta, porque saímos na frente. – Ambas sorriam, felizes.

– Pois então agora se aquietem! Peguem os seus pratos e
sirvam-se, antes que a comida esfrie – ralhou Josefa.

Inácio, de longe, observava Bárbara. Os seus olhos brilhavam,
mas não se atreveu a se aproximar dela. Fingia prestar atenção à
conversa do Luís Toledo, mas o seu pensamento estava distante. Ao
se encaminhar à mesa para se servir, Nicolau sussurrou para o
amigo:

– Aconteceu alguma coisa, Inácio, estás tão calado hoje...
– Estou bem, Nicolau, só um pouco indisposto. Mas já, já

melhoro, vais ver...
Nicolau olhou para o amigo, desconfiado, e viu que ele

observava Bárbara mais uma vez. “Ah, entendi o motivo da
indisposição”, pensou Nicolau, ao ver a moça conversando com
Antônio, com visível intimidade.

– Babe, preciso conversar contigo sobre um assunto importante
– disse Antônio, puxando-a pelo braço e afastando-se dos demais.

– Diga, Antônio, sou toda ouvidos! – respondeu, surpresa.
– Estou pensando em mudar de planos, mas para isso queria a

tua aprovação.
– Planos? Que planos, Antônio? – perguntou Bárbara, com um

sorriso zombeteiro, querendo desconcertá-lo, coisa que fazia muito
bem.

– Não me olhes com essa cara, Babe, que eu fico sem graça...
Lembra-te que eu estava arrumando as coisas para ir a Coimbra no
próximo ano, estudar leis? Pois acho que não vou mais.



– Como assim, Antônio Luís? Não vais? E vais ficar sem teus
estudos? – perguntou, espantada.

– Não, minha querida! Acontece que descobri não ter vocação
para o Direito, nada mais. Vou continuar estudando, óbvio. Só que
em outro ramo. Quero ser médico! Estou pensando em ir para
Montpellier, na França, estudar medicina! – Anunciou Antônio, em
tom pomposo.

– O quê? Medicina? – Bárbara não se conteve e deu um pulo de
alegria, enlaçando o pescoço de Antônio e dando-lhe um abraço. –
Que maravilha! Sempre achei que tinhas jeito de médico!

– Juras? Achas mesmo? Ah, que bom que me apoias, Babe –
disse Antônio, mal cabendo em si de contentamento.

– Claro que te apoio. Por que eu faria diferente, Antônio? Vamos
correndo lá contar para os meus pais. Eles também vão adorar
saber!

– Babe, mas tem mais uma coisa...
– O que é, Antônio? Diga logo – perguntou, com impaciência.
– Veja, nós dois temos sido amigos desde sempre, não é

mesmo?
Bárbara sentiu um calafrio e se calou. Imaginou do que se

tratava. Antônio prosseguiu, sem jeito:
– Tu sabias que és o amor da minha vida, a mulher que eu

quero que esteja ao meu lado, sempre?
Bárbara ficou estática, sem saber o que dizer. Embora

pressentisse que ele diria aquilo, não estava preparada. Antônio,
tomando coragem, prosseguiu:

– Babe, quero pedir ao Dr. Silveira para fazer-te oficialmente a
corte. Não vivo sem ti e decidi que não posso partir para a França
sem antes firmar contigo um compromisso. Quero que sejas minha
esposa, Bárbara Eliodora!

As pernas de Bárbara tremeram e uma lágrima escorreu pela
sua face. Estava emocionada com o pedido, feito de forma tão
carinhosa e singela por Antônio. Mas será que queria se casar com
ele?

– O que é isso, Babe, estás chorando?
Antônio aproximou-se e beijou docemente a sua mão.



– Então, aceitas?
– Antônio, estou sem palavras! Nunca pensei... tu me apanhaste

de surpresa...
– Ainda não dissestes se aceitas. Que história é essa de “nunca

pensei”? Eu nunca deixei de demonstrar o meu amor por ti. – E
segurando o seu queixo, delicadamente, acrescentou: – Eu te amo,
minha querida Babe.

Bárbara abaixou os olhos e sorriu.
Naquela fração de segundo, Bárbara analisou friamente a

situação. Afinal, ser prática era, na sua própria avaliação, uma das
suas melhores características, tanto que conseguiu ficar solteira
durante todo esse tempo, não obstante ter sido sondada por mais
de um pretendente. Ela era exigente. Lembrou-se de todos os
momentos que ela e Antônio passaram juntos, desde a infância. Ele
tinha sido, sempre, o seu amigo fiel, a quem podia contar todos os
seus segredos, sem medo. Ao mesmo tempo, questionava-se
intimamente se essa grande amizade seria amor, e se esse
sentimento seria suficiente para passar o resto da sua vida com ele.
Por outro lado, já estava passando da idade de se casar e, apesar de
sempre dizer o contrário, não queria ficar solteira a vida toda.
Nenhum outro pretendente se equivalia a Antônio. É certo que agora
aquele ouvidor dava sinais de que podia estar interessado nela. Mas
aquilo era apenas um fogo de palha, sem maiores consequências ou
compromissos. E também, nunca, de modo nenhum, se uniria a um
homem como aquele. Deus a livrasse! E Antônio tinha todas aquelas
qualidades maravilhosas que ela sempre admirou: a sinceridade, a
calma, o bom senso, o equilíbrio. Além de ser inteligente e,
reparando melhor, bem bonito. Sim, Antônio era o marido de que ela
precisava. Seria feliz com ele!

Abraçou-o longamente e, com os olhos úmidos disse, com um
sorriso:

– É claro que aceito, meu querido!



EMOÇÕES NOVAS
São João Del Rei

Amor é fogo que arde sem se ver;
É ferida que dói e não se sente;

É um contentamento descontente;
É dor que desatina sem doer.

 
“Soneto”, Luís Vaz de Camões

 
 

– Tudo bem, Inácio, dize-me logo, ao menos para desabafar,
homem. Desde a semana passada que o teu humor mudou! Aliás, já
há alguns dias tenho reparado isso. Vai, prometo que te ouvirei
calado – disse Nicolau, acendendo um charuto e esparramando-se
no sofá.

Inácio não havia ainda se recuperado do choque que sentiu
naquele dia do piquenique, ao ver Bárbara com o rosto corado, a
cara de felicidade daquele “moleque” que estava sempre junto dela
e os cochichos e risadinhas das suas irmãs e primas. Depois foi o
abraço da mãe e da tia no tal Antônio, como se ele fosse um filho
querido. O pai, Dr. Silveira, sem saber de nada, perguntou o que se
passava. Josefa, também visivelmente animada, mas sem adiantar a
razão do pequeno tumulto, apenas lhe disse que teriam novidades
quando chegassem em casa. Todos ficaram com olhares cúmplices
uns para os outros, sem dizer uma palavra. Estranha, essa gente de
Minas!, pensou, tão cheios de segredos.



O Dr. Silveira olhou para Inácio com um sorriso amarelo e deu
de ombros. Como não contrariava a mulher, resolveu que esperaria
chegar até em casa para saber o que ocorria. Chegou a comentar
com ele e Luís Toledo, com um risinho sem graça, que eram coisas
de mulheres, não devia ser nada importante. Foi quando Inácio
ouviu Maria Alice sussurrar para Nicolau que Bárbara iria ser pedida
em casamento, em breve. Aquilo foi como se um raio caísse na sua
cabeça. A custo conseguiu disfarçar a sua decepção. Ficou mudo no
caminho de volta, e mal se despediu das outras pessoas, ao
chegarem a São João Del Rei.

Inácio então contou a Nicolau o que ocorreu no dia do encontro
no chafariz e como ele se sentiu. E que desde aquele dia não
conseguiu mais tirar a moça da sua cabeça. Nicolau não conseguiu
segurar uma sonora gargalhada.

– Eu sabia! Eu sabia que tu estavas encantado por essa
Bárbara! – gritou, dando um murro no ar.

– Ora, Nicolau, pare com essas observações cretinas. Tu me
conheces bem, sabes que eu não sou de ficar assim. Já tive minhas
paixões fulminantes, mas nunca me senti desse modo. Estou
confuso – sentou-se defronte a Nicolau, colocando as mãos na
cabeça.

– Isso sim é que é paixão fulminante, meu amigo. Talvez até
algo mais, só vais saber com o tempo. Não sei dos outros
sentimentos que tiveste, mas para ficares assim, como estás... o
negócio é sério...

– Estou me sentindo como um bobo, Nicolau. Não sei o que
fazer. Sempre soube lidar muito bem com as mulheres. Mas as que
conheci até agora eram de certa forma previsíveis, experientes.
Eram insinuantes, sensuais. Algumas me tocaram pela beleza, mas
era uma beleza artificial, embaciada pelo uso de polvilhos e carmins.
Essa moça é diferente. A beleza dela é... como eu diria...
deslumbrante! E tem uma graça ao caminhar, ao sorrir. Além disso é
inteligente, provocadora... Quando ela pousou em mim aqueles
olhos eu achei que fosse desaparecer... Ela me olha como se
enxergasse a minha alma, não sei se me entendes. Eu fico sem
ação!



– Uhhhh... Isso está emocionante! E tu achas que ela sente o
mesmo por ti?

– O que tu achas, Nicolau? Pois ela não está de namoro com
aquele rapazote? Para dizer a verdade, sinto que ela me ignora
completamente e até me olha com certo desdém.

– Emoções novas, senhor ouvidor! Certamente, emoções novas
para quem sempre teve tudo o que quis... Menina esperta, essa,
hein, sabe como conquistar...

– Não creio que esse comportamento dela seja deliberado. Não
me parece que ela queira me conquistar, que conheça esses truques,
próprios de mulheres mais experientes. Além do mais, pelo que
vimos, ela estará comprometida em breve. Só espero não ser
convidado para a festa... Era o que me faltava... Tenho que tirar isso
da minha cabeça, Nicolau.

– É, meu amigo, não quero desanimá-lo muito, mas pelo que
me contou a prima, Maria Alice, aquilo ali é uma coisa esperada já
há muito tempo. Os dois sempre foram muito chegados. Ela me
segredou que Bárbara talvez não seja muito apaixonada pelo futuro
noivo, mas há aquele tipo de pressão, tu sabes... essa coisa de
interior, de estar ficando velha para se casar...

– Compreendo...
– Além do mais, Inácio, tu tens que considerar que há aquela lei

que proíbe os juízes de se casarem com moças da própria jurisdição.
A não ser que se consiga uma autorização real, o que considero um
tanto difícil. Bom, isso é, a menos que tu peças auxílio aos teus
amigos em Lisboa. E não creio que tu serias leviano ao ponto de
pensar em comprometer uma moça de família como ela, aqui nesta
cidade do interior de Minas, sem um casamento...

– Nicolau, tu ao invés de me apoiares, de me dares uma ideia
qualquer, me desanimas ainda mais? E quem é aqui que já está
falando em casamento! Meu pensamento não foi assim tão longe!

– Só estou sendo realista, meu amigo. Coisa que
definitivamente tu não és... – resmungou Nicolau, aborrecido.

– Está bem, está bem, deixa para lá. Vou tentar esquecer isso
tudo. E que tal a prima, a Maria Alice? Vi que estavas muito
interessado nela, hein? Disse Inácio, mudando de assunto.



O rosto de Nicolau se iluminou.
– Ah, Inácio, acho que também estou apaixonado, mesmo!

Maria Alice é linda, bem-educada, de boa família. Estou pensando
seriamente em me fixar definitivamente por aqui, isto é, claro, se me
arranjares o tal cargo...

– Pode ficar tranquilo, meu amigo – suspirou Inácio. – Em breve
conseguiremos algo e aí tu poderás ser feliz.

– Ora, deixa dessa tristeza, homem. Isso não combina com o
teu gênio! Pense positivo! Mulher aos seus pés foi o que nunca lhe
faltou. E que tal a irmã dela, a Francisca? Parece-me uma moça ideal
para ti. Séria, compenetrada, prendada. Vai te ajudar a colocar um
pouco de juízo nesta tua cabeça. E sem contar que não é feia!

– Não me atrai, Nicolau. Não me atrai – respondeu Inácio,
distraidamente.

Antônio Luís pediu formalmente ao Dr. Silveira e Sousa para
fazer a corte a Bárbara em uma reunião simples na casa do
advogado, onde estavam presentes apenas os familiares. A mãe de
Antônio, D. Maria Aparecida de Mendonça, que havia ficado viúva
muito cedo e tinha apenas Antônio como filho, estava de certo modo
feliz com o compromisso que ele assumia. Tinha receio de que
pudesse vir a falecer a qualquer momento, muito embora gozasse
de excelente saúde. Mas deixar o seu amado filho sem ninguém que
pudesse cuidar dele era um tormento para ela. Gostava de Bárbara
desde menina, mas achava que ela tinha um gênio muito forte,
contrariamente ao seu filho, que era um rapaz calmo e muito
cordato. Tinha dúvidas sobre se aquele casamento faria o seu filho
feliz. O noivado ficaria para o próximo ano, quando Antônio voltasse
da França para passar as férias no Brasil. Poderiam, assim, com mais
certeza marcar o dia do casamento.

O ouvidor não quis saber das novidades, que lhe eram trazidas
por Nicolau, e manteve-se convenientemente ocupado em suas
viagens ao sul, para cumprir as ordens do governador quanto ao
provisionamento das tropas enviadas à guerra contra os espanhóis.

O Dr. Silveira, embora satisfeito com o compromisso da filha
com Antônio Luís, jovem que tinha fortuna e era filho do seu falecido
melhor amigo, no fundo sentia uma ponta de decepção por não ter



conseguido conquistar o ouvidor para o seio da sua família. Afinal,
não era completamente idiota e pressentiu que o Dr. Alvarenga
mostrou-se bastante interessado naquela cabeça-dura da sua filha.
“Bom, ainda bem que tenho outras filhas bonitas e em idade de se
casar. Quem sabe não consigo fazê-lo se interessar por Francisca?”,
pensava, tentando se consolar.

O ouvidor, pelo seu lado, mostrava-se solícito em premiar o Dr.
Silveira. Já tinha percebido que precisava ter a sociedade local ao
seu lado, para administrar melhor não apenas a cidade, como os
seus próprios negócios. Além disso, não pretendia desistir de
Bárbara assim tão fácil e conquistar os favores do pai dela era um
dos seus propósitos imediatos. Em pouco tempo providenciou a
nomeação do advogado para o distinto cargo de almotacel da vila de
São João del Rei, ao lado do Dr. Plácido da Silva e Oliveira Rolim,
irmão do padre José da Silva Oliveira Rolim, que era sargento-mor e
primeiro caixa administrador da Junta Administrativa da Intendência
dos Diamantes.

Na época do Natal Inácio partiu para o Rio de Janeiro, com o
propósito de passar as festas de final de ano junto da sua família.
Somente voltaria nos primeiros meses do ano seguinte, quando
Antônio Luís, entre mil juras de amor e muitas promessas, partia
para a França. Deixava em São João Del Rei a sua bela Bárbara,
comprometendo-se a voltar no final do ano para o noivado,
lamentando-se por ter que ficar tanto tempo longe dela.

***

Iniciava-se o mês de março de 1777 quando Inácio retornou a
São João Del Rei. Vinha do Rio de Janeiro, onde foi passar o Natal
com a família. Havia aproveitado a viagem e resolvido passar uns
dias em Santos, São Paulo, para visitar o seu querido tio Sebastião.
Precisava de um conselho sensato sobre o rumo da sua vida e os
últimos acontecimentos. Seu tio sempre foi o seu porto seguro, a
pessoa em quem mais confiava. Voltou para a comarca corado, um
pouco mais cheio de corpo, o que, em razão da sua boa altura,
realçava o seu porte, dando-lhe excelente aspecto. Estava, além do



mais, com aparência mais calma e bem disposto. Nicolau o recebeu
com um forte abraço e um largo sorriso, na porta da confortável
casa em que Inácio residia na companhia dos dois criados
portugueses que havia trazido de Lisboa. Por conveniência para
ambos, desde que tomou posse no cargo de ouvidor, havia alugado
para Nicolau a casa ao lado da sua, e essa vizinhança contribuía
para estreitar cada vez mais a amizade entre ambos.

– Inácio, bons ventos o trazem, meu dileto amigo! Já estava
com saudades de ti! Mas, olha, estás com muito bom aspecto!
Conta-me as novidades.

– Muitas novidades, Nicolau! – Disse Inácio, com entusiasmo,
abraçando fortemente o amigo e também aos criados que
prontamente lhe carregavam as malas para dentro de casa.

Assim que entrou, foi logo se esparramando no sofá e pedindo a
Jerônimo que lhe preparasse um bom banho, pois estava exausto. O
criado foi correndo atender ao patrão, enquanto o outro, Antônio,
lhe preparava uma refeição ligeira. Ambos faziam tudo por Inácio,
com quem trabalhavam há anos e por quem tinham verdadeira
afeição.

– Vejo que não destruíste a casa com tuas folias enquanto eu
estava fora, Nicolau – disse Inácio, com uma sonora gargalhada,
enquanto tirava as botas e as jogava displicentemente para o lado. –
E os criados parecem bem tratados... pelo menos colocaste comida
nesta casa...

– Mas veja só! Quem de nós sempre gostou de festas ruidosas
foste tu, seu fanfarrão. Sabes que sou um homem discreto e, agora,
comprometido – disse Nicolau, piscando-lhe o olho.

– Como assim, comprometido? O que andaste aprontando
enquanto eu estava fora, homem? Fizeste alguma bobagem e agora
estás encrencado, é isso? Valha-me! – disse Inácio com seu
vozeirão, levantando as mãos. – Era o que me faltava!

– Não é nada do que estás pensando! Também não sou assim
tão irresponsável, ora!

– Então diz-me logo! – disse Inácio displicente, encaminhando-
se para o quarto onde Jerônimo já lhe preparava a banheira com os



óleos franceses de que ele tanto gostava. Nicolau o seguia,
enquanto falava.

– Bom... bem que eu te queria como padrinho, Inácio, mas tu te
demoravas tanto lá no Rio de Janeiro que resolvi eu mesmo criar
coragem e agir por minha conta. Pedi ao Dr. Silveira que
intercedesse por mim junto à D. Maria Emília para fazer a corte a
Maria Alice.

– Maria Alice? Aquela moça sobrinha do Dr. Silveira?
– Ela mesma! Estou apaixonado, Inácio. Aliás, tu certamente

não percebeste que a notei desde a primeira vez em que a vi,
naquele sarau em tua homenagem na casa do Silveira. Quero me
casar – disse Nicolau, com ar sonhador...

– Ora, ora, mas tu não perdes tempo, hein? Bom, então só me
resta lhe dar os parabéns. Fizeste uma bela escolha, a moça, pelo
que me lembro, é realmente muito bela. E tem dote?

– Excelente dote. O pai era rico fazendeiro e deixou tudo para a
filha única. As fazendas são agora administradas pela mãe, com o
auxílio do cunhado, o Dr. Silveira. D. Maria Emília me confessou que
precisa de alguém que assuma os negócios – disse Nicolau, com
entusiasmo.

– Pois então tu te saíste muito bem, hein, Nicolau...
– Inácio, não sou perdulário como tu e o dinheiro é bom, sim,

mas tu sabes bem que não sou interesseiro – respondeu Nicolau,
rispidamente. – Quando aceitei vir contigo para São João não foi por
outro motivo que me ver livre dos compromissos em que meus pais
pretendiam me fixar, casando-me com a horrorosa prima Josélia,
que tinha muito mais fortuna do que qualquer um aqui...

– Está bem, está bem, eu estava só a caçoar de ti, meu amigo...
Esqueça o que eu te disse. Tu fazes bem em escolher o laço em que
vais colocar o teu pescoço... hahahahahahahaha.

– Tu és um descrente no amor humano, Inácio! Acho que
precisas encontrar alguém que te enlaces de verdade... – e sorriu,
com malícia... – Por falar nisso, amanhã é domingo e tu bem que
poderias me acompanhar à missa, pois vou me encontrar lá com
Maria Alice...



– Ah, não acredito que até a missa passaste a frequentar...
estás mesmo apaixonado...

– É o costume por aqui, senhor ateu. Ademais, talvez te
interessarias saber que toda a família Silveira costuma frequentar
essa missa das 11 horas. Toda – enfatizou.

Inácio fechou o semblante e ficou calado, pensativo, enquanto
se ensaboava. Nicolau mudou de assunto.

– Bom, mas me conte as novidades do Rio de Janeiro. E de
Santos, já que lá também estiveste.

– Nada de muito estimulante, tal como essa tua “marcha
nupcial”... – e deu uma risadinha sem graça. – Almoços em família,
idas ao teatro. Joguei o gamão com o marquês de Lavradio, que tem
feito muitas melhorias na cidade, precisavas ver... Encontrei um
velho amigo, que chegou ao Brasil pouco depois de mim, e eu ainda
não sabia: o Manuel Inácio da Silva Alvarenga. Grande poeta, o
Manuel.

– Conheço apenas de nome – disse Nicolau, distraído. – Não foi
ele quem escreveu aquele poema – “Glaura”?

– Sim, foi ele. Convidei-o, a propósito, para vir se estabelecer
como advogado em São João. Ele conhece várias pessoas aqui e vai
se dar muito bem na advocacia, creio eu. Veio no mesmo navio que
outro amigo, o Antônio Diniz da Cruz e Silva, que agora é
desembargador da Relação do Rio de Janeiro. Estive com ele,
ceamos juntos na sua casa e conversamos até altas horas sobre a
vida no Brasil. Ele foi um dos fundadores da Arcádia de Lisboa, não
sei se já te falei a respeito...

– Ah, sim, vagamente... Olha, com tantos poetas juntos, tu
poderias formar uma nova Arcádia aqui no Brasil, quem sabe?
Aquele advogado, o Bernardo da Silva Ferrão, também é poeta e
escritor, lembra-se dele, não? Nós o conhecemos logo no primeiro
dia do sarau em casa do Silveira.

– Como não? Pois eu me esqueceria daquela nossa noitada,
após o sarau? – riu gostosamente. – Gente muito boa, o Bernardo.
Acho que tu me deste uma boa ideia. Vou pensar melhor sobre
isso... Tenho mesmo que ir a Vila Rica, conversar com o Dr. Cláudio



Manoel, a quem não vejo desde o ano passado. Vou ver qual é a
opinião do nosso “mestre” a respeito.

– Há ainda o Basílio da Gama, que é de São José. Soube que
virá para estas bandas visitar a família, ainda este ano.

– É verdade, tinha me esquecido. Pois tu não acreditas que o
irmão, o Antônio Caetano, também veio no mesmo navio que o
Manuel? Disse-me ele que o maroto veio para ser vigário auxiliar na
Vila de São José, aqui ao lado. Veja a minha “sorte”! – exclamou,
com sarcasmo, enxugando-se e vestindo o elegante roupão que o
criado lhe entregava.

– Antônio Caetano Villas Boas, o padre? – surpreendeu-se
Nicolau. – Pois sinto te dizer que o fulano vai se estabelecer de vez
não em São José, mas aqui mesmo, em São João Del Rei. Vai ficar
responsável pelas duas paróquias. E nem bem chegou, já anda a
construir uma péssima fama entre a população. Não gosta de rezar
missa – pelo que sei, até hoje não rezou nenhuma. Vive afirmando
que está doente, só para ser substituído por outro padre.

– Que maçada! Aquele homenzinho nunca me engoliu.
Intolerável, aquele rapaz. Muito diferente do irmão, que é um
cavalheiro. Um pretensioso, isso sim... Gosta mesmo é de proclamar
aos quatro ventos a sua mentirosa ligação com os descendentes de
Vasco da Gama.

– Não sabes o que mais: adora dinheiro e mulheres. Corre o
boato que está a desviar todo o dízimo da paróquia de São José,
que por sinal é muito rica, e a cobrar até pelo sacramento da
extrema-unção. Tem uma amante e desfila de vez em quando com
ela pelas ruas da cidade. Um escândalo!

– É um desonesto e libidinoso, esse padre – vociferou Inácio,
com raiva. – Devia se envergonhar de usar a batina!

– Outra notícia, não sei se boa ou ruim...
– Diga logo, Nicolau, pare com esses rodeios.
– Chegou aqui para ti uma carta da Sra. Joana de Lencastre.
Inácio fez um muxoxo.
– Pelo visto, não estás mais interessado... – reparou Nicolau.
– Nem um pouco. Posso lhe dizer com segurança que Joana já

faz parte do meu passado. Soube notícias dela por Manuel. Coitado



do meu amigo – é mesmo um trouxa! Ele e Basílio andavam
arrastando uma asa por ela. Manuel fez-lhe inclusive uns versos no
seu novo poema – “Templo de Neptuno”. Alguma coisa como:

Da alegre Sintra a desejada serra
Mal aparece, e o vale que, ditoso,
De Lília e Jônia a voz e a lira encerra.

Declamou Inácio, com voz de deboche.
– Hummm... – resmungou Nicolau. – Sinceramente, a vi

naquela vez que estive em Lisboa a te visitar e nunca achei que ela
tivesse assim tantos encantos...

– É uma mulher sedutora, Nicolau. Lá isso eu não posso negar.
Disse-me o Manuel, no entanto, que algum gaiato descobriu que ela
andava a plagiar versos, não é espantoso? Pois um dia, por morte da
mãe, dizem que Joana leu um soneto de inspiração clássica,
pretensamente composto por ela, em que havia um verso: “Alma
ditosa e pura, que gozais”. Nicolau Tolentino, ao que parece, fez
outro, afirmando que D. Joana teve a colaboração de seus
“adjuntos” para compor, pois não era capaz de versejar sozinha.
Lascou-lhe logo os versos:

Mas o soneto é bom e obra de preço;
Grandemente fizeram os adjuntos
Sobre a letra redonda o seu congresso.

Porém ela e mais eles todos juntos,
Se é que haviam rezar o que anda impresso,
Mais valia a sequência dos defuntos.

Inácio deu uma sonora gargalhada.
– A mulher, então, além de tudo, é uma falsária – riu. – Bela

bisca! Pois parece que ela continua a se lembrar de ti. Abra a carta
que estou curioso.

Inácio abriu a carta e a leu, com um sorriso nos lábios. Joana
contava-lhe as novidades de Lisboa, a doença do rei, o descrédito de



Pombal, as suas visitas à Leonor de Almeida em Chelas e as notícias
da Corte. Dizia-lhe que o considerava ainda um grande amigo e que
foi o melhor amante que teve. Que tinha saudades suas, e que
esperava ansiosamente o seu retorno a Lisboa, em breve. Inácio
parou por um momento, e ficou pensativo, olhando pela janela.
Subitamente, entregou a carta a Nicolau e disse-lhe, resoluto:

– Leia e julgue por ti mesmo, Nicolau. Depois queime a carta,
por favor. Como tu mesmo me disseste, aquele dia, tenho que seguir
a minha vida. Curioso que já não sinto mais nada por ela! Isso tudo
o que está ocorrendo me lembra aquela cançoneta do Metastásio, “A
Liberdade” – que o Basílio da Gama conseguiu traduzir tão bem:

Mostra-me agrado, ou ira:
mas vê que é neste estado
perdido o teu agrado,
perdido o teu rigor.

Não fazem os teus olhos
em mim o antigo efeito:
não achas o meu peito
disposto em teu favor.

– Isso mesmo, meu amigo! Vejo-te em grande forma! Alegre e
inspirado, o que é melhor de tudo! Mas convenhamos que essa
Joana é uma mulher insistente, não tenho dúvida. Apesar de tudo
que aconteceu entre vós, e o caso dela com o Anastácio Cunha, já é
a segunda ou terceira vez que te escreve, desde que chegaste ao
Brasil.

– Nisso Joana se parece comigo, Nicolau. Eu também sei ser
insistente... – respondeu, com ar enigmático.

Nicolau olhou para ele de soslaio, sem entender.
– Inácio, meu amigo, de qualquer modo essa senhora realmente

não vale a pena e já passou, é passado. Ademais, creio que o teu
coração tem andado ocupado, talvez no Rio de Janeiro, terra de
belas mulheres. Ou estarei enganado? – insinuou Nicolau.



– Tu me conheces bem, meu amigo. No entanto, não consegui
me envolver seriamente com ninguém no Rio. Uns namoricos aqui e
ali, nada de mais. Mas, de fato, não deixei de pensar em Bárbara. Tu
a tens visto?

– De vez em quando. Ela está sempre com Maria Alice. Outro
dia perguntou por ti.

– É mesmo? – Os olhos de Inácio se iluminaram.
– Mas não fiques tão entusiasmado, Inácio. Foi uma pergunta

educada. Ela vai ficar noiva no final do ano.
– E por que essa demora? Pensei que já tivessem ficado noivos.
– Soube que o rapaz vai primeiro ver se gosta do curso em

Montpellier. Volta no final do ano para o noivado e para acertarem o
casamento.

– Bom, então eu tenho um ano pela frente... – disse Inácio,
com um sorrisinho no canto dos lábios.



DELICADA FLOR
São João Del Rei

Quem és, do claro céu ínclita filha?
Vistosas penas de diversas cores

Vestem e adornam tanta maravilha.
Nova grinalda os gênios e os amores

Lhe oferecem e espalham sobre a terra.
Rubis, safiras, pérolas e flores.

 
“A gruta americana”, Manuel Inácio da Silva Alvarenga

 
 
O domingo amanheceu ensolarado e a família Silveira se preparou
para ir à missa, na Igreja Matriz de Nossa Senhora do Pilar. Assistir à
missa era o programa dominical das famílias, além de ser o local
onde as moças casadoiras podiam ver os rapazes e serem vistas. O
Dr. Silveira ia à frente, acompanhado de D. Maria Josefa, seguidos
das filhas mais velhas, das criadas e das crianças. Encontraram-se
no local com D. Maria Emília e Maria Alice, mais bonita agora que
havia iniciado o namoro com Nicolau. Todos se arranjaram nos seus
bancos e cadeiras, levados pelos escravos. Cada um trazia o seu
próprio assento, que se diferenciava segundo a importância e a
riqueza de quem o utilizava. As autoridades e os ricos fazendeiros
sentavam-se nas primeiras fileiras. Os escravos e criados ficavam ao
fundo, sentados no chão ou em pé.



Maria Alice sentou-se ao lado de Bárbara e de Francisca. Teresa
estava próxima a Anna Fortunata e Maria Inácia. A todo momento
Maria Alice se voltava para olhar para a porta, na esperança de que
Nicolau entrasse a qualquer momento. D. Maria Emília, percebendo
a atitude da filha, fez-lhe sinal para que se comportasse e se
concentrasse no livro de orações. Bárbara estava linda no seu
vestido azul escuro, cheio de pequenos botões que o fechavam
atrás, deixando exposta a alvura da base do pescoço. O corpete era
justo e marcava a sua fina cintura. Tinha os cabelos presos com
fivelas, bem arrumados e empoados, sem a peruca, que detestava.
Estava em silêncio, e no seu íntimo pedia a Nossa Senhora do Pilar
que lhe indicasse se tinha agido corretamente ao aceitar o namoro
com Antônio. Não queria de forma alguma magoá-lo, mas não se
sentia preparada para o noivado e o casamento. Arrependeu-se de
ter consentido, naquele dia do passeio à Gruta da Pedra. Mas o que
poderia fazer? – Pensava. Antônio era tão bom, tão carinhoso, tão
amigo! Não teve força para lhe dizer que não o amava. Ou será que
o amava? Não sabia se era ou não amor o que sentia por ele. Mas,
enfim... Já estava feito. Agora era ir até o final. Nossa Senhora do
Pilar a orientaria. Pensando melhor, iria seguir o conselho da aia
Lucíola e se consultaria com a negra Emerenciana, a Ciana, que
Lucíola lhe disse que jogava os búzios como ninguém e adivinhava o
futuro com precisão. Isso mesmo – decidiu –, ela consultaria a
Ciana! Em segredo, óbvio, porque senão a mãe a mataria!

Estava em meio a esses pensamentos quando Teresa foi cutucar
Maria Alice e, sem querer, esbarrou nela. Nicolau acabava de entrar
na igreja. Bárbara automaticamente se virou e seus olhos se
encontraram diretamente com os do ouvidor. Sentiu um calafrio na
espinha e o coração disparou. O ouvidor fez-lhe um cumprimento
respeitoso com a cabeça e foi se sentar mais à frente junto de
Nicolau, no local destinado às autoridades. Silveira assim que o viu
empertigou-se todo e acenou-lhe de longe, com um largo sorriso no
rosto, recebendo na hora um beliscão de Josefa, que lhe murmurou
baixinho que aquele não era local nem hora apropriado para
bajulações.

Anna Fortunata sussurrou para Teresa, mas Bárbara ouviu:



– Não sabia que o ouvidor já havia voltado. Ele não estava no
Rio de Janeiro? Como ele está corado e parece mais bonito do que
antes! Pena que é um pouco velho para mim!

D. Josefa olhou para trás, com ar de censura, e Teresa fez-lhe
um sinal para se calar.

A missa transcorreu enfadonha, exceto para Maria Alice, que
estava o tempo todo a observar Nicolau que, de vez em quando,
discretamente se virava para lhe dirigir olhares apaixonados.

Terminada a missa, foram todos para os cumprimentos no pátio
do lado de fora da igreja. Era o momento de convívio social entre as
famílias quando as crianças brincavam, comiam amendoim torrado e
corriam, enquanto os pais conversavam e as moças e rapazes
flertavam. Nicolau logo se aproximou para cumprimentar D. Maria
Emília e conversar com Maria Alice, combinando para fazer-lhes uma
visita à tarde, à hora do jantar. Silveira procurava o ouvidor com os
olhos, para o cumprimentar. Quando o viu, fez-lhe um aceno
amistoso, ao que o ouvidor se aproximou. O advogado estava muito
grato a ele pela indicação e nomeação para o cargo de almotacel na
Câmara e queria de toda a forma demonstrar o seu agradecimento
pela indicação. O ouvidor tirou o chapéu para cumprimentar D.
Josefa e as filhas, e ficou próximo à família do Silveira, respondendo
às inúmeras e cansativas perguntas do advogado sobre como tinha
sido a sua viagem ao Rio de Janeiro e escutando sobre o futuro
noivado de Bárbara e de Maria Alice. Por sorte, alguns outros
advogados que ali estavam com as suas famílias também
requisitavam a atenção do ouvidor e ele teve que se afastar.

Ao caminharem de volta para casa, Nicolau pediu licença à D.
Maria Emília para acompanhar Alice, que estava de braços dados
com Bárbara. Os três seguiram atrás das famílias, a pé, conversando
animadamente, na curta distância que os separava da casa de Maria
Emília. A eles se juntou o ouvidor, com o pretexto de fazer
companhia a Nicolau que, entretido na própria conversa com Maria
Alice, nem lhe prestou atenção. O casal foi se afastando aos poucos,
Josefa, Silveira e Maria Emília iam conversando à frente, com os
demais, e nem repararam que o ouvidor tinha ficado,
deliberadamente, para trás, caminhando sozinho com Bárbara.



– Soube que a senhorita ficou noiva do seu amigo, o Antônio,
não é esse o nome dele? – perguntou Inácio, com desdém, fingindo
não se lembrar do nome de Antônio. – E então, para quando é o
casamento?

– Ainda não fiquei noiva, Excelência – respondeu Bárbara, com
um risinho. – Vamos formalizar o noivado no final do ano.

– Por favor, senhorita Bárbara, não me chame de Excelência.
Afinal, acho que, além de não ser tão velho assim, considero-me um
amigo da tua família.

– Obrigada, ouvidor, pela consideração que o senhor sempre
demonstrou ao meu pai. Então, como devo chamá-lo?

– Meus parentes e amigos me chamam pelo meu primeiro
nome, Inácio – respondeu, com timidez, segurando o chapéu junto
ao peito.

– Bonito nome, ouvidor. Gosto de Inácio. Lembra-me santo
Inácio de Loyola, o santo padre criador da ordem dos jesuítas, não é
assim? Mas o senhor não acha que há excessiva intimidade em nos
tratarmos pelo primeiro nome? Afinal, sou uma moça comprometida
– disse com uma expressão marota.

– De fato. Não fica bem em público – respondeu Inácio,
sorrindo. – Mas pelo menos posso lhe chamar de Bárbara quando
não houver ninguém por perto, como agora?

Bárbara riu e fez que sim, com a cabeça. Achou divertido o
modo como o ouvidor se dirigia a ela. Ele sorriu de volta. Na sua
presença ele sempre parecia estar ressabiado.

– Minha irmã tem quase o mesmo nome da senhorita: se chama
Ana Bárbara. Ela é freira e vive em Braga, cidade de onde veio a
minha família – acrescentou, um tanto sem jeito.

– Deduzo, então, que a senhora sua mãe tinha bom gosto para
nomes – Bárbara divertia-se com a situação, embora um pouco
incomodada com a atenção dele.

O ouvidor sorriu, encantado com a desinibição e o espírito
atilado da moça.

– Infelizmente, minha mãe morreu quando eu era muito jovem.
Mas minhas tias me deram muitas informações. Chamava-se Angela



Michaela e dizem que ela era uma mulher muito bonita, inteligente,
elegante e que amava o meu pai.

– Gostei também do nome dela! – Bárbara exclamou,
continuando a brincadeira.

– É, minha mãe era descendente de nobres espanhóis, deve ser
por isso que eu tenho essa aparência física, pois minhas tias dizem
que eu puxei a ela – respondeu, completamente à vontade com
Bárbara.

Com certeza ele herdou dela essa cor de pele e esse porte
elegante, pensou Bárbara, começando a se sentir envolvida por uma
crescente admiração por aquele moço que, apesar de exercer um
cargo tão importante, comportava-se com extrema simplicidade.
Continuaram a conversar naturalmente, como se fossem velhos
conhecidos. Bárbara perguntou-lhe se ele ainda estava a escrever
poemas, e ele lhe respondeu que havia parado por um momento,
por ausência de musas inspiradoras. Bárbara sorriu de novo e ele
sentiu como se estivesse flutuando.

Uma sensação nova e agradável de ternura o invadiu por
inteiro. Tinha vontade de abraçá-la ali mesmo, beijar aquela sua
boca perfeita, acariciar-lhe o rosto e os cabelos, cujas mechas
começavam a se desmanchar com o vento.

Ele parece mesmo interessado em mim, refletiu Bárbara,
apreensiva. Não era completamente ingênua. Tinha vários
admiradores, alguns declarados, outros não. Sabia identificar com
clareza a impressão que causava no sexo oposto. E eu não posso
negar que sinto por ele uma sensação esquisita, um misto de
atração e certa repulsa. Este é um terreno pantanoso, no qual não
me sinto segura. É melhor eu me afastar desses pensamentos, e
concentrar-me em Antônio, no meu noivado. Este homem representa
encrenca, pensou resoluta.

Uma sombra perpassou o rosto de Bárbara e ela apertou o
passo. Tentava, inconscientemente, fugir do ouvidor. O sorriso fugiu
dos seus lábios e ela emudeceu. Um aperto no peito. Uma sensação
ruim, como uma premonição. Ao chegarem à casa de D. Maria Emília
ambos se despediram respeitosamente. Nicolau beijou a mão de
Maria Alice e a de sua mãe e seguiu o seu caminho, com a promessa



de voltar à tarde. O Dr. Silveira não tinha visto que o ouvidor estava
atrás de si, caminhando ao lado de Bárbara, os dois sem dizerem
uma palavra, em um silêncio que se tornou constrangedor para
ambos. Olhou para eles com surpresa e fez um cumprimento com o
chapéu.

***

O ano de 1777 foi difícil para o ouvidor da comarca do Rio das
Mortes. A seca, que desde o ano anterior castigava as plantações,
fez com que o preço dos gêneros alimentícios subisse às alturas. A
maior parte dos homens que representavam a força de trabalho da
colônia foi despachada para a guerra contra os espanhóis, no sul do
país, de modo que não havia mão de obra suficiente para fazer face
nem aos trabalhos agrícolas e nem à mineração. O preço do ouro,
em razão da momentânea escassez de gente para o retirar dos
filões, subiu incrivelmente. A coroa portuguesa, a seu turno, não
queria saber dos contratempos. Queria a sua parte na extração, o
que deixava os mineradores angustiados.

A partir de abril de 1777, sem dinheiro no Senado para custear
as despesas da guerra, o ouvidor, auxiliado pelo tenente Antônio
Luís da Silva, que servia de escrivão da Provedoria, começou a
percorrer as principais lojas de São João em busca de provimentos
para enviar aos soldados do sul. Eram necessários tecidos, farinhas,
cordas, armas e mantimentos que deveriam ser expedidos com as
tropas que iam a caminho de São Paulo, via Tororó e Mogi das
Cruzes. O Dr. Silveira, que conhecia todos os comerciantes da região,
prestou-lhe importante apoio, acompanhando-o e auxiliando-o a
conseguir a venda das mercadorias com promessas de próximo
pagamento. Muitas vezes, o ouvidor tinha de se ausentar da
comarca, acompanhando parte do trajeto das tropas para que
conseguissem em outras paragens os mantimentos que, por estarem
escassos, não podiam ser encontrados em São João Del Rei e nas
redondezas.

Inácio gostava de viajar. Apreciava esses momentos que
passava na solidão das estradas, em cima de um cavalo, para pensar



na vida, meditar sobre as suas leituras, compor versos e cantar.
Essas viagens realizadas para o abastecimento das tropas tinham
vindo a calhar. Aproveitava para conhecer as terras existentes no sul
da capitania, próximas à divisa com São Paulo, que eram conhecidas
pela sua fertilidade, ótimas para a produção agrícola. Inácio tinha
planos de expandir os seus negócios para além da Fazenda Boa
Vista, que lhe foi dada pelo tio Sebastião. Era de família de
comerciantes e o empreendedorismo estava nas suas veias. Não
pretendia, isso era claro para ele, passar a vida toda fechado em um
gabinete no fórum. Não. Gostava da vida ao ar livre, da liberdade, e
essa sensação por certo a magistratura não lhe proporcionava e nem
lhe proporcionaria.

Além do mais, era bom não estar em São João todo o tempo a
pensar em Bárbara. Aquela moça tornara-se uma obsessão em sua
mente. Não podia ouvir falar o nome dela que o seu corpo se
retesava. Tentava, a custo, retirá-la do seu pensamento. Afinal, ela
estava comprometida, e não lhe dava nenhum sinal de que pudesse
estar minimamente interessada nele. Inúmeras vezes, surpreendia-
se a espiar pela janela do fórum, como se ela fosse passar pela
praça a qualquer momento, com as irmãs. Algumas vezes a vira de
longe, a caminhar de braços dados com Maria Alice, a prima que
estava prestes a ficar noiva de Nicolau. Havia indicado o nome do
amigo ao Real Gabinete para o exercício do cargo de juiz das
Sesmarias, o que lhe proporcionaria prestígio e vencimentos
respeitáveis, além dos emolumentos pelo registro das terras, que
não eram de se desprezar. Nicolau não cabia em si de
contentamento. Tinha planos para o casamento.

A vida pessoal de Inácio, no entanto, não ia nada bem.
Mulheres não lhe faltavam. Aonde ia tinha sempre à disposição
companhia para passar a noite ou se divertir. Mas isso não lhe
bastava. A imagem de Bárbara ocupava-lhe incessantemente o
pensamento e lhe trazia grande inquietação. Não conseguia mais se
interessar por ninguém. Percebia que o Dr. Silveira, agora
transformado em amigo, insinuava o interesse da sua filha Francisca,
mas ele disfarçava e mudava de assunto, sempre que a ocasião
aparecia. Não bastasse esse turbilhão de emoções em que se



debatia, sem saber ao certo o que devia fazer, que atitude tomar ou
se devia ignorar isso tudo e encontrar outra moça para acalmar o
seu coração, apareceu-lhe o problema criado por Antônio Caetano
Villas Boas.

Aconteceu exatamente quando Inácio estava mais relaxado e
até de certo modo conformado com a sua sorte. No retorno de uma
de suas viagens, recebeu uma reclamação contra o padre Caetano.
Inácio Xavier de Coelho era tutor dos filhos órfãos de Antônio Leite
Coimbra, proprietário de grande extensão de terras situadas na
comarca do Rio das Mortes, levada a leilão público para pagamento
das dívidas deixadas pelo defunto. No curso do processo o
representante dos menores não foi notificado. O padre, que queria
arrematar as terras para si mesmo, falsificou o documento no qual o
tutor consentia com a venda das terras. Com isso, o imóvel foi
arrematado por um valor muito baixo.

Diante dessa grave acusação, Inácio pediu a Nicolau que
verificasse o processo e não houve dúvidas sobre a fraude. A única
forma de restabelecer a situação dos menores era anular tudo desde
o início. Mandou chamar o advogado do padre ao fórum, para tentar
resolver amigavelmente a situação. Em seu lugar, no entanto, veio o
próprio Antônio Caetano. Entrou no fórum com arrogância, exigindo
falar pessoalmente com o ouvidor. Inácio o recebeu polidamente,
sem demonstrar intimidade, o que o irritou ainda mais. Além de
alardear a sua suposta descendência ilustre, Antônio Caetano
também costumava se gabar, sem que o outro tivesse
conhecimento, da sua amizade com o atual ouvidor.

– Excelência – disse Caetano, com fingido respeito. – Posso
continuar a chamá-lo de Inácio, como fazia nos tempos passados,
em que eu tinha a honra de frequentar a sua casa em Sintra, ou
terei de mudar o tratamento, em razão do seu ilustre cargo?

Percebendo a ironia, Inácio foi cauteloso.
– Em primeiro lugar, bom dia e seja bem-vindo, padre Antônio

Caetano. Não tive o prazer de sua visita antes, então, deixe-me
primeiramente cumprimentá-lo pela sua designação como pároco
desta Comarca. Devo dizer-lhe que somente tive conhecimento da



importante notícia por meio de terceiros, não obstante nossa
amizade – respondeu Inácio, realçando propositalmente o “amizade”.

– Ora, ouvidor, não me consta que Vossa Excelência seja assim,
vamos dizer..., um homem devoto. Caso contrário, já teríamos nos
encontrado nas missas que, pelo que me lembro, Vossa Excelência
nunca teve o hábito de frequentar.

Inácio segurou a língua. Ia responder-lhe duramente que o
padre também não comparecia às missas e, portanto, não poderiam
mesmo se encontrar. Mas se conteve. O ambiente sempre ficava
tenso, quando Antônio Caetano estava por perto.

– Talvez haja uma incompatibilidade entre os nossos horários –
respondeu Inácio, seco. – A propósito, podemos fazer o seguinte,
em razão da nossa amizade familiar: aqui no fórum nos tratamos
como deve ser, e deixamos os tratamentos particulares para quando
estivermos em ambientes familiares, o que acha, padre Caetano?

– Perfeitamente, Excelência, como quiser. Devo dizer-lhe,
inicialmente, que meu irmão Basílio me escreveu e mandou-lhe
muitas lembranças.

– Muito obrigado. Gosto muito do seu irmão.
Caetano fez uma cara de desdém.
– Imagino que vosmecê tenha vindo até aqui por conta do seu

processo.
– Então, Excelência! Meu advogado me disse que o senhor

pretende anular a compra que fiz da Fazenda da Fortaleza, que
pertenceu a Antônio Leite Coimbra. Isso é um absurdo, com todo
respeito! Eu participei do processo de arrematação legalmente, fiz a
minha oferta e não posso agora ser prejudicado porque o tutor dos
menores não foi notificado – protestou Caetano, levantando o tom
de voz.

– Padre Caetano, veja bem. A questão é legal e o tutor das
crianças está coberto de razão. Se ele não foi notificado, a
arrematação não tem valor. Qualquer juiz do reino faria o mesmo...

– Como não foi notificado, Inácio? – Caetano exaltou-se. – Pois
se ele me deu uma carta de consentimento, que está no processo!

– Padre Caetano – reforçou o tratamento –, o tutor já
demonstrou que a assinatura contida no documento não é dele.



Salta aos olhos que a sua assinatura foi falsificada.
– Ah, muito bem! Quer dizer então que agora sou considerado

um falsário!
Levantando os braços, Caetano continuou a gritar impropérios:
– Era o que me faltava. Isso não vai ficar assim. Vou encher

aquele vagabundo de pancadas. Eu não posso me conformar! Já
paguei uma parcela. E com o meu prejuízo, ninguém se preocupa?
Não admito isso e farei tudo o que estiver ao meu alcance para que
isso não ocorra. Se necessário vou recorrer à Soberana, caso essa
anulação se concretize. O Marquês de Pombal, seu protetor, caiu em
desgraça, meu caro ouvidor. Basílio continua no poder – disse
autoritário, em tom de ameaça.

Inácio ficou vermelho e respondeu no mesmo tom:
– Pois vá à soberana ou ao papa, ou a quem Vossa Senhoria

quiser. Aqui mando eu. Não vou permitir injustiças nas minhas
barbas. A anulação já está determinada. E muito me surpreende que
vosmecê, um padre, um emissário de Deus, como dizes, não tenha o
menor escrúpulo em prejudicar três crianças inocentes, que somente
têm para se manter essas terras que o pai lhes deixou!

– Pois se é assim que Vossa Excelência acha que está certo, não
vou perder aqui o meu tempo a discutir. O senhor está cometendo
um grande erro. Veremos mais à frente. Esse mundo dá muitas
voltas, Excelência – disse, mal controlando a raiva, uma terrível
expressão de ódio.

Inácio não revidou. Se o fizesse, teria que lhe dar um murro, ali
mesmo. Ou então, mandar prendê-lo, pelas agressivas ameaças que
ele descaradamente lhe lançava ao nariz. Conseguiu se conter, nem
soube como, em atenção à amizade que um dia tiveram e ainda
pensava ter com o seu irmão, Basílio da Gama. Nunca gostou
daquele Antônio Caetano. Só não podia imaginar que aquela
discussão realmente ainda lhe renderia muitos dissabores. A partir
daquele momento, as relações entre eles estariam rompidas para
sempre.

***



Bárbara estava sentada na varanda, lendo um livro, quando
ouviu a criada abrir a porta para um mensageiro. Pensou que fosse
alguma das cartas de Antônio, enviadas religiosamente a cada
quinze dias. Teve um sobressalto ao ouvir o rapazote anunciar que
vinha da parte do ouvidor e trazia uma correspondência para a
senhorita Bárbara Eliodora.

– Carta do ouvidor para mim? – Bárbara pulou da cadeira,
espantada. A criada subiu as escadas correndo, trazendo
imediatamente o envelope em uma pequena bandeja de prata. Era
de fino papel de linho, com o monograma I.J.A.P. subscrito com uma
letra elegante e endereçado a ela. Vinha acompanhado de um
pequeno livro, com poesias de autoria de Claudio Manoel da Costa.
Suas mãos tremeram ao abrir o envelope.

Senhorita Bárbara Eliodora,

Desculpe-me a ousadia de me dirigir pessoalmente à
senhorita. Mas faço-o por uma razão nobre: em
primeiro lugar, porque desde o dia em que nos vimos,
na saída da Igreja Matriz, não tenho outro cuidado, em
razão da nossa breve conversa, senão pesquisar acerca
do significado do seu nome: Bárbara Eliodora. Pensei
inicialmente que o Eliodora se grafava com H, assim
poderia vir de helios, o sol, o que para mim faria todo
o sentido. A senhorita se parece mesmo, com todo o
respeito, com um facho de luz. Mas qual não foi a
minha surpresa ao constatar que o seu Eliodora vem
de uma delicada flor, do gênero das tulipas, que
curiosamente minha tia Maria, em Braga, gostava de
cultivar! Fiquei, senhorita, me perdoe, mas muito,
muito mesmo, impressionado com a justeza do seu
nome. Inclusive comentei o fato com o senhor seu pai,
dia desses aqui no fórum, e ele se sentiu envaidecido,
devo dizer, porque me disse que a escolha do seu
segundo nome foi dele.



Em segundo lugar, senhorita, sem querer importuná-la
mais com a minha impertinência, sabedor do seu
interesse e gosto pela literatura, envio-lhe um livro
recém-publicado em Lisboa por um amigo meu, o Dr.
Cláudio Manoel da Costa. Espero em breve poder
recebê-lo em São João Del Rei, para um sarau literário,
no qual terei a oportunidade de apresentá-lo à sua
ilustre família. Desejo que aprecie a leitura e, que um
dia, possa eu ter a ventura de discuti-lo com a
senhorita.
Com o meu mais profundo respeito e admiração,

Inácio José

Bárbara leu de novo. Não quis acreditar. O que significava
aquilo, afinal? Franziu o cenho. “Um facho de luz? Delicada flor”?
“Impressionado com a justeza do seu nome”? E quer dizer então
que o seu pai agora ficava a comentar sobre ela com o ouvidor, e
nem lhe dizia nada? Mordeu o lábio, nervosa, e escondeu
rapidamente a carta no meio do livro. Por sorte, sua mãe e irmãs
estavam ocupadas com os arranjos dos vestidos que seriam usados
no noivado da prima Maria Alice, e não viram o mensageiro chegar.
“Meu Deus, o noivado é amanhã”, pensou! Esteve tão entretida na
leitura, antes da inesperada carta, que se esqueceu da promessa
feita a Maria Alice de ir à sua casa no dia anterior ao noivado, para
ajudá-la nos últimos preparativos com o seu vestido e arranjo do
cabelo!

– Mamãe! – gritou Bárbara. – Preciso sair agora! Tinha me
esquecido de que prometi à Alice ajudá-la hoje!

Escutou de longe o assentimento de D. Maria Josefa e correu a
chamar Anna Fortunata para acompanhá-la. Ao sair, tomou o
cuidado de guardar antes, bem trancados na gaveta da sua cômoda,
a carta e o livro enviados pelo ouvidor.

No dia seguinte, a casa de D. Maria Emília amanheceu em
alvoroço com os preparativos para a festa de noivado de Maria Alice
com Nicolau. Criados corriam de um lado para outro, atarefados.



Alice era filha única, cheia de exigências, e sua mãe queria que tudo
saísse à perfeição, embora a recepção fosse destinada apenas aos
parentes e amigos mais íntimos. D. Maria Josefa, tia e madrinha da
noiva, desde cedo ajudava sua irmã a preparar o jantar, que seria
servido mais tarde naquele dia, por volta das 18 horas.

As moças estavam felizes com a alegria da prima Alice, e
admiravam a sua sorte em ser pedida em noivado, em tão pouco
tempo, por um rapaz tão bonito, educado e distinto como o Dr.
Nicolau. O casamento teria que ser realizado em breve, antes de sair
o ato real de sua nomeação para o cargo de juiz das Sesmarias,
conforme a indicação feita pelo ouvidor da comarca. Depois que isso
ocorresse incidiria a odiosa proibição de casamento com moças da
sua jurisdição e eles não queriam correr esse risco. Como os
decretos reais demoravam em geral muito tempo, eles ainda teriam
alguns meses para fazer os preparativos do casamento.

Aguardava-se também, em breve, o noivado de Teresa com
Matias Vilhena. Ele era filho do coronel Matias Gonçalves Moinhos de
Vilhena, por sua vez padrinho de batismo de Iria Claudiana e amigo
do Dr. Silveira. Embora no início Teresa tivesse ficado chateada com
o arranjo de casamento feito pelo seu tio, ele lhe assegurou que
somente se concretizaria a promessa se ela aprovasse o noivo e
concordasse. Teresa conheceu o moço e ficou entusiasmada. Havia,
portanto, nada menos que três noivados combinados na família para
aquele ano, sendo que o de Bárbara e Antônio somente ocorreria
próximo ao Natal de 1777. Anna Fortunata começava a ficar
incomodada com o fato de não ter aparecido ainda um pretendente
para si mesma. Dentre as filhas mais velhas do Dr. Silveira, Anna
era, de longe, a mais aflita para se casar.

No horário combinado, estavam os parentes e amigos reunidos
na sala de jantar quando chegou pontualmente o noivo. Não era
polido atrasar-se nesse tipo de compromisso, pois representaria um
desrespeito à família da noiva. Nicolau vinha acompanhado do seu
padrinho, o ouvidor Inácio José de Alvarenga Peixoto, encarregado
de fazer o pedido oficial. Estavam ambos muito bem vestidos, com
elegantes casacas bordadas em fios de ouro e prata, meias de seda
branca, sapatos pretos brilhantes com fivelas, trazendo, à cintura,



belos espadachins dourados. Alice entrou na sala pelas mãos do seu
tio, Dr. Silveira e Sousa, que fazia as vezes do seu pai, falecido há
alguns anos. Estava deslumbrante em seu vestido de cambraia de
linho branco com delicadas linhas amarelas, amplas saias
engomadas e o corpete ricamente bordado em fios de ouro. Tinha o
rosto empoado e os lábios realçados por um leve toque de carmim,
no limite permitido para uma jovem donzela. Usava uma linda
peruca alta, enfeitada com flores e pássaros, como era a última
moda na Europa. Alice estava sempre por dentro do que ocorria na
metrópole e sempre foi a moça mais bem informada da vila sobre
modas e etiquetas.

Nicolau, que era um rapaz de boa formação e também muito
afeto às questões relativas à elegância, suspirou de emoção ao ver a
beleza da futura noiva. No momento combinado Inácio efetuou o
pedido em nome do seu afilhado, como era o costume, exaltando as
qualidades do noivo e a sua disposição em honrar a sua futura
esposa, não se esquecendo de realçar as ilustres origens familiares
de ambos. O noivo beijou respeitosamente a mão da noiva, onde
colocou um rico anel de compromisso. D. Maria Emília e sua irmã
Maria Josefa choravam copiosamente. As primas abraçaram e
beijaram a noiva, emocionadas. Afinal, era a primeira delas a ser
formalmente pedida em casamento. Após os brindes e o jantar,
Francisca sentou-se ao clavicórdio para tocar, ocasião em que alguns
pares aproveitaram o clima alegre da casa para arriscarem uns
passos de dança.

Inácio se desvencilhou do grupo de cavalheiros que havia
rodeado o noivo para cumprimentá-lo e alegou algo para se
aproximar de Bárbara, que estava conversando com Teresa. Ela já o
tinha avistado e, ao perceber que ele se dirigia para o local onde se
encontrava, sentiu o estômago se contrair. Depois da carta do dia
anterior, estava insegura sobre como se comportar. Ele sorriu com
simpatia para ambas, que o cumprimentaram com um cordial
movimento com a cabeça e o leque. Ele é mesmo muito atraente,
pensou Bárbara. Inácio se surpreendeu. Seria minha imaginação, ou
vi um brilho diferente no olhar dela?, pensou, com esperança. Virou-
se diretamente para Bárbara e perguntou-lhe, sem rodeios, se já



havia iniciado a leitura do livro que ele havia enviado. Teresa olhou
para Bárbara com surpresa, fazendo-a engolir em seco.

– Ainda não tive tempo, Excelência – respondeu, sem graça por
não ter contado nada para Teresa, nem para ninguém. – Os
preparativos do noivado da minha prima nos ocuparam por demais.
Inácio olhou-a, duvidando se ela teria ao menos lido a carta. – Mas
o folheei e posso lhe dizer que fiquei muito contente com a sua
gentileza em me ofertar o livro – apressou-se em dizer. – As poesias
do Dr. Cláudio Manoel da Costa são sempre ótimas. Já tive a
oportunidade de ler algumas. Perdoe-me por não ter ainda lhe
agradecido. E o seu bilhete, Dr. Alvarenga... também foi encantador
– acrescentou, com timidez. – Muito obrigada.

– Não por isso, senhorita – e olhou-a nos olhos, rindo para si
mesmo, apreciando aquele momento.

Bárbara enrubesceu. Teresa voltava os olhos de um para outro,
sem entender nada. Acabou por não conter a curiosidade e
perguntou diretamente para a prima, ignorando a presença do
ouvidor:

– Que “bilhete encantador”, Babe? Será que apenas eu não
estou sabendo de nada? – perguntou, com um tom de repreensão
na voz.

– Nada disso, Teresa. Eu é que não tive tempo ainda de mostrar
a ninguém o livro que me foi ofertado pelo ouvidor. Encaminhou-me
ele junto com um bilhete muito gentil – respondeu Bárbara,
tentando disfarçar, olhando-o de soslaio, visivelmente embaraçada.

– Espero sinceramente que a senhorita tenha gostado – afirmou
Inácio, com um sorriso malicioso. – E em breve vou lhe cobrar a
leitura, pode ter certeza.

Agora quem ficou sem graça foi ela, pensou Inácio, satisfeito
com a sua pequena vingança.

Bárbara ficou vermelha novamente, e escondeu o rosto com o
leque. Inácio fez uma reverência e se afastou.

– Babe, o que está acontecendo? – quis saber Teresa,
apreensiva. – Há alguma coisa entre ti e este homem que ninguém
saiba? Percebi por aqui um clima estranho... um tanto... não sei... de
sedução – sussurrou.



– Teresa, minha prima, não me olhe desse jeito porque te
confesso que nem eu sei o que está ocorrendo. Estou tão confusa...
– denotava certa aflição na voz. – Já há algum tempo que noto a
atenção dele para comigo, mas posso lhe garantir que não o
incentivei e nem procurei isso. Aliás, tenho até o evitado, sempre
que posso. Tu sabes que não simpatizei com ele, desde o primeiro
dia em que esteve em nossa casa. Agora, isso. O que será que ele
quer comigo? Quando chegarmos em casa, eu te mostrarei o que ele
me escreveu, e talvez tu possas me auxiliar a desvendar esse
mistério.

– Ele age como se estivesse apaixonado, Babe. Sei que isso é
lisonjeiro, pois afinal ele é quem ele é. E, vamos ser sinceras: é um
homem e tanto! Mas tenho receio por ti, minha prima. Ele é
experiente, maduro, conhece a vida melhor que nós. Pode tanto te
envolver maravilhosamente, como te machucar bastante. Além do
mais, tem o Antônio. No teu lugar, eu manteria distância. Acho que
aproximar-se dele é mexer com fogo!

– Não pretendo me aproximar dele, Teresa – falou Bárbara, sem
convicção. – Estou intrigada, é só.

– Tomara que seja só isso, prima querida. De qualquer modo,
sabes que podes sempre contar comigo.



O CONTRATADOR MACEDO
Vila Rica

O pior é, que lambe d’estocada
Aos peraltas o seu cruzado novo,

Menos a mim, que nunca paguei nada!
 

“Soneto LI”, Antônio Lobo de Carvalho
 
 
João Rodrigues de Macedo era um português baixo, nariz levemente
adunco, lábios finos, olhos azuis brilhantes, perscrutadores,
inteligentes. Os cabelos claros já denunciavam o início da calvície.
Tinha os ombros largos e era cheio de corpo, mas andava com o
passo decidido, elegante, a cabeça erguida, o que o fazia parecer
um pouco mais alto. Vestia-se com apuro, como um nobre, embora
sua família fosse, desde priscas eras, ligada ao comércio. Era rico e
não se envergonhava em demonstrar isso. Nasceu em Coimbra e
veio cedo para o Brasil, acompanhando o tio, o desembargador
Antônio Roriz de Macedo, que exerceu o cargo de Provedor Geral da
Real Fazenda da Capitania de Minas Gerais entre 1741 e 1744.
Deixou na metrópole dois irmãos: José e Bento Rodrigues de
Macedo, ambos comerciantes prósperos e parceiros nos seus
negócios no Brasil.

João Macedo mudou-se definitivamente do Rio de Janeiro para
Vila Rica em 1775, quando arrematou em leilão público o rico
contrato de arrecadação das entradas da capitania de Minas Gerais.



A Coroa portuguesa começou a descentralizar a arrecadação dos
impostos na colônia brasileira a partir de meados da década de
1770. Assim, em vez de contratar funcionários para todos os cargos
da administração, atividade que seria muito dispendiosa e daria
muito trabalho, a Real Fazenda resolveu transferir a tarefa de
recolhimento dos impostos para terceiros, por meio de licitação
pública. Quem fizesse o maior lance arremataria o direito de cobrar
os impostos em nome da coroa e, em retribuição, receberia um
pagamento, representado por uma porcentagem sobre o valor
arrecadado. O arrematante desses contratos era também chamado
de contratante ou contratador.

O contrato das entradas na capitania de Minas Gerais,
arrematado por Macedo, era, de longe, o mais rentável do reino. As
“entradas” eram os direitos alfandegários pagos pelas mercadorias
que cruzavam as fronteiras entre as capitanias. O contrato envolvia o
recolhimento de uma espécie de imposto de circulação que incidia
sobre todos os gêneros de mercadorias que viessem para o território
mineiro – secos, molhados, escravos ou gado.

Minas Gerais concentrava a maior população e a maior riqueza
do Brasil colônia. Os centros urbanos mineiros, que haviam atingido
nível de desenvolvimento invejável no campo não só econômico
como arquitetônico e cultural, demandavam uma grande quantidade
de bens, que vinham não apenas de outros cantos do Brasil, mas
principalmente da Europa. Havia ainda o rendoso comércio de
escravos, essencial para o trabalho nas minas de ouro, sobre o qual
também se pagava os impostos. A quantidade de escravos em
Minas, nessa época, era maior do que a população livre. Além disso,
Minas Gerais era passagem obrigatória para os produtos vindos do
Rio de Janeiro em direção à capitania de Goiás, que começava a
despontar como grande polo de produção pecuária.

A partir de 1777, Macedo também arrematou o contrato de
arrecadação dos dízimos em Minas Gerais. Por ele, a Real Fazenda
deveria recolher as contribuições devidas à Igreja Católica,
repassando-as às paróquias, mediante retenção de uma parcela, a
título de pagamento. Macedo passou a arrecadar esses valores, em
nome do Fisco e da Igreja. Conseguiu amealhar, ainda, o contrato



das entradas das capitanias de São Paulo e Mato Grosso, e alguns
contratos menores, como o das “passagens dos rios”. A travessia dos
rios que necessitassem de canoas ou balsas era paga. O direito de
cobrar esse pedágio era prerrogativa da Coroa, que o arrendava a
alguém, que retinha parte do valor recolhido como pagamento. No
Rio de Janeiro, de onde tinha vindo, Macedo mantinha, em
sociedade com o seu primo Domingos José Gomes, um lucrativo
comércio de gêneros alimentícios. Girava esse comércio
especialmente em torno do abastecimento varejista do açúcar,
produto de grande valor.

João Rodrigues de Macedo era, portanto, um homem não
apenas extremamente rico, mas muito influente, em razão do
dinheiro e da rede de favores e pessoas que gravitavam ao seu
redor. A administração da cobrança de todos esses impostos, que
envolviam fortunas imensas, bem como dos seus negócios, exigia
que o contratador tivesse à sua disposição uma organização
complexa e profissionalizada de cobradores e fiscais, como também
de homens de confiança.

Exercia o poderoso contratante real, com maestria, a sua
posição no jogo de poder que começava a se delinear naquela
incipiente sociedade formada sobre os veios auríferos. Distribuía
benesses, fazia favores. Eram comuns os pedidos para custear
algum estudante talentoso mas sem recursos, com o que ele
angariava o favor não apenas de quem o indicava, como de toda a
sua família. Vários estudantes brasileiros foram estudar em Coimbra,
por conta e empréstimo de João Rodrigues de Macedo. Recebia
diversos pedidos de emprego, que atendia sempre que podia, nos
seus muitos escritórios. Dava festas pomposas, relacionava-se com
as autoridades locais, a quem enviava mimos e adiantava o valor dos
vencimentos, que eram encaminhados pela Coroa por intermédio
dele. Os funcionários públicos da Coroa viviam endividados. João
Rodrigues de Macedo sempre dava um jeito de auxiliar.

Chegando a Vila Rica, Inácio hospedou-se na casa do seu amigo
Cláudio Manoel da Costa, poeta e advogado ilustre, com quem se
correspondia desde os tempos de estudante em Coimbra. Cláudio
era possuidor de notável cultura e sua biblioteca particular, talvez a



maior da colônia, possuía mais de quatrocentos volumes. Era
homem afável, distinto, elegante, gostava de receber os amigos em
sua casa para alegres saraus. Inácio contou-lhe os seus planos de
fundar uma Arcádia, um núcleo para o culto da poesia em São João
Del Rei, o que foi recebido por Cláudio Manoel com entusiasmo.
Combinaram que se reuniriam em breve, assim que Basílio da Gama
e Antônio Diniz da Cruz e Silva pudessem se juntar a eles. Estavam
conversando quando um emissário veio lhes trazer o convite de João
Rodrigues de Macedo para cear em sua casa. O contratador, que
tudo sabia, foi informado da presença do ouvidor da comarca do Rio
das Mortes na cidade e não perdeu a oportunidade de agradá-lo.

– Vamos, Inácio? – disse Cláudio, bem disposto. – Não há lugar
em Vila Rica onde se coma melhor do que na casa de Macedo!

– Esse convite vem mesmo a calhar, Cláudio. Preciso falar com
ele sobre negócios. Tenho umas dívidas pendentes ainda em
Portugal, com a casa de Dionísio Chevalier, que está à beira de um
processo falimentar. E também quero começar a explorar as lavras
da fazenda da Boa Vista. Preciso de dinheiro!

– Então estamos indo ao lugar certo, caro amigo. Não há outro
lugar onde o dinheiro corra com mais facilidade nesta colônia do que
pelas mãos de João Rodrigues de Macedo!

Macedo os recebeu tão bem que Inácio ficou lisonjeado.
Pareciam velhos amigos. Falaram sobre Coimbra, sobre o irmão
Bento Rodrigues, sobre a família de Inácio e sobre as relações que
mantinham no Rio de Janeiro. Tinham, ademais, interesses
profissionais em comum. Macedo necessitava do apoio do ouvidor da
comarca do Rio das Mortes para a execução das suas cobranças. Era
uma troca de favores.

– Mas então, o Dr. Alvarenga quer passar a se dedicar também
às fazendas? – perguntou Macedo, enquanto fazia um sinal ao
escravo para servir a Inácio e Cláudio uma dose de aguardente. –
Vai abandonar a magistratura ou pretende ficar com as duas coisas?

– Essa é uma questão delicada, Dr. Macedo – respondeu Inácio,
com certo incômodo, ajeitando-se na cadeira. – Os meus planos
envolvem a organização de uma fazenda mista, que alie a



exploração mineral ao cultivo de cana-de-açúcar, para abastecer
novos engenhos.

Macedo ouvia, com vívido interesse.
– A ideia é inteligente, Dr. Alvarenga. Quando uma atividade

estiver em baixa, a outra a sustenta. Bem pensado – disse Macedo,
olhando fixamente para o ouvidor.

– Mas tenho que ser sincero e lhe dizer que a minha condição
de magistrado me impede de exercer outra atividade lucrativa, Dr.
Macedo. Há, no entanto, certa complacência da Coroa, que flexibiliza
a lei, e eu preciso incrementar a minha renda. O meu vencimento
como ouvidor não é suficiente para fazer face a esses investimentos.

Macedo assentia com a cabeça, compreensivo. Entendia onde o
ouvidor queria chegar.

– Não se pode esquecer também, Inácio – acrescentou Cláudio
Manoel – que há aquela Ordem Régia, desde 1743, que proíbe a
concessão de licença para a feitura de novos engenhos de
aguardente aqui no Brasil. Não sei como irás contornar isso!

– É verdade, Cláudio. Mas essa é uma das medidas mais idiotas
que eu já vi! A Coroa quer nos manter aqui no cabresto –
desabafou, irritado. – Pois se nos deixassem produzir a aguardente,
poderíamos inclusive abastecer o mercado em Portugal, ora!

Macedo ouvia silenciosamente, sem opinar.
– Mas no meu caso – continuou Inácio – já tenho um engenho

velho na fazenda e a questão seria apenas transferi-lo para um local
mais apropriado, e reformá-lo. Penso que não terei problemas em
conseguir uma licença da rainha para isso.

– Tenho certeza de que não, Dr. Alvarenga – afirmou Macedo,
bem-humorado. – E se houver algo que eu possa lhe ajudar, pode
contar comigo.

Inácio olhou para Cláudio e sorriu, satisfeito. As coisas
começavam a dar certo. Macedo havia simpatizado verdadeiramente
com aquele moço de modos francos, jeito de boa-praça e que falava
tão desembaraçadamente dos seus planos. Ademais, precisava
muito dele, como ouvidor. Inácio acabara de encontrar mais um
financiador dos seus sonhos e extravagâncias.



Ao retornar a São João Del Rei, uma preocupante notícia o
esperava. Nem bem entrou no fórum, quando Gomes da Silva
Pereira, que frequentemente o substituía quando ele estava fora, o
abordou:

– Dr. Alvarenga, desculpe-me incomodá-lo com uma má notícia,
assim logo na sua chegada, mas acho que o senhor não pode deixar
de tomar uma providência.

– Fala logo, homem! Que cara de preocupação é essa?
– Ontem à noite, a polícia parou o padre Caetano para

explicações. Hoje, faz uma semana que ele começou a andar
acompanhado de seis ou sete escravos, armados de porretes e
adagas. Quando foi interpelado pela polícia, ele disse que estava
fazendo isso para se proteger do senhor, pois se sentia ameaçado!

– Ameaçado? Ora, essa é que me faltava! Acho que esse
padreco está passando dos limites!

Inácio suspirou, aborrecido. Estava certo de que esse ato
representava uma afronta, uma forma de intimidá-lo, de dizer a ele
que estava pronto para a briga. Uns dias antes de viajar para vila
Rica, ele havia mandado recolher na casa de determinado alfaiate da
Vila algumas peças de veludilho cor-de-rosa pintado de preto,
pertencentes ao padre Antônio Caetano. O tecido era idêntico ao de
uma casaca inglesa que Inácio havia trazido de Lisboa e que usou
uma vez em uma solenidade na Câmara. O padre importou o mesmo
tecido e mandou o alfaiate fazer uniformes para os seus escravos. Se
aquilo não era provocação, o que era?



FUTURO INCERTO
São João Del Rei

Deixai, não a vejais; eu vo-lo imploro;
Que se seguir quiserdes, o que eu sigo,
Chorareis, ó pastores, o que eu choro.

 
“Sonetos. Poemas escolhidos, n. III”, Cláudio Manoel da Costa.

 
Bárbara entrou sozinha no pequeno cômodo que ficava nos fundos
da casa do capitão José Maria Fonseca. Lucíola a acompanhava, mas
ficou do lado de fora, aguardando. Emerenciana, a emissária dos
orixás do candomblé, religião que trouxe da África, negra alforriada,
tinha permissão do dono da casa para ali receber as pessoas que
quisessem consultar os “santos” e lhes prestar homenagens.
Sentada em frente a uma pequena mesa coberta com uma toalha
imaculadamente branca, a velha senhora fez-lhe um sinal para se
aproximar. Sorriu para Bárbara com simpatia: a menina era amiga
dos negros, tinha energia boa. Não perguntou o seu nome, mas
sentiu que era filha de Iansã, a corajosa e valente orixá que, por
uma curiosa coincidência, era associada à santa Bárbara, na religião
católica.

Sem dizer uma palavra, a negra fechou os olhos e murmurou
algo como se fosse uma prece. Em seguida, esparramou pela toalha
uma coleção de pequenas conchas do mar, de vários tamanhos,
todas com mais ou menos a mesma forma: os chamados “búzios”.
Eles eram, segundo Lucíola lhe explicou, a escrita dos orixás. Era o



instrumento pelo qual eles se comunicavam com os seus filhos que
tinham o dom da profecia. Ciana olhou para a mesa, rezou e jogou
os búzios de novo. Repetiu o processo mais umas três vezes. Depois
falou, tomada de respeito e admiração:

– A menina é fia de Iansã, a orixá das guerra, dos raio, das
tempestade. A nega já sabia disso, antes memo de jogá os búzio.
Ocê é forte, fia, tem muita corage. Esses cabelo ansim, meio
avermeiado, denuncia logo. Não gosta que as pessoa dê ordem
procê, é a menina quem manda. Sabe o que qué e é muito
determinada. Ninguém engana a menina, não... Mas tem o coração
bom, derretido como mantega, capaiz de tirá as coisa de casa prá dá
a quem percisa.

Bárbara sorriu. Ela era assim mesmo. Ciana jogou as conchinhas
de novo.

– A negra tá veno muitas terra, muita riqueza, gente beijando
as mão da menina. Gente importante. Um moço bonito e muitos fio.
Vai se casá em breve, ah, isso vai. Um home muito bão, meio
atrapaiado, mas muito bão. Veio de longe prá se casá com a
menina...

– Antônio! – gritou Bárbara. Graças a Deus, era Antônio!,
pensou, com alívio, lembrando-se do ouvidor.

– Antônio? – perguntou a negra, olhando para ela com ar
espantado. Jogou de novo. – Não, menina, os búzio num tão
confirmando esse nome não. Parece sê um home mais veio que esse
Antônio, um home muito importante. Pode de sê que a menina
ainda vai conhecê ele. Num tenho certeza. Mas vai mudá tudo na
vida da menina. E vai sê assim, de repente. Vejo muitas festa,
muitas viage, muito oro...

Bárbara sentiu uma contração no estômago. Seria Inácio?,
pensou, apreensiva.

– Oia, fia, tem aqui uma criança prá nascê. Vai sê uma
criancinha linda. É uma menina. Depois vão vir otros. Mas essa
menininha vai sê a luz dos teus óio, e do teu futuro marido. Pur
causa dela, ele vai fazê di tudo. Vai ficá qui nem bobo pela menina,
purque ela é na verdade um anjo do céu que veio à terra pra mode
de ajudá ocêis a se ajeitá.



Bárbara riu feliz. Sempre tinha sonhado em ser mãe.
Ciana continuou jogando os búzios:
– Engraçado. Esse home gosta muito d’ocê, vai te amá demais,

mas parece de que ele vive enrolado com muitas dívida. Ele num
pensa em se casá não. Teve uma decepção muito forte com alguma
muié... – jogou os búzios de novo. – É, mas vai casá sim. A fia tem
de tomá uns banho de arruda com manjericão, prá acertá as coisa.
A nega tá vendo muita inveja aqui em volta d’ocêis, muita disputa.

Ciana emudeceu de repente. Fechou os olhos e rezou, agora em
voz alta, naquele idioma estranho, que devia ser a língua dos orixás.
Lançou os búzios novamente. Franziu a testa, como se custasse a
entender a mensagem. Parecia ter visto algo que a aterrorizou.

– O que foi, Ciana? – Bárbara perguntou, aflita.
– Nada não, menina. Não carece de sabê. Essa nega aqui tá

ficando muito véia, às vêis custa a entendê as mensage. A menina
vai sê muito feliz. Esse home vai amá muito ocê e ocê a ele. Ocêis
dois vão sê muito queridos e sua casa vai vivê cheia de gente, vai dá
muitas festa. Agora, chega, tô cansada. Vai, fia, senão tua mãe vai
ficar preocupada com tua demora – disse, apressando-a.

– Está bem, Ciana. Olhe, trouxe aqui uma ajudinha para os seus
santos.

– Num carece não, que num cobro pelos meu serviço. Mas se
quisé dá, dá pros pobre, viu? Eles percisa mais do que nóis –
respondeu.

Bárbara aproximou-se da negra, e deu-lhe um abraço.
– Obrigada, Ciana!
A negra ficou comovida com o gesto da moça. Seus olhos se

encheram de lágrimas, e ela a abraçou também.
– Vai com Deus, fia, que os orixás a proteja. Num deixa nunca

de cendê uma vela pra santa Bárbara. Ela é que te protege!
Quando Bárbara saiu, ela jogou os búzios mais uma vez. Não

podia ser. A menina não merecia! Era boa demais... A mensagem,
porém, era muito clara: um homem em uma forca.

***



Inácio prosseguia perseverante no seu plano de conquistar
Bárbara, a qualquer custo. Começou a enviar-lhe versos escritos por
ele mesmo ou copiados de outros poetas, praticamente toda a
semana. Bárbara lia constrangida, as irmãs riam e debochavam toda
vez que o mensageiro anunciava uma carta do Dr. Alvarenga. A
situação era embaraçosa. A família começou a ficar incomodada com
o que consideravam um “excesso de atenção” e D. Maria Josefa
pediu ao marido que gentilmente fizesse o ouvidor perceber que
Bárbara estava comprometida. A continuar esses bilhetes –
ponderou Josefa – logo D. Maria Aparecida, mãe de Antônio e sua
amiga, ficaria sabendo e certamente contaria ao filho. Silveira, no
entanto, parecia não se importar com as advertências dos familiares.
Estava completamente envolvido pelo ouvidor, que lhe dava prestígio
e atenção como nunca antes recebera. Gostava dele e, no fundo, até
apreciava esse interesse por sua filha.

Bárbara, a seu turno, ficava cada vez mais confusa com o
turbilhão de sentimentos contraditórios que identificava dentro de si.
Antônio havia lhe escrevido confirmando a sua chegada a São João
em dezembro, para oficializar o noivado. Por outro lado, tinha ficado
impressionada com o que lhe havia dito a negra Ciana, de que
provavelmente não seria Antônio o homem que se casaria com ela,
mas outro, mais velho. A suposição sobre quem poderia ser esse
homem era algo que ela queria afastar do pensamento. Aconselhada
pela mãe, que nesta altura já estava ciente de tudo, não respondia
aos bilhetes do ouvidor, o que o deixava mais angustiado e,
provavelmente, muito mais apaixonado. Até mesmo Francisca já
havia perdido as esperanças de conquistá-lo e seu pai sequer tocava
mais no assunto.

No começo de julho, o Senado da vila organizou uma sessão
especial, na Casa da Ópera, em honra ao falecimento de D. José I,
rei de Portugal. O músico Inácio Coelho foi convocado para fazer
uma apresentação, regendo o seu coral, sob pena de, caso os
músicos faltassem, “serem presos trinta dias na enxovia da cadeia
desta vila e pagarem vinte oitavas para as despesas do conselho”.
Inácio aproveitou para convidar alguns homens ilustres para
discursar em homenagem ao rei e ele próprio declamaria um poema



de sua autoria, feito especificamente para a ocasião. À cerimônia
compareceu toda a família Silveira, como convidada especial.

Ao terminar a cerimônia, Bárbara viu Inácio se encaminhar para
o grupo em que estava sua família. Seu caminho, no entanto, foi
interrompido por Bernardo Ferrão, o advogado boêmio que tinha se
tornado o companheiro mais assíduo de Inácio, agora que Nicolau
andava às voltas com os preparativos para o casamento. Com ele
estava sua irmã Joaquina Maria, uma moça loura, de estatura média,
cuja beleza era conhecida por ser demolidora dos corações dos
rapazes da pequena sociedade são-joanense. As meninas Silveira e
suas primas detestavam Joaquina Maria, porque ela era vaidosa, fútil
e se achava a moça mais bonita da cidade. O irmão morria por ela e
queria a todo custo arranjar-lhe um bom casamento. Ficou patente
para todos, portanto, com que intenção Bernardo estava ali,
apresentando a sua bonita irmã ao ouvidor. A moça conversava com
Inácio abanando o leque e olhando-o de modo sedutor. Inácio, a seu
turno, não estava com cara de quem estava incomodado. Ao
contrário, parecia realmente encantado com a beleza e os modos de
Joaquina.

Nicolau comentou em voz audível aos que estavam ao seu
redor, inclusive Bárbara, que desde que conheceu Inácio ele estava
sempre rodeado de mulheres bonitas. Os homens riram, cúmplices.
Teresa cutucou Bárbara, que já havia reparado nas atenções do
ouvidor para com a moça.

– Esse ouvidor não perde tempo, hein? Veja só... Creio que,
diante do teu silêncio em relação aos bilhetes dele, ele começou a se
pavonear para outras bandas... – comentou, solidária com a prima.

Bárbara comprimiu os lábios, visivelmente contrariada com o
que acabava de ver e ouvir. Maria Alice, ao perceber o comentário
de Teresa, se aproximou.

– Essa Joaquina é mesmo terrível, não é? Jogando todo o
charme em cima do ouvidor. Ouvi Nicolau dizer que o Dr. Bernardo
Ferrão agora vai sempre à casa do Dr. Alvarenga e que ambos saem
quase todas as noites juntos, para beber e farrear. Com certeza quer
também que as famílias se unam – acrescentou Alice, com desdém.



Bárbara, que continuava a observar a conversa do ouvidor com
Joaquina, acabou por desviar o olhar e responder às primas:

– Desde o início eu havia vos dito que esse homem não podia
ver um rabo de saias. Está aí a prova. E depois as primas se
espantam de que ele me escreva aqueles, hum, versinhos infantis –
disse, fazendo cara de deboche. – Com certeza Joaquina terá uma
coleção deles, em breve... – afirmou, com despeito.

– Bárbara, não seja tão dura – afirmou Maria Alice,
contemporizando. – Nicolau é amigo dele e já me confidenciou que o
ouvidor teve um caso com uma viúva em Lisboa e, depois disso, não
se interessou mais seriamente por ninguém. Acho que somente tu o
tens interessado ultimamente... – disse, olhando-a de soslaio.

– Ora, Maria Alice, poupe-me – respondeu Bárbara, ríspida. – Eu
tenho lá alguma coisa a ver por quem ele se interessou ou não? Ele
que corteje quem ele quiser, afinal, vou me casar, se Deus quiser,
muito em breve! Se ele pensa que vai me impressionar com esses
bilhetinhos, está muito enganado. Eu é que não vou cair na lábia
dele. Ele deve agora estar rindo da minha cara!

– Calma, prima – pediu Teresa.
– Eu por acaso sou alguma qualquer, Teresa, para ele imaginar

que possa me conquistar assim tão fácil? Bem se vê o tipo que ele é!
Mamãe tinha razão. Pois agora eu não apenas não vou responder,
como vou rasgar todos os bilhetes dele sem ler, bem na frente do
emissário! – disse, sem esconder a raiva.

As primas abanaram os leques, com mais força, e se
entreolharam. Que explosão! Nunca antes tinham visto Bárbara
reagir dessa forma! Estavam surpresas! Para alívio geral o primo
José Eleutério, que havia começado a fazer a corte à Anna
Fortunata, e Nicolau, se aproximaram das moças e o grupo disfarçou
e passou a falar de assuntos mais amenos.

Bárbara havia afinal se distraído, rindo das brincadeiras de José
Eleutério, quando Inácio conseguiu se desvencilhar de Bernardo e
Joaquina. Aproximou-se de Nicolau e murmurou-lhe disfarçadamente
alguma coisa ao ouvido e saiu de perto do grupo. Passados alguns
minutos, Nicolau convidou a sua noiva para dar uma volta pelos
jardins, pedindo a ela que também chamasse Bárbara, pois ela



parecia estar precisando sair um pouco. Maria Alice concordou,
percebendo as intenções do noivo e logo puxou Bárbara pelo braço,
convidando-a para tomar um pouco de ar puro, pois o ambiente ali
naquele salão estava meio pesado. Bárbara assentiu, com prazer,
pois já não suportava mais estar ali dividindo o mesmo espaço que
Inácio. Estava louca, na verdade, para ir-se embora para sua casa,
conforme confessou à prima.

Sentaram-se os três em um banco nos jardins e estavam
calmamente conversando quando Inácio chegou e perguntou se eles
se incomodavam de ele se juntar ao grupo. Alice sorriu e disse que
ele seria sempre bem-vindo. O coração de Bárbara disparou e ela
ficou lívida. Continuaram falando banalidades, comentando sobre a
solenidade até que Nicolau pediu licença aos dois para conversar um
assunto particular com a sua noiva. Tomou o braço de Alice e foram
saindo, deixando o outro casal a sós. Bárbara olhou aflita para Maria
Alice, sem saber o que fazer. A prima sorriu para ela, tranquilizando-
a.

– Não se preocupe, Babe, não vamos nos demorar, mesmo
porque, se minha mãe nos vê assim, sozinhos, vai me dar uma
bronca daquelas. Dr. Alvarenga, poderia nos fazer o favor de fazer
companhia à minha querida prima, por alguns minutos?

– Com prazer, Maria Alice. E, olhe, cuidado com esse Nicolau,
hein, esse homem é muito abusado... – brincou.

Nicolau fez uma careta para ele e os dois se afastaram. Assim
que ficaram a sós, Inácio virou-se para Bárbara, que estava sentada,
muda, olhando para o outro lado do jardim.

– Senhorita Bárbara, por favor, posso falar-te um minuto? –
perguntou Inácio.

– Claro que sim, Dr. Alvarenga – respondeu, aparentando uma
calma que estava longe de sentir.

– Por favor, insisto em que me trates por Inácio. Sinto-me
melhor assim, se não te importas.

– Tratar-te-ei por Inácio, como preferes – assentiu Bárbara, com
um suspiro. Resolveu que era melhor enfrentar, do que fugir. – O
que gostarias de falar comigo?

Inácio silenciou por um momento, depois prosseguiu, hesitante.



– Gostaria que me desculpasses por te falar assim, mas é que
me encontro bastante angustiado, Bárbara. Já te enviei alguns
bilhetes, poemas, e tu não me dás a mínima indicação de que a
minha atenção é bem-vinda.

Chegava a ser patético. Seus olhos brilhavam de emoção e
Bárbara viu que ele não estava brincando.

– Creio que o ouvidor tem incomodado muita gente, não é?
Certamente, todos nesse salão já estão sabendo quem será a
próxima destinatária desses teus... “bilhetes”... digamos assim –
retrucou Bárbara, com sarcasmo. – Creio que o senhor é pródigo em
bilhetes para as mulheres que admira, não é, Sr. ouvidor?

– Não acredito que... – Inácio sorriu. – Não, Bárbara, estás
enganada. Desculpe-me se dei a entender erradamente minhas
intenções em relação à senhorita Joaquina. Bernardo se tornou um
grande amigo e quis me apresentar a irmã. Conheci-a nesse
momento!

– Bom, desculpe-me, Dr. Alvarenga, ou melhor, Inácio. Não
tenho nada com isso, de qualquer modo. Joaquina é uma bela moça
e o seu irmão, sempre muito zeloso – frisou –, faz bem em
apresentá-la aos rapazes solteiros – respondeu, ainda agastada. –
Somente não entendo por que o senhor está enviando tantos
bilhetes e poemas a mim!

Ele sorriu, visivelmente feliz.
– Não adivinhas, senhorita? Preciso eu ser mais explícito?
Bárbara corou e prendeu a respiração. “Ai, meu Deus, o que

devo fazer? Tenho que desviar esse assunto”, pensou.
Cautelosamente, ponderou.

– Confesso-te, Inácio – prosseguiu Bárbara –, que estou muito
confusa. Sinto-me envaidecida e honrada com a tua atenção, mas
penso que compreendes o suficiente que dei minha palavra a
Antônio e ficarei noiva no final do ano. Não posso crer que um
homem tão distinto como vosmecê esteja a brincar com os
sentimentos de uma mulher que sabe já estar comprometida.

Inácio ouviu aquele nome e contorceu-se de ciúmes.
– Por favor, Bárbara, não pense que é meu intuito causar-lhe

qualquer incômodo. E se eu estou sendo inconveniente, peço-te que



me advirtas. Eu sou um homem já vivido, eu compreenderei. Sei
também da delicada posição em que te encontras, pois, pelo que
soube, conheces o teu futuro noivo desde criança. Mas, creia-me, o
que sinto por ti é genuíno e nunca me vi assim envolvido por tal
sentimento antes. Apenas gostaria que me dissesses se te causo
repulsa ou se posso ter esperanças.

Bárbara sorriu, encantadora, e todo o mau humor se foi. Como
não se sentir tocada por tal declaração? Olhando-o diretamente nos
olhos, disse:

– Esperança é uma palavra cheia de significados e promessas,
Dr. ouvidor... – respondeu, com um sorrisinho maroto.

Ele sorriu de volta, e insistiu, bem humorado:
– Sim, concordo contigo. Não creio que estejas em posição de

falar em esperanças. Mas quanto a repulsas, tu podes me dizer, ou
não?

– Não, Inácio, não me causas repulsa, se é o que queres saber
– recuperando o seu jeito brejeiro, que tanto o encantava. – Não
agora. Quando te conheci, posso dizer que sim. Devo, no entanto,
ser sincera em te fazer saber que não posso lhe oferecer nada além
de minha amizade.

Inácio sorriu. Os olhos brilhavam como o de um menino que
recebeu o primeiro sorriso da namorada. Era certo que queria muito,
muito mais do que isso. Mas ele era um homem persistente. Por
enquanto, era o melhor que podia conseguir e isso já o alegrava.

– Senhorita Bárbara – disse, simulando formalidade, com ar
brincalhão – Por ora, saber que poderei desfrutar de algum mínimo
momento que seja da tua companhia, ainda que apenas pelos laços
da amizade, já me faz o homem mais venturoso da terra.

E beijou-lhe respeitosamente a mão, controlando-se para não
abraçá-la ali mesmo, nos jardins do prédio da Câmara de São João
Del Rei.

***

– Bárbara, minha filha, estou preocupada por ti. – D. Josefa
tinha o semblante austero. – Todas as vezes que esse Dr. Alvarenga



vem à nossa casa para discutir algum assunto com o teu pai, ele
sempre dá um jeito de pedir para que tu apareças na sala. Repara,
filha, tu estás praticamente noiva. São João é uma cidade pequena,
daqui a pouco todos vão comentar. Não fica bem, veja o que eu te
digo!

– Minha mãe querida, essa tua preocupação não tem razão de
ser, pois não estamos todos a conversar, eu, Dr. Alvarenga e meu
pai? Pelo que me consta, o ouvidor frequenta também outras casas
aqui em São João e é sempre bem recebido. Ontem mesmo contou-
me ter estado na casa do sargento Joaquim Pedro da Câmara e lá
ficou até a hora da ceia.

– Ora, Bárbara, não se faça de tonta porque eu a conheço
muito bem – repreendeu-a Josefa. – Ele vem aqui por tua causa e tu
sabes bem disso. E, além do mais, já vi o teu pai dormindo,
enquanto tu e ele conversavam... e mais de uma vez!

Bárbara corou. A mãe tinha razão. Todos já haviam percebido o
interesse explícito do ouvidor quanto às atenções que dispensava a
ela e ele mesmo não fazia nenhuma questão de esconder isso.

– Mas, mãe, diga-me, o que eu posso fazer? Recusar o
chamado do meu pai? Desfeitear o ouvidor, dentro da nossa própria
casa? Além do mais, tenho que reconhecer ser ele um homem
bastante inteligente, culto, as conversas com ele têm sido muito
proveitosas. Ele é uma das poucas pessoas aqui na vila com quem
eu posso discutir os livros que leio. Antes eu tinha Antônio, mas ele
infelizmente está longe...

– Sim, eu sei. Longe dos olhos e longe do coração! Tenho
notado um brilho diferente nos teus olhos e uma ansiedade no teu
comportamento, quando o ouvidor é anunciado nesta casa. Sobre o
que, afinal, tanto conversam?

– Sobre muitas coisas, mãe, mas acho que senhora não iria
compreender...

– Pois tente me explicar – respondeu Josefa, impositiva.
Bárbara hesitou.
– Ele demonstra muito gosto em ler as poesias que eu escrevo e

diz-me que as aprecia, de verdade. Ensina-me alguns recursos de
métrica e rima, para aperfeiçoá-las. E temos discutido alguns



filósofos modernos, como Voltaire e Rousseau, cujos livros ele tem
me emprestado. Ele disse ao meu pai ter ficado realmente surpreso
em encontrar alguém aqui em São João com o meu conhecimento, e
o papai ficou muito envaidecido disso. Pode perguntar a ele, mãe.

Bárbara tinha o rosto corado, os olhos brilhavam.
– Bárbara, sou tua mãe e a mim tu podes dizer tudo – afirmou

Josefa, meneando a cabeça. – Somente quero o teu bem, filha. Mas
já observei como tu te transformaste ultimamente. Está escrito no
teu rosto. Tu estás te apaixonando por esse homem, não estás?

Bárbara abaixou os olhos, incapaz de encarar o olhar severo da
mãe. Nada respondeu.

– Era isso que eu temia – afirmou Josefa, com indignação. –
Bárbara, minha filha, olhe por ti mesma. O teu pai, pelo que já pude
constatar, não fará nada. Está completamente enfeitiçado por este
ouvidor, que o adula de todos os modos. Disse-me que em breve
será indicado para o cargo de Procurador da Câmara! Vejas tu! Nem
bem concluiu o seu mandato como almotacel e já está a ser indicado
para um dos cargos mais importantes da Câmara! Tudo por obra e
graça desse ouvidor, que quer nos comprar a filha, é óbvio – berrou.
– E o cego do teu pai é o único que não vê isso! Ou então, o que é
pior: vê e se faz de desentendido! – Josefa estava furiosa.

– Não fale assim, mamãe! Também não precisa exagerar. Ele
gosta do nosso pai. Disse-me ter perdido o dele muito novo e tem
pelo papai um sentimento quase filial.

– Ora veja só! Já estás a defendê-lo! – Bradou Josefa. – Isso é
conversa para tolos. Uma boa bisca, isso é o que ele é. Pois eu te
digo, Bárbara Eliodora: afasta-te desse homem! Proíbo-te de voltar a
conversar com ele, nessa situação. Se teu noivo sabe disso, não te
vai perdoar!

Bárbara sabia que quando a mãe a chamava pelo nome
completo, era bom não revidar. Simplesmente conseguiu dizer, com
timidez:

– Mas mãe, como eu posso fazer isso? Pois se ele vem aqui, à
nossa própria casa?

– Dá uma desculpa qualquer. Diz que estás com dor de dente,
de cabeça, resfriada, enfim, qualquer desculpa que quiseres inventar



– refutou Josefa, imperativa. – Quanto ao teu pai, deixa comigo que
eu mesma resolvo isso. Se ele não enxerga, eu tenho que guiá-lo!

Bárbara não ousou contestar e nem tampouco desobedecer à
mãe. Com seu natural bom senso, compreendeu que, de fato, aquilo
não estava caminhando bem. Os encontros com Inácio estavam
cada vez mais frequentes, tornando-os a cada dia mais próximos,
ainda que sob a vigilância da mãe. A continuar aquela situação, que
Bárbara sabia somente depender dela própria para evoluir para algo
mais sério, ela teria fatalmente que romper com Antônio. E isso não
era justo, pois afinal já havia dado a sua palavra ao seu futuro noivo,
a quem não poderia decepcionar. Era uma decisão dura para si
mesma, pois já havia se acostumado àquelas tardes tão agradáveis
que passava conversando com Inácio, discutindo filosofia, história, e
até mesmo compartilhando algumas confidências. Houve um dia em
que, quando o seu pai cochilava, ele segurou a sua mão e nela
depositou, demoradamente, um beijo. Sentiu as pernas tremerem, o
coração acelerar-se – nunca ficou assim, perto de Antônio! A sua
mãe tinha razão. Aquilo não estava certo e ela tinha que fazer algo.

– A senhora tem razão, mamãe! – respondeu, com tristeza. –
Não vou fazer nada que possa magoar Antônio. Vou seguir as suas
orientações.

A partir desse dia, quando Inácio chegava para visitar o seu pai,
Bárbara passou a não sair do quarto e algumas vezes alegou estar
resfriada ou não estar se sentindo bem. Como bom entendedor,
Inácio percebeu a mão de D. Josefa nesse súbito recolhimento da
filha e, com jeito, perguntou ao Dr. Silveira se não estava sendo
incômodo. Esse, embora também contrariado, mas tendo sido
orientado e advertido pela mulher, confirmava a indisposição alegada
pela filha.

Para cortar de vez aquela situação, Josefa afirmou ter
necessidade de viajar até à fazenda de Catas Altas, que se situava a
algumas horas de viagem e, portanto, bem distante da influência do
ouvidor. Inventou que precisava orientar os empregados quanto à
criação de porcos, galinhas e outros itens para o consumo da família
em São João Del Rei. Levou consigo Bárbara e Anna Fortunata, que



por sua vez andava enamorada do primo José Eleutério. Avisou a
todos que o seu plano era de retornar apenas próximo ao Natal.

Em São João Del Rei, a vida prosseguia. Em agosto de 1777,
José da Silveira e Sousa foi eleito Procurador da Câmara e em
setembro do mesmo ano foi reconduzido ao posto de Almotacel da
Vila, pelo que passou a exercer concomitantemente os dois cargos.
A guerra com os espanhóis chegou ao fim com a assinatura do
Tratado de Santo Ildefonso, selado pela rainha de Portugal, D. Maria
I, e o rei da Espanha, Carlos III. Pelo acordo os espanhóis
manteriam a disputada colônia do Sacramento e a região dos Sete
Povos das Missões, outrora dentro do território do Brasil colônia. Em
troca, com os portugueses ficaria a margem esquerda do rio da
Prata, algumas faixas fronteiriças ao sul e, principalmente,
recuperariam a ilha de Santa Catarina, recentemente ocupada pelos
espanhóis.

O ouvidor não teve mais que se preocupar com o abastecimento
das tropas, que voltariam em breve do sul do país, para alívio geral,
pois então seria restabelecida a situação econômica da capitania.
Restava somente agora diligenciar pelo pagamento das provisões
que havia comprado dos comerciantes locais, a crédito, em nome da
Fazenda Real.

Sem viagens a serviço a fazer, e com a rotina dos trabalhos do
fórum, a ausência prolongada de Bárbara e a constatação de que ele
não poderia mais vê-la trouxeram à Inácio uma sensação
insuportável. Sentia falta dos finais de tarde que passava, pelo
menos duas vezes por semana, na casa do Dr. Silveira, a conversar
com Bárbara, a admirar-lhe a beleza e a inteligência. Estava a cada
dia mais apaixonado por ela, mas, por respeito ao seu pai e a ela
própria, que o tratava realmente como a um amigo, não tinha
coragem de se declarar mais abertamente.

Não podia sequer pedir para fazer-lhe a corte, em face da
situação dela. Temia que qualquer deslize seu, ou arrebatamento, a
fizesse fugir de si. Sem ter outro meio de extravasar aquela
sensação de sufoco que lhe ia pelo peito, passou a frequentar mais
assiduamente as tabernas, de onde saía completamente
embriagado. Bernardo Ferrão algumas vezes o acompanhava.



Tentava, a todo custo, insinuá-lo nos braços da sua irmã Joaquina.
Mas qual o quê! A única vez em que ficou a sós com ela não
suportou dez minutos da sua conversa fútil e sem conteúdo. Gostava
de mulheres inteligentes e intrigantes, como Bárbara! E sabia que,
como ela, não encontraria outra nem em São João Del Rei e nem em
qualquer parte do mundo!

Escreveu um poema e meditou se deveria ou não entregar-lhe,
mas como fazê-lo chegar às suas mãos? E o que ela pensaria dele,
tomando essa liberdade e se declarando assim, tão abruptamente?
Seria, sem dúvida, muito arriscado, mas já não conseguia mais
reprimir esse sentimento, que o ocupava todo. Lembrou-se de o Dr.
Silveira ter lhe dito que partiria no dia seguinte para Catas Altas,
para buscar a mulher e as filhas para as festas de final de ano. O Dr.
Silveira era um bom homem. De modo interessado ou não, Silveira
já o considerava, após tantos favores, como a um filho. Vendo o
sofrimento de Inácio e percebendo que o sentimento do ouvidor
pela sua filha era genuíno, consentiu em levar, ele próprio, uma
carta sua para Bárbara, com todo o cuidado para que Josefa não
percebesse nada. Caso contrário, seria ele quem estaria em apuros
com a sua mulher. Advertiu-o, no entanto, de que não estava se
prestando ao papel de “cupido”, pois o ouvidor bem sabia da
situação da sua filha. Fazia aquilo somente em razão da amizade e
por entender que ele não escreveria nada que fosse motivo de
desonra para ela. Inácio concordou e compreendeu a apreensão do
pai, garantindo-lhe que em hipótese alguma traria qualquer
constrangimento à sua filha.

Ao chegar à fazenda, Silveira abraçou demoradamente as filhas.
Notou que ambas estavam tristonhas. Mais tarde, estando a sós com
Bárbara, piscou-lhe um olho e entregou-lhe a carta, em segredo.
Bárbara pegou sem jeito o envelope com o já conhecido
monograma, e deu um beijo carinhoso e agradecido no seu velho
pai, que lhe sorriu, condescendente. Sabia que ele estava fazendo
aquilo por amor a ela e correndo o risco de enfrentar a reprovação
da esposa. Bárbara correu para o estábulo, pegou o seu cavalo e
cavalgou para longe, sem que ninguém percebesse ou soubesse
para onde tinha ido. Estava ansiosa por ler o que Inácio lhe havia



escrito. Não era na verdade uma carta. Era um poema e vinha com
um bilhete em que ele elegantemente lhe revelava a saudade das
suas despretensiosas conversas dos finais de tarde. O poema dizia
do tempo em que passava o autor a contemplar as belezas de certa
Marília, nome arcádico dado à sua musa, que não era outra, senão
ela própria:

Marília bela,
Vou retratar-te,
Se a tanto a arte
Puder chegar.
Trazei-me, Amores,
Quanto vos peço:
Tudo careço
Para a pintar.

Nos longos fios
De seus cabelos
Ternos desvelos
Vão se enredar.
Trazei-me, Amores,
Das minas d’ouro
Rico tesouro
Para os pintar.

No rosto, a idade
Da primavera
Na sua esfera
Se vê brilhar.
Trazei-me, Amores,
As mais viçosas
Flores vistosas
Para o pintar

Quem há que a testa
Não ame e tema,



De um diadema
Digno lugar?
Trazei-me, Amores,
Da selva Idália
Jasmins de Itália
Para a pintar.

Mãos cristalinas,
Roliços braços,
Que doces laços
Prometem dar!
Trazei-me, Amores,
As açucenas,
Das mais pequenas,
Para as pintar.
A delicada,
Gentil cintura
Toda se apura
Em se espreitar.
Trazei-me, Amores,
Ânsias que fervem:
Só essas servem
Para a pintar.

Pés delicados
Ferindo a terra,
Às almas guerra
Vem declarar.
Trazei-me, Amores,
As setas prontas
De curtas pontas
Para os pintar.

Porte de deusa,
Espírito nobre,
E o mais, que encobre



Pejo vestal.
Só vós, Amores,
Que as Graças nuas
Vedes, as suas
Podeis pintar.

Bárbara fechou os olhos, o coração angustiado. Não sabia o que
fazer. Ao voltarem a São João Del Rei, outra correspondência
esperava por ela. Dessa vez vinha de Paris, e era de Antônio. Estava
empolgadíssimo com os estudos, com a escola em Montpellier e com
as novas amizades que tinha feito. Não poderia, no entanto, voltar
para as festas de fim de ano. Havia recebido um convite irrecusável
do seu renomado professor José Maria Joaquim Vigarous para visitar
o maior centro de pesquisas em medicina da Europa, localizado na
Universidade de Sorbonne, em Paris, onde ele estava naquele
momento. As férias somente aconteceriam no verão, quando ele
então cumpriria a sua promessa de regressar ao Brasil. Dizia estar
morrendo de saudades e louco para voltar a vê-la.

Bárbara leu lentamente a carta, que qualquer outra mulher
amaldiçoaria, por significar o adiamento do compromisso. Ela, no
entanto, suspirou aliviada.



Parte III



A ARCÁDIA DO RIO DAS MORTES
São João Del Rei

Dizei-me o que vos fiz, Árcades fracos,
Que tendes tanto empenho em destruir-me,

Se confessais que não podeis seguir-me,
Pedi a Deus vos dê melhores cacos.

 
“Soneto aos Árcades de Lisboa”, Pina e Melo

 
 

– Manuel, precisamos conversar! – disse Inácio, puxando a
cadeira para o poeta Manuel Inácio da Silva Alvarenga, que estava
exercendo a advocacia na comarca do Rio das Mortes.

– Vim logo que me chamastes! Estava em meio a uma carta
para o marquês de Lavradio, que quer a minha volta ao Rio de
Janeiro para...

– Não, não podes voltar agora! – interrompeu Inácio, aflito. –
Recebi ontem uma carta do Cruz e Silva, dizendo-me que chegará a
São João em poucos dias. Vem aqui para presidir uma devassa e
escreveu-me pedindo apoio.

– Ah, o Cruz e Silva... – respondeu Manuel, com má vontade.
– Eu sei da tua antipatia por ele, Manuel, mas escute a minha

ideia. Tu não achas que seria uma ótima oportunidade de
aproveitarmos a presença dele e fundarmos aqui a nossa Arcádia do
Rio das Mortes? Ele tem prestígio e renome, pois foi um dos que
fundaram a Arcádia Lusitana!



– Não posso deixar de concordar contigo, meu amigo, apesar
das minhas ressalvas. A sua ideia é boa. Ainda vem a calhar que
Basílio esteja em São José, de modo que já somos quatro.

– Quatro não! Temos ainda o Cláudio Manuel da Costa, que
certamente virá, o Bernardo Ferrão, que também é poeta! O que
não faltará é gente, Manuel. – Inácio gesticulava, entusiasmado. –
Vamos fazer uma solenidade suntuosa em homenagem ao
desembargador Antônio Diniz da Cruz e Silva no Senado e, depois,
um sarau. Vou ver com o Dr. Silveira se ele nos apoia, cedendo a sua
bela casa.

– Ah, ele certamente o fará, Inácio! O Dr. Silveira sempre fará
até o impossível para agradá-lo – respondeu Manuel, com uma
ponta de despeito. Depois do cargo que tu deste para ele – pensou
– ele tem mesmo é que fazer todas as tuas vontades. – Quanto ao
Cruz e Silva – continuou – tu irás também conseguir o entusiasmo e
a pronta adesão dele, com essa homenagem. Não conheço homem
mais vaidoso na face da terra!

– Não seja tão sarcástico, Manuel. Cruz e Silva é um homem
bom e talentoso, embora deva reconhecer que depois do sucesso do
seu poema “Hissope” ele passou a se dar uns ares de superioridade.
Mas tem valor. Tu vejas que em pouco tempo de magistratura ele já
é desembargador da Relação do Rio de Janeiro.

– Ora, Inácio, tenha piedade da minha inteligência! – exclamou
Manuel, com rispidez. – Antônio Diniz da Cruz e Silva é um
obstinado, um homem que quer chegar ao topo, custe o que custar.
Assim ele vai galgando os postos, cada vez mais alto. Ele só se move
e faz amizades em razão dos seus próprios interesses. Então não
sabes que a fundação da Arcádia Lusitana lhe abriu as portas da
nobreza, sem a qual ele nunca entraria no mundo dos poderosos?

– De fato, concordo que ele ali fez muitas amizades
importantes. Inclusive a do Morgado de Oliveira, que foi quem lhe
conseguiu a promoção... – concordou.

– Pois então – disse Manuel, meneando a cabeça. – Dizem que
agora ele luta para conseguir o hábito da Ordem de São Bento de
Avis, porque quer se transformar em um nobre. Ele se envergonha
da sua origem humilde, ao contrário de mim. Há quem diga que ele



mentiu nos exames da magistratura quanto à tal “mancha de
mecânico”. E veja que tanto a avó como a mãe dele eram
costureiras!

– Nem me fale nesse exame, Manuel! – protestou Inácio. – Só
de pensar nele, sinto falta de ar. Aquela prova é uma vergonha. Eu
mesmo passei por aquilo e até hoje, ao me lembrar de todo o
processo envolvendo o meu avô, sinto-me indignado!

– Tudo bem, Inácio, vamos mudar de assunto. Apesar de tudo
eu tenho que reconhecer que vai ser bom para nós se o Cruz e Silva
nos apoiar! Vamos então logo aos preparativos!

– Isso Manuel! Otimismo! Vou hoje mesmo ver os arranjos no
Senado e conversar com o Dr. Silveira sobre o sarau!

Josefa concordou a contragosto com a festa em sua casa, para
não afrontar o marido. Desenvolvera verdadeira antipatia pelo
ouvidor que, embora não estivesse mais frequentando a sua casa
com a assiduidade de antes, continuava a enviar alguns bilhetes
para a sua filha. Simulava até mesmo encontros casuais, quando ela
saia a passear com as irmãs. Ainda bem que Bárbara não havia
perdido completamente o juízo, e continuava firme no compromisso
que fez com Antônio. Bom, pelo menos até agora... – pensava
Josefa, preocupada.

A fundação da Arcádia do Rio das Mortes começou com uma
sessão solene no prédio do Senado, com discursos de oradores
exaltando a importância daquele momento e a honrosa presença dos
ilustres convidados. Concluída a solenidade, os convivas se
encaminharam para a residência do Dr. Silveira e Sousa. Por
determinação do Senado, houve iluminação geral por três noites, por
toda a vila. A casa estava cheia de pessoas ilustres que
conversavam, bebiam e dançavam. Para marcar o início da
sociedade poética, a música parou e deu lugar à leitura e
declamação de poesias.

Bárbara, Francisca e Anna Fortunata cochicharam entre si, como
se estivessem combinando alguma coisa. Rindo muito, elas se
aproximaram do seu pai e sussurraram no seu ouvido. Os olhos de
Silveira se iluminaram e ele se dirigiu ao meio do salão, pedindo a
atenção dos presentes.



– Meus senhores e minhas senhoras. É uma alegria inominável
para este velho advogado receber aqui em nossa casa, por uma
deferência do distinto ouvidor desta comarca, Dr. Inácio José de
Alvarenga Peixoto, tão ilustres e nobres personalidades. Os que me
conhecem há mais tempo sabem como sempre prestigiei as letras e
especialmente a poesia. É uma honra poder encerrar, com esse
modesto sarau, as solenidades de constituição da nossa Arcádia.
Pelos notáveis nomes que hoje compõem a instituição, em breve ela
se firmará como a mais importante desta colônia, no que se refere à
valorização da literatura portuguesa.

Uma salva de palmas ecoou pelo salão. Silveira fez um gesto de
agradecimento, e continuou.

– Como contribuição ao brilho desta grande festa, minhas filhas
mais velhas, Bárbara Eliodora, Francisca Maria do Carmo e Anna
Fortunata resolveram prestar, em nome da nossa família, uma
singela homenagem aos presentes. Venham aqui, minhas filhas...

Todos os olhos se voltaram para as três moças que naquela
noite, ricamente vestidas e com sua natural simpatia, estavam ainda
mais belas. Inácio olhava para Bárbara, encantado e surpreso. Todos
bateram palmas e elas, com desenvoltura, agradeceram. Francisca
postou-se ao clavicórdio e começou a tocar um pot-pourri de
músicas clássicas. As outras duas ao seu lado acompanhavam a
irmã, cantando com voz suave e melodiosa. Foi um sucesso. As
pessoas batiam palmas entusiasmadas para o trio. As três nunca
haviam se apresentado antes, juntas, e a própria família, nunca as
tinha visto cantar assim.

Ao final da apresentação, Bárbara tomou a frente e falou:
– Agora, meus amigos, com a licença do nosso pai, quero

prestar uma homenagem ao grande poeta de Minas Gerais – com
licença, é claro dos demais, de outras terras – fez uma brincadeira,
provocando risos. – Trata-se do único poeta aqui que, talvez pela
sua conhecida timidez, não tenha declamado um único verso,
embora seja autor de tantos – Dr. Cláudio Manuel da Costa!

A plateia veio abaixo em aplausos. Os olhos do advogado
encheram-se de lágrimas e ele fez um aceno com a mão para
Bárbara, comovido.



– Dr. Cláudio, vou declamar um trecho do poema “Vila Rica”, de
vossa autoria, em que o senhor, com o pseudônimo arcádico de
Glauceste Satúrnio, fala dessas terras mineiras, tão ricas, e que
tanto orgulho têm dado ao povo português e ao povo que nela
habita. Fala inclusive, mamãe, nesse poema – disse, dirigindo-se a
D. Josefa –, de nosso antepassado, o paulista Bartolomeu Bueno,
um dos primeiros a apresentar amostras do ouro de Minas Gerais ao
governador do Rio de Janeiro! – D. Josefa fez um meneio com a
cabeça, e riu. Essa minha filha não tem jeito, mesmo. Quem resiste
a ela?, pensou, envaidecida.

E Bárbara declamou, com o seu talento de contadora de
histórias, os seguintes versos:

Cantemos, Musa, a fundação primeira
Da Capital das Minas, onde inteira
Se guarda ainda, e vive inda a memória
Que enche de aplauso de Albuquerque a história.

Tu, pátrio Ribeirão, que em outra idade
Deste assunto a meu verso, na igualdade
De um épico transporte, hoje me inspira
Mais digno influxo, porque entoe a Lira,
Porque leve o meu Canto ao clima estranho
O claro Herói, que sigo e que acompanho:
Faze vizinho ao Tejo, enfim, que eu veja
Cheias as Ninfas de amorosa inveja.
E vós, honra da Pátria, glória bela
Da Casa e do Solar de Bobadela,
Conde feliz, em cujo ilustre peito
De alta virtude respeitando o efeito,
O Irmão defunto reviver admiro:
Afável permiti que eu tente o giro
Das minhas asas pela glória vossa,
E entre a série de Heróis louvar-vos possa.

Rotos os mares, e o comércio aberto,



Já de América o Gênio descoberto
Tinha ao Rei Lusitano as grandes terras,
Que o Sul rodeia de escabrosas serras.

O título contavam de Cidades
Pernambuco, Bahia; e as crueldades
Dos índios superadas, já se via
O Rio de Janeiro, que fazia
Escala às Naus: buscando o continente
De Paulo, uma conquista esta patente,
Que aos Portugueses com feliz agoiro
Prometia o diamante, a prata, o oiro.

Ao terminar, Bárbara fez uma graciosa reverência ao Dr. Cláudio
Manoel que, num gesto de reconhecimento, levantou-se e beijou-lhe
a mão. Foi um momento de emoção indescritível. Silveira estava com
os olhos marejados de orgulho da filha. Inácio com os olhos fixos em
Bárbara, segurava-se para não correr a abraçá-la. Outro homem, no
entanto, também a admirava, boquiaberto com a sua beleza e
desinibição: Antônio Diniz da Cruz e Silva. Ao terminarem os
cumprimentos, ele imediatamente se dirigiu ao centro do salão e
pediu ao Dr. Silveira licença para dizer umas breves palavras,
dizendo-se inebriado pela magnitude daquela comemoração:

– Dr. Silveira e Sousa, estou tão deveras admirado com esse
maravilhoso dia festivo que passo em São João Del Rei, que não
tenho palavras para agradecer ao ilustre povo desta terra e nem a
Vossa Excelência, que tão calorosamente nos acolheu. Permita-me
fazê-lo, no entanto, louvando a beleza e a graça das suas três filhas,
na forma de soneto que compus ainda agora, lembrando-me da
célebre contenda entre as deusas Hera, Afrodite e Atena. Esteja
certo de serem deusas, Dr. Silveira, as suas encantadoras filhas.

E declamou, pavoneando-se:

Absorto entre as três Deusas duvidava
Páris à qual o pomo entregaria:
Sem véu as perfeições de todas via,



E quanto mais via, mais vacilava:

Se qualquer de per si atento olhava,
Em seu favor a lide decidia,
Mas logo resolver-se não sabia
Quando juntas depois as contemplava,

Em fim um não sei que, que a Natureza
Mais liberal com Vênus repartira
O move a dar-lhe o prêmio da beleza.

Ah! Se igual entre vós lide se vira,
O mesmo Páris, cheio de incerteza
Nunca a magna contenda decidira.

Os convidados aplaudiram o poema e deram vivas às três
moças. Elas agradeceram ao poeta pela homenagem com um
gracioso meneio de cabeça e se curvaram para ele em reverência,
dobrando o joelho e segurando a saia, como se costumava
cumprimentar os membros da realeza. Cruz e Silva emocionou-se
verdadeiramente, mas seus olhos se fixaram especialmente em
Bárbara, embevecido. Inácio não conseguiu disfarçar os ciúmes que
sentiu com aquelas insinuações do Cruz e Silva e comentou com
Nicolau, que estava ao seu lado:

– Que versinhos bobos! Cruz e Silva era capaz de fazer melhor,
não achas? E quem ele pensa que é, cortejar assim abertamente à
Bárbara? Será que não sabe que ela é comprometida? Fosse outra a
ocasião, eu lhe faria ver o quanto velho e idiota ele é!

– Calma, homem, controle-se! – apaziguou Nicolau. – Quem
tem que se incomodar com esses galanteios é o futuro noivo dela, e
não tu. Lembra-te: tu és apenas amigo dela, ouviste: amigo. E
amigo não tem direito de impedir que outro homem a corteje.
Mesmo porque, até onde eu sei, ela continua solteira! – provocou
Nicolau, com um sorrisinho.

Inácio ficou vermelho de raiva.



– Raios o partam Nicolau! Vá para o inferno! – bradou Inácio,
para espanto dos que estavam ao seu lado. – Pois vou resolver isso
hoje mesmo! – E saiu de perto do amigo, furioso.

Maria Alice veio correndo para perto do noivo, para saber o que
tinha acontecido.

– Nada não, minha amada! Eu apenas o estava provocando e
dando uma forcinha para o Destino. Só lamento dizer que, se tua
prima não resolver logo se casa com Antônio ou se o dispensa, o
nosso ouvidor vai enlouquecer em breve... – disse, pensativo. Ambos
se entreolharam, e riram com cumplicidade.

Eu vou resolver isso hoje, pensava Inácio, enquanto procurava
Bárbara, decidido. No caminho encontrou-se com Basílio da Gama.

– Inácio, meu velho, preciso falar a sós contigo.
– O que foi, Basílio, não pode ser outra hora? Tenho que

resolver um assunto, primeiro.
– Acho melhor não, e te digo por quê, se pudermos ir a um

local mais reservado.
Inácio olhou em torno, procurando Bárbara com os olhos,

angustiado. Viu-a com as suas irmãs, conversando com Cruz e Silva
e sua raiva aumentou. Ele parece um porco guloso. A boca parece
estar até salivando, pensou.

– Inácio, estás me escutando? – chamou Basílio. – E então?
– Está certo, Basílio. Acho melhor mesmo não resolver nada

agora, senão vou perder a cabeça.
Basílio da Gama olhou para ele, sem entender.
– Tudo bem, vamos lá fora, à varanda. Preciso de ar – disse

Inácio, passando a mão pelos cabelos.

***

O governo do Marquês de Pombal sob o reinado de D. José I
durou vinte e sete anos. Nesse período, o poderoso ministro teve
papel central na vida política e econômica portuguesa. As grandes
reformas administrativas e econômicas que instituiu no país, no
entanto, trouxeram no seu âmago o ressentimento de pelo menos
duas classes de pessoas, sumariamente alijadas não só do governo,



como também dos seus louros: os nobres e os padres jesuítas. A
queda do marquês era esperada com ansiedade pelos parentes das
inúmeras vítimas do seu despotismo, muitas encarceradas ou mortas
em circunstâncias desumanas. Com mais expectativa ainda essa
derrocada era aguardada pelos velhos fidalgos e pelos membros da
outrora influente Companhia de Jesus. Eles tinham a esperança de
que voltassem a exercer o poder com a morte do rei, antevendo a
gloriosa realização das suas vinganças e ambições pessoais.

D. José I, após ter sido acometido de uma paralisia na língua e
submetido a copiosas sangrias, passou para a sua esposa, a rainha
Mariana Vitória, as tratativas de todos os negócios do reino. Pombal,
que até então era temido por todos, viu afrouxar, com essa medida,
a sua aura de autoridade, influência e respeito. A partir daquela
data, o rei proibiu o marquês de entrar na sua câmara pessoal para
qualquer despacho, o que até então ele fazia todas as vezes que ia
tratar dos negócios do reino.

Rei morto, ministro deposto. Com a morte de D. José I, em
fevereiro de 1777, começou a aparecer uma quantidade enorme de
panfletos e sátiras contra as ações do marquês. Bastou o rei cerrar
os olhos e aquilo que era dito com a maior cautela e segredo tanto
nas cortes como nas ruas passou a ser publicamente alardeado com
desenvoltura. Foram dias de agitação imensa. O que aconteceria ao
Marquês de Pombal? Seria castigado pelos excessos do seu governo?
Seria enforcado? Entregue ao Tribunal da Inquisição por ter
perseguido os jesuítas? Eram as perguntas que se ouvia em toda a
parte.

Sebastião José de Carvalho e Melo já estava com 78 anos.
Embora caminhasse um pouco curvado, a idade não tinha
prejudicado a sua disposição e poder intelectual. Conhecedor das
normas protocolares, assim que o antigo soberano morreu ele
encaminhou à rainha um pedido de licença para se retirar para a sua
quinta, afirmando que a sua avançada idade e moléstias não lhe
permitiriam continuar no Real Serviço. D. Maria aceitou o seu pedido
de demissão com alívio.

O domínio do Marquês de Pombal chegara ao fim. D. Maria
ascendeu ao trono em um clima de entusiasmo e euforia, em grande



parte por causa, na verdade, da deposição do ministro. A mudança
governamental ficou conhecida como a “viradeira”, denominação
dada ao período pelo poeta satírico Nicolau Tolentino. Houve
manifestações públicas de apreço à nova rainha e o povo
comemorou nas ruas a sua nova soberana. A maior demonstração
de ódio popular ao governo pombalino ocorreu exatamente naquele
local edificado como símbolo da sua administração: a praça do
Comércio. Incitado pelos jesuítas, o povo jogou pedras na base da
estátua equestre de D. José I, exigindo da rainha que retirasse do
seu pedestal o medalhão de bronze com a efígie do Marquês de
Pombal. Assustada com a ferocidade dos protestos, a soberana
mandou que no seu local fosse colocada uma tarja de bronze com as
armas da cidade de Lisboa. Dizem que, ao saber do episódio da
estátua equestre, o Marquês de Pombal teria dito: “agora sim é que
Portugal vai à vela”.

O rei D. José I não teve filhos homens e, como em Portugal não
havia uma lei sálica que excluísse as mulheres da sucessão, Maria,
sua filha mais velha, acabou por se tornar a primeira monarca da
história do país. Era uma jovem senhora tímida, amável e afetiva,
que sofria de acessos de melancolia e de agitação nervosa. Sua
instrução era limitada. Havia sido educada pelos jesuítas sem
nenhuma preparação para os assuntos de Estado. Era extremamente
religiosa e havia tentado algumas vezes convencer o pai a enviá-la
para um convento, para melhor servir à Igreja, instituição pela qual
nutria profundo respeito.

Por conta dessa religiosidade, um dos primeiros atos de D.
Maria I foi a restauração do poder dos jesuítas que, sabedores da
disposição e fragilidade da rainha, reclamaram e exigiram o
restabelecimento do seu prestígio. D. Maria I fez tudo o que pôde
para corrigir e compensar as perseguições sofridas pela Companhia
de Jesus no passado: ofereceu polpudas pensões aos padres jesuítas
libertados, enviou dinheiro ao Papa para cobrir os custos da
manutenção de padres no exílio e restaurou os nomes dos santos
jesuítas no calendário das festas religiosas.

Em meio a essas mudanças, um ex-jesuíta e ex-pombalista
conseguiu sobreviver à “viradeira”: José Basílio da Gama. Basílio



tinha essa imensa capacidade do camaleão, de se adaptar com
facilidade às novas circunstâncias. Foi assim com o Marquês de
Pombal, quando caiu nas suas graças após renegar anos de favores
recebidos dos jesuítas. No governo de D. Maria I, enquanto a
maioria das pessoas ligadas ao governo anterior eram banidas da
Corte, perseguidas ou simplesmente demitidas, Basílio virava
tranquilamente o seu barco na direção dos novos ventos. Com seu
grande instinto de sobrevivência e por ser um mestre na arte da
bajulação, Basílio saiu-se muito bem na empreitada de adesão ao
novo governo. Pouco tempo depois da morte de D. José, quando o
povo aglomerado nas ruas e praças apedrejava a efígie de Pombal,
encontrava-se Basílio na real varanda, ao lado dos cortesãos e
fidalgos que beijavam a mão da nova soberana. Ali mesmo compôs
um soneto alusivo ao momento. A rainha o manteve no cargo de
real secretário e, pouco tempo depois, o agraciou com o título de
escudeiro.

Com o restabelecimento do poder da Igreja, a Inquisição
retomou a sua antiga ferocidade, quase como um poder do Estado.
Para essa finalidade, duas instituições criadas na época de Pombal
para controlar as ações políticas dos súditos foram reforçadas no
reinado de D. Maria I: a Real Mesa Censória e a Intendência Geral
de Polícia.

A Real Mesa Censória foi instituída para o exame dos livros que
poderiam ser vendidos, lidos ou impressos em Portugal. No governo
pombalino, em razão da tendência liberal dos membros da Mesa, foi
parcialmente liberada a circulação dos livros de Voltaire,
Montesquieu e John Locke. A maior parte dos homens cultos da
época liam os pensadores iluministas e, de certo modo,
simpatizavam com as novas ideias filosóficas.

O novo governo, no entanto, temeroso dos fatos ocorridos na
América do Norte e da sua repercussão na Europa, considerava
essas ideias como subversivas e via nelas uma ameaça ao poder
real. Comentava-se que toda a ação de Pombal devia-se à posse
secreta das obras de Maquiavel. O estado de insurreição do povo da
América do Norte era atribuído a Descartes, que estabeleceu na
filosofia e nas mentes o espírito da dúvida. As obras de Rousseau e



de Voltaire foram condenadas. O conteúdo daqueles livros, agora
vistos como malditos, passou a ser matéria-prima para uma
infinidade de processos secretos e condenações para quem fosse
encontrado com um deles.

Em razão disso, tornou-se necessário reforçar o poder da
Intendência Geral de Polícia. O intendente Pina Manique, homem
feroz e determinado, fazia verdadeira caça aos livros perigosos em
toda a parte. Invadia as livrarias e bibliotecas particulares e
mandava vasculhar toda caixa de livros que chegava ao país.
Grandes fogueiras de livros ardiam em praça pública. Na colônia, a
publicação de qualquer papel havia sido proibida desde junho de
1747. Os habitantes do Brasil, fossem portugueses ou não, se
quisessem publicar qualquer obra, tinham que pedir licença à
metrópole. A proibição recrudesceu sob o governo de Maria I.

Portugal marchava a passos largos para o obscurantismo das
letras e o retrocesso político e econômico. A ferocidade e os
desacertos do novo governo produziram um ditado popular: Mal por
mal, antes o Marquês de Pombal.

***

O ar estava fresco lá fora. A lua ia alta e o céu, coroado de
estrelas, convidava às conversas amenas, sem pressa. Inácio
respirou fundo. Estava agitado. Basílio pegou a sua taça de vinho e a
rica caixa de rapé, de ouro cravejada com pedras preciosas, e
sentou-se calmamente em uma cadeira da ampla varanda do
casarão, observando Inácio.

Basílio era agora um homem rico, cheio de prestígio e de poder.
Vestia-se com apuro, com os melhores alfaiates ingleses, tinha
dinheiro para viajar e conhecer o mundo. Havia conseguido, mesmo
após a queda do seu protetor, o Marquês de Pombal, afirmar-se nas
graças da soberana. Diziam à boca pequena, na Corte, que era
Basílio quem mantinha Maria e seu marido informados dos planos de
Pombal, quando era o poderoso ministro quem realmente governava
e Maria não passava de uma provável aspirante ao trono.



– Tu pareces incomodado, Inácio, posso saber o que te aflige? –
perguntou Basílio, tomando um gole de vinho.

– Coisas do coração, amigo. Estou completamente enfeitiçado.
Sim – refletiu –, acho que esse é o melhor termo. Estou
completamente enfeitiçado por uma mulher que está comprometida
com um “maricas” que ela conhece desde a infância! – disse,
abrindo os braços, desolado.

Basílio sorriu.
– Parece essa a tua sina, Inácio, se ver embeiçado por mulheres

comprometidas, não é? O que é isso, rapaz! O que te acontece que
não sais desse redemoinho? Tu, sempre rodeado das mais belas
mulheres, escolhes para cortejar exatamente aquelas que não
podem ser cortejadas... – E riu, com gosto, caçoando do amigo.

– Ora, Basílio, por favor, pare com essas brincadeiras de mau
gosto senão daqui a pouco vou te mandar ao inferno, como fiz com
Nicolau há pouco – disse Inácio, com raiva.

– Não desperdice as tuas parolices comigo, Inácio, que de
inferno já estou cheio. Senta-te que preciso conversar contigo, a
sério.

Inácio olhou em volta e se sentou, pedindo ao criado para lhe
trazer uma dose de aguardente, para se acalmar. Tomou de um gole
uma taça e pediu outra.

– Pronto, estou às tuas ordens, poderoso secretário – disse
Inácio, mais descontraído. – O que tens de tão importante assim
para me falar?

– É sobre meu irmão, Antônio Caetano.
Inácio fez cara de enfado, que Basílio não gostou.
– Sim, o que tem ele? – respondeu, de má vontade.
– Vejo pela tua expressão que tu não simpatizas com meu

irmão, Inácio, então vou ser direto. Ele reclamou comigo que tu
estás a persegui-lo, sem motivo. Que ele arrematou legalmente uma
determinada fazenda – Fazenda Fortaleza, creio – e que tu
resolveste embaraçar-lhe os negócios, por puro despeito. Disse-me
que provavelmente tu quererias a fazenda para ti mesmo.

Inácio ficou vermelho e disse, exaltado:



– Mas isso é a maior sandice e afronta que eu já ouvi nos
últimos tempos! Basílio, tu pareces não conhecer o irmão que tens!
Pois saibas que o teu padreco falsificou a assinatura do tutor dos
menores, proprietários da fazenda, para simular o consentimento
dele à arrematação!

Basílio ficou consternado.
– Então tu realmente crês que o meu irmão seria capaz dessa

baixeza? – Basílio levantou a voz, indignado. – Meu irmão resolveu
seguir a carreira eclesiástica porque é um homem bom, Inácio, não
foi por dinheiro. Pois eu lhe digo o que aconteceu: o que aconteceu
foi que esse tutor arrependeu-se do negócio e agora está a inventar
histórias! – bradou, levantando-se.

– Basílio, há prova nos autos! Eu não decidiria assim, se tivesse
dúvidas quanto à questão. Mas o fato é que há três crianças
envolvidas. Eu te mostro o processo, se quiseres... – ponderou
Inácio, ao ver que o outro tinha se exaltado.

– Recuso-me a aceitar que tu pensas assim do meu irmão,
Inácio! Tu nos conheces há tempo suficiente. E acho que não preciso
te lembrar que se tu tens hoje este posto, foi por ajuda minha, que
não apenas te avisei da existência dele, como intercedi junto ao
Pombal por ti! – exclamou Basílio, o dedo em riste.

Inácio ficou lívido. Então agora Basílio, depois de tudo o que
Inácio tinha feito por ele, apresentando-o a Pombal quando ele
estava na miséria, acolhendo-o, e ao seu irmão, em sua casa de
Sintra, levando-o a conhecer os melhores salões lisboetas, vinha lhe
jogar na cara que lhe devia o posto de ouvidor?

– Então é assim, Basílio? Bem me diziam os meus tios que o
favor é a véspera da ingratidão! Não vou confrontá-lo! Tu sabes o
que me deves e o que eu te devo. Sabes sim, porque não és idiota.
Agora, quanto ao teu irmão, acho melhor apurares por ti mesmo o
que ele anda fazendo desde que veio para São João Del Rei.

– O quê? Estás a insinuar mais infâmias? – gritou, colérico.
– Não são infâmias. Tu precisas abrir os teus olhos e calar-te,

antes de partir assim na defesa do teu irmão. Não reparaste como
ele tem vivido, no luxo e na ostentação, muito embora os seus
parcos recebimentos como pároco? E aquela carruagem faustosa



que ele anda a desfilar pela vila, no nariz de todos? E a vida
libidinosa que ele vive, escandalosamente, com as próprias primas?

Aquilo era mais do que Basílio poderia suportar. Deu um tapa na
cara de Inácio, que revidou com um soco bem dado que quase
quebrou o dente do outro. Com o rosto sangrando, Basílio ainda
tentou acertar o estômago de Inácio, mas este era mais forte e
conseguiu imobilizá-lo segurando os seus braços para trás com uma
mão e com o outro braço dando-lhe uma gravata no pescoço. Por
sorte o padre Toledo estava perto da porta e ouviu o barulho, vindo
ver o que era. Utilizando-se também de força, conseguiu separar os
contendores e apartar a briga, amenizando a situação. Emprestou
um lenço a Basílio, para limpar o sangue que escorria da sua boca e
os afastou. Eles ajeitaram as casacas e se recompuseram. Basílio
pediu polidamente desculpas. Havia se exaltado mais do que
necessário. Ainda assim, olhou para Inácio com ódio e, sem se
despedir dos demais, retirou-se da festa.

– Dr. Alvarenga, desculpe-me, mas há algo que eu possa fazer
para ajudar? – perguntou o padre Toledo, amigavelmente,
entregando-lhe um copo d’água. – Não tive como não ouvir parte da
discussão...

– Basílio é irmão do seu colega, o padre Antônio Caetano –
afirmou, ainda se recompondo. – E eu, como juiz, tive que decidir
uma causa contra ele. Só que Basílio não admite os defeitos do
irmão. Com a minha língua solta, acabei por falar coisas que não
devia, embora fossem todas verdadeiras.

– Ah, aquele pústula! Não é somente a vosmecê que ele
incomoda, Dr. Alvarenga. Aquele padre não vale nada, todo mundo
aqui sabe disso. Não perca o seu tempo se preocupando com ele. Se
vós fizestes o que era certo e justo, não há nada a temer.

– Não tenho dúvida de que agi corretamente, padre Toledo. Mas
pelo visto, perdi o amigo. Sempre gostei muito de Basílio.

– Se perdeste ou não, vais saber mais tarde. Talvez ele ao final
chegue à conclusão de que vosmecê estava certo. E quer saber
mais: se perdeste um amigo, ganhaste outro – afirmou, bonachão. –
Vamos, apruma-te que a festa ainda não terminou. Amanhã quero
que vás à minha casa, em São José, para conheceres a minha



biblioteca e almoçar comigo. E de quebra vais tomar um copo do
melhor vinho francês, que recebi ainda ontem. Quero não, exijo,
ouvidor! – disse, dando-lhe um amigável tapinha nas costas e
convidando-o a entrar de novo, juntos, no salão.



A MAÇONARIA
São José Del Rei

A estampa do fiel mártir de Cristo
Vai, senhor, no seu dia competente;

Que um fidalgo que tem mesa de gente
Com São Braz deve sempre andar bem quisto.

 
“Soneto XIV”, Antônio Lobo de Carvalho

 
 
A casa do padre Carlos Toledo em São José Del Rei era um dos mais
belos casarões de toda a capitania de Minas Gerais. Aos 47 anos de
idade, Carlos Toledo revelou-se um homem ambicioso, já possuidor
de notável fortuna entre fazendas, lavras e escravos. Nascido em
Taubaté, capitania de São Paulo, estava morando em Lisboa quando
foi nomeado como vigário da rica comarca do Rio das Mortes. O
padre vivia ocupado com a sua produção agrícola e minerações de
ouro, provavelmente mais do que com o seu trabalho paroquial, que
ele levava sem muito entusiasmo. Tinha muito orgulho da sua
respeitável biblioteca, que revelava ser ele leitor dos grandes
filósofos antigos e do seu tempo. Mantinha-se, ademais, em
constante intercâmbio de livros e informações com o seu amigo, o
cônego Luís Vieira da Silva, por sua vez também conhecido pela sua
cultura e amplo conhecimento filosófico. Tinha fama de excelente
orador e tanto os seus sermões nas igrejas, como os casos
engraçados que contava para os amigos, eram bastante apreciados.



Inácio apeou do seu cavalo e contemplou a bela mansão onde
vivia o padre. Havia aceitado o convite para uma visita e era
esperado para o almoço. Padre Toledo se apressou em vir
pessoalmente abrir-lhe a porta. Um escravo de uniforme azul claro
prontamente segurou as rédeas do seu cavalo, levando-o para a
cocheira, enquanto o ajudante de ordens do ouvidor lhe retirava a
capa e arranjava os seus pertences.

– Grande honra a minha receber o ilustre ouvidor da comarca
do Rio das Mortes! – anunciou Carlos Toledo com um sorriso, dando-
lhe um forte abraço. – Fez boa viagem?

– Tranquila, meu amigo, muito tranquila. Eu gosto muito de
viajar por estas paragens. Lembra-me Braga, a cidade onde eu
passei a minha infância. Mas o amigo tem aqui uma notável morada!
Bem me aconselhou certa vez o meu tio a seguir a carreira
sacerdotal! Mas acho que não levaria o mínimo jeito – disse Inácio
com o seu vozeirão, risonho, retribuindo-lhe o abraço.

– Faço o que posso com as minhas economias, ouvidor –
retrucou o padre, aceitando a brincadeira. – E veja que ainda tenho
que ajudar os irmãos que trouxe de São Paulo, um deles vosmecê já
conhece, o Luís Vaz de Toledo Piza, que tem mulher e sete filhos. O
soldo dele mal dá para alimentar aquela quantidade de bocas
famintas. Eu sempre digo a ele que somos sócios naquela “empresa
familiar”. Só que ele ficou com a melhor parte: fazer os filhos. Eu
fiquei com a pior: a de criá-los! – Riu alto com a própria piada e foi
caminhando com o ouvidor para dentro de casa.

Acomodaram-se na ampla sala, enquanto o padre pedia a uma
escrava que trouxesse refrescos e um jarro com água limpa e toalha
para o ouvidor se recompor da viagem.

– E então, ouvidor, depois daquela fatídica noite do sarau, teve
notícias do Basílio? – perguntou o padre. – O irmão, o tal Antônio
Caetano, esteve aqui por estas bandas. O próprio tio dele, o João de
Almeida Ramos, anda escandalizado com o comportamento do
sobrinho. Veio me dizer que ele chamou o Caetano às falas, dizendo-
lhe que não poderia continuar com essa briga com vosmecê, pois
poderia se dar mal. Aconselhou-o até a retirar determinadas
expressões mais fortes dos sermões, que soavam como ofensivas.



– Em primeiro lugar – disse Inácio, pegando o jarro para lavar
as mãos e o rosto –, vamos deixar dessas formalidades e nos tratar
sem cerimônias. Assim ficamos mais à vontade. Mesmo porque, ao
que sei, vosmecê é bem mais velho do que eu – afirmou Inácio, com
jeito brincalhão, ao que o padre riu, concordando.

– Quanto ao padre Caetano – continuou –, os conselhos do tio
parecem não estar fazendo nenhum efeito, Toledo. Aquele padre é
uma peste. É afastado de Deus, isso sim. Agora tem tido o desplante
de me ignorar, quando eu estou assistindo às missas. Outro dia
recusou-se a me entregar a comunhão, alegando estar com dores
repentinas. Deixou-me esperando à mesa da Sagrada Eucaristia, até
que outro padre viesse ministrá-la. Falei que desse jeito ele acaba
me afastando da Igreja, o que para mim até não é tão mal... – e
soltou uma sonora gargalhada.

– Deixe estar que ainda daremos um jeito nele – afirmou o
padre Toledo, sério.

– Mas, respondendo à sua pergunta, o Basílio, ao que sei,
voltou para Lisboa. Não tive mais notícias dele.

– Aquele ali é outro – afirmou Toledo, balançando a cabeça. –
Soube bem das malandragens dele quando morei na metrópole.
Bom poeta, não nego, mas extrapola no quesito da bajulação aos
poderosos e falsidade no trato pessoal. Um escroque. Não é muito
melhor do que o irmão.

Inácio concordou, servindo-se de um refresco que lhe oferecia a
escrava. E pensou: “O padre é boa prosa. Simpatizei com ele desde
o primeiro dia em que nos encontramos, no sarau na casa do Dr.
Silveira”.

– Mas por falar em Lisboa, vamos lá para conheceres a minha
pequena biblioteca – convidou o Toledo. – Ainda bem que o
intendente Pina Manique, agora o novo algoz português, não teve
ainda coragem de enfrentar a viagem para o Brasil para vir aqui
xeretar as nossas estantes. Caso contrário eu estaria encrencado,
meu amigo, com os livros que tenho. Dizem que o homem está tal
qual um cachorro perdigueiro farejando os leitores dos filósofos
iluministas. Vê conspiradores em toda a parte. A cada dia fica mais



difícil importar esse tipo de obras, ainda que de forma clandestina.
Que saudades dos tempos pombalinos!

– É verdade. Podiam falar tudo do Pombal, mas era um homem
ilustrado e, aqui para nós, o melhor administrador que Portugal já
teve – acrescentou Inácio, com que o outro concordou.

Inácio percorreu com os dedos os títulos da rica biblioteca do
padre, que o observava, atento, para ver a reação que lhe
causavam. Ali estavam as obras do Abade Raynal, Montesquieu,
Voltaire, Rousseau, obras de botânica e mineralogia, além dos
clássicos da antiguidade. Inácio ficou maravilhado e elogiou a
qualidade das obras. O padre impressionou-se, por seu lado, com a
vasta cultura que o ouvidor demonstrava ter, não apenas dos
filósofos e escritores antigos, como Homero, Ovídio, Plutarco,
Sófocles, Platão e Aristóteles, mas também dos modernos. Revelou-
se admirador especialmente da obra de Virgílio, em quem, conforme
afirmou ao padre, se inspirava para a maior parte das suas
composições. Discutiram longamente sobre as novas ideias de
Rousseau, os ditos espirituosos de Voltaire e a penetração que suas
ideias estavam tendo na Corte francesa. Comentaram ser a própria
rainha Maria Antonieta admiradora das suas obras, e que algumas
vezes havia recebido Voltaire em Versalhes.

– A rainha da França certamente age sem ter noção da
extensão dos seus atos. Essa admiração por Voltaire ainda vai lhe
custar a perda do trono... – afirmou Inácio, distraidamente.

O padre Toledo o olhou, admirado e curioso com aquela
afirmação. Era assunto delicado falar-se abertamente em quedas de
monarquias e coroas, após ter a Inglaterra, país com quem Portugal
mantinha o maior fluxo de comércio, perdido as suas ricas colônias
na América. A criada veio lhes dizer que o almoço já estava servido e
eles rumaram para o salão.

Terminado o esplêndido banquete, em que se conversou sobre
amenidades e se ouviu a música tocada e cantada pelo talentoso
escravo Domingos, Carlos Toledo perguntou a Inácio, como quem
queria sondar-lhe o espírito:

– Esse governo de D. Maria I está muito mal, não achas?
Cercou-se ali de uns tipos, como esse marquês de Angeja, que me



façam o favor! – disse, levantando os braços. – Aquele gordo lambão
nada mais faz do que bajular a rainha e o seu real marido. E pensar
que foi nomeado presidente do Real Erário!

– De fato, não tem sido muito feliz, a Soberana – respondeu
Inácio, com cautela. – Soube que Filinto Elísio, meu grande amigo
desde a época em que formamos o Grupo da Ribeira das Naus, fugiu
de Lisboa e encontra-se foragido na França. Sequestraram-lhe todos
os bens e ele atualmente vive na miséria. Foi considerado inimigo de
Portugal, por uns tantos sonetos que escreveu e por ser
alegadamente defensor de Pombal. Olhe que isso nem é verdadeiro!
Eu e Basílio éramos bem mais próximos do ministro do que ele.

– Ah, sim, o Filinto, eu ouvi contar isso também. No período em
que eu estava em Lisboa a notícia que corria era que ele andava
enrabichado com uma das meninas do marquês de Alorna, a Maria –
branca e loura como uma ninfa dos jardins de Apolo! Ele a batizou
com o nome arcádico de Daphne. À irmã, Leonor, ele chamou de
Alcipe que, segundo eu soube, casou-se com um conde e mudou-se
para Viena. Mesmo enclausuradas, elas faziam enorme sucesso nas
rodas literárias.

– É verdade, acompanhei de perto essa paixonite dele –
concordou Inácio. Era Filinto quem as sustentava, quando estavam
no Convento de Chelas, enquanto o pai estava na prisão. – O fato é
que o marquês de Alorna, ao sair do Presídio da Junqueira, em vez
de agradecer ao Filinto, começou foi uma feroz perseguição contra
ele. Sempre ouvi dizer que “o favor é a véspera da ingratidão”. Aí
está mais um caso que comprova o dito popular.

– Mas o que me incomoda, Inácio – continuou o padre, voltando
ao assunto –, não é apenas esse caso do Filinto. Esse governo está
se caracterizando por perseguições sem fim, principalmente aos
homens de ideias. Isso me deixa assustado, confesso. Um país que
não tem homens com ideias arrojadas, não vai para a frente. Veja a
situação lastimável para a qual vamos caminhando aqui no Brasil,
meu amigo, com a queda da produção aurífera e o excesso de
impostos. Se paga por tudo nessa colônia, até para se ter escravos!
E não podemos desenvolver indústria nem para vestirmos a nossa
gente! Coisa absurda! Não sei o que será de nós, e por quanto



tempo suportaremos esse jugo da metrópole – bradou o padre,
como se estivesse pregando, com vigor.

Inácio olhou para ele, desconfiado.
– O que queres dizer com isso, Toledo? – perguntou Inácio,

espantado. – Sabes que esse tipo de conversa não nos cai bem –
afirmou, olhando para os lados, para ver se havia alguém
espionando.

– Fique tranquilo, meu amigo, aqui podemos falar livremente.
Estou tocando nesse assunto porque sei dos teus estudos, do seu
gosto pelos filósofos modernos. Creio que já é tempo de
começarmos a discutir essas ideias, ao menos entre os homens
letrados. Venha cá, veja o que acabei de receber secretamente, de
um amigo que chegou de Lisboa, vindo da França.

E dirigiu-se para um amplo armário de madeira que se
encontrava na sala, com prateleiras que exibiam um rico serviço de
porcelana das Índias. Com destreza, abriu uma minúscula trava
oculta em um dos cantos que revelava um fundo falso. De lá tirou,
com cuidado, um maço de papéis já meio amassados, certamente
pelo excesso de manuseio.

– O que é isso? – perguntou Inácio, perplexo. – Para que tanto
segredo?

– Leia e veja por si mesmo – disse o padre, entregando-lhe os
papéis.

Inácio levou um susto ao ler o título – Recueil des Lois
Constitutives des Etats Unis de L’ Amérique – nada menos que a
tradução francesa da “Coletânea das Leis Constitucionais dos
Estados Unidos da América”.

– Toledo, tu és louco? Isto aqui é pólvora pura! Como
conseguiste esta cópia?

– Um amigo me conseguiu – disse, vagamente. – Gostaria
muito que tu lesses o documento, para depois, se quiseres,
podermos discuti-lo com calma. Reparaste que as treze colônias
americanas agora se autodenominam “Estados Unidos da América”?
Pois bem, pense nisso. Leve o documento para ler em tua casa, se
tiveres interesse, desde que depois o devolvas. Convém apenas
tomares cuidado e o guardares em lugar seguro. Há um grupo de



amigos que começou a se reunir em Vila Rica, na casa do
contratador Macedo, para discutir essas ideias, em sigilo.

Inácio estava estupefato!
– Na casa do Macedo discutem-se essas ideias? Estou surpreso!
– Inácio, meu amigo, há mais coisas acontecendo aqui nas tuas

barbas e que não sabes. Se não for abuso, vou te convidar para
participar de uma dessas reuniões, para ver se tu te afinas conosco,
desde que me prometas que sobre isso guardarás segredo absoluto
– disse o padre, e fez uma pausa, esperando pela reação do outro.

Inácio, assentiu com a cabeça, sem tirar os olhos daquelas
folhas. O padre acrescentou:

– Creio que tu já ouviste falar na Maçonaria...
– Que estudante brasileiro em Coimbra não ouviu, meu caro? –

respondeu ironicamente Inácio, sentando-se para ler o documento
com mais calma.



DECLARAÇÃO
São João Del Rei

Entre sombras o dia luminoso
Já se desmaia, já se desfigura.

Já vai por toda a terra a noite escura
Espalhando o descanso deleitoso.

 
“Soneto XXXIII”, Domingos dos Reis Quita

 
 
Bárbara andava de um lado para o outro no seu quarto, sem saber o
que fazer. Ficou estupefata com o que ocorreu no final do sarau em
sua casa, em homenagem à criação da Arcádia. Soube que houve
uma briga na varanda entre o ouvidor e Basílio da Gama e que o
ouvidor, mais forte, levou a melhor, mas Basílio saíra do recinto
bufando de raiva.

Seu pai foi atrás dele, para tentar consertar as coisas, mas
Basílio foi taxativo: agradecia a hospitalidade, mas não ficaria nem
mais um momento no mesmo ambiente em que estava aquele
“ouvidorzinho de merda”, como ele mesmo o chamou. E ainda por
cima, desfilou para o Dr. Silveira uma série de impropérios contra o
ouvidor, chamando-o de desonesto, fanfarrão e mau pagador. Que
ele não tinha moral para falar do seu irmão, porque todo mundo
sabia que ele havia deixado em Portugal uma quantidade enorme de
dívidas, que nem se ele trabalhasse honestamente durante o resto
da sua vida conseguiria pagar. Silveira ouviu a tudo aquilo calado e



no final apenas disse, conciliador: “Não vale a pena estar assim com
essa mágoa, meu filho. Deixa a raiva passar e talvez vós podereis
chegar a um bom termo. Vou tentar falar com o ouvidor. Afinal, vós
fostes amigos há tanto tempo!”. Mas Basílio não deu ouvidos e nem
tampouco mudou o seu ânimo, pegando logo a sua carruagem e
partindo.

Teresa ouviu tudo e contou a ela. O pai entrou de novo no salão
pensativo e não tocou mais no assunto. Momentos depois da briga,
viu o pai conversando com Inácio a um canto, talvez lhe dando
conselhos. Eles agora andavam assim, na maior amizade, como pai e
filho. Talvez porque Silveira ficasse sempre cercado das filhas
mulheres e porque o seu filho José Maria fosse ainda muito novo, o
seu pai sentisse falta de um filho para conversar. Ou talvez porque,
como lhe disse a mãe, o ouvidor andava mesmo a paparicar o seu
pai de todas as formas, principalmente lhe indicando para cargos no
governo. Ela, por sua vez, durante a festa, não conseguiu se
desvencilhar das atenções daquele magistrado chato e pegajoso, o
Cruz e Silva, que depois que recitou um poema para si e para as
irmãs se achou no direito de passar o resto da noite a cortejá-la.
Não estava mais suportando aquela conversa melosa, aqueles olhos
miúdos a encará-la com segundas intenções e a dizer o quanto ela
era bonita. Teve até o desplante de lhe afirmar que “se fosse Páris
não teria dúvida sobre a quem entregaria o pomo de ouro”. Velho
sem-vergonha!

Ela tentou por duas vezes alegar alguma coisa para se afastar
dele, mas ele não a deixava ir e, quando por um momento
conseguiu se safar fingindo que precisaria refazer a toalete, ele a
esperou voltar. Anna Fortunata, que estava com ela, também não
queria saber do magistrado. Estava de olho em um cavalheiro mais
jovem, João de Faria Silva, escrivão da ouvidoria que flertava
descaradamente com ela. Ah, Anna. Anna ainda ia se dar mal com
essa sua vontade de se casar a qualquer custo! Vai ver era por isso
que o primo José Eleutério andava arredio e não parecia mais estar
interessado nela.

Quando ela menos esperava, o ouvidor se aproximou e, para
retirá-la de perto do Cruz e Silva, disse que ela estava sendo



chamada pela sua mãe, D. Josefa. No começo ela não entendeu
nada, já que a sua mãe estava muito bem sentada e entretida com
as amigas no fundo do salão e certamente nem estava dando falta
de ninguém, quanto menos dela. Mas mesmo assim foi lá ver o que
a mãe queria e deixou o ouvidor conversando com o Cruz e Silva.
Quando perguntou à mãe o que era e esta lhe disse não saber de
nada, ela ficou branca de raiva. Ao virar-se para o ouvidor, o
espertinho lhe acenou com a mão e sorriu. Ela então percebeu a
jogada e que tinha sido feita de boba. Que atrevimento! Ele fez
aquilo só para a afastar do Cruz e Silva que, no entanto, continuava
seguindo-a com os olhos para onde ela fosse.

Por um lado, ela até gostou, de fato, de não precisar ficar a
ouvir aquela voz irritante do Cruz e Silva, chamando-a de deusa e
parecendo que ela era um doce de leite, pronto a ser lambido. Por
outro, sentiu-se como uma perfeita idiota. Além do mais, que
liberdade era aquela que esse ouvidor pensava ter consigo, a ponto
de retirá-la, assim, de algum lugar, sem sequer saber se ela queria
sair dali? Fechou a cara e não olhou mais para ele. Para sua sorte
Teresa se aproximou dela e as duas ficaram comentando sobre a
festa, quando também chegaram o Nicolau e a Maria Alice e todos
ficaram ali reunidos, contando casos e conversando.

Pois não é que o atrevido do ouvidor surgiu por trás dela e
quase lhe deu um susto quando puxou levemente o seu braço e lhe
disse que queria apenas dar uma palavrinha? As primas ficaram se
entreolhando, com risadinhas maldosas, o que a deixou muito sem
graça. O ouvidor então a levou até próximo a uma janela e ela notou
nitidamente que algumas pessoas olhavam para os dois e
comentavam. Ele primeiro lhe disse, zombando dela, que ela então
tinha conquistado mais um juiz ali naquela sala. Ela retrucou dizendo
que não tinha intenção de conquistar juiz nenhum, se é que o tinha
feito. Aí ele foi tão direto e ela levou um susto tão grande que quase
desmaiou. Ele lhe disse que a amava, que nunca tinha amado uma
mulher como ela e não estava mais suportando ficar assim longe
dela. Não queria saber dessa história de amizade e nunca poder vê-
la. Que a viagem que ela fez para Catas Altas quase o matou de



tanta angústia e ele tomou uma decisão: queria muito pedir ao seu
pai para lhe fazer oficialmente a corte.

A prima Maria Alice lhe disse, depois, que ela ficou branca da
cor do vestido e por uns bons minutos ficou olhando para ele, com
cara de assustada. De fato, ela ficou assim mesmo, pois aquela
declaração a deixou completamente muda. Fazer-lhe oficialmente a
corte? Esse ouvidor deveria estar ficando louco! E será que ele se
casaria com ela? Tinha que admitir que, enquanto ele falava, ela
sentiu uma alegria tão profunda, que não sabia explicar. Ficou um
bom tempo olhando para ele e imaginando como seria ser beijada
por aquele homem tão sedutor, ser envolvida naqueles braços
fortes... Não podia negar que ele a atraía fortemente e todos os
músculos do seu corpo respondiam que ele era o homem da sua
vida. Mas logo afastou esses pensamentos pecaminosos. Quem sabe
se não estaria se iludindo?

Maria Alice lhe disse ainda ter ouvido de Nicolau que Inácio
sempre foi contra o casamento, por convicção, e que ela foi a única
mulher que verdadeiramente despertou nele esse sentimento. Bom
saber, afinal, a fama dele de mulherengo já era conhecida de todos
na vila. Aquelas saídas com o Bernardo para as tabernas em São
João já tinham dado o que falar. Quando ele terminou de falar, as
únicas palavras que conseguiu articular foram as de que iria pensar.
E então ele ficou olhando para ela e se afastou, visivelmente
decepcionado. Ela ficou ali na janela, sem saber para onde ir, até
que as irmãs se aproximaram para salvá-la daquela terrível situação.
Mal a festa terminou e ela correu para o seu quarto, onde ficou se
revirando na cama a noite inteira sem conseguir dormir.

E agora, o que ela faria? Havia tantas coisas a pensar: esse
passado conturbado dele, essa quantidade de dívidas que ele tinha.
Como é então que ele estava pensando em lhe fazer a corte?
Precisava conversar direitinho com ele sobre isso tudo. E, afinal,
havia Antônio. Ah, meu Deus, Antônio! Será que ela teria coragem
de escrever para o seu futuro noivo dizendo que não assumiria o
compromisso? O Natal passou e ele lhe escreveu uma carta
apaixonada e lhe enviou de Paris um lindo presente: uma caixa de
madeira trabalhada com madrepérolas que deve ter custado uma



fortuna! Mas o fato é que ela se sentia cada vez menos animada a
responder às suas cartas. Mesmo porque, ele parecia muito
entusiasmado com a sua vida na França e, ao que tudo indicava,
parecia que queria viver ali para sempre. Ela não queria morar em
Paris e sair de perto da sua família, ainda que visitar Paris fosse um
sonho. Ah, sim, ainda tinha a sua mãe. Pois no Natal o ouvidor
mandou enviar à sua casa um maravilhoso presente para a sua mãe:
uma canastra com cortes de tecidos ingleses de várias cores e da
melhor qualidade. E rendas da Bélgica! Onde ele teria arrumado
isso, meu Deus? Mandou dizer à D. Josefa que era um “pequeno
mimo” pela acolhida que ela lhe deu em sua casa. A mãe, ao invés
de ficar feliz, ficou morta de raiva: “Não me compra!” – disse D.
Josefa, aos berros. “Se ele acha que vai comprar alguém da minha
linha com esses presentes está enganado!” A mãe não gostava dele.
Quem gostou mesmo dos presentes foram as irmãs Anna e Maria
Inácia. Francisca não, Francisca era como ela, gostava mais de livros
e de música.

E será que ela gostava mesmo daquele homem abusado, que
brincava assim à sua custa? Ah, Virgem Maria, o que é que ela
deveria fazer? Pior foi descobrir que, realmente, gostava dele. Era
um sentimento totalmente diferente do que sentia por Antônio. Ao
pensar nisso sorriu, aquele sorriso que deixa as pessoas com jeito de
bobas, o sorriso dos apaixonados. Não tinha dúvidas. Era amor o
que sentia. A mãe certamente morreria de desgosto, mas ela
precisava conversar com o pai e se aconselhar com ele, ver o que
ele achava.

Bárbara pensava tudo isso andando nervosa de um lado para o
outro, torcendo as mãos, quando ouviu uma batida à porta. Era
Lucíola.

– Sinhá Bárbara, recado para vosmecê.
Abriu a porta e a escrava lhe entregou um envelope com um

monograma conhecido. Olhou para Lucíola com olhar espantado e
perguntou como ela tinha recebido aquilo e se sua mãe tinha visto.

– D. Josefa num viu não. Eu tava lá na fonte, apanhando água,
quando chegou um criado do Dotô de nome Jerônimo e me pediu
para entregar isso para a menina, sem demora. E que num era para



comentá com ninguém. Me deu até uma moeda, olha aqui, Sinhá.
Disse que vai voltá lá na fonte daqui a dois dias, para ver se a Sinhá
tem uma resposta para mandar para ele.

– Dois dias? Está bom, Lucíola, tudo bem, pode guardar a
moeda para ti. Mas não conte nada para a mamãe, combinado?

Assim que a escrava saiu Bárbara abriu a carta, com os dedos
tremendo. E leu:

Bárbara,

Sei que agi como um tolo ontem à noite falando-te
sem maiores cerimônias e peço-te desculpas por isso.
Eu deveria ter me contido, mas não consegui! Não
tenho certeza de como o meu pedido foi recebido por
ti, mas tenha a certeza de que fazer-te a corte é hoje o
meu maior desejo. Não tenho outro sonho do que o de
estar perto de ti, para toda a minha vida. Estou indo
hoje para São José, visitar o padre Carlos Toledo e
verificar algumas questões administrativas naquela vila.
Se aceitares conversar comigo, nem que seja por
alguns minutos, poderei explicar-te tudo e me
desculpar pessoalmente pelo que houve. O meu criado,
Jerônimo, voltará para apanhar o bilhete, na fonte,
com a tua criada. Espero a tua resposta daqui a dois
dias, quando eu estarei de volta. Se Jerônimo retornar
sem nada, compreenderei o teu silêncio como uma
negativa. Mas rogo-te que me dês ao menos uma
chance de te falar. Nada me dará maior ventura.
Com todo o respeito e admiração,

Inácio José

Bárbara dobrou lentamente a carta e a guardou com todas as
outras que ele havia lhe mandado, ao longo daqueles meses.
Aspirou o perfume do papel, sentiu o cheiro de Inácio. Fechou os



olhos e pensou nele, no quanto o amava. Agora não havia como
fugir, precisava tomar uma decisão.

– Tenho que conversar sobre isso com o meu pai. Urgente!



ESPERANÇAS RENOVADAS
São João Del Rei

Já não se escuta mais que o som gostoso
Desta sonora fonte que murmura.

E já vai pouco a pouco a mágoa dura
Fugindo deste coração saudoso.

 
“Soneto XXXIII”, Domingos dos Reis Quita

 
 
D. Josefa acordou animada e feliz aquele dia. Mandou encher a casa
de flores, recomendou às escravas que limpassem cuidadosamente a
casa e a prataria e estava até cantando enquanto arrumava as
coisas no seu lugar. As meninas estavam na cozinha tomando o café
da manhã, quando ouviram o barulho e a cantoria da mãe na sala.

– O que deu na mãe hoje? – perguntou Francisca. – Há tempos
não a vejo assim tão alegre!

– Parece que vai ter outra festa aqui em casa – respondeu Anna
Fortunata. – E com essa arrumação toda, sobrou para mim: eu
acordei bem cedo e nem bem levantei da cama quando ela me disse
que hoje eu teria que tomar conta dos nossos irmãos mais novos. Eu
estava ainda com tanto sono que nem perguntei por quê.

– Outra festa? – estranhou Bárbara. – Tu estás sabendo de
alguma coisa, Lucíola?

– As menina num vão contá que eu disse nada, tá bom? Mas eu
ouvi onte um home conversando cum seu pai e sua mãe na sala.



Acho que ele tava pedindo a mão de Teresa para o fio dele. E acho
que eles vem aqui hoje, prá jantá.

– Não acredito! Mas assim, tão depressa? E será que a Teresa já
está sabendo? – espantou-se Francisca. – Ela foi lá para a casa da
tia Maria Emília passar uns dias para ajudar a Maria Alice nos
bordados para o enxoval e vai ver nem está sabendo de nada.

– Tá sabendo de tudo – respondeu Lucíola. – Tua mãe já
mandou avisá à tua tia Maria Emília prá trazê ela para cá hoje, pra
se arrumá.

– O coronel Moinhos de Vilhena não perdeu tempo, hein –
comentou Anna, com uma pontinha de despeito.

– O Matias, filho dele, parece ser bom moço e Teresa aceitou o
noivado de bom grado quando finalmente o conheceu – disse
Bárbara, distraída, com o pensamento longe.

– Eu não me conformo. Então nós já temos três casamentos
arranjados na família em pouco menos de um ano e eu continuo
solteira... – resmungou Anna Fortunata.

– Deixa disso, Anna – ralhou Francisca. – A nossa hora vai
chegar, não precisa ficar desesperada. Mesmo porque casar só por
casar não vale a pena. – E dirigindo-se à escrava Lucíola: – E a mãe
está tão feliz assim, é por causa disso, Lucíola?

– Se é! Sua mãe já veio aqui na cozinha umas três vez pro
mode de dar as orientação pra Raimunda sobre o que fazê pro jantá.
Tá feliz mesmo. Disse que Teresa vai fazê o melhó casamento das
três.

– Mamãe adora essas famílias tradicionais – concluiu Francisca.
– Esses Vilhena são de linhagem espanhola antiga, como eram os
Bueno, da família dela. O coronel Matias já recebeu até a medalha
da Ordem de Cristo!

– Nisso a Maria Alice, coitadinha, saiu perdendo. O Nicolau é de
família de comerciantes – retrucou Anna Fortunata. – A Babe se deu
um pouco melhor: Antônio também tem lá os seus parentes
importantes – disse, olhando de soslaio para a irmã que estava
calada, pensativa.

Bárbara terminou o seu café e saiu da cozinha, enquanto as
irmãs comentavam sobre os noivados e preparativos do casamento,



inclusive o seu próprio. Agora é que ficou mais difícil falar sobre o
assunto com o pai, pensou. Sentiu um mal-estar só de imaginar qual
seria a reação da mãe quando soubesse que ela estava pensando
em terminar com Antônio para ficar com o ouvidor. Uma notícia
dessas hoje iria estragar a alegria dela, coitada da mãe. Resolveu
que esperaria o melhor momento para falar ao pai, tomando o
cuidado para que a mãe não soubesse de nada, pelo menos por
enquanto.

Passou a manhã e Bárbara não encontrou jeito de falar com o
Dr. Silveira. À tarde, quando todos estavam se aprontando para o
jantar, viu-o sozinho na sala que lhe servia de escritório e pediu-lhe
licença para entrar.

– Pai, posso lhe falar um minuto ou o senhor está muito
ocupado?

– Claro que pode, minha filha. Estou aqui apenas examinando
os papéis de uma demanda que ajuizarei no fórum amanhã, mas
não é nada importante. Sente-se aqui comigo, minha querida.

Bárbara adorava o pai. Ele era um homem simples, gostava de
conversar e, coisa rara naquela época, dava às filhas liberdade para
falar sobre os mais diversos assuntos. Era carinhoso e afável com
todas elas, ao contrário da mãe, que sempre teve mão de ferro na
condução da casa e na educação dos filhos. Bárbara ficou hesitante
sobre como começaria ou o que deveria dizer, mas o sorriso que o
pai lhe deu foi encorajador, e ela sentiu que podia abrir o seu
coração com ele.

– O que foi, filha? Algum problema com suas irmãs? Ou quem
sabe com Antônio? Perguntou o pai, piscando-lhe o olho, para
animá-la.

– Não, papai, nada com minhas irmãs. Estão todas muito bem e
felizes com tantas festas e noivados. Mamãe é que parece estar mais
feliz do que todas nós, não é?

– Ah, filha, somente irás compreender quando tiveres filhos,
especialmente filhas. Teresa é como se fosse nossa filha, pois desde
pequenina vive conosco. Casá-la bem, com um rapaz como o Matias
significa para nós o cumprimento da promessa que fizemos à mãe
dela, antes de morrer.



– Bonito isso, papai. Também estou muito feliz por Teresa. Ela
merece tudo de bom.

– Então o que te preocupa, filha? É Antônio, não é? Ou será que
é o ouvidor? O pai piscou-lhe novamente o olho, e ela sorriu.

– Tu me conheces, pai.
– Sim, Babe, sei reconhecer um rosto apaixonado de longe. E

algo me diz que esse brilho que vejo em teus olhos tem um nome:
Inácio José de Alvarenga Peixoto.

Bárbara corou e baixou os olhos, envergonhada.
– Como o senhor soube? – perguntou, feliz porque o pai voltava

a chamá-la pelo seu apelido de criança, e porque ele estava
facilitando as coisas para ela.

– Ora, Babe, aquele tolo, apesar do alto cargo que ocupa, é
transparente aos olhos de qualquer um. Ele não esconde de
ninguém o amor que tem por ti e, quando me deu o bilhete para te
entregar em Catas Altas, jurou-me que respeitaria o teu
compromisso com Antônio. Segredou-me, no entanto, que tu é que
o escolheria, se tu quisesses, porque ele já era todo teu. E eu vi a
alegria nos teus olhos quando eu te entreguei a carta dele.

– Pai, e o senhor não me disse nada? – Bárbara estava com os
olhos cheios de lágrimas.

– Não achei que era o momento, filha. Tu ainda estavas muito
insegura e eu não tinha certeza se gostavas mesmo dele ou não. Tu
ias e vinhas, davas esperanças e depois o tratavas com desprezo.
Acho que ele ficou maluco com tuas reações! – disse Silveira, rindo e
fazendo Bárbara rir com ele.

– Tenho muito medo, papai. Sabes o quanto eu sou cautelosa
para decidir qualquer coisa. Teresa contou-me as coisas horríveis
sobre ele que ela ouviu por acaso, naquele dia da festa aqui em
casa. Além do mais, a vida dele sempre foi no luxo, na ostentação,
nas rodas da aristocracia em Lisboa. Mesmo no Rio de Janeiro, sua
terra natal, ele tem prestígio até com o governador. Bailes na corte,
jogos, dívidas e mulheres parecem ser coisas banais na vida dele.
Uma vida completamente diferente da nossa vidinha simples aqui do
interior. Um homem assim se acostumará à vida de casado, com
uma moça como eu?



Silveira suspirou e pensou profundamente antes de dizer
qualquer coisa. Sabia o peso da sua resposta naquele momento e as
expectativas que criaria na mente da sua filha. Não queria que ela
tivesse decepções e a felicidade dela vinha em primeiro lugar, não
obstante reconhecesse a repercussão de um consórcio daqueles na
sua vida financeira, que não andava muito bem.

– Minha filha, em primeiro lugar eu te digo, não por ser teu pai,
mas por observar o que todos dizem: tu tens beleza e inteligência
raras. Estás em condição de frequentar, com a mesma desenvoltura
do que qualquer moça europeia, os bailes reais, se fosse esse o
caso. Ele teria, isso sim, muita sorte se te desposasse. Quanto ao
que disse Basílio, não sabemos se é verdade ou não.

– Obrigada, papai! Mas quanto à vida que ele levava já ouvimos
rumores por outras pessoas, que não Basílio.

– Bárbara, querida, ninguém é perfeito! Não tenhas ilusão de
que encontrarás para marido um homem que venha para ti como o
príncipe encantado dos contos de fadas. Nem Antônio, que tu
consideras o homem adequado para ti, está livre de ter defeitos. O
fato de ele ser o nosso menino querido, como o é, não garante que
serás feliz ao lado dele.

Bárbara abaixou a cabeça, concordando.
– O ouvidor, pelo que sei – continuou o pai – é um homem bom,

de bom coração. Ele é poeta, sensível, inteligente e muito disposto
para o trabalho. O passado de um homem não significa que ele não
possa mudar. E, ademais, creio que cabe a ele, e não a ti, escolher
se acha melhor a vidinha simples de São João Del Rei ou o fausto da
corte em Lisboa, não achas?

– Papai, o senhor me conforta com a tua sabedoria – disse
Bárbara, aninhando a cabeça no colo do pai. – Tens razão, quanto à
Antônio. Eu o amo, mas de uma outra forma. E por isso não quero
que ele se magoe comigo. Como posso romper com ele agora? E
tem mais! Soube que os juízes têm impedimento de se casar nos
locais onde trabalham. Isso é verdade?

– Babe, veja bem, eu não estou aprovando de antemão um
rompimento teu com Antônio. A escolha é tua, não minha, e o que
escolheres para ti, eu, como teu pai, irei te apoiar, podes contar



comigo. Sabes que ajo assim, embora esse meu comportamento não
seja o normal, reconheço. Aliás, sempre fui acusado de ter o coração
mole com as minhas filhas, o que me fez alvo de muitas críticas,
especialmente da tua mãe! E riu. Quanto ao casamento, de fato
existe a proibição. Outra vez, Babe, digo-te que cumpre a ele dizer
como é que resolverá essa situação.

– E Antônio?
– Tu saberás administrar isso sem magoá-lo, filha, tenho

certeza.
– E mamãe? – perguntou Bárbara, sorrindo e dando um tom de

brincadeira à voz.
– Bom, esse é um problema bem mais complicado, riu o

Silveira. Mas deixe aqui com o teu velho pai...
Bárbara abraçou o pescoço do pai, com imenso carinho, e deu-

lhe um beijo na testa. Sentia-se leve como um passarinho, alegre
com aquela conversa que a deixava à vontade para decidir o seu
destino, sem pressões. À noite, durante o jantar, estava feliz e
brincalhona. Teresa estava linda, com um vestido que lhe fora
emprestado por Maria Alice, pois Josefa não teve tempo de mandar-
lhe preparar um novo, como queria, em razão da pressa em que
tudo aconteceu. O noivo olhava embevecido para Teresa e lhe deu
de presente um belíssimo anel de diamantes.

Bárbara observava a felicidade da prima, pensativa. Decidiu que
teria que fazer alguma coisa em relação aos seus próprios
sentimentos e seu futuro. O pai tinha razão: Inácio é quem tinha
que se explicar e, afinal, fora isso que ele próprio dissera no seu
bilhete. Somente depois de conversar com ele e analisar as suas
razões é que pensaria em como romper com Antônio. Essa era, sem
dúvida, a parte mais difícil. Mas ainda não sabia se devia fazer isso
assim tão rápido.

***

Inácio aguardava, ansioso, a volta de Jerônimo. Ele tinha ido à
fonte com instruções de esperar pela escrava da família Silveira o
tanto que fosse preciso, mas que voltasse com notícias, de qualquer



jeito. Tinha chegado de São José no dia anterior, à noitinha, e não
havia pensado em outra coisa que não fosse a resposta de Bárbara.
Tinha até esboçado um poema para ela, mas só o colocaria no papel
se a resposta fosse positiva. Não tinha idade e nem paciência para
mais desilusões. Tinha passado um dia agradável na companhia do
padre Toledo, vistoriando a vila, conversando sobre amenidades,
sobre os clássicos e também sobre a sociedade secreta que estava
sendo convidado para participar. Tinha tido informações sobre a
Maçonaria em Coimbra, e também em Lisboa, por intermédio de
alguns amigos que frequentavam as suas reuniões secretas e
repletas de ritos estranhos, que apenas os seus membros
compreendiam. Era uma sociedade poderosa, composta de homens
cultos e comerciantes ricos, com ramificações na Inglaterra, França,
Alemanha e alguns outros países da Europa. Na América do Norte,
diziam, estava por detrás dos movimentos que culminaram com a
independência das treze colônias. Ingressar em tal sociedade,
naquela fase da sua vida, em que pretendia se estabelecer e fincar
raízes no Brasil, era uma coisa a se pensar. Mas não naquele
momento.

Jerônimo havia saído de casa há pelo menos três horas e nada
de chegar. Normalmente, era por volta de 10 horas da manhã que as
mucamas iam à fonte, conversar umas com as outras, saber as
novidades da vila e buscar água para o banho das sinhazinhas. Os
outros escravos e a gente do povo iam mais cedo. Jerônimo vinha
observando o horário em que Lucíola, a escrava das meninas do Dr.
Silveira frequentava a fonte e ficou na espreita. Foi até um pouco
mais cedo, porque achava que aquela negrinha com ares de
importante tinha a cabeça meio avoada e poderia ter se esquecido
do que havia combinado com ele naquele dia em que ele lhe
entregara o bilhete do patrão. Não se pode confiar nesses escravos,
pensava Jerônimo, balançando a cabeça, com pesar – quanto mais
nas mulheres, que são ladinas e espertas.

Ele era um homem bronco, português filho de lavradores,
nascido na região do Minho. Acompanhava o Dr. Inácio desde que
ele tinha se mudado para Sintra, onde começou a exercer a
magistratura. Conhecia toda a família Alvarenga e sempre recebia



recomendações das tias do Doutor, de Braga, para cuidar do
“Inacinho” e não deixar que ele se metesse em encrencas.

Ah, aquelas boas senhoras! Se elas soubessem da metade das
confusões do sobrinho, ficariam escandalizadas. Jerônimo deu um
sorrisinho de satisfação: Bem que ele vinha se esforçando, mas esse
Dr. Inácio era arteiro demais!, pensou. Nesses anos na companhia
do seu inquieto patrão, tinha visto praticamente de tudo –
bebedeiras, mulheres, jogatinas, cobranças de credores... É... a vida
ao lado do Inacinho não era nada monótona. O homem era um
corisco! Sempre disposto, animado, alegre, brincalhão. Gostava da
vida boêmia, dos bares, das músicas, danças, festas. Mas era um
homem de bom coração, igual a nenhum outro. Nunca o tinha visto
maltratar ninguém, nem o mais desengonçado dos seus escravos.
Era só ele saber que alguém estava precisando que ele ajudava. E
tirava do bolso sem dó, mesmo que estivesse cheio de dívidas como,
aliás, sempre estava.

A mulherada é que nunca o deixou. Ele nem precisava ir atrás,
lembrou-se. Havia uma mulher bonita e muito elegante: alta, magra,
com a pele de porcelana e cabelos bem negros, uma portuguesa de
nome Margarida, que vivia perseguindo o Inacinho na porta do
fórum. O escravo da moça pedia a ele que entregasse seus bilhetes
ao patrão. E era rica, pois todas as vezes o tal escravo lhe dava
algumas moedas de ouro, só para entregar o bilhete. Mas Inácio não
quis saber dela. Teve também aquela italiana maravilhosa, parecia
uma deusa loura! Nunca na vida tinha visto uma mulher bonita como
aquela. E a turma toda querendo a italiana e só o Inacinho é que ia
para a sua cama, hehehehehe... o seu patrão era um homem de
sorte! Depois teve aquela viúva, a D. Joana – dessa ele não gostava
não, era muito enjoada e metida a besta. A amiga dela, sim, a D.
Teresa, essa era diferente. Bonita, alegre, tratava bem os criados,
uma verdadeira dama! Uma pena ter durado tão pouco. Nessa época
o patrão andava ainda com a cabeça meio virada por aquela viúva.
Credo! Ficou com medo dele cometer uma bobagem. E depois houve
tantas outras que ele nem se lembra do nome. Mas essas eram as
mais bonitas.



Agora, embeiçado por uma mulher como ele estava por essa tal
de D. Bárbara, nunca tinha visto não. Por duas vezes já acordou com
Inacinho falando o nome dela de noite. Será que ela o enfeitiçou?
Tinha ouvido muitos boatos, quando chegou ao Brasil, de que as
mulheres brasileiras eram danadas nesses feitiços de apanhar
homens. Aprendiam com as escravas africanas! Por trás daquela
aparência de respeitabilidade, as sinhazinhas faziam de tudo, todas
as sem-vergonhices possíveis e ainda entregavam oferendas nas
encruzilhadas para segurar os amantes. Meu Deus! Para falar a
verdade, reparando bem, achava que o Inacinho até estava ficando
mais magro! Vai ver tinha sido mandinga mesmo! Precisava se
informar melhor sobre esses feitiços! E a mulher esnobava ele, tudo
por conta de um moço franzina a quem ela tinha prometido noivado.
Vai entender! Com uma moça bonita como aquela outra, a D.
Joaquina, irmã do Dr. Bernardo, praticamente se atirando prá cima
dele, mas mesmo assim ele não querendo nada com ela. Ele
precisava mesmo era de uma mulher que organizasse a sua vida.
Uma que pusesse ordem na cabeça dele. Vai ver essa D. Bárbara é
que era a mulher certa para ele, mesmo, refletiu.

Jerônimo cansou de esperar por Lucíola, sentado embaixo de
uma árvore, porque o sol estava muito forte. De repente, quando
estava de saída viu a mocinha dirigir-se tranquilamente para buscar
água na fonte, como se nada tivesse acontecido. Vinha com um pote
na cabeça, vestido justo, toda faceira com aquele seu andar que era
quase um rebolado, jogando charme para os homens que estavam
na rua àquela hora. Jerônimo olhou para ela com raiva. Essa
rapariga está debochando de mim. Deve ter me visto aqui esperando
e resolveu me provocar, essa desmiolada. Que ela é bonita, ah, isso
ela é. Mas tem o nariz muito empinado e se dá ares de patroa –
uma metida a besta, pensou, e deu uma cusparada. Jerônimo correu
até onde ela estava e a pegou pelo braço, dizendo, ríspido:

– Chegaste muito tarde, menina, achas que estou à tua
disposição? Então não combinei contigo para me encontrares hoje,
no mesmo horário? E como é, trouxeste a resposta da tua patroa?

Lucíola levou um susto. Havia se esquecido completamente do
combinado com Jerônimo.



Ai, meu Deus! Será que a sinhazinha se esqueceu também?,
pensou. Sinhá Bárbara não tinha nem tocado mais no assunto com
ela. Sinal de que, se ela não se lembrou, é porque não queria dar
resposta nenhuma, concluiu Lucíola, achando-se muito inteligente.

– Larga o meu braço, seu bruto. Quem ocê pensa que é para
me segurar assim? – respondeu Lucíola, puxando o braço com força.

– Tu me levaste uma moeda, sua assanhada, em troca do teu
pequeno favor. Agora quero o bilhete de resposta para entregar ao
meu patrão.

– Num tem bilhete – respondeu Lucíola.
– Como assim, não tem bilhete, sua petulantezinha? Vou te dar

uma sova. Tua patroa não leu o que Dr. Inácio lhe escreveu?
– Se leu ou num leu, num sei dizê, que eu num fiquei lá do lado

dela prá vê – riu Lucíola. – Agora, eu cumpri o prometido, purquê
intreguei o tar bilhete. Mas te digo que sinhá Bárbara num é muié de
ficá respondendo bilhete, não sinhô. Quem ocê tá pensando que ela
é? Num tenho resposta prá te dá, e esse seu dotorzinho aí devia era
de desisti dela, que é uma moça comprometida, viste? – gritou
fazendo uma careta, debochando do criado de Inácio.

Jerônimo teve vontade de dar uma surra naquela mocinha
atrevida, mas conteve-se e a deixou ir. Abaixou a cabeça, desolado.
Teve pena do patrão. Ele iria ficar muitíssimo decepcionado com a
notícia, mas não tinha jeito. Tinha que voltar para casa e lhe dizer
que não havia resposta. Talvez fosse melhor assim. Quem sabe
agora ele não tomava jeito e procurava uma mulher que gostasse
dele e pudesse fazê-lo feliz, como ele merecia.

Sentado em sua escrivaninha, no improvisado escritório de
trabalho que fez em sua casa, Inácio esperava. Qualquer barulho na
porta ou relinchar de cavalos lá fora e ele se alarmava, pensando ser
Jerônimo. Tinha tentado se distrair lendo um livro ou folheando os
autos de um processo que estava em sua casa para estudar, mas
não conseguia tirá-la do pensamento. Sonhava com Bárbara durante
o dia, de olhos abertos. À noite, então, a saudade e a vontade de
estar com ela, de vê-la nem que fosse de longe, era praticamente
insuportável. Houve dias em que, sem ser visto, chegou a rondar a
casa do Silveira, à noite, com a esperança de ver a sua sombra



passar por detrás de uma janela. Não podia viver assim. Se ela não
aceitasse a sua corte, iria pedir à soberana para ser transferido de
comarca. Não suportaria viver na mesma cidade que ela, vendo-a
casada com outro homem.

Ouviu o rangido da pesada porta de madeira e levantou-se de
imediato. Não precisou dizer nada. Jerônimo olhou para o patrão,
cabisbaixo.

– Esperei até agora, doutor, e a escrava não veio – mentiu. –
Achei que não vinha mais, por isso voltei. Já passou em muito da
hora de os escravos irem buscar água à fonte. Pode ser que tenha
acontecido alguma coisa – disse, e baixou a cabeça, temendo
encará-lo, procurando minorar a sua decepção.

– Tudo bem, Jerônimo, fizeste bem em voltar. Não tem
importância – afirmou Inácio, com ar tristonho. – Peça aos escravos
para me arrumarem a liteira, pois preciso ir ao fórum despachar.

– O patrão não vai almoçar?
– Não, Jerônimo, obrigado. Estou sem fome.
Sentiu uma tristeza tão grande, que lhe doía o peito. Teve que

se controlar para não chorar. Afinal, homens não choravam. Ainda
mais por causa de uma mulher! Não conseguia entender porque ela
não lhe deu ao menos uma chance de dizer-lhe o que sentia, de
estar com ela, depois de tudo o que ele lhe tinha dito e escrito.
Aquela mulher havia tomado todos os pedaços do seu coração e ele
não desejava ninguém mais. Somente Bárbara. Mas ao não ter lhe
dado nenhuma resposta ela deixou claro que não tinha o mesmo
sentimento por ele. Agora era tocar a vida para frente, fazer o
requerimento para a rainha e esperar pela mudança de comarca.
Não sabia nem se ia conseguir, porque qualquer pedido de
providência administrativa, naquela desorganização em que andava
o Gabinete Real português, poderia levar meses, até anos.

A tarde se arrastou, lenta, e Inácio acabou por se envolver nas
atividades do fórum. Nicolau entrou no gabinete, conversou, contou
casos de Maria Alice, riu que nem um bobo, entusiasmado com o
casamento próximo. Estava tão absorto na própria felicidade que
nem notou que o amigo mal ouvia o que ele falava. Os advogados
iam e vinham, faziam requerimentos, as audiências seguiam o seu



curso e nesse burburinho o final do dia chegou, sem muitas
surpresas. Terminado o expediente, Inácio pediu a sua liteira e saiu.
Nunca havia se sentido tão só, em toda a sua vida. Chegaria em
casa, colocaria os seus chinelos, pediria a Jerônimo e Antônio que
lhe preparassem o banho como ele gostava e ficaria lendo um livro,
para ver se o sono vinha mais rápido. Não tinha vontade de sair.
Nada de farras em tavernas, de esbórnias. Nada de sair com
Bernardo, que o tinha convidado, inclusive, para cear em sua casa.
Talvez em breve saísse para uma viagem maior, a Santos, ver o seu
tio Sebastião, que não estava bem de saúde.

Era início da noite quando chegou em casa. O sol, naqueles
dias, estava se pondo mais tarde e ainda era possível ver alguns
raios alaranjados no horizonte. Como era bonito o pôr do sol em São
João Del Rei! Primeiro ele começava a tingir-se de um laranja
escuro, quase vermelho que ia aos poucos se esmaecendo, tomando
tonalidades arroxeadas, até escurecer. Depois viriam as estrelas,
muitas, que no céu limpo de São João parecia um grande tapete de
diamantes. Parou na soleira da porta de sua casa para admirar
aquele céu maravilhoso, o ar fresco e os seus perfumes suaves, de
jasmins e damas-da-noite. A noite foi descendo lentamente sobre a
vila, onde já se via, aqui e ali, serem acesos os primeiros lampiões.
Lembrou-se da sua pequena Braga, das suas tias, e deu-lhe uma
vontade enorme de voltar para Portugal, onde sempre havia
companhia, onde nunca estava sozinho. Tinha saudades de
Pedegache, dos amigos da livraria do Desidério, do seu amigo
Rodrigo e do seu primo Tomás Gonzaga. Sentia falta do carteado na
casa do capitão Dionísio, a quem, aliás, precisava arrumar um jeito
de pagar a sua dívida. Vou voltar para a minha terra, as minhas
raízes – visitar minha irmã, meus parentes, rever os meus amigos...
Não posso ficar aqui. Tenho que esfriar a minha cabeça e acalmar o
meu coração, pensou, resoluto.

Virou-se para entrar em casa e Antônio Xavier já se preparava
para pegar a sua casaca, quando um trote apressado e um relinchar
de cavalo fizeram-no voltar-se para ver o que era. Mal podia
acreditar no que estava vendo. Em cima do seu cavalo, vestida com
uma elegante roupa de montaria e usando um garboso chapéu que



prendia os seus longos cabelos, sorria-lhe a mulher mais bonita que
já vira em sua vida.

– Bárbara? – perguntou, surpreso, o coração acelerado.
– Eu pensei que o ouvidor iria preferir se eu mesma lhe

trouxesse uma resposta ao bilhete que me escreveu... – respondeu,
sorrindo com aquele seu jeito maravilhoso de menina sapeca, que
fazia Inácio se sentir como se tivesse 16 anos.

Ele segurou-a nos braços, ajudando-a a descer do cavalo. Não
conseguiu resistir-lhe mais. Abraçou-a com ternura e deu-lhe um
beijo terno e apaixonado. Parecia que há séculos ambos esperavam
por aquele encontro de corpos e de almas. Não foi preciso nenhuma
palavra. Depois ele a envolveu nos seus braços com carinho e
ficaram um tempo que pareceu uma eternidade apenas abraçados, o
coração lentamente retomando o seu ritmo. Bárbara, com a cabeça
apoiada no seu peito, tinha os olhos fechados. Várias vezes ele tinha
sonhado com aquele momento. Finalmente, ela conseguiu
murmurar:

– Inácio, não posso me demorar. Saí escondida de casa, e
quando derem pela minha falta, minha mãe colocará todos à minha
procura.

– Fique assim só mais um minuto, meu amor! Quietinha! –
disse, sussurrando, e colocando levemente os dedos sobre os seus
lábios. – Deixa-me olhar para ti, para eu ter certeza de que tudo isso
não é apenas um sonho. Inácio examinava lentamente cada parte
do seu rosto, passava a mão delicadamente sobre o contorno dos
seus olhos, da sua boca, os seus cabelos, como se quisesse gravar
na sua mente o retrato da mulher que amava.

Ela obedeceu e ficou quieta, absorvendo toda a ternura daquele
momento.

– Bárbara, Bárbara, meu amor, meu grande amor! Tu és o amor
da minha vida, eu nunca mais quero me separar de ti. Quero que tu
sejas minha noiva, minha mulher, tudo o que eu quero na vida é
ficar ao teu lado.

Abraçou-a e beijou-a novamente com ardor. Nem perceberam
que já estava escuro, e eles estavam sozinhos, em pé, parados em
frente à casa dele.



– Tu sempre me surpreendes – prosseguiu ele –, acho que essa
é uma das razões de eu ter me apaixonado por ti. Eu estive hoje o
dia inteiro ou a pensar o que tu me responderias ou a me conformar
com tua recusa – riu, segurando delicadamente o seu queixo.

– Inácio, há tanto o que conversar. Mas agora não. Agora eu
preciso ir. Somente vim para que soubesses que...

Ele a interrompeu, com o olhar angustiado:
– Diga-me somente uma coisa: amas-me? Posso pedir-te em

casamento?
Bárbara sorriu, ante a expressão de angústia que viu no rosto

dele. Ela delicadamente colocou a mão na sua face, com carinho, e
lhe disse, olhando-o nos olhos:

– Agora sei que amo.
– Serás minha, custe o que custar. Amanhã, irei ter com o teu

pai, para acertarmos tudo – disse Inácio, resoluto.
– Ainda não, meu querido – retrucou, com tristeza. – Ainda não

é a hora. Precisamos conversar sobre várias coisas antes.
– O quê, por exemplo? O teu compromisso com aquele maricas?

Ele que se atreva a chegar perto de ti, depois de hoje – Inácio riu.
Como estava feliz!

Bárbara também sorriu.
– Esse é apenas um dos assuntos – brincou. – Deixa-me ir, está

ficando tarde e escuro.
– Não vou deixá-la ir sozinha, nessa escuridão. Espera que vou

arrear o meu cavalo e acompanho-te até em casa.
– Não! Por favor não faça isso. Todos vão ver. Minha mãe me

mata! – assustou-se Bárbara. Eu vou sozinha, não tem perigo.
– Senhorita Bárbara Eliodora, eu sou um cavalheiro, antes de

tudo. Sigo-te a distância, então. Ninguém irá nos ver – disse Inácio,
imperativo, fazendo sinal ao empregado, que se encontrava próximo
à entrada da casa, para lhe trazer o cavalo. – Como faremos para
nos encontrar novamente? Não conseguirei passar nem mais um dia
sem te ver – disse, estreitando-a novamente nos braços e beijando-a
apaixonadamente.

– Amanhã à tarde minha mãe e minhas irmãs irão ao comércio,
comprar os tecidos para o enxoval de Teresa. Eu deveria ir com elas,



mas vou dizer que não estou me sentindo bem. A partir do momento
em que elas saírem, teremos algum tempo para conversarmos a sós.
Mando Lucíola, minha criada, avisar ao teu Jerônimo.

– Sim senhora! – Ele fez uma mesura, curvando-se. – Estarei de
prontidão aqui mesmo, à espera do teu chamado.

Ela sorriu.
– E eu estarei esperando por ti no pomar ao fundo da minha

casa, atrás do jardim. Lá não vai ninguém a essa hora. O pequeno
portão estará apenas encostado, é só abrir.

– Essas horas de espera serão as mais longas da minha vida! –
retrucou ele, com todas as letras da felicidade estampadas no seu
rosto.

– Agora tenho que ir – disse Bárbara, desvencilhando-se
gentilmente dos seus braços, que custavam a soltá-la.

Ele lhe deu um beijo na fronte e despediu-se. Bárbara montou
rapidamente no cavalo e, virando-se para ele, acenou-lhe com a
mão.



EM SEGREDO
São João Del Rei

Já o feliz instante vem chegando,
Já me vejo nos braços da alegria,

Que estou há tantas horas suspirando.
 

“Soneto XXXIII”, Domingos dos Reis Quita
 
 
A vida de Inácio começava a entrar finalmente nos eixos. O
desembargador Antônio Diniz da Cruz e Silva foi designado para
relatar o processo do inventário dos bens deixados pelo seu pai no
Rio de Janeiro. Após a homenagem que recebeu em São João Del
Rei, quando da fundação da nova Arcádia, Cruz e Silva sentiu-se tão
lisonjeado que resolveu atender ao pedido de Inácio para tomar a
frente do processo, de modo a resolver de vez a sua briga com o
seu ex-tutor, que se arrastava há anos. Com isso, seus bens seriam
finalmente liberados e ele poderia começar a pagar as suas dívidas
ou, o que eram seus planos, investir nas suas fazendas. Quanto ao
coração, as coisas também começavam finalmente a caminhar
quando ele já tinha perdido as esperanças. Agora restava apenas
fazer um plano sobre como ele conduziria a situação, em face dos
empecilhos de ambas as partes, que eles teriam que vencer.

Estava ele já começando a ficar despreocupado, sonhando com
o seu próximo encontro com a amada quando recebeu uma carta do
bispo de Mariana, em que lhe convidava, com muitos rapapés, para



comparecer à sede paroquial para tomar um café e tratar de alguns
assuntos importantes. Indicava o bispo certos comentários ouvidos
na vila de que sua Excelência era ateu confesso, leitor e seguidor
das ideias contra a religião expostas por Voltaire. Além disso, não
frequentava a missa dominical e nem tinha apreço pelas coisas da
Igreja Católica.

Inácio praguejou. Sabia exatamente a fonte de tais mexericos.
O convite do bispo, no entanto, o deixou preocupado. Ser acusado
de ateísmo era ofensa grave, considerando-se que Estado e Igreja
viviam em perfeita simbiose. Por causa desse tipo de conversa ele já
tinha visto várias pessoas serem queimadas nas fogueiras da praça
do Rossio, em Lisboa, pelo Tribunal da Inquisição. Resolveu procurar
o seu amigo padre Toledo, para se aconselhar.

– Eu reconheço Toledo, que desde que cheguei a São João Del
Rei fui poucas vezes à missa. Agora mais essa do Caetano: ir me
enredar com o bispo! Eu gostaria mesmo era de lhe dar um murro
na cara e resolver isso como homem, mas tenho cá por princípio que
não bato em nada que use saias: seja padre ou mulher – disse
Inácio, com raiva.

– Mas então tu te sintas escusado desse teu princípio, Inácio,
porque já viste que aquele lá não honra a batina, embora a use. Os
votos de castidade por ele abraçados foram rompidos há muito,
como é do conhecimento de todos – retrucou o amigo. – Eu só acho
que tu não deves agir assim em respeito ao cargo que tu próprio
ocupas. Não te ficaria bem.

– Esse irmão do Basílio é uma víbora. E tem mais, soube que
ele anda falando também que não vou mais ao fórum para
despachar, que tenho assessores que despacham por mim. Nicolau
ficou preocupado, porque outro dia teve que esclarecer para um
advogado que era eu mesmo quem despachava os meus processos,
a qualquer hora em que fosse procurado e que o meu gabinete
estava aberto a quem quisesse ver.

Toledo pensou um pouco e depois disse:
– Essa briga com Caetano já está mesmo passando dos limites.

Quanto a esse problema dos seus despachos, pelo que entendo tu
és o corregedor da comarca e só deves satisfações à soberana.



Daqui a pouco essas conversas vão se diluir por si sós, desde que tu,
meu amigo, realmente compareças ao serviço!

– Ora, Toledo, é claro que tenho comparecido. As minhas
ausências, quando ocorreram, foram por um bom motivo: a guerra
do sul. Mas a guerra terminou e eu ultimamente não saio mais de
São João Del Rei, o que para mim nem tem sido muito bom, para te
dizer a verdade. Para atender ao pedido do governador de fazer a
provisão das tropas tive que fazer inúmeros débitos com os
comerciantes locais, por conta da Real Fazenda, mas dando a minha
própria garantia de pagamento. Eles agora querem receber o que
lhes é devido e eu tenho que andar de loja em loja pedindo prazo,
até que o João Rodrigues Macedo receba por sua vez o dinheiro,
como coletor dos impostos, e possa repassá-lo para mim.

– Por falar em Macedo – acrescentou o padre –, ele pediu-me
para convidá-lo para uma partida de gamão na casa dele, na
próxima semana. Está construindo uma mansão em Vila Rica que
será a maior da colônia. Ainda não está pronta, mas pelo que vi dos
projetos, será luxuosíssima e ele já está mandando vir de Lisboa
todo o mobiliário.

– Gosto do Macedo! Parece, no entanto, ser a minha sina com
aquela família: ser devedor eterno. Primeiro, foi Bento, em Coimbra,
agora Macedo. E eu aqui, um pobre devedor, sempre.

– Mas e a herança do teu pai não vai sair logo, agora que, pelo
que me disseste, o Cruz e Silva ficou responsável pelo processo?

– Graças a Deus, parece que agora a coisa anda. Já recebi até
uma parte, em adiantamento, que ainda quero ver como administrar.
Estou pensando em fazer investimentos na minha Fazenda Boa
Vista, e colocá-la a produzir. Mas terei que fazer isso, por enquanto,
na surdina, pois sabes que os juízes não podem ter outra atividade.

– De fato, terás que dar um jeito nisso. Então? Posso mandar
dizer ao Macedo que iremos? Ele disse que vai avisar Cláudio Manuel
também. Estou pensando ainda em apresentá-lo a um grande amigo
nosso, que faz parte do mesmo grupo: o mestre Antônio Francisco
Lisboa, conhecido por todos como “o Aleijadinho”. Assim que
estivermos em Vila Rica, faremos um contato para visitarmos o ateliê



dele. Ele só nos receberá se avisarmos com antecedência, pois está
com a saúde debilitada.

– O escultor? Será uma honra! Vi alguns trabalhos dele em Vila
Rica e fiquei impressionado!

– Ele é o maior de todos, sem exagero. Seu talento só é
comparável ao do italiano Michelangelo. E veja que eu passei um
tempo na Itália e, portanto, conheço a obra dos dois. Pena que a
doença o tem incapacitado, dia a dia. Mas ele não esmorece. Está
sempre trabalhando! Um exemplo para todos nós! – respondeu o
Toledo, entusiasmado.

– Era isso o que o seu colega deveria fazer – trabalhar – e não
ficar a amolar os outros que trabalham – observou Inácio, voltando
ao assunto. – E o que eu devo fazer, me diga, em relação às
acusações de que sou ateu? Acho que terei que começar a assistir
missa em São José, porque aqui na vila, com esse padre, está cada
vez mais difícil.

– Calma, meu amigo. Tive uma ideia. Porque não empregas
uma pequena parte desse dinheiro que recebeste em adiantamento
da tua herança em prol da Igreja? Com uma boa esmola, consigo
para ti a função de provedor do Santíssimo Sacramento e protetor
da Venerável Ordem Terceira. Soube ainda que o altar da capela de
Nosso Senhor dos Passos é o único na Igreja matriz que não possui
uma lâmpada digna a iluminá-lo. Mande vir uma, bem bonita, do Rio
de Janeiro ou mesmo de Lisboa. Isso vai impressionar a todos,
especialmente ao Bispo.

– Uma lâmpada de prata! Grande ideia! E vamos introduzi-la
com grande pompa, com a tua participação – disse Inácio, abrindo
os braços, já pensando na solenidade.

– Isso! Tu e essas tuas manias de grandezas. Mas fazes bem.
Isso vai causar sensação, e vai calar a boca dos teus inimigos.

– Bom, agora que já resolvi quanto à lâmpada de prata, deixa
eu me preparar para encontrar a minha lâmpada de ouro, aquela
que vai iluminar o meu caminho para sempre!

– E quem é a escolhida para tão difícil missão? – Brincou o
padre.



– Bárbara Eliodora, a flor mais perfumada que já encontrei na
minha vida!

Padre Toledo balançou a cabeça, pensativo. Sabia que Bárbara
estava praticamente noiva e temia que o amigo fosse se meter em
mais uma confusão.

***

Lucíola caminhava lentamente pelas ruas de São João Del Rei,
em direção à casa do ouvidor. Ia cumprir a tarefa dada por Sinhá
Bárbara de comunicar-lhe que a mãe e as irmãs já haviam saído de
casa e que ela o estaria esperando, como combinado. Lucíola era
uma moça desinibida, despachada, mas tinha cabeça de vento.
Gostava das meninas da casa, que a tratavam com carinho, mas
tinha lá os seus sonhos de grandeza. Queria se casar com um
homem branco que lhe desse do bom e do melhor. Como Chica da
Silva, a famosa negra alforriada que conquistou o coração do
contratador de diamantes José Fernandes de Oliveira e vivia no
maior luxo no Arraial do Tejuco. A tarefa dada pela sua patroa
conferia-lhe a oportunidade, que não era tão comum, de passear
pela cidade, ver os homens e jogar um pouco do seu charme.
Vestiu, portanto, o seu melhor vestido, enfeitou o cabelo com uma
fita que ganhou de Anna Fortunata e lá se foi, toda contente, dar o
recado ao Dr. Inácio. Que importância tinha se a sinhazinha
esperasse um pouquinho, pensava. Não faria mal dar uma voltinha.

E assim passou uma boa parte do tempo. Quando finalmente
conseguiu bater à porta do ouvidor, já havia se passado mais de
uma hora que saíra de casa. Bárbara esperava, aborrecida com a
demora, preocupada com a chegada da mãe e das irmãs. Fez Lucíola
prometer ficar de boca fechada, caso contrário contaria para a mãe
sobre os seus encontros secretos com o feitor da fazenda do coronel
Moinhos de Vilhena, futuro sogro de Teresa.

Ao chegar à casa do ouvidor, Lucíola encontrou-o já impaciente,
e foi ele mesmo quem atendeu à porta. Nem aguardou Lucíola
terminar de falar e saiu, deixando-a parada ao lado de Jerônimo,
com a boca aberta. Pegou rapidamente o seu tricórnio e o cavalo,



pois não queria deixar Bárbara esperando-o nem por um minuto.
Jerônimo olhou para Lucíola com ar desconfiado:

– Então, mocinha, estás muito faceira hoje. Pelo teu jeito
suponho que vieste correndo dar o recado da tua patroa, pois não?

– É claro que vim correndo, seu idiota. E pare de me chamar de
mocinha, que tenho nome, ouviste?

– Sei muito bem que tu, para estares assim, com esses ares
tranquilos e toda enfeitada, vieste a passo de tartaruga, para
aproveitar a paisagem e flertar pelo caminho. Conheço muito bem o
teu tipo.

– Num te meta com assuntos que num são da tua conta, seu
imbecil! – respondeu Lucíola, zangada.

– Quando o patrão voltar, eu saberei se tu falaste a verdade. Se
não... hahahahahahaha... – zombou Jerônimo – eu mesmo me
encarregarei de te dar uma lição.

Lucíola fechou a cara. Como detesto esse empregado do
ouvidor. Tão metido a besta. Ele acha que só por ser branco, livre e
português, é melhor do que eu, mas na verdade vive como escravo
do Doutor, pensou, e saiu pisando duro.

No quintal de sua casa, Bárbara andava de um lado para o
outro, já aflita. Teve um sobressalto quando ouviu o portão se abrir,
devagarinho, e aparecer lentamente o rosto de Inácio, cauteloso,
olhando para os lados. Um luminoso sorriso enfeitou o seu
semblante, quando os seus olhos se encontraram e ele viu que não
havia perigo. Parecia um adolescente e não a mais alta autoridade
daquela vila, que entrava furtivamente por aquele portão dos
fundos, para ver a namorada. Ela o fazia se sentir assim, sem jeito,
como um garoto. Bárbara retribuiu o seu sorriso e ele correu para
ela, abraçando-a e beijando-a com paixão. Bárbara quase perdeu o
fôlego. Nunca havia sido beijada daquela forma. Sabia que era muito
cedo para tal intimidade, mas ela veio com tanta naturalidade, desde
o último encontro, que se tornou inevitável. Mas convinha não
abusar da sorte. Ela foi a primeira a recuperar o bom senso.

– Inácio, vamos tomar cuidado. Alguém pode nos ver aqui
assim e então colocaremos tudo a perder – disse, afastando-o com
delicadeza. – Demoraste muito, não sei quanto tempo ainda



teremos. Minha mãe saiu há quase duas horas. Daqui a pouco estará
de volta.

– Pois nem bem esperei tua escrava dizer uma palavra e já
estava em cima do meu cavalo, vindo ao teu encontro – respondeu
Inácio, mexendo com os seus cabelos.

– Então aquela tonta da Lucíola demorou-se mais do que
deveria! Ela irá se ver comigo! – disse Bárbara, chateada. – Mas não
tem importância, não vamos perder tempo com isso agora. Eu
queria muito conversar contigo. Tudo isso que está acontecendo
conosco está me deixando confusa. Mesmo esses beijos, essa
proximidade... nunca me senti assim antes e sei que tudo isso não
fica bem para uma moça como eu.

Bárbara corou e abaixou a cabeça, sem graça. Inácio prendeu o
seu queixo, fazendo-a olhar bem nos seus olhos e depois, segurando
as suas mãos, chamou-a para se sentar ao seu lado, no banco do
jardim.

– Bárbara, minha bela amada. Desde o dia em que pus os olhos
em ti, não penso em outra coisa senão em te querer ao meu lado.
Eu te amo, como nunca amei ninguém, de verdade. Quero que seja
minha esposa, é tudo, nunca me casaria com nenhuma outra
mulher. Quanto ao beijo, me desculpe se fui além da tua confiança.
Mas não consegui me controlar... Tu sempre me deixas assim...
Lembra-te do dia em que te vi contando histórias para as tuas irmãs,
na praça? Aquele dia passei várias horas me mortificando porque
fiquei com cara de bobo, olhando para ti, sem saber o que fazer... –
disse Inácio, sem jeito.

Bárbara não aguentou, e riu.
– Tu és mesmo um sedutor incorrigível, senhor ouvidor. Sabes

dizer as palavras certas para amolecer o meu coração. Pois saiba
que o teu beijo só foi dado porque foi aceito por mim, seu tonto.
Não faço nada que eu não queira. Eu também queria muito beijá-lo
– afirmou, levantando a cabeça com orgulho.

– Humm... já suspeitava que a senhora era uma moça
voluntariosa, D. Bárbara – respondeu Inácio, rindo também. – Mas
suspeito ter sido esse um dos motivos pelos quais eu me apaixonei
por ti – afirmou, brincalhão. – Minhas tias sempre me disseram que



eu precisava encontrar uma mulher mandona, e acho que as preces
delas foram atendidas – para sanar os meus pecados! E deu uma
gargalhada. – Tu precisas conhecê-las. Elas vão gostar de ti!

Bárbara riu da cara que ele fez ao dizer isso e deu-lhe um beijo
na face.

– E agora, o que fazemos, Doutor? Vais me raptar como um
homem das cavernas, e depois me levar para a tua gruta no meio da
floresta? Ou podemos ter algum relacionamento mais civilizado,
considerando a minha situação de moça comprometida e a tua, de
ouvidor desta comarca?

– Bom, se tu quiseres ser raptada, como quiseste o meu beijo,
eu não terei outra opção... – e deu uma gostosa gargalhada,
achando muita graça naquela conversa, tão inusitada de se ter com
uma moça de família como ela. – Acho que vou ter que me
acostumar com o teu comando, minha bela! Mas antes disso, creio
que terei que me explicar com o teu pai e tua mãe. E pedir-lhes
oficialmente para fazer-te a corte. Ou melhor, pedir a um amigo para
ser o meu padrinho e fazer por mim o pedido. Não é assim que se
faz aqui nesta capitania?

– Bom, pelo que sei, não apenas aqui, mas em todas as famílias
de respeito nesta colônia. No entanto, temos aqui um problema, Sr.
ouvidor. Não sei mais o que fazer e nem tampouco como proceder
em relação à Antônio, meu futuro noivo. Sinto que o estou traindo, e
não queria que ele se magoasse comigo. É meu amigo de infância,
tu podes compreender?

Inácio sentiu ciúmes em vê-la falar assim do outro. Controlou o
seu gênio e olhando-a nos olhos, disse-lhe, com toda calma que
conseguiu encontrar:

– Minha bela flor Eliodora, entendo os teus escrúpulos, embora
deva confessar que morro de ciúmes desse rapaz, desde o dia em
que o vi contigo, no piquenique na Gruta das Pedras. Estavam os
dois ali, tão íntimos, e eu achei que não teria a menor chance!
Pensas então que agora vou ter piedade dele? – disse, com desdém.
– Escreva-lhe uma carta, explicando tudo, e pronto. Ele vai entender.
Afinal, nenhum homem em sã consciência deixa uma mulher linda



como tu para trás e se muda para outro continente. Eu, pelo menos,
nunca faria isso. Ele não te merece!

Bárbara riu da dor de cotovelo embutida no seu tom de voz e
na solução simples que ele estava lhe sugerindo, de modo a ficar
livre de Antônio. Também não podia exigir que ele compreendesse a
complexidade do que aquele ato de rompimento representaria, em
face de uma amizade que envolvia as duas famílias há anos.

– Não posso fazer as coisas assim dessa maneira, meu querido,
não seria justo. Antônio me escreveu e me disse que estaria em São
João no final do mês. Gostaria de falar com ele pessoalmente. Devo
isso a ele, e espero que tu compreendas. Afinal, quando eu aceitei o
pedido dele, nem suspeitava que um dia pudesse vir a amar outro
homem.

Inácio não gostou da primeira parte da afirmação, mas respirou
fundo. Viu que no fundo ela tinha razão e essa resolução dela só
vinha confirmar a força da personalidade e do caráter da moça que
ele amava.

– Bom, pelo menos tenho que agradecer que esse homem seja
eu! Faça como quiseres, minha bela, eu compreendo. Desde que eu
tenha a certeza de que tu serás minha, não faz mal aguardar mais
um pouco. Já esperei tanto tempo, e sem esperanças, devo dizer! –
E fez uma brincadeira segurando o seu nariz. – Mas até lá, morro de
paixão se não puder vê-la. Tu queres dizer com isso que não
poderemos nos encontrar? – perguntou, com angústia na voz.

– Não fica bem, Inácio. É melhor para nós dois não nos
encontrarmos até eu resolver a minha situação – ponderou.

– Não posso admitir isso, Bárbara! Não depois de te ter em
meus braços! Aí me pedes demais – afirmou, imperativo.

– Mas como faremos para nos encontrar? Ficaremos à espreita
de uma saída da minha mãe, para que venhas furtivamente me
encontrares aqui, no jardim?

– Eu darei um jeito nisso. Vou pensar em algo – respondeu
Inácio, determinado.

– Meu amor, eu também não quero ficar longe de ti. Mas minha
mãe tem me vigiado como um cão a proteger o seu dono!

– Não me importo. Estarei à espreita – disse, abraçando-a.



– Por falar nisso, acho melhor ires agora, elas devem estar por
chegar.

– Só mais um momentinho, querida. – Ficou parado,
admirando-a. – Como posso resistir a essa tua boca perfeita...
linda...

Inácio foi falando e beijando-a suavemente nos lábios, até
envolvê-la novamente nos braços. Estavam tão absortos que
levaram um susto ao ouvir Lucíola berrar lá da cozinha, com a sua
voz esganiçada, que a panela estava no fogo, código combinado
com Bárbara para indicar que a mãe acabava de chegar. Ela olhou
para Inácio, assustada, e eles riram, como crianças pegas fazendo
alguma travessura. Ele ainda teve tempo de dizer-lhe que a amava,
antes de sair rapidamente pelo portão dos fundos.

***

Os dias que antecederam ao final daquele mês de novembro
foram os mais angustiantes da vida de ambos. Tinham de guardar
segredo, a pedido de Bárbara, que não queria que ninguém
soubesse do romance, enquanto não resolvida definitivamente a sua
situação com Antônio. Encontravam-se apenas formalmente, nos
finais das missas ou vez por outra, quando então estava presente
toda a família Silveira. Às vezes, conversavam por uns minutos,
ocasião em que o coração de Bárbara batia tão acelerado que
parecia sair pela sua boca. Custava a disfarçar. Francisca e Maria
Alice desconfiavam de que alguma coisa estava ocorrendo, tanto
pelas atitudes dela, como pelo comportamento do ouvidor, tão
alegre e brincalhão, mas que agora estava sempre sério,
compenetrado. Bárbara, quando o via, ficava corada, escondia o
rosto com o leque e tentava não se aproximar dele, para não dar na
vista.

Inácio, cujo caráter sanguíneo o impelia a extravasar os
sentimentos, não aguentou e desabafou com seu amigo Nicolau.
Estava a ponto de explodir. Quando soube, Nicolau teve um acesso
de riso, deixando Inácio como uma fera.



– Raios o partam, Nicolau, eu ainda te quebro as costelas se
continuares a zombar de mim, como tens feito nos últimos tempos.
Sou por acaso algum palhaço?

– Inácio, me perdoe meu grande amigo e futuro primo! Mas
quem te conheceu antes e depois de Bárbara não tem como deixar
de notar a tua mudança. O que essa moça tem feito contigo é digno
de um romance de cavalaria – disse, referindo-se aos amores
românticos cantados pelos cavaleiros na Idade Média. – E tu, por tua
vez, confesso jamais ter tido notícia de que um dia ficou assim, tão
embeiçado. Ela tem feito de ti gato e sapato!

– Estou a ponto de fazer uma loucura, Nicolau. Não estou
suportando mais. Qualquer dia faço como ela me disse: pego-a pelos
cabelos e levo-a para uma caverna qualquer, no interior do Brasil,
longe de todos. Vamos viver apenas de amores no meio da floresta!
– disse, rindo de si mesmo. – Não sei o que foi pior: ter vivido na
dúvida sobre se ela me amava ou se, depois de tê-la tido nos
braços, simplesmente vê-la e não poder tocá-la.

– Ai, deve ser mesmo difícil. Mas sabes o que eu penso:
somente assim alguém poderia te laçar de vez. Tu eras como um
animal arisco, homem! Agora, com essa linda Bárbara, que além de
bonita, de verdade... – Inácio fechou a cara, em desaprovação.
Nicolau riu e continuou – bem, além disso, é inteligente em todos os
sentidos. Com ela, tudo contigo foi diferente. Lembras-te do que eu
te disse, no primeiro dia que a viste?

– Sim, Nicolau, tens razão em tudo o que me disseste –
respondeu Inácio, conformado.

– Graças ao bom Deus, minha querida Alice não tem nenhuma
dessas complicações. É igualmente bonita, mas totalmente livre para
mim. Vamos nos casar no próximo mês e viver felizes para sempre.
O nosso casamento, não sei se te contei, ocorrerá juntamente com o
da prima dela, Teresa, com o Matias Moinhos de Vilhena.
Resolvemos fazer uma festa só, já que seremos todos parentes.

– Tu tens boa sorte, meu amigo, e te congratulo por isso. Essa
demora toda com Bárbara parece até castigo que o amor me dá. Eu
gostaria ao menos de conseguir entregar a ela o poema que fiz,
enquanto não a posso ver.



– Pois vou fazer-te esse favor, primo. Hoje mesmo haverá uma
reunião na casa de D. Maria Emília, com a família toda, para
verificarmos os detalhes finais da festa de casamento. Suponho que
Bárbara irá. Eu me encarregarei de entregar-lhe a tua carta.

Inácio deu um sorriso amarelo, embora agradecido. No fundo se
sentia um pouco enciumado da liberdade com a família Silveira de
que já gozava o seu amigo Nicolau.

– Tudo bem, tu que agora já és parte da família – disse, com
despeito, enfatizando a palavra família –, entrega-a para mim, mas
com cuidado, hein?

– Pode deixar comigo!
Nicolau cumpriu o combinado. Naquela mesma noite conseguiu

aproximar-se de Bárbara e, sem que ninguém notasse, entregou-lhe
discretamente o bilhete. Ela agradeceu com um leve aceno de
cabeça. Guardou-o rapidamente, num gesto mecânico e olhando
para os lados, para que ninguém percebesse, no decote do vestido.
Inácio vai ficar maluco quando eu lhe contar onde foi que ela
guardou o seu poema – e vou acrescentar uns detalhes picantes!,
Nicolau riu intimamente, com uma pontinha de prazer em poder
brincar com ele mais uma vez, dando-lhe mais aquele pequeno
sofrimento.

Bárbara chegou em casa e logo se escondeu no quarto para ler
a carta, fora das vistas das irmãs. Abriu um largo sorriso ao ler o
que ele tinha escrito. Era um simples bilhete, acompanhado de uma
linda poesia. Tão sedutor, esse Inácio, pensou, suspirando feliz.

Minha flor,

Enquanto sofro, morrendo de saudades, escrevi este
pequeno soneto para a minha Marília, já que eu não
posso dar a ela o seu verdadeiro nome.
Do teu,

Inácio
Poema do tempo de Marília



Passa-se uma hora, e passa-se outra hora
Sem perceber-se, vendo os teus cabelos;
Passam-se os dias, vendo os olhos belos,
Partes do céu, onde amanhece a aurora.

A boca vendo, aonde a graça mora,
Mimosas faces, centro dos desvelos,
Vendo o colo gentil, de donde os zelos,
Por mais que os mandem, não se vão embora.

Que tempo há-de passar! Gasta-se a vida,
E a vida é curta, pois ligeira corre,
E passa sem que seja pressentida.

Ah, Marília, Marília, quem discorre
Nas tuas imperfeições, gostosa lida,
Que alegre vive, que insensível morre.

Bárbara segurou a carta e beijou-a, sentindo o perfume de
Inácio, impregnado no papel de boa qualidade. Ele era sem dúvida
um homem elegante, sofisticado até nos mínimos detalhes. Também
ela custava a suportar aquela espera. Mas tinha que aguardar a
chegada de Antônio. Tomara que seja logo, pensou –, toda essa
indefinição está me consumindo! Guardou a carta e foi para a
cozinha tomar o seu chá de capim-cidreira com broa de fubá com as
irmãs, antes de dormir.

– Viu algum passarinho verde por aí, Babe? – perguntou Anna
Fortunata, desconfiada.

– Passarinho verde? A esta hora? Não, de jeito nenhum. O meu
passarinho é lindo e azul... – respondeu, cantarolando. – É tão bom
ver Maria Alice e Teresa felizes, não é, meninas? – acrescentou, com
um suspiro de felicidade.

As irmãs se entreolharam, mas nada responderam.
No outro dia cedo, nem bem tinham terminado de tomar o

desjejum, receberam os Silveira uma visita inesperada. Era D. Maria
Aparecida de Mendonça, amiga de D. Josefa e mãe de Antônio. D.



Aparecida chegou esbaforida, com um vestido elegante e
excessivamente perfumada. Ela era uma mulher do tipo autoritário,
decidida, que ficou viúva e rica muito cedo, com um filho para criar.
Vinha anunciar que estava de viagem marcada para a França, para
onde iria de mudança com o objetivo de acompanhar o filho nos
estudos. Estava se sentindo muito só em São João Del Rei. Aquela
notícia assim, tão repentina, causou estranheza. Josefa foi a primeira
a perguntar, sem rodeios:

– Cida, mas então Antônio não virá esse mês para firmar o
compromisso com a nossa Bárbara? – disse, visivelmente surpresa.

– Ah, Josefa, creio que ele não poderá voltar por enquanto. Sei
que ele havia prometido isso para a nossa Babe. Mas o fato é que
ele está muito envolvido nos estudos. Acho que Bárbara, como quer
o bem dele, vai compreender. Afinal, vai ser melhor para ela também
que ele volte da França com o diploma o mais rápido possível. – E
dirigindo-se a Bárbara, acrescentou:

– Bárbara, minha filha, com minha carta veio outra para ti. Leia
depois, com calma. Na verdade ele queria que eu te entregasse a
carta antes de qualquer coisa, pois queria que tu soubesses desses
“nossos” planos por ele mesmo. Mas eu resolvi me antecipar, porque
sigo amanhã para o Rio de Janeiro, onde tomarei o navio na próxima
semana. Não queria me atrasar nem mais um dia! – disse Aparecida,
com ênfase, parando para tomar o café que a criada lhe oferecia. –
Ele te ama muito, filha – continuou, com o ar compadecido de futura
sogra que causa um aborrecimento inesperado à nora.

As irmãs se entreolharam, e contiveram o riso. Na mesma hora
todas elas se lembraram do caso contado por Teresa, sobre aquela
moça de São João, a Catarina, que ficou esperando pelo noivo que
foi estudar na França e voltou de lá casado. Olharam para Bárbara,
para ver sua reação, mas a irmã continuava imóvel. Ela levantou-se
mecanicamente para apanhar a carta das mãos de D. Cida, sem
dizer uma palavra. Não esperava por aquilo e estava angustiada só
de pensar que o adiamento da vinda de Antônio poderia significar
mais demora nos seus planos. Foi o próprio Silveira quem interveio,
para colocar as coisas nos seus devidos lugares.



– Minha querida Cida, tu sabes o quanto eu te admiro, e ao
nosso Toninho, que praticamente vi nascer. O teu falecido esposo era
meu amigo e eu o considerava como a um irmão. Portanto, nossas
famílias sempre foram ligadas por laços de quase parentesco e creio
não haver motivo para melindres entre nós.

D. Cida concordou com as palavras gentis e amáveis do Silveira,
esperando pelo que viria depois.

– Pois então, Cida – continuou Silveira, depois de uma pausa. –
Todos nós no fundo esperávamos que um dia Antônio e Bárbara
viessem a se casar. Mas há agora uma situação nova e, vamos ser
sinceros, indefinida – um noivado que iria se realizar no final do ano
passado e ainda não se concretizou. – Silveira fez uma pausa,
olhando-a diretamente nos olhos. – Claro que por motivos que
considero muito válidos, afinal Antônio não pode se ausentar da
França neste momento.

– Veja bem, Silveira – disse Aparecida, interrompendo-o – não
quero dizer com isso que Antônio não voltará a São João antes de
terminar os estudos. É claro que voltará, mas provavelmente não
este ano.

– De qualquer modo – prosseguiu Silveira – do nosso lado, Cida,
temos que pensar na nossa filha. Ela é moça, tem o direito de ter os
seus planos, que podem não ser os de Antônio. Afinal, ao que eu
saiba, ele não a consultou sobre esse demorado período na França.

Bárbara vibrou interiormente de alegria com as palavras do pai.
Ele era, mesmo, um excelente advogado! Quase não acreditou
quando ele, após olhar novamente Aparecida nos olhos, disse,
resoluto:

– Cida, minha amiga, eu sinto muito, mas diante desse fato
novo que tu agora nos comunica, eu devo lhe dizer que, de minha
parte, como pai, considero Bárbara liberada do compromisso com o
teu filho. Veja, não podemos exigir que Bárbara fique aqui
esperando indefinidamente por ele, não é justo.

Houve um silêncio constrangedor na sala. Poderia se ouvir o
bater de asas de uma mosca. As irmãs olharam para Bárbara, que
continuava imóvel, mas somente Silveira percebeu que seus olhos
brilhavam. D. Josefa também estava paralisada, sem saber o que



dizer. Seu marido tinha acabado de rejeitar o pedido de noivado do
filho de seu melhor amigo!

D. Aparecida demorou alguns minutos para recuperar o fôlego e
afinal dizer:

– Bom, Silveira, posso lhe assegurar que a intenção de Antônio
não era essa e penso que isso sequer passou pela cabeça dele. –
Antônio não vai me perdoar por isso, pensou, preocupada. – Como
já disse, ele ama a sua filha e quer se casar com ela. Mas se tu
achas que Bárbara não deve esperá-lo, é claro que compreendo.

Bárbara foi ficando furiosa. Estavam tratando do seu destino
como se ela não estivesse na sala e sua opinião e nem sua decisão
contassem para nada! Foi Josefa quem veio involuntariamente em
seu socorro, embora suspeitando, no íntimo, que aquele novo
acontecimento, de certo modo, era do agrado da filha.

– Silveira, acho que essa é uma decisão que cabe à Bárbara e
Antônio tomar, não achas? E tu, Bárbara, minha filha, o que pensas
disso tudo?

Bárbara respirou fundo e, olhando nos olhos da mãe respondeu,
decidida.

– Fico feliz que tenhas me perguntado, mãe, afinal, é do meu
futuro e do de Antônio que se está tratando nesta sala! D. Cida, a
senhora sabe o quanto gosto de Antônio e o quanto somos amigos
inseparáveis desde crianças. Aceitei o pedido dele e tenho sido leal
durante todo esse tempo, como todos aqui podem testemunhar.
Claro que eu quero o bem dele! E se o bem dele é ficar mais um
período na França, para aproveitar melhor os seus estudos, nós
temos que respeitar!

Cida balançou a cabeça, com um sorriso no rosto, em
aprovação.

– Agora, D. Cida, a senhora há de concordar que eu preciso
pensar também em mim. Ficar nessa indecisão, é angustiante! Acho
que o melhor é pensarmos do seguinte modo: como meu pai me
liberou do compromisso, vou considerar que as coisas estarão como
sempre estiveram entre nós: uma amizade verdadeira. Quando
Antônio resolver voltar, poderemos novamente falar sobre noivado,
se for o caso. Eu vou ler a carta dele, com muito carinho, e a



responderei hoje mesmo. Peço-lhe o favor de levá-la para mim, na
sua viagem.

Silveira olhou para filha, com orgulho. Bárbara tinha sido
extremamente hábil, e D. Cida, ao que parece, ficou satisfeita com a
resposta.

– Claro que levarei a tua carta, minha filha. Antônio ficará feliz
com ela! Vamos então dar tempo ao tempo, não é verdade? As
decisões devem ser tomadas no tempo certo, quando forem
possíveis. Aliás, foi isso que eu disse ao meu Antônio, quando ele
pediu ao Silveira para fazer-te a corte. Ele queria partir para a
França já noivo de Bárbara, mas eu o adverti de que seria muito
cedo. Precisava primeiro cuidar dos estudos. Os estudos eram a
prioridade!

Todos se entreolharam, estupefatos. Foi Josefa quem falou.
– Realmente, causou-me surpresa, Cida, ele ter deixado o

noivado para depois, mas pensei que isso se devia à pressa na
viagem, e não a uma sugestão tua – disse, com nítido tom de crítica
na voz.

– Bom, o que está feito, está feito – respondeu Aparecida. –
Vamos agora esperar pelos acontecimentos.

E dizendo isso, despediu-se polidamente de Josefa e das filhas,
levantando-se o Silveira para acompanhá-la até à porta. Bárbara
continuou sentada, enquanto os demais se despediam. Não podia
acreditar no que acontecera. Ontem mesmo estava sem saber como
resolver a situação e agora ela se resolvia, por si só! Só poderia ser
um milagre! Agradeceu mentalmente à santa Terezinha do Menino
Jesus, a quem tinha feito uma promessa, acaso tudo chegasse a
bom termo. Finalmente estava liberada para Inácio!

As irmãs, que já suspeitavam do namoro escondido com o
ouvidor, ficaram felizes e correram a abraçá-la.

– Que bom, Babe – declarou Anna Fortunata –, agora estás livre
para namorar com quem quiseres!

– E o próximo pretendente, quem será, quem será? – brincou
Maria Inácia.

– Eu não sei não, mas suspeito que é aquele passarinho que
estava voando por aqui ontem! – exclamou Francisca, caçoando da



irmã.
Josefa olhou para as filhas e torceu o nariz. Sabia que agora

não tinha como impedir o ouvidor de frequentar a sua casa.



BOAS-NOVAS
Vila Rica/São João Del Rei

Enchei os ternos votos
Da nascente esperança portuguesa;

Por caminhos remotos
Guia a virtude ao templo da grandeza:

Ide, correi, voai, que por vós chama,
O rei, a pátria, o mundo, a glória, a fama.

 
“À mocidade portuguesa”, Manuel Inácio da Silva Alvarenga

 
 
Na luxuosa casa do contratador João Rodrigues de Macedo em Vila
Rica, o jogo corria solto. Inácio aceitou o convite e resolveu passar o
dia em Vila Rica, para distrair a cabeça, aproveitando um pouco a
hospitalidade do banqueiro, que era pessoa agradável e bom
anfitrião. Macedo era solteiro, gostava de desfrutar do poder que o
dinheiro lhe proporcionava e não hesitava em usá-lo para aumentar
a sua rede de influência. A nova mansão ainda não tinha ficado
pronta, mas ele já patrocinava, desde que se mudou definitivamente
do Rio de Janeiro para a capital de Minas Gerais, animados saraus,
reuniões sociais e jogatinas, que varavam pela noite afora. A partir
de determinado horário, a diversão esquentava: muitas damas
chegavam no final da noite, para entreter alguns seletos convidados.
A administração da casa ficava por conta do coronel Vicente Vieira



da Mota, homem de aspecto bonachão e simpático, que era o braço
direito de Macedo.

Aquele era um ambiente em que Inácio, definitivamente, se
sentia à vontade, embora ultimamente estivesse pouco afeito às
noitadas. Com Macedo conversava sobre negócios, os atuais e
futuros, muito embora a simpatia entre eles só aumentasse. Ambos
eram afeiçoados ao Rio de Janeiro e à Lisboa e apreciavam
conversar sobre os luxos e mordomias que a vida nesses lugares,
mais do que em Vila Rica ou São João Del Rei, proporcionava.

Naquela noite, havia conhecido pessoalmente o padre José da
Silva e Oliveira Rolim, famoso no distrito diamantino pelo seu
prestígio e riqueza obtida na exploração das suas jazidas. Era um
homem de personalidade forte, contraditória, interessante, que ao
mesmo tempo em que vestia a batina, dedicava-se sem nenhum
escrúpulo ao contrabando de diamantes e de pedras preciosas. Além
disso, chamava a atenção o fato de manter um romance estável e
ter filhos com a mulata Quitéria Rita, filha de Chica da Silva com o
contratador João Fernandes de Oliveira. A pedido de Bento Macedo,
Inácio havia nomeado, no ano anterior, o irmão do padre, Plácido
Rolim, para o cargo de almotacel da vila de São João Del Rei. A
personalidade inquieta e abrasadora do padre Rolim combinou
muitíssimo bem com o gênio de Inácio. Ficaram amigos de imediato.
Rolim também era maçom, como Toledo e Macedo. Inácio já estava
começando a sentir, pelo nível dos assuntos que ali se tratavam e
pela notoriedade dos seus integrantes, que o seu ingresso naquela
instituição seria uma questão de tempo.

Durante o dia, foi com Cláudio Manuel visitar o mestre
Aleijadinho e o encontraram trabalhando em mais uma de suas belas
esculturas. Antônio Francisco Lisboa era um mulato de olhos
esbugalhados e muito vivos, que denotavam a sua inteligência
brilhante e senso de humor refinado. A doença ia paulatinamente
deformando o seu corpo, mas nem assim ele perdia a sua
obstinação pela busca do talhe perfeito, do ângulo e da expressão
adequada para cada santo, anjo ou pórtico que saísse das suas
mãos. Recebeu-os com um sorriso e cumprimentou efusivamente



Inácio, cujas poesias ele conhecia por intermédio de Cláudio Manuel,
de quem era muito amigo.

– Dr. Alvarenga, que honra dá a este pobre artesão a sua
presença nesta casa!

– Ora, o prazer é meu, mestre Lisboa! Suas obras o fazem
afamado em toda a colônia. Sinto apenas que ainda não tenhamos
um exemplar desse teu maravilhoso talento em São João Del Rei.

– Mas terão em breve, Dr. Alvarenga. Estou aqui, justamente,
trabalhando no projeto do átrio da Igreja de São Francisco de Assis,
encomendado pela Ordem Terceira. Tomás! – gritou para o seu
escravo. – Traga o melhor vinho que tivermos em casa, para eu
servir aos meus amigos.

Passaram o resto da manhã em prosa animada com o escultor,
que se revelou muito bem informado sobre tudo o que acontecia na
metrópole e na colônia. Queixava-se dos desmandos da Coroa e das
medidas cada vez mais restritivas impostas à produção de gêneros
alimentícios, ferramentas e tecidos. Quanto às ferramentas ele se
sentia particularmente prejudicado.

– Se este país fosse livre, Dr. Alvarenga, vosmecê veria as
riquezas que iriam brotar da indústria do seu povo, mais do que a
simples exploração do ouro. Tenho andado por aí, em razão do meu
trabalho, e ouço as reclamações das pessoas. Ninguém está
satisfeito com o que está acontecendo. Os impostos só aumentam e
o preço das mercadorias também!

– Este é um assunto perigoso, mestre Lisboa – ponderou Inácio,
balançando a cabeça.

– Perigoso mas necessário, não achas, Inácio? – interveio
Cláudio, concordando com o Aleijadinho.

– Sim, tenho que reconhecer que as coisas não andam bem. E
pelo que soube, mesmo em Portugal o governo de Maria I não tem
agradado. As perseguições aos homens de letras é o maior dos
absurdos...

Inácio revezava as suas queixas com as anedotas e casos
engraçados que contava, fazendo com que o mestre Antônio Lisboa
desse boas gargalhadas, esquecendo, temporariamente, as suas
dores. Ao se despedirem, já eram grandes amigos.



Hospedou-se na casa de Cláudio Manuel da Costa, amigo que
partilhava dos mesmos gostos literários e com quem poderia, mais
livremente, abrir o seu coração quanto às coisas do amor. Cláudio
não era casado. Vivia maritalmente com uma negra alforriada de
nome Francisca, com quem tinha dois filhos. Quando soube do
sofrimento de Inácio por conta da filha do Dr. Silveira, não teve
dúvidas em aconselhá-lo a lutar pelo seu amor com unhas e dentes.
Tinha conhecido a moça no dia do sarau na sua casa pela criação da
Arcádia e ficou nitidamente impressionado com a presença de
espírito de Bárbara, a sua cultura, graciosidade e beleza.

– Meu amigo – disse ele, com a fleuma que lhe era peculiar –
apressa-te a conquistar aquela mulher para ti, antes que outros o
façam. Ela é a mais rara pedra preciosa, entre todas as mulheres
que já tive oportunidade de colocar esses meus olhos. Uma moça
que em vez de gastar o seu tempo com mexericos, como é comum
na idade dela, dedica-se a ler no original em francês os filósofos,
não é para simplesmente se amar... é para se venerar! É a musa que
estava por detrás dos teus poemas, Inácio! Vais deixar que outro,
por qualquer motivo, se atreva a preceder-te?

Após ouvir tais palavras, Inácio quase enlouqueceu de
ansiedade. No dia seguinte, voltou correndo para casa. Esgotou os
cavalos, mas não se importava. Já não suportava ficar nem mais um
dia sem ver Bárbara e tinha tomado uma decisão: de qualquer jeito,
tivesse ela resolvido a questão com esse Antônio ou não, ele não
esperaria mais. Iria tomar um banho, descansar da viagem e
enviaria um recado ao Dr. Silveira de que precisava falar com ele.
Não iria se submeter aos escrúpulos infundados de Bárbara de
esperar pelo noivo, para romper o compromisso e só então ele poder
corretamente fazer-lhe a sua corte. Bah! Ele não era homem que
tivesse espírito para tantos rapapés!

Estava ele confortavelmente instalado na banheira que trouxera
junto com a sua elegante mobília de Sintra, tomando o seu banho
preparado pelos criados, quando entrou pelo quarto, subitamente e
sem aviso, o amigo Nicolau. Vinha com aquele seu jeito maroto, um
sorriso brincalhão nos lábios, com a cara de que ia caçoar do amigo



mais uma vez. Resolveu contar a notícia aos poucos, após ser
cumprimentado efusivamente por Inácio.

– Grande Nicolau! O que estás fazendo aqui que não estás lá no
fórum, tomando conta de tudo para mim? – perguntou, fingindo ar
severo.

– Já estou a caminho, patrão! – debochou Nicolau. – Vim aqui
somente para te dar um alô. Enquanto tu foste passear lá por Vila
Rica, esse teu escravo estava aqui, trabalhando por dois. E então,
viste alguma coisa boa por lá? – perguntou Nicolau, maldosamente,
com uma piscadela de olho.

Inácio fingiu não entender.
– Na verdade, quase nada! Joguei gamão na casa do Macedo,

renegociei as minhas dívidas e conversamos sobre certas reuniões
que acontecem ali, que depois eu te conto com calma – disse,
enquanto se ensaboava. – Conheci também o mestre Aleijadinho.
Que pessoa impressionante, Nicolau! Homem culto, talentoso, pena
a doença o estar levando aos poucos.

Jerônimo ofereceu um licor a Nicolau.
– Que maravilha. Também quero conhecê-lo – afirmou,

distraidamente. – Entreguei o teu bilhete – disse, de chofre,
saboreando lentamente o seu licor.

Inácio se levantou imediatamente da banheira, interessado.
– E então, qual foi a reação dela? Conte-me tudo.
– Inácio, ela estava belíssima! Estava assim, com um vestido

azul de rendas, com um corpete justo que lhe afinava a cintura e lhe
ressaltava o colo. O decote era todo circundado por bordados
prateados – Nicolau ia explicando os detalhes, como se sorvesse
todo aquele momento. Inácio arregalou os olhos. – E aí, Inácio, eu
cheguei sorrateiramente perto dela e lhe disse que tinha um bilhete
teu para lhe entregar. Ela ficou vermelha como carmim, o que
realçou mais a sua beleza, olhou para os lados e encobriu o rosto
com o leque, como fazem as moças recatadas. Inácio, tu não
acreditarias o que eu vi: ela, coitadinha, ficou sem ter o que fazer
com o bilhete na mão. Desesperada, com medo de que alguém visse
alguma coisa, ela o acomodou embaixo do seio esquerdo, o lado do



coração! Que linda visão eu então tive, meu amigo – disse,
suspirando.

Inácio partiu para cima dele, furioso.
– Olha o respeito, canalha! Vejas de quem falas e dobra essa

tua língua!
Nicolau soltou uma grande gargalhada.
– Deixa disso, Inácio. Para com isso! – pediu Nicolau, se

defendendo dos sopapos que lhe dava o amigo. – Sabes muito bem
que só tenho olhos para minha amada Maria Alice! Só achei que tu
gostarias de saber onde foi que ela guardou o teu bilhete, ora!

– Seu paspalhão. Faça outra brincadeira dessas e te arrebento –
gritou Inácio.

– Calma, calma! Se tu me arrebentas, não posso nem te contar
as boas-novas.

– Que boas-novas? Vai, diz logo, antes que eu mude de ideia –
disse Inácio, soltando-o.

Nicolau empertigou-se, arrumando-se, e voltou a se sentar.
– Tu estás muito alterado, Inácio – comentou. – Nem suportas

mais uma brincadeira! Onde está aquele homem debochado que eu
conheci?

– Desculpa-me, Nicolau, mas eu não consigo ficar assim, em
passo de tartaruga, esperando as coisas acontecerem. Sou ativo,
gosto de tomar a frente das decisões e nesse meu relacionamento
com Bárbara estou me sentindo exatamente o oposto...

– Mas então folgo em te dizer que os teus dias de martírio
terminaram, meu amigo. As forças do Universo conspiraram ao teu
favor – fez uma pausa, com um gesto teatral.

Inácio o olhava, com a boca aberta, sem entender.
– O Dr. Silveira liberou a tua amada do compromisso com o

maricas, homem! Estás livre para se casar com ela hoje mesmo! Isso
se ela quiser, é claro – completou Nicolau, recuperando o tom
brincalhão.

Os olhos de Inácio brilharam.
– Conte-me tudo. Os detalhes. Rápido!

***



Bárbara aguardava ansiosa o momento de contar para Inácio as
novidades. A dispensa do seu compromisso com Antônio pelo pai, a
carta que escreveu para ele colocando fim ao noivado, enfim, tudo o
que tinha acontecido nos últimos dias em que ele esteve fora, em
Vila Rica. Mal podia esperar a sua chegada. Foi quando o próprio
Jerônimo, e não mais um menino de recados, bateu na porta da
casa do Dr. Silveira e pediu para entregar uma carta do Dr. Inácio
para a Senhorita Bárbara. D. Josefa achou aquilo um descaramento,
e ralhou com a filha:

– Mas como esse homem é rápido! Ainda não deu tempo nem
da Cida chegar ao Rio de Janeiro e ele já está tomando essas
liberdades! Não sei onde isso vai parar!

Bárbara riu, baixinho, pegou logo a carta e foi correndo para o
seu quarto. Caiu na gargalhada ao ler o que Inácio tinha escrito. Ele
não perde a oportunidade de caçoar de mim, pensou, feliz!
Certamente já soube da notícia.

 
Minha bela flor,

Soube por Nicolau da “triste” novidade. Estou tão
aborrecido com o que ocorreu, que enlouquecerei de
saudades se não puder encontrá-la o mais rápido
possível, para consolá-la dessa dor do rompimento do
seu “quase-noivado”. Prometo remediar isso. Saiba que
vê-la de longe, e não poder tocá-la, tem me consumido
os dias e as forças. Se não quiser que eu morra em
breve, e a deixe viúva, antes mesmo de desposá-la,
encontre-se comigo hoje, às quatro horas da tarde, no
início do caminho para a Casa de Pedra. Estarei lá,
dando água para o meu cavalo, que ainda não se
recuperou totalmente da viagem. Venha com Lucíola.
Eu levarei o Jerônimo, para tomar conta dela. Por
favor, não aumente mais a minha agonia.
Teu, agora espero que para sempre,

Inácio.



Francisca se aproximou a tempo de tomar a carta da mão da
irmã, para ler. Logo se ajuntou Anna, Maria Inácia e até as
menorzinhas, Iria, Joaquina e Mariana, todas ficaram em volta de
Francisca, que lia a carta em voz alta. Bárbara tentava tirá-la da mão
da irmã, mas elas impediam, rindo e brincando com ela.

– Ah! Então tu vais encontrar-te com ele hoje? Agiste rápido,
hein, minha irmã? – falou Francisca, com uma pontinha de ciúmes.

– Ainda não sei! – afirmou Bárbara, mentindo. – Dá-me aqui
esta carta.

– Não, não, nada disso. Dá-me aqui, deixa eu ver – disse Anna
Fortunata, tomando a carta das mãos de Francisca. – Olha, então
Lucíola é tua cúmplice! Que fingida! Nem nos contou nada! –
exclamou.

– É claro que não, pois eu a proibi! – respondeu Bárbara.
– Que romântico – suspirou Maria Inácia – adorei esse final:

“Teu, agora espero que para sempre”!
Elas ainda ficaram mais um tempo zombando da irmã, quando

Bárbara finalmente conseguiu tomar a carta de volta.
Francisca olhou para a irmã, séria.
– Tu vais mesmo se encontrar com ele, Babe?
– Eu vou, Francisca, de qualquer jeito. Eu o amo e já esperei

tempo demais – respondeu, decidida.
– Claro, qual de nós não iria, Francisca? Se eu tivesse um

homem daquele apaixonado por mim, acho que até fugiria com ele,
se ele quisesse... – afirmou Anna Fortunata, com um suspiro.

– Ora, tenha modos, Anna. Isso lá é coisa que se fale? – ralhou
Francisca. – Queres que eu vá contigo, Babe? Aquela Lucíola é muito
fofoqueira, não devias confiar nela – afirmou.

– Obrigada, maninha, mas se tu fores, mamãe vai desconfiar. E
eu quero antes combinar com Inácio como faremos tudo, para que
mamãe não se aborreça novamente comigo. E quanto à Lucíola,
deixa que eu sei como controlá-la.

– Bom, tens razão, nesse ponto. Mamãe está desconsolada com
o que ocorreu entre ti e Antônio. Mas ela deu razão ao papai, pois,
na verdade, Antônio não cumpriu a promessa dele. E acho que não



gostou nem um pouco daquela história da D. Cida tê-lo aconselhado
a não formalizar o noivado de imediato. Tu, ao contrário, te
mantiveste firme no compromisso durante todo esse tempo –
ponderou Francisca.

– Então, minhas irmãs, torçam por mim!
Todas se abraçaram, solidárias com a irmã. Ela merecia ser feliz!
No horário combinado, lá estava Inácio, com a aparência um

pouco cansada, em razão da viagem. Não queria, no entanto,
esperar nem mais um momento para ver Bárbara e poder abraçá-la.
Quando a viu despontar ao longe, seu coração disparou. Fez um
sinal para Jerônimo se afastar enquanto a ajudava a descer do
cavalo. Entregou as rédeas do animal para Lucíola e a mandou
esperar com o criado, a uns bons metros de distância. Segurou as
mãos de Bárbara e a levou para se sentar em um tronco de árvore,
embaixo de uma sombra. Olhou para ela com paixão e abraçou-a,
apertando-a contra si, beijando suavemente os seus olhos e depois
cada parte do seu rosto, para depois se demorar na sua boca.
Bárbara, sem fôlego, tentava fracamente resistir, mas acabou por
ceder e corresponder aos seus carinhos.

– Meu amor – conseguiu ao final dizer ele –, deixa-me, deixa-
me beijá-la assim, por favor. Espero há tanto tempo por ti, que por
pouco não cometo a loucura de buscar-te em tua casa e te levar
para mim!

– Eu também, meu querido, estava morrendo de saudades de
ti! Mas vejas que estamos aqui à beira de uma estrada e sempre
pode passar alguém e nos ver assim...

– Tens razão, como sempre. Mas me diga como posso me
controlar, contigo assim tão perto de mim?

Ele sentia uma atração irresistível por aquela mulher. Seu
perfume, formas, modos, tudo nela invadia o fundo do seu ser,
despertando-lhe os instintos masculinos como nenhuma outra antes
tinha conseguido. Ao mesmo tempo em que queria protegê-la contra
tudo e contra todos, queria possuí-la totalmente, numa ânsia que o
fazia perder a cabeça. Ela assentiu aos seus beijos mais ousados, e
abriu os lábios, também sentindo a delícia da força das suas mãos
na sua cintura, da pressão dos lábios dele contra os seus. Que se



danassem as convenções! Tinha esperado tanto por aquilo e gostava
de ser beijada com paixão, daquela forma, pensou, surpresa com a
mulher ousada que estava descobrindo dentro de si mesma.

Enquanto isso, Lucíola, ao longe, cruzava os braços e esperava,
emburrada. Jerônimo observava com malícia as suas pernas longas,
torneadas, as ancas que balançavam com graça quando ela
caminhava com aquele vestido simples, que revelava as suas curvas,
bem feitas. Fixou-se nas carnes firmes, os seios empinados –
encarou-a com desejo, ao qual ela correspondeu. Também ela o
achava bem garboso. Ainda mais porque ele era uma espécie de
secretário do ouvidor e compartilhava, portanto, de uma parte do
seu poder. Pois vou acalmar essa morena, agora mesmo, pensou
Jerônimo. E antes que a moça se desse conta, o português agarrou-
a num abraço e sussurrou-lhe algo no ouvido, ao que ela riu,
satisfeita. Levou-a para trás de um grande arbusto. Para sua
surpresa, Lucíola não lhe resistiu. Entregou-se a ele ali mesmo, com
ardor, com a força animal do sexo ao qual ela já estava acostumada.
Jerônimo se surpreendia com a intensidade daquele encontro, e já
começava a achar que aquela atrevida, afinal, era mais bonita e
apetitosa do que ele imaginava.

Há poucos metros dali, o outro casal tentava recuperar o juízo e
conversar.

– Inácio, meu amor, por favor, vamos parar com isso que daqui
a pouco Lucíola e Jerônimo vão nos ver – implorou Bárbara,
tentando afastá-lo.

– Não se preocupe, querida. Pelo que conheço de Jerônimo, ele
está tomando conta direitinho da tua mucama – riu Inácio.

– Mas de qualquer modo, não vamos assim tão depressa, que
me deixas sem graça – disse, desvencilhando-se dos braços dele. –
Pela tua carta, vi que já estás a par das novidades – completou,
mudando de assunto, para distraí-lo.

Ele continuou a envolvê-la pela cintura e pousou um beijo leve
nos seus cabelos, conformando-se.

– Claro que sim! Soube por Nicolau, minha bela, que correu a
me trazer a boa notícia, assim que cheguei. Fiquei em estado de
graça embora, para te dizer a verdade, já houvesse tomado a minha



decisão, na viagem. Prometi a mim mesmo que procuraria o teu pai
de qualquer jeito, o mais rápido possível. – E olhando diretamente
nos seus olhos, perguntou, com imenso carinho: – Tu ainda queres
ser a minha noiva, a minha esposa, a mulher da minha vida? Pois
saibas que, se disseres que não, eu vou fingir que não ouvi –
brincou.

Bárbara riu.
– Pois nem penses em não me querer! – refutou Bárbara. –

Agora que estou completamente desimpedida, se não fizeres o
pedido logo, há uma fila de pretendentes lá fora – empinou o nariz e
fingiu que o tratava com desdém, para enciumá-lo.

– Mas então não posso perder nem um minuto! – exclamou
Inácio, entrando na brincadeira. – Vou hoje mesmo à tua casa, falar
com o teu pai. E vou levar Nicolau, como meu padrinho, afinal, ele já
é quase parte da tua família. Não há melhor padrinho do que ele!
Posso levar também o padre Toledo, para demonstrar que sou um
homem sério, que não tem só inimigos na Igreja!

Ambos riram, felizes, como somente os apaixonados sabem ser
nesses momentos.

– Hoje não, meu amor, ainda é muito cedo! Deixa-me falar
primeiro com o meu pai e minha mãe e assim que eles estiverem
prontos, eu mandarei te avisar.

– Mais demoras! – resmungou. – Sou impaciente, quero já te
pedir em casamento – afirmou, com determinação.

Bárbara abaixou a cabeça, e o sorriso dos seus lábios se foi.
– O que foi, minha flor, falei alguma coisa que te decepcionou?
– Não é nada contigo. Quer dizer... é quase... É sobre o pedido

de casamento. Tenho pensado muito sobre isso. Estou preocupada
porque soube que há uma proibição na lei a respeito do casamento
dos juízes com mulheres da sua jurisdição. Não imagino como tu
estás pensando em superar isso... – disse, tristonha.

– Eu também já pensei nisso, Bárbara – respondeu Inácio, sério.
– Se teus pais consentirem com o nosso noivado, escreverei no
mesmo dia um pedido à soberana para que dê a autorização para o
nosso casamento. Posso inclusive pedir para ser transferido de
comarca, até que o casamento se realize. Eu espero que a



autorização real, com os amigos que tenho em Lisboa, saia em
breve.

– Mas então há mesmo esta possibilidade? Ah, meu Deus, que
alívio! Inácio, meu amor, eu estava tão angustiada com a
possibilidade de não podermos ficar juntos... – O rosto de Bárbara
se iluminou novamente, como se tivesse tirado um peso imenso dos
ombros.

Inácio segurou o seu queixo e fez-lhe uma brincadeira no nariz.
– Minha querida criança! Não precisas te preocupar! Eu nunca

tive conhecimento de que a rainha negasse um pedido desses. Pode
demorar um pouquinho, mas sempre sai. Além do mais, vou te
revelar um segredo, minha flor, que peço não contes para ninguém,
além dos teus pais, ao menos por enquanto – Inácio fez uma pausa,
como se hesitasse.

– Diga, sou toda ouvidos!
– Eu pretendo abandonar a magistratura, assim que terminar o

meu tempo de serviço na ouvidoria – afirmou com cautela,
observando a reação dela. – Pretendo me dedicar às minhas
fazendas, e ainda adquirir outras. Em pouco mais de um ano eu já
estarei liberado. De qualquer modo, se a autorização da soberana
tardar, só teremos que esperar esse tempo de terminar o meu
serviço. Para mim, serão séculos, mas aí não haverá impedimento
algum para o nosso consórcio.

– Ah, Inácio, meu querido, que bom ouvir isso! Mas tens certeza
quanto a abandonar a magistratura? Achas mesmo necessário? É
uma carreira tão bonita e sei que tu te empenhaste tanto em
conseguir esse posto... Seria uma pena ver-te afastado das tuas
funções.

– Não pense assim, Bárbara! Já fui juiz por um bom tempo e
agora quero mudar de vida, contigo. Vamos fazer grandes coisas
juntos, tu irás ver!

Bárbara sorriu, feliz.
– Acho que meu pai também vai gostar de saber desses teus

planos! Vou para casa agora mesmo combinar tudo com ele. – E
dizendo isso levantou-se, animada, e chamou por Lucíola, mais de
uma vez.



A criada saiu esbaforida detrás dos arbustos, consertando o
vestido e ajeitando o cabelo, apressada.

– Já vou, sinhazinha, já estou indo patroinha... – respondeu.
Inácio olhou para Jerônimo e deu um sorrisinho maldoso.
– Prepara o meu cavalo e o de Sinhá Bárbara, Jerônimo, já é

hora de voltarmos para casa.
Inácio deu um beijo na testa de Bárbara e os dois se

despediram, com novas juras de amor.



A PAZ DOS AMANTES
São João Del Rei

Sentei-me junto dela, que dormia
Sobre a florida relva reclinada,

Beijei-lhe a mão formosa, e delicada
Sem turbar-lhe o sossego, em que jazia.

 
“Soneto XIX”, Domingos dos Reis Quita

 
 
Não foi fácil convencer D. Josefa a aceitar que o ouvidor fosse à sua
casa para fazer o pedido de noivado. Ela sabia o que isso significava:
a presença constante dele nas reuniões de família, acompanhando-
os às missas, aos bailes e a todos os eventos sociais em que a sua
filha comparecesse. Sem contar as horas que passariam
conversando na sala, e ela tendo que mandar as escravas servirem
cafés, chás e bolos. Ainda não tinha conseguido simpatizar com o
ouvidor, embora até se esforçasse. Isso se devia a algum motivo que
não sabia explicar, mas no fundo do seu coração de mãe tinha a
sensação de que ele representava encrenca para a sua família.

Seu sangue de bandeirante a alertava de um perigo, por
enquanto ainda não identificado. No dia em que o viu pela primeira
vez, no sarau em sua casa, realmente o achou um homem
muitíssimo charmoso, galanteador e, porque não dizer, bonito. O
tipo de homem pelo qual toda moça suspiraria. Sentiu, no entanto,
uma pontada no coração e temeu pelas suas filhas, três delas em



idade de se casar. Homens vaidosos não eram, em geral, bons
maridos! E os bonitos, então, um perigo!

Naquela mesma noite, teve um sonho estranho, que não contou
às filhas para não impressioná-las. Sonhou que estava em um
maravilhoso vale, onde havia um riacho de águas cristalinas, muitas
flores e árvores em volta. No imenso gramado, que parecia um
grande tapete verde esmeralda, as suas filhas mais velhas
brincavam. De repente, um grande temporal se armou, nuvens
negras cobriram todo o céu e começou a chover uma chuva forte,
com muitos raios e trovões. Ela tentava encontrar as filhas, perdidas
no meio da tempestade, e não conseguia. Tudo em volta ficou
escuro, ela gritava... gritava... e as filhas não respondiam... Acordou
no meio da noite, molhada de suor e assustada. Acendeu o
candelabro ao lado da sua cama e ficou ali, uns bons minutos,
recuperando-se do susto. Levantou-se e correu ao seu oratório para
rezar para Nossa Senhora da Conceição, para que protegesse as
suas filhas de todos os perigos. Teria sido aquele sonho um aviso?
Certamente não era um bom sinal!

Além disso, pensava ser muito recente o rompimento de
Bárbara com Antônio. Um novo compromisso iria fatalmente suscitar
comentários maldosos entre as pessoas na vila. Silveira, no entanto,
argumentou ser aquilo inevitável, e que aconteceria mais cedo ou
mais tarde, quisesse ela ou não. E, ademais, ponderou, seria melhor
que os dois se encontrassem com o consentimento da família do que
se começassem a namorar escondido, o que provavelmente fariam,
pelo que conhecia dos dois. Aí sim, as fofocas viriam. Nada em São
João Del Rei ficava escondido por muito tempo, garantia o Silveira.
Ela concordou em parte com o marido, mas, noivado?... Que ele
fizesse a corte à Bárbara por um tempo – vá lá, porque a coisa
parecia fora de seu controle. Mas que deixassem o noivado mais
para a frente. Quem sabe até lá Bárbara não descobriria quem ele
verdadeiramente era, por debaixo dessa estampa de homem
sedutor, e não reassumiria o compromisso com Antônio? Aquele sim,
era um bom rapaz! Família conhecida, boas intenções, fino, educado.
Esse outro, ninguém nem sabia nada sobre a família dele!



A insistência do ouvidor, no entanto, acabou por convencer
Silveira de que seria melhor que ficassem noivos logo. Argumentou
que, para encaminhar o pedido de autorização à rainha, teria que
haver um compromisso formalizado. Quanto mais adiassem, mais
tempo demoraria a resposta. Bastava ver o caso de Nicolau. Há mais
de seis meses havia sido enviado o pedido da sua nomeação para o
cargo de juiz das sesmarias e até aquela data não havia saído o ato
da soberana. Bom para Nicolau que, assim, podia se casar com Alice
sem nenhuma restrição, mas o fato demonstrava como o Real
Gabinete estava demorando a processar os despachos! Com tais
argumentos ele convenceu o Silveira e outra saída não havia, que
não a de marcar logo o dia do noivado.

Desse modo, no dia combinado a família Silveira se reuniu
novamente para celebrar mais um enlace. O casarão se iluminou
para aguardar o noivo e o seu padrinho, e as moças da casa mais
uma vez se esmeraram nos vestidos e penteados. O salão foi
decorado com uma profusão de flores, escolhidas pessoalmente por
Bárbara. A prata imaculadamente limpa brilhava à luz dos inúmeros
candelabros e lustres. O jantar foi preparado com cardápio
esmerado e todo o luxo e requinte que a etiqueta recomendava.
Josefa se esforçou para que tudo fosse do melhor. Queria
demonstrar para o ouvidor quem era a família na qual ele estava
tentando entrar. E se havia alguma coisa de que se orgulhava, era
das suas origens.

Inácio compareceu pontualmente. Estava vestido com capricho,
o cabelo aparado, a barba feita, recendendo a água de colônia
francesa. Com ele vinha o padre Toledo, cuja presença foi solicitada
pelo noivo para dar a maior respeitabilidade possível ao pedido.
Bárbara e as irmãs aguardavam serem chamadas pelo pai para
aparecer na sala. Ela usava um lindo vestido verde, que realçava o
azul dos seus olhos e os reflexos avermelhados dos seus cabelos.
Pelo decote se podia ver a pele alva, revelando pequeninas sardas
que apareciam nos ombros e no nariz, que lhe davam um ar sapeca,
mas ao mesmo tempo bastante sedutor.

O noivo levou uma caixa de tabaco de presente para o Silveira.
Era produto fino, de excelente qualidade, que começava a ser



produzido em escala comercial na capitania da Bahia de Todos os
Santos. Para Josefa trouxe uma rica e trabalhada caixa de chá
inglês, um mimo para a sua futura sogra. Nicolau se atrasou um
pouco. Antes de ir para a casa do Dr. Silveira ele tinha ido buscar a
noiva e a mãe dela. Silveira aproveitou-se do fato para pedir à
Josefa e ao padre Toledo que os deixassem a sós, pois pretendia ter
uma conversa particular com o ouvidor. Convidou-o, enquanto
esperavam pelo padrinho, a dar uma volta pelo jardim.

– Meu caro Inácio, quero te dizer o quanto esse consórcio me
enche de alegrias! Tu tens tido tanta afinidade comigo, que já te
considero como a um filho. Faça minha filha feliz e terás em mim
não um sogro, mas um pai. Agora, antes de concretizarmos o que tu
vieste fazer aqui hoje, gostaria de conversar contigo sobre algumas
coisas, se não te importas.

– Com certeza que não, Dr. Silveira. Se pretendo entrar para
vossa família, deverei devotar-lhe obediência, como o faria ao meu
próprio pai – respondeu, respeitoso.

Silveira sorriu, satisfeito com aquela resposta. Colocou a mão
nos ombros do noivo, conduzindo-o para o jardim.

– Veja, meu filho, há algumas coisas que precisamos esclarecer,
para minha tranquilidade e, principalmente, de D. Josefa. Ela anda
muito preocupada com esse teu pedido e a custo convenceu-se,
como tu já deves saber.

– Sim, Dr. Silveira, Bárbara contou-me que a mãe queria que
deixássemos para concretizar o noivado mais para a frente, em
razão do compromisso anterior, para não gerar comentários. Mas o
senhor sabe que isso ocorrerá de qualquer forma, Dr. Silveira, e não
sou homem para ficar dando ouvidos a mexericos.

– Isso, filho, fazes muito bem. Quanto a esse ponto estamos de
pleno acordo. Mas há algo muito mais importante, que nos
preocupa...

Inácio olhou para ele, apreensivo.
– É a questão da tua possibilidade de casamento, meu filho.

Bárbara me tranquilizou quanto às tuas providências em relação à
proibição de te casares, por seres ouvidor da comarca. Penso que,
nessa parte, tu deves tomar todas as cautelas, para não prejudicares



nem o teu posto e nem, obviamente, a honra da minha filha. Deves
comunicar à rainha, o quanto antes. Agora, quanto à tua vida
financeira, Inácio, me desculpe a indiscrição, mas ouvi dizer que tu
acumulas uma enorme dívida, tanto aqui, como aquelas outras que
deixaste em Lisboa. Receio não chegar a tanto o dote que receberás
pelo casamento com Bárbara...

Inácio engoliu em seco. Já esperava ser confrontado por conta
desse problema, mas não sabia que o futuro sogro seria tão direto.

– Dr. Silveira, quanto ao casamento, imagino que Bárbara já
tenha lhe referido que amanhã mesmo, com a tua permissão, uma
vez oficializado o noivado, encaminharei o requerimento à soberana,
pedindo para me isentar da proibição legal e autorizar o nosso
consórcio. Espero que, com a influência de alguns amigos que tenho
na metrópole, a permissão seja concedida em breve.

Fez uma pausa, e sentaram-se em um dos bancos do jardim.
– Quanto às minhas dívidas, Dr. Silveira, não vou negar ao

senhor que elas também me preocupam, mas não tanto – disse,
pensativo. – Eu tenho planos, Dr. Silveira, e acho que poderei
resolver isso logo, pois pretendo começar a me dedicar a outros
negócios. Não sei se o senhor sabe, mas o meu falecido pai nos
deixou, para mim e minha irmã Ana, uma considerável herança,
suficiente para nos mantermos, se fosse o caso, até o final da vida
sem termos com o que nos preocupar.

– Mas se é assim, Inácio, porque tu ainda não resolvestes o
problema das tuas dívidas? – perguntou, surpreso.

– Essa é uma longa história, Dr. Silveira. O nosso antigo tutor,
quando éramos menores, quis nos passar a perna. Desde então,
estivemos em uma briga judicial que demorou anos. Só
recentemente recebemos uma parte da herança que, embora não
fosse suficiente para pagar as minhas dívidas, pelo menos me
permitiu rolá-las mais um pouco. Mas não é só isso. Eu tenho
imóveis no Rio de Janeiro, recebidos do meu pai, e uma fazenda em
Campanha do Rio Verde, que recebi por doação do meu tio
Sebastião, que o senhor conhecerá em breve, pois espero convidá-lo
para passar uns dias em São João Del Rei.



– Será uma grande alegria para nós e uma tranquilidade para
Josefa conhecer a tua família, Inácio!

– Sem dúvida. E eu também pretendo, Dr. Silveira, investir nas
minhas terras e ainda adquirir outras. Espero até contar com o seu
apoio e ajuda, quem sabe sendo meu sócio nessa empreitada. Vou
investir em um novo tipo de fazenda, que está fazendo muito
sucesso na América do Norte. Trata-se de um modelo misto de
produção: criação de gado, engenho de cana e mineração, todos
interligados. Um projeto maravilhoso – exclamou, com os olhos
brilhando de entusiasmo – que tocaremos juntos, caso o senhor se
alie ao empreendimento.

Silveira arregalou os olhos, já antevendo os lucros que obteria
nessa parceria com o futuro genro.

– Conte comigo para o que precisar, meu filho – disse, rindo e
dando-lhe uns tapinhas nas costas, animadíssimo com o projeto. –
Estou mais tranquilo agora por saber dos teus planos. Vamos
entrando lá para dentro que tua futura noiva deve estar aflita. E
parece que o teu padrinho Nicolau também já chegou com as suas
duas Marias: Emília e Alice.

Nicolau fez o pedido de noivado em nome do amigo e o noivo
colocou no dedo de Bárbara um lindo e caro anel de compromisso,
que arrancou das mulheres suspiros de admiração. O pai,
emocionado, abraçou o casal, dizendo-lhes palavras de apoio e
carinho. As mulheres rodearam a noiva para apreciar melhor o anel
e lhe abraçar. Inácio prometeu aos futuros sogros que em janeiro
traria os parentes do Rio de Janeiro e São Paulo. Josefa ficou mais
tranquila. Apesar de tudo, ela queria a felicidade da filha e, se as
coisas não correram do modo como havia previsto, o importante era
ver como Bárbara estava feliz.

Todos brindaram e Inácio beijou respeitosamente a mão da sua
noiva, dirigindo-lhe um olhar ardente de paixão, que a deixou
ruborizada. Não via a hora em que pudesse ficar novamente sozinho
com ela, e beijá-la como queria.

***



A igreja matriz de Nossa Senhora do Pilar fervilhava de gente
para assistir ao casamento. A família de Nicolau veio em peso do Rio
de Janeiro. Todos queriam cumprimentar e prestigiar o novo juiz das
sesmarias da comarca do Rio das Mortes. Do outro lado, também a
família do coronel Matias Moinhos de Vilhena, cuja fidalguia se
estampava no brasão e na insígnia da Ordem de Cristo, encontrava-
se presente para celebrar o enlace do seu filho Matias com a bela
Teresa. As famílias Silveira e Bueno aumentavam o cortejo, sendo
que dessa última desceram os parentes da capitania de Goiás e de
Mato Grosso. Praticamente todas as casas de familiares e amigos
foram requisitadas para hospedar o grande número de convidados,
vindos de todas as partes, para a maior festa que já se viu na
cidade. O bispo de Mariana foi convidado pessoalmente para presidir
à celebração. Depois que Inácio doara ao altar de Nosso Senhor dos
Passos da igreja matriz uma rica lâmpada de prata e se tornara
benfeitor das ordens religiosas mais importantes da cidade, ele se
tornara seu amigo. Inácio muitas vezes comparecia à casa paroquial
para tomar vinho e jogar conversa fora, pois o bispo era apreciador
da sua boa prosa e anedotas.

O ouvidor da comarca, em seus trajes de gala, antes de se
dirigir à igreja passou pela casa do Dr. Silveira, para acompanhar a
família da sua noiva. Tinha a intenção de pedir autorização ao pai de
Bárbara para levá-la consigo ao casamento, acompanhada de
algumas das suas irmãs, na sua própria carruagem.

– Só se for por cima do meu cadáver! – bradou Josefa, irritada.
– Estou espantada que tenhas tido a coragem de me consultar sobre
uma loucura dessas, Silveira!

– Mas, Josefa, o que é que tem? O moço é o ouvidor da
comarca, e noivo da nossa filha! – respondeu o Silveira, com os
olhos arregalados.

– De jeito nenhum! Podia ser o próprio governador, em pessoa!
Ele que, se quiser, espere pela nossa filha na porta da igreja, como
todos os outros – afirmou, resoluta.

Silveira voltou à sala, sem graça, para se justificar com Inácio.
Encontrou-o beijando a mão da sua filha, admirando-a com olhar
apaixonado. Bárbara estava linda! Usava um vestido azul claro



bordado com pequeninas pérolas. Os seus cabelos estavam presos
em um coque alto, enfeitado com pequenos grampos com detalhes
em prata que deixavam cair sobre os ombros e costas, soltas,
algumas mechas que se desmanchavam em cachos graciosos. Tinha
nas delicadas orelhas brincos de ouro e pedras preciosas. Usava um
pouco de carmim nos lábios e um leve toque de pó, para a pele ficar
mais acetinada.

Silveira tossiu discretamente, para que eles notassem a sua
presença, e logo disse:

– Inácio, meu filho, acho melhor que vás na frente e espere por
nós na porta da igreja. Iremos logo em seguida.

– Está bem, Dr. Silveira, eu compreendo. Não tem importância.
– Fez um cumprimento ao futuro sogro, beijou novamente a mão da
noiva e saiu.

Não tem importância mais algumas horas de espera, pensou. Os
dias que se seguiram ao noivado tinham sido românticos, com
cândidas conversas na sala da família, observados sempre por Josefa
ou por alguma das irmãs, em que ele apenas havia conseguido, de
vez em quando, segurar-lhe rapidamente a mão. Mas aquela noite
tinha que ser diferente. Já não aturava mais aquela distância física,
os olhares lânguidos, a sede que estava de aspirar o perfume de
Bárbara, a vontade de cobri-la de beijos. Tinha preparado uma
surpresa para ela e só esperava o momento certo para colocar em
prática o seu plano.

Havia pensado em tudo, nos mínimos detalhes, com seu fiel
criado Jerônimo. Nicolau havia até lhe pedido, uns dias antes, para
receber em sua casa alguns dos seus parentes que viriam para a
festa. Ele se recusou dizendo que infelizmente não poderia atendê-
lo, porque a sua cozinheira estava doente. Mentiu deliberadamente
para o amigo. Queria transformar a sua casa em um lugar decente
para estar sozinho com Bárbara naquela noite, que esperava ser a
mais especial da sua vida.

Inácio entrou na igreja logo após a família Silveira mas logo
deles se separou, indo ocupar o seu lugar de honra à frente. Antes
de rumar para o seu posto, no entanto, ainda conseguiu sussurrar
no ouvido de Bárbara que precisava falar com ela a sós, e que desse



um jeito de se desvencilhar dos outros, durante a festa. Bárbara
assentiu discretamente com a cabeça, embora soubesse como seria
difícil se separar das irmãs e dos vários parentes que estariam na
festa e que fariam questão de cumprimentá-las.

A cerimônia de casamento foi bonita e emocionante. Josefa e
Maria Emília, abraçadas, choravam de alegria pelas filhas, que
usavam vestidos de noiva idênticos, como se fossem irmãs. Estavam
radiantes em beleza e alegria. Os noivos também não ficavam atrás,
cada qual mais elegante na sua roupa de gala, com cravos
perfumados na lapela. Ao término da celebração do casamento, os
convidados rumaram para a festa na parte externa do casarão de
Maria Emília, onde foi armada uma enorme tenda iluminada por
lanternas coloridas. A noite estava alegre, com muita comida, bebida
e um grupo de músicos que tocava as modinhas e os minuetos para
os casais dançarem. Francisca, Anna Fortunata e Maria Inácia, muito
faceiras nos seus vestidos novos, flertavam com os rapazes.
Francisca foi convidada para dançar o minueto por um português,
parente distante de Nicolau, havia se mudado recentemente para o
Brasil. A partir de então, ele não mais se desgrudou dela. Anna
Fortunata se insinuava para o ajudante de ordens do ouvidor no
cartório, de cujo nome Bárbara não se lembrava.

Estavam todos tão entretidos nos festejos que nem repararam
quando Inácio discretamente pegou Bárbara pela mão e a levou
para longe daquele burburinho. Escondidos por uma imensa árvore,
ele a beijou e abraçou como se não a visse há longo tempo.

– Inácio, tu és um louco! Se nos pegam aqui, estou perdida... –
disse Bárbara, afastando-o.

– Minha noiva amada, minha querida. Já te disse o quanto tu
estás linda, especialmente hoje?

Ela sorriu, encantadora.
– Tu és um conquistador incorrigível!
– Preparei hoje algumas surpresas para ti, espero que gostes –

disse Inácio, misterioso. – Fecha os teus olhos.
Ela obedeceu, rindo daquela brincadeira. Ele então tirou do

bolso do colete um belíssimo colar de pedras preciosas cor de
laranja, que colocou gentilmente no seu pescoço. Eram topázios



imperiais, somente encontrados nas minas de Vila Rica, adornados
com pequenos diamantes. Ficou um tempo admirando o efeito que a
joia fazia naquele colo branco e perfeito, olhando para a mulher que
amava e estava ali, de olhos fechados, na sua frente, sorrindo
maravilhosamente para ele.

– Posso abrir os meus olhos? – perguntou Bárbara,
intuitivamente passando os dedos pelo pescoço.

– Claro que podes, meu amor. Mas o efeito da joia em teu corpo
é só para mim. Venha aqui, deixa-me tirar o colar, para que tu o
vejas.

Ele segurou-a e a virou novamente de costas, para abrir o fecho
do colar. Sem conseguir resistir, encheu-lhe a nuca de beijos. Ela
sentiu cócegas e brincou com ele, tomando-lhe o colar das mãos.

– Inácio! É lindo! Deve ter custado uma fortuna!
– A minha maior joia, a que realmente vale uma fortuna,

Bárbara, é o teu coração.
Ela sorriu para ele e dessa vez foi ela quem tomou a iniciativa

de puxar o seu pescoço para lhe dar um leve beijo nos lábios.
– Humm... na verdade eu achava que merecia algo melhor do

que isso... – disse Inácio, brincalhão. – Planejei algo especial para
nós dois esta noite. O meu maior desejo é ficar a sós contigo, nem
que seja por uns momentos. Prometo que não te desrespeitarei e
nem farei nada que não queiras. Confias em mim?

Ela fez que sim com a cabeça, e ele pegou a sua mão para que
saíssem furtivamente pelo portão dos fundos. Inácio fez um sinal
para Jerônimo, que já esperava pelo patrão com a carruagem do
lado de fora dos muros da casa de Maria Emília. Ao segurar o seu
braço para ajudá-la a entrar no coche, Inácio percebeu que Bárbara
olhava para ele, apreensiva.

– Ninguém notará a nossa ausência, meu amor, eu te asseguro.
Retornaremos à festa sem que haja tempo de alguém reparar que
saímos. Tenho tudo preparado. Meu ajudante de ordens estará
atento e mandará um recado a Jerônimo, caso aconteça algo fora do
previsto.

Ela sorriu e, sem dizer uma palavra, entrou na carruagem.
Confiava nele. Inácio estava com o coração acelerado, ansioso por



saber qual seria a reação da noiva diante do que havia preparado.
Não tocou nela, até chegarem ao destino. Apenas a olhava
diretamente nos seus olhos, observando cada detalhe do seu rosto,
das suas feições delicadas, do colar de topázios e diamantes que se
acomodou tão perfeitamente naquele seu colo que arfava com o
suspense e a proximidade inesperada. Ficaram em silêncio, absortos
na presença um do outro. Inácio não queria macular a força daquele
momento com palavras. Somente queria olhar para ela,
aconchegando-a no seu peito, enquanto afagava os seus cabelos.

Jerônimo abriu a porta para descerem da carruagem em frente
à própria casa do noivo, que aparentemente estava às escuras.
Bárbara sentiu o peito apertar, mas deixou-se guiar por ele, segura
pela sua mão. Ao entrarem, ricos candelabros de prata iluminavam a
sala e seguiam pela casa adentro. Um maravilhoso perfume fez com
que ela olhasse para o chão e reparasse que os luxuosos tapetes
haviam sido cobertos com inúmeras pétalas de rosas. Na sala de
jantar, uma mesa estava impecavelmente posta, com arranjos de
flores, velas, pratos de porcelana e cristais da melhor qualidade.
Encontrava-se servida nas travessas uma refeição de carnes frias,
frutas, pães, queijos. Duas taças aguardavam serem preenchidas
com o vinho da garrafa que se encontrava ao canto. Inácio sorriu,
satisfeito. Tinha que recompensar Jerônimo. Ele se superou em
termos de esmero, elegância e capricho.

– Inácio, meu amor, o que é isso? Eu não posso...
Ele colocou os dedos nos seus lábios, impedindo-a de continuar

a falar.
– Minha flor, deixa que eu seja o teu escravo e te sirva esta

noite. É a primeira vez que ficamos a sós. Eu te preparei com
carinho mais essa surpresa: mandei fazer um jantar somente para
nós dois. Não sou nenhum homem das cavernas, como tu dissestes
– brincou, sorrindo. – Quero apenas passar alguns momentos
contigo, sem ninguém por perto a nos vigiar. Vamos brindar ao
nosso noivado, futuro casamento e eterna felicidade!

Puxou a cadeira para que ela se sentasse, e serviu-lhe o jantar
e o vinho. Ela estava mesmo morrendo de fome, não havia
conseguido comer nada durante a festa e apreciou a comida



saborosa e o vinho que com ela combinava tão bem. Inácio era um
perfeito cavalheiro e tinha modos refinados, diferente dos rapazes de
São João. Ali poucos eram educados e alguns até comiam com as
mãos.

Ainda bem que a mamãe sempre fez questão de nos ensinar os
bons modos à mesa, como na severa etiqueta francesa, pensou.

Ao terminarem, uma das criadas entrou com uma reluzente
bacia de prata, com água perfumada, e ofereceu-a a ambos para
lavarem as mãos, secando-as em uma alva toalha de linho. Logo
depois a mesma moça retirou os pratos e copos e desapareceu
silenciosamente para dentro de casa, sem dizer uma palavra,
deixando-os novamente às sós.

Inácio encheu os seus copos com mais um pouco de vinho e
aproximou-se de Bárbara, convidando-a a brindar pela felicidade de
ambos. Eles tomaram o vinho juntos, olhando-se nos olhos,
enquanto ele a puxava para si, com a mão na sua cintura. Bárbara
tinha o rosto abrasado pela bebida e por todo aquele ambiente
sedutor que ele havia criado à sua volta. Ele a achou incrivelmente
bonita, agradecendo aos céus por ter encontrado a mulher dos seus
sonhos. Beijou-a longa e profundamente e depois, sem tirar os olhos
dela, ele soltou os seus cabelos, que caíram pesadamente sobre os
seus ombros. Estudou por um instante o rosto da amada. Bárbara
estava nervosa, emocionada, o coração batendo acelerado, fora de
controle. Mesmo assim, agia de modo a demonstrar uma calma e
segurança que estava longe de sentir. Inácio queria eternizar aquele
momento, que os relógios parassem, que o tempo fosse só deles,
sem pressa.

– Ah, Bárbara, Bárbara, meu amor! Tua beleza me enlouquece...
Queria tanto que fosses minha, esta noite e todas as noites e dias
da minha vida. Para que esperarmos mais tempo? Tu me tens
completamente! Sou todo teu e não quero saber de mulher
nenhuma. Sabes disso, minha flor – disse, abraçando-a com imenso
carinho, tentando dar tempo para acalmar os seus instintos.

Sentimentos contraditórios se agitavam dentro dele. Não queria
pressioná-la, tê-la de qualquer modo, sem o seu consentimento. Ao
mesmo tempo, não sabia como lhe resistir. Olhou para ela, que



parecia compartilhar das mesmas emoções. Estava indecisa,
hesitante, tinha medo. Ao mesmo tempo, sentia-se fortemente
atraída por ele. Amava-o de todo o coração e o seu corpo respondia
com tal intensidade aos seus carinhos, que muitas vezes sentia que
ia desfalecer. Vendo, no entanto, a hesitação no rosto de Bárbara,
Inácio considerou melhor desistir. O amor que sentia por ela era
maior do que a forte atração física.

– Vamos embora, querida, vamos voltar para a festa. Se
ficarmos aqui mais um momento, não respondo por mim. Já resisti
demais!

Inácio afastou-a gentilmente e tomou o resto de vinho que se
encontrava no seu copo, virando-se com o intuito de chamar
Jerônimo, para lhe pedir que preparasse a carruagem para voltarem.

Bárbara segurou o seu braço, decidida.
– Não! Eu quero ficar – disse, a voz sumida, mas firme.
Ele olhou para ela, incrédulo. Ela sempre o surpreendia! Beijou

as suas mãos e a pegou no colo, levando-a para o seu quarto.
Depositou o seu corpo no leito imaculadamente arrumado com
lençóis do mais puro linho, como uma louça delicada, sem pressa.
Inácio desabotoou com habilidade e gentileza os vários botões das
costas do seu vestido, desatando carinhosamente os cordões do seu
corpete. Bárbara tremia. Sentiu pudor, medo da nudez, do
desconhecido, mas o amor que sentia e a suavidade de Inácio a
fizeram se esquecer do mundo e das suas convenções. Queria amá-
lo e ser amada por ele, nada mais importava. Inácio sentiu-se quase
em êxtase quando finalmente pode tocar com suas mãos o corpo da
amada, sentindo a sua pele cálida, macia. Bárbara estremeceu,
entregando-se totalmente àquela sensação maravilhosa, inebriante.
Deixou-se ficar, abandonada nos seus braços, deitada ao seu lado
enquanto ele explorava cada centímetro do seu corpo.

– Linda, tu és linda, meu amor! – dizia Inácio, sôfrego de
paixão.

Ele a beijou com carinho e a possuiu, lenta e apaixonadamente.
Bárbara tinha o rosto tranquilo, uma sensação de plenitude que
nunca havia sentido na vida. Olhou para a janela, onde lá fora a
noite escura desvendava um caminho prateado de estrelas. Acariciou



o corpo de Inácio, sentindo o seu cheiro, o seu gosto. Seus corpos
nus, deitados lado a lado, abraçados, eram iluminados pela luz fraca
das velas, e pela clara luz da lua. Inácio a contemplava, absorto.
Nicolau tinha razão: somente agora sabia verdadeiramente o que era
amar. Ela olhou para ele e sorriu.

– Inácio, meu amor, e agora? – Uma ruga vincou a sua testa, e
ele a beijou.

– Agora tu és minha mulher para sempre. Não haverá nada
mais que nos separe. Qualquer que seja a lei dos homens, já me
considero teu fiel esposo. Venha aqui, quero te ver mais uma vez,
apenas com o colar que te dei.

Ela virou-se e ele ficou um tempo que pareceu uma eternidade
apenas admirando o seu corpo de curvas perfeitas, as coxas macias
e cheias, a cintura, os seios que saltavam ao seu toque. Beijou-a
novamente, e a possuiu mais uma vez.

Jerônimo bateu na porta, com cuidado. Precisavam ir. As
pessoas na festa já estavam se preparando para ir embora e alguém
falou no nome de Bárbara.

Ela se levantou, assustada. Ele a acalmou, não precisava se
preocupar. Mas o tempo bastou apenas para se vestirem, e
Jerônimo, dando toda a velocidade possível na carruagem,
conseguiu deixá-la em casa antes de os pais chegarem. Foi o tempo
exato para Bárbara se meter embaixo das cobertas e simular que
estava se sentindo indisposta. Mentiu que havia pedido ao noivo que
a levasse para casa, acompanhada da escrava Lucíola. Esta,
participando da farsa, sob a influência de Jerônimo, de quem agora
era amante, confirmou tudo.



MARIA IFIGÊNIA
Catas Altas

Ecos do Rio das Mortes,
Repeti com doce agrado

O exercício mal seguro
Que anda naquele teclado.
Duas mãozinhas pequenas

Procuram de cada lado
O sigiloso caminho

Que está na solfa indicado.
Ai, como parece certo!...
E como vai todo errado...

 
“Romanceiro da Inconfidência, Romance LXXVII
ou da Música de Maria Ifigênia”, Cecília Meireles

 
 
Quem visse o brilho nos olhos e o sorriso de felicidade estampado
no rosto do ouvidor e de sua noiva não poderia deixar de suspeitar
que ali havia bem mais do que simples encontros na sala de estar da
família ou prosaicos beliscões durante a missa, prática que os
rapazes da época haviam trazido de Portugal. A coisa andava bem
mais séria. Já não conseguiam mais viver um sem o outro. Sempre
davam um jeito de se encontrar, com a cumplicidade do casal de
criados, Jerônimo e Lucíola.



O ouvidor arrumava qualquer pretexto para, a toda hora, estar
na casa do Dr. Silveira, conversando com ele sobre os negócios e
flertando com Bárbara. Aproveitava para passar-lhe disfarçadamente
bilhetes marcando encontros em sua casa ou nos sítios desertos e
idílicos que havia ao redor da vila, onde somente podiam ir a cavalo.
Às vezes, a mãe se distraía e os dois conseguiam furtivamente
escapar para o quintal nos fundos da casa e se consumir em beijos e
carícias apaixonadas. O magnetismo sexual entre eles era forte,
difícil de esconder. D. Josefa rezava todas as noites para que a
autorização da rainha saísse rápido. Sentia que eles precisavam se
casar logo, e advertia o marido. Mas Silveira não se importava.

Francisca tinha sido pedida em namoro pelo português Feliciano
Xavier Salgado, primo de Nicolau, enquanto Anna andava de amores
escondidos com o escrivão João de Faria. As primas casadas,
juntamente com os respectivos maridos, não deixavam de visitar a
família, quase que diariamente. O burburinho das moças e o vai e
vem dos rapazes implicava uma grande movimentação de escravos
na sala e na cozinha, com a preparação constante de chás, sucos e
bolos para atender a tanta gente. O casarão da rua da Prata nunca
havia passado antes dias de tanto movimento e alegria.

Inácio andava atarefado com os seus novos projetos. Após o
noivado decidiu firmemente que precisava consertar a sua vida,
pagar as suas dívidas e ficar rico para que, quando deixasse de vez
a ouvidoria, pudesse dar à futura esposa uma vida digna de uma
rainha. Essa era a vida que ele imaginava para ela. Estava tão
envolvido na remodelação da Fazenda Boa Vista, comprando
escravos, construindo casas e reformando as instalações, que deixou
em segundo plano as suas funções judiciais. Recebeu em razão disso
uma forte reprimenda do governador, em nome da rainha. Estava
bastante atrasada a arrecadação do Subsídio Literário, imposto
colonial incidente sobre as bebidas e destinado à instrução pública.
Inácio deu de ombros. Estava obstinado. Queria ampliar os seus
negócios.

– Dr. Silveira, preciso dos seus conselhos, urgente! – disse
Inácio, entrando abruptamente no escritório de Silveira, sem avisar.

Silveira o encarou, surpreso.



– Imagino que deve ser importante mesmo, Inácio. Sente-se e
me conte logo – pediu o Silveira, ordenando a um dos escravos que
lhes trouxesse uma bebida.

– Dr. Silveira, soube hoje de uma notícia que me deixou agitado!
Lembra-se do contratador João de Sousa Lisboa? Pois bem. Ele
faleceu há um mês e fui informado de que as suas fazendas vão ser
vendidas em leilão, para divisão entre os herdeiros!

Silveira fez um assentimento com a cabeça, ainda sem entender
a razão de todo aquele nervosismo do outro.

– Eu soube sim, Inácio. São realmente fazendas muito boas.
Parece-me que são as Fazendas Ponte Alta e Bom Retiro, ali na
região do Paraopeba, não são?

– Essas mesmo, Dr. Silveira. Muito boas é modo de dizer. Elas
são excepcionais! – Inácio abriu os braços, entusiasmado. – Aquelas
terras são tudo o que eu sonhei para o meu empreendimento: são
férteis, possuem grande manancial de água, abundantes recursos
florestais e, pelo que pude apurar, têm minas de ouro e cobre
praticamente inexploradas! E, o que é melhor, Dr. Silveira, estão
próximas a Vila Rica, favorecendo o transporte da produção.

– E tu sabes por quanto serão vendidas?
– Ainda não sei o preço, mas o senhor sabe que em leilões o

valor nunca é muito alto. O problema não é esse... – Inácio fez uma
pausa. – O problema é que, como ouvidor, não fica bem eu adquirir
propriedades em leilão judicial. É até proibido. Sempre se pode
argumentar que eu usei da minha influência e posição para me
beneficiar do negócio.

Silveira pensou por um momento e disse:
– Inácio, meu filho, é certo que tu não podes adquirir as

fazendas em nome próprio, mas outro poderá fazê-lo em teu nome.
Se tu quiseres e tiveres confiança em mim, poderei apresentar-me
como comprador e oferecer um lance a essas fazendas.

– O senhor faria isso por mim, Dr. Silveira? Quer dizer, por mim
e por Bárbara, pois já me considero seu genro. Podemos ser sócios,
se o senhor concordar!

– Claro, Inácio, claro! – exclamou Silveira, animado. – O dote de
Bárbara irá em adiantamento de parte da fazenda!



Inácio mal conseguiu se controlar, de tanta felicidade. Pulou de
alegria, como um menino, e beijou a mão sogro, agradecido. Uma
dúvida, no entanto, passou pela sua mente:

– Dr. Silveira, mas quando eu me casar com tua filha, seremos
parentes. A proibição da lei é clara quanto à arrematação de bens
em leilão – não posso eu, e nem os meus parentes...

– Ora, meu filho – sorriu-lhe o Silveira, condescendente –
enquanto o casamento não sair, não haverá parentesco entre nós,
não é? Nesse meio tempo, já teremos arrematado as fazendas.
Depois que elas forem transferidas para o meu nome, estareis livres
para o casamento. Podemos até fazer a festa lá mesmo! Ouvi dizer
que a sede é belíssima, precisa apenas de uma reforma.

Os olhos de Inácio brilharam. A cada dia gostava mais do seu
futuro sogro e, porque não dizer, seu novo pai.

Realizada a arrematação, Inácio logo deu início aos
investimentos. Queria iniciar uma larga produção de aguardente,
paralelamente à exploração das lavras. O engenho que existia no
local era movido a bois, construído havia anos. Não tinha capacidade
para moer tanta cana quanto a que produziria na próxima safra. O
seu plano era construir outra fábrica, perto da anterior, que seria
movimentada pela água que a própria fazenda forneceria. Seria mais
possante, aperfeiçoada, mais adequada aos projetos de
desenvolvimento do novo fazendeiro. O Silveira exultava com o
entusiasmo do futuro genro e com a perspectiva de ficarem ricos.

***

A alegria dos arrematantes, no entanto, durou pouco. Os sócios
e fiadores do coronel Sousa Lisboa não gostaram da engenhosa
manobra e logo deduziram quem é que estaria por trás daquela
vantajosa aquisição. Entraram na Justiça com um pedido de
anulação do leilão judicial. Arguiram as irregularidades do processo,
o preço vil da arrematação e o descarado conluio entre o ouvidor, o
advogado Silveira e as autoridades locais. Afirmavam que a
arrematação tinha sido uma fraude e queriam que as fazendas
fossem reavaliadas. A ação teria que ser julgada pelo juiz da



comarca de Vila Rica, fora da interferência do ouvidor da comarca do
Rio das Mortes. Para a defesa do Dr. Silveira foi contratado o maior
advogado da capitania de Minas Gerais: Cláudio Manuel da Costa. A
briga judicial envolvia grandes valores e interesses. Prometia durar.

Nesse meio tempo, Bárbara acordou certo dia com uma ânsia
de vômito incontrolável. Há dias vinha passando mal, estava abatida,
sentindo náuseas e tonturas. Pensou que tinha comido alguma coisa
estragada. As irmãs contaram para a mãe que Bárbara estava
doente e Josefa imediatamente mandou chamar o médico para vê-
la. O diagnóstico do médico foi simples: a “doença” tinha nome: era
gravidez! Ao ouvir isso, Josefa desmaiou. “Um escândalo!”, era a
única coisa que conseguia repetir, ainda em estado de choque,
quando recuperou a consciência.

A notícia caiu como uma bomba no meio da família. Josefa não
saiu mais do quarto, não se sabia se pelo mal-estar que estava
sentindo ou pela vergonha. Mandou as escravas chamarem com
urgência a irmã Maria Emília, para acudi-la e consolá-la. Ela chegou
esbaforida e pouco ajudou, pois também ficou tão atônita ao saber
da novidade que as sobrinhas tiveram de socorrê-la com chás e
compressas de água fria na testa. Silveira, ao seu turno, ficou mudo,
sem saber o que fazer. Pôs a mão na cabeça e sentou-se a um
canto, desconsolado. Já havia reparado nas intimidades com que
ambos se tratavam, mas não imaginava que tivessem chegado a
esse ponto. As irmãs, espantadas e curiosas, queriam saber os
detalhes. Bárbara somente chorava. Ela até havia suspeitado, mas
acreditava que as ervas que as escravas lhe ensinaram a tomar
preveniriam a gravidez.

As viagens de Inácio eram constantes. Ia de São João Del Rei à
Campanha do Rio Verde, de lá voltava e já seguia para as fazendas
da Paraopeba arrematadas pelo futuro sogro. Ao chegar à cidade,
como sempre fazia, Inácio mandou Jerônimo ir avisar à noiva que
ele iria apenas tomar um banho e em seguida lhe faria uma visita.
Quando entrou na casa do Dr. Silveira levou um susto. Em vez de ser
recebido logo à porta pela noiva, com os carinhos habituais,
encontrou toda a família solenemente na sala: o pai, a mãe, as
irmãs e a tia Maria Emília. Bárbara estava pálida como cera, sentada



com as mãos cruzadas no colo, e sequer olhou direito para ele
quando entrou. Inácio ficou assustado! Começou a pensar que
alguma coisa de muito ruim tinha acontecido. Josefa e Maria Emília o
encaravam com os olhos fuzilando de raiva. Pareciam duas feras
prontas a saltar em cima do seu pescoço. Involuntariamente, deu
um passo atrás. Vinha com um lindo buquê de flores na mão, que
depositou mecanicamente sobre a mesinha perto da porta de
entrada. Não sabia se ria do inusitado daquela cena que se
desenrolava à sua frente, ou se saia correndo. Silveira pigarreou e,
olhando-o nos olhos, disse:

– Inácio, meu filho, sente-se por favor, precisamos ter uma
conversa séria!

Ele olhou para os lados e para Bárbara, sem entender nada.
Esperava que ela ao menos lhe desse uma pista do que estava
acontecendo, mas ela continuava com a cabeça baixa. Silveira,
verificando o constrangimento e o clima pesado que se formou na
sala, falou para a esposa:

– Josefa, minha querida, pensando melhor, acho que deves ir
com as meninas e tua irmã lá para dentro. Isso aqui deve ser uma
conversa de homem para homem.

Josefa fez um gesto, em sinal de protesto, mas Silveira deu-lhe
um olhar firme e severo e ela aquiesceu, retirando-se da sala, com
as demais mulheres.

– Dr. Silveira, pelo amor de Deus, me diga o que está
ocorrendo! – implorou Inácio, atônito.

Silveira respirou fundo, tentando se controlar.
– Meu filho, repare. Eu também já fui jovem e sei como são

esses arroubos da juventude. Tu és um rapagão garboso, e a minha
Bárbara é uma belezura, uma moça e tanto, hein? – e deu-lhe uma
cutucada no ombro, sem graça alguma, só para tentar quebrar a
tensão em que ambos se encontravam. – Tu és ouvidor, tens um
cargo importante, mas sabes que como pai tenho que zelar pela
reputação da minha filha, e...

– Dr. Silveira! – disse Inácio bruscamente, interrompendo-o
naquele discurso moroso – Eu não sei do que o senhor está falando,
mas de qualquer modo não tive a intenção...



Silveira nem esperou ele terminar a frase.
– Intenção? Bárbara está grávida! – gritou o Silveira, como que

a colocar para fora uma trava presa na sua garganta. – Minha filha
está grávida, seu irresponsável! – disse rispidamente. – Desonraste
a minha casa! Traíste a minha confiança! E eu te recebendo aqui,
como a um filho!... Eu devia era fazer como se fazia antigamente:
dar-lhe um tiro no meio da cara – Silveira estava vermelho, alterado,
gritando.

As mulheres, escutando atrás da porta, temeram que ele tivesse
um mal súbito, e morresse ali mesmo!

– Grávida? – Inácio estava de boca aberta, os olhos
arregalados. Engoliu em seco e disse, sem pensar: – Que maravilha,
Dr. Silveira! Eu sempre quis ser pai!

– Ora, não me venha dar uma de sonso, seu idiota! Quem tu
pensas que és? Isto aqui é uma casa de família e aqui nesta casa tu
não és nada mais do que o desonrador da minha filha!

Ia já o pegando pelo pescoço quando Maria Emília achou
melhor interferir e abrir a porta com estardalhaço. Josefa estava tão
nervosa que tinha ido para o quarto, se acalmar.

– Calma, Silveira! Pare com isso! Vamos resolver isso de outra
maneira, de forma civilizada. Vamos manter a calma – ponderou
Maria Emília. – Não é o fim do mundo. Eles se amam. Inácio se casa
com ela e pronto. Colocamos um ponto final nisso! Ninguém precisa
saber que a Babe está esperando um filho.

Silveira soltou Inácio e eles se recompuseram, sentando-se
novamente.

– Dr. Silveira – disse Inácio, sério, tentando aparentar calma –,
eu amo sua filha como nunca amei ninguém. Nunca tive a intenção
de desonrar aquela que será a minha futura esposa!

Silveira pediu à escrava um copo de água com açúcar, para se
acalmar. Maria Emília foi quem interveio novamente:

– E então, meu rapaz, agora não tem outra solução. Para
quando podemos marcar o casamento? – perguntou, com seu jeito
prático de resolver as coisas.

– D. Maria Emília, o que eu mais quero na vida é me casar com
Bárbara! Com filho ou sem filho, esse é o meu maior sonho! Mas o



senhor sabe, Dr. Silveira, que enquanto não chegar a autorização
real, não poderemos nos casar. Se eu fizer isso, serei não só
destituído da minha função, como responderei pela minha
desobediência perante a soberana. – Silveira olhou para ele com
olhar feroz. – Além do mais – continuou –, agora com a ação judicial
que foi interposta contra a nossa arrematação das fazendas, a
situação ficou ainda mais complicada. Se houver casamento, o
negócio vai ser anulado e aí é que eu fico sem nada: sem o posto, e
sem as fazendas. Como vou cuidar da minha mulher e do meu filho,
nesse estado?

Silveira balançou a cabeça e olhou para a cunhada Maria Emília,
espantado e desolado. Não tinha pensado naquilo. Inácio tinha
razão. O que dizia era verdade. Não poderia haver casamento.

– Então o que propões? – perguntou Silveira, com um tom de
ameaça na voz. – Queres que a minha filha seja tua amante? – disse
com ironia.

– Nunca me passou pela cabeça tal coisa, Dr. Silveira! – disse
Inácio, ofendido. – Eu apenas acho que seria melhor para todos nós
se conseguíssemos ocultar o estado de Bárbara por mais um tempo,
até chegar a autorização real. Vou fazer de tudo para tentar apressar
os papéis lá em Lisboa. Enquanto isso, dou-lhe minha palavra de
honra de que cuidarei da sua filha como minha esposa, porque
assim já a considero.

Maria Emília fez um muxoxo, em reprovação. Nem queria ver a
reação da sua irmã Josefa, quando soubesse dessa conversa!
Silveira também estava acuado. Não queria, ademais, estragar um
negócio que estava se revelando tão promissor. Olhava para o teto,
pensando, sem achar uma solução melhor.

– É, acho que o jeito vai ser esse mesmo, minha cunhada –
finalmente disse para Maria Emília, ignorando o outro. – Vamos ter
que explicar à Josefa. – Mas enquanto isso, Dr. Inácio Alvarenga –
disse virando-se para ele, a voz alterada –, minha filha fica aqui
dentro de casa, está ouvindo? E nada de sem-vergonhices aqui
embaixo do meu teto, caso contrário eu não respondo por mim!
Vamos aguardar essa autorização! E o senhor a providencie, rápido!



– Silveira, posso dar um palpite? – perguntou Maria Emília, com
cautela. – Creio ser mais prudente levarmos Babe para a sua
fazenda em Catas Altas, acompanhada de alguma irmã e amas, para
não dar muito na vista. Seria bom que ela tivesse o filho longe
daqui, para evitar o escândalo.

– Tens razão, cunhada – assentiu o Silveira. – Será assim!
Inácio acompanhava a conversa, atônito. Resolveu interferir:
– E eu, que sou o pai, não mereço ser ouvido? Pois eu não

concordo! Eu quero ficar perto da minha mulher e ver meu filho
nascer! – protestou veementemente Inácio.

– Senhor ouvidor – disse o Silveira, olhando para ele com ar
agastado, pela primeira vez desde que o havia conhecido –, o
senhor hoje aqui não tem o direito de dizer mais nada!

***

O pedido de anulação da arrematação das fazendas do
Paraopeba atiçou a curiosidade do padre Caetano. Já havia notado
que o ouvidor vivia metido na casa do advogado, pretenso
arrematante daquelas terras. Em pouco tempo, começaram a
circular pelas ruas da cidade pasquins dizendo que o Dr. Silveira era
agora o homem mais bem quisto dos poderosos, porque mantinha
as filhas em desonrosa prostituição, para alcançar os seus objetivos.
Aumentava os boatos dizendo que na casa dele havia um estranho
entra e sai de ministros e autoridades, com o sacrifício das suas
belas e formosas filhas. Nos pasquins havia até um desenho com a
caricatura do ouvidor, entrando sorrateiramente pelas portas do
fundo da casa, com dizeres acima da pintura: Lá vai o peralta para a
festa!

Enquanto D. Josefa vivia adoentada com a situação, e nem
sequer saía mais às ruas, seu marido mantinha a postura de não dar
ouvidos aos boatos, fingindo ignorar o falatório. Acreditava
inocentemente que, agindo assim, as pessoas parariam de falar e o
caso cairia no esquecimento. Ledo engano. Sua atitude, ao contrário
do que esperava, foi alvo de maiores críticas. À boca pequena
deram-lhe o apelido de “doutor surdo”.



***

Acomodada na cabeceira da cama de sua mãe, no quarto de
casal da fazenda em Catas Altas, Bárbara esperava o nascimento do
seu bebê. Vestia apenas uma camisola de dormir, trazia os cabelos
penteados em uma grande trança, tinha os pés inchados e a
respiração estava ofegante. As dores haviam começado e o pai saíra
de casa apressado para buscar a velha parteira na fazenda vizinha.
Josefa segurava-lhe a mão e lhe dizia palavras de estímulo e
conforto, incitando-a a ser forte. Era um alívio ter a mãe ali, consigo.
Apesar de todos os dissabores que sabia ter lhe causado pelo seu
romance com o ouvidor, principalmente pela sua gravidez prematura,
a mãe a amava e lhe disse que não a abandonaria nesse momento.

As escravas já haviam corrido a colocar no fogo os grandes
caldeirões, para ferver os panos de linho branco e as ervas que
seriam usadas pela negra Sebastiana, quando chegasse a hora. No
quarto, a mãe mandou colocar um altar com a imagem de Nossa
Senhora do Bom Parto e as mucamas, ajoelhadas, acenderam velas
e murmuravam preces baixinho, para proteger a mãe e a criança, e
também para afastar os maus espíritos.

Do lado de fora, Inácio caminhava de um lado para outro,
nervoso. Havia acabado de chegar de viagem, apenas a tempo de
dar um beijo na testa de Bárbara e fazer-lhe um carinho, antes de
Josefa fechar a porta para os trabalhos de parto. A partir daquele
momento, somente as mulheres poderiam entrar ali. Bárbara sorriu
para a mãe, agradecida, segurando-lhe fortemente a mão. Embora
Josefa tivesse proibido Inácio de acompanhá-las a Catas Altas, o que
certamente aumentaria e daria ensejo a maiores boatos, tratou-o
com respeito e educação quando ele apareceu na fazenda,
esbaforido como sempre, aflito. Bradava que ninguém nesse mundo
o impediria de ver o nascimento do seu filho. Aquelas semanas ali,
longe dele, fizeram aumentar nela a certeza de que o amava, de que
viveria com ele para sempre, de qualquer maneira, ainda que sem
casamento.

Enquanto esperava ansioso do lado de fora do quarto, torcendo
as mãos, Inácio pensava também nos seus compromissos. Agora



viajava feito um louco, entusiasmadíssimo com a gestão de suas
fazendas e com os resultados que já começava a colher. Pediu
dinheiro emprestado a Macedo, comprou escravos para o trabalho
nas lavras, e já havia formulado à rainha outro pedido para reformar
os seus engenhos. O mercado de aguardente e de açúcar era
promissor, conforme lhe assegurou João Rodrigues de Macedo,
especialista no assunto. Macedo controlava todo o comércio dessas
mercadorias no centro-sul do país. Além do mais, esse tipo de
produção agrícola poderia conviver tranquilamente com a exploração
das suas lavras.

Tinha levado Jerônimo e a mucama Lucíola, cedida pelo Dr.
Silveira, para cuidarem da Fazenda Bom Retiro, em Paraopeba,
agora que os dois estavam vivendo juntos. D. Josefa preparou para
a moça um bonito enxoval, as filhas deram-lhe alguns dos seus
vestidos, e ela partiu, como uma verdadeira sinhazinha, de braços
dados com o seu português. Despediu-se das meninas, feliz. Seriam
administradores da nova fazenda do patrão.

Inácio também agora se empenhava em negociar e renegociar
as suas dívidas. Teve um desentendimento sério com alguns
comerciantes de São João Del Rei por conta dos pagamentos das
mercadorias que eles haviam fornecido, a pedido do ouvidor, para o
abastecimento das tropas na guerra do sul. Os lojistas tiveram
conhecimento de que a Real Fazenda enviou ao contratador Macedo
o dinheiro que lhes era devido, mas não haviam recebido nenhum
tostão. Quando descobriram que o ouvidor havia negociado o
dinheiro do Erário com Macedo, para que o contratador o abatesse
do montante da sua dívida pessoal, ficaram furiosos. A combinação
do ouvidor com Macedo causou revolta. Houve uma queixa geral,
dirigida ao próprio governador, que lhe pediu para resolver urgente
aquela situação. Inácio, habilidoso e com sua boa conversa,
começou a percorrer as casas de comércio uma a uma, antecipando
uma pequena parcela do dinheiro e explicando aos seus
proprietários que em breve pagaria o resto. Afirmava que estava a
ponto de receber o restante da sua herança no Rio de Janeiro.
Assim, acreditava, havia conseguido acalmar o ânimo exaltado dos



credores, ao menos por enquanto. Mas havia tanto o que se fazer! E
precisava de muito mais dinheiro.

Estava absorto nessas divagações quando, de repente, ouviu-se
ecoar pela casa um choro forte de criança. Olhou espantado para os
lados, sem saber o que fazer, quando viu que o Dr. Silveira estava ao
seu lado, calmamente enrolando o seu cigarro de palha e fazendo-
lhe sinal para se acalmar. Já passara por aquilo várias vezes. Não era
preciso estar tão agoniado. Ele se sentou, incomodado. Sua vontade
era arrombar a porta do quarto e ver o que estava acontecendo.

Passado mais um tempo, que lhe pareceram horas, uma negra
alta, de mãos fortes e sorriso largo apareceu à porta, carregando
nos braços um embrulho onde se contorcia um bebê gorducho. Era a
parteira Sebastiana que, olhando para Inácio com ternura e sem
hesitação, depositou a criança gentilmente no seu colo, dizendo:

– É uma linda menina! O senhor está de parabéns. É uma
criança forte e sadia. A mãe é boa parideira, a menina nasceu fácil.
Ainda vai ter muitos outros, se quiser.

Inácio olhou enternecido para aquele bebezinho frágil nos seus
braços, e não conseguiu segurar as grossas lágrimas que
começaram a rolar pelas suas faces. Nunca pensou em sua vida que
sentiria uma emoção como aquela, de carregar no colo a própria
filha! Tentou disfarçar olhando para os lados, mas logo encontrou os
olhos do Dr. Silveira, também marejados. Ficou parado, atônito,
segurando a criança, sem jeito, até que por fim ela deu um chorinho
e ele resolveu brincar com as suas mãozinhas, falando palavras de
carinho. A parteira veio socorrê-lo, retirando o bebê dos seus braços
e voltando com ela para o quarto. Ele fez menção de entrar. Queria
ver Bárbara, saber como estava.

– Não senhor! – a negra o barrou, fechando a porta. – Sua
mulher agora precisa de repouso e de se recompor! Somente
amanhã à tardinha! – disse, imperativa.

Ele protestou, mas Silveira o pegou pelo braço e lhe disse, com
tom paternal:

– Não vale a pena insistir, meu filho! Deixemos as mulheres
tomarem conta de tudo, porque isso elas sabem fazer muito melhor
do que nós – e riu. – Tu pareces cansado da viagem. Venha, vamos



lá para a varanda apreciar o luar, que está uma beleza e tomar uma
bagaceira das boas juntos, para comemorar e falar sobre os nossos
negócios!

No outro dia, no final da tarde, após o jantar, Josefa finalmente
permitiu que Inácio entrasse no quarto para ver Bárbara e a criança.
Encontrou-a recostada na cama, recomposta. Estava sorridente,
corada e bem-disposta. Ao seu lado, em uma poltrona, a ama de
leite amamentava o bebê. Ele ajoelhou-se aos pés da cama,
extasiado com aquela visão, que para ele parecia uma cena do
paraíso.

– Minha flor! – disse, beijando-lhe as mãos com carinho. – Não
tenho dúvidas, ao vê-la assim, ao lado da nossa filhinha, que tu és a
mulher mais bonita que já pisou nesta terra! Sou o homem mais feliz
do mundo! Ontem estava nervoso, temi por ti, pela nossa filha, mas
veja que lindo presente tu me destes. Ela é tão linda como a mãe!

Bárbara sorriu para ele, embevecida.
– Ora Inácio, seu bobo, não exagere! Todos os bebês são

parecidos. Somente daqui a alguns meses é que saberemos se ela
puxou a ti ou a mim – retrucou carinhosamente, enquanto se virava
para pegar o bebê dos braços da ama.

– Que nome lhe daremos? – perguntou Inácio, enquanto
brincava com os dedinhos da menina.

– Maria Ifigênia. O que tu achas? Era o nome da minha bisavó
paterna e gostaria de fazer uma homenagem ao meu pai.

– Acho lindo! – respondeu, totalmente enlevado. – Tu e nossa
Maria Ifigênia, meus dois amores! Minha família!

Ele abraçou a ambas, com ternura. Tirou do bolso uma pequena
caixa de veludo, que depositou no colo de Bárbara.

– Minha querida, abra, é um pequeno presente que eu trouxe
para ti, meramente simbólico. Em breve lhe cobrirei de joias!

Bárbara balançou a cabeça em reprovação pelo exagero do
amado. Olhou a caixinha e a abriu, curiosa. Dentro havia um colar
com um delicado pingente, no qual foi incrustada uma pequena
pepita de ouro, em estado bruto.

Ela pegou o colar, admirada com a sua simplicidade e beleza.



– Esse pingente, meu amor, que mandei confeccionar
especialmente para ti, foi feito com a primeira pedrinha que
extraímos das nossas lavras na Fazenda Boa Vista. É o símbolo da
nossa sorte, do precioso metal que brotará das nossas terras. Quero
que o carregues sempre contigo!

Os pais de Bárbara, observando de longe aquela cena, não
tiveram como não se emocionar. Vai ver eu estava enganada e esse
rapaz vai ser um bom marido para a minha filha!, pensou Josefa,
enxugando discretamente uma lágrima que lhe caia dos olhos.

***

A vida de Bárbara e Inácio ia se ajeitando, na medida do
possível. Ela resolveu ficar em Catas Altas até o final do seu período
de resguardo. Findado esse período, no entanto, foi aconselhada
pelos pais a permanecer ali até que a boataria se acalmasse.
Enquanto isso, com a complacência dos futuros sogros, Inácio
visitava a mulher e a filha na fazenda, sempre que podia. Era
apaixonado pelas duas e, muitas vezes, viajava durante a noite
inteira somente para passar umas poucas horas com elas. Não
queria abandoná-las de jeito nenhum. Vibrava quando a filha fazia
sinal de reconhecê-lo.

Maria Ifigênia era um lindo bebê, com a pele rosada e os
cabelos louros. Tinha uns olhinhos espertos, que encantava os pais e
avós. Foi, portanto, com pesar que D. Josefa teve que deixar a filha
e a neta na fazenda com as amas, para voltar para sua casa em São
João Del Rei. Dois fatos a preocuparam e exigiram a sua presença. O
primeiro foi a notícia de que Teresa, grávida, estava com sérios
problemas de saúde, que a obrigavam a ficar a maior parte do
tempo de repouso. Matias, esposo amoroso e atento, percebera
sinais de extremo cansaço em qualquer pequena caminhada que
Teresa fazia e levou-a ao médico que, diante do seu estado, a
proibiu de sair de casa.

O segundo era talvez mais sério e deixou Josefa bastante
preocupada: Anna Fortunata. Maria Emília, em uma de suas visitas a
Catas Altas, contou-lhe que, na sua ausência e de Silveira, João de



Faria não saía mais de dentro da sua casa, e os dois estavam tendo
um relacionamento amoroso, à vista de todos, sem a permissão do
pai.

– Silveira, tu tens que tomar uma providência! Mais uma mãe
solteira aqui dentro de casa eu não vou suportar – dizia-lhe Josefa,
andando de um lado para outro. – Meu Deus, onde foi que erramos
na criação dessas meninas?

– Não se preocupe, Josefa, vou resolver isso. Mande-me chamar
Anna aqui – disse, com autoridade. – Quero que ela me explique
direitinho essa história.

Anna Fortunata chegou à sala com os olhos vermelhos de tanto
chorar. Para surpresa de todos, no entanto, resolveu enfrentar o pai
e desafiá-lo.

– Então eu não posso namorar quem eu queira, meu pai?
Somente Bárbara tem o privilégio nesta casa de dormir com o
amante dela? E os falatórios, os pasquins? Por que o senhor só ralha
comigo? Isso é porque João não é importante como Inácio?

Silveira não aguentou o atrevimento da filha e, sem pensar, deu
um tapa no seu rosto.

– Vá para o seu quarto, sua insolente! Tu estás proibida de sair
de lá sem o meu consentimento! – Silveira gritou, vermelho de raiva.

– Pai, calma! – ponderou Francisca – não ligue para o que a
Anna disse. Ela está transtornada e de cabeça virada por esse
homem!

– Pois eu vou agora mesmo ao fórum atrás desse moleque. E
pensar que eu o ajudei tantas vezes! Desonrar a minha casa!
Ingrato! Quem ele pensa que é?

Silveira chegou ao fórum transtornado, à procura de João de
Faria. Por sorte encontrou-se com Nicolau pelo caminho, que o
acalmou um pouco. Localizaram o rapaz trabalhando tranquilamente
no cartório. Ao ver Silveira se aproximar, junto com Nicolau, João
ficou lívido de susto. Mas era dissimulado e mau-caráter, de modo
que tratou o Silveira como se nada tivesse ocorrido. Nicolau os levou
para um local reservado, onde pudessem conversar à vontade.
Silveira pediu satisfações:



– Com que autorização tu entras na minha casa, sem o meu
consentimento, para se aproveitar da minha filha, seu moleque? –
gritou o Silveira. – Sabes que posso te fazer perder o teu emprego
junto ao ouvidor ou então, o que é melhor, mandar meus capangas
te darem uma surra?

João de Faria olhou-o, com desprezo.
– O senhor pensa que é muito poderoso, não é, Dr. Silveira? Por

conta de tua filha viver amasiada com o ouvidor, não é? Pois saiba
que os teus dias de glória estão acabando. O ouvidor já disse que
deixará a ouvidoria e aí o senhor não terá mais ninguém para
protegê-lo.

Silveira pegou-o pelo pescoço.
– Seu irresponsável, insolente! Saiba que quando tu ainda

usavas cueiros, eu já era advogado respeitado há muito tempo. Cala
esta tua boca antes que eu te quebre os dentes! O que fizeste com
a minha filha, diga-me! Vais ter que te casar com ela!

João de Faria deu um sorrisinho de deboche.
– Não fiz nada que ela não quisesse, Dr. Silveira. E disse a ela

que não vou me casar. Estou voltando para o Rio de Janeiro, onde
tenho uma noiva à minha espera! Vamos nos casar no final do ano.

Silveira se afastou, totalmente perplexo, sem saber o que fazer.
Nicolau veio em seu socorro e deu um murro que acertou em cheio
o queixo de João. A boca dele começou a sangrar e ele ainda
recebeu outro, na boca do estômago, que o fez se contorcer de dor.

– Idiota! – gritou Nicolau. – Isso é para aprenderes a
desrespeitar a filha dos outros. Suma daqui. Ande. Se não saíres
imediatamente, será o ouvidor em pessoa que mandará te por a
ferros!

João de Faria recolheu as suas coisas e colocou-se a correr.
Nicolau voltou para acudir o Silveira, que se sentou em um banco
próximo, sentindo uma forte dor no peito.

– Quer que mande chamar o médico, Dr. Silveira? – perguntou,
solícito.

– Não, filho, obrigado! Já está passando. Estou ficando muito
velho para tantas contrariedades... Minhas filhas, Nicolau... Estou



perdendo o controle... – respondeu, com a voz triste, balançando a
cabeça.

Em sua casa, Anna Fortunata chorava, trancada no quarto. O
que eu fiz de errado, meu Deus, para merecer isso? Por que não
tenho sorte? Serei feia, por acaso? Por que nenhum homem quer um
relacionamento sério comigo? Por que Teresa, Maria Alice e agora
até Francisca, conseguem namorar e se casar e eu não consigo?
Bárbara teve uma filha com o seu amante e vive em situação mais
vergonhosa do que a minha, mas ninguém reclama com ela! O que
será da minha vida?, pensava, desconsolada, e jogou-se no chão,
em pranto compulsivo.

À noite, enquanto todos dormiam, Anna Fortunata decidiu que
não suportaria mais tanta humilhação. Sua vida não valia a pena.
Nada valia a pena.

Saiu furtivamente pela porta dos fundos. Respirou o ar fresco da
noite, olhou para o céu e pediu mentalmente desculpas ao pai e à
mãe pelo que iria fazer. Saiu como um fantasma e se dirigiu para o
centro da cidade. As ruas estavam completamente desertas, escuras.
Nem uma viva alma, nem um barulho se poderia ouvir, mas ela não
teve medo. Subiu a murada da ponte dos Suspiros e se jogou. Por
sorte, dois andarilhos que estavam dormindo próximo à ponte
ouviram o barulho e foram ver o que era. Anna ainda estava viva.
Mas nunca mais foi a mesma. Após se recuperar das vértebras
quebradas, das escoriações e machucados, pediu ao pai que a
levasse para o convento, de onde nunca mais saiu.



VIDA TUMULTUADA
São João Del Rei

Entretanto, espero que vosmecê dê alguma desculpa
a um mineiro, que tem a obrigação, e a necessidade

de ser mentiroso como os outros.
 

“Carta ao capitão Vicente Vieira de Mota”,
Inácio José de Alvarenga Peixoto

 
 
A briga com os sucessores e credores de João de Sousa Lisboa pelas
fazendas da Paraopeba arrematadas por Silveira para Inácio
continuava acesa, exigindo o trabalho contínuo do advogado Cláudio
Manuel. Para atender às questões relativas à ação judicial, aos
trabalhos finais do seu mandato na ouvidoria e à administração das
novas fazendas, Inácio teve que se desdobrar, intensificando a
quantidade das suas viagens.

Mal tinha tempo de ir visitar a mulher e a filha. Para complicar,
em uma das viagens acabou por apanhar malária e teve que ficar
acamado em sua fazenda no Bom Retiro por um bom tempo,
acometido das malditas febres, as sezões. Escreveu uma longa carta
à D. Maria I, de Portugal, solicitando-lhe a dispensa do seu Real
Serviço. Desmanchava-se em elogios à rainha e justificava a sua
atitude com a desculpa de que, na nova função de fazendeiro e
minerador, melhor serviria ao reino e à sua soberana.



Ao mesmo tempo, enviou uma correspondência à Basílio da
Gama pedindo-lhe desculpas pelo ocorrido naquela noite em São
João Del Rei. Aproveitava para lhe pedir, em tom bem humorado,
que agilizasse o seu pedido de autorização para se casar com “a
mulher da sua vida”, caso contrário, se essa liberação demorasse
muito, nem seria mais preciso. Basílio respondeu depressa e de
modo efusivo. Disse que aceitava o pedido de desculpas, que sabia
estar o irmão ultimamente fazendo muitas “tontices” e que ia fazer
todo o possível em relação ao seu pedido. Tanta receptividade
cativou e animou Inácio. Não estava na sua natureza fazer inimigos.

Lá em Catas Altas, sozinha com a filha e cansada da espera,
Bárbara acordou um dia chateada e, sem aviso, juntou as suas
coisas, as criadas e Maria Ifigênia e partiu para São João Del Rei. Ela
não se intimidava por nada e não fazia sentido continuar ali, distante
de tudo e de todos, recebendo notícias esparsas do que acontecia
na cidade, por intermédio das suas irmãs. Sentia, sobretudo, imensa
falta de Inácio, dos seus carinhos, do seu corpo, da sua presença.
Não podia viver sem ele. Chegou à casa dos pais em uma tarde
chuvosa, com uma quantidade enorme de baús e com Maria Ifigênia
no colo. A mãe se assustou um pouco, mas acabou por concordar
com a situação. Ela também não aguentava mais de saudades da
neta e a chegada delas trouxe grande movimentação à casa.

A notícia, no entanto, de que a filha mais velha do Dr. Silveira
teve uma filha do ouvidor e agora estava vivendo com a família, que
acobertava aquela mancebia, soou como a explosão de uma mina no
seio da pacata e tradicional sociedade são-joanense. Não se
comentava outra coisa nas reuniões familiares, na Igreja, nas festas,
nas apresentações de música. As mulheres faziam comentários
maldosos e jocosos e algumas delas afirmavam ter visto o ouvidor,
várias vezes, passeando com a filhinha no colo. Estavam todos
chocados. Para complicar, uma nova leva de pasquins voltou a
circular pelas ruas, denunciando o escândalo da continuação das
relações de amizade entre o Silveira e o ouvidor, mesmo depois de
ele ter desonrado a sua filha. D. Josefa, envergonhada, lamentava a
todo momento o destino de Bárbara e Anna Fortunata e rezava pelas
outras filhas. Bárbara, embora não demonstrasse, também estava



incomodada e algumas vezes deixava transparecer para Inácio o seu
desconforto em relação àquela situação.

Esses boatos enfureceram e agastaram de vez o ouvidor,
forçando-o a tomar uma atitude mais enérgica. Enquanto os
falatórios envolviam apenas a sua pessoa, tinha deixado a coisa
passar, para não colocar mais lenha na fogueira. Agora não. O padre
Caetano havia extrapolado os seus limites ao envolver o nome da
sua mulher e da sua filha. Ameaçou o padre de prisão, se
continuasse com aquilo e, diante da autoria confessa dos pasquins,
abriu uma larga devassa e processou por injúrias o capitão Manuel
da Costa Villas Boas e Gama e o seu primo, o alferes Caetano José
de Almeida. Eram os parentes do padre Caetano que, incitados por
ele, produziam e copiavam os folhetos que corriam de mão em mão.
Reuniu ainda aquelas pessoas da vila que estavam insatisfeitas com
os desmandos e promiscuidade do padre e, com o consentimento
delas, redigiu uma longa carta, que na verdade era mais um
relatório, e a enviou à rainha em nome dos moradores da vila de São
João Del Rei. Nessa carta, se descreviam todos os malfeitos do
padre, a vida profana e luxuriosa que ele levava e a indignação dos
seus paroquianos.

Inácio já estava farto da magistratura. Como última
manifestação de apreço ao seu sogro, antes de deixar a ouvidoria,
ele o nomeou para o cargo de juiz de órfãos da comarca. Mais uma
vez, imprudentemente, deitou lenha à fogueira da boataria maldosa:
em breve começaram a circular os comentários de que ambos
haviam se conluiado mais uma vez, agora para colocar a mão no
dinheiro das criancinhas desamparadas. A vida do ouvidor parecia
não ter mais sossego. E a sua conduta, na verdade, não ajudava em
nada a minorar a sua situação.

***

– Está tudo bem contigo, Babe? Pareces distante... – perguntou
Francisca à irmã, que estava calada, sentada sozinha na varanda da
casa.

– Hã... Francisca... o que foi? Perguntaste alguma coisa?



– Acorda, Babe! – brincou a irmã, sorrindo. – Estou apenas
querendo saber se está tudo bem contigo. Tens andado calada e
pareces estar alheia a tudo.

Bárbara abaixou a cabeça e, após um longo silêncio, respondeu:
– Francisca, vou te contar porque preciso desabafar o meu

coração. Ele está apertado e se eu não contar para ninguém, acho
que vou explodir...

– Nossa, minha irmã! – exclamou Francisca, sentando-se ao seu
lado. – O que está acontecendo? Alguma coisa com Maria Ifigênia?

– Não, graças a Deus, Ifigênia está crescendo forte e bonita. – E
esboçou um sorriso cheio de orgulho ao pensar na filhinha. – É a
minha situação com Inácio que me perturba. Veja, já se passou mais
de um ano que ele deixou a ouvidoria e não falou mais em
casamento. A autorização da rainha não veio, mas nem é mais
necessária. Não há impedimento nenhum, Francisca!

Francisca remexeu-se na cadeira, desconfortável. Sabia que
aquele estado de perfeita mancebia em que vivia a irmã era
constrangedor para toda a família. Ela mesma, pensava, teve que
explicar tudo com cuidado para o noivo, com medo de que ele
achasse que havia uma excessiva liberdade de costumes dentro da
sua casa.

– Eu posso imaginar como tu estás te sentindo, minha irmã –
limitou-se a dizer, calando-se depois, com o semblante preocupado.

– Francisca, eu não entendo! Ele diz que me ama tanto... e à
nossa filhinha... Mas fica aí, a cavalgar de uma fazenda para outra,
como se essa vida quase como um tropeiro fosse o melhor dos
mundos! Mal nos temos visto, ultimamente. E eu aqui, com
vergonha de sair às ruas. Ontem mesmo, fui ao comércio na rua
Direita e uma senhora, a vizinha da D. Gertrudes, virou-me o rosto!
Como se eu fosse uma prostituta!

– Ora, Babe, também não exagere! – ponderou Francisca,
querendo amenizar a situação. – Todo mundo aqui em São João Del
Rei sempre te admirou pelos teus talentos e tua beleza!

Bárbara meneou a cabeça, tristonha.
– Não, minha irmã, não estou exagerando. Estou sentindo isso,

na pele. Agora veja, é justo que Maria Ifigênia fique por tanto tempo



sem ser batizada? Não podemos sequer levá-la à igreja, a
pobrezinha, porque não se permite que os filhos de pais que não
sejam casados recebam o sacramento! Eu não sei, Deus me perdoe,
mas acho isso um absurdo: o que é que as crianças puras e
inocentes têm que ver com isso?

Francisca concordava com a irmã, calada, ouvindo e meneando
a cabeça. Bárbara continuava a se queixar, dando vazão àqueles
sentimentos e palavras represados há muito tempo no seu coração.

– Não, Francisca – prosseguiu. – Mamãe tem razão quando diz
que não fomos criadas para viver assim. Já imaginou se Maria
Ifigênia, coitadinha, algum dia for discriminada e apontada nas ruas,
como uma criança bastarda? Eu acho que morrerei!

Bárbara começou a chorar, soluçando. Francisca persignou-se,
com o sinal da cruz.

– Credo, minha irmã, isso não vai acontecer, Deus nos livre!
Ao vê-la chorar, Francisca ficou indignada com o fardo que a

irmã estava sendo obrigada a suportar. Até aquele momento,
refletia, só havia pensado na sua própria vergonha, e na de sua
família. Havia se esquecido de pensar na irmã, no quanto ela deveria
estar sofrendo com aquela situação dúbia e indefinida em que vivia.
De fato, pensando bem, receber Inácio no seu quarto, com o
conhecimento de todos, quando não eram ainda casados, não devia
ser agradável. A sociedade era hipócrita, e não hesitava em apontar
aquelas que viviam assim como se fossem verdadeiras prostitutas.

– Babe, veja pelo ponto de vista positivo! – Francisca ainda
tentou minorar o sofrimento da irmã, compadecida com a sua dor. –
Inácio te adora, e à Maria Ifigênia, então, nem se fala. É louco por
ela. Difícil se ver um pai tão amoroso. Nosso pai, também, de
qualquer modo, entende justificada essa situação, porque como
ainda se arrasta a tal ação judicial, haveria mais um motivo para
anular a compra das fazendas, caso vocês se casassem.

– Ora, Francisca, poupe-me! – protestou Bárbara, secando as
lágrimas dos olhos. – Não há ninguém aqui em São João que não
saiba que eu e Inácio vivemos como casados! Depois que circularam
os tais pasquins, então, estou me sentido a própria pecadora, a
Maria Madalena de São João Del Rei!... E além do mais –



acrescentou, já exaltada – que amor é esse que ele nos tem, que
permite nos deixar assim, nesse estado? Será que as fazendas são
mais importantes do que nós? E, além disso, Francisca, há mais de
uma semana não tenho notícias dele! Nem uma carta, nem um
bilhete sequer! Onde andará esse homem, minha irmã? Estou quase
em desespero!

Francisca estava nitidamente incomodada. Levantou-se e foi até
à janela, nervosa. Não sabia se contava ou não à irmã o que sabia,
pois isso a feriria ainda mais, e não adiantaria nada.

– O que foi, Francisca? Por que estás assim com essa cara?
Sabes de alguma coisa que eu não sei? – Francisca abaixou a
cabeça, tentando esconder o rosto. – Anda, dize-me – Bárbara a
segurou pelos ombros, forçando-a a olhar para si. – Não me esconda
nada, minha irmã, por favor!

– Está bem, Babe, vou lhe mostrar o que sei. Julgue por ti
mesma.

E foi ao seu quarto buscar um folheto, que entregou para a
irmã, sem graça. Bárbara prendeu a respiração. Não podia ser
verdade! Suas mãos ficaram geladas e o rosto tornou-se branco de
indignação.

O pasquim mostrava uma caricatura de Inácio e João Rodrigues
de Macedo jogando gamão com mais dois homens, e várias
mulheres em volta, vestidas como dançarinas. Inácio tinha os olhos
esbugalhados, e a boca aberta, como se tivesse ficado surpreso com
o jogo. Macedo olhava de lado, dando um risinho de esperteza.
Embaixo da gravura, uma frase dizia: Lá vai o peralta, tentar
recuperar o que roubou dos comerciantes, na jogatina do Macedo!

Bárbara ficou lívida.
– Por que ninguém me contou nada, Francisca?! – ralhou com a

irmã.
– Babe... – Francisca hesitou. – Papai viu, mas nós temíamos

que tu te aborrecesses mais ainda. Mesmo porque, certamente é
uma mentira. Todos sabem que Inácio tem inimigos e quem está por
trás disso.

– Não, Francisca, agora essa situação passou da conta. Não vou
mais aguentar isso! Estou cansada. Vou agora mesmo falar com o



nosso pai. Isso não pode ficar assim! – disse, bufando de raiva.
Silveira estava calmamente sentado no seu escritório, lendo um

livro, quando Bárbara entrou, exaltada. Atrás dela, Francisca tentava
fazer sinal para o pai de que ela tinha visto a gravura.

– Pai, o senhor viu este folhetim?
Silveira olhou para o papel em suas mãos e abaixou os olhos,

devagar, fechando o livro.
– Sim, filha, vi, mas não dei a ele a menor importância. Isso são

mais calúnias contra Inácio, Bárbara, não se aflija tanto. É sempre
assim com as pessoas que detém ou detiveram muito poder, como é
o caso dele. Há muita inveja, e na profissão que ele exercia não
dava para agradar a todo mundo.

Bárbara suspirou. O pai sempre tentava defender Inácio.
– Pai, por favor, não vamos minimizar as coisas. O senhor tem

visto como eu tenho vivido, com esse atraso na realização do nosso
casamento. E agora isso! O senhor por acaso saberia me dizer onde
se encontra o meu noivo e provável futuro esposo? Há mais de uma
semana que não tenho notícias dele.

Silveira pensou um pouco.
– Filha, não vou te mentir. Ele está, de fato, em Vila Rica, creio

que hospedado na casa do Dr. Cláudio. Pediu-me para não lhe dizer
nada, mas ele precisava conversar com Macedo e colocar em ordem
a contabilidade das fazendas. O negócio que ele tem em mente é
grande, filha, vai ser preciso um investimento enorme!

– Então, pelo que estou vendo, ele confia mais no senhor do
que em mim! Com todo o respeito, papai! E é assim, no jogo, que
ele pretende quitar as suas dívidas? Francamente... Bárbara estava
nervosa, andando de um lado para o outro.

– Bárbara, minha filha, não fique assim. Espere ele chegar. Ele
me disse que não demoraria. Ele vai te explicar tudo.

– Papai, sinto muito, mas para mim chega. Foi a gota d’água.
Não quero viver assim e não foi essa a vida que sonhei para mim. Já
estou cansada de esperar pela regularização da nossa situação e da
nossa filha. Não é justo nem comigo e nem com Maria Ifigênia. Ao
menos o senhor deveria pensar em nós! – protestou.

– Bárbara, eu... – balbuciou o Silveira, sem saber o que dizer.



– Quero pedir a sua autorização para ir-me embora de São João
Del Rei. Vou morar na fazenda de Catas Altas com a minha filha, e
vou criá-la lá, até que as pessoas em São João se esqueçam de tudo
isso. Acho que vai ser até bom, porque o senhor sabe como sou.
Poderei auxiliá-lo a administrar a propriedade. Vou arrumar as
nossas coisas e partirei amanhã mesmo, antes que Inácio chegue e
nos encontre ainda por aqui.

– Mas, filha, veja bem o que tu estás a fazer. Teu noivo não vai
gostar disso. E eu vou ficar encrencado.

– Não me importo se ele vai gostar ou não. Estou decidida, pai.
O senhor permite que eu vá morar na fazenda?

Silveira meneou a cabeça, desolado. Sabia que quando a filha
decidia alguma coisa, ninguém a demovia. Tem um gênio horrível!,
pensou, fazendo uma careta.

– Está bem, Bárbara, assim seja. Não deixo de lhe dar razão! Se
tu queres mesmo partir, vá com a minha benção. Vou mandar o teu
irmão José Maria te acompanhar. Ele já é um rapazinho e ao menos
lhe servirá de companhia. Além do mais, a sua mãe está preocupada
com certas amizades que ele anda frequentando aqui em São João...
Vai ser bom para ambos, acho!

– Obrigada, papai – disse Bárbara, beijando-lhe as mãos. – Vou
já falar com o José Maria, para ele se aprontar também. O senhor
poderia falar com a mamãe? Não gostaria de partir sem o
consentimento dela também.

– Não se preocupe, Babe, falarei com ela – respondeu o pai. – E
quanto a teu noivo, Babe, o que digo? Que tu partiste sem qualquer
razão?

– Pai, o senhor diga a ele que a partir de hoje sou uma simples
mãe solteira. Para ele não me procurar nunca mais e se esquecer de
que algum dia teve uma filha – respondeu, decidida.

Silveira coçou a cabeça, preocupado. Nem queria imaginar a
reação de Inácio à essa inesperada atitude da filha.



ORDEM DE CASAMENTO
Catas Altas

Rompa-se o forte laço, que é fraqueza
Ceder a amor, o brio deslustrando;

Vença-te o brio, pelo amor cortando,
Que é honra, que é valor, que é fortaleza.

 
“Soneto à Alteia”, Alvarenga Peixoto

 
 

– Inácio, filho, compreenda! Nós aqui em casa não tivemos
nada com isso. Tu pareces não conhecer Bárbara! Ela é assim
mesmo... faz o que lhe dá na cabeça...

– Dr. Silveira, mas ela precisava colocar aqueles homens
armados impedindo a minha entrada na fazenda? Eu por acaso sou
algum desconhecido, um bandido? Pegou-me desprevenido, caso
contrário eu teria ido armado também e entraria lá de qualquer jeito.
Onde já se viu? E ter a audácia de me impedir de ver a minha
própria filha?

Inácio estava furioso. Erguia os pulsos, o rosto vermelho.
Parecia que ia explodir.

– Filho, fique calmo. Assim não vais conseguir nada. Vamos
tentar resolver essa situação de outro modo – ponderou o Silveira,
tentando consertar a situação.

– Dr. Silveira, eu amo Bárbara e quero me casar com ela! Será
que ela pode duvidar disso? O senhor está bem a par dos motivos



pelos quais eu não fiz isso até hoje e o senhor mesmo concordou!
Não estamos nessa situação sem o seu consentimento! – Inácio
acusava o Silveira, exaltado.

– Não nego a minha parcela de culpa, Inácio. Mas lembra-te
que foi o próprio Dr. Cláudio Manuel que nos aconselhou a agir com
essa cautela.

– Sei... sei... Dr. Silveira. – Inácio andava de um lado para
outro, nervoso. – Não adianta ficarmos aqui nos acusando um ao
outro. Só sei que não vou perder Bárbara por causa disso... de jeito
nenhum... e nem ficar sem ver a minha filha... O senhor tem que
nos ajudar, Dr. Silveira! Eu quero marcar o casamento para breve.
Que se dane a fazenda e o que mais houver de empecilho a isso! –
Disse, decidido, os olhos brilhando.

– Não, Inácio, espera! – ponderou o Silveira. – Não vamos nos
afobar. Não é por causa de um ou dois meses a mais que
colocaremos tudo a perder. O que está feito, está feito, não tem
remédio. Temos só que convencer Bárbara a esperar um pouco
mais.

Inácio pensou um pouco.
– Está certo, Dr. Silveira, o senhor tem razão – respondeu,

deixando-se cair na cadeira, desolado. – Mas pelo menos o senhor
poderia ir lá e explicar tudo isso para ela? Preciso vê-la, não suporto
mais a ausência dela e da nossa filhinha! Quero que o senhor lhe
entregue uma carta minha, com meu pedido de desculpas por tudo
isso... Ela tem que me perdoar, Dr. Silveira!

– Claro que sim, meu filho. Amanhã mesmo seguirei para Catas
Altas, com esse objetivo.

Inácio suspirou, um pouco aliviado.

***

Ao chegar à fazenda, Silveira encontrou a filha no canteiro de
hortaliças, ajudando a cozinheira a colher verduras para o almoço.
Estava usando um vestido simples de algodão rústico, o cabelo
amarrado em um rabo de cavalo, tinha a pele corada pelos dias ao
ar livre e sob o sol. Estava com excelente aspecto, não fosse pela



ponta de tristeza que trazia nos seus belos olhos. Ao seu lado, Maria
Ifigênia brincava distraída, com uma das filhas dos criados. Ao ver o
pai, Bárbara correu em sua direção, abraçando-o.

– Babe, tu estás tão bonita! Como tem passado aqui nesse fim
de mundo? – disse, brincando com ela.

Ela sorriu em retribuição.
– Muito bem, papai. Ifigênia tem se desenvolvido muito e vive

brincando e correndo para todos os lados. Reparastes como ela
cresceu? Adora ver os passarinhos, brincar na terra. Ela é muito
esperta!

Silveira inclinou-se para pegar a neta no colo. Abraçou-a e
beijou-a, com carinho.

– Bárbara, vamos lá para dentro. Preciso conversar a sós
contigo. Onde está o José Maria?

– Ah, pai, aquele ali é um problema! Já estava para lhe falar
sobre isso. Vive na senzala, atrás das escravas mais jovens.
Qualquer hora dessas ele vai arrumar uma encrenca!

– Bom, deixemos isso para depois – disse, conduzindo-a para a
sala do amplo casarão.

Depois de um momento de silêncio, após se sentarem, em que
Silveira parecia meditar sobre como colocar o assunto, ele
finalmente disse.

– Inácio esteve comigo, Bárbara.
Ela olhou para ele, e fez cara de desdém. Silveira não se

impressionou e prosseguiu:
– Ele queixou-se de que viajou até aqui para vê-la, e tu não

deixaste que ele entrasse na fazenda. Disse que puseste homens
armados para proteger-te.

Bárbara virou o rosto, disfarçando o riso.
– O que foi? – perguntou o pai.
– Nada, pai! Aconteceu isso mesmo. Mas até que foi engraçado!

Acho que dei a ele um bom castigo!
Silveira não conseguiu controlar o riso.
– Se deu, minha filha! – respondeu, levantando as mãos. – Ele

está desesperado! Enviou-me para lhe pedir desculpas e dizer que
quer se casar contigo ainda que se arrisque a perder as fazendas.



Bárbara olhou para o pai, surpresa.
– Eu é que ponderei a ele que não era a hora, Babe –

continuou. Deveríamos esperar um pouco mais...
– Deveríamos... sei... e ele aceitou isso? – perguntou, irritada.
– Sim, filha, ele concordou comigo que era melhor esperar um

pouco mais. Foi o próprio Dr. Cláudio quem nos aconselhou.
– Bons conselhos! – disse, com raiva, levantando-se. – Parece

que ninguém se preocupa comigo e nem com Ifigênia. Nem o
senhor, pelo visto. Homens! Desculpe-me, pai, mas vós todos sois
iguais!

– Babe, seja razoável... Que diferença farão mais alguns meses?
É só o tempo de o Dr. Cláudio obter a decisão judicial... Minha filha,
eu investi uma fortuna naquelas fazendas... Se tivermos que
devolvê-las, estou arruinado...

Bárbara olhou para o pai com raiva e não disse uma palavra.
Silveira, sem graça, continuou:
– Inácio me pediu para lhe entregar isso – disse, passando-lhe o

conhecido envelope com monograma. Ela o abriu, com descaso.
– “Bárbara bela, do norte estrela...” – leu em voz alta, com

deboche. – Mais um belo poema... – ironizou.
Rasgou o papel em pedacinhos e o jogou pela janela.
– Não quero mais saber de poesias e de pedidos de desculpas,

papai. Cansei de tudo isso! O senhor e a mamãe não me criaram
para viver assim. Imagino que perder as fazendas não seja
agradável, mas em algum momento o senhor e o seu querido futuro
genro pensaram que quem está aguentando a pior parte dessa
história sou eu?

– Bárbara, minha filha, a situação saiu do nosso controle!
Ninguém imaginava que a arrematação das fazendas fosse dar essa
confusão toda. Era um negócio fácil! Só que, depois de iniciado, não
se tem como voltar atrás sem se ter perdas consideráveis... –
ponderou.

Bárbara deu de ombros.
– Pois o senhor fique sabendo, pai, e dê conhecimento a ele,

que quem não quer casar agora sou eu. Estou muito bem aqui na
fazenda e hei de criar a minha filha sozinha. E saiba que minha mãe



me deu todo o apoio, desde o dia em que saí da sua casa – disse,
resoluta.

Silveira ouvia cabisbaixo, sem saber o que fazer.
– Que seja, filha – disse, afinal. – Tu sabes o que é melhor para

ti, não vou discordar.
Bárbara então deu-lhe um maravilhoso sorriso e disse, para

alegrá-lo:
– Eu compreendo a sua situação meu pai e podes ter a certeza

de que nada nesse mundo me afastará do senhor. Vem! Vou lhe
mostrar como estou cuidando bem da nossa propriedade!

***

Era setembro de 1781, quando o bispo de Mariana, frei
Domingos da Encarnação Pontevel, resolveu fazer uma visita
pastoral à São João e São José Del Rei, instado pelas constantes
reclamações do padre Caetano. O padre se aproveitou da presença
do bispo para lhe contar, com detalhes sórdidos e toda a imaginação
de que era capaz, sobre a situação promíscua e lastimável de
mancebia em que vivia o ex-ouvidor com a filha de um dos maiores
advogados da região. Acrescentou que esse relacionamento se dava
à vista de todos e escandalizava os habitantes da cidade, que viam
aquele homem que foi a sua maior autoridade viver em pecado. Para
piorar a situação, o casal tinha uma filha, uma criança inocente e
pagã, que necessitava ser batizada com urgência. O bispo estava
escandalizado! Tinha um relacionamento amigável e cordial com o
Dr. Alvarenga e nunca poderia imaginar que ele seria capaz de pecar
tanto assim contra a Igreja. Resolveu conversar com o antigo
ouvidor para recriminá-lo pela sua conduta e admoestá-lo a tomar
uma providência quanto a esses inadmissíveis maus costumes.
Imediatamente mandou chamá-lo à casa paroquial.

– Dr. Alvarenga – disse-lhe o bispo, ríspido. – Fiquei a par de
uma conduta desonrosa de sua parte, contrária aos costumes e às
regras cristãs: o seu relacionamento com a filha mais velha do Dr.
Silveira, D. Bárbara Eliodora! O que é isso, Dr. Alvarenga? Um
homem respeitado como vós! E ainda por cima agora há uma



criança inocente, nascida dessa, desculpe-me, mas nascida dessa
pouca-vergonha!

O bispo estava exaltado e gesticulava, com indignação! Inácio
conteve a sua própria raiva. Só podia ter sido o padre Caetano para
enredá-lo assim! O bispo se esquecia obviamente de criticar o
próprio padre Caetano, que vivia em estado de promiscuidade maior
do que qualquer outro. Ainda ia dar uma surra naquele padre, ah, se
ia.

– Senhor bispo, eu posso explicar! – replicou.
– Não tem explicação suficiente para isso, Dr. Alvarenga! Pelo

que eu soube, não há impedimento nenhum ao casamento, por
parte de nenhum dos dois. Se continuam a viver assim, é por falta
de vergonha na cara!

– Senhor bispo, mas eu quero me casar, acredite! No começo
havia uma situação complicada, envolvendo meus negócios, que
posso lhe explicar em confissão. Já resolvi que vou superar isso! –
disse, agitado. – Só que agora quem não quer se casar é ela! Disse
ao pai que não quer me ver e que eu esquecesse que temos uma
filha! Para o senhor ter uma ideia, ela pediu aos capangas da
fazenda que me pusessem a correr de lá!

– Ela não quer? Vá desculpar mas não acredito nessa história,
Dr. Alvarenga – afirmou o bispo, com sarcasmo. – Isso são faniquitos
de mulheres. Pois agora vão se casar de qualquer jeito ou vou
excomungar os dois! Não admito que isso ocorra no meu bispado!

– Senhor bispo, o que o senhor ordenar eu cumprirei, com
agrado. Eu até agradeço essa sua providência porque tudo o que eu
mais quero nesse momento é me casar com D. Bárbara. Mas o fato
é que ela se mudou para Catas Altas com a nossa filha. Disse que
prefere viver lá, sozinha, sem mim.

– Vá buscá-la! Vá buscá-la e traga-a aqui o quanto antes. Vou
expedir hoje mesmo uma portaria, determinando a realização desse
casamento.

– Eu cumprirei essa determinação com muito gosto, Vossa
Excelência Reverendíssima – disse Inácio, com pompa. – Agora,
peço-lhe que o casamento seja realizado por outro padre, já que eu



e o padre Caetano, como o senhor já deve saber, não nos damos
muito bem!

Inácio torcia as mãos, de felicidade. Já começava até a gostar
da Igreja. Agora, sim, ela não tem como me colocar para fora,
pensou, com um sorriso. O casamento ficou marcado para o dia 22
de dezembro de 1781. Faltava combinar com a noiva.

***

Foi demorada a viagem que Inácio e Silveira fizeram de São
João Del Rei a Catas Altas. Não sabia se pela ansiedade por ver
Bárbara, ou se pelos percalços que enfrentaram no caminho, o fato
é que ele era capaz de jurar que aquele tinha sido o caminho mais
custoso que fez na sua vida! Quando entraram no casarão,
encontraram-na sentada no chão da ampla varanda, vendo a aia
brincar com Maria Ifigênia. Aquela cena era linda, e o comoveu.
Estava com saudades da mulher, há mais de um mês sem vê-la, sem
tocá-la, e ela ali, tão perto e ao mesmo tempo tão distante. A sua
vontade era correr para ela, abraçá-la e beijá-la como antes.
Ifigênia, ao ver o pai, estendeu-lhe os pequeninos braços e correu
para ele, que a pegou no colo, com alegria, e a encheu de beijos.

Bárbara levantou-se rapidamente e olhou para Silveira,
zangada:

– Pai, porque deixaste este homem vir até aqui? Já disse que
não queria voltar a vê-lo! – Ela estava furiosa.

– Minha filha – ponderou o Silveira – vamos acabar logo com
isso! – Olhava de um para o outro, perplexo.

– Bárbara, meu amor, escute-me! – implorou Inácio. – O bispo
de Mariana esteve em São João e ordenou o nosso casamento, quer
tu queiras, quer não. E até já marcou data: 22 de dezembro.

– Eu não vou me casar – teimou Bárbara, puxando Maria
Ifigênia de seus braços.

– Ele ameaçou nos excomungar, Bárbara!
– E desde quando o senhor se preocupa com isso, Dr.

Alvarenga? – debochou. – Quer dizer então que o senhor somente
resolveu me tirar da desonra por imposição da Igreja? Não estou



entendendo isso. Ainda mais por parte de uma pessoa que sempre
se gabou de não dar importância nenhuma para o que os padres
diziam... – afirmou em tom irônico, desafiando-o.

– Dr. Silveira, o senhor poderia nos deixar a sós? – perguntou
Inácio, sério, fazendo um sinal para a ama se aproximar e pegar
Maria Ifigênia. Não tirava os olhos de Bárbara, que o encarava, com
o semblante fechado.

Quando todos saíram ele se aproximou e lhe disse, abaixando o
tom de voz:

– Minha flor, para que tudo isso? Sabes que eu não vivo sem ti,
Bárbara. Estou desesperado! Não faça isso comigo. Eu não estou
querendo me casar por imposição de bispo coisa nenhuma! Eu já
falei com teu pai que queria, de qualquer jeito!

– Desesperado, Dr. Alvarenga? E o que diz de mim, de tua filha,
que até hoje é pagã, não pode ser batizada? E a vergonha que
tenho passado, sendo tratada na sociedade como se fosse uma
cortesã, da pior qualidade! Pensaste alguma vez nisso? E agora
esses pasquins, que não param de circular? Um inferno! Quer dizer
que primeiro foram as fazendas e agora me trocas pelas mesas de
jogo? – Bárbara falava alto, esbravejava. – E ainda queres que eu te
perdoe?

– Bárbara, meu amor, por favor, não me faças sofrer mais.
Pareces que não conheces os inimigos que tenho. Aquilo tudo é
armação do padre Caetano, para me desmoralizar. De fato, quando
eu vou a Vila Rica, acabo participando de algum joguinho com
Macedo, mas orgias, nunca! – exclamou, indignado.

– Mas então é verdade que tu tens jogado, pensando em
ganhar dinheiro para pagar as tuas dívidas? – perguntou, colérica.

Inácio abaixou a cabeça, sem resposta.
– Eu te prometo que não farei mais nada disso! Estou

arrependido! – Ele a olhava com olhar suplicante, apaixonado.
– Olhe – continuou. – Consegui uma linda casa para nós,

próximo à do teu pai. É a maior e mais bonita residência de São
João Del Rei. Só estou esperando que tu vás morar nela, comigo e
com a nossa filhinha. Eu estou sofrendo muito, Bárbara, com isso



tudo. Eu te expliquei naquela carta e naquele poema. Aliás, soube
que tu o rasgaste, sem ler...

Bárbara deu um sorrisinho, satisfeita com aquilo que tinha feito.
– Estou cansada de tudo isso, Inácio. Não suporto olhar para

Ifigênia, tão pequenina, e pensar que ela vai ser tratada pelos outros
com desdém, como uma filha bastarda – suspirou, com tristeza.

– Vou reparar todos os meus erros, Bárbara, eu te prometo! Tu
e Maria Efigênia serão tratadas como rainhas, serão reverenciadas.
Não admitirei nada menos do que isso. – Tentou segurar o queixo
dela, com ternura, mas ela se esquivou. – Perdoa-me, querida! –
disse ele, com aquele seu sorriso sedutor. – Casa comigo, por favor!
Caso contrário, vou morrer de infelicidade e tu serás a responsável
por isso! – brincou, fazendo uma careta engraçada.

Bárbara não aguentou e começou a rir. No fundo também já não
suportava mais ficar longe dele. Estava morrendo de saudades.

– Sério, minha flor. Tu és minha esposa desde o dia em que te
amei pela primeira vez! – disse Inácio, aproximando-se dela para
beijá-la.

Ela o afastou rapidamente com as mãos.
– Não senhor! Somente depois do casamento! – sentenciou.
O casamento de Inácio José de Alvarenga Peixoto e D. Bárbara

Eliodora Guilhermina da Silveira ocorreu no dia 22 de dezembro de
1781, por Portaria do bispo de Mariana, Dom Frei Domingos da
Encarnação Pontevel. A celebração foi consumada pelo reverendo
Carlos Correa de Toledo e Mello, vigário da freguesia da vila de São
José e feitas as mais diligências pelo mesmo vigário, que
administrou o sacramento do matrimônio. Foram testemunhas o
sargento-mor Luiz Vaz de Toledo e Pisa e José Maria da Silveira e
Sousa, irmão da noiva.

Apesar de já terem vivido como casados e inclusive gerado uma
filha, as normas da Igreja prescreviam a necessidade de um período
de jejum amoroso, antes da coabitação e realização da cerimônia
religiosa. Esta só ocorreu no dia 7 de janeiro de 1782, no pequeno
oratório na casa dos pais da noiva.

No dia anterior, Bárbara foi acordada no meio da noite, na casa
dos seus pais, sendo chamada à janela do seu quarto para ouvir



uma serenata. Lá embaixo, um apaixonado marido, acompanhado
dos músicos de um quarteto de instrumentos de cordas, soltava a
sua voz melodiosa em homenagem à sua amada. No outro dia,
terminada a cerimônia religiosa e o almoço que o Dr. Silveira
ofereceu para os parentes e amigos mais próximos, Inácio pegou
Bárbara de surpresa pelas pernas e a colocou nos ombros:

– Um dia, tu me perguntastes se eu te pegaria como um
homem das cavernas e te levaria para viver comigo em minha gruta,
não foi, D. Bárbara Eliodora?

Bárbara corou de vergonha e protestou, enquanto se debatia
pendurada nas suas costas:

– Mas foi brincadeira, seu maluco!
– Adeus para todos. A brincadeira acabou e a minha agonia

também. Tu és agora somente minha, minha esposa perante a lei de
Deus e dos homens. Até mais, meus amigos!

Fez um aceno de despedida para os convidados e saiu levando a
esposa nos ombros para a casa nova, sob aplausos e gargalhadas.
Na outra semana, deixaram Maria Ifigênia com os parentes e
partiram para uma longa viagem de lua de mel. Foram conhecer os
parentes de Inácio em Portugal, as tias e a irmã, que estava no
convento em Braga. Bárbara estava feliz! Era impossível resistir
àquele peralta.



Parte IV



CORONEL ALVARENGA
São João Del Rei/Vila Rica

Se o justo e útil pode tão somente
Ser o acertado fim das ações nossas,

Quais se empregam, dizei, mais dignamente
As forças destes ou as forças vossas?

Mandam a destruir a humana gente
Terríveis legiões, armadas grossas;

Procurar o metal, que acode a tudo,
É destes homens o cansado estudo.

 
“Canto Genetlíaco”, Alvarenga Peixoto

 
 

– Nada como um casamento feliz para transformar um homem!
– exclamou Nicolau, ao entrar na luxuosa residência de Inácio e
Bárbara em São João Del Rei. – Estás até mais gordo, homem!
Cuida-te, senão daqui a pouco não conseguirás nem cavalgar!

– Ora, vira esta tua boca para lá, Nicolau! – respondeu Inácio,
dando-lhe um forte abraço. – E tu também estás muito bem-
disposto! E esse sorriso bobo nesta tua cara? Novidades?

Nicolau se acomodou em uma cadeira na ampla sala de visitas.
Olhou em volta e deu um assobio de admiração.

– Mas olha que casa! Isso é que é casa de fazendeiro rico! É
sem dúvida a mais bem decorada de São João! Trouxeste mais
móveis de Lisboa? Maria Alice vai ficar encantada! Pobre de mim…



Inácio riu, com gosto, acendendo um cigarro de palha.
– Coisas de D. Bárbara, meu caro. Tu sempre me dizias que eu

gostava de luxo, é porque não conhecias minha mulher. Bárbara tem
um bom gosto incrível! Agora sou eu que tenho que controlar os
gastos. Poderias imaginar isso?

– Não, nunca imaginaria isso, meu amigo! São as voltas do
destino. Mas, escuta, vais ao batizado do filho de Dom Rodrigo? Eu
estou em dúvida se devo ir. Sabes como é, agora que Maria Alice
está grávida…

– Não me digas! Mas então era esse o motivo de tua cara de
bobo! Vem cá, amigão, dá-me um abraço.

E gritando para o novo escravo, esposo de Tomásia, disse:
– Euclides, pega lá uma cachaça da boa, que temos aqui o que

comemorar! Bárbara já soube da novidade?
– Acho que está sabendo nesse momento. Elas estão todas

reunidas lá na casa da minha sogra.
– Mulheres! – exclamou Inácio, com um sorriso. – Levantemos

um brinde a elas, que tornam as nossas vidas muito mais alegres! E
a tu, sabichão, que agora vais saber o que é felicidade! Meu maior
tesouro está aqui dentro dessas paredes: minha família. Tu verás,
quando teu filho, ou filha, nascer.

Após o brinde, Inácio continuou:
– Realmente acho que não deves ir, com Maria Alice nesse

estado. É arriscado andar por essas estradas. Justificarei a tua
ausência e o governador compreenderá. Dom Rodrigo é um fidalgo,
e se tornou meu grande amigo. Fiz um poema dedicado ao pequeno
Tomás, que lerei no dia da festa. Dei-lhe o nome de “Canto
genetlíaco”!

– Então ainda encontras tempo para compor, Inácio? Tu és
mesmo um espanto!

– Nessas minhas viagens eu vou meditando pelo caminho,
Nicolau, e sempre me vem uma inspiração! Quanto a Dom Rodrigo,
eu não poderia deixar passar essa oportunidade. Na verdade,
embora dirigido ao filho, o poema é para o pai: ele é o melhor
administrador que já tivemos na capitania. Escute o que eu digo,



Nicolau: houvesse mais dois dons Rodrigos nesta colônia e nosso
destino seria diferente. Poderíamos nos libertar de Portugal!

– Ora, pare de exagerar e dizer sandices, Inácio! Não é porque
tu deixaste o cargo de ouvidor que vais agora arriscar o teu pescoço
cometendo crime de lesa-majestade! – disse Nicolau, em tom de
brincadeira.

– Que Deus me livre, Nicolau! Eu tenho mulher e filha para
cuidar! Mas o que te digo, aqui entre estas paredes, é verdade: Dom
Rodrigo é homem de ideias muito avançadas. Sabias que ele
escreveu um relatório à soberana em que não só apontou as
dificuldades encontradas pelos mineradores como também
demonstrou os equívocos dessa administração ruinosa? Pediu, ainda,
autorização para se poder desenvolver aqui uma industrialização do
ferro e de tecidos! O homem é, além de inteligente, corajoso!

Nicolau deu de ombros.
– Suponho que a soberana nem se deu ao trabalho de ler essa

“peça literária”... – disse, com ar de mofa. – E passou o tal relatório
para o seu poderoso ministro Martinho de Castro que, por sua vez, o
rasgou em mil pedacinhos...

– É, Nicolau, infelizmente, eu também não posso supor nada
diferente disso...

Vendo o desapontamento no rosto de Inácio, Nicolau resolveu
mudar de assunto.

– Mas, diga-me, parece que há um burburinho na vila sobre o
caso de Maria Inácia. Ouvi dizer que tu deste uma surra no Joaquim
Pedro Caldas, porque o encontraste no quarto dela! Isso é verdade?
Mas esse Joaquim não é aquele rapaz que trabalhava na ouvidoria?

Inácio suspirou, com pesar.
– Esse mesmo! Sinto te dizer que é tudo verdade. Aconteceu o

seguinte: meu sogro havia viajado para a fazenda com D. Josefa e
as crianças. Bárbara me pediu para pegar um tacho de cobre na
casa da mãe e eu fui lá buscar. Quando entrei, notei que a casa
estava vazia e os criados estavam todos lá no quintal. Eu então ouvi
uns barulhos estranhos vindos de dentro do quarto e uns gemidos.
Corri a ver o que era e, quando abri a porta, peguei os dois em
flagrante. Foi constrangedor! Eu gritei logo, com essa voz de trovão



que você conhece: “Que sem-vergonhice é essa aqui?”. Maria Inácia
tremia toda, parecia um fantasma, de tão branca que ficou ao me
ver. O Joaquim na mesma hora ajeitou-se e quis passar por mim,
correndo, mas eu o barrei na porta. E aí dei-lhe uma surra dos
diabos! Maria Inácia chorava desesperada e me pediu pelo amor de
Deus para eu não contar nada para ninguém. Olha, um escândalo!

Nicolau desmanchou-se de tanto rir.
– Se não fosse trágico... foi muito engraçado. Eu posso imaginar

a cena... Aquele Joaquim sempre foi um molenga covarde. Deve
estar se borrando de medo de ti até hoje.

Ambos riram. Nicolau meneou a cabeça, lamentando-se:
– Coitado do Dr. Silveira, está pagando um preço alto por ter

tido filhas tão bonitas! Mas deixa-me ir, então, Inácio. Não te
esqueças de apresentar a Dom Rodrigo os meus cumprimentos –
disse, despedindo-se.

– Não esquecerei, fique tranquilo!

***

No dia combinado, o governador Dom Rodrigo José de Meneses
e sua esposa abriram os ricos salões do Palácio de Vila Rica para
comemorar o batizado do seu filho. A sociedade compareceu em
peso. Além dos moradores e autoridades de Vila Rica, veio uma
grande caravana de São João Del Rei. Entre outros, Inácio com
Bárbara Eliodora e a pequena Maria Ifigênia, já com 3 anos de
idade. Dr. Silveira e Sousa, acompanhado de D. Josefa e da filha
Francisca, com o seu esposo Feliciano Xavier Salgado. Eles haviam
se casado havia poucos meses e aguardavam a autorização da
rainha para se transferirem para Portugal, onde Feliciano possuía
família e negócios.

Josefa suspirou, aliviada, quando mais uma de suas filhas
finalmente se casou. Não bastasse o que já havia ocorrido,
primeiramente com Bárbara, depois com Anna Fortunata, o seu
genro tinha apanhado em flagrante o escrivão da ouvidoria no
quarto de Maria Inácia. Eles haviam iniciado um namoro, com o
consentimento dos pais, mas Josefa nunca poderia imaginar que, na



sua ausência, a filha iria se entregar ao namorado dentro de sua
própria casa! Mais um escândalo envolvendo a família Silveira e
Sousa!

Josefa não sabia o que fazer com a filha de agora em diante, e
afinal resolveu mandá-la para a casa de uns parentes no Rio de
Janeiro, onde poderia ficar por uns tempos, até que tudo fosse
esquecido. Mas as filhas não eram as únicas a lhe darem trabalho.
Seu filho José Maria nem bem havia feito 18 anos e já levava uma
vida desregrada, gastando o dinheiro do pai nas tabernas, com
mulheres e com jogo. Aquele era outro problema que precisava ser
resolvido, em breve. Ah, as famílias grandes, pensou Josefa, com um
suspiro. Tão difíceis de se criar! Acalmou-se ao olhar para as duas
filhas mais velhas, Bárbara e Francisca. Estavam as duas tão lindas e
elegantes, ao lado dos seus maridos, ali na casa do governador da
capitania! Elas sim, estavam fazendo jus à tradição familiar dos
Cunha Bueno!

Entre os presentes na festa do governador, encontrava-se ainda
o jovem tenente-coronel Francisco de Paula Freire de Andrada,
comandante do Regimento de Cavalaria Paga da Capitania, e sua
esposa Isabel Querubina de Oliveira Maciel, filha do guarda-mor José
Álvares Maciel. O tenente-coronel era um homem culto, apreciador
das artes, discreto e de temperamento moderado. Gabava-se de sua
origem nobre, conquanto fosse filho ilegítimo do 2º conde de
Bobadela. Sua esposa, embora não fosse muito bonita, era uma
mulher afável, simpática e de aparência agradável. Era muito rica e
o seu dote, acrescido à fortuna pessoal de que já dispunha o
marido, colocava o casal entre os mais ricos da capitania. No dia da
celebração do seu casamento, alguns meses antes, Inácio os havia
homenageado com um poema a pedido do governador. Era
aguardado o momento em que ele faria o mesmo naquela festa de
batizado, dedicando alguns dos seus famosos versos a José Tomás
de Meneses.

Bárbara estava sentada conversando com outras senhoras,
quando viu o marido, a um canto, rindo com o padre Toledo e mais
um homem de aparência distinta, um pouco calvo, gestos elegantes.
Parecia um pouco mais velho do que Inácio e pela descrição que



haviam feito dele, supôs ser o contratador João Rodrigues de
Macedo. Mordeu os lábios de curiosidade e apreensão. Sempre teve
muita vontade de conhecer aquele que era considerado o maior
financista e o homem mais influente em todo o vice-reino. Embora o
seu marido lhe devesse muitos favores e dinheiro, Inácio nunca os
apresentou, nem tampouco o havia levado à sua casa. Virou-se em
sua direção para observá-lo melhor e os seus olhos se cruzaram. Ela
fez-lhe um cumprimento discreto, com o leque e ele a olhou com
admiração, um tanto surpreso por não ter reparado nela antes.
Inácio percebeu o movimento e a troca de olhares entre o
contratador e sua esposa e, enciumado, tomou a iniciativa de
apresentá-los.

– Macedo, permita-me apresentá-lo à minha esposa, D. Bárbara
Eliodora.

Macedo piscava rapidamente os seus olhos azuis, prendendo a
respiração. Não fazia ideia de que aquela bela mulher era a esposa
do coronel Alvarenga. Mal conseguiu disfarçar o efeito que ela havia
lhe causado: era uma jovem senhora extremamente bonita,
elegante, discreta, distinta. O tipo de mulher pelo qual ele sempre
ansiou, e que certamente faria uma bela figura ao seu lado. Macedo
tinha passado a vida se relacionando com mulheres vulgares ou
então com aquelas que enxergavam apenas o valor do seu
patrimônio. Era uma mulher como aquela que ele deveria ter
encontrado em sua vida, pensava, com certo pesar. Não ter ninguém
ao seu lado quando abria os portões da sua casa para as festas e
saraus não deixava de ser incômodo. Bom, pensou, infelizmente ela
já tem dono. Deu um suspiro imperceptível e limitou-se a dizer,
polidamente:

– Meus cumprimentos, minha senhora – disse com extrema
gentileza, beijando-lhe a mão. – É um grande prazer conhecê-la. O
Dr. Alvarenga já havia me falado sobre a sua beleza mas confesso
que, vendo-a aqui, as minhas expectativas iniciais foram em muito
superadas.

Bárbara olhou para ele, com um sorrisinho de satisfação.
Apreciou o elogio, que soava bastante sincero. Teve boa impressão
dele: pareceu-lhe um homem inteligente, perspicaz e, ao mesmo



tempo, um perfeito cavalheiro. Resolveu ser um pouco ousada e lhe
disse, com voz sedutora:

– Encantada, Dr. Macedo. Há muito tempo tinha vontade de
conhecer o homem que tem distraído o meu marido em Vila Rica...
mas ele nunca me deu essa honra... – Havia um tom de reprovação
implícito na sua voz, que Inácio percebeu. – Alguns falam que o
senhor tem muitos negócios – prosseguiu Bárbara – outros, que tem
também em sua casa muitos entretenimentos... Espero que não
sejam esses últimos que estejam a prender o meu marido aqui em
Vila Rica, mais do que deveria...

Inácio deu um sorriso nervoso. Embora ele não se envolvesse
mais com mulheres desde que se casou, sabia que ela estava se
referindo às jogatinas na casa do contratador, às suas dívidas e à
fama que cercava Macedo sobre as diversões que ele proporcionava
aos seus hóspedes. Macedo percebeu a malícia da insinuação mas
não se intimidou. Revidou, com bom humor:

– Minha senhora, com todo o respeito, se depender de mim e se
isso lhe apraz, este homem não se demora mais aqui em Vila Rica
nem um minuto além do necessário para a saúde dos seus negócios.
Permita-me relembrar a ele, sempre que necessário, sobre a sorte
que tem de tê-la ao seu lado – disse, com uma reverência galante.

Bárbara sorriu para ele ao comentar, como quem não quisesse
nada:

– Muito obrigada, Dr. Macedo, não sabe o senhor como as suas
palavras me confortam. Tenho certeza de que o meu marido
encontrará a receita para o sucesso dos seus negócios se
aconselhando com vosmecê, e não tentando a sorte por métodos
duvidosos... – disse, com velada ironia.

Macedo a olhou intensamente com os seus brilhantes olhos
azuis, admirando a inteligência e perspicácia daquela mulher.

– Certamente, que ele sempre poderá contar comigo, D.
Bárbara – limitou-se a dizer.

Inácio sentiu o rubor subir à sua face e se conteve. Não ficava
bem revidar a esposa, que estava nitidamente querendo provocá-lo
sobre as promessas que ele lhe fez de não se envolver mais em
jogos, a não ser por diversão. Controlando os ciúmes, avisou-lhe,



com toda a calma de que foi capaz, que a esposa do governador, D.
Maria José de Eça de Bourbon, estava querendo combinar com ela
uma visita à Fazenda Boa Vista. Bárbara sorriu, agradecendo com
charme à reverência de Macedo e pediu licença para se retirar. Já
conhecia esse velho truque do marido, quando queria afastá-la de
olhos cobiçosos. Juntou-se à D. Maria José, com quem travou
animada conversação. Ela estava planejando acompanhar o esposo
em uma viagem ao sul da capitania e haviam sido convidados por
Inácio para se hospedarem na sua fazenda em Campanha do Rio
Verde.

Macedo acompanhou Bárbara com os olhos. Desejou tê-la
conhecido antes. Por uma mulher como essa eu não sairia de São
João Del Rei por motivo nenhum, pensou.

Nunca iria revelar para ninguém, em respeito ao amigo, o amor
platônico que passou a cultivar por Bárbara Eliodora, desde aquele
dia. Dali em diante se preocuparia com a sua sorte e cuidaria dela,
discretamente, enquanto ele vivesse.

Passados alguns minutos, o governador pediu a atenção de
todos para que escutassem o poema especialmente composto por
Dr. Inácio José de Alvarenga Peixoto em homenagem ao seu filho
Tomás. Fez-se um cerimonioso silêncio e o ex-ouvidor da comarca
do Rio das Mortes empostou a voz para recitar o seu “Canto
genetlíaco”. Ao lado do governador, ele declamou, com a voz
embargada pela emoção:

Bárbaros filhos destas brenhas duras,
nunca mais recordeis os males vossos;
revolvam-se no horror das sepulturas
dos primeiros avós os frios ossos:
que os heróis das mais altas cataduras
principiam a ser patrícios nossos;
e o vosso sangue, que esta terra ensopa,
já produz frutos do melhor da Europa.

Bem que venha a semente à terra estranha,
quando produz, com igual força gera;



nem do forte leão, fora de Espanha,
a fereza nos filhos degenera;
o que o estio numas terras ganha,
em outras vence a fresca primavera;
e a raça dos heróis da mesma sorte
produz no sul o que produz no norte.

(...)

Isto, que Europa barbaria chama,
do seio das delícias, tão diverso,
quão diferente é para quem ama
os ternos laços de seu pátrio berço!
O pastor loiro, que o meu peito inflama,
dará novos alentos ao meu verso,
para mostrar do nosso herói na boca
como em grandezas tanto horror se troca.
Aquelas serras na aparência feias,
— dirá José — oh quanto são formosas!
Elas conservam nas ocultas veias
a força das potências majestosas;
têm as ricas entranhas todas cheias
de prata, oiro e pedras preciosas;
aquelas brutas e escalvadas serras
fazem as pazes, dão calor às guerras.

Aqueles matos negros e fechados,
que ocupam quase a região dos ares,
são os que, em edifícios respeitados,
repartem raios pelos crespos mares.
Os coríntios palácios levantados,
dóricos templos, jônicos altares,
são obras feitas desses lenhos duros,
filhos desses sertões feios e escuros.

A c’roa de oiro, que na testa brilha,



e o cetro, que empunha na mão justa
do augusto José a heróica filha,
nossa rainha soberana augusta;
e Lisboa, da Europa maravilha,
cuja riqueza todo o mundo assusta,
estas terras a fazem respeitada,
bárbara terra, mas abençoada.

Estes homens de vários acidentes,
pardos e pretos, tintos e tostados,
são os escravos duros e valentes,
aos penosos trabalhos costumados:
Eles mudam aos rios as correntes,
rasgam as serras, tendo sempre armados
da pesada alavanca e duro malho
os fortes braços feitos ao trabalho.

Ao terminar, Inácio procurou pela esposa com os olhos.
Esperava colher a impressão que tinha causado o seu poema. Ela
retribuiu seu olhar ansioso com um sorriso tranquilizador e lhe fez
um sinal discreto de aprovação, orgulhosa da composição poética do
marido. O poema era fortemente nacionalista e, consequentemente,
afrontoso à coroa. A ideia central do canto era de que o povo
português, ao colonizar a terra brasileira, estava criando uma grande
civilização, que seria autossuficiente e poderia produzir riquezas em
benefício do seu próprio progresso. Sintetizava uma apologia ao
trabalho, à importância dos negros, às riquezas da terra, à igualdade
de bravura dos homens rudes das florestas com os fidalgos
guerreiros da Europa. Demonstrava, enfim, grande entusiasmo cívico
pelo lugar em que o homenageado, o filho de D. Rodrigo, havia
nascido.

Apesar de todas as ideias ali expostas serem partilhadas pelo
governador e pela maioria dos presentes, se declamado em outras
rodas o poema teria sido considerado uma afronta à coroa. A
insatisfação com a administração portuguesa na colônia começava a
dar seus sinais. Com o “Canto genetlíaco”, ela agora tomava a forma



elegante de versos. Não por outro motivo, alguns anos mais tarde
esse mesmo poema seria recitado como um hino, e declamado com
emoção, entre aplausos entusiasmados, ao final das reuniões dos
inconfidentes.

***

Inácio não estava brincando quando disse ao seu sogro, o Dr.
Silveira, que queria dar à Bárbara Eliodora e à filha uma vida de
rainha. Suas lavras nas fazendas dos Pinheiros e Boa Vista, em
Campanha do Rio Verde, começaram a produzir bem e os seus
negócios se ampliavam a cada dia.

Inácio tinha um espírito empreendedor, ousado, era um
empresário nato. Nem se lembrava de que um dia havia estado em
um gabinete no fórum, despachando como ouvidor. Sua vida era
aquela, livre, na administração das suas fazendas. Com o seu
dinamismo, iniciou nas suas terras no sul de Minas um elaborado
trabalho hidráulico para a exploração das jazidas de minerais
preciosos que, se por um lado exigiam grandes investimentos, por
outro anunciavam grandes lucros. Somente nas lavras, Inácio
contava com o trabalho de cerca de trezentos escravos. Isso sem
contar a produção de aguardente. Foi preciso triplicar o seu antigo
engenho na Boa Vista, o que ele somente conseguiu com a
autorização provisória do governador Dom Rodrigo de Meneses, em
face da proibição real.

Esses trabalhos não atendiam apenas aos seus interesses
particulares. Eles acabavam por se reverter em benefício da pequena
população da vila de Campanha do Rio Verde, com os progressos
que ele levava à região. Seus investimentos na construção dos regos
de passagem da água desencravaram as minas e lavras de vários
produtores locais. Mais de quatro mil datas minerais passaram a ser
exploradas, quando até então estavam abandonadas pela falta de
expedição de águas. Tanta dedicação acabou por lhe granjear a alta
patente de coronel das Milícias de Campanha do Rio Verde, título
que lhe foi outorgado pelo novo governador da capitania, Luís da
Cunha Menezes. Levou o governador em conta, ademais, seu



trabalho, anos antes, no abastecimento das tropas mineiras que
foram para o Sul, na luta contra os espanhóis.

Após o título, Inácio passou a ser conhecido na região como
coronel Alvarenga. Todas as honras lhe eram dadas, por onde
passasse, não apenas em razão do prestígio da patente militar, como
também por seu empreendedorismo. O casal Alvarenga era recebido
com admiração e respeito pela população de Campanha e passaram
a dividir o seu tempo entre a sua morada em São João Del Rei e as
casas das fazendas. Bárbara gostava do clima agradável do lugar e
da terra boa, que produzia frutos bons para a saúde de Maria
Ifigênia. Silveira e Josefa estavam contentes com a felicidade do
casal.

– Josefa, tu não achas que Bárbara anda exagerando, não? –
perguntou-lhe Maria Emília um dia, enquanto elas bordavam. – Ir à
missa dominical com aquela carruagem luxuosa que Inácio lhe deu
me parece esnobação. E, além de tudo, ainda manda dois escravos
estenderem tapetes na chegada, para ela e Maria Ifigênia não
sujarem os pés! Se fosse minha filha, eu a advertiria. Em uma vila
tão pequena como Campanha do Rio Verde, isso pode estar
causando muita inveja! Cruzes! – acrescentou, persignando-se.

– Olha, Emília, eu também já pensei sobre isso! Mas Bárbara me
disse que é o marido quem quer assim. Demonstrar riqueza,
segundo ele diz, ajuda nos negócios! Ele precisa disso, e o povo
local de certa forma o idolatra. Mesmo porque, tu sabes o quanto
Inácio é generoso. Ele ajuda todo mundo, é muito alegre, trata bem
aos outros, até ao mais humilde criado. Todos ali gostam muito
deles!

– Tu agora também gostas muito dele, não é minha irmã?
Josefa deu um suspiro de satisfação.
– Tenho que admitir que aprendi a gostar dele de verdade,

Emília. Qual sogra não gostaria de um genro que faz a filha tão feliz?
E Maria Ifigênia? Ele é louco pela menina, vive brincando com ela e
dá-lhe tudo do bom e do melhor. Os melhores professores da
capitania estão hoje à disposição da minha neta!

– Bom, se tu dizes que é assim, eu acredito. Eu cá acho um
pouco de ostentação! Mesmo porque, Josefa, de que vale ele encher



Bárbara de joias caras e vestidos, se ele não para em casa? O
homem vive viajando de um lado para outro... Bárbara já se queixou
de que as vezes se sente muito sozinha!

Josefa riu.
– É, ela se queixa às vezes – concordou. – Ele de vez em

quando leva Bárbara nas viagens mais longas, porque diz que não
consegue ficar muito tempo longe dela. Eles se adoram, Maria
Emília, foram feitos um para o outro. Mas também... – Josefa deu
uma risadinha... – já me confidenciou Bárbara que quando ele
chega... hummm... a casa treme... – disse Josefa, piscando um olho
para a irmã, ao que ambas deram boas gargalhadas.

De fato, quando Inácio chegava em casa, fazia de Bárbara a
mulher mais feliz do mundo.

– Minha flor, esses banhos que tu me preparas são o melhor
prêmio que tenho por essa vida de viajante que eu levo. Sabes que
venho pelas estradas, pensando neles?

– Hummm... – murmurou Bárbara, fazendo beicinho. – Somente
pensas nos banhos?

Ele a pegou no colo e a jogou na cama, beijando-a com ardor.
– Para, Inácio, por favor! – disse, rindo. – Lembra-te que hoje

temos convidados para a seresta que tu mesmo programaste! E
além do mais, o teu tio Sebastião está lá fora, esperando por ti. Ele
viajou de Santos até aqui só para essa tua festa. Tu tens que dar um
pouco de atenção a ele.

– É mesmo – murmurou Inácio, de mau humor. – Mas o que eu
queria mesmo era ficar contigo!

– Ah, querido, teremos todo o tempo do mundo mais tarde. Os
violeiros que tu sempre convocas também estão aguardando as tuas
instruções. Querem saber se tu vais cantar com eles hoje!
Despacha-te, portanto, coronel! Há muitas providências a tomar
para que essa tua festa seja, como sempre, um sucesso!

– Já vou, já vou, minha amada! Eu obedeço às tuas ordens! –
Inácio começou a vestir-se, enquanto comentava: – Sabes que o tio
Sebastião não poupa elogios a ti e a Maria Ifigênia? Diz que Deus foi
pródigo comigo, embora eu não merecesse: mandou duas mulheres
maravilhosas para tomar conta de mim!



– Ele é que é um amor, Inácio. Foi sempre o teu anjo da
guarda. Vamos, vamos logo! E lembra-te que na próxima semana
teremos o sarau na casa de São João Del Rei para os membros
daquela pomposa Arcádia que tu criaste. O teu primo Tomás já
confirmou presença!

– Tomás! Grande figura! Sorte a dele ter conseguido esse posto
de ouvidor-geral em Vila Rica. Agora poderá ficar mais perto de nós!

Tomás Antônio Gonzaga havia assumido o cargo de ouvidor-
geral em Vila Rica, em dezembro de 1782. Tomás era um pouco
mais novo do que Inácio, mas era mais sério. O primo admirava seu
raciocínio lógico rápido, a sua vasta cultura e, sobretudo, o bom
senso que demonstrava em qualquer situação, por mais embaraçosa
que fosse. Era Tomás quem, embora sendo seu calouro na
Universidade de Coimbra, o livrava das confusões e brigas em que
ele geralmente se envolvia, nas noitadas estudantis. Ele era um
homem elegante, galanteador, afável, sabia como agradar as
mulheres. Era louro, tinha os olhos azuis e sua ascendência inglesa,
por parte da sua mãe, conferia-lhe aspecto nobre. Sempre que os
visitava na fazenda, levava flores para Bárbara e um pequeno mimo
para Ifigênia, que o chamava de “titio”. Na última visita que Tomás
fez à fazenda, Inácio puxou a esposa a um canto, com um ar
apreensivo:

– Estou preocupado com Tomás, Bárbara. Gostaria que tu
falasses com ele. Ele te ouve muito.

Bárbara, pelo jeito do marido, supôs tratar-se de uma coisa
muito séria:

– O que foi Inácio, pelo amor de Deus! Ele está doente? Ou será
o caso dele com aquela desclassificada que te preocupa?

– Não! A Bernardina Quitéria? – Inácio balançou a cabeça,
negativamente. – Daquela ali ele já se livrou, penso eu. Quem está
com ela agora é o Joaquim Silvério dos Reis. Sabes a filha do capitão
Baltazar João Mayrink, a Maria Dorothea?

Bárbara o olhava, sem entender.
– Sim, lembro-me de tê-la visto uma vez, com a tia. A mãe

morreu muito nova, não é isso? É uma mocinha muito bonita.



– Pois o homem está de cabeça virada! Só fala nela. Perdeu a
noção do ridículo! – Inácio falava gesticulando, indignado.

– Bom, só posso dizer que ele tem bom gosto, o que eu, aliás,
sempre soube... – respondeu, com indiferença.

– Bárbara! A menina podia ser filha dele! Outro dia, eu estava
conversando com ele, enquanto caminhávamos pelas ruas de Vila
Rica, quando ouvimos um gritinho. Tomás, sabendo quem era, não
se fez de rogado. Escalou o muro e caiu, como um ladrão, dentro do
jardim da casa dela. Ela havia acabado de ferir o belo dedinho com
um espinho, e o meu primo só faltou babar ao olhar para ela –
Inácio imitava a cena, com deboche.

– Que romântico! – exclamou Bárbara, os olhos brilhando.
– Romântico? Ora, Bárbara, pare com isso! Eu nunca vi o Tomás

agir assim! Ele parece um bobalhão. Daqui a pouco vão começar os
mexericos. Na condição dele de ouvidor não fica bem...

Bárbara, ao ver a reação do marido, não conseguiu sufocar uma
gargalhada. Fazendo um esforço para parecer séria:

– Olha só, quem fala... Muito bem, senhor meu marido, estou
espantada! Eu tenho a impressão de que na tua família os homens
parecem ter uma fraqueza por mulheres mais novas, não é, meu
amor?

Bárbara piscou o olho para ele, provocando-o. Ela também era
bem mais nova do que ele. Inácio olhou-a, divertido.

– Ah, minha flor! Tu sabes como me atentar, não é? Pois saibas
que tu fostes a mais velha de todas as minhas namoradas! – Mentiu,
com ar despreocupado, para lhe causar ciúmes.

Bárbara correu atrás dele, brincando:
– Vamos ver então se tu me aguentas, velhote! – e correu a

persegui-lo, em volta da mesa da sala, ordenando: – E eu quero
conhecer essa mocinha logo! Vai lá e convida-a, e aos parentes dela,
para virem aqui almoçar conosco. Vou ajudar o Tomás e fazer-me de
cupido. Afinal, ele é o homem mais charmoso dessa capitania!

Ambos sorriram, divertindo-se como crianças. Inácio, correndo
na frente, gritou para ela:

– Não, estás enganada, minha senhora! O mais charmoso desta
capitania sou eu! E sim senhora, minha patroa, o seu pedido é uma



ordem! D. Maria Dorothea estará aqui, em tua presença, em breve.



INCONFIDENTES
Vila Rica

Entre todos os povos de que se compõem as diferentes Capitanias
Do Brasil, nenhuns talvez custaram mais a sujeitar a reduzir à devida
Obediência e submissão de vassalos ao seu Soberano como foram os

de
Minas Gerais.

 
“Salvaterra dos Magos”, 24 de janeiro de 1788,

Martinho de Melo e Castro ao Visconde de Barbacena
 
 
A Casa do Contrato era, ao mesmo tempo, a residência do
contratador João Rodrigues de Macedo e a sede dos seus negócios.
O prédio, moderno e bem construído, constituía-se de um magnífico
casarão situado no centro de Vila Rica, na rua São José, perto da
ponte do mesmo nome e próximo ao Palácio dos Governadores. Os
salões inferiores eram ocupados pelos serviços de atendimento ao
público, com funcionários treinados para orientar e encaminhar os
clientes para o escritório adequado às suas necessidades. Para se
atingir os recintos superiores, onde residia o contratador e onde
ficava o seu escritório, era necessário subir por uma imponente
escadaria de pedra branca polida, com corrimões que terminavam
em uma bela escultura na forma de um florão.

O segundo andar possuía tetos pintados por artistas locais,
imitando o que se usava na Europa, com cômodos amplos e



luxuosamente mobiliados. Tapetes caros cobriam o assoalho de
madeira de lei e podia-se ver, nas cristaleiras e estantes espalhadas
com bom gosto pelos salões, conjuntos de pratos de porcelana da
Índia, vasos chineses e delicados cristais. Um grande número de
criados estava a postos para servir chá e café aos clientes mais
poderosos, que procuravam o Dr. Macedo para empréstimos e outros
favores. Somente alguns dos que ali compareciam obtinham
permissão para o ingresso nos aposentos interiores, onde eram
recebidos, ou pelo seu administrador geral, o capitão Vicente Vieira
da Mota, ou, em situações raras, pelo próprio João Rodrigues
Macedo.

Naquela noite, no entanto, não haveria reunião de negócios na
casa do Macedo, nem concessão de empréstimos. Às 8 horas da
noite, depois da ceia, alguns amigos foram chegando aos poucos e
entrando discretamente por uma porta lateral, que dava para o final
da rua do Palácio dos Governadores. Inácio chegou acompanhado
de Cláudio Manuel e de Tomás Gonzaga. Macedo os recebeu na
porta:

– Que honra a minha! Receber as três figuras mais ilustres
desta capitania! – exclamou Macedo, cumprimentando-os
efusivamente.

– Ora, não exagere, Macedo! – retrucou Cláudio. – Tu sabes
muito bem que tu és o mais rico e, portanto, o mais ilustre!

Macedo riu com gosto, e os foi encaminhando para o salão. Lá
dentro já se encontravam o padre Toledo, o tenente-coronel Freire
de Andrada, o advogado Diogo de Pereira Vasconcelos, vizinho de
Cláudio Manuel, e várias outras pessoas. Tomás puxou Inácio pelo
braço e, apontou discretamente para um homem alto, de pele clara
e cabelos muito negros, que gesticulava enquanto falava alto, em
um canto.

– Inácio, vês aquele homem ali, falando com o Toledo e o Freire
de Andrada? É o cônego da Sé de Mariana, o padre Luís Vieira da
Silva.

– Nunca o vi antes – respondeu Inácio, observando-o. – O que
tem ele?



– Ele assumiu o posto dele praticamente na mesma época que
eu. Encontrei-o no Caminho Novo, quando estava próximo a Vila
Rica. Cavalgamos por umas horas juntos e eu fiquei impressionado
com o conhecimento dele a respeito da história dos povos. Quanto
ao movimento nos Estados Unidos da América, então, sabe tudo, em
detalhes.

Cláudio Manuel aproximou-se.
– Sobre o que falam, meus amigos? – perguntou.
– Estou aqui contando para Inácio sobre a viagem que fiz com o

padre Luís Vieira – respondeu Tomás.
– Ah, eu o conheço. Homem notável. Formou-se em Filosofia e

Teologia em São Paulo com apenas 22 anos e já é professor de
Filosofia no Seminário de Mariana. É um orador e tanto. Seus
sermões já estão se tornando tão famosos como os do padre
Antônio Vieira! – afirmou Cláudio.

– Mas, aqui para nós... – sussurrou Tomás. – ...achei as ideias
dele por demais avançadas e, para dizer a verdade, um tanto
perigosas!

Cláudio fez sinal para que silenciassem. Macedo havia pedido a
atenção dos presentes para falar:

– Meus amigos, esse vinho espumante que os meus criados
estão servindo agora a vosmecês veio direto da região de
Champanhe, ao norte da França. Neste momento, ele é o preferido
nos salões nobres franceses, depois que Madame de Pompadour o
instituiu como a principal bebida a ser tomada na corte.

Os convidados se entreolharam, surpresos, sem saber qual seria
o motivo de tão importante celebração, a merecer uma bebida
daquelas, cujo custo provavelmente era elevado.

– Eu teria mandado buscar na França esse vinho especial, para
comemorar convosco a independência das treze colônias inglesas na
América do Norte, que agora se autodenominam “Estados Unidos da
América”. – Fez uma pausa, olhando a todos, divertido. – Mas isso é
notícia velha... – observação à qual todos riram. – Por isso vou pedir
ao meu grande amigo, o cônego Luís Vieira para lhes contar as
novidades, pois ele está ansioso para repartir com essa selecionada
assembleia os acontecimentos recentes de que teve notícia.



Luís Vieira agradeceu o anfitrião e, empostando a voz, explicou:
– Meus amigos, há pouco mais de um mês, representantes das

treze colônias libertas dos Estados Unidos da América se reuniram
na França, mais precisamente no Palácio de Versalhes. Reuniram-se
para a assinatura de um decisivo tratado, no qual a Inglaterra
reconheceu publicamente, e perante outras nações soberanas, a
independência dos Estados Unidos, colocando fim ao doloroso
processo de libertação! Chamou-se a esse ato a “Paz de Versalhes” e
os Estados Unidos se tornaram agora a primeira nação independente
nas Américas! – disse, entusiasmado.

Alguns poucos bateram palmas, após o que se seguiu um
silêncio sepulcral. Sem se intimidar, o padre prosseguiu:

– Penso que já está passando da hora de tomarmos algumas
iniciativas aqui na colônia, tomando o exemplo dos Estados Unidos
da América. Soubemos que na França o povo começou a se
organizar. Em Portugal, os desmandos e arbitrariedades prosseguem,
com o intendente Geral de polícia, Pina Manique, praticando tantas
crueldades que conseguiu superar o próprio Tribunal da Inquisição.
Persegue o dito intendente agora, sem dó nem piedade, todas as
pessoas em que identifica algum sinal de pertencerem à Maçonaria,
com medo de que possam se espraiar os ventos libertadores que
vêm da antiga América inglesa. Há notícias vindas do reino de que o
ministro Martinho de Melo e Castro está apenas esperando o
momento adequado para impor aqui no Brasil a derrama, cobrando-
nos sete anos de quintos em atraso. Serão setecentas arrobas de
ouro, senhores! Pagas por cada um de nós!

Houve um burburinho na sala. Todos falavam ao mesmo tempo,
indignados com a cobrança. Impor a derrama naquelas condições
seria um completo absurdo! “Uma injustiça!” – berravam os mais
exaltados. A extração do ouro estava a cada dia mais difícil, mal
dava para as despesas, quanto mais para tirar tanto ouro para enviar
aos cofres reais. O padre Carlos Toledo era o mais revoltado de
todos. Inácio também tinha começado a falar alto, expressando a
sua contrariedade, quando Tomás, discretamente, o puxou pelo
braço:



– Cuidado, primo. É muito cedo ainda para expormos nossa
indignação. Vamos aguardar. Não te deixes afetar pelas exaltações
dos outros. Lembra-te da seriedade que tudo isso implica, Inácio.

– Estás certo, Tomás, tens razão. – E levando-o para um local
mais reservado, junto à uma janela, disse-lhe: – O Macedo e o
Vicente Vieira da Mota me convidaram para ingressar na Maçonaria.
Padre Toledo também já havia me convidado. Acho que o que
estamos vendo aqui hoje é apenas uma amostra de reuniões mais
sérias e reservadas, que eles fazem aqui. O que o teu bom senso me
aconselha, primo?

– Ainda não tenho uma opinião formada sobre isso, Inácio.
Cláudio me disse que na Bahia a Maçonaria é fortíssima, contando
com a participação de magistrados e intelectuais. Parece que no Rio
de Janeiro os comerciantes e soldados estão aderindo em massa.
Dizem que é ela que está por trás dos acontecimentos nas ex-
colônias inglesas.

– Conversei com a minha esposa a respeito – confidenciou. –
Ela pensa que eu devo entrar. Confia no Macedo. Acha que ele não
se meteria, se não fosse coisa boa. Precisas vê-la falar! Ela acha que
já está passando da hora de tomarmos alguma atitude!

– Bárbara é formidável, primo. Mas é mulher! Mulheres não são
boas conselheiras nessas horas...

Inácio o olhou de soslaio.
– Eu, particularmente – prosseguiu Tomás – não me sinto

confortável em participar de reuniões secretas, conciliábulos,
conventículos. Isso me cheira a conspiração. E tu sabes as penas
para tal tipo de crime...

– É, realmente tens razão, vou pensar um pouco mais sobre
isso, primo – acrescentou Inácio, pensativo. – Escuta, por falar em
Bárbara, ela quer fazer um almoço lá em casa, e me pediu que
convidasse os familiares da tua amada, para que então ela possa ir
também. A minha flor resolveu agir como cupido e quer te ajudar.

Os olhos azuis de Tomás brilharam de alegria.
– Primo, tu és mesmo um sortudo! Essa tua Bárbara Eliodora é

a mulher mais interessante que já conheci. Olhe, ainda bem que a
apanhaste primeiro porque senão teria em mim um aguerrido



concorrente! – disse com um sorriso, brincalhão e bem-humorado.
Estava animadíssimo com a proposta e o convite.

– Ora, não sejas tão engraçadinho assim, senão eu digo para
ela cancelar tudo! – brincou Inácio. – Mas estás certo, novamente.
Espero que tu tenhas a mesma sorte que eu tive com a minha flor,
quanto à tua Maria Dorothea.

– Primo, amanhã te mostrarei uns poemas que fiz para ela. Eu a
chamo de Marília e eu sou o seu Dirceu.

– Estás mesmo apaixonado! – Riu alto, dando-lhe um forte tapa
nas costas. – Eu também já dei o nome de Marília à Bárbara,
quando ela era noiva de outro... Mas isso é uma longa história, que
um dia desses eu te conto...

– Não consigo te imaginar disputando uma mulher com outro,
Inácio! Lembro-me de ti em Coimbra sempre rodeado das mais belas
moçoilas, todas querendo te apanhar...

– Os tempos mudam, meu amigo – respondeu-lhe Inácio, e
voltaram para o centro do amplo salão, onde um inflamado padre
Toledo, já alterado pelo excesso de champanhe que corria à solta,
falava abertamente em revolução.

***

Bárbara entrou no escritório que Inácio mantinha em sua casa e
levou um susto. Lá dentro, o marido, juntamente com Euclides e
mais alguns capangas, limpavam e preparavam várias armas de
fogo, que se encontravam em cima de uma grande mesa.

– Valha-me Deus! O que é isso, Inácio? – perguntou, aflita.
– D. Bárbara, isso aqui não é assunto para mulheres! – disse

Inácio, repreendendo-a. – Fique tranquila, está tudo bem!
– Tudo bem? Tu poderias, meu marido, ao menos fazer-me o

favor de me explicar o porquê dessa quantidade de armas aqui em
casa?

Inácio a olhou com mau humor e, pegando-a pelo braço, levou-
a para fora.

– Bárbara, meu amor, não podemos falar muito na frente dos
empregados. Confia em mim. Está tudo sob controle! – disse Inácio,



mais amável.
– Quer dizer então que tu agora tens segredos comigo, meu

marido? – perguntou Bárbara, em tom de desafio, olhando-o nos
olhos. Não tinha gostado da forma como ele havia falado com ela.

Inácio balançou a cabeça, vencido.
– Está bem, vá lá. Eu não queria te preocupar, é isso, mas tu és

mesmo tinhosa. A questão é o padre Caetano. Lembra-te da devassa
que eu mandei instaurar contra ele e os parentes dele, por causa
daqueles pasquins mentirosos que ele circulava na vila?

Bárbara assentiu com a cabeça, ainda séria.
– Pois o ouvidor que me substituiu, o Luís Ferreira de Araújo e

Azevedo, levou adiante o processo. Mesmo porque o padre começou
a difamá-lo também. Acho que esse padre tem inveja de todo
mundo! Agora saiu a sentença determinando o banimento do cretino
para longe de São João Del Rei. Ele deve ir para algum lugar que
fique no mínimo a quarenta léguas de distância daqui!

– Graças a Deus! Finalmente vamos ficar livres daquele
desalmado sem-vergonha! – exclamou Bárbara, com um suspiro de
alívio.

– Ah, minha flor, mas tu achas que aquele homem entrega os
pontos assim, tão facilmente? Pois ele disse que não cumprirá a
ordem e mantém vários capangas na porta da casa dele. Afirma que
vai resistir à bala. O ouvidor vai invadir a casa dele hoje à tarde, com
os policiais. Ele me aconselhou a me proteger e à minha família,
porque não se sabe a reação que ele e os parentes vão ter.

Bárbara ficou apreensiva.
– Inácio, acho então melhor eu ir com Maria Ifigênia para a

casa do meu pai, até passar isso tudo. Assim ao menos tu não terás
que te preocupar conosco.

Inácio pensou um pouco e afinal concordou.
– Está bem, querida, mas vou mandar mais dois homens para

reforçar a proteção da casa do meu sogro.
Bárbara viu a preocupação no rosto do marido e conscientizou-

se da seriedade da situação. Suspirou, conformada, e foi arrumar as
suas coisas e as da filha, para saírem. Como previsto, o padre
resistiu o quanto pôde. Depois de um violento tiroteio, que resultou



em algumas mortes, finalmente a guarda policial conseguiu prender
o padre Caetano e levá-lo a ferros para o Rio de Janeiro, onde
deveria cumprir o seu banimento. Soube-se que meses mais tarde
ele respondeu a outra representação, feita contra ele em Lisboa pela
Irmandade de Nossa Senhora do Rosário. Antônio Caetano sempre
arrumava uma briga, onde estivesse.

Aquele mês não estava sendo bom para o casal Alvarenga. Nem
bem se livrou do padre, Inácio teve de enfrentar outra disputa,
desta vez em relação à sua Fazenda Boa Vista. Mais uma vez,
Bárbara viu o seu marido se armar e montar o seu cavalo para, na
companhia de seus capangas, rumar para a sua fazenda no sul da
capitania. Ela chorava na despedida e ele tentava tranquilizá-la:

– Bárbara, fique calma, querida! Prometo que voltarei são e
salvo! Confie em mim!

– Por favor, Inácio, não vás! Aqueles filhos de D. Maria do
Nascimento são uns assassinos. Foi assim que o pai deles morreu,
em uma refrega. Eu temo pela tua vida, meu amor!

– Eu não posso deixar passar isso, Bárbara, senão perco toda a
autoridade que conquistei, a duras penas, como coronel de milícias.
Eles invadiram as nossas terras, mudaram o curso dos regos que eu
mesmo cavei, para a mineração! Além do mais, Nicolau é juiz das
sesmarias e está indo comigo. Vai ficar tudo bem!

– Deus te ouça! – disse Bárbara, secando as lágrimas, enquanto
se despedia do marido.

A ida de Nicolau ao local da disputa, ao invés de arrefecer,
acirrou os ânimos da viúva e dos seus herdeiros. Eles não aceitaram
que o amigo do antigo ouvidor resolvesse a questão, ainda que
fosse o juiz das sesmarias. Houve tumulto e o confronto entre os
homens de Inácio com os de D. Maria terminou em agressão. Foi
preciso chamar a força pública para aplacar os ânimos. Felizmente, a
questão foi afinal dirimida pelo próprio governador da capitania e a
situação belicosa se acalmou. A pedido dele, Inácio cedeu uma parte
das terras e celebrou-se um acordo. Bárbara suspirou, aliviada. Essa
era uma das muitas facetas do seu incontrolável marido: quando
entrava em uma briga, não sabia como sair dela sozinho.



Em meio a esse período conturbado, Bárbara descobriu que
estava grávida novamente. A alegria, no entanto, durou pouco, em
face do falecimento da sua prima Teresa.

Teresa sempre teve uma saúde frágil. Teve problemas para
engravidar, perdeu dois bebês e isso a deixou ainda mais fraca e
abatida, acabando por adoecer. O marido, Matias, era dedicado,
amava a esposa e cuidava dela com desvelo e carinho,
principalmente após a doença. A terceira gravidez, no entanto, foi
demais para ela. Conseguiu manter a gestação até quase o final.
Certo dia, amanheceu passando muito mal, contorcendo-se em
dores. Matias conseguiu buscar o médico para atendê-la, mas não
foi suficiente. Teresa faleceu, bem como o bebê, nascido
prematuramente. O marido quase enlouqueceu de dor. Desapareceu
sem deixar pistas, provavelmente nas matas próximas à vila. Inácio
colocou todos os seus homens para procurá-lo. Eles o encontraram
dois dias depois, sozinho, desgrenhado, sem o seu cavalo, vagando
por uma estradinha no caminho para São José Del Rei. Foi levado
para a casa do seu pai, o coronel Matias Vilhena. A tristeza pela
morte tão repentina de Teresa deixou parentes e amigos de luto por
vários meses.

***

A capitania das Minas Gerais já não era a mesma depois que D.
Rodrigo foi transferido para a Bahia e assumiu em seu lugar Luís da
Cunha Menezes. Diferente do seu antecessor, o novo governador era
um homem rude, ignorante, grosseiro, lascivo e, além de tudo,
desonesto. Embora tivesse fama de ser duro nas suas disposições,
andava rodeado de bajuladores e parasitas. Assim que se empossou
no cargo, demitiu Cláudio Manuel da Costa da função de secretário
do governo, sem maiores explicações. O conceituado advogado
vinha exercendo essa função havia anos, servindo a vários
governadores antes dele. Cunha de Menezes passava a maior parte
dos seus dias em bordéis, acompanhado dos seus auxiliares, onde
eles bebiam até altas horas. Seu grupo gostava da companhia das
mulheres do baixo meretrício, sendo que muitas vezes as levavam



para as festas no próprio Palácio dos Governadores. Os depravados
e escandalosos costumes dos novos ocupantes do Palácio traziam
crescente mal-estar na culta e abastada sociedade de Vila Rica.

Além da conduta moralmente reprovável, o novo governador
era um homem mau. Quando decidiu construir a Casa da Câmara e
a cadeia de Vila Rica, a população suspirou aliviada pensando que
ele finalmente faria alguma coisa de útil para a cidade. No entanto,
todos se espantaram com o que veio depois. Durante a construção
ele empregou as maiores crueldades, submetendo os trabalhadores
a torturas físicas inomináveis, além de colocá-los para trabalhar
horas sem descanso. Para o trabalho sujo de castigar, torturar e
espancar os presos e os escravos que cuidavam da construção, ele
contava com o auxílio do seu fiel servidor, o sargento José de
Vasconcelos Parada e Sousa, homem tão abjeto como ele próprio. A
pretexto de agilizar a construção dos prédios da cadeia e da Câmara
ele extorquia dinheiro da população, dos fazendeiros, dos
comerciantes, até daqueles que tinham a falta de sorte de cruzar
pelas estradas de Vila Rica e serem confrontados com seus
capangas. Como se não bastasse, fazia negócios escusos e desviava
o ouro que era arrecadado para os impostos.

A tudo isso assistia Tomás Antônio Gonzaga, que exercia suas
funções de ouvidor da comarca corretamente, com zelo e
responsabilidade. Esse seu comportamento, longe de agradar,
irritava o governador, que passou a persegui-lo e desconsiderar as
suas determinações judiciais. Ele queixava-se com os seus amigos
mais íntimos, e já não suportava mais ver tudo aquilo e ficar de
braços cruzados:

– Meus amigos, a situação entre mim e esse governador chegou
a um ponto intolerável! Outro dia estava passeando calmamente
pela rua Direita quando dei de cara com Bazílio de Brito Malheiro!
Levei um susto! Eu tinha acabado de decretar a prisão dele, por
homicídio. Fui apurar e a sua soltura havia sido determinada pelo
governador! – Tomás andava de um lado para o outro, nervoso. –
Esse homem tem conseguido afetar a minha saúde, com essa
perseguição implacável que iniciou contra mim. Estou a ponto de
estourar!



– Nem me fale nesse homem, Tomás! – respondeu Cláudio. –
Só de pensar no que ele tem feito, sinto calafrios. Qualquer dia
desses ele aparecerá morto e, olhem, não vão sequer achar o
assassino, tal é o número de pessoas que o detestam!

– Soube que ele escreveu à própria soberana, acusando-me de
corrupção. Agora vejam vosmecês: um homem como aquele, que
anda explorando toda a gente, tem ainda a desfaçatez de dizer isso
de mim! – Tomás estava exaltado.

– Não se abata, Tomás – replicou Cláudio. – Faz o teu serviço e
deixa o resto para lá. Agiste bem naquele caso da disputa pelo
Contrato das Entradas, que o Cunha Menezes deu ao José Pereira
Marques. Todo mundo sabe que eles são sócios! Tu foste
veementemente contra e, apesar de não teres conseguido impedi-lo,
ganhaste o respeito da população e das pessoas mais instruídas da
vila.

– Não sei não, Cláudio. Temo pela continuidade da minha
função. Depois disso, não conseguirei mais nem olhar na cara
daquele desclassificado!

Inácio escutava, calado. Também não gostava do Cunha
Menezes, que considerava um péssimo governador, principalmente
se comparado ao antecessor, o seu amigo Dom Rodrigo. Embora
tivesse sido ele quem lhe havia dado a patente de coronel do Corpo
de Cavalaria Auxiliar da comarca do Rio das Mortes, a verdade é que
aquele título havia lhe custado uma pequena fortuna em suborno e
presentes ao governador!

– Ah, vai, Tomás! – retrucou Inácio, tentando apaziguar os
ânimos. Acrescentou, querendo brincar com o primo: – Todos nós
estamos fartos de saber que as tuas brigas com ele têm um fundo
nada nobre: os ciúmes que ele tem do teu romance com a loura
Anselma, que tu, peralta, mantiveste como amante durante um bom
tempo! Vais me dizer que não te encontras mais com ela? – e soltou
uma sonora gargalhada.

Tomás ficou lívido e encarou Inácio, enfurecido. Ele estava se
referindo à Maria Joaquina Anselma de Figueiredo, viúva de
estonteante beleza e grande fortuna, embora dissoluta nos seus
costumes. Corria o boato de que ela, após ter tido um tórrido caso



amoroso com Tomás, correu para os braços do governador. Daí a
verdadeira razão do ódio latente entre os dois homens, além das
razões de Estado. Tomás negava. Cláudio custava a disfarçar o
sorriso. Diante das insinuações de Inácio, Tomás replicou, com raiva:

– Tu e tuas brincadeiras inoportunas, Inácio! Se queres
continuar meu amigo, não me toques mais nesse assunto! Sabes
que depois que fiquei noivo de Maria Dorothea abandonei
completamente aquela mulher! E ademais, pelo que sei, ele nem
precisará sentir mais ciúmes ou coisa que o valha, porque ela foi
morar com ele! – Tomás alterou a voz, e estava quase berrando.

– Calma, calma, vamos parar com isso, meus amigos! –
interveio Cláudio – não há motivos para discutir por causa de dois
desclassificados como aqueles. Eles se merecem, e não falemos mais
nisso!

– Peço desculpas, primo... – disse Inácio, arrependido. –
Reconheço que me excedi na brincadeira... Mas, vamos lá, o que é
que queria nos mostrar?

Tomás respirou fundo e recuperando o ânimo, tornou ao
assunto:

– Lembram-se das Cartas persas, escritas anonimamente pelo
Barão de Montesquieu como uma forma disfarçada de criticar os
costumes e os desmandos na França sob o reinado de Luís XIV? Pois
então! Eu estou escrevendo também umas cartas, como se fosse um
tal de Critilo ao seu amigo Doroteu, em Madrid. Critilo, nessas cartas
imaginárias, conta as falcatruas de uma certa autoridade despótica,
amoral e narcisista que governa o Chile. Eu as chamei de Cartas
chilenas e dei o nome da autoridade de Fanfarrão Minésio.
Compreendem a quem eu me refiro? – perguntou, os olhos
brilhando, já recuperando o bom humor!

Cláudio e Inácio se entreolharam e caíram na gargalhada.
– Brilhante! Genial! – exclamou Cláudio Manuel. – Passa-me

logo aqui, que eu quero ler!
– Eu também quero! – ajuntou Inácio.
As cartas começavam com os seguintes versos:

Cartas Chilenas



Em que o poeta Critilo conta a Doroteu os fatos de
Fanfarrão Minésio, Governador de Chile.

1a Carta
Em que se descreve a entrada que fez Fanfarrão em
Chile.

Pois se queres ouvir notícias velhas
– Dispersas por imensos alfarrábios,
Escuta a história de um moderno chefe,
Que acaba de reger a nossa Chile,
Ilustre imitador a Sancho Pança.
E quem dissera, amigo, que podia
– Gerar segundo Sancho a nossa Espanha!
Não cuides, Doroteu, que vou contar-te
Por verdadeira história uma novela
Da classe das patranhas, que nos contam
Verbosos navegantes, que já deram
– Ao globo deste mundo volta inteira.
Uma velha madrasta me persiga,
Uma mulher zelosa me atormente,
E tenha um bando de gatunos filhos,
Que um chavo não me deixem, se este chefe
– Não fez ainda mais do que eu refiro.

Ora pois, doce amigo, vou pintá-lo
Da sorte que o topei a vez primeira;
Nem esta digressão motiva tédio
Como aquelas que são dos fins alheias,
– Que o gesto, mais o traje nas pessoas
Faz o mesmo que fazem os letreiros
Nas frentes enfeitadas dos livrinhos,
Que dão, do que eles tratam, boa ideia.
Tem pesado semblante, a cor é baça,
– O corpo de estatura um tanto esbelta,



Feições compridas e olhadura feia;
Tem grossas sobrancelhas, testa curta,
Nariz direito e grande, fala pouco
Em rouco, baixo som de mau falsete;
– Sem ser velho, já tem cabelo ruço,
E cobre este defeito e fria calva
À força de polvilho, que lhe deita.
Ainda me parece que o estou vendo
No gordo rocinante escarranchado!
– As longas calças pelo umbigo atadas,
Amarelo colete e sobre tudo
Vestida uma vermelha e justa farda.
De cada bolso da fardeta pendem
Listadas pontas de dois brancos lenços;
– Na cabeça vazia se atravessa
Um chapéu desmarcado, nem sei como
Sustenta o pobre só do laço o peso.
Ah! tu, Catão severo, tu que estranhas
O rir-se um cônsul moço, que fizeras
– Se em Chile agora entrasses e se visses
Ser o rei dos peraltas quem governa?
Já lá vai, Doroteu, aquela idade
Em que os próprios mancebos, que subiam
À honra do governo, aos outros davam
– Exemplos de modéstia, até nos trajes.
Deviam, Doroteu, morrer os povos,
Apenas os maiores imitaram
Os rostos e os costumes das mulheres,
Seguindo as modas e raspando as barbas.

– Os grandes do país, com gesto humilde,
Lhe fazem, mal o encontram, seu cortejo;
Ele austero os recebe, só se digna
Afrouxar do toutiço a mola um nada,
Ou pôr nas abas do chapéu os dedos.
– Caminha atrás do chefe um tal Robério,



Que entre os criados tem respeito de aio:
Estatura pequena, largo o rosto,
Delgadas pernas e pançudo ventre,
Sobejo de ombros, de pescoço falto;
– Tem de pisorga as cores, e conserva
As bufantes bochechas sempre inchadas.
Bem que já velho seja, inda presume
De ser aos olhos das madamas grato.
E o demo lhe encaixou que tinha pernas
– Capazes de montar no bom ginete
Que rincha no Parnaso. Pobre tonto!
Quem te mete em camisas de onze varas?
Tu só podes cantar, em coxos versos
E ao som da má rabeca, com que atroas
– Os feitos do teu amo e os seus despachos.

Ao lado de Robério, vem Matúsio,
Que respira do chefe o modo e o gesto.
É peralta rapaz de tesas gâmbias,
Tem cabelo castanho e brancas faces,
– Tem um ar de mylord e a todos trata
Como a inúteis bichinhos; só conversa
Com o rico rendeiro, ou quem lhe conta
Das moças do país as frescas praças.
Dos bolsos da casaca dependura
– As pontas perfumadas dos lencinhos,
Que é sinal, ou caráter, que distingue
Aos serventes das casas dos mais homens,
Assim como as famílias se conhecem
Por herdados brasões de antigas armas.

– Dá-me aqui a pena – intimou Cláudio. – Está excelente, mas
vamos enriquecer isso!

– Isso! Também quero ajudar! – aderiu Inácio.
Entre risos e versos os três passaram a compor as famosas

“Cartas Chilenas”, criticando as arbitrariedades do governador Luís



Cunha Menezes e a administração portuguesa na colônia. As cartas,
cuja leitura era disputada, passaram a correr de mão em mão por
toda a capitania, gerando ódio entre as autoridades e simpatia da
população. Embora se suspeitasse que o autor das cartas fosse
Tomás Antônio Gonzaga, nunca se conseguiu identificar, ao certo,
quem era.



FAMÍLIA E DÚVIDAS
Fazenda Boa Vista/Vila Rica/São João Del Rei

Sempre lhe rogo que me avise 15 dias antes de vir, para eu por em
termos de apurar alguma catinha, que desde já lhe reservo, por

dous princípios: o primeiro, para termos o gosto de apurar e agarrá-
lo, e o segundo porque, se eu apurar antes de Vossa Mercê vir, só

por milagre me poderá achar ouro na mão, que me quer tanto mal
este maldito que, por mais que eu tenha, fez voto de nunca morar

comigo. É verdade que a despesa desta casa tem sido grande, e ele
não faz dois papéis nem que o matem: gastá-lo e havê-lo, é

impossível. Agora que as águas estão prontas para me lavar a
morrinha, espero ser rico, se a fantasia me não engana, bem que de

boas vontades dizem que está o Inferno cheio.
 

Carta de 22 de setembro de 1786,
ao sargento-mor João da Silva Ribeiro de Queirós,

por conta de uma dívida, Inácio José de Alvarenga Peixoto
 
 
A produção de ouro nas fazendas do coronel Alvarenga havia
aumentado consideravelmente, tornando-o um dos homens com o
maior patrimônio da capitania, embora continuasse administrando
suas dívidas. Quando Maria Ifigênia completou 7 anos, realizou-se
uma grande festa na Fazenda Boa Vista. A casa sede, apesar de ser
enorme, não foi suficiente para abrigar todos os convidados. Nem as
duas casas de hóspedes bastaram, e foi preciso alugar quartos na



hospedaria que ficava próximo à estrada para acomodar com
conforto toda aquela gente.

A festa começou com uma missa celebrada pelo padre Toledo,
na capela da fazenda, seguida de um lauto almoço, servido na área
externa da casa. Um conjunto de músicos animava o ambiente,
acompanhados por dois ou três cantores que se revezavam para
entreter os convidados. Os escravos corriam apressados de um lado
para outro, carregando bandejas de petiscos e bebidas, tendo sido o
almoço servido em uma longa mesa, com nada menos que dez
metros de comprimento. Ali estavam todas as iguarias da cozinha
mineira, feitas com capricho, sob a direção da cozinheira Tomásia,
nos amplos fornos e fogões de lenha da fazenda. Os doces, servidos
em outra mesa quase do mesmo tamanho eram de dar água na
boca: doce de leite cremoso ou em barra, cortados em cubos,
ambrosia, rapadura, doces de figo, abóbora, cidra, laranja, banana –
as frutas da terra. Queijos brancos, produzidos na fazenda, cortados
em pedaços para acompanhar as iguarias.

Bárbara assistia a tudo sentada em uma confortável cadeira.
Estava com uma barriga enorme, grávida mais uma vez. Maria
Ifigênia era uma menininha linda, com a pele muito branca e rosada.
Tinha os olhos claros da mãe e o cabelo antes louro, era agora
castanho como o do pai. Era alta para a idade dela, muito esperta e
inteligente, já dedilhava as primeiras notas ao piano e aprendia a ler
em português e francês. D. Josefa era quem dava instruções e
organizava a festa para a filha, em razão do seu estado. Bárbara
vinha sentindo dores repentinas e tanto a sua mãe como irmãs se
desvelavam ao seu lado, não a deixando fazer nada, temerosas pelo
que havia acontecido com Teresa. Ao seu lado estava Maria
Dorothea Seixas Brandão, a Marília, acompanhada da sua irmã
Emerenciana. Já não era a primeira vez que comparecia à casa dos
Alvarenga, pois Bárbara havia cumprido a promessa feita a Tomás, e
por mais de uma vez a hospedou em sua fazenda, sempre
acompanhada de uma das suas irmãs ou parentes.

– Para quando é o casamento, Dorothea? Já pensaram em
alguma data? – perguntou com carinho para a moça bonita e suave,
que era a paixão de Tomás.



Dorothea olhou para ela com certa aflição, e Bárbara
compreendeu a dor que ia no seu íntimo.

– Não faço ideia, Bárbara. Tomás me disse que vai enviar o
pedido de autorização à soberana em breve, mas espera primeiro
sair a sua transferência para a Bahia. O pai dele lhe garantiu que ele
será designado como desembargador do Tribunal da Relação
daquela capitania.

– Hum... cargo importante! – comentou Bárbara. – Mas não há
nem uma expectativa?

– Ainda não! Confesso-te que isso me traz certa apreensão,
porque minha família demorou a aceitar a corte de Tomás. Sabes
como é... a diferença de idade entre nós... E agora tem essa
demora, essa indefinição...

Bárbara a fitou com pesar e disse-lhe palavras de incentivo:
– Bom, minha querida, se tu gostas mesmo dele, o jeito é

esperar. Eu não posso dizer nada, pois tu deves saber que eu e
Inácio não aguentamos essa espera... – Bárbara deu uma risada,
bem-humorada. – Mas foi à custa de muito sofrimento, e não desejo
isso para ti. Confia em Tomás! Ele é um homem maduro,
responsável e, acima de tudo, te adora!

Dorothea sorriu para Bárbara, conformada. Ela era como uma
irmã mais velha, e sabia do que estava falando. Bárbara, no entanto,
na verdade disfarçava a sua preocupação. Sabia que a atitude de
Tomás em adiar o casamento não se devia apenas à falta de
autorização da soberana. Ele e o seu marido ultimamente tinham
começado a se envolver em planos muito maiores, e isso lhe
causava inquietação. Resolveu mudar de assunto, para distrair a sua
futura prima:

– Sabes que meu pai quer casar minha irmã Iria com o Matias,
viúvo de Teresa? – perguntou.

– Não acredito! – exclamou Dorothea. – Mas ele já se recuperou
da morte da esposa?

– Penso que ainda não completamente. Mas meu pai tem razão:
ele é jovem, e precisa arrumar logo uma esposa. Outro dia ele nos
visitou aqui em casa e, quando Iria entrou na sala com Maria
Ifigênia no colo, os olhos dele brilharam. Iria estava especialmente



bonita naquele dia e, para falar a verdade, acho que ficou muito
entusiasmada com o olhar que ele lhe dirigiu – disse Bárbara,
sorrindo.

– É, então pelo visto vai dar certo! – respondeu Dorothea, já
mais animada. – Mas veja, Bárbara, lá estão Inácio e Tomás com o
Dr. Cláudio Manuel. Sobre o que será que tanto conversam? Parece
coisa séria...

Bárbara procurou o marido com os olhos. Eles estavam em uma
mesa mais afastada, conversando com ar compenetrado, como se
trocassem segredos. Depois se levantaram e se encaminharam para
dentro de casa, passando pela porta dos fundos. O que será que
eles estão tramando?, pensou. Bárbara pediu licença à Maria
Dorothea para se retirar, com o pretexto de que precisava dar
ordens aos empregados, mas na verdade foi atrás de Inácio. Bateu à
porta e a abriu de mansinho, vendo os três que conversavam, sérios,
enquanto trocavam papéis:

– O que é de tão importante que faz com que vós estejais aqui
afastados de todos? Inácio, meu querido, há muitos convidados lá
fora! E tua noiva, Tomás, procura por ti! – disse, em tom de
carinhosa reprovação.

Inácio olhou para Tomás, sem saber o que dizer. Ele não tinha
segredos com a esposa.

– Podes mostrar à Bárbara, Inácio, mas só a ela, está bem? –
disse, advertindo-o, por conhecer a falta de discrição do primo. –
Trata-se de uma sátira que estou escrevendo, Bárbara, com o auxílio
desses dois aqui, sobre o nosso “admirado” governador. Leia, quero
a tua opinião.

Bárbara sentou-se para ler, e começou a rir.
– Ah, mas isso está mesmo muito engraçado, Tomás!
– E olhe, Bárbara, esse peralta aqui também me retratou – disse

Inácio. – E com o nome de Floridoro, sabes por quê?
– Nem imagino! – respondeu Bárbara.
– Do grego: flor e presente. A flor és tu, que eu ganhei de

presente.
– Ah, mas que romântico, Tomás! Adorei esse nome que

puseste no meu marido – e riu. – Mas não estás a arriscar o teu



pescoço? Nem em sonhos o Cunha Menezes pode suspeitar quem
seja o autor desses versos! – ponderou, apreensiva.

– Já escrevi outras, prima, que estão circulando pela capitania e
causando muitos comentários. Não é possível mais aguentar o
governo daquele indivíduo, alguém tem que fazer alguma coisa, nem
que seja por meio de crítica ao comportamento dele. Agora, isso é
um segredo absoluto, que fica aqui entre nós, encerrado nesta sala
– afirmou Tomás.

– Não tenho dúvidas disso, Tomás! Também acho que aquele ali
merece uma lição. Mesmo em São João Del Rei, tenho ouvido muitas
reclamações contra os excessos do governador e, devo dizer,
também contra as autoridades portuguesas – respondeu Bárbara,
pensativa.

– D. Bárbara, creio que na verdade o Dr. Tomás, com o nosso
modesto auxílio, está apenas colocando um pouco mais de lenha
nessa fogueira. Todos nós aqui sabemos que o povo está a cada dia
mais descontente com tanta injustiça – disse Cláudio. – Como vai
terminar tudo isso, só o futuro dirá!

Bárbara assentiu, com a cabeça e, com graça, decidiu retornar a
atenção deles para a festa.

– Bom, meus amigos, na verdade eu vim aqui buscá-los para
irem comigo ao salão. Escrevi um singelo soneto em homenagem à
Maria Ifigênia, o nosso anjo doméstico, e gostaria de declamá-lo
para alguns poucos convidados, apenas os que estiverem ali em
volta do clavicórdio. Sinto-me um tanto inibida com grandes plateias!

– Ora, D. Bárbara, todos sabemos que a senhora é poetisa de
valor. Não tem do que se envergonhar. Tenho certeza de que seus
versos, ditados pelo coração, devem estar perfeitos! – disse-lhe
Cláudio.

Inácio a repreendeu, com carinho:
– Mas não me disseste nada, minha flor! Claro, vamos todos lá

contigo, estou louco para ouvir esses teus versos!
Os três seguiram Bárbara, que se postou perto do clavicórdio

acompanhada da sua irmã Iria que, na falta de Francisca, agora
morando em Portugal, tocava uma música leve enquanto ela
declamava, sob o olhar atento e apaixonado do esposo:



Amada filha, é já chegado o dia,
Em que a luz da razão, qual tocha acesa,
Vem conduzir a simples natureza,
É hoje que o teu mundo principia.

A mão que te gerou teus passos guia,
Despreza ofertas de uma vã beleza,
E sacrifica as honras e a riqueza
Às santas leis do filho de Maria.

Estampa na tua alma a caridade,
Que amar a Deus, amar aos semelhantes,
São eternos preceitos da verdade.

Tudo o mais são ideias delirantes;
Procura ser feliz na eternidade,
Que o mundo são brevíssimos instantes.

***

Inácio estava em Vila Rica, jantando na casa de Macedo,
quando um mensageiro entrou apressado. Vinha de São João Del
Rei e trazia um recado urgente para o coronel Alvarenga: D. Bárbara
Eliodora não estava bem e corria risco de perder a criança. Inácio
ficou pálido e um suor gelado lhe percorreu a espinha, com medo de
que alguma coisa acontecesse à esposa e ao filho por nascer. Largou
tudo imediatamente, pegou o capote e o chapéu e mandou que o
escravo lhe aprontasse os cavalos para partir. Tinha pressa. Macedo
também ficou preocupado. Tudo o que dissesse respeito à Bárbara
lhe interessava.

– Calma, Inácio, espera que eu vou contigo. Não te deixarei sair
para uma viagem tão longa a essa hora, sozinho pela estrada! –
Vicente, rápido! – chamou o administrador. – Apronta os meus
cavalos também e alguns homens para nos acompanhar. Vamos



agora a São João Del Rei, junto com o coronel Alvarenga. Olhando
com certa recriminação para o amigo, tinha um tom velado de
reprovação na voz ao dizer:

– Como foi que tu a deixaste sozinha, Inácio, se ela estava tão
próxima de dar à luz?

Inácio pareceu-lhe agastado ao responder:
– A criança só estava sendo esperada para nascer daqui a um

mês, Macedo! E antes de sair de casa eu me assegurei de que
Bárbara estava bem!

Macedo o olhou mais uma vez, com ar severo. Sentia-se uma
tensão quase que palpável entre os dois homens. Ele suspirou fundo
e conseguiu dizer:

– Ora, vamos logo, Inácio! O filho é teu e a esposa também.
Nos apressemos!

Os dois viajaram a noite inteira, galopando sem parar, em uma
pressa desesperada. Mal trocaram algumas palavras. Chegaram a
São João Del Rei no outro dia bem cedo e enquanto Inácio corria
para dentro do quarto, ansioso por notícias de Bárbara, Macedo,
andando de um lado para o outro, aguardava na sala. Estava
nervoso. Uma criada o atendeu com toalhas e água fresca para que
ele se recuperasse da viagem. Inácio se assustou com a palidez da
esposa e a apreensão que viu no rosto de D. Josefa e da parteira.
Bárbara dormia e Josefa se limitou a dar um meio sorriso sem graça
para o genro, ao ver o quanto ele estava sofrendo.

– Ela está muito fraca, Inácio – advertiu. – Perdeu muito sangue
de ontem para hoje. Teve delírios após o parto, chamou pelo teu
nome. Mas tu não estavas aqui... – disse devagar, medindo as
palavras. – O médico já veio vê-la, mas não temos certeza se a
criança sobreviverá. É um menino! Bárbara disse que lhe colocará o
nome de José Eleutério, em homenagem ao primo que era seu
amigo na infância.

Ele se ajoelhou ao lado da cama onde se encontrava a esposa,
chorando convulsivamente:

– Bárbara, Bárbara! Me perdoa, meu amor, por eu não estar
aqui contigo! Me perdoa, por favor!



Josefa colocou a mão no seu ombro, sem conseguir dizer nada.
Fez-lhe sinal para ver o filho que estava embrulhado em mantas,
pequenino e fraco, por ter nascido antes do tempo.

– Um menino! – disse Inácio, emocionado, retirando-o do colo
da ama e segurando-o sem jeito nas mãos, impressionado com o
seu pequeno tamanho e a sua fragilidade.

Josefa o interrompeu na sua tristeza, para dizer:
– Temos que conseguir um padre logo, Inácio. Temo que ele

não resista e não quero que meu neto morra pagão!
Inácio olhou por um momento para a sogra, apreensivo, sem

saber o que fazer. De repente, tomou uma decisão e disse,
autoritário e determinado, virando-se para a ama:

– Apronta-te, e ao menino. Vamos agora mesmo para São José
Del Rei. O Toledo o batizará!

Josefa olhou para ele, aterrorizada:
– Tu és maluco, meu genro? A criança não vai aguentar a

viagem!
– Cala-te, minha sogra! Sobre a vida dele respondo eu! –

respondeu, ríspido, o que não era do seu costume.
Josefa ficou muda. Nem ousava contrariá-lo, naquele estado.

Inácio abaixou-se e deu um leve beijo nos lábios da esposa, falando
baixinho, como se ela pudesse ouvi-lo:

– Fique tranquila, meu amor, à tardinha estaremos de volta. Ele
vai viver, eu te prometo!

Segurou por um momento as mãos frias de Bárbara e saiu
correndo, levando duas amas e o bebê e ordenando que se
aprontasse urgente a carruagem. Macedo se preparava para tomar o
desjejum, após aquela longa viagem.

– Venha comigo, Macedo, tu serás o padrinho.
– Mas nem comemos nada! – reclamou. E por que não o levas a

batizar aqui mesmo, em São João Del Rei?
– Esqueceu-te que depois que expulsamos o Antônio Caetano a

comarca está provisoriamente sem pároco? O mais próximo é o
Toledo. Vamos logo que em poucas horas chegaremos lá.

Macedo concordou com um gesto conformado e saiu apressado
atrás dele. Ainda bem que Tomásia lhes havia preparado um lanche



reforçado para comerem no caminho. Chegaram a São José em
poucas horas e José Eleutério foi batizado in extremis, com o
apadrinhamento de João Rodrigues de Macedo. A criança estava
bem, tranquila e as amas o untaram com óleos e o enfaixaram, para
não pegar nenhum resfriado. Os homens se demoraram apenas o
suficiente para descansarem um pouco e almoçarem, pois desde a
noite anterior estavam viajando sem parar. Macedo, mais cansado,
se espantava com a energia e a disposição de Inácio. Despediram-se
logo de Toledo e puseram-se em marcha de volta para casa.
Estavam receosos quanto à saúde de Bárbara.

Ao chegarem em casa com o bebê, D. Josefa estava postada em
frente ao oratório, rezando. Deu graças a Deus quando viu que o
genro conseguiu voltar com o neto, são e salvo.

– Aqui está de volta o teu neto, minha sogra, vivo e batizado. E
não vai morrer, porque ele há de ser forte como o pai! – disse, com
o bom humor característico. A sogra, até então enfurecida, não
resistiu e deu-lhe um sorriso, feliz que tudo tivesse terminado bem.
– E Bárbara, como está?

– Está se recuperando, Inácio. Ainda tem febres, mas o médico
passou-lhe remédios que trouxe consigo do Rio de Janeiro. Creio
que em poucos dias já estará boa.

– Graças a Deus! – suspirou, exausto.
Dona Josefa mandou preparar-lhes um bom banho e o quarto

de hóspedes para Macedo, que havia decidido ficar ali hospedado
por mais um dia. Tinham que descansar de toda aquela correria.
Ademais, disse Macedo, somente voltaria para casa quando
estivesse seguro de que o seu afilhado e D. Bárbara estavam fora de
perigo. D. Josefa chegou a desconfiar e estranhar tanta
preocupação, mas não disse nada. Esse Dr. Macedo deve estar um
pouco com remorsos, refletiu. Seu genro estava passando muito
tempo em Vila Rica, provavelmente hospedado com ele, e ela não
sabia bem o porquê. Certamente é por causa das dívidas. Inácio não
tem limites para gastar dinheiro, pensou, aborrecida. Nunca poderia
passar pela sua cabeça que o verdadeiro motivo fosse a sua própria
filha.

Na sala, Inácio e Macedo conversavam:



– Inácio, desculpe-me se a amizade me faz ser duro contigo,
mas ouça: tu precisas cuidar um pouco mais da tua família! Deixar
D. Bárbara aqui, nesse estado... já imaginaste se acontecesse o
pior? – disse Macedo, acendendo um cigarro de palha.

– Eu sei, Macedo, eu sei! – respondeu Inácio, colocando as
mãos na cabeça. – Tu fazes bem em me advertir. Se alguma coisa
tivesse ocorrido à Bárbara, ou ao bebê, eu não me perdoaria nunca!

– Calma, homem! O mundo não foi construído em um dia e nem
acabará em um. O problema é que tu queres tudo de uma vez só –
lavras, agricultura, várias fazendas, vários tipos de produção! É
muita atividade para um homem casado... – Olhou para Inácio e deu
um sorrisinho. – Ainda mais com uma mulher bonita como a tua... –
Pigarreou e continuou: – Eu consigo controlar todos os meus
negócios porque sou solteiro, não tenho mulher e filhos com que
preocupar...

– Estás certo, Macedo. Às vezes, penso que tenho mesmo que
diminuir o ritmo, as minhas viagens... Bárbara tem se queixado de
que tem ficado muito sozinha e que os meus credores sempre vêm
aqui importuná-la, em nossa casa.

– Não, ela não merece esse aborrecimento, Inácio. Além do
mais, se fosses mais modesto nas tuas ambições, não terias tantos
credores à porta!

– Ora, Macedo – respondeu Inácio, irritado. – Sabes que não é
bem assim. Eu alimento o investimento nas fazendas com a
produção das lavras, e vice-versa. As atividades são interligadas! Só
que a mineração é uma atividade incerta – às vezes dá muito e às
vezes cavamos até o fundo do poço e não encontramos nem uma
pedrinha! Mas a coroa não quer saber disso – quer a parte dela, de
qualquer jeito! E agora tem mais essa, do Alvará de 1785, que
mandou acabar com todas as manufaturas de tecidos e teares
existentes na colônia! Tudo isso para nos obrigar a comprar de
Portugal os panos de que necessitamos, até para a roupa para os
escravos. Minha despesa aumentou muito!

– Essa medida foi um completo desastre! – concordou Macedo.
– Ouço por aí que há muita gente revoltada. O governador, ademais,
tem se utilizado disso para extorquir ainda mais. Outro dia um



afilhado meu teve a sua pequena manufatura violentamente
destruída pelos homens do Cunha de Menezes. Ele dava trabalho a
algumas mulheres da região e todos os que estavam no local foram
presos, açoitados e levados para a cadeia de Vila Rica. Se eu não o
tivesse socorrido, a essa hora estavam todos da família
encarcerados. Tive que dar vinte barras de ouro para o Parada e
Souza, aquele crápula que assessora o governador!

– Isso é uma iniquidade, Macedo, uma vergonha! Quem é que
aguenta uma coisa dessas? Não sei se tu sabes, mas Cláudio Manuel
também tinha uma manufatura em sua fazenda, com máquinas que
importou da Inglaterra. Produzia tecidos finos, de excelente
qualidade. Perdeu tudo. Um prejuízo enorme!

Macedo balançava a cabeça, concordando.
– Inácio, meu caro, pensa bem naquele convite que te fiz, para

ingressares na nossa associação. Ali nos protegemos uns aos outros.
Vários amigos nossos participam e temos correspondentes na
Europa e nos Estados Unidos da América. Pense bem. Não irás te
arrepender.

– Pensarei, Macedo, pensarei – respondeu Inácio, com ar
preocupado.

***

Inácio andava de um lado para o outro, no amplo salão da sua
casa na Fazenda Boa Vista. Estava sozinho, recuperando-se das
febres que subitamente o acometeram naquela viagem. Quando elas
vinham, se estirava no solo, contorcendo-se com os tremores
causados pela sezão. Ficava pálido e sentia frio. Euclides, zeloso, o
cobria com um cobertor e ele ficava ali mesmo, pois mal conseguia
se movimentar. Depois vinha a vermelhidão na pele e o suor, sinal de
que o mal estava passando. As febres iam e vinham, em intervalos
que podiam durar horas ou dias, quando então ele voltava a se
sentir bem. As negras, na cozinha, preparavam chás de ervas e
compressas para o sinhozinho, mas pouco adiantava. Só o tempo
era remédio.



Tinha o pensamento agitado. Havia aceitado o convite de
Macedo para ingressar na Maçonaria e passou a participar das
reuniões secretas que ocorriam em Vila Rica. Agora ali, sozinho, em
meio às alucinações causadas pela doença, tinha dúvidas sobre se
deveria ter entrado ou não. As reuniões realizadas ora na mansão de
João Rodrigues de Macedo, ora na casa do tenente-coronel Freire de
Andrada, tornavam-se a cada dia mais frequentes. Reuniam-se para
discutir o estado da administração colonial. Todo mundo estava “no
arrocho”. Macedo, ele próprio, tinha se tornado grande devedor da
coroa, em razão de não repassar os créditos da arrecadação dos
impostos. Se fosse imposta a derrama, como se anunciava, e
cobradas as dívidas, ele também estaria em apuros.

Desde 1785, não só em Minas Gerais, como também no Rio de
Janeiro, já se iniciavam as articulações das linhas mestras da
libertação da colônia brasileira. Começava a ser encetado um plano
de rebelião, nos moldes do que ocorreu na América inglesa, ainda
que de forma muito cautelosa. Os mais inflamados adeptos de uma
insurreição imediata eram os padres Carlos Toledo e Luís Vieira da
Silva. Eles sabiam de cor todos os passos seguidos pelas Treze
Colônias para chegarem à independência, e achavam que era
possível repetir o processo. Era plano da Maçonaria, ademais, levar
os ideais de liberdade, igualdade e fraternidade a todos os povos, e
eles poderiam contar com o seu apoio, caso quisessem mesmo ir à
frente com a ideia do levante. Até mesmo Tomás, sempre tão
circunspecto e cauteloso, sentia-se indignado com o tamanho da
violência e impunidade com que passou a agir o governador, ao que
parecia, com amplo apoio da metrópole. A situação já estava
insuportável, passando dos limites. Por conta disso, além de
escrever as “Cartas chilenas”, Tomás passou também a participar
daquelas reuniões secretas.

Inácio colocou a mão na cabeça, em desespero – ela parecia
que ia estourar! Sabia o que significava isso tudo – se desse certo,
estariam todos bem, pelo menos, é o que esperavam. Ficariam
libertos de Portugal, o Brasil seria uma nação independente e eles
teriam liberdade para fazer os seus negócios, sem serem tão
explorados como o eram. Haveria também uma moratória para os



devedores. Agora, se desse errado... Meu Deus, se desse errado...
Era bom nem pensar! Lembrou-se da pequena tentativa de
insurreição em Vila Rica, em 1720, com Filipe dos Santos: o conde
de Assumar mandou prender todos os revoltosos no morro do Ouro
Podre e ateou fogo. O local passou a ser conhecido como o morro da
Queimada! O líder, Filipe dos Santos, foi esquartejado vivo: quatro
cavalos o arrastaram pelas ruas de Vila Rica e depois mudaram de
rumo, puxando cada um para um lado. Morte lenta e cruel, essa era
a pena para os que ousassem desafiar a coroa, ainda que em
pensamento.

Os membros da Maçonaria estavam com a ideia fixa de que, se
conseguissem o apoio dos Estados Unidos da América, seria meio
caminho andado. Para isso, os comerciantes cariocas tinham
financiado o estudante brasileiro José Joaquim da Maia e Barbalho,
que estava cursando medicina em Montpellier, na França, para entrar
em contato com Thomas Jefferson, embaixador dos Estados Unidos
naquele país.

Em Minas, já se sabia que Joaquim da Maia havia iniciado uma
ousada correspondência com o embaixador americano, acerca das
iniciativas e probabilidades da rebelião no Brasil. Em seguida ele e
Domingos Vidal Barbosa, também estudante em Montpellier,
conseguiram se encontrar pessoalmente com Jefferson nas ruínas de
Nimes, na França. Mas, ao que tudo indicava, Jefferson foi evasivo,
embora tivesse prometido ajudar. Outra frente era aberta com os
comerciantes ingleses que estavam interessados em negociar
diretamente com a colônia brasileira, sem a intervenção de Portugal.
O ponto de contato era José Álvares Maciel, cunhado do Freire de
Andrada, que se encontrava na Inglaterra estudando metalurgia e
fornos siderúrgicos.

A coisa já está tomando um rumo que daqui a pouco não tem
volta, pensava Inácio. E o que eu vou fazer? Aderir imediatamente
aos planos? Mas e o risco? E a minha mulher, agora com dois filhos
pequenos e mais um a caminho?

A febre vinha mais uma vez, o intervalo havia passado.
– Que dor, que frio... Apressa-te Euclides, o cobertor, rápido... e

as compressas... vou estourar por dentro... – Inácio se contorcia,



delirava, chamava pela mulher. Uma hora, duas horas. O tempo
passava e levava a sezão, aos poucos. Recuperou-se de novo.
Levantou-se, tomou um café quente que o criado lhe trouxe, e pediu
um banho.

Sentiu o corpo arrepiar, pensando na cena de Filipe dos Santos
partido em pedaços. Teve medo. Lembrou-se, por outro lado, do
desdém com que eram todos os brasileiros tratados pelos
portugueses. A exploração sem fim. A pobreza por todo o lado. Isso
o revoltava! Mas não era só isso. Ele também estava encrencado. A
briga com os credores e sócios do espólio de João de Sousa Lisboa,
de quem ele e o sogro arremataram as fazendas em leilão, se
prolongava por mais de seis anos. As suas dívidas se avolumavam,
em face dos pesados investimentos que continuava a fazer. O
rendimento das lavras era inconstante.

A necessidade de pagar os seus credores e obter mais
financiamento o levaram a João Damasceno dos Reis Figueiredo,
sócio e irmão do contratador Joaquim Silvério dos Reis. Ele lhe
emprestou dinheiro, mas com altos juros. Inácio havia pedido um
empréstimo ao alferes José Antônio de Melo, com hipoteca das
casas que possuía no Rio de Janeiro. Não pagou no tempo e modo
combinado. O alferes escreveu uma carta ao governador e Inácio
recebeu a ordem para pagar a dívida, de qualquer maneira. Como
farei para pagar tudo isso, meu Deus?, pensava, e sua cabeça
rodopiava, num misto de desespero e maleita.

A situação política em que havia se metido não era pior do que
a sua situação financeira. E agora, aquelas febres..., pensava em
Bárbara Eliodora e, nos seus delírios, via desmoronar o formidável
castelo no qual ele a havia colocado como rainha.

***

Bárbara deu à luz mais um filho, dessa vez era um menino
saudável, robusto, cujo primeiro choro ecoou pela casa com a força
de um bezerro novo.

– É um Alvarenga! – brindou Inácio com o sogro, transbordando
de alegria. – Vai se chamar João Damasceno! Quero lhe dar o nome



do homem que tem salvado os meus dias.
– Não é esse João Damasceno o irmão do contratador Joaquim

Silvério dos Reis? Ora, Inácio, francamente! O homem é um
espanta-rodas. Ninguém gosta dele. Com tantos nomes por aí e
escolheste logo esse... – resmungou o Silveira.

– Bom, o senhor sabe, meu pai, que não tenho apurado nada
nas lavras ultimamente. João tem me socorrido. Para meu
desespero, os credores parecem ter resolvido se juntar todos contra
mim ao mesmo tempo! Creio que Bárbara não irá se importar –
retrucou Inácio, um pouco sem graça.

– Não, claro que não, meu filho. Aquela ali o adora tanto que se
tu propusesses chamar ao menino pelo próprio apelido do outro –
“João das Maçadas” – era possível que ela concordasse... – e sorriu,
servindo-se de mais uma dose de aguardente. – Mas, Inácio, diga-
me uma coisa: como ficou aquela questão com o administrador da
Fazenda Ponte Nova, o João Araújo de Oliveira?

Inácio franziu a testa, preocupado.
– Meu pai, nem me fale. Eu já estava mesmo para lhe contar. O

homem enlouqueceu de vez. Cobrou-me os seus pagamentos
atrasados e também o lucro da venda daqueles bois, que eu comprei
em parceria com ele. Eu lhe disse que não tinha dinheiro para pagar
naquele momento, que ele esperasse mais um mês. Pois o atrevido
me desacatou eu tive que colocá-lo para fora da fazenda. Como eu
teria que voltar para São João logo, porque não queria estar longe
de Bárbara mais uma vez, na hora do parto, não houve tempo de
comunicar o fato aos outros funcionários. O resultado é que, isso eu
soube hoje, ele voltou à fazenda e saqueou tudo, levando o que
bem quis, a pretexto de estar liquidando a minha dívida. Eu vou ter
que colocar a polícia atrás daquele bandido.

– Inácio, deixe isso prá lá. Ele não pode levar a fazenda nas
costas e o que quer que tenha carregado não deve cobrir o que tu
deves a ele – ponderou o Silveira. – Ademais, os tempos estão
difíceis, filho. Tu estás agora metido nessas reuniões secretas em
Vila Rica e é melhor evitar fazer mais inimigos, que possam no
futuro te delatar.



A parteira saiu do quarto para mostrar ao pai o bebê e Inácio o
segurou, orgulhoso, enquanto dizia ao sogro:

– Vamos fazer do batizado deste menino a maior festa que essa
vila já viu, Dr. Silveira. E vamos aproveitar e comemorar também o
de José Eleutério, que não teve festa!

Silveira olhava para o genro, segurando com extremo amor e
carinho aquele bebê, que parecia ainda menor nos seus braços
fortes. Não pode deixar de pensar que, apesar de ter uma vida
financeira tão desregrada, ele era um ótimo sujeito!

No dia 8 de outubro de 1788, celebrou-se com grande festa, na
casa do casal coronel Alvarenga Peixoto e Bárbara Eliodora em São
João Del Rei, o batizado dos dois filhos. No mês anterior, Inácio
havia passado longo tempo em Vila Rica, de onde trouxe o primo
Tomás Antônio Gonzaga para apadrinhar o pequeno João
Damasceno.

– Então estás livre do “Fanfarrão Minésio”, hein Tomás?!
Poderás agora encontrar um novo desafeto para as “Cartas chilenas”.
Pelo sucesso delas, o povo vai querer que tenham continuidade! –
exclamou Inácio, animado.

Tomás balançou a cabeça: – Se quisermos levar isso adiante,
temos de pensar que já muita gente desconfia quem sejam os
autores... Ademais, agora que saiu a minha promoção para o
Tribunal da Relação na Bahia, tenho outros assuntos a me ocupar,
além, claro, da política.

– E que tal o novo governador, o Visconde de Barbacena? –
perguntou Inácio. – Sei que ele é teu conhecido já há algum tempo.

– É uma boa pessoa, Inácio, creio que tu também o conheces,
não? Ele se formou em Direito em Coimbra e ajudou a fundar a
Academia Real de Ciências de Lisboa. É um homem culto,
ponderado, gosta de estudar história e botânica. Fui visitá-lo, assim
que chegou. Achei engraçado porque ele não quis morar com a
família no Palácio dos Governadores. Preferiu ir para a casa de
Cachoeira do Campo, ao lado do Regimento dos Dragões.

– Hum... – murmurou Inácio, ressabiado – Será que ele
desconfia de alguma coisa?



– Não sei dizer – respondeu Tomás. Embora ele se mostre
sempre muito entusiasmado nas discussões sobre a riqueza da
colônia e a possibilidade de se vir a estudar melhor os nossos
recursos minerais, noto que ele tem sempre um pé atrás, quando a
conversa evolui muito. Por natureza, ele é muito cauteloso. Alguns
dizem que é dissimulado. Mas eu não acredito que um homem de
ciências, um intelectual, possa ter um caráter mesquinho a ponto de
ficar colocando armadilhas na conversação para nos testar.

– Sei não, Tomás, sei não... O fato é que eu o convidei para a
festa de hoje e ele gentilmente recusou o convite. Embora tu aches
que sou ingênuo, a verdade é que a ideia da rebelião já é
comentada por aí, na rua.

Tomás fechou o semblante, pensativo.
– Mas deixa isso para lá, primo, que hoje é dia de comemorar.

Vamos lá para fora, porque a música já está tocando! – Bradou
Inácio, animado, puxando Tomás.

De fato, o novo governador ficou assustado quando percebeu a
falta de pudores entre as pessoas de Vila Rica ao se falar em
liberdade, mesmo em sua presença. Notou que grande parte
daqueles com quem convivia conhecia o que tinha ocorrido na
América Inglesa. Para sua surpresa, soube que até mesmo cópias da
Declaração de Independência dos Estados Unidos da América
corriam de mão em mão, entre o povo mineiro. Contaram-lhe que
determinado alferes do Regimento do tenente-coronel Freire de
Andrada, que era também exercia a profissão de dentista, pregava a
quem quisesse ouvir que já era hora de o Brasil se libertar de
Portugal e formar uma nação soberana. O que era pior, a seu ver,
era que o povo aderia com entusiasmo ao discurso, o que revelava
que uma rebelião ali se escondia em estado latente.

O visconde de Barbacena, homem que pela primeira vez
assumia um cargo administrativo de importância, estava apreensivo
com o que vira na capitania que ele teria que administrar. Não queria
decepcionar os seus superiores. Sabia que o sucesso da sua carreira
nos negócios da coroa dependia do resultado que obtivesse ali em
Minas Gerais. O que mais o amedrontava era, no entanto, saber que
caso ocorresse uma rebelião, ele seria o pivô dela. Ao assumir o



governo da capitania ele trouxe na algibeira instruções secretas do
ministro Martinho de Melo e Castro. Na carta o ministro, após fazer
uma análise minuciosa da situação econômica e social da capitania,
ordenava ao novo governador a imediata cobrança dos contratos e
dívidas em atraso com a coroa e a imposição da derrama. As
instruções que lhe foram dadas, portanto, eram dinamite puro, e
fatalmente se converteriam no estopim da revolução. Realmente, ele
tinha razão para temer.

As reuniões dos revoltosos ocorriam com regularidade,
discutindo-se todos os prós e contras do movimento. Havia um
sentimento generalizado de que o levante era urgente e necessário.
Com os mineiros concordavam os comerciantes e militares cariocas,
que já se sentiam preparados para a insurreição. O elemento de
comunicação entre uns e outros era o alferes Tiradentes que, em
razão das suas funções, foi encarregado de fiscalizar a nova estrada
que ligava diretamente o Rio de Janeiro a Minas Gerais, o Caminho
Novo. Era ele o principal divulgador do movimento e seu mais
inflamado orador. Na opinião dos seus companheiros, inflamado até
demais!

No dia em que se celebrou o batizado de João Damasceno e
José Eleutério, portanto, os ânimos já estavam exaltados. Não se
falava em outra coisa, em qualquer roda de que se aproximasse. Ali
se encontravam reunidos os representantes de todos os seguimentos
da sociedade: militares desde a mais alta até a mais baixa patente,
padres, juízes, funcionários públicos, recolhedores de impostos,
comerciantes, fazendeiros, mineradores. Quem quer que visse todas
aquelas pessoas ali na casa do coronel Alvarenga, conversando e
bebendo, a outra conclusão não chegaria senão a de que Minas
Gerais havia se transformado em um caldeirão prestes a estourar.
Bastaria uma simples fagulha para toda a casa vir abaixo. Essa
fagulha era a derrama, e ela estava nas mãos de uma única pessoa:
o visconde de Barbacena.

O batismo ocorreu na Igreja Matriz de Santo Antônio, em São
João Del Rei. Após a homilia feita pelo padre Carlos Toledo, que
presidiu a cerimônia, o cônego Luís Vieira da Silva tomou a palavra
para também ele fazer um discurso apaixonado, em que realçava o



país livre no qual aqueles meninos, como todos os outros meninos e
meninas do Brasil, mereciam nascer. Foi vivamente aplaudido, em
plena missa. Após o batizado, serviu-se um lauto banquete, regado
à farta comida e bebida. Houve música, touradas, soltaram-se fogos
de artifício. A um canto, os líderes do movimento combinaram a
senha que seria utilizada para avisar aos outros sobre o início do
levante: tal é o dia do batizado. Nada mais apropriado: batizado
significava uma nova vida e era isso que se pretendia – vida para um
novo país, prestes a nascer.

Na ampla e alta varanda do casarão Bárbara Eliodora observava
o grande movimento e folguedos da festa, lá embaixo. Havia subido
com a ama para cuidar de João Damasceno, que naquele dia
contorcia-se com cólicas. Estava com o filho no colo quando avistou
o marido lá embaixo, rodeado de um grande número de pessoas, o
centro das atenções, como gostava de ser. Estava gesticulando,
excessivamente alegre, falava alto. Com certeza havia bebido mais
do que o costume. Ele virou o rosto de repente e viu a esposa, lá de
cima, olhando para ele, com um sorriso no rosto. Naquele momento,
com o filho no colo, teve mais uma vez a certeza de que ela era a
mulher mais bonita que ele jamais tinha visto. Seus olhos se
cruzaram e ficaram paralisados por um momento. Sem desgrudar os
seus dos dela, Inácio gritou para os músicos, pedindo que parassem,
e pediu aos presentes que fizessem silêncio. Com a sua voz firme e
possante, ergueu o copo e fez um brinde:

– Bebamos à saúde da minha mulher, D. Bárbara Eliodora
Guilhermina da Silveira, a mulher mais linda dessa capitania, e que
ainda há de ser rainha do Brasil!

Houve uma grande comoção de alegria e os presentes, que já
haviam consumido litros de álcool, explodiram em vivas.

Bárbara olhou para o pai que, a um canto, balançava a cabeça,
em desaprovação. Fechou o semblante, preocupada. Preciso
conversar sobre isso com Inácio com urgência!, pensou.



LIBERDADE QUE TARDA
São João Del Rei/Vila Rica

Ai, palavras, ai, palavras,
Que estranha potência, a vossa!

Todo o sentido da vida
Principia à vossa porta;

O mel do amor cristaliza
Seu perfume em vossa rosa;

Sois o sonho e sois a audácia,
Calúnia, fúria, derrota…

 
“Romanceiro da Inconfidência, Romance LIII ou das palavras

aéreas”,
Cecília Meireles

 
 
Bárbara inclinou-se para o marido, deitado de bruços, o dorso nu, e
beijou-lhe delicadamente a base do pescoço, acariciando-o
suavemente nas costas. Não cansava de admirar aquele homem,
que continuava bonito aos 46 anos. Ele conservava os músculos
fortes, a compleição rígida, o corpo esbelto e a pele morena de
quem passava muito tempo ao ar livre, cuidando dos trabalhos da
fazenda. O cabelo começava a ficar grisalho nas têmporas e isso
aumentava o seu charme.

Era o homem que ela havia escolhido para si, e o amava. Não
lhe importava como ele conduzia os seus negócios e nem se



intrometia nisso. É claro que a incomodava ter que recorrer sempre
ao sargento Luiz Antônio da Silva, amigo e sócio do seu marido, para
as suas despesas quando ele não estava em casa. Inácio o deixava
encarregado de suprir todas as suas necessidades e, ao que ela
sabia, ele nunca havia reclamado. Também, se lhe faltasse alguma
coisa, o compadre João Rodrigues de Macedo estaria sempre por
perto, pronto para ajudá-la, com aqueles olhos azuis profundos e
perscrutadores, que se demoravam nela.

Ela era feliz! As outras mulheres reclamavam da brutalidade dos
maridos, que as procuravam apenas para fazer filhos, sem qualquer
cuidado ou manifestação de carinho. Passados alguns anos do
casamento, cansavam-se delas e viravam-lhes as costas. Muitos
tinham amantes entre as próprias escravas, ou mesmo mais de uma
família, como era costume banal ali na terra da mineração. Inácio
era o seu homem e, para sua alegria, apesar de já terem três filhos
juntos, ela ainda continuava a satisfazê-lo.

– D. Bárbara Eliodora! Se a senhora continuar a me provocar
desse jeito, não respondo por mim! – sussurrou Inácio, a voz de
quem acabava de acordar.

– Não quero que resistas, meu amo e senhor. Eu te quero, antes
que montes mais uma vez naquele cavalo e me abandones aqui,
solitária – respondeu ela, mordendo-lhe levemente o ombro. – Ou
será que estás enjoado de mim? – murmurou, com a voz dengosa.

Inácio se virou e a beijou apaixonadamente.
– Ah, minha flor, o que seria de mim sem ti? Eu nunca vou me

enjoar de estar contigo! Nunca!
Uma brisa fresca entrava pela ampla janela do quarto do casal

naquela manhã clara de outubro. Lá fora ouvia-se o burburinho dos
escravos limpando e organizando a casa, depois da festa do
batizado. Dentro do quarto, o tempo havia parado, como sempre
acontecia quando estavam juntos. Inácio e Bárbara permaneciam
abraçados, ela com a cabeça recostada no seu peito, ele brincando
com os cachos dos seus cabelos, pensativo.

– Tenho que partir hoje para Vila Rica com Tomás, meu amor.
Há providências importantes a tomar, decisões, tratar de fechar o
plano. O visconde de Barbacena está muito arredio, desconfiado,



não sabemos se ele decretará a derrama ainda este ano. Temos de
estar prontos, de qualquer jeito, quando isso acontecer.

– Inácio – Bárbara interrompeu-o, com olhar angustiado. Tive
um pressentimento estranho ontem, quando tu me ergueste aquele
brinde, na frente de todos, chamando-me de rainha... Tu não
deverias agir assim, meu querido, ser tão inocente! Havia pessoas ali
que não concordam com essa ideia de levante, como tu sabes...

O marido sorriu-lhe, dando-lhe um beijo leve na testa.
– Tu e teus pressentimentos, D. Bárbara Eliodora! Não

necessitas te preocupar! Estamos fazendo tudo com muito cuidado.
O Luís Vieira é um estrategista nato! Tu precisavas ver como ele já
tem praticamente tudo esquematizado! Só precisamos discutir os
detalhes. Agora, quanto ao brinde, desculpa-me minha flor. Eu acho
que realmente me excedi! Mas vendo-te ali na varanda, tão linda
com nosso filhinho no colo, perdi a cabeça. Tu me conheces bem. Às
vezes é difícil para mim controlar a língua, ainda mais quando ela
está molhada com tanta aguardente, como ontem! – disse, rindo.

Ela sorriu e disse, com um leve tom de reprovação na voz:
– É isso que me preocupa, Inácio. Tu falas sem pensar, e nas

circunstâncias em que te encontras, isso pode comprometê-lo mais
do que aos outros.

Ele a fitou, ressabiado:
– Que circunstâncias, querida?
– Ora, Inácio, todo mundo sabe que, apesar de todo o

patrimônio que temos, tu deves dinheiro a muita gente. Muitos,
inclusive os teus próprios companheiros, podem pensar que tu
entraste nisso para te veres livre das dívidas, o que é uma mancha
que tu não mereces!

Inácio ficou irritado.
– Estou surpreso que alguém possa pensar nessa hipótese,

Bárbara! Tu, que conheces a minha história melhor do que ninguém,
sabes que, dívida por dívida, isso faz parte da minha vida desde que
eu era estudante em Coimbra! Os Macedo que o digam! Nunca me
importei muito com isso. Admito que sempre levei uma vida muito
desregrada, mas no caso das fazendas, dinheiro para mim significa
investimento! Será que as mentes nessa porcaria de colônia são tão



tacanhas ao ponto de imaginar que se possa produzir algo sem se
investir? Além do mais, temos bens suficientes para quitar tudo, se
for preciso! – disse com voz alterada, levantando-se e começando a
se vestir.

– Não precisas ficar assim nervoso comigo, meu amor. Eu, como
tua esposa, só o estou alertando.

Inácio pensou um pouco para dizer:
– Sei das tuas apreensões, minha querida. Mas nessa questão

de dívidas saiba que há gente muito mais encrencada do que eu. O
Macedo mesmo, com aquela fortuna toda, se a coroa resolver cobrar
de uma vez a arrecadação do contrato das Entradas, que ele
administrou, ele estará quebrado!

Inácio andava de um lado para outro, inquieto.
Bárbara se calou, esperando que ele se acalmasse. Depois

levantou-se e puxou-o de volta para a cama, fazendo-lhe um
carinho.

– Bárbara, eu nunca escondi nada de ti. Para ti eu posso abrir o
meu coração e dizer que, no começo, eu realmente estava com
muitas dúvidas quanto a entrar ou não nesse levante. Por tua causa,
por causa das crianças... Essa é uma empreitada de risco, tu sabes.
Mas foste tu mesma quem me incentivaste a tomar uma posição. E
hoje eu sei que estou fazendo o que eu acho certo. Não podemos
assistir a tudo isso que está acontecendo aqui no Brasil e ficarmos
de braços cruzados, esperando que alguém faça algo por nós. Nós
faremos o nosso futuro! Portugal nunca irá nos soltar, nem deixar de
nos explorar, porque somos a galinha dos ovos de ouro. Eles viram o
que ocorreu na América e já estão sentindo a pressão. É agora ou
nunca! Temos tudo muito bem planejado e as condições nos
favorecem.

Bárbara deu-lhe um beijo leve nos lábios, e sorriu. Ela gostava
de ouvi-lo falar assim! Sentia orgulho dele, do seu idealismo, da sua
energia, do seu otimismo, do que ele era capaz. E sabia,
principalmente, que ele não era de fugir de uma boa briga.

Vendo que ele tinha retomado a calma, ela disse:
– Inácio, aquela discussão ontem à noite, lá na sala. Eu não

quis dizer nada naquela hora, pois só havia ali homens, e cada um



mais alterado do que o outro, mas... essa questão dos escravos...
Inácio a olhou, curioso.
– E o que pensaste, bela?
– Pensei que, nestes vossos planos, deveriam considerar a

possibilidade de libertá-los. São pessoas que foram cruelmente
retiradas das suas terras, apartadas dos seus entes queridos, para
aqui ficarem trabalhando em condições horríveis. Elas não têm
aquilo pelo qual todos nós no fundo estamos lutando, e que é o
nosso bem mais precioso: a liberdade!

Inácio ficou pensativo.
– Mas há muitos entre nós – replicou –, inclusive nós mesmos,

Bárbara, que somos proprietários de escravos. A maior parte dos
fazendeiros e mineradores seria radicalmente contra essa medida.
Perderiam uma fortuna, se isso ocorresse.

– Bom, se não se pode libertar os que já estão cativos, pelo
menos os filhos deles, que tivessem nascido aqui no Brasil. Creio
que eles merecem isso, depois de terem trabalhado tanto por esta
terra, sem ganhar nada em troca.

Os olhos de Inácio se iluminaram!
– Como eu não pensei nisso antes? Claro! Com essa medida,

ficaríamos no meio termo e mataríamos dois coelhos: atenderíamos
aos radicais, que não querem se desfazer dos seus escravos e, ao
mesmo tempo, damos um incentivo aos cativos para lutarem ao
nosso lado, pela liberdade dos seus filhos e netos!

Ele abraçou-a forte e a beijou, entusiasmado.
– Outra coisa, meu amor, que me ocorreu – ela fez uma pausa

olhando para ele, preocupada. Inácio a escutava, atento. Ela
prosseguiu:

– Vamos pensar em todas as possibilidades, certo? Suponhamos
que esse governador, que sempre me pareceu um tipo muito vaidoso
e extremamente desconfiado, resolva não ordenar a derrama. E
mais, temendo pelo futuro dele – pois sabidamente ele é uma
pessoa que almeja grandes cargos – vá contar para o tio dele, o
vice-rei Luís de Vasconcelos, que aqui em Minas a rebelião anda na
boca do povo...



– Quantas suposições, Bárbara! Tu pensas demais, minha flor!
Nada disso ocorrerá, fique tranquila!

– Mas, Inácio – ela insistiu. – Tu sabes melhor do que eu que
esses atos de insubordinação à coroa são tidos como crime de lesa-
majestade e a pena é a morte cruel ou a forca!

– Bárbara, para de pensar nisso! Dá azar! – protestou ele. –
Olha, só para ficares mais tranquila – disse, instintivamente
diminuindo o tom de voz – vou te contar uma coisa que é segredo
absoluto.

Ela arregalou os olhos, prestando atenção.
– O Barbacena sabe de tudo e está propenso a entrar no

movimento. Tanto Cláudio, como Macedo, têm conversado com ele.
Ele deve muitos favores e dinheiro a ambos. E também deve ao
duque de Lafões, que o colocou na Academia Real de Ciências de
Lisboa. Sabes que ter pertencido a essa Academia foi o maior
orgulho do Barbacena. Até hoje lamenta o fato de ter tido que
deixar o cargo de primeiro secretário, porque o intendente Pina
Manique acusava a instituição de ser ligada à Maçonaria, no que,
aliás, estava coberto de razão...

Inácio fez uma pausa e depois continuou:
– O duque de Lafões deve conversar com ele também nos

próximos dias. Ele, embora seja nobre, é um homem de ideias
avançadas e apoia discretamente o movimento. Cláudio aventou
com Barbacena a possibilidade de ele ser embaixador do Brasil, com
a libertação, assim como Thomas Jefferson o é nos Estados Unidos.
Ele pareceu bem interessado. – Inácio deu um sorrisinho,
imaginando a felicidade do Barbacena em assumir esse posto. – Mas
a verdade é que ele é muito hesitante, por isso ainda não se decidiu.

– Bom, se é assim – Bárbara suspirou, conformada.
Inácio começou a brincar com ela, fazendo-lhe cócegas:
– E quanto a crimes de lesa-majestade, meu amor, eu nada sei.

Só tenho uma rainha, e ela está aqui na minha frente. E cá para nós,
eu também não mereço o título de rei? – E fez uma pose engraçada,
fazendo-a rir.

Ela nunca contou a ele, no entanto, que um dia a negra Ciana,
jogando-lhe os búzios, viu um homem em uma forca, conforme lhe



havia contado Lucíola. Mas poderia ser outro – pensou – não
necessariamente o marido, o homem que Ciana tinha visto. Seu
coração começou a bater descompassado e ficou apreensiva, ao se
recordar disso.

– O que foi, minha bela? Ficaste inquieta! Algum outro
pressentimento? Ele lhe sorriu, com carinho.

– Nada não querido – mentiu. Eu só estou pensando que vou
ficar longe de ti, mais uma vez.

– Escuta, por que não vens comigo? Podemos ficar juntos na
casa de Tomás, ele não se importará! Ele até gosta de companhia.
Tem se sentido meio atormentado com esses planos. Sabes que ele
é muito certinho, detalhista, e certas vezes fica angustiado quando
vê a indecisão das pessoas.

– Não, querido, dessa vez não. Da próxima eu prometo que irei.
Terei mesmo que ir a Vila Rica no próximo mês, para comprar alguns
enfeites para a festa de santa Bárbara, então poderemos ir juntos.
Por falar nisso, Inácio, não vás te esquecer, hein? Tu tens dois
compromissos nos próximos meses, a que não podes faltar: serás
patrono da festa de santa Bárbara, em 4 de dezembro, e seremos
padrinhos do casamento de Iria e Matias, em abril!

– Anotado, minha rainha! – brincou Inácio, fazendo-lhe uma
elaborada reverência.

Uma batida forte na porta do quarto os interrompeu. Era
Tomás:

– Levanta, seu poltrão, que já são horas! Se continuares aí, no
bem bom, sairemos daqui somente à noite – brincou.

Bárbara fechou a cara, como uma criança emburrada. Naquele
momento, teve vontade de matar Tomás. Inácio olhou para a esposa
com ar divertido e, para a consolar, deu-lhe um longo beijo de
despedida.

***

Uma chuva fina e persistente caía sobre Vila Rica naquele final
de dezembro de 1788. As ruas, muitas delas sem calçamento,
estavam encharcadas de lama o que, aliado ao relevo acidentado,



tornava difícil a circulação de charretes e até de animais. A noite
estava escura e sem estrelas, iluminada pela fraca luz dos
candeeiros. A cidade era só silêncio. Na noite de 26 de dezembro
Inácio estava jogando gamão na casa de Macedo. Desde o dia em
que partiu de São João Del Rei, tinha ficado hospedado na casa de
Tomás. Ambos, com o auxílio de Cláudio Manuel, tinham estado
atarefados, redigindo a Constituição e as principais leis do novo
Estado. As reuniões se sucediam em lugares alternados e nunca com
todos os conjurados, para não levantar suspeitas. As informações e
planos fixados por um grupo em uma reunião eram depois passados
por códigos para os demais, em uma bem articulada rede que os
mantinha a par de tudo o que estava ocorrendo.

Inácio jogava com Macedo, mas estava distraído. Tinha o
semblante fechado, preocupado. Macedo o examinou detidamente, e
disse:

– O que há, compadre? Problemas em casa?
– Não, felizmente não, Macedo. Recebi uma carta de Bárbara

dizendo-me que estão todos bem. É a primeira vez que passo as
festas de final de ano longe de casa. Sei que é por um motivo nobre,
mas isso me angustia. Sinto falta da minha família.

Macedo deu um suspiro e o consolou.
– É por pouco tempo, Inácio. Falta pouco para tudo isso acabar.

Verás! O Álvares Maciel me disse hoje que o apoio da França e
Inglaterra é garantido. Se chegar mesmo a armada inglesa no Rio de
Janeiro, estaremos seguros. Minas Gerais é defensável por si só, em
razão das montanhas. Se o Rio estiver protegido, os portugueses
somente poderão vir até nós pelo Sul. E lá nós temos os teus
homens e os de Toledo para nos proteger. Ou será que tu não estás
seguro quanto aos homens que tens?

Inácio pareceu agastado ao responder:
– Claro que eu garanto o que prometi! Sou homem de palavra!

O Freire de Andrada também veio me falar desse apoio estrangeiro
mas eu, para te dizer a verdade, duvido muito. Vejas que todos
estavam aí muito entusiasmados com as conversações com os
Estados Unidos da América e eles pularam fora. Thomas Jefferson
escreveu dizendo que acabaram de fechar um acordo comercial com



Portugal e não podem nos ajudar. Somente depois da independência
isso seria possível. Ora, valha-me – depois da independência, nem
sei se precisaremos deles!

– Na verdade eles não têm, por ora, muito a oferecer, Inácio.
Eles também estão lá metidos com as brigas internas – ponderou
Macedo. – Não é fácil sair de um processo de dependência para o de
independência. É custoso. Temos que estar preparados também para
isso.

– A questão é a seguinte, Macedo: nessa guerra de libertação, é
cada um por si. Não temos que ficar a esperar auxílio de ninguém.
Temos que nos valer de nós mesmos e ponto final.

– Tens razão. Eu penso do mesmo modo. Mas acho também
que o nosso movimento está se enfraquecendo com essa divisão
interna entre monarquistas e republicanos. Já externei esse meu
ponto de vista ao padre Luís Vieira. Acredito que essa questão
deveria ser discutida depois, não agora.

– Hoje na casa do Freire de Andrada vamos resolver isso. Eu
também acho que estamos perdendo o foco. Para te dizer a
verdade, estou um pouco desanimado em ir à reunião hoje, por
conta disso.

Macedo concordou:
– Tenho conversado sobre esse assunto com o mestre

Aleijadinho. Aquele homem é de uma lucidez e inteligência
impressionantes, Inácio. Além disso, é muito bem informado, pois
tem clientes e amigos espalhados por toda a capitania. Ele já me
confidenciou ter sentido que as pessoas estão dispersas em muito
blá-blá-blá, muita teoria, mas não estão sendo pragmáticos. Em uma
guerra, se não formos objetivos, ele disse, o barco vai à vela.

Nem bem havia terminado de concluir a frase quando Vicente
Vieira da Mota entrou na sala, trazendo um bilhete para o coronel
Alvarenga. Era de Toledo e dizia: “Alvarenga. Estamos juntos. Venha
já”.

Inácio leu o bilhete, com cara de enfado.
– É o Toledo que me chama para a reunião. Estão me

esperando.
– Pois então vá logo e depois me conte o que se passou.



– Vou esperar mais um pouco. A chuva está forte – respondeu
Inácio, pensativo, guardando o bilhete no bolso do casaco.

Na casa do tenente-coronel Freire de Andrada, comandante da
tropa dos Dragões, estavam, além do anfitrião, entre outros, o José
Álvares Maciel, cunhado do Freire de Andrada, o padre José da Silva
de Oliveira Rolim, o alferes Joaquim José da Silva Xavier e Tomás
Antônio Gonzaga. Esse último tinha preferido ficar na varanda, pois
não queria se comprometer com a parte militar do movimento. A
discussão estava acalorada. Inácio chegou e cumprimentou a todos,
indo se postar em pé perto da porta, de onde podia ver e falar com
Tomás. O alferes Joaquim José da Silva Xavier falava alto,
gesticulava, garantindo inflamadamente o êxito da revolução. O
plano era de que, uma vez iniciado o movimento, seria implantada
uma Junta Governativa Provisória, formada pelos principais líderes
civis e militares, sendo que o primeiro homem na hierarquia seria
Tomás Antônio Gonzaga.

Tomando a palavra, o coronel Freire de Andrada pediu a
atenção dos companheiros:

– Meus amigos, agora que estamos todos aqui, vou lhes explicar
qual é o plano de ação que esbocei, com o auxílio do padre Luís
Vieira e do alferes Joaquim José.

Inácio olhou para Tomás, que fez-lhe um muxoxo. Ele não
simpatizava com o alferes, que na sua opinião iria colocar tudo a
perder, por falar demais.

– Como já discutimos em outra reunião – continuou Freire de
Andrada – penso estarem todos de acordo que a rebelião comece
aqui em Vila Rica. É sede do governo, não pode ser em outro sítio.
Faremos, no entanto, movimentos simultâneos em vários outros
pontos, para distrair as atenções e impedir a concentração de forças
da coroa.

Todos balançaram a cabeça, concordando.
– Temos informações seguras de que o Barbacena determinará

a derrama em meados de fevereiro. Pois bem. Assim que a notícia
sair, iniciaremos o levante, com a senha combinada na casa do
coronel Alvarenga: “Dia tal é o dia do batizado”. Nesse dia, todos
deverão estar a postos. A derrama já estará divulgada e a



população, naturalmente, estará inquieta. No dia anterior,
enviaremos pequenos grupos de homens nossos, com armas
escondidas sob os capotes, para se dispersarem pela cidade. No dia
do batizado – fez uma pausa e riu – o alferes Tiradentes reunirá o
máximo de pessoas na praça em frente à cadeia pública e incitará,
com o apoio dos nossos, o povo à rebelião. Eles então cavalgarão
até a casa do governador. Os Dragões, sob o meu comando, serão
certamente convocados para a proteção do Barbacena, mas nós nos
atrasaremos, propositadamente. Nesse meio tempo, o alferes
prenderá o governador e, se ele resistir, cortará a sua cabeça.
Quando eu chegar com a tropa e vir a multidão, estando o
governador preso ou morto, perguntarei o que eles querem. Os
nossos gritarão em coro, incitando os demais: “Liberdade,
liberdade!”.

Toledo não se conteve e bateu palmas, emocionado. Inácio
olhou para ele com enfado. Já estava começando a achar o padre
muito inocente para a dimensão do que estava sendo planejado.
Resolveu apartear o Andrada:

– Mas assim, Andrada, o alferes toma a si a tarefa de maior
risco e o sucesso da empreitada fica nas mãos de um homem só.
Isso não é recomendável. Ademais, não concordo com a morte do
governador. Ela não é necessária. Vamos prendê-lo e dar um jeito de
colocá-lo, com a família, no primeiro paquete de volta a Lisboa.
Mandamos assim um recado à metrópole.

As discussões recomeçaram. O alferes interveio:
– Não me importo em correr o maior risco, coronel Alvarenga.

Já estou nisso de corpo e alma. Se algo me ocorrer, impedindo-me
de cumprir a tarefa, designarei outro para me substituir. Quanto à
morte do governador, ela é necessária, a meu ver, como ato de força
e de convencimento – quem não estiver conosco, estará contra nós!

Mais uma vez o Toledo aplaudiu.
Inácio não se convenceu e protestou, com apoio de Tomás, que

nessa altura já havia voltado para dentro da sala:
– E quer dizer então que vamos matar todos os reinóis? Isso é

um absurdo! – afirmou.



Iniciou-se uma discussão acalorada sobre o destino do
governador e dos portugueses. Afinal se decidiu que os reinóis que
tivessem família e interesses no Brasil seriam poupados. Não
chegaram à conclusão sobre o que fazer com o governador. Discutiu-
se também sobre o que fariam com os negros. Álvares Maciel
ponderou que não seria conveniente libertá-los, sob pena de
prejudicar, no primeiro momento, a lavoura e a mineração. Inácio
defendeu que se deveria dar a liberdade ao menos aos que tivessem
nascido no Brasil, para incentivá-los a lutarem do lado deles. As
opiniões se dividiram e ao final a proposta de Inácio foi aprovada.

As linhas mestras do plano foram traçadas. Eles tinham dois
meses para providenciar as suas respectivas missões. Tiradentes
tomaria a frente armada do movimento. Inácio traria gente de
Campanha, cerca de duzentos homens armados. O padre Carlos
Toledo e seus amigos, entre eles o coronel Francisco Antônio de
Oliveira Lopes trariam homens das vilas de São João e de São José e
o padre Rolim traria gente da região diamantina do Tijuco,
mandando ainda trazer toda a pólvora de que pudesse dispor para
Vila Rica. O mesmo encargo foi cometido ao coronel Domingos de
Abreu Vieira que, por intermédio de Tiradentes, já tinha prometido
contribuir com grande quantidade de explosivo. Quanto à forma de
governo, ficou assentado que seguiriam o exemplo da América do
Norte, proclamando-se uma república. Tomás Gonzaga agiria
politicamente: como ex-ouvidor-geral, mas ainda com forte
influência na capital, pressionaria o Intendente do Ouro, Francisco
Gregório Pires Bandeira, para que convencesse o governador a
lançar a derrama.

O plano revolucionário era ambicioso. Implicava a instalação de
uma casa da moeda e a fixação do preço do ouro, para regular a
economia interna. A nova capital do país seria São João Del Rei, em
razão de sua melhor localização estratégica do que Vila Rica, a sua
topografia e as condições de abastecimento eram mais favoráveis.
Haveria a separação entre a Igreja e o Estado, mas a Igreja
continuaria a receber os dízimos e, em contraprestação, se
comprometeria a instalar educandários, hospitais de misericórdia e
outros estabelecimentos semelhantes. A nobreza seria abolida – não



haveria distinção de classe social. Seria criada uma universidade em
Vila Rica, onde lecionariam professores brasileiros e estrangeiros.
Montar-se-iam fábricas de tecidos de algodão e forjas para ferro,
assim como fábricas de pólvora. As mulheres que tivessem muitos
filhos teriam uma pensão do Estado, para incentivar a ocupação do
território por brasileiros. Os militares teriam um aumento nos seus
soldos. Os diamantes ficariam livres para extração de quem os
quisesse buscar.

Discutiu-se ainda como seria a bandeira do novo país.
– Na minha opinião, a bandeira deve seguir a orientação

maçônica: um tríplice triângulo, representando a liberdade,
igualdade e fraternidade! A quem nos questionar, e não pertencerem
à nossa irmandade, podemos sempre dizer que é o símbolo da
Santíssima Trindade – afirmou o alferes.

Tomás, no entanto, discordou:
– Peço licença para discordar do alferes e lembrar a proposta de

Cláudio Manuel, apoiada por Inácio Alvarenga. Ela é bem mais
nacionalista. A bandeira deve conter um gênio ou índio quebrando
as correntes que o prendiam nas mãos, nos mesmos moldes do que
havia sido adotado para as “armas” da república norte-americana,
com a inscrição Libertas aquo Spiritus (a liberdade do espírito).

Inácio pediu licença ao primo para apartear:
– Na verdade, Tomás, se bem me lembro, Cláudio depois

concordou comigo em substituir a inscrição por outra, retirada de
um verso do poeta Virgílio: Libertas quae sera tamen (liberdade,
ainda que tardia).

A proposta de Tiradentes foi vencedora, mas a melhor inscrição
foi a proposta por Inácio, que todos acharam muito bonita. Ao final
da reunião, os companheiros pediram a ele que recitasse o seu
“Canto genetlíaco”, o que ele fez, com lágrimas nos olhos.

Outras reuniões tiveram lugar em casa de Cláudio Manuel da
Costa, Tomás Antônio Gonzaga e na chácara de Francisco de Paula
Freire de Andrada. No início de janeiro, o grupo se dispersou. Inácio
passou uns dias em São João Del Rei e depois partiu para as suas
fazendas na Paraopeba, próximas a Vila Rica, onde aguardaria o
levante.



***

O ano de 1789 ficaria para sempre marcado na folhinha da vida
de Bárbara Eliodora com a fita roxa dos paramentos da Quaresma.
Não fosse pelo casamento de sua irmã Iria Claudiana com o viúvo de
Teresa, Matias Moinhos de Vilhena, poderia dizer que o ano
transcorreu sem nenhum momento de alegria. Em abril, quando viu
a procissão descer da Igreja Matriz, com os músicos da Lira São-
joanense executando o Stabat Mater e a multidão carregando velas
acesas para a Festa dos Passos, sentiu-se desfalecer. Sempre gostou
da Semana Santa. Era um período bom, em que a família se reunia
para rezar e se preparar para a Páscoa. Aí havia o almoço de
domingo, os doces e as balas de puxa-puxa para as crianças, que as
negras preparavam nos grandes tachos onde dissolviam o melado de
cana-de-açúcar. Mas daquela vez foi diferente. Um arrepio de horror,
gelado como as noites frias na sua fazenda em Campanha,
percorreu a sua espinha. À frente da procissão estava, como
sempre, uma grande cruz negra, com um lençol branco pendurado
em volta das suas extremidades, carregada pelos membros da
Irmandade de Nosso Senhor dos Passos. Um pressentimento ruim
apertou o seu coração. Orou fervorosamente ao Salvador, ali
representado com o rosto sofrido do martírio, e a cabeça espetada
por espinhos. Bárbara estava inquieta, apreensiva. Teve medo. Pediu
proteção para a sua família, especialmente para o seu marido, que
ainda não havia retornado de Vila Rica, onde tinha ido em busca das
últimas notícias do levante.

À noite, revirando-se na cama, flutuando entre o sono e a
vigília, teve um sonho que a fez acordar com os próprios gritos. Viu
o marido caminhando no escuro por uma estrada de terra, o rosto
magro e encovado, abatido, a barba crescida e grisalha. Estava com
as mãos presas por uma corda grossa. No meio do caminho,
assaltantes o abordaram. Ele estava sozinho, indefeso, as mãos
atadas. Ela pode ver claramente, no seu sonho, o brilho do punhal
penetrando na garganta dele, e o sangue que jorrou depois. –
Inácio! – Soltou um grito histérico, de desespero, acordando o
pequeno João Damasceno que dormia ao seu lado naquela noite.



João começou a chorar e ela agarrou-se a ele, apertando-o ao peito,
protegendo-o, até que ele voltasse a dormir.

No dia seguinte, quando Inácio finalmente voltou de viagem e
entrou barulhentamente pela porta da frente de sua casa, falando
alto e chamando por ela como sempre fazia, sentiu um alívio
imenso. Quase não acreditou. Correu para ele e o beijou como
naquele tempo em que namoravam escondido, embaixo das árvores
do jardim da casa do seu pai. Ficaram um tempo enorme abraçados,
em silêncio, esquecidos de si mesmos, até que ele, com uma ruga
funda de preocupação no meio da testa, conseguiu dizer:

– A derrama foi suspensa pelo governador, Bárbara. Temos
notícias seguras de que o Joaquim Silvério dos Reis, que foi levado
às nossas reuniões pelo próprio Luiz Vaz Toledo, nos delatou. Ele
demonstrava estar entusiasmado, disse que ia nos fornecer homens,
mas tenho certeza de que era tudo mentira. Ele era um espião, um
Judas! Está tudo perdido... Essas semanas não tenho feito outra
coisa senão andar de lá para cá, colhendo informações e analisando
a situação. Tomás está assustado. Amigos nossos também estão
delatando ou fugindo. Não sei o que fazer!

– Vamos arrumar as crianças e as nossas coisas hoje mesmo e
fugir para Campanha, como havíamos combinado. Lá temos homens
armados para nos defender e, em sossego, pensarás melhor! –
respondeu ela, firme.

– Não sei, querida, sinceramente não sei... Tu acreditarias se eu
te dissesse ter sabido por fontes fidelíssimas que o próprio Freire de
Andrada escreveu uma carta ao Barbacena, nos delatando?

– Isso não é possível, Inácio, não posso acreditar! Só pode ser
boataria. Logo ele, que não se importava em ceder a própria casa
para as reuniões do grupo, com os filhos e a mulher lá dentro?

– Também custo a crer que seja verdade, mas recorda-te que
eu sempre te disse que não poderíamos confiar totalmente nele?
Que ele era um moleirão e que iria amarelar quando precisássemos?
– Inácio balançava a cabeça, preocupado.

– Eu também sempre achei que ele era almofadinha demais,
ares muito nobres, nunca me enganou... Mas daí a delatar os outros
vai uma grande diferença, não achas?



– Não sei, minha bela, de repente parece que a loucura tomou
conta de todo mundo... – comentou ele, com o olhar distraído, a
mente conturbada. – Estou pensando em também escrever uma
carta ao Barbacena. Pelo menos não poderão alegar no futuro que
eu, sabendo de tudo, não tomei nenhuma providência.

– Estás maluco, Inácio? – protestou a esposa. – Nem penses em
fazer uma coisa dessas! Já imaginaste que vergonha, passar para a
história como aquele que participou da conjuração e depois traiu
covardemente os amigos? Não, de jeito nenhum. Isso não combina
contigo, definitivamente...

Inácio olhava para a esposa, com o pensamento distante. Não
disse nada.

– E ademais – prosseguiu Bárbara – tu sempre foste um dos
mais entusiasmados! Qual o legado que deixarás para os nossos
filhos, se eles não puderem viver em um país livre?

– Tu tens razão, como sempre, minha flor... – respondeu após
pensar um pouco, com um suspiro, resignado. – Desculpa-me se
pareço que vou fraquejar. Mas é que estou tão cansado! Esses
últimos dias têm sido tensos...

Virou-se para ela e a abraçou, carinhosamente. Bárbara,
percebendo seu estado de apreensão, fez-lhe uma brincadeira
inocente no rosto e sorriu. Ele a beijou de novo, momentaneamente
feliz com a paz que ela lhe proporcionava. Sempre encontrou apoio
nela, era seu esteio, seu pé no chão, a forte corrente que o ligava à
terra, enquanto seus sonhos o levavam para longe, sem destino,
como tinha sido no caso daquela conjuração. Se pudesse, queria
voltar atrás e esquecer tudo aquilo. Estava sacrificando o que era
mais sagrado em sua vida: a própria família. Mas agora era tarde
demais. Tinha de seguir em frente e cumprir o combinado até o fim.

Olhou para a esposa com carinho e levou-a para o quarto.
Amaram-se calma e ternamente. Inácio explorava cada parte do
corpo de sua amada como se quisesse guardar na memória a sua
imagem, como se pressentisse que aquela seria a última vez. No
íntimo, Bárbara estava amedrontada, mas não queria que ele
soubesse disso. Não naquele momento.



***

Na França, um rei fraco. Em Portugal, uma rainha louca. Em
Minas Gerais, a delação de Silvério dos Reis, homem sem caráter, de
quem os próprios governantes desconfiavam. O golpe de
misericórdia na morte do movimento pela libertação da colônia viria
em 15 de março de 1789, com a decisão do Visconde de Barbacena
de suspender a derrama, por tempo indeterminado, ao receber a
denúncia formal de Joaquim Silvério dos Reis.

Nesse dia, o denunciante compareceu ao Palácio de Cachoeira
do Campo e delatou a conspiração ao governador. Sua denúncia era
precisa e incriminava, principalmente, Tomás Antônio Gonzaga, de
quem era desafeto notório. Não obstante sucinta, ela dava detalhes
sobre o estado do levante, como, por exemplo, a senha que seria
utilizada pelos inconfidentes e os nomes de quase todos eles. Alguns
ele mesmo incluiria em acréscimos à denúncia, feita mais tarde.

O dissimulado visconde de Barbacena, quando suspendeu a
cobrança da derrama, sabia que a medida, caso fosse determinada,
seria o estopim da revolução. Acuado por seu tio, o governador,
tomou as suas providências, temendo ser implicado também na
conjura, uma vez que mantinha ótimo relacionamento com a maior
parte dos acusados. Tratou de enviar para o Rio de Janeiro, o mais
rápido possível, aqueles que eram considerados os principais chefes
da conjura: Inácio José de Alvarenga Peixoto, Tomás Antônio
Gonzaga e o padre Carlos Toledo. No Rio de Janeiro, o vice-rei, ao
receber a carta de Barbacena com a denúncia de Silvério dos Reis,
levada em mãos pelo próprio, determinou a prisão imediata do
alferes Joaquim José para averiguações. Baixou ainda uma portaria
instaurando a devassa, que ficou sob a responsabilidade do
desembargador José Pedro Machado Coelho Torres, sendo escrivão o
ouvidor do Rio de Janeiro, Marcelino Pereira Cleto.

Seguindo o exemplo do tio, após muita hesitação, o Visconde de
Barbacena resolveu instaurar também uma devassa em Minas
Gerais, paralela à do Rio de Janeiro, com a intenção de exercer
algum controle sobre as informações. Designou para a tarefa o
ouvidor de Vila Rica, Dr. Pedro José de Araújo Saldanha, e como



escrivão o ouvidor de Sabará, Dr. José Caetano César Manitti. O
ouvidor de Sabará era pessoa detestada pelos que o conheciam pelo
seu mau-caráter e violência. Ele torturava as pessoas na prisão e as
fazia assinar o que queria. Alternando a violência com a astúcia,
prometia isentar aqueles que se sujeitassem aos seus intentos,
praticando, com isso, as maiores falsidades e crueldades com os
infelizes que lhe foram às mãos.

Cláudio Manuel da Costa foi a primeira vítima fatal de Manitti.
Preso na antiga casa do contratador João Rodrigues de Macedo,
transformada provisoriamente em prisão por requisição das
autoridades, foi o advogado sexagenário jogado em um cubículo
destinado ao armário onde se guardava as cabeças decepadas dos
enforcados. No dia seguinte ao seu interrogatório, Cláudio foi
encontrado morto em sua cela. No seu depoimento, ele havia
implicado seriamente o visconde de Barbacena e outras autoridades
na conjura. Dois médicos foram levados ao local onde estava o corpo
e declararam que o advogado havia cometido suicídio. Todos sabiam
que não era verdade. Logo após a sua morte, os auxiliares de
Manitti rumaram para o local onde morava a filha de Cláudio Manuel,
no sítio da Vargem, onde tinham informações de estar escondido o
ouro que serviria ao movimento. Saquearam a casa, levaram as
barras de ouro e, não satisfeitos, mataram de modo cruel todas as
pessoas que ali se encontravam, inclusive os escravos. Alguns anos
depois, seus ossos seriam encontrados, enterrados embaixo do
assoalho da casa, de onde provavelmente todo o ouro inconfidente
foi retirado.

Manitti andava pelas ruas de Vila Rica incentivando a delação,
prometendo prêmios e vantagens para quem contasse detalhes da
história. Muitos, fosse para se beneficiar, fosse para esconder a
própria participação, ou mesmo para se vingar de alguém, atendiam
ao pedido daquele sujeito ordinário e contavam suas histórias,
inventadas ao gosto do inquisidor. O clima de horror impedia as
pessoas de conversarem entre si. Ninguém falava nada, como medo
de se comprometer. As pessoas se olhavam com desconfiança.

Domingos de Abreu Vieira, já idoso, obeso e com gota, foi
aprisionado e jogado em um dos cubículos forrados de pedra da



cadeia de Vila Rica, que ainda estava inacabada. Ali foi
barbaramente torturado e obrigado por Manitti a assinar uma
confissão, em que implicava seus companheiros. O mesmo
aconteceu com o coronel Francisco Antônio de Oliveira Lopes.
Felizmente, para Domingos Vieira, deixaram acompanhá-lo seu fiel
escravo de nome Nicolau, que não tinha nada a ver com o caso, mas
que pedia para cuidar do seu patrão.

O processo se arrastava, presos eram interrogados e
reinterrogados meses depois, confrontados com outros prisioneiros
para acareação, gerando muitos depoimentos contraditórios. A
existência de duas devassas paralelas ensejaram conflitos de
jurisdição, cuja solução era lenta. Muitos presos e testemunhas
foram ouvidos nos dois processos. Somente para tirar cópia dos
autos da devassa, com o fim de remetê-la para Lisboa, para
conhecimento da rainha, o processo esteve parado por meses, pois
todas as cópias eram manuscritas. Outras vezes, eram os próprios
juízes designados para a apuração que adoeciam ou entravam de
férias, e o processo não prosseguia.

Em julho de 1789, chegaram a Vila Rica os juízes do Rio de
Janeiro, a mando do vice-rei, para juntar as provas obtidas nas duas
devassas e para verificar o que estava acontecendo na devassa em
Minas Gerais, pois havia denúncias de desmandos, corrupção e
proteção de interesses na condução das investigações. Logo
descobriram que havia uma proteção a determinados prisioneiros,
como o tenente-coronel Freire de Andrada e seu cunhado José
Álvares Maciel, ambos muito próximos do visconde de Barbacena.
José Álvares Maciel era o preceptor dos filhos do governador e o
tenente-coronel Freire de Andrada era comandante das tropas e
pessoa da sua confiança. Ambos foram encaminhados para o Rio de
Janeiro, sendo aprisionados juntamente com os demais que lá
estavam.

Em setembro, o governador de Minas, o visconde de Barbacena,
expediu uma portaria mandando sequestrar e apreender todos os
bens do coronel Alvarenga Peixoto. Bárbara estava já acomodada em
sua casa, na fazenda Boa Vista, em Campanha do Rio Verde, quando
recebeu o próprio ouvidor da comarca, Luís Ferreira de Araújo e



Azevedo, o escrivão e o seu meirinho. Fizeram a relação de tudo: os
móveis, os quadros, os tapetes, os escravos, a pesada baixela de
prata emprestada por sua mãe e que, por estar na sede da fazenda,
não teve tempo de lhe devolver. A caixinha de rapé que Inácio
levava consigo nas suas viagens, estampada com o seu retrato
circundado por pedras preciosas também foi levada. As joias que
ainda estavam consigo se foram. Ainda bem que tinha conseguido,
com a ajuda do pai, esconder as mais valiosas! Ficou apenas com as
roupas de uso pessoal, e mesmo assim as mais simples. Até seus
vestidos de festa, de seda ricamente bordada, foram levados. Eles
também valiam dinheiro numa colônia que não tinha o direito de
produzir nem os tecidos para vestir decentemente seus escravos.

O ouvidor atual substituíra Inácio no cargo e era amigo da
família. Estava visivelmente constrangido em ter de fazer tudo
aquilo, e foi extremamente gentil com Bárbara e com os filhos ao
cumprir a ordem de sequestro. Pediu à ela que assinasse uma
declaração de que estava entregando todos os bens havidos do seu
casamento, sob pena de perjúrio. Era a praxe. Ao final, orientou-a
sobre o requerimento que ela deveria fazer, pedindo à Justiça que a
apreensão recaísse apenas sobre a metade dos bens do marido.
Como esposa, tinha direito à outra parte. Deixou ainda que ela
levasse consigo seus escravos Tomásia e Euclides, até que se
resolvesse tudo. Os demais lhe foram todos tomados.

A sede da fazenda foi trancada, Bárbara juntou os seus poucos
pertences, os filhos, e saiu. Foi morar de favor com sua irmã Iria e
com seu cunhado Matias. De uma hora para outra, Bárbara Eliodora,
a mais rica e invejada senhora de toda a região, se viu sem nada,
nem um teto para morar. Ergueu a cabeça e entrou com os filhos na
carruagem preparada pelo cunhado, sem olhar para trás. Teve de se
segurar para aparentar uma força que nem sabia que tinha.

Maria Ifigênia deu-lhe um sorriso de conforto, como se fosse
adulta, como se compreendesse toda a dor da mãe. Os irmãos
pequenos, sem nada entender, choravam.



ENCARCERADO
Rio de Janeiro, Fortaleza da Ilha das Cobras

Grilhão pesado os passos não domina;
Cruel arrocho a testa não me fende;

À força perna ou braço se não rende;
Longa cadeia o colo não me inclina. (...)
Esses males não sinto, é bem verdade;
Porém sinto outro mal inda mais duro:

Da consorte e dos filhos a saudade.
 

“Grilhão pesado os passos não domina”, Alvarenga Peixoto
 
 
Junho de 1789. Um mês se passou, desde a sua prisão. Na Fortaleza
de São José da Ilha das Cobras, encarcerado em uma pequena cela
escura e úmida, Inácio José de Alvarenga Peixoto olhava, pela
minúscula abertura na parede que lhe servia de janela, os últimos
raios de sol que se esvaíam, deixando os seus rastros nas águas
esverdeadas da baía de Guanabara.

Ao chegar ao presídio, após a longa e extenuante viagem desde
São João Del Rei, poucos sinais restavam daquele homem altivo,
cuja simples presença inspirava admiração, simpatia e respeito. Era
um trapo humano. As faces encovadas, o cabelo crescido e
desgrenhado, a barba enorme, as roupas em frangalhos. Nos pulsos
e nas pernas, as feridas ainda não cicatrizadas, causadas pelas
algemas e ferros, doíam. Não havia ali remédio nem assistência para



os encarcerados. Às vezes, o servente que vinha lhe oferecer a
refeição, duas vezes por dia, se apiedava do seu estado deplorável e
lhe trazia, escondido embaixo da tigela, algum emplastro de ervas,
para acalmar as suas dores. Eram essas as únicas vezes em que as
grossas travas de ferro daquela ala do presídio se abriam. Não lhe
era permitido trocar nenhuma palavra com quem quer que fosse.
Puseram-no incomunicável, na severa disciplina a que chamavam de
“segredo”. Quando muito lhe chegava aos ouvidos o barulho da
conversa dos soldados e dos serviçais no pátio.

Os vigias dos presídios se revezavam, espiando regularmente os
prisioneiros pelos buracos nas paredes, para ver como eles se
comportavam. Esperavam que eles, em um momento de descuido,
falando sozinhos, revelassem alguma coisa. Não se preocupavam
muito em esconder que espionavam. Isso fazia parte da tortura –
deixar o preso incomunicável, mas com a certeza de que era
observado. Inácio, tendo sido juiz, conhecia bem todo esse método
medieval de que se valia a máquina da justiça para obter a
confissão. Era sempre o mesmo procedimento. Depois de deixar o
prisioneiro quase enlouquecer com o confinamento, levavam-no para
o interrogatório. Aí vinham as perguntas e reperguntas, até se
esgotarem as suas forças. Ao final, vencido pelo cansaço e pela dor,
ele acabava confessando coisas inimagináveis, depondo contra si
mesmo e contra outras pessoas. Grande era o estado de confusão
mental a que chegavam.

Os processos demoravam muito tempo, com inquirições sem
fim, relatórios repetitivos, com o objetivo, além de buscar provas,
também de submeter os presos a formas diferentes de tortura. Eram
feitas ameaças veladas de causar sofrimento a parentes e amigos,
ou então se ofereciam prêmios pela delação. Desse modo, o arcaico
e inquisitorial sistema judiciário português forçava os indiciados a
confessarem o que sabiam e o que não sabiam, além de implicarem
conhecidos, amigos e parentes em fatos dos quais muitas vezes nem
tinham conhecimento.

Inácio Alvarenga sabia como as coisas funcionavam, e a custo
conseguia controlar o nervosismo e o temor pelo momento em que
chegaria a sua vez de depor. Ensaiava exaustivamente o que iria



dizer aos juízes. Simulava perguntas e respostas. Às vezes chorava
copiosamente e pensava que iria sucumbir e enlouquecer,
inconformado com o seu destino. Não havia ainda tido notícias da
esposa e dos filhos. Tampouco soube que fim levaram os seus
companheiros. Quanto não daria – todas as suas fazendas, com
certeza –, para ser um homem pobre e livre, mas que pudesse ficar
ao lado da sua família!

Ali, sozinho, naquele silêncio e incerteza, as horas corriam
longas. As lembranças de tudo o que ocorreu nos últimos meses iam
e vinham na sua mente, qual um redemoinho. Lembrava-se
especificamente daquele dia em que havia sido chamado para
comparecer ao quartel de São João Del Rei pelo tenente Antônio
José Dias Coelho. Foi logo depois da Semana Santa. Imaginou logo o
que seria, mas tentou manter-se calmo e agir com a frieza
necessária para não se trair. Tinha chegado a São João no Domingo
de Ramos, vindo de uma reunião em Vila Rica, na qual foram
traçados os principais planos da conjura. Estava se preparando
naquele momento para sair de viagem para as suas fazendas em
Campanha do Rio Verde. Iriam começar a executar o projeto de
rebelião contra a coroa mesmo sem o retorno do alferes Joaquim
José, que tinha ido para o Rio em busca de reforços e ainda não
tinha voltado. Inácio se incumbiria de trazer pelo menos duzentos
homens armados de suas fazendas no sul de Minas. Teria que fazer
isso célere, porque já corria a notícia de que o governador, o
visconde de Barbacena, havia sido informado do levante pelo traidor
Joaquim Silvério dos Reis.

Tinha, no entanto, calculado mal a sua viagem. Não pensava
que o Visconde de Barbacena fosse agir tão rápido. Sabia que o
tenente iria fazer o possível para incriminá-lo, e não estava disposto
a criar confronto, naquele momento. Por uma artimanha do destino,
aquele homem que o mandava chamar era o mesmo que, meses
atrás, ele havia expulsado violentamente da casa do seu sogro, por
tentar seduzir a sua cunhada Maria Inácia. Era também o mesmo a
quem o antigo governador, Luís da Cunha Meneses, deu uma
descompostura, na sua frente, há cerca de um ano e meio, por
conta da questão da arrematação dos escravos de João de Almeida



Ramos. Grande pendenga, na qual o governador claramente ficou do
seu lado, contra o tenente. É, de fato, pensou com amargura, o
homem tem motivos de sobra para acumular mágoas contra mim...

Compareceu imediatamente ao local determinado,
acompanhado de Euclides, seu homem de confiança. Ali já o
aguardava o tenente, com ares de superioridade e um sorriso irônico
e mau no canto da boca. Então, chegou a hora da sua vingancinha
particular!, pensou Inácio. Decidiu controlar o seu gênio e fingir não
perceber a atitude veladamente hostil do tenente. A sua vontade era
de lhe dar um murro na cara e quebrar o que sobrava de dentes
naquela sua boca imunda. A custo se controlou, mas o bom senso o
aconselhava a se portar como verdadeiro fidalgo, que era. Dirigiu-se
polidamente ao tenente, cumprimentando-o e perguntando do que
se tratava. Dias Coelho não foi de muita conversa. Disse que deveria
acompanhá-lo ao Rio de Janeiro para averiguações, que seriam
realizadas pelo próprio vice-rei Luís de Vasconcelos e Sousa.

– Não sei de muita coisa, meu caro coronel Alvarenga. Como
sabeis, sou apenas um humilde servidor de Sua Majestade, disse o
tenente, enfatizando as suas últimas palavras. Parece-me que há
uma informação de que vosmecê estaria envolvido em uma rebelião,
ou coisa assim...

– Rebelião? E eu lá sou homem de me envolver em rebeliões,
tenente? Eu fui ouvidor desta comarca, se não te recordas.

– Claro que me recordo, coronel. E é isso que me causa um
certo espanto. Um homem do seu prestígio, que já ocupou cargos
por designação de nossa Majestade Sereníssima, ser suspeito de se
envolver em subversão... Lamentável! – disse lentamente, como se
saboreasse as palavras.

– Pois então o tenente me diga de onde partiu tão infame
denúncia.

– Não sei ao certo, coronel. Parece haver chegado aos ouvidos
do nosso vice-rei um boato de que aqui nesta cidade, e em Vila Rica,
se falava abertamente em ideias de liberdade, de repúblicas e
Américas inglesas...

– Não posso acreditar que um homem ilustrado como o nosso
vice-rei possa estar dando ouvidos a esses boatos, que mais



parecem mexericos de gente desocupada. Pois eu vos digo, tenente,
que se há algo contra mim, somente pode ter sido armado por dois
sujeitos completamente irresponsáveis: um certo alferes conhecido
como Tiradentes, homem que alguns na vila acham que é
completamente louco, e outro chamado Joaquim Silvério, que não
vale a farinha que come. Para vos mostrar que nada tenho a
esconder, aqui está a chave da caixa onde guardo os meus papéis –
disse, retirando da cintura uma corrente onde guardava um molho
de chaves. O tenente poderá ir pessoalmente à minha casa, que vos
mostrarei tudo o que tenho escrito, para verificar que nada há que
me incrimine nessa sórdida armadilha.

– Ora, ora, coronel, quem é que aqui está falando em alguma
coisa sórdida e armadilhas? O vice-rei apenas o quer para prestar
declarações, somente para esclarecer certas coisas, nada mais.

Inácio percebeu que o homem, a custo, continha o seu prazer
em vê-lo naquela condição. Era óbvio que estava preso. Somente lhe
restava agora agir de modo que a sua situação não ficasse pior.

– Tenente, essa é uma matéria muito delicada, sobre a qual eu
gostaria de falar com calma ao próprio vice-rei. Mas estou às vossas
ordens. Vou mandar Euclides buscar os meus cavalos, e podemos
partir quando vos aprouver.

– Só há um detalhe, coronel. Tu sabes como são as coisas...
Chamar-me por “tu”, quanta ousadia! Que intimidades são

essas? Queria ver se nos velhos tempos esse tenentinho,
pertencente à escória da força militar, ousaria se dirigir a mim desse
jeito!, pensou Inácio, indignado, mas engoliu em seco o seu orgulho.

– Pois não, tenente – conseguiu dizer.
– Não que eu tenha algo a ver com isso. Como disse, só cumpro

ordens, disse naquela voz arrastada, como uma cobra cascavel a
enrolar-se para preparar o bote. Ao que parece – continuou – a
coisa é mesmo séria. Crime de lesa-majestade. Sabe o coronel que
somente a intenção desse crime já é punida com a maior
severidade. Tenho, por isso, ordens de levá-lo em segurança.

Alvarenga estremeceu e por um momento suas pernas
vacilaram. Sua cabeça rodou e pareceu que iria cair. Sabia o que
aquilo significava.



– Gostaria ao menos de passar na minha casa, para explicar a
viagem à minha esposa, que está grávida e com três filhos menores,
conseguiu dizer, pálido.

– Como não, coronel? D. Bárbara merece todo o meu respeito e
apreço – e deu um sorrisinho cínico.

Nisso, desapareceu do rosto do tenente qualquer vestígio de
cordialidade. Mandou que o seu furriel João Rodrigues Monteiro o
algemasse e o colocasse a ferros em cima do cavalo, que já estava
arriado à frente do quartel.

Hipócrita! Sabia que estava fazendo aquilo só para que toda a
cidade, e não apenas sua família, o visse humilhado. Queria que
todos assistissem à cena do poderoso coronel Alvarenga posto a
ferros, como um criminoso. Euclides tentou reagir, partindo para
cima do soldado, mas ele o impediu. Não era hora de confusão!

– Calma, Euclides. Preciso que tomes conta de D. Bárbara e das
crianças, por mim. Não compliques mais as coisas. Vai dar tudo
certo.

– Se o sinhô diz que sim... – Euclides deu um passo atrás,
compreendendo o sofrimento do patrão. – Farei do jeito que o sinhô
quisé...

A passagem pela sua casa foi rápida. Pediu para entrar pelos
fundos, para que as crianças não o vissem naquele estado. Nem
gostava de se lembrar da tristeza e desespero estampados no rosto
da mulher, quando o viu a ferros. Grossas lágrimas rolaram do seu
rosto, mas ela não pronunciou nem uma palavra. Foi forte, como
sempre. Encarou o tenente com valentia, dizendo-lhe que ao menos
ele deveria dar-lhe tempo para arrumar o básico para viagem. O
tenente, sabendo da força do seu caráter, não teve ânimo para
negar.

– Tomásia, peça lá dentro para arrumarem já a mala do coronel
– ordenou. – E faça também uma cesta de provisões para a viagem.
Rápido!

Abraçou-o com ternura e lhe disse palavras de encorajamento:
– Não te preocupes, meu amor. Isso é passageiro e tenho

certeza de que em breve tudo estará esclarecido. Coragem! Sê forte!
Vou procurar ajuda, os melhores advogados, nossos amigos, vou



falar com meu pai para seguir imediatamente para o Rio de Janeiro,
ver o que se passa.

– Bárbara querida, estou confiante, apesar de tudo. Podes ficar
tranquila. Cuida dos nossos filhos e, se precisar de alguma coisa,
peça ao compadre Macedo. Ele sabe de todas as minhas contas e
em razão da nossa amizade não irá te faltar. Espero voltar logo. Vou
tentar, por todos os meios, falar direto ao vice-rei e desfazer esse
mal-entendido.

Fez um carinho no rosto da mulher e com um afetuoso beijo na
sua testa, se despediu. Nunca poderia imaginar que jamais voltaria a
vê-la.

Seguiu também com ele o padre Carlos Correia de Toledo, preso
pelo tenente quando tentava fugir para São Paulo. Curiosamente,
havia uma grande escolta para os dois prisioneiros. Não se sabe se
para prevenir uma fuga ou se para demonstrar o poder da coroa a
todas as pessoas que vissem passar, acorrentados, tão conhecidas e
importantes figuras. À frente ia o tenente Antônio Dias Coelho,
seguido dos dois, algemados, cobertos de ferros e postos sobre
cavalos que vinham puxados à direita por soldados.

Inácio olhou para o amigo Carlos Toledo e adivinhou o que
havia se passado. Abaixou a cabeça, tristonho, e nada disse.
Seguiram ambos em silêncio. Lá pela terceira noite os soldados,
vendo a tranquilidade dos dois, deram uma folga na vigilância e se
afastaram para jogar cartas. Foi quando puderam, enfim, conversar
um pouco a sós. O padre Carlos contou, em sussurros abafados,
como se deu a sua prisão.

– O meu irmão me contou da traição do Silvério e ninguém
estava entendendo nada, porque ele também foi preso, junto com o
alferes. Se ele traiu, porque então foi preso? Ele me disse também
que em pouco tempo seríamos todos presos – sussurrou.

Inácio ficou calado um momento, o olhar vazio. Depois de
alguns minutos, falou:

– Conheço bem o vice-rei, Toledo. Ele prendeu o Silvério para
garantir que ele está falando a verdade. Quer uma confirmação. E
isso ele não vai obter do alferes, pelo que sei. Vai ter que buscar
outras fontes... Por isso as nossas prisões...



– Pode ser que tenhas razão – assentiu o Toledo. – O fato é que
eu tentei fugir assim que soube. Meu plano era ir para São Paulo e
de lá fugir para a minha fazenda dos Talhados. Daí eu tomaria rumo
ignorado. Joguei fora os papéis que me comprometiam, coloquei
uma grande cruz no peito, mais umas medalhas de santos e
prossegui viagem, como um simples pároco. Eu tinha combinado
com o coronel Francisco Antônio de nos encontrarmos no meio do
caminho, para fugirmos juntos.

– Então por que o Francisco não foi preso? – surpreendeu-se
Inácio.

– Ele teve sorte, eu fui preso primeiro. Próximo ao sítio de
Manuel Fernandes eu dei de cara com o tenente e mais alguns
soldados. Acreditas que eles vinham exatamente naquela direção? O
patife então me mandou voltar, de modo a seguir com ele a São
João Del Rei para fazer uma averiguação.

“Mas por acaso estou preso, tenente?” – eu lhe disse, surpreso.
“Não”, disse ele, “não lhe dei voz de prisão, mas ordeno que me

sigas.”
– Mas que falta de sorte a sua! – exclamou Inácio. – Pois

comigo foi a mesma coisa. O canalha disse-me o mesmo, que eu
não estava preso, mas se tratava de “simples” averiguação!

– E mais – acrescentou o padre Toledo – antes de chegar a São
João, mandou que eu apeasse do cavalo para que, junto com uns
soldados, ficássemos escondidos no mato até segunda ordem.
Afirmou que iria concluir outra diligência, não menos importante e se
eu fosse visto com ele “espantaria a caça”. Suponho que a “caça”
em questão tenha sido vosmecê.

– Calhorda! Tudo isso cheira a grande perigo, Toledo. Acho que
há mais coisas ocorrendo por aí do que possamos suspeitar. Vamos
manter o combinado desde o início. Negar tudo. Veja lá! Tomemos
muito cuidado, de modo a não revelar nada que possa nos
comprometer ou aos nossos companheiros. Fiquemos vigilantes.
Agora, silêncio!

Embora prometendo manter o combinado, no dia seguinte o
padre deu com a língua nos dentes. Disse a um dos soldados que
fazia parte da escolta que Joaquim Silvério e o Tiradentes eram uns



tolos. Diante da simpatia e solidariedade do atento ouvinte às suas
opiniões sobre o Silvério, Carlos Toledo acabou por se exceder e
contar-lhe algumas passagens comprometedoras, entre as quais
uma de que Joaquim Silvério dos Reis tinha ido à sua casa e se
trancado no quarto com o seu irmão, Luís Vaz, para falarem sobre a
conspiração.

Inácio ouviu parte da conversa do padre Toledo com o soldado
e quase não acreditou. Padre idiota, pensou, acabou de enrascar
não apenas a si, como ao próprio irmão.

De fato, esse solidário soldado que o tinha ouvido, meses
depois seria convocado a depor como testemunha nos autos da
devassa. E revelaria aos juízes toda essa inocente conversa, para a
perdição do padre Carlos Vaz de Toledo.

Durante a viagem o tratamento que Inácio recebeu do tenente,
por tudo o que ocorreu entre os dois em passado recente e pela
notória brutalidade do condutor, foi o pior possível. O padre, embora
também a ferros, era até bem tratado, em comparação ao seu
companheiro de viagem. O tenente lhe impôs os piores e mais
humilhantes castigos. As provisões que Tomásia tão cuidadosamente
havia preparado para a sua viagem foram em poucos minutos
consumida brutal e ruidosamente pelo tenente e seus soldados mais
chegados. Comiam e olhavam para ele zombando e gritando-lhe
impropérios. Em nenhum momento lhe deixaram sem os ferros no
pescoço e nas pernas, que sangravam a carne em enormes feridas.
Por onde passavam, as pessoas do povo olhavam para eles com um
misto de medo, pena e angústia. Não se rejubilavam, como parecia
ser o objetivo dos condutores. O fracasso da revolta contra os
opressores portugueses atingia a todos. Alguns poucos se
arriscavam e, na calada da noite, conseguiam levar aos prisioneiros
algum alimento ou remédio. Mas corriam risco de vida.

Inácio lutava por se controlar, em face das imensas dores físicas
e morais que lhe abatiam. Prosseguia a viagem, apesar de tudo,
tentando se colocar alheio ao que se passava à sua volta, como que
imerso em um mundo paralelo. Ia concentrado, pensando em como
salvaria não só a sua própria pele, como a de sua família.



PRIMEIRO INTERROGATÓRIO
Rio de Janeiro, presídio da Fortaleza da Ilha das Cobras,

11 de novembro de 1789

Lesa majestade quer dizer traição cometida contra a pessoa do rei
ou seu real

estado, que é tão grave e abominável crime, e que os antigos
sabedores tanto estranharam que o comparavam à lepra; porque

assim como esta enfermidade enche todo o corpo, sem nunca mais
se poder curar, e empece ainda aos

descendentes de quem a tem, e aos que com ele conversam, posto
que é apartado da comunicação da gente: assim o erro da traição

condena o que a comete,
e empece e infama os que de sua linha descendem, posto que não

tenham culpa.
 

“Texto das Ordenações Filipinas do Reino de Portugal”,
ano 1603, Título VI, Livro V

 
 
O meirinho anunciou o início da audiência e tocou a sineta,
mandando chamar o prisioneiro. Os quase seis meses que passou
trancafiado em sua cela, incomunicável, fizeram ao preso grande
estrago: tinha o rosto encovado, pálido, apático, a pele macilenta, os
cabelos embranquecidos. As noites insones contribuíram para as
olheiras fundas. Os olhos embaçados nem de longe lembravam o
fulgor e o brilho que ostentavam, há poucos meses atrás. Vinha



algemado, conduzido por dois soldados. Para comparecer perante os
juízes da devassa, deixaram-no ficar mais apresentável: deram-lhe
direito a um banho, barbearam-no e lhe forneceram roupas limpas.
Era como se lhe tivessem retirado de algum abismo escuro, longe da
civilização e da luz, e de repente o fossem levar para alguma espécie
de sacrifício religioso. Sentiu medo.

Ao fundo da sala, três homens com ar severo, devidamente
paramentados com suas vestes talares, aguardavam a condução do
preso. Inácio olhou para o enorme crucifixo que pendia atrás da
mesa de audiências e fez uma prece silenciosa. Nunca foi muito
religioso, mas naquela hora sentiu uma afinidade incomum com
Aquele que tinha sido pregado à cruz pela injustiça dos homens. A
cruz. O símbolo do homem julgado e condenado sem direito à
defesa! Também ele, como o Cristo crucificado ao seu tempo, sabia
não estar ali, em frente ao tribunal dos homens, para explicar nada.
Intimamente sentia que já estava condenado. Os inquisidores iriam
torturá-lo de todas as formas, até conseguirem o que queriam. Uma
confissão. Qualquer deslize seu implicaria a sua desgraça e, por
consequência, a de seus amigos e companheiros. A sua cabeça
rodou. Temeu fraquejar.

– Dr. Inácio José de Alvarenga Peixoto – anunciou o meirinho,
com formalidade.

Inácio se aproximou e fez um cumprimento educado aos
homens que iriam interrogá-lo. Estava sozinho. O sistema
inquisitorial português não permitia que o réu se valesse de um
advogado para orientá-lo no seu interrogatório. O homem sentado
na cadeira mais alta, ao centro, fez-lhe sinal para sentar-se. Era o
desembargador José Pedro Machado Coelho Torres, indicado pelo
vice-rei Luís Vasconcelos para presidir a colheita de provas naquela
devassa. Ele cumprimentou o réu com um sorriso amigável,
esforçando-se para ser simpático. Inácio não se impressionou. Aquilo
era um recurso usado com os tolos: mostrar-se compreensivo com o
preso, para facilitar o diálogo, tática por demais conhecida pelos que
tivessem lido qualquer manual de prática penal. Manteve-se em
posição digna, ajeitando-se na cadeira o melhor que lhe permitiam



as algemas e os ferros. Retribuiu o cumprimento respeitosamente,
com um ligeiro aceno de cabeça.

Foram inicialmente feitas as perguntas de praxe, pelo escrivão
da devassa, o juiz Marcelino Pereira Cleto. Devia indicar o seu nome,
data de nascimento, filiação, estado civil e se tinha algum privilégio
que o isentasse da Real Jurisdição de Sua Majestade. Em seguida o
escrivão o examinou para ver se havia na sua cabeça alguma
tonsura, ou seja, aquela pequena calva circular que os padres fazem
no alto da cabeça, como um sinal de que são servos de Deus. Eles
tinham direito a julgamento pelo Tribunal Eclesiástico. Ademais, a
rainha de Portugal, D. Maria I, como se sabia, tinha um profundo
respeito pela Igreja.

O desembargador Torres empertigou-se na cadeira e fez um
sinal para o escrivão de que começariam as perguntas.

– Coronel Inácio José de Alvarenga Peixoto. Muito bem. O
senhor então foi juiz de fora em Sintra e finalmente ouvidor da
comarca do Rio das Mortes, pois não?

– Sim, Excelência, exerci ambos os cargos pelo tempo
determinado em lei – respondeu Inácio, um pouco hesitante.

– Tem conhecimento, então, naturalmente, dos procedimentos
legais. Gostaria inicialmente de saber se o senhor sabe a causa da
sua prisão ou se tem alguma indicação sobre os motivos dela.

Inácio sabia que essa era uma pergunta “de aquecimento” para
o que viria depois. Um mero exercício de retórica. Os inquisidores
estavam estudando o terreno. Queriam ouvir, do próprio réu, o
quanto ele sabia sobre a sua situação e do que estava sendo
acusado. Inácio pigarreou. Após meses sem falar com ninguém, as
palavras vinham com certa dificuldade. Estava, no entanto,
preparado para essa pergunta, praxe nos interrogatórios judiciais, e
respondeu com calma. Restringiu-se, inteligentemente, a relatar os
fatos relativos ao momento da sua prisão, em que o tenente Dias
Coelho disse terem sido presos Joaquim Silvério e Tiradentes.
Respondeu que a prisão desses últimos, pelo que ouviu dizer, se deu
supostamente por conta da liberdade com que o alferes falava em
repúblicas e Américas inglesas e ele então entendeu que essa era
possivelmente também a causa da sua prisão.



O tabelião transcrevia manualmente tanto a pergunta como a
resposta, enquanto o desembargador dava continuidade ao
interrogatório, agora em tom um pouco mais incisivo.

– Sobre essa questão de repúblicas e Américas livres, coronel
Inácio, o senhor sabe de alguma coisa, ou por conhecimento
próprio, ou por ter sido convidado? Pode ser também que o senhor
tenha ouvido falar nessa matéria, ou ter percebido alguns indícios,
que o fizessem suspeitar...

A pergunta, para aqueles que não estavam acostumados à
linguagem forense, à primeira vista parecia ter sido feita de forma
despretensiosa, solta, como se o preso estivesse sendo convidado a
dar uma informação banal. No entanto ela era extremamente
maliciosa. Se a resposta fosse afirmativa, ele teria que justificar
como sabia e, portanto, incriminava a si e àqueles que ele
mencionasse. O crime de lesa-majestade prescindia da prática de
atos de subversão. Bastava ter conhecimento deles e nada revelar às
autoridades, para ser considerado culpado. Se dissesse que não
sabia de nada, poderia ser confrontado com outras provas que os
inquisidores provavelmente já teriam colhido. Qualquer das opções
exigia cuidado, pois representava um risco. Inácio preferiu seguir a
segunda linha e negou tudo. Não foi convidado para nada, nem
tinha ouvido falar. Como havia previsto, ao dizer que não sabia de
nada, os inquisidores adotaram a estratégia de expor os
depoimentos de outras testemunhas. Certamente, durante o tempo
em que Inácio estava preso, eles já tinham tido oportunidade de
recolher muitas informações.

O torniquete verbal começou a ser apertado, lentamente. Como
uma cobra pronta a dar o bote, o desembargador Pedro José Torres
disse-lhe ter ciência de uma conversa que ele teve com o coronel
José Aires Gomes, sobre determinada notícia da existência da
conspiração contra a coroa portuguesa. Perguntou-lhe se era
verdade essa informação e que relato foi esse. O escrivão fez
menção de anotar, mas o desembargador o impediu, com um gesto
brusco. Ao transcrever as perguntas, cuidado ao citar nomes,
recomendou.



Inácio não sabia, e nem poderia sabê-lo, que o coronel José
Aires havia prestado depoimento, como testemunha, no mês
anterior. Pensou rápido. Resolveu amenizar a descrição do fato, sem
negá-lo.

– De fato, certa vez eu me encontrei com o José Aires na casa
do João Rodrigues Macedo e ele me disse ter sabido por um oficial,
vindo do Rio de Janeiro, que naquela cidade se falava de liberdade e
do auxílio da França e de outras potências estrangeiras. Eu disse a
ele que aquilo era conversa de estrada, não tinha nenhum valor, e
que o tal oficial deve ter ouvido o galo cantar, mas não sabia onde.
Uns dias depois eu fui à casa do tenente-coronel Francisco de Paula
Freire de Andrada pegar um livro emprestado e ele também tocou
no assunto, ao que eu retruquei que o Aires tinha me dito o mesmo.
Mas acrescentei que eu pensava ter provavelmente o oficial se
enganado e confundido a liberdade dos negócios, que era desejada
pelos comerciantes, com a liberdade das Américas. Além do mais,
Excelência, quem conhece o modo expedito de agir do vice-rei sabe
que uma informação desse tipo, no Rio de Janeiro, não levaria nem
meia hora sem que fosse investigada.

O desembargador se contorceu na cadeira, aborrecido com a
clareza da resposta. Voltou à carga, perguntando:

– Mas então o senhor me diga uma coisa: o que é que o
tenente-coronel Andrada e o coronel José Aires Gomes acharam
dessa sua interpretação das notícias?

– Para lhe dizer a verdade, desembargador, ao José Aires eu
nem dei ciência dessa interpretação porque ele é um homem muito
bronco e não entenderia. Já o coronel Andrada concordou comigo, e
nós não avançamos mais nessa conversa. Não demos importância ao
assunto porque consideramos que ele era por demais absurdo.

Inácio saíra-se bem. Os inquisidores estavam nitidamente
decepcionados e incomodados com o depoimento. Não estavam
conseguindo o que queriam. Era preciso pressioná-lo mais, girar
mais o torniquete. O desembargador Torres, mudando bruscamente
a sua tática, deu um murro na mesa e advertiu o interrogado com
veemência:



– Dr. Inácio Alvarenga, diga a verdade! O seu tom de voz era
ríspido. O senhor por acaso pensa que nós aqui somos idiotas? É
natural que essa conversa tenha se espalhado. Então ninguém mais
falou sobre essa matéria? O senhor quer nos convencer que as
coisas se passaram assim, dessa forma simplória? Sabe o senhor
qual é a penalidade para os crimes de que está sendo acusado?

O desembargador tinha os olhos inflamados, o dedo em riste.
Inácio engoliu em seco, lívido, e abaixou a cabeça. Claro que sabia
qual era a penalidade para os crimes de lesa-majestade: a morte
natural e cruel. A crueldade ficava a critério da ferocidade do
executor ou do capricho dos juízes. Uma das formas ultimamente
em voga era a de esmagar todos os ossos do condenado vivo, com
uma marreta, até ele morrer, sem nenhuma misericórdia ou piedade.
Ou então a amputação violenta e paulatina de membros do corpo.
Sentiu o corpo gelar, só de pensar naquela hipótese. Estava cansado
de tudo aquilo. Sabia que a técnica de se recrudescer o tom do
interrogatório, ameaçando ou até utilizando-se da tortura, visava
amedrontar o preso. O objetivo daquela audiência não era, isso
estava muito claro, conhecer a verdade, analisar a ocorrência do
crime e avaliar se o réu teve ou não participação nos fatos. O que se
buscava ali era a justificativa para obter a incriminação do prisioneiro
e isso eles aparentemente não estavam conseguindo.

Diante do seu silêncio, o desembargador ainda esbravejou:
– Soldados, aproximem-se – ordenou. – Levem o preso lá para

as masmorras! Há alguém lá embaixo a quem o réu por certo não
hesitará em dizer a verdade!

– Não ouvi falar em nada mais, Excelência, eu estou dizendo a
verdade... – foi tudo o que conseguiu dizer, abaixando a cabeça e
apoiando-a nas mãos, em sinal de desespero.

O desembargador fez um gesto aos soldados para voltarem aos
seus lugares. Viu, pela expressão no rosto do prisioneiro, que estava
conseguindo o seu objetivo, que era de amedrontá-lo.

– Pois então, Dr. Inácio Alvarenga, veja que interessante, disse
o desembargador, abaixando a voz, mas continuando com o tom
intimidador, de modo a se aproveitar da notória fragilidade do preso.
Temos aqui umas provas que atestam ter uma determinada pessoa



se aconselhado com vosmecê. Essa pessoa, uma testemunha, disse
ter perguntado ao senhor o que deveria fazer quanto a uma
proposta por ela recebida para arregimentar gente para fazer o
levante.

Ah, então era isso, pensou Inácio. Francisco Antônio de Oliveira
Lopes deu com a língua nos dentes. Teria de encontrar uma maneira
de explicar isso, sem se complicar mais. Lembrou-se de que, quando
souberam da traição do Silvério dos Reis, os amigos mais chegados
haviam combinado duas estratégias: a primeira, resumia-se a negar
tudo. A segunda era de que, se fossem confrontados com algum fato
incriminador, colocariam a culpa no traidor. Inácio concluiu ser
chegada a hora de passar para a segunda opção.

– Excelência, o que ocorreu foi o seguinte: o coronel Francisco
Antônio de Oliveira Lopes esteve na minha casa, isso foi por volta de
abril, se não me falha a memória. Vinha me perguntar o que eu
achava que ele deveria fazer sobre um fato relatado pelo
comandante Luís Toledo Piza. Segundo me disse o coronel Francisco,
Luís Toledo recebeu do Joaquim Silvério dos Reis uma proposta de
arregimentar gente, em troca de uma boa quantia de ouro. O
comandante recusou, naturalmente. Eu então aconselhei o coronel a
denunciar e, assim agindo, eu me considerei desincumbido dessa
tarefa. Naquele momento eu estava me preparando para viajar de
mudança com toda a minha família para Campanha do Rio Verde e
não teria nem tempo e nem meios de fazer a denúncia.

– E por que o senhor não declarou esse indício antes?
– Eu achei que não era necessário, Excelência, respondeu.

Mesmo porque eu havia relatado esse fato ao juiz, quando fui preso.
Seguiu-se um estudado silêncio, por parte dos integrantes da

mesa. Depois o desembargador Pedro Torres olhou fixamente para o
réu e continuou, cautelosamente, como um animal recolhendo as
suas garras para depois, de surpresa, fincá-las diretamente na
jugular da vítima.

– Coronel, por favor, acompanhe o meu pensamento. Se o
governador tivesse sabido, por ter vosmecê mesmo lhe contado,
dessa sua iniciativa em aconselhar o Sr. Francisco Lopes a denunciar,
por certo ele não teria mandado prendê-lo. Ficaria claro para ele, no



meu entendimento, que quem aconselha a denúncia é porque não
está metido em nenhum plano de conspiração. Na verdade, essa sua
atitude está mais me parecendo uma... digamos... ocultação
maliciosa. Quando vosmecê foi perguntado sobre se sabia alguma
coisa do levante, no início do seu depoimento, o senhor afirmou que
nada sabia sobre isso. No entanto, há de concordar comigo que essa
questão do oferecimento de dinheiro ao Sr. Luís Toledo pelo coronel
Silvério para arregimentar pessoas era, de fato, indício suficiente de
que havia, ao menos, um projeto de levante.

E movimentou a boca em um meio-sorriso, triunfante. Tiro final.
Quero ver agora como ele se sai dessa, pensou o inquisidor.

Inácio continuou firme.
– Senhor desembargador, como o senhor mesmo disse, eu

também tenho para mim que a pessoa que aconselha a denúncia é
porque não está envolvida em nenhum projeto. Vossa Excelência há
de compreender que o meu ânimo nunca foi o de ocultar nada.
Mesmo porque, logo que eu fui perguntado sobre isso, eu contei tal
fato fielmente, inclusive dizendo ao juiz que me ouviu
extraoficialmente quando eu aqui cheguei, que ele poderia me
perguntar o que quisesse, pois não me recusaria a responder.

O inquisidor insistiu. Não estava satisfeito com a resposta.
Queria uma afirmação, uma confissão de culpa.

– Coronel Inácio Alvarenga Peixoto, o senhor diga a verdade!
Gritou o desembargador. Continuo achando que o senhor está a
ocultar algo. O que o senhor sabe sobre esse levante? Consta aqui
do processo que havia mais pessoas de quem o senhor ouviu
informações. O fato de ter omitido a questão do aconselhamento
está parecendo ser uma estratégia para ocultar a sua culpa.

O desembargador deu, com essa afirmação, a estocada final.
Pressionou-o, colocou-o contra a parede.

– Excelência, além das pessoas que eu mencionei, nenhuma
outra falou comigo. Posso lhe afirmar que esse aconselhamento foi
verdadeiro e não uma forma de desculpa.

Os inquisidores se entreolharam, e o desembargador fez um
sinal para os soldados. O réu estava dispensado. Antes de sair, uma



última lembrança, totalmente dispensável, mas dita com o claro
intuito de causar mais aflição ao réu:

– O senhor será chamado a depor mais vezes, coronel. Espero
que da próxima vez esteja mais... hum... colaborativo.

Inácio fez um movimento respeitoso com a cabeça em
despedida e nada disse. Os soldados o pegaram pelos braços, para
retornarem com ele à sua cela. Estava exaurido. Os meses seguidos
de maus-tratos, sem ver a luz do sol, a alimentação escassa e
deficiente, a falta de notícias da família, além da tensão causada
pelo depoimento, cobraram o seu preço. Suas pernas bambearam. A
vista se turvou. Daí em diante não soube mais o que aconteceu.
Quando despertou, deitado na cela, tinha um pano molhado com
ervas na fronte e um copo d’água ao seu lado. Um senhor já de
idade avançada e de aparência modesta aconselhou-o a não se
levantar. Diante da sua perplexidade, o homem fez-lhe um
determinado gesto, somente identificável para aqueles que
conheciam os sinais. Inácio suspirou, aliviado. Eram irmãos.

***

Com o auxílio dos amigos, Bárbara conseguiu finalmente
retornar para a sua casa na fazenda. Seu pai contratou um
advogado para dar entrada no fórum com o pedido de separação de
cinquenta por cento dos bens sequestrados, em razão da meação a
que tinha direito. O pedido foi deferido rapidamente pelo ouvidor,
com o que ela pode enfim iniciar a administração da parte do
patrimônio que lhe coube. A questão da meação irritou seus
inimigos, que queriam vê-la humilhada, bem como os credores do
seu marido, temerosos de que apenas a parte de Inácio não fosse
suficiente para quitar toda a dívida.

A única maneira de estender o sequestro para os bens da
esposa seria implicá-la pessoalmente na conjuração. Para isso,
convenceram o mulato Xavier Vieira, professor de música de Maria
Ifigênia, com ameaças e suborno, a contar que certa vez, quando
ele foi repreender a menina durante as aulas, a mãe o advertiu de
que a sua filha deveria ser tratada como princesa do Brasil.



Acrescentou ainda que a esposa do Dr. Alvarenga era tão soberba
que chegou a dizer que se o Brasil vivesse independente de Portugal
sua família exerceria o governo, pela sua antiguidade e nobreza, pois
era descendente das antigas famílias dos paulistas. Um vizinho do
músico confirmou a história. Ambos foram ouvidos tanto em Minas
Gerais, como no Rio de Janeiro. A afirmação era grave, naquelas
circunstâncias. Caso fosse considerada verídica, Bárbara poderia ser
acusada de alta traição à coroa: por ter algum dia, ainda que em um
momento de alucinação, considerado a possibilidade de vir a ocupar,
ela e a filha, o trono de Sua Majestade, a rainha de Portugal.

O desembargador Coelho Torres, que tinha vindo do Rio de
Janeiro a mando do vice-rei para verificar as denúncias de abuso
que estavam ocorrendo na devassa em Minas, foi até São João Del
Rei para interrogar Bárbara Eliodora. Ela tinha o olhar sofrido, mas
suave, e estava vestida de negro, como uma viúva. O
desembargador parou para admirar aquela mulher de porte altivo,
que conseguia permanecer incrivelmente bela, apesar de todo o
sofrimento estampado no seu rosto.

– D. Bárbara Eliodora, é um prazer conhecê-la, embora em tão
desoladora situação – afirmou Coelho Torres, demonstrando
simpatia.

– Estou às suas ordens, desembargador. Desculpe-me se não
me levantei diante de Vossa Excelência, mas ultimamente estou me
sentindo muito fraca – Bárbara deu-lhe um sorriso triste.

– Compreensível, D. Bárbara. Não se incomode. Não sei se a
senhora está informada sobre o objetivo dessa audiência... –
sondou.

– Não senhor, nem imagino o que seja. Penso que possa ser
alguma coisa relacionada ao meu marido, pois não?

– Mais ou menos – respondeu Coelho Torres, enigmático.
– Se eu puder ajudar, desembargador, estou à disposição,

embora o senhor saiba que para nós, mulheres, as preocupações
domésticas bastem. Praticamente nada sei sobre as atividades do
meu marido – respondeu Bárbara, exatamente como tinha sido
orientada pelo pai a fazê-lo.



Coelho Torres olhou para ela e acreditou, sem questionar. Nem
lhe passava pela cabeça que algum homem ali na colônia ou mesmo
no reino, em sã consciência, pudesse discutir esse tipo de assunto
com suas mulheres.

– D. Bárbara – prosseguiu – permita-me então lhe explicar que
me encontro nesta capitania a mando do nosso vice-rei, Sebastião
de Vasconcelos. Foi instaurada aqui uma devassa, que corre paralela
à do Rio de Janeiro, e na qual foram ouvidas algumas testemunhas.
Uma delas eu imagino que a senhora conheça: o Sr. Xavier Vieira –
disse, com um ar intimidador.

– Sim, conheço, desembargador. Foi professor de música de
minha filha – respondeu Bárbara, calmamente.

– Pois bem! Esse senhor, em um dos seus depoimentos, disse
que a senhora exigiu que ele tratasse sua filha como uma princesa...
Ele acrescentou ainda que a senhora teria dito a ele que se a
monarquia caísse – Deus nos livre! – exclamou, persignando-se – a
sua filha seria princesa, de fato, em razão da nobreza da sua família.

Bárbara não aguentou e, pela primeira vez em meses, soltou
uma gargalhada, para espanto do inquisidor. Era uma gargalhada
nervosa, contida, e se devia ao inusitado da situação.

– Desculpe-me, desembargador, não quis de modo nenhum
desrespeitá-lo – disse, recompondo-se –, mas é que a afirmação é
tão absurda! Acho que realmente posso ter dito a ele a primeira
parte... não me lembro... mas não a segunda, porque tal afirmação
somente poderia ter sido feita por um pobre tolo! Os nobres não
sucedem os reis no trono, a não ser que tenham linhagem real e, ao
que eu saiba, isso nós nunca tivemos... – riu de novo, dessa vez
discretamente.

– De fato... – respondeu Coelho Torres, desconcertado com a
resposta.

– E, ademais, desembargador, se me permite, qual a filha que
não é uma princesa para a sua mãe? – perguntou, olhando-o
fixamente nos olhos. E, imaginando que o marido seria perguntado
sobre certo brinde feito em uma festa na sua casa, há alguns meses
atrás, acrescentou: – E para os maridos apaixonados, não serão
todas as mulheres rainhas?



Embora o desembargador tivesse demonstrado ter ficado
convencido da sua inocência, a possibilidade de ser incluída na
devassa ainda aterrorizava Bárbara. A história inventada pelo mestre
de música poderia ser apenas uma isca para acusações mais graves.
Sem notícias do marido, e temerosa quanto ao seu próprio futuro,
resolveu procurar o desembargador Antônio Diniz da Cruz e Silva,
velho conhecido da família e amigo de Inácio desde os tempos de
Lisboa. Tinha certeza de que ele a ajudaria, ao menos a saber como
estava o marido.

Cruz e Silva já estava nomeado para o cargo de desembargador
da Relação do Porto, e arrumava as malas para partir para Portugal
em breve. A frieza e formalidade com que Bárbara e seu pai foram
recebidos pelo desembargador causaram-lhe enorme decepção,
aumentando o seu sofrimento. Cruz e Silva mal prestou a atenção às
súplicas de Bárbara Eliodora. Em razão da sua recente promoção
para um cargo de inegável prestígio junto à coroa, ele não queria se
comprometer. Nem parecia o mesmo homem que, um dia, na casa
dos seus pais, lhe dedicou um poema comparando-a, juntamente
com as irmãs, às três deusas do Olimpo. O seu olhar agora não era
mais de admiração, nem de ousada sedução, como naquela noite.
Era um olhar de desprezo.

– D. Bárbara, eu infelizmente nada posso fazer nessa situação, a
não ser aconselhá-la a voltar para São João Del Rei e cuidar dos
seus filhos. Do seu marido, senhora, a Justiça cuidará!

Ela, sem se intimidar com aquela situação, olhou-o firmemente
e lhe disse:

– Desembargador, se a Justiça que vai cuidar do meu marido for
tão insensível e tiver a face tão cruel como a que o senhor me revela
nesse momento, realmente, eu não tenho mais nada a esperar, a
não ser a misericórdia divina.

Cruz e Silva engoliu em seco. Olhou para o Dr. Silveira, também
seu velho conhecido, e ficou por uns momentos imóvel. Depois
virou-se e saiu da sala, sem se despedir.

***



 
Ordem Terceira de São Francisco, 15 de dezembro de
1789

Minha querida Bárbara, meu único e verdadeiro amor,
Não sei nem como começar a escrever esta carta, para
expressar toda a minha saudade de ti, minha amada, e
dos nossos filhinhos queridos. Não faço outra coisa
senão pensar no teu sofrimento e dificuldades. À noite,
no escuro da minha solidão, somente a tua lembrança
me consola. Morreria, se preciso e possível fosse, por
um beijo teu. Mas tenho boas-novas. Depois de tudo o
que passei nesses meses, em tão lastimável estado
que te pouparei dos detalhes para não te causar maior
aflição, fui finalmente transferido para a prisão da
Ordem Terceira de São Francisco, ao lado do Convento
de Santo Antônio. Embora permaneça no regime de
segregação, pelo menos tenho agora uma cela um
pouco mais arejada, refeições regulares e a
possibilidade de uma caminhada semanal pelo pátio,
por quinze minutos, um preso de cada vez, para não
nos avistarmos. Não sei ainda quem são os outros
nossos companheiros que também aqui se encontram,
mas acho que não somos muitos. Estou melhor,
querida, é tudo o que posso te dizer no momento. Não
te preocupes comigo pois vou me ajeitando como
posso.
O dia em que recebi a tua carta, minha flor, após tanto
tempo sem notícias, foi o dia mais feliz da minha
existência. A falta de saber como estavas me levou ao
desespero e quase à loucura, em razão do teu estado
de gravidez, quando me viu partir. Abençoe por mim o
nosso filhinho, a quem não pude ver nascer. Tu
colocaste nele o nome de Tristão, em razão da nossa
tristeza e da famosa lenda celta, da qual sempre
gostastes. Tristão e Isolda violaram, como nós dois um



dia o fizemos, as convenções sociais e religiosas. O
destino lhes impingiu uma morte dura. Conosco não
será assim, minha amada. Nosso amor vencerá e a
vida do nosso pequenino será alegre, como a nossa
sempre foi. Soube que tu tiveste que te mudar com as
crianças para a casa de tua irmã Iria, em Campanha,
em razão do sequestro dos nossos bens. Fizeste bem.
Fico mais tranquilo ao saber que tu estás segura. Seja
forte como sempre foste, querida. Tudo isso vai passar
em breve, eu te prometo.
Nossos amigos, do lado de fora têm trabalhado
incansavelmente pela nossa defesa. Sei que tu também
não tens esmorecido e que tens procurado auxílio com
todos os nossos amigos aqui no Rio de Janeiro, o que
certamente tem dado frutos, tanto que agora, ao
menos, pude te escrever. Se muitos dos que antes
compartilhavam das nossas festas e da nossa
abundância agora nos viram o rosto, por outro lado há
amigos, poucos, é verdade, com os quais ainda
podemos contar. Tu sabes quem são. Estou confiante,
minha amada, de que todo esse pesadelo terminará, e
que em breve poderei estar novamente contigo, com
nossos amados filhos, na nossa casa.
Tive notícias, colhidas pelos nossos irmãos de além-
mar, de que o movimento francês pela liberdade já deu
seus passos mais ousados e há pouco votou-se uma
Declaração Universal dos Direitos do Homem e do
Cidadão. O povo está nas ruas, apoiando a revolução.
Em Lisboa, há um grupo de homens sensatos que
tenta convencer a nossa soberana de que será melhor
perdoar os nossos atos e esquecer-se do assunto. Não
querem dar motivos para uma revolta popular e colher
os mesmos resultados desastrosos da falta de
habilidade do rei Luís XVI em França. Estou otimista!
Fiz um poema em homenagem à rainha, suplicando-lhe



a mercê. Pode ser que assim ela se apiede de todos
nós.
Eu acho que me comportei bem no meu primeiro
interrogatório e agora espero com ansiedade o que virá
pela frente. Mais não soube e nem posso escrever-te.
Queima esta carta, assim que a leres. É mais seguro.
Os tempos são difíceis. Dê um beijo na nossa
princesinha Maria Ifigênia, e diga que eu a adoro,
desde o dia em que soube que ela nasceria. E aos
meninos José Eleutério e João Damasceno, que os amo
e quero que cresçam homens fortes e corajosos e te
ajudem a cuidar do Tristão. Sobretudo, meu amor,
cuida de ti. Saiba que, se mantenho ainda um pouco
da minha sanidade nesse estado deplorável em que me
encontro, é por te amar, por recordar todos os
momentos em que estiveste nos meus braços, por ter
a esperança de que em breve estarei ao teu lado.
Teu, sempre e sempre,

Inácio

Bárbara dobrou a carta com os olhos cheios de lágrimas e
ajoelhou-se aos pés do pequeno altar no seu quarto, em
agradecimento. Graças a Deus, seu marido estava vivo e podia
finalmente mandar-lhe notícias. Teve receio de que ele houvesse
morrido na prisão, como aconteceu a tantos outros. Macedo havia
lhe prometido que ela receberia notícias em breve. Nem conseguia
imaginar a fortuna que ele certamente gastou com suborno, para
que Inácio fosse transferido de presídio, tivesse um tratamento um
pouco mais digno e agora, pudesse se corresponder com ela. A
irmandade maçônica havia se desdobrado em uma teia invisível e
solidária de auxílio aos seus desventurados membros que se
encontravam encarcerados. Macedo, ao mesmo tempo em que tudo
fazia para livrar-se a si próprio, tinha se revelado um incansável
articulador do auxílio aos seus amigos.



Apesar de tudo o que aconteceu, Inácio continuava otimista e
sonhador, como sempre. Bom sinal. Enquanto ele tivesse
esperanças, lutaria pela sua vida e pela sua liberdade. Ela é que não
acreditava em mais nada. As notícias que recebia eram bem
diferentes. O mundo lá fora, na Europa, podia estar fervendo com a
revolução francesa, em marcha irreversível de derrubada da
monarquia. Mas ali, na capitania de Minas Gerais, onde retumbou
pela primeira vez os clamores de liberdade iniciados pelos Estados
Unidos da América e França, imperava o terror e a covardia. Tantas
coisas haviam acontecido nos últimos meses, que sentia calafrios
somente em se lembrar. O que a sua família estava passando era o
retrato sangrento da maldade humana. Prometeu a si mesma nada
contar para Inácio. Que ele sonhasse, essa era certamente a única
coisa que lhe restava.

Olhou para Tristão Antônio, pequenino no berço improvisado ao
lado de sua cama, brincando calmamente com um chocalho de
brinquedo que lhe fez a irmã Maria Ifigênia. Uma sensação estranha,
um sentimento ruim comprimiu-lhe os pulmões. Alguma coisa lhe
dizia que ele não conheceria o pai. Lembrou-se do seu parto
prematuro, das dores que sentiu, da vontade de morrer. Tudo se
precipitou por conta daquele execrável tenentezinho Antônio Dias
Coelho, que agora se dava ares de importante, o sujeito mais abjeto
e amoral que já caminhou sobre a face da Terra!

Copiosas lágrimas desceram pela sua face ao se lembrar do dia
em que estava na casa dos seus pais, fazendo planos sobre a sua
mudança para Campanha do Rio Verde. Planejavam ainda como
ocultariam os bens de valor, principalmente as suas joias, de modo a
ter alguma coisa para se manter e aos seus filhos após o inevitável
sequestro. Estavam todos tristonhos, falando em murmúrios para
que ninguém os ouvisse, quando um estrondo e a gritaria dos
escravos ecoou pela casa. A porta da frente foi aberta com um tiro
de baioneta e de repente por ela entrou um bando de soldados
armados, com caras de assassinos da pior espécie. Alguns escravos
tentaram impedir a invasão e foram mortos ali mesmo, a facadas.
Seguraram o seu velho pai com violência e levaram as mulheres para
um canto. Estavam todos os de casa apavorados, pensando tratar-se



de um assalto ou, quem sabe, de que seu pai também seria preso.
Nisso, entrou calmamente pela sala o maldito tenente, com um
sorriso malévolo que fazia reluzir o seu dente de ouro.

Olhou para Bárbara com sarcasmo e disse que estava ali para
completar aquilo que seu marido tinha impedido, há algum tempo
antes. Referia-se ao dia em que Inácio o tirou de dentro da casa de
seus pais, com bofetões, quando o tenente, abusando da confiança
de Maria Inácia, por quem estava apaixonado, havia tentado seduzi-
la sexualmente. Após dar uma volta pela sala, desfilando a sua
arrogância, Antônio Dias Coelho pegou a sua irmã com brutalidade e
a levou para o quarto, onde a violentou impiedosamente. Enquanto
isso, alguns soldados mais graduados se revezavam para estuprar as
duas mucamas da casa, enquanto os outros faziam sinais obscenos
e gritavam palavras de baixo calão. Parecia uma cena retirada do
próprio inferno de Dante.

Bárbara ainda tentou reagir mas um soldado colocou-lhe a faca
ao pescoço, dizendo que, se não ficasse quieta, seria a próxima. A
mãe, D. Josefa, ao ouvir os gritos de terror de sua filha e das
escravas ao serem estupradas, desmaiou. Dr. Silveira, já alquebrado
pelos anos e pelos sofrimentos recentes, estava branco feito cera. A
única coisa que conseguiu fazer foi pedir ao soldado que o prendia,
com a voz praticamente inaudível, que por caridade lhe deixasse
socorrer a mulher, caída no chão. Bárbara ainda teve forças para, ao
ver o tenente sair do quarto, chamar-lhe às falas:

– O senhor envergonha a farda que usa, tenente, ao dar tal
exemplo aos teus soldados. Que a infâmia e a desonra que nos
fizeste agora caiam sobre ti e sobre todos os da tua geração!

– Não venha me jogar pragas, Dona, que não tenho medo dos
teus feitiços! Saiba que somente vou respeitar vosmecê e à tua linda
filhinha em razão do teu estado – disse, dando um sorrisinho
asqueroso em direção de Maria Ifigênia que, apavorada, se
escondeu atrás da mãe.

– Tu és o próprio demônio, tenente. Deus há de julgá-lo!
Vociferou Bárbara, tremendo de ódio.

– Minha senhora, vou-me embora agora porque já estou
satisfeito. Saiba que levei o valente do teu marido a ferros até o Rio



de Janeiro – e deu uma risada acintosa. – Queria ver se a senhora
soubesse o estado em que ele chegou lá, ainda manteria essa sua
pose de mulher orgulhosa – e dizendo isso, com um olhar de
desprezo dirigido a todos eles, juntou os seus homens e partiu.

Bárbara ainda conseguiu socorrer a mãe e aos escravos feridos,
espalhados pelo chão da sala, onde uma poça de sangue se formou.
Outros chegaram e recolheram os mortos. Maria Ifigênia, sem dar
uma única palavra, correu para a cozinha para ajudar as escravas a
preparar panos quentes e compressas para as mulheres que foram
violentadas, que urravam de dor. Que força já demonstrava, aos 10
anos de idade, aquela menina! Quando finalmente conseguiram
acudir a todos e já estavam o pai, a mãe e a irmã deitados, após
tomarem remédios e chás calmantes, Bárbara começou a sentir uma
contração na barriga tão forte, que cambaleou. Tristão nasceu no dia
seguinte, após uma noite inteira de sofrimento.



SEGUNDO INTERROGATÓRIO
Rio de Janeiro, presídio da Fortaleza da Ilha das Cobras,

14 de janeiro de 1790

Não permita Deus que eu morra sem ver o fim dessa tragédia!
 

Exclamação feita pelo cônego Luís Vieira,
ao ser encarcerado na Fortaleza da Ilha das Cobras

 
 
Inácio caminhava de um lado para outro, sem saber o que fazer.
Seria chamado para novo interrogatório no dia seguinte, 14 de
janeiro de 1790, e ainda não tinha chegado à nenhuma conclusão
sobre como deveria se comportar. Apenas de uma coisa tinha
certeza: não poderia deixar que Bárbara fosse envolvida nessa
trapalhada em que havia se transformado esse malfadado projeto de
conspiração. Deus do Céu! Quanta insanidade por algo que nem
chegou a ocorrer! Se ao menos eles tivessem pego em armas,
lutado... quanta violência por uma revolução que nem saíra do
papel! Mas a semente estava plantada, disso estava certo. E essa
semente iria frutificar, quer esses malditos portugueses quisessem
ou não!, pensou, como consolo.

Há pouco tinha recebido uma estranha visita na sua cela. Um
frade franciscano, que nunca tinha visto antes, apareceu para ouvi-lo
em confissão. Fez um dos gestos característicos de identificação dos
maçons, o que deixou Inácio mais tranquilo. Inácio não o identificou,



no entanto, entre os frades que normalmente transitavam pelo
presídio.

– Eu não tenho mais nada a confessar, padre – falou, com
rispidez. – Aliás, eu já nem sei mais o que confessar, tão confuso eu
ando a respeito de todas as coisas! Se vosmecê me permite, vou me
deitar, porque não vale a pena falar nada! E o senhor, por favor,
procure outro.

Inácio virou as costas para o padre, dando a entender que não
queria conversa.

O frade sentou-se do lado de fora da cela e esperou
calmamente. Passado algum tempo ele pediu apenas que o
prisioneiro se ajoelhasse, pretextando dar-lhe uma benção. Depois
segurou a sua cabeça, para disfarçar a atenção dos guardas, e
murmurou ao seu ouvido:

– Filho, a situação é grave e peço que me ouças. Tenho algo a
lhe dizer relativo à sua família e penso que possa lhe interessar...

Inácio ergueu a cabeça, espantado. Vendo a sua reação, o frade
prosseguiu:

– Os juízes da devassa em Minas Gerais estão tentando implicar
a sua esposa, D. Bárbara Eliodora, no crime de lesa-majestade.

Inácio levantou-se e olhou para o padre, incrédulo. Não era
possível! Agora essa!, pensou. O padre fez-lhe sinal para se ajoelhar
e ficar quieto.

– Há duas devassas em andamento: a do Rio de Janeiro, que
não tem progredido muito porque, ao que parece, o seu amigo
alferes não quer delatar ninguém e está assumindo toda a culpa.
Agora, na devassa de Minas eles estão obtendo resultados porque o
escrivão José Caetano César Manitti está torturando as pessoas em
Vila Rica e as obrigando a assinar as declarações que ele queira.

O frade fez uma pausa, despistando alguns guardas que se
aproximavam e, com a mão na cabeça do prisioneiro, rezou o Pai
Nosso em latim. Quando eles se afastaram, prosseguiu:

– Eu não sei se o senhor sabe, coronel, mas o Dr. Cláudio
Manuel da Costa morreu na prisão. Os juízes afirmaram que foi
suicídio, mas ninguém na vila acredita nisso. Pelos métodos que o



Manitti tem empregado para obter as confissões, há uma forte
suspeita de que ele tenha sido assassinado!

– Não, não é possível! Não posso crer! Cláudio morto! –
exclamou, visivelmente perturbado.

O padre colocou a mão sobre a sua boca, fazendo-lhe sinal para
se calar.

– Silêncio, coronel, escuta até o final. Não tenho muito tempo.
O que é mais grave, e inspira mais cuidados, em relação a vosmecê,
é que o tal Manitti conseguiu convencer, sabe-se lá por quais
métodos, o antigo professor de música da sua filha e um vizinho
dele, a dizer que D. Bárbara se gabou de que se o Brasil fosse liberto
de Portugal ela seria rainha e a filha seria princesa. Inácio não
conseguiu conter um sorriso amargo:

– Isso é ridículo, padre! Quem acreditaria numa estupidez
dessas? – indagou, balançando a cabeça.

O padre continuou:
– Filho, não duvides de que essa “estupidez”, como tu dizes, é

capaz de causar o maior dos estragos. A questão é implicá-la de
qualquer modo, porque tua esposa conseguiu, com o auxílio dos
teus amigos, reaver metade dos bens que foram sequestrados pela
Justiça. Se ela for também denunciada, perde tudo em prol daqueles
larápios, que estão se apropriando de bens dos prisioneiros e
utilizando-se deles, da forma que queiram.

Inácio estava paralisado pelo que tinha acabado de ouvir.
Primeiro, a morte de Cláudio. Conhecia-o bem, ele nunca seria capaz
de cometer suicídio. Estava claro que o mataram, por alguma coisa
que ele disse, ou então deixou de dizer. E agora essa infâmia em
relação à Bárbara! Sentiu o corpo gelar até o último fio de cabelo
somente em imaginar a esposa sendo presa e jogada em uma
masmorra como aquela.

Não, Bárbara não! E os seus filhos, quatro crianças, como
ficariam? Quatro crianças! Sentia-se morrer somente em pensar
nessa possibilidade! O suicídio! Se Cláudio realmente se suicidou, foi
até um ato de coragem! A ideia da morte passou pela sua cabeça
como um bálsamo, uma solução. As lágrimas escorreram, grossas,
pela sua face magra e pálida.



– Padre, pelo amor de Deus, me diga: o que eu posso fazer? –
foi o que conseguiu perguntar, mesmo sabendo que, naquelas
circunstâncias, não pudesse ajudar em nada! O tom da sua voz
denotava o desespero e o abatimento que iam no seu íntimo.

O padre colocou a mão no seu ombro e deu-lhe um leve sorriso,
demonstrando sua compreensão. Tentou acalmá-lo.

– Coronel, há um meio, sobre o qual lhe falarei. Mas antes disso
quero tranquiliza-lo um pouco, informando-lhe que D. Bárbara está
bem, assim como seus filhos, dentro das circunstâncias. Há um
amigo de vosmecê, muito rico, que conseguiu se manter fora do
processo, e que está atento. Ele tem zelado pelos interesses de sua
esposa e a tem amparado. Não se preocupe quanto a isso.

Inácio suspirou, com certo alívio. Sabia que ele estava falando
de Macedo, e realmente essa informação o deixou mais tranquilo.
Então Macedo conseguiu se safar? Sabe-se Deus a que custo! Pelo
menos havia alguém lá fora para olhar pela sua família. Sempre teve
certeza de que ele tomaria conta de Bárbara, acaso ele próprio lhe
faltasse. Dispôs-se a ouvir atentamente o padre, não obstante
tivesse que se encurvar mais, em razão de estar sentindo uma forte
dor no estômago. A tensão e angústia que estava sentindo o
laceravam por dentro.

– Diz, padre. Sou todo ouvidos.
– Dr. Alvarenga – continuou –, temos alguém ao lado do

Visconde de Barbacena, colhendo informações, de modo que
estamos a par de tudo o que ocorre na capitania. O senhor
certamente não sabe que o desembargador Coelho Torres esteve em
São João Del Rei há alguns meses atrás e ouviu a sua esposa,
informalmente. Ele ficou bem impressionado com a postura dela e se
convenceu de que o depoimento daquelas testemunhas contra ela
foi forjado... No entanto, coronel, o senhor sabe como é, ele é
apenas um...

– Continue, padre, por favor – pediu Inácio, os olhos fechados.
– Bem, sabe-se que o desembargador Coelho Torres não ficou

satisfeito com o seu depoimento. Disse que o senhor foi... como eu
diria... muito reticente... Não disse nada do que ele queria ouvir, se
me compreende.



Inácio balançou a cabeça, em assentimento. Sabia que o
desembargador tinha ficado frustrado com o seu interrogatório. O
frade continuou:

– Coronel, desculpe-me a franqueza, mas a questão é a
seguinte: o desembargador está disposto a ajudar a sua esposa. Se
vosmecê voltar atrás e der a eles alguns nomes, ele prometeu que
deixará D. Bárbara em paz. Há um relatório que foi enviado ao vice-
rei em dezembro passado, em que Coelho Torres faz um resumo dos
fatos mais importantes da conjura e a participação de cada um,
inclusive a vossa. Ele sabe de tudo, coronel. Por mais que se diga, se
colham depoimentos, já se sabe de tudo. A tua participação, em
especial, também foi revelada na carta-denúncia escrita pelo tenente
coronel Freire de Andrada. Não há mais o que esconder. O
desembargador apenas quer que vosmecê confirme alguns nomes.

Inácio ouvia, os olhos voltados para o chão. Quer dizer então
que o Freire de Andrada o entregou? Sujeitinho ordinário! A sua
traição era pior do que a do Joaquim Silvério dos Reis. Este, pelo
menos, tinha menos comprometimento com os companheiros, pois
começou a participar dos planos apenas nos momentos finais,
quando já estavam quase que perdidas as esperanças de o levante
dar certo, refletiu, com amargura. Mas o Freire de Andrada não. Ele
e o cunhado, o José Álvares Maciel, estavam naquilo até o pescoço!,
pensou, com amargura.

Voltou os olhos para o padre, hesitante.
– E como estarei certo de que ele cumprirá a palavra? –

perguntou Inácio.
– Ele o fará! – limitou-se a afirmar o padre, resoluto, com o

crucifixo nas mãos.
– Verei o que posso fazer – respondeu Inácio, ainda atordoado.
O padre retirou-se da cela, despedindo-se de Inácio com uma

benção e uma oração, como lhe convinha.
Ele fará o que eu sugeri!, pensou o frade franciscano, com um

sorriso de triunfo nos lábios. Preciso avisar ao Coelho Torres!
Inácio jogou-se no chão frio da cela, mal conseguindo sufocar

os seus soluços. Não é possível Cláudio morto e Bárbara ameaçada!,



pensava. Era demais. A dor o sufocava. Não conseguiria suportar
tudo isso por muito tempo!

Mais tarde, um pouco mais calmo, tentou refletir sobre tudo o
que tinha ouvido e colocar ordem nos seus pensamentos. Sozinho e
no silêncio da sua clausura, Inácio rememorava cada detalhe da
conversa que teve com o padre, e pensava em como agir. Não iria
ser tolo de se incriminar pura e simplesmente. Não! Isso era
contrário a qualquer tática de defesa. Tinha que achar um modo de
dar esses nomes, sem se incriminar demasiado. Então o Coelho
Torres já tinha o quadro completo? Se assim fosse, não havia como
negar os fatos, mas podia, isso sim, mascarar as intenções. Desviar
a atenção dos devassantes das reais proporções da conspiração. E
era isso que ele iria fazer.

No dia seguinte, ao entrar na sala do interrogatório, estava se
sentindo um pouco mais tranquilo. Tinha feito uma opção, e essa
era salvar a esposa. O resto que se danasse. Já não tinha
esperanças de sair vivo dali. Pelo menos ela ficaria de fora dessa
farsa montada pelos juízes da devassa, a mando da coroa. Armaram
um circo e esse espetáculo deprimente servia apenas para mostrar
para o povo quem é que mandava ali na colônia. Já sabiam de tudo,
certamente já tinham até a sentença pronta. Na impossibilidade de
pegar todo mundo, haviam certamente escolhido alguns como
exemplo. Ele estava nessa leva e seria arrastado, juntamente com os
outros, para o inferno, o fundo do poço. Quando montaram o
planejamento da conjura, sabiam que os portugueses não tinham
navios suficientes para chegar a tempo de sufocar a rebelião. Diante
do que ocorreu, eles estavam se valendo, naquele momento, do
único método que conheciam para controlar os povos sob o seu
domínio: a traição e a tortura. Arma dos povos fracos, e também das
pessoas sem caráter.

Levantou os olhos e viu, sentados à sua frente, o
desembargador José Pedro Machado Coelho Torres e o seu escrivão,
Marcelino Pereira Cleto. Teve a impressão de que o desembargador
o cumprimentou com mais simpatia do que da outra vez. Seria uma
estratégia? Ele o convidou para se sentar e mandou que os soldados
lhe retirassem os ferros, o que não tinha ocorrido no depoimento



anterior. Na sua primeira declaração ele permaneceu algemado por
todo o tempo. Após o escrivão lhe fazer as perguntas de praxe, o
desembargador deu início ao novo interrogatório:

– Dr. Inácio José de Alvarenga Peixoto! – exclamou, com
inexplicável bom humor. – No último interrogatório, se bem me
lembro, avançamos muito pouco. Espero que esse período que o
senhor passou na prisão, especialmente essa época das festas de
final de ano, não é, em que a família geralmente se encontra
reunida – frisou – tenha contribuído para refrescar a sua memória e
alterar o seu ânimo em relação a esta investigação.

O desembargador fez uma pausa, e olhou fixamente para o
prisioneiro. Tinha enfatizado deliberadamente a menção à sua
família, e Inácio entendeu o recado. Suspirou fundo e fez que sim
com a cabeça:

– Sim, desembargador. Eu confirmo tudo o que disse no meu
interrogatório anterior. Mas há alguns detalhes que me escaparam
na última inquirição. Talvez tenha sido porque eu estava cansado e
nervoso, mas eu gostaria de acrescentá-los ao meu depoimento.

O desembargador Coelho Torres deu um sorrisinho, exultante.
Virou-se para o escrivão Marcelino Cleto, que olhava para aquela
cena, sem compreender muito bem.

– Escrivão, pode começar a tomar notas! Leia para o prisioneiro
o seu depoimento anterior, para reavivar a sua memória. E o senhor
vá acrescentando o que quiser, Dr. Alvarenga.

Inácio contou tudo, apenas tomando o cuidado de não se
comprometer demais. Evitou fornecer detalhes de sua participação
pessoal e de como tinha se envolvido até o pescoço naquele plano
todo. Tentou ainda, como último recurso, como havia planejado,
enfocar os fatos e amenizar as intenções, tanto em relação a si
mesmo como em relação aos outros. Exceto quanto ao freire de
Andrada! Esse ordinário se veria com ele.

Ao voltar para a cela jogou-se no chão de pedra, tomado por
convulsões e crises de choro. Gritava coisas sem sentido, em
desespero. Causava-lhe uma repulsa a si mesmo saber que
possivelmente tinha acabado de comprometer alguns dos seus mais
diletos amigos, entre eles o seu primo Tomás. Será que ele tinha



falado demais? E se o frade estivesse mentindo? E se Bárbara não
fosse salva? Não conseguia nem pensar em tal hipótese!

Ao entardecer, no entanto, o misterioso frade apareceu
novamente à porta da cela, e fez-lhe um sinal para se aproximar.
Simulando fazer uma prece, conseguiu dizer ao seu ouvido:

– Acalma-te, filho, fizeste o que era devido. A promessa será
cumprida, e tu não serás mais importunado.

Não mentiu. Depois de mais ou menos um mês Inácio recebeu
uma mensagem de Bárbara, escrita em um pequeno pedaço de
papel colocado no fundo da vasilha da sua refeição. Ela dizia que
estavam todos passando bem e que os filhos cresciam com saúde.
Acrescentou que a pessoa que a delatou havia desmentido tudo e o
processo contra ela tinha sido arquivado.

Inácio fechou os olhos, aliviado. Também ele não seria, como
soube mais tarde, salvo algumas raras acareações, chamado
novamente a depor. Mas a que preço, meu Deus! A que preço!,
suspirou.

Escreveu depois um poema na prisão. Nele retratou o
sofrimento que lhe causou a morte do grande amigo Cláudio Manuel
da Costa, a quem imputava grandes virtudes e teve a sorte de
morrer. Ele também outra coisa não ansiaria que não a própria
morte, não fosse o amor que o unia à esposa e filhos:

Eu não lastimo o próximo perigo,
Uma escura prisão, estreita e forte;
Lastimo os caros filhos, a consorte,
A perda irreparável de um amigo.

A prisão não lastimo, outra vez digo,
Nem o ver iminente o duro corte;
Que é ventura também achar a morte,
Quando a vida só serve de castigo.

Ah, quem já bem depressa acabar vira
Este enredo, este sonho, esta quimera,
Que passa por verdade e é mentira!



Se filhos, se consorte não tivera,
E do amigo as virtudes possuíra,
Um momento de vida eu não quisera.



NO ORATÓRIO DA CADEIA PÚBLICA
Rio de Janeiro, presídio da Fortaleza da Ilha das Cobras

Nem por pensamento detraias o teu Rei,
Porque as mesmas aves levarão a tua voz e

Publicarão os teus juízos.
 

“Eclesiastes, versículo 20-X”
 
 
Na manhã do dia 17 de abril de 1792, o provedor da Santa Casa de
Misericórdia foi chamado ao paço dos vice-reis pelo conde de
Rezende, Dom José Luís de Castro, que assumiu o posto no lugar do
vice-rei Luís de Vasconcelos. Na sua presença e na do
desembargador Sebastião de Vasconcelos Coutinho, principal
membro da Alçada Régia, foi o provedor orientado sobre como
deveria preparar a sala do oratório da cadeia pública. Ali seriam
reunidos os encarcerados, que se encontravam espalhados em
presídios diferentes, para aguardar a sentença. Deveria ele
primeiramente revestir as paredes, de alto a baixo, com panos
pretos, e colocar no local vários tocheiros funerários, que seriam
acesos no momento oportuno. Por cima dos panos deveriam ser
afixadas cruzes prateadas. Ao fundo da sala seria colocado um altar
para realização de missas e, acima dele, um grande crucifixo, ao
redor do qual seis grandes círios permaneceriam acesos.

A ideia era transformar a sala em verdadeira câmara mortuária,
de modo a incutir terror nos prisioneiros e prepará-los para o que



viria depois. Deveriam ser convocados padres em número suficiente
para assistir a todos. O provedor engoliu em seco, imaginando a
cena do espetáculo que era convocado a montar. Teve a certeza de
que algo terrível aconteceria. Pensou que talvez o plano seria matá-
los todos, após a cerimônia fúnebre. Sem demonstrar o terror que se
formava no seu espírito, fez uma profunda reverência ao vice-rei e
ao desembargador e saiu. Tinha pressa. O trabalho deveria estar
finalizado até às 8 horas da noite daquele dia.

Concluídos os trabalhos de preparação desse cenário de terror,
os moradores da cidade do Rio de Janeiro foram surpreendidos,
altas horas da noite, com um ensurdecedor tropel de cavalos. Eram
mais de duzentos soldados, vindos de diversas companhias que, com
as espadas desembainhadas, cercaram o prédio da cadeia. As
pessoas se trancaram dentro de casa, horrorizadas. Corriam boatos
de toda natureza. Dava-se como certo que a rainha D. Maria I
enlouqueceu de vez e mandou matar todos os inconfidentes. Dizia-
se que os soldados haviam sido enviados com ordens para retirar os
corpos dos conjurados da prisão e executar sumariamente todos
aqueles que demonstrassem qualquer contrariedade em relação à
coroa. Já passava da meia-noite quando uma procissão de onze
frades, trazendo uma grande cruz e velas litúrgicas, desceu a ladeira
do morro de Santo Antônio, rezando em voz alta o Ofício dos
Mortos. Conduzidos pelo padre-mestre Frei José de Jesus Maria do
Desterro, dirigiram-se até à cadeia, onde se postaram na sala do
oratório.

Das diversas prisões começaram a chegar os presos, algemados
e unidos em grupos por pesadas correntes. Iam sendo colocados ao
longo das paredes, protegidos por filas de soldados que se
mantinham armados com baionetas e espadas. Os prisioneiros se
entreolhavam, assustados. Para que tudo aquilo? Estavam todos tão
extenuados, enfraquecidos pelos quase três anos em que se
encontravam aprisionados, incomunicáveis, que seria uma piada se
algum deles ali tentasse resistir ou, num surto de loucura, fugir.
Durante toda a noite permaneceram assim, em grupos, jogados
pelos cantos da sala do oratório. Continuavam algemados, feridos
pelas correntes e em estado deplorável. A única posição em que



conseguiam ficar, para não se ferirem mais, era a postura de
semideitados nas esteiras improvisadas, colocadas ao longo das
paredes. Muitos gemiam, agoniados pela dor física e moral. Outros
rezavam. Outros ainda, vencidos pelo enorme cansaço, cochilavam
como podiam.

Segregados há muito tempo, sem contato uns com os outros,
emoções desencontradas explodiram de dentro de cada um deles no
momento em que se viram face a face. Acusavam-se uns aos outros
como responsáveis pela delação e sua própria perdição. Outros
praguejavam. Havia ainda aqueles que pediam perdão aos
companheiros próximos e, mesmo estando algemados, faziam um
esforço para se tocarem com as mãos. Os padres se revezavam para
oferecer aos prisioneiros um pouco de água e de consolo. Ninguém
sabia o destino que os aguardava.

No dia seguinte pela manhã, os membros da Alçada Régia,
tribunal criado especialmente por D. Maria I, para julgar os
inconfidentes, foram ao oratório verificar se todos os denunciados se
encontravam ali naquele recinto. Dela participava Antônio Diniz da
Cruz e Silva, convocado especialmente para a missão de julgar os
inconfidentes. Nenhum deles teve coragem de entrar. Delegaram a
atividade de verificação para os meirinhos. Após o cumprimento
dessa formalidade, que servia para confirmar se algum deles não
teria sido fraudulentamente subtraído à execução da pena,
reuniram-se sob a presidência do vice-rei para elaborar a sentença.
Não era tarefa fácil, muito embora o desembargador Sebastião
Coutinho estivesse, há pelo menos seis meses, rascunhando o que
considerava serem os fatos essenciais para descrever a conduta e a
culpa de cada um dos implicados. Feito esse trabalho, ele precisava
apresentá-lo aos outros membros da Alçada, que deveriam chegar a
um consenso sobre como formular a sentença. A questão se resumia
aos fundamentos, uma vez que o resultado já havia sido definido
muito antes, em orientação secreta que o desembargador Coutinho
havia recebido do poderoso ministro da rainha, Martinho de Mello e
Castro.

Essa atividade consumiu horas e horas de agonia, lágrimas e
espera. Os membros da Alçada Régia estiveram reunidos desde as 8



horas da manhã do dia 18 de abril de 1792 até a madrugada do dia
19. Enquanto isso, os réus aguardavam, impacientemente. Sabiam
que iam morrer, então apenas aguardavam a morte. Queriam que o
julgamento fosse rápido, pelo menos aquela agonia teria fim. O
único que se mantinha ainda em relativa tranquilidade era Domingos
Vidal de Barbosa Laje. Tentava animar os outros, dizendo ter ouvido
o comentário de um dos juízes, quando ele estava na sua cela,
situada debaixo do vão da escada que dava para as salas do
governador, de que a sentença seria comutada na última hora, e
seria aplicada a eles a pena de degredo. Ninguém acreditou nele.
Fizeram sinal uns para os outros, como se ele tivesse ficado louco.
Mesmo Inácio, que sempre foi otimista, não tinha mais nenhuma
esperança. Levantando a voz, acabou por dizer aos seus
companheiros de infortúnio:

– Meus amigos, se houver exceção nesse caso, ela não se
aplicará à mim e nem a nenhum de vós. Apenas Vidal e Salvador
escaparão do laço!

No raiar do dia, entrou na sala onde se encontravam os presos
o escrivão, desembargador Francisco Luís Alves da Rocha,
acompanhado dos meirinhos e de vários soldados com as suas
espadas em punho. Sentou-se na cadeira de espaldar alto, situada
em frente ao grande crucifixo e, olhando ao redor, começou a ler a
fatal sentença. Muitos presos suspiraram, com certo alívio,
finalmente a agonia chegava ao seu fim. Nem se importavam mais
com o resultado. A morte já não mais os assustava.

O escrivão empostou a voz para dizer:

Vistos estes autos que em observância das ordens da
dita senhora se fizeram sumários aos vinte e nove
Réus pronunciados conteúdos na relação folhas 14
verso, devassas, perguntas apensos de defesa alegada
pelo Procurador que lhe foi nomeado etc., mostra-se
que na Capitania de Minas alguns Vassalos da dita
Senhora, animados do espírito de perfídia ambição,
formaram um infame plano para se subtraírem da
sujeição, e obediência devida a mesma senhora;



pretendendo desmembrar, e separar do Estado aquela
Capitania, para formarem uma república independente,
por meio de urna formal rebelião da qual se erigiram
em chefes e cabeças seduzindo a uns para ajudarem, e
concorrerem para aquela pérfida ação, e comunicando
a outros os seus atrozes, e abomináveis intentos, em
que todos guardavam maliciosamente o mais inviolável
silêncio; para que a conjuração pudesse produzir
efeito, que todos mostravam desejar, pelo segredo e
cautela, com que se reservaram de que chegasse à
notícia do Governador, e Ministros porque este era o
meio de levarem avante aquele horrendo atentado,
urgido pela infidelidade e perfídia: Pelo que não só os
chefes cabeças da Conjuração, e os ajudadores da
rebelião, se constituíram Réus do crime de Lesa
Majestade da primeira cabeça, mas também os
sabedores, e consentidores dela pelo seu silêncio;
sendo tal a maldade e prevaricação destes Réus, que
sem remorsos faltaram à mais inominável obrigação de
Vassalos e de Católicos, e sem horror contraíram a
infâmia de traidores, sempre inerente, e anexa a tão
enorme, e detestável delito. (...)

A voz do escrivão foi se perdendo na cabeça do prisioneiro
Inácio José de Alvarenga Peixoto como um navio em meio às
brumas... Ele ouvia agora apenas uma voz distante e sem sentido.
Foi apenas despertado da sua sonolenta letargia ao ouvir o seu
nome:

Mostra-se que na mesma Conjuração entrara o Réu
Ignácio José de Alvarenga coronel do primeiro
regimento auxiliar da Companhia do Rio Verde ou fosse
convidado e induzido pelo Réu Tiradentes, ou pelo Réu
Francisco de Paula, como o mesmo Alvarenga confessa
a folhas 10 do apenso n. 4 da devassa desta Cidade e
que também entrara na mesma Conjuração do Réu



Domingos de Abreu Vieira, tenente coronel de
Cavalaria Auxiliar de Minas Novas convidado, e
induzido pelo Réu Francisco de Paula como declara o
Réu Alvarenga a folhas 9 do dito apenso n. 4 ou pelo
dito Réu Paula juntamente com o Réu Tiradentes, e
padre José da Silva de Oliveira Rolim como confessa o
mesmo Réu Domingos de Abreu a folhas 10 verso da
devassa desta Cidade; e achando-se estes Réus
conformes no detestável projeto de estabelecerem
uma república naquela Capitania como consta a folhas
11 do apenso n. 1 passaram a conferir sobre o modo
da execução, ajuntando-se em casa do Réu Francisco
de Paula a tratar da sublevação nas infames sessões
que tiveram, como consta uniformemente de todas as
confissões dos Réus chefes da conjuração nos apensos
das perguntas que lhe foram feitas; em cujos
conventículos não só consta que se achasse o Réu
Domingos de Abreu, ainda que se lhe comunicava tudo
quanto neles se ajustava como consta a folhas 10 do
apenso n. 6 da devassa da Cidade, e se algumas vezes
se conferisse em casa do mesmo Réu Abreu sobre a
mesma matéria entre eles e os Réus Tiradentes,
Francisco de Paula, e o padre José da Silva de Oliveira
Rolim; sem embargo de ser o lugar destinado para os
ditos conventículos a casa do dito Réu Paula, para os
quais eram chamados estes Cabeças da Conjuração,
quando algum tardava como se vê, a folhas 11 verso
do apenso 1 da devassa desta Cidade, e do escrito
folhas 41 da devassa de Minas do padre Carlos Corrêa
de Toledo para o Réu Alvarenga dizendo-lhe que fosse
logo que estavam juntos. (...)

A voz do escrivão sumiu novamente. Inácio sentiu-se como que
transportado para uma tarde ensolarada, na sala fresca e espaçosa
de sua casa em São João Del Rei. As vozes na sala do oratório foram
substituídas pelo riso de Maria Ifigênia ao piano, tocando para ele as



modinhas que ele havia lhe ensinado em um passado muito...
muito... distante... Ao seu lado, a sua Bárbara bela olhava para a
filha, com admiração e orgulho. A imagem da família ia e vinha em
sua memória, como num jogo de esconde-esconde. Subitamente
sumiu, ressurgindo a voz do escrivão como que saída de alguma
profundeza no seu inconsciente. Ele passou a ler a cominação das
penas:

Portanto condenam ao Réu Joaquim José da Silva
Xavier por alcunha o Tiradentes alferes que foi da
tropa paga da Capitania de Minas a que com baraço e
pregão seja conduzido pelas ruas publicas ao lugar da
forca e nela morra morte natural para sempre, e que
depois de morto lhe seja cortada a cabeça e levada a
Villa Rica aonde em lugar mais público dela será
pregada, em um poste alto até que o tempo a
consuma, e o seu corpo será dividido em quatro
quartos, e pregados em postes pelo caminho de Minas
no sitio da Varginha e das Cebolas aonde o Réu teve as
suas infames práticas e os mais nos sítios (sic) de
maiores povoações até que o tempo também os
consuma; declaram o Réu infame, e seus filhos e netos
tendo-os, e os seus bens aplicam para o Fisco e
Câmara Real, e a casa em que vivia em Villa Rica será
arrasada e salgada, para que nunca mais no chão se
edifique e não sendo própria será avaliada e paga a
seu dono pelos bens confiscados e no mesmo chão se
levantará um padrão pelo qual se conserve em
memória a infâmia deste abominável Réu; (...)
Igualmente condenam os Réus Francisco de Paula
Freire de Andrade tenente coronel que foi da Tropa
paga da Capitania de Minas, José Alves Maciel, Ignácio
José de Alvarenga, Domingos de Abreu Vieira,
Francisco Antônio de Oliveira Lopez, Luiz Vás de Toledo
Piza, a que com baraço e pregão sejam conduzidos
pelas ruas públicas ao lugar da forca e nela morram



morte natural para sempre, e depois de mortos lhe
serão cortadas as suas cabeças e pregadas em postes
altos até que o tempo as consuma as dos Réus
Francisco de Paula Freire de Andrade, José Alves
Maciel e Domingos de Abreu Vieira nos lugares de
fronte das suas habitações que tinham em Villa Rica e
a do Réu Ignácio José de Alvarenga, no lugar mais
publico na Villa de São João del Rei, a do Réu Luiz Vaz
de Toledo Piza na Villa de São José, e do Réu Francisco
Antônio de Oliveira Lopes defronte do lugar de sua
habitação na porta do Morro; declaram estes Réus
infames e seus filhos e netos tendo-os, e os seus bens
por confiscados para o Fisco e Câmara Real, e que
suas casas em que vivia o Réu Francisco de Paula em
Villa Rica aonde se ajuntavam os Réus chefes da
conjuração para terem os seus infames conventículos
serão também arrasadas e salgadas sendo próprias do
Réu para que nunca mais no chão se edifique.

A leitura da sentença consumiu duas horas. Inácio não soube
exatamente quanto tempo esteve ali, ouvindo aquelas vozes como
se estivesse cochilando em uma pantomima, sem ter consciência
exata do seu significado. Viu que os juízes se retiravam solenemente
da sala, e de início não foi capaz de compreender se já havia
terminado a sessão. Olhou para o frade que o assistia, atônito, como
se tivesse retornado de um longo transe. Algumas das frases ditas
pelo escrivão, no entanto, ficaram reverberando como um eco em
sua mente. Teria ouvido direito? Seria ele enforcado, sendo depois
sua cabeça cortada e espetada em um poste, diante da sua casa? E
seus filhos e netos seriam declarados infames? Não podia acreditar!
O padre assentiu com a cabeça. Colocou as mãos algemadas para o
alto, e começou a gritar, em desespero.

– Bárbara! Bárbara! Não deixe isso acontecer comigo! –
chamava a mulher, aos berros, como se ela pudesse fazer alguma
coisa. – Bárbara, minha esposa! Ai meu Deus, meus filhos! Não!!!!! –
Chorava compulsivamente, puxando os cabelos, numa cena patética



que fez com que os padres em volta corressem a socorrê-lo. Tinha
enlouquecido.

Ao seu lado, o velho Rezende Costa parecia uma estátua,
paralisado pelo medo que enregelava todo o seu corpo. O seu filho,
um rapazinho que ainda não tinha feito vinte anos, tentava consolá-
lo. Abraçado ao pai, dizia-lhe, inspirado pela fé, palavras de
conforto:

– Ah, meu amado pai, não desanimes. O que é morrer?
Acabam-se as fadigas, os trabalhos, os tormentos que tanto
consternam a todos durante a vida. Nós vamos para o céu; não é
ocasião de desanimar. Aspiremos à imortalidade!

O pai olhava o filho com carinho. Grossas lágrimas desciam
abundantes pela sua face. Os prisioneiros, ao redor, comovidos com
aquela cena, também desataram em prantos.

Toda aquela leitura espetacular da sentença condenatória não
passava, no entanto, de uma bem encetada e pérfida manobra. O
objetivo era mesmo desestabilizá-los ainda mais e realçar o suposto
“perdão” e “generosidade” da soberana.

D. Rainha I, no entanto, que por essa altura já se encontrava
com a saúde mental totalmente debilitada, provavelmente não soube
e nem tomou parte nesse aparvalhado teatro. Mas aos seus
ministros em Lisboa interessava que o medo se espalhasse e a
autoridade real fosse mantida, a qualquer preço. Seguindo o roteiro
já previamente combinado, algumas horas depois, quando os réus
ainda estavam impactados pela sentença que os condenavam à
forca, entrou novamente pela porta do oratório o representante da
Alçada, com todo o aparato anterior. Com o pretexto de que os
desembargadores haviam examinado um recurso interposto pelo
advogado dos réus, o escrivão passaria à leitura de um novo
acórdão. Os prisioneiros que tinham alguma formação jurídica se
espantaram. Para a defesa de todos eles foi nomeado um único
advogado, o Dr. José de Oliveira Fagundes, contratado pela Santa
Casa de Misericórdia. Não era crível que poucas horas fosse o
suficiente para o defensor ler toda a sentença, escrever o recurso e
vê-lo submetido e julgado pela Alçada em tão pouco tempo! Isso



reforçava a suspeita, cogitada por alguns deles, de que a sentença
tivesse sido escrita e fosse já conhecida há mais tempo.

O escrivão começou a ler o novo veredito, enquanto os réus
mantinham a respiração em suspense. O que ele disse, em meio a
toda aquela enfadonha linguagem jurídica, era que, por piedade da
soberana augusta, apenas se manteria a pena de enforcamento e
esquartejamento para o principal líder, o Tiradentes. Os demais
seriam punidos com as penas de degredo perpétuo para a África e
infâmia. Cada um deles seria remetido para um presídio em solo
africano, onde deveriam passar o resto dos seus dias, sob pena de
morte natural se voltassem a colocar os pés no Brasil. A alguns
deles, cuja participação na Inconfidência foi considerada menor,
como Tomás Gonzaga, impôs-se a pena de degredo temporário, por
dez anos. Tomás havia conseguido, durante a instrução do processo,
manter-se firme na negativa da sua participação e por isso obteve
uma pena menos dura. Para sua felicidade, os investigadores não
conseguiram perceber que, se ele não era o mais inflamado dos
inconfidentes, foi ele quem, desde o princípio, pelo seu prestígio
conseguido junto à população, principalmente após afrontar o
governador Luís Cunha de Menezes, deu legitimidade ao movimento.
Ele teria sido por escolha dos seus companheiros, acaso tivesse
vingado a conjura, o primeiro presidente da República do Brasil.

Apesar de a pena ainda ser muito severa, considerando-se os
locais inóspitos para onde estavam sendo encaminhados, os réus
pularam de alegria. Sentiram-se como que bafejados por um sopro
de vida. Gritavam vivas e louvores à bondade e clemência da rainha.
Em um gesto simbólico e para causar efeito, após a leitura da
sentença final os soldados se aproximaram dos prisioneiros para lhes
retirar as algemas e os ferros. Os pobres diabos sentiram-se como
se tivessem, afinal, sido libertados. Uma vez livres das correntes,
extravasaram sem receios as suas emoções, rindo, chorando,
abraçando-se. Aos gritos, davam vivas à rainha.

Inácio, como que alheio a toda aquela comemoração, parecia
estar totalmente perturbado. Já não estava mais, desde os últimos
momentos da sua prisão, em seu perfeito juízo. O período de
sofrimento havia sido demais para ele. Na sua cela encontrou-se



rabiscado pelas paredes o nome de Bárbara Eliodora, por diversas
vezes, como que para manter-se perto dela. Aquelas horas que se
passaram após a leitura da primeira sentença, em que imaginou o
rosto dos seus filhos pequeninos, da sua filhinha Maria Ifigênia e da
sua amada esposa a contemplarem a sua própria cabeça espetada
em um poste em frente à sua casa minaram de vez a sua
resistência.

Permanecia imóvel, transportado para algum outro lugar
distante, que não aquela fúnebre sala do oratório. Falava coisas
desconexas, citava frases em latim, culpava a mulher, que não o
deixou trair os amigos, quando a rebelião desandou. Lamentava a
orfandade dos filhos, especialmente da filha, por quem nutria
especial carinho. Imaginava estar perante um tribunal divino, dizia
que seria castigado por não ter seguido os seus próprios desígnios,
ao invés de dar ouvidos à sua esposa. Foi preciso que o padre que o
ouvia o admoestasse dizendo que a filha dele tinha outro pai, mais
sábio, mais rico e mais poderoso, que era Deus. E que a sua esposa
não o agradeceria se soubesse dessa manifestação, pois aquilo que
ele havia dito poderia seriamente implicá-la em todos aqueles tristes
eventos. Ele soluçava, chorava e pedia perdão ao padre, em uma
cena cruel que revelava a sua total perda de juízo. Estava
completamente fora de si quando foi lido o segundo acórdão, que
lhe modificava a pena de enforcamento para o degredo. O frade que
o assistia em confissão o segurou pelo braço, chamando-o à vida:

– Dr. Alvarenga, regozije-se! A rainha comutou a sua pena para
degredo em Dande, em Angola. Não serás mais enforcado!

Inácio olhou para ele com olhos mortiços, embaçados, como
que se o seu corpo estivesse ali, mas o seu espírito pairasse em
outro lugar qualquer:

– Onde fica Dande, padre? Isso é no Brasil?
O padre lhe deu um sorriso triste.
– Não, filho, isso é um porto na África. Parece que tu tens

amigos que escolheram esse local para ti, possibilitando a tua fuga,
um dia – segredou-lhe o padre. – Quem sabe no futuro, quando
estiveres mais forte, não poderás se juntar novamente à tua esposa
e filhos?



– Um porto! – os seus olhos momentaneamente brilharam,
como se voltasse a viver. – Posso fugir! Meu Deus, posso fugir!!! –
dizia em alta voz, com lágrimas nos olhos, não obstante os sinais
apreensivos de silêncio que lhe faziam os companheiros, implorando-
lhe que se calasse.

Coroando com espinhos o seu destino, um dos soldados ouviu
as palavras que haviam sido imprudentemente proferidas pelo
prisioneiro e correu a contar aos juízes. Para não ficarem
desmoralizados, eles trataram de corrigir a decisão, de modo que a
pena aplicada à Inácio fosse alterada para o degredo na prisão de
Ambaca, e não mais em Dande, como havia se estabelecido.
Ambaca era um local situado no norte de Angola, no meio do
território africano, onde não havia nenhum porto e que, pelo seu
dificílimo acesso, não encorajava nenhum prisioneiro sequer a
pensar em fugir.

Do outro lado da sala, apenas um prisioneiro não comemorava
com os outros. Era o “chefe”, o “cabeça da conjuração”, como
haviam entendido os respeitáveis juízes reunidos naquela Alçada
Régia. A ele caberia o papel de “cordeiro imolado”, na grande farsa
montada para reprimir uma revolta em que somente alguns haviam
sido escolhidos para representar o papel de réus. No relatório
enviado pelo desembargador Coelho Torres ao vice-rei, em
dezembro de 1789, já estava estampada a convicção de que o
número de sediciosos era tão grande, que se eles fossem levar a
ferro e fogo as prisões, deveriam enclausurar quase toda a
população da capitania de Minas Gerais.

Tiradentes estava abatido, mas tinha o ar resignado de quem se
ofereceu para o sacrifício supremo. Ao observar as manifestações de
euforia dos seus companheiros, disse ao seu frade confessor que
agora morreria tranquilo, sabendo que não levaria atrás de si tantos
infelizes, que imprudentemente havia arrastado para aquela loucura.
Consolava-se dizendo ter sido esse o seu desejo desde o início e
todas as vezes em que esteve frente a frente com os ministros,
rogou a eles que somente sobre a sua pessoa recaísse a fúria da lei.
O julgamento mal havia terminado e uma grande forca de madeira
começou a ser erguida no largo da Lampadosa. Tiradentes seria



enforcado no dia seguinte, como exemplo, com grande pompa e
cerimônia, para demonstrar a toda a população da colônia o que a
lei reservava àqueles que quisessem desafiar a coroa.

Lá dentro da pomposa sala onde o vice-rei despachava
diariamente, um lauto almoço regado ao melhor vinho português foi
servido para os membros da Alçada. O desembargador Sebastião de
Vasconcelos Coutinho se congratulava com os seus colegas, rindo e
contando piadas para um animado Antônio Diniz da Cruz e Silva.
Estavam exaustos, mas consideravam ter feito um bom trabalho.
Tinham conseguido o seu duplo objetivo: aterrorizar o povo, e
exaltar a sua louca rainha. Muitos deles já estavam com as suas
promoções para postos mais altos na hierarquia judiciária
garantidas. Cruz e Silva, por exemplo, seria nomeado para o mais
alto cargo na colônia: seria chanceler do Tribunal da Relação do Rio
de Janeiro. A sentença estava um primor, comentavam, e essa ideia
do ministro Martinho de Mello e Castro de dar aos réus no último
momento a comutação das penas, foi considerada genial. E riam-se
com gosto.

– Foi uma jogada sensacional! – dizia um.
– Fantástico! – afirmava outro.
Estavam todos condenados, mas felizes!
Nenhum deles se importou com Tiradentes. Ele foi o escolhido

para exemplo do que acontecia aos que ousassem desafiar a coroa
portuguesa. De fato, na França, a primeira Constituição foi votada
em 1791 e instalada a Monarquia Constitucional, de acordo com os
princípios revolucionários. Em pouco tempo, as cabeças dos reis
começariam a rolar. Era preciso tomar cuidado!



UM POEMA PARA BÁRBARA
Campanha do Rio Verde, 1793

Treva da noite,
Lanosa capa

Nos ombros curvos
Dos altos montes

Aglomerados...
Agora, tudo

Jaz em silêncio:
Amor, inveja

Ódio, inocência
No imenso tempo

Se estão lavando...
 

“Romanceiro da inconfidência,
Fala dos inconfidentes mortos”, Cecília Meireles

 
 
A casa sede da fazenda do coronel Alvarenga Peixoto em Campanha
do Rio Verde estava silenciosa naquela manhã de final de janeiro de
1793. Havia mais de um mês que a chuva caía inclemente na fértil
região do sul de Minas Gerais, alagando pastos, destruindo
plantações, inundando as valas onde antes os negros cavavam em
busca do ouro. Naquele dia, no entanto, o sol resolveu sair bem
cedo, e uma brisa fresca, carregando o perfume do mato e da terra
molhada penetraram no quarto onde Bárbara Eliodora, deitada, fazia



as suas orações. As crianças estavam lá fora no quintal, brincando,
aproveitando a estiagem. De longe ouvia-se os gritinhos do menor,
Tristão, correndo com a ama atrás do cachorrinho que Maria Ifigênia
ganhou do pai, poucos meses antes da prisão.

A saúde de Bárbara havia se abalado muito, após todos aqueles
longos meses de espera do julgamento. Primeiro, foi o pavor que
sentiu ao saber da primeira sentença que o condenou à forca, e as
suas terríveis consequências. Depois, vieram a depressão e a tristeza
pelo degredo perpétuo para um lugar perdido no imenso continente
africano. Não bastasse, Inácio não teve estrutura emocional para
suportar tanta tragédia e perdeu o juízo. Estava louco. Bárbara, por
sua vez, contraíra inicialmente uma forte pneumonia, que a jogou na
cama por mais de um mês. Teve, além disso, alucinações e
pesadelos noturnos, fazendo com que alguns amigos suspeitassem
de que ela também tinha enlouquecido. Dizia coisas desconexas e,
segundo lhe contaram, ficava horas a fio sentada, enrolada no
cobertor, com a cabeça baixa. Quando alguém se aproximava dela,
falava coisas sem sentido e fingia estar distribuindo ouro em pó.
Vivia em um mundo à parte, como que isolada de todos. Não fossem
os cuidados das suas devotadas irmãs e de Tomásia, o carinho dos
filhos pequenos, especialmente da filha Maria Ifigênia,
provavelmente já teria dado adeus a este mundo insano, a este
palco de perversidades. Graças ao bom Deus, no entanto, havia
sobrevivido, lúcida. Tinha quatro filhos para criar, e não podia sequer
se dar ao luxo de morrer, quanto mais de enlouquecer.

No dia 5 de maio de 1792, as corvetas Nossa Senhora de
Guadalupe e Nossa Senhora de Brota partiram do porto do Rio de
Janeiro, levando para Angola Inácio José de Alvarenga Peixoto, Luís
Vaz de Toledo Piza, José Álvares Maciel e Francisco Antônio de
Oliveira Lopes. Não havia autorização para as famílias se despedirem
dos prisioneiros. O Dr. Silveira viajou até o Rio de Janeiro, com o
objetivo de colher notícias sobre a partida do seu genro. Foi quando
soube do lastimável estado de alheamento em que se encontrava. A
vida tinha fugido das suas faces. Ele mais parecia um morto-vivo.
Avisou à filha que nem valia a pena insistir em vê-lo. Bárbara chorou
amargamente, mas consolou-se um pouco ao pensar que talvez



nesse estado ele sofreria menos. Isso não tirava de dentro de si
aquela dor profunda e constante, como se um pedaço de si mesma
tivesse sido arrancado à força.

Bárbara resolveu se estabelecer definitivamente em Campanha.
O clima fazia bem para a sua saúde e a dos seus filhos. Além do
mais, ali conseguiam se manter longe da mancha da infâmia que a
sentença jogou sobre eles. Ela era como uma lepra, uma doença
silenciosa que comia as suas carnes, e embora não estivesse
aparente, podia senti-la no olhar de preconceito das pessoas.
Algumas vezes viajava a São João Del Rei, para visitar os parentes e
os poucos amigos que lhe restaram. Tinha avisado por carta à freira
Ana Bárbara Joaquina sobre o destino do irmão. Soube que a
cunhada, também doente, pouco tempo depois morreu de tristeza.

As mulheres dos inconfidentes haviam se juntado em uma rede
de solidariedade e apoio mútuos e de vez em quando se reuniam em
São João ou em Vila Rica, para conversarem sobre os seus
problemas, trocarem notícias e se auxiliarem. Algumas delas, como
Eugênia Maria, amásia do alferes Joaquim José da Silva Xavier,
foram reduzidas à condição de miséria após o sequestro dos seus
bens. Viviam na dependência da caridade dos amigos. Hipólita
Jacinta, esposa do coronel Francisco Antônio de Oliveira Lopes
adotou o filho que Maria Inácia teve do tenente Antônio Coelho e
que ele, mau-caráter como era, não se dispôs a reconhecer. Ele era
o seu único consolo, na ausência do marido.

Gertrudes, esposa do comandante Luís Vaz de Toledo Piza,
entrou em depressão profunda e mal conseguia se levantar da
cama. Tinha sete filhos para criar e a condenação lhe tirou de vez o
marido e o cunhado, que era quem na verdade sustentava a sua
numerosa família. Isabel, esposa do tenente-coronel Freire de
Andrada, teve dupla perda: o irmão, José Álvares Maciel, e o marido.
Teve a sorte de contar com o auxílio dos seus pais para criar os
quatro filhos, todos ainda muito pequenos. No começo ela sofreu
com a desconfiança das outras mulheres. O seu marido havia sido
um dos primeiros a escrever ao Visconde de Barbacena, logo após o
Silvério dos Reis. Depois, vendo o seu sofrimento, todas acabaram
por acolher Isabel no grupo das “viúvas da Inconfidência” que era



como se denominavam. Todas sofriam e não havia quem não
precisasse de apoio para suportar a adversidade.

A mais otimista de todas era a jovem Maria Dorothea. Tão
moça, considerava-se viúva como as outras. Guardava com carinho o
vestido bordado pessoalmente por Tomás, para um casamento que o
destino não quis que acontecesse. Ela visitava as esposas, trazia
notícias do Rio de Janeiro, onde tinha parentes e tentava injetar
ânimo e força nas outras mulheres. Confiava em que após o período
de degredo de Tomás em Moçambique ela se juntaria a ele. Dizia às
demais, cujos maridos haviam sido condenados ao degredo
perpétuo, que em pouco tempo muita coisa mudaria e elas poderiam
se unir para pedir mais uma vez a clemência da rainha. Essas
palavras simples de incentivo, proferidas por aquela jovem cujos
traços de beleza e candura haviam sido imortalizados pelo seu
amado noivo, sob os pseudônimos de Marília e Dirceu, trouxeram
um alento de esperança em todas elas. Sim, tinham que ter fé!

Foi Marília, ainda, quem trouxe a notícia de que o mestre
Lisboa, um dos inconfidentes secretos, estava lhes preparando uma
surpresa. Havia recebido uma encomenda para esculpir as imagens
dos profetas para a Igreja de Bom Jesus de Matosinhos, em
Congonhas. Aleijadinho iria retratar os profetas com o rosto de cada
um dos principais inconfidentes. Uma bela homenagem, que
somente o tempo revelaria. Para isso ele trabalhava dia e noite, já
com as mãos carcomidas pela doença, alimentado pelo desejo de
deixar para a posteridade o registro da luta daqueles homens que,
como verdadeiros profetas, anunciaram a liberdade. Maria Dorothea
jamais poderia sonhar que, para sua tristeza, terminado o degredo,
o seu amado se casaria com uma rica herdeira em Moçambique e
nunca mais retornaria ao Brasil.

Estava perdida nessas lembranças, orando de olhos fechados,
como fazia todas as manhãs, quando Tomásia chegou por trás de
mansinho, com cuidado para não assustá-la e a chamou, com a voz
doce:

– Sinhá, sinhá Bárbara. Tem um moço do Rio de Janeiro aí fora.
Trouxe uma carta pra vosmecê.



Bárbara olhou para a criada com tristeza e a seguiu até a sala,
onde um oficial a aguardava. Ela estava tão envelhecida, que o
rapaz titubeou.

– D. Bárbara Eliodora? – ela assentiu com a cabeça. – Tenho
ordens de entregar esse envelope somente à senhora.

– Muito obrigada, capitão! Tomásia, leve o moço para comer
alguma coisa e descansar. Ele deve estar cansado da viagem! –
conseguiu dizer.

O jovem lhe entregou um envelope pardo, pesado, com os
brasões da coroa portuguesa. Vinha do governo da colônia africana
de Angola. Bárbara sentiu um tremor percorrer-lhe o corpo, como
uma descarga elétrica. Sentiu-se gelar dos pés até o último fio de
cabelo. Respirou fundo e abriu o envelope, com cuidado. Dentro
havia um relógio de bolso velho, de prata escurecida pelo tempo,
duas fivelas de sapato também de prata e uma pequena lâmina de
barbear. Havia também pequeno livro de orações provavelmente
dado por algum padre que assistiu o marido na prisão. Junto aos
objetos, uma pequena carta:

Senhora Bárbara Eliodora,

Cumpre-me dar-lhe a triste notícia do falecimento do
seu esposo, coronel Inácio de Alvarenga Peixoto, no
dia 27 de agosto de 1792, logo depois de chegar ao
presídio de Ambaca. Foi o dito senhor vítima de
maleita tropical contraída durante a viagem, conforme
nos comunicou o capitão Francisco Antônio Pita
Bezerra, comandante daquele presídio. Recebeu o seu
esposo os cuidados devidos, cumprindo-me, se lhe
serve de consolo, esclarecer-lhe que a referida doença
atacou a tantos quantos se encontravam na dita casa
correcional, desde soldados a funcionários e
prisioneiros. Seguem alguns objetos que se
encontravam com o falecido, e mais uma folha de
papel na qual se vê escrito um poema, que ele insistiu



antes de morrer que fizéssemos chegar às vossas
mãos.
Apresentando a Vossa Senhoria e à vossa família os
meus sentimentos de pesar, subscreve-se.

Manuel de Almeida e Vasconcelos
Governador de Angola

Leu a carta mais uma vez. A notícia da morte do marido não a
fez mexer um músculo da face sequer. Seus olhos, seu coração e sua
alma estavam secos, encarquilhados como uma laranja de quem se
tivesse sugado todo o sumo. A tristeza veio misturada com uma
certa sensação de alívio. Ele finalmente se libertava do amargo
sofrimento dos últimos anos. Desde o último dia que o viu, não sabia
mais o que era viver sem chorar. Segurou o outro pedaço de papel,
amarelado pelo tempo, e lentamente o desdobrou. Assustou-se ao
ver ali escrito, com a elegante letra de Inácio, o seguinte poema:

À D. Bárbara Eliodora

Bárbara bela,
Do Norte estrela,
Que o meu destino
Sabes guiar,
De ti ausente,
Triste, somente
As horas passo
A suspirar.
Isto é castigo
Que Amor me dá.

Por entre as penhas
De incultas brenhas
Cansa-me a vista
De te buscar;
Porém não vejo



Mais que o desejo,
Sem esperança
De te encontrar.
Isto é castigo

Que Amor me dá.
Eu bem queria
A noite e o dia
Sempre contigo
Poder passar;
Mas orgulhosa
Sorte invejosa
Desta fortuna
Me quer privar.
Isto é castigo
Que Amor me dá.

Tu, entre os braços
Ternos abraços
Da filha amada
Podes gozar.
Priva-me a estrela
De ti e dela,
Busca dois modos
De me matar.
Isto é castigo
Que Amor me dá.

Um leve sorriso aflorou nos lábios de Bárbara Eliodora. Era
aquele o mesmo poema que ela um dia havia rasgado, com raiva,
quando eles brigaram, antes de se casarem. Recusou-se a lê-lo
naquela ocasião. Estava farta das promessas e dos sonhos dele. Ele
tinha sido sempre assim: otimista, sonhador, um pouco ingênuo.
Sempre confiando em tudo e em todos. Talvez fosse exatamente por
isso, entre tantas outras coisas, que ela o amava. Fechou os olhos e
lembrou-se do primeiro dia que o viu, belo, elegante, garboso, no



sarau na casa do seu pai. Todas as moças suspiraram ao vê-lo,
menos ela. Mas no fundo, bem no fundo, tinha que reconhecer que
desde aquele dia a sua vida tinha mudado. Ele a chamou de
“menina” e ela ficou furiosa! Naquele momento, ainda que não
tivesse plena consciência, havia começado a amá-lo. E assim seria,
pelo resto dos seus dias. Um amor profundo, incondicional. Entre
eles as palavras eram desnecessárias. Compreendiam-se pelo olhar,
pelo toque, pelos gestos.

A entrega do poema foi a sua última mensagem: ele morreu
pensando nela.



Epílogo
E aqui ficamos

Todos contritos,
A ouvir na névoa
O desconforme,
Submerso curso
Dessa torrente

Do purgatório...
Quais os que tombam,

Em crime exaustos,
Quais os que sobem,

Purificados?
 

“Romanceiro da Inconfidência, Fala aos Inconfidentes mortos”,
Cecília Meireles

 
 
Após o falecimento do coronel Alvarenga Peixoto, Bárbara Eliodora
continuou a administrar a parte dos seus bens e das fazendas que
lhe ficaram pela meação do marido. João Rodrigues de Macedo
tornou-se seu sócio e arrematou da Real Fazenda a outra parte do
patrimônio que havia sido sequestrada. Tempos depois correu um
boato de que um veio de pedras preciosas foi encontrado nas terras
do coronel Alvarenga. Segundo estudos recentes, Bárbara
conseguiu, até o final da sua vida, pagar a maior parte das dívidas
do seu marido, inclusive a Casa de Dionísio Chevalier, seu principal
credor em Portugal, que entrou em falência. Ela viveu
confortavelmente até o final dos seus dias.

Durante muito tempo, escritores e até historiadores afirmavam
que Bárbara Eliodora havia enlouquecido. A correspondência que



manteve com João Rodrigues de Macedo e outros documentos
comprovam que nunca perdeu a lucidez. Em 1816, ela foi admitida
como irmã da Ordem Terceira do Carmo, de São João Del Rei, com
dispensa de noviciado, e recebeu o hábito, fazendo profissão de fé,
na forma do seu rito.

Morreu de tuberculose em 24 de maio de 1819, com a idade de
60 anos, em São Gonçalo do Sapucaí, MG, tendo sido enterrada com
todas as honras.

A exaustiva pesquisa feita por André Figueiredo Rodrigues, em
tese de mestrado apresentada à Universidade de São Paulo (“A
fortuna dos inconfidentes”, Editora Globo), demonstra que “(...) de
todos os personagens, Alvarenga Peixoto destaca-se por ser aquele
que mais apresentou estudos controversos e com erros de análise,
se comparado à documentação manuscrita pesquisada.” (p. 257)

Os corpos de Inácio José de Alvarenga Peixoto e Bárbara
Eliodora Guilhermina da Silveira repousam hoje no Mausoléu dos
Inconfidentes, em Ouro Preto, Minas Gerais.
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sou admiradora há tempo suficiente para testemunhar que o seu
sucesso é fruto de muito trabalho, sensibilidade e, sobretudo,
generosidade!

Para o reforço da minha autoestima, o olhar sensível e poético
da amiga-fotógrafa Maira Ribeiro de Oliveira foi um néctar. Obrigada
pelo carinho.

Agradeço, por fim, aos verdadeiros donos dessa história -
personagens que apostaram em um sonho e deram a sua vida pela
liberdade. Libertas quae sera tamen. O verso de Virgílio, inscrito na
bandeira de Minas Gerais, eternizou aquilo pelo qual lutaram, mas
que o Destino não quis que conhecessem.
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