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PRÓLOGO

A T L A N T I C   C I T Y ,   N O V A   J E R S E Y

Hector Moreno e Jerome Ribbons estavam sentados no carro, no
andar térreo da garagem do Atlantic Regency Hotel Casino, inalando
cristais de metanfetamina com uma nota de cinco dólares enrolada,
um isqueiro e um pedaço amassado de papel-alumínio. Tinham
trinta minutos.

Há três boas maneiras de se roubar um cassino. A primeira é pela
porta da frente. Funcionava na década de 1980, mas agora não
mais. Assim como em um banco, alguns sujeitos mascarados
poderiam entrar portando armas de fogo e as apontariam para a
bonitinha atrás das grades. Ela começaria a chorar e a implorar por
sua vida, enquanto o gerente entregaria os maços de dinheiro da
gaveta. Os bandidos sairiam pela porta da frente e iriam embora,
porque o bom senso dizia que um tiroteio custaria mais ao cassino
do que qualquer coisa que você conseguisse levar dos guichês. Mas
os tempos mudaram. Agora as caixas são treinadas para isso. A
segurança é mais agressiva. Assim que o alarme silencioso é
acionado, e sempre é acionado, homens armados começam a
aparecer. Eles ainda esperam que você saia, mas, assim que
atravessar a porta, haverá quarenta deles aguardando com fuzis AR-
15 e escopetas para abatê-lo. Nenhum atraso de dois minutos como
antigamente.



A segunda maneira é ir atrás das fichas. Desça de elevador das
suítes, caminhe até a mesa com as apostas mais altas, saque sua
arma e dê um tiro na roleta. Todo mundo corre ao ouvir o som do
tiro, especialmente o crupiê. Os ricos não são corajosos, e os
funcionários, menos ainda. Assim que eles tiverem se espalhado,
pegue um saco e recolha todas as fichas. Dispare mais duas balas
para o alto, a fim de que saibam que você está falando sério, então
saia correndo, como se o diabo estivesse atrás de você. Parece tolo,
mas funciona. Você não mexerá com os guichês, portanto o tempo
de resposta não será tão rápido. A segurança não estará esperando
do lado de fora, como aconteceria no primeiro caso. Você pode até
chegar ao estacionamento e, dali, à estrada. Você ainda terá o
problema do que fazer com as fichas. Se conseguir uma quantidade
suficiente, digamos, um milhão ou mais, o cassino vai trocar todas
as fichas do andar por novas, com um design diferente, e você
acabará com um saco repleto de pedaços de argila inúteis. Pior
ainda, a tecnologia está tornando essa jogada obsoleta. Alguns
cassinos estão acrescentando microchips para fins de contabilidade e
poderão rastrear as que você levou. Em seis horas, você será
procurado de Vegas a Mônaco, e suas fichas serão tão sem valor
quanto você. E se, de algum modo, nenhuma dessas duas coisas
acontecer, o melhor que se pode esperar é tentar vendê-las no
mercado negro. Mas, se o fizer, terá de vendê-las pela metade, ou
menos, do valor indicado, porque ninguém quer se meter nessa a
menos que possa dobrar o dinheiro investido. O principal, porém, é
que as fichas não o levarão a lugar algum.

Finalmente, a terceira maneira de assaltar um cassino é roubar o
dinheiro enquanto ele está em trânsito. Assaltar um dos carros-
fortes. Os cassinos transportam um monte de dinheiro. Até mais do
que os bancos. Veja bem, a maioria não mantém grandes estoques
de notas de cem trancafiadas, como vemos nos filmes. Há pequenos



guichês com dinheiro espalhados por todo o cassino e cofres não tão
grandes com centenas de milhões de dólares amontoados. E, em vez
de manterem essas pilhas de dinheiro por perto, fazem o que faz
qualquer instituição de tal porte: quando têm muito dinheiro, eles o
enviam para o banco em um carro-forte. Quando não têm dinheiro
suficiente, o banco faz o envio. Duas ou três entregas por dia, ao
todo.

No entanto, assaltar um carro-forte não é realmente viável. Os
mais modernos são como tanques de guerra repletos de dinheiro.
Atacar o banco de onde o dinheiro está vindo também não é uma
opção porque os bancos têm ainda mais segurança do que os
cassinos. O segredo é agir no meio da transação, enquanto os caras
estão carregando ou descarregando o dinheiro do carro-forte. Eles
chegam a facilitar as coisas para você. A maioria dos cassinos não
tem garagem especial para carros-fortes; não é muito prático. Em
vez disso, os carros estacionam ao lado de uma das entradas laterais
ou dos fundos, uma entrada diferente a cada vez. Os guardas abrem
a porta traseira do veículo e, em seguida, transportam o dinheiro
através das portas de vidro. Este é o momento de ouro do assaltante
profissional. Durante sessenta segundos, algumas vezes ao dia, mais
dinheiro do que alguns sujeitos poderiam roubar de meia dúzia de
bancos muda de mãos lá fora, a céu aberto, bem na frente de todos.
Tudo o que uma equipe de assaltantes profissionais precisa fazer é
contar com dois ou três homens armados e com o cabelo cortado
bem curto e, em seguida, ir embora de carro antes de a polícia
aparecer. Fácil assim. Claro, você precisa saber quando as entregas
ocorrerão, quanto dinheiro estará envolvido e qual entrada os
caminhões utilizarão, mas esses detalhes não são impossíveis de se
obter. Conseguir a informação é a parte mais fácil. Fugir é o mais
difícil. Se você conseguir pegar o dinheiro e desaparecer em dois
minutos, estará rico.



Jerome Ribbons olhou para seu Rolex de ouro. Eram cinco e meia
da manhã.

A primeira entrega seria dali a meia hora.
Planejar um assalto a um cassino leva meses. Felizmente para

eles, Ribbons já fizera esse tipo de coisa. Ele tinha sido preso duas
vezes no norte da Filadélfia. Não se trata de um item atraente para o
currículo, mesmo para o tipo de sujeito que faz trabalhos assim, mas
isso significava que ele tinha motivos para não ser pego. Sua pele
era cor de carvão, e ele tinha tatuagens azuis que fizera em
Rockview Pen e que despontavam de suas roupas em ângulos
estranhos. Cumprira cinco anos por sua participação em um assalto
à mão armada a um Citibank em Northern Liberties, na década de
1990, mas nunca cumprira pena pelos quatro ou cinco trabalhos dos
quais participara desde que saiu de lá. Era um sujeito grandalhão.

Tinha ao menos 1,93m e pesava mais do que o suficiente para
corresponder à sua altura. Pneus de gordura derramavam-se por
sobre o cinto, e seu rosto era tão redondo e macio quanto o de uma
criança. Podia erguer duzentos quilos em um bom dia e trezentos
após cheirar algumas carreiras de cocaína. Ele era bom nisso, não
importava o que dizia sua ficha criminal.

Hector Moreno fazia mais o tipo soldado. Media 1,68m, tinha um
quarto do peso de Ribbons, cabelo tão curto quanto a grama do
deserto e ossos que despontavam através de sua pele cor de café.
Fora um bom atirador em seus tempos de serviço militar e não
piscava, exceto quando se sobressaltava. Sua ficha indicava uma
dispensa desonrosa, mas nenhuma prisão. Ele voltou para casa e
passou um ano cortando carne em Boston e outro extorquindo
dinheiro de traficantes em Las Vegas em troca de proteção. Este era
seu primeiro grande trabalho e, por isso, estava nervoso. Ele tinha
uma farmácia inteira no Dodge, apenas para ficar ligado. Pílulas,
líquidos, pós e fumos. Queria afastar o nervosismo com um punhado



de estimulantes. Nunca havia drogas suficientes para ele. Tinham
revisado o plano diversas vezes para estarem prontos na hora, mas
Moreno precisava de mais do que isso. Ele inalou uma grande
quantidade de metanfetamina com uma fungada. Seus olhos se
encheram d’água. Um amigo preparara a droga em um trailer a
oeste de Schuylkill. Era uma Strawberry Quick de baixa qualidade,
mas ele não se importava. Queria se acalmar e se concentrar, não
ficar doidão de pó de metanfetamina e solvente de tinta antes do
evento principal.

Ribbons olhou para o relógio outra vez. Vinte e quatro minutos.
Nenhum dos dois falou. Não era necessário.
Moreno pegou um maço de cigarros do bolso, acendeu um e então

passou a folha de papel-alumínio para Ribbons. Ele deixou escapar
duas baforadas em rápida sucessão.

Primeiro, Ribbons anestesiou a boca com um gole de uísque.
Inalar metanfetamina é uma experiência quente e amarga. Ele levou
um tempo tentando segurar a gota, que corria pela folha de papel-
alumínio, entre seus dedos calejados. Não era a primeira vez que
percorria aquela estrada. A metanfetamina o fazia se sentir bem,
embora a sensação não chegasse nem perto da onda que sentia
quando estava mascarado e com uma arma em punho. Ele gostava
de estar bem no meio daquilo.

Moreno o observou, deu uma tragada em seu cigarro e bebeu
alguns goles do frasco de xarope para tosse. Seu coração disparou.
Muita gente em sua antiga vizinhança teria pagado caro por aquele
nível superior de onda, mas nenhum deles tomava mais xarope para
tosse. Apenas ele. Faz você ver coisas como se estivesse a ponto de
morrer de febre alta. Você vê Deus esperando-o no fim do túnel.
Ninguém nunca lhe contara sobre a respiração difícil interminável, o
coração disparado ou as alucinações que ele teria quando o DXM



entrasse em sua corrente sanguínea como uma bola oito de
cetamina. Ele ouvia o rádio e esperava.

Moreno jogou o cigarro pela janela e disse:
— Já escolheu a sua casa?
— Sim. Azul vitoriano. Belo lugar junto ao mar. Virgínia.
— O que disse a dona?
— Este é um mercado que tem mais vendedores do que

compradores. Nosso negócio não será um problema.
Ficaram sentados em silêncio durante algum tempo, ouvindo no

rádio o relatório do tráfego matinal. De qualquer modo, não havia
muito o que dizer, nada que não tivessem dito milhares de vezes
enquanto bebiam xícaras de café diante de plantas heliográficas e
telas brilhantes de computador. Não havia mais nada a fazer senão
ouvir o relatório do tráfego.

Tinham planejado aquele trabalho com muita antecedência,
embora talvez seja errado dizer que planejaram algo. O sujeito que
tivera a ideia estava a cinco mil quilômetros a oeste, sentado diante
de seu telefone em Seattle, esperando a hora de fazer uma
chamada. Ele era o cabeça. A maioria dos assaltos são operações de
lobos solitários que nunca dão certo. Alguns viciados tentam assaltar
um banco e acabam presos pelo resto da vida. Um trabalho com um
cérebro do crime não é assim. É o tipo de trabalho que você vê uma
única vez no noticiário noturno e nunca mais ouve falar a respeito. O
tipo que dá certo e continua certo. É um trabalho com planos,
sincronia e encerramento rigorosos — um assalto cerebral do
princípio ao fim. O homem com o plano sabia de tudo e dava todas
as ordens. Ribbons e Moreno não gostavam de dizer o nome dele.
Ninguém gostava.

Dava azar.
Contudo, Moreno e Ribbons não eram idiotas. Conheciam os

padrões das câmeras de segurança. Conheciam o carro-forte por



dentro e por fora. Sabiam os nomes dos motoristas, dos gerentes do
cassino, seus hábitos, suas fichas corridas, seus números de
telefone, suas namoradas. Eles sabiam coisas que nem mesmo
precisavam saber, porque fazia parte do processo. Havia um milhão
de coisas que poderiam dar errado. A ideia era controlar o caos, não
entrar nele. Agora tudo se restringia ao relatório do tráfego.

Depois de vinte minutos, o telefone de Ribbons tocou. Um trinado
agudo, que se repetiu duas vezes. Um toque específico para um
número específico. Ele não precisava atender. Os dois sabiam o que
significava. Ambos trocaram olhares. Ribbons mandou a chamada
para o correio de voz, guardou as drogas no porta-luvas e olhou
para o relógio uma terceira e última vez. Dois minutos para as seis
da manhã.

A contagem regressiva de dois minutos começara.
Ribbons tirou uma balaclava de fibra de algodão do porta-luvas.

Colocou a máscara de esqui e ajustou-a até o tecido ficar confortável
em seu rosto. Lentamente, Moreno fez o mesmo. Ribbons conectou
os fios sob o console e ligou o motor. No assoalho havia um colete
de assalto tático KDH com placas balísticas de nível quatro
projetadas para deter balas de rifles de assalto a quinze metros de
distância. Ribbons precisava usar um daqueles. Ele era o homem de
ponta. Por dentro, seu estômago se revirou. Sob um cobertor no
banco traseiro, havia um rifle de caça Remington Modelo 700
carregado com cinco cartuchos, equipado com uma mira laser e
modificado com um silenciador Thundertrap AWC de oito polegadas
e meia: a arma de Moreno. Próximo a ele havia um Kalashnikov Tipo
56 totalmente automático, com três pentes, cada um com trinta
cartuchos de caça de 8g com camisas metálicas. Ribbons pegou o
AK, introduziu um pente no receptor, puxou o ferrolho, voltou-se
para Moreno e perguntou:

— Você está tão pronto quanto eu?



— Estou pronto.
Mais uma vez, ficaram em silêncio. As luzes da garagem piscaram,

então se apagaram: não havia necessidade de luzes após o nascer
do sol. O Dodge Spirit deles estava coberto de manchas de ferrugem
marrom. Bem à frente dos dois, à vista do outro lado da rua, ficava
a entrada lateral do cassino onde pararia o carro-forte. O traçado da
chuva no para-brisa parecia um caleidoscópio aos olhos de Ribbons.

Noventa segundos antes da chegada do carro-forte, Moreno saiu
do Dodge e assumiu sua posição de frente para a rua, atrás de uma
barreira de trânsito. O ar salgado corroera o concreto até os
vergalhões de aço. Ele olhou para as câmeras de segurança.
Estavam voltadas para o outro lado. Perfeita sincronia. A segurança
do cassino era rigorosa a ponto de manter câmeras no
estacionamento, mas não o bastante. Moreno mapeara os pontos
cegos das câmeras e testara-os semanas antes. Ninguém realmente
se importa com o que acontece em um estacionamento às seis da
manhã. Moreno firmou o cano de seu rifle sobre o bloco de
concreto. Abriu a tampa da lente da mira, puxou o ferrolho e
engatilhou o primeiro tiro.

Então Ribbons avançou. Ele correu enquanto as câmeras ainda
estavam afastadas e se escondeu atrás da coluna mais próxima, em
outro ponto cego. Passou a respirar de maneira rápida e profunda, a
fim de relaxar e se preparar para correr. O Kalashnikov que mantinha
junto ao peito parecia minúsculo em suas mãos enormes. Ele
começou a se sentir nauseado. Aquele antigo e familiar calafrio
penetrou em seu estômago, como sempre acontecia. Nervosismo.
Não tão ruim quanto o nervosismo de Moreno, pensou, mas ainda
ali, o tempo todo.

Sessenta segundos.
Ribbons contava os segundos em sua cabeça. A sincronia era

muito importante. Tinham ordens estritas de não se moverem até o



momento exato. O suor fez com que o interior de suas luvas ficasse
escorregadio. É mais difícil atirar com precisão calçando luvas de
látex, mas ele também tinha ordens de usá-las até o fim do dia.
Atrás da coluna, ficou tão imóvel quanto um Buda, apesar de a
coluna ser estreita demais para ele. Ribbons não tinha sequer
espaço suficiente para afastar a manga do casaco e olhar o relógio.
Em vez disso, concentrou-se na respiração: inspirar e expirar,
inspirar e expirar. Os segundos passavam em sua cabeça. Gotas
d’água caíam da marquise de concreto.

Exatamente às seis da manhã, o carro-forte da Atlantic Armored
cruzou o sinal verde na esquina e entrou na rua. Tanto o motorista
quanto o guarda usavam uniformes marrons. O carro-forte tinha três
metros de altura e pesava cerca de três toneladas. Era branco, com
o logotipo da Atlantic Armored pintado em ambos os lados. O veículo
entrou na área de carga do cassino e avançou devagar até parar sob
o cartaz do Regency. Ribbons mal conseguia ouvir outra coisa além
do som de sua respiração acelerada.

Carros-fortes nunca são fáceis. São máquinas intimidadoras. Não
apenas pelos motivos óbvios, como os dez centímetros de blindagem
à prova de bala testada pelo NIJ, o instituto nacional de justiça, ou
os pneus reforçados com quarenta camadas de Kevlar da DuPont, ou
as janelas feitas com um tipo transparente de policarbonato capaz
de deter um pente de balas de dez milímetros que conseguiriam
atravessar armaduras. Não, tudo isso é óbvio. O mais perigoso a
respeito de um carro-forte envolve o que há em seu interior. Os
guardas, por exemplo, são homens treinados, que portam armas de
fogo. O interior do carro tem câmeras que registram tudo o que
acontece lá dentro. Há dezesseis janelas de tiro, portanto os que
estão do lado de dentro podem atirar nos que estão do lado de fora.
Além disso, há placas magnéticas nos cofres. Se o valor é retirado
da placa, um cronômetro começa a funcionar. Se o tempo se esgota,



pequenas cápsulas de tinta explodem dentro do pacote e arruínam o
dinheiro. Mas, para o cabeça e uma equipe com um plano, todas
essas características preocupantes são superáveis. Sempre há um
ponto fraco. Nesse caso, havia dois. O primeiro era evidente: nada
permanece dentro de um carro-forte para sempre. Espere os caras
saírem e toda a blindagem, as câmeras e as placas magnéticas não
significarão mais nada. Entretanto, o segundo ponto fraco requer um
pouco mais de reflexão. O segundo exige muito mais crueldade.

Mate os guardas, e o dinheiro pode ser seu.
Havia dois deles, ambos na cabine dianteira. Um motorista e um

operador de dinheiro, com dois anos de experiência entre eles — ou
assim revelou a pesquisa que fizera. Um deles tinha família, o outro,
não. Assim que o caminhão parou, os dois saíram. Logo que eles
fecharam as portas, um sujeito vestindo um terno preto barato
passou pela entrada do cassino para recebê-los. Estava ficando
careca e usava um crachá na lapela. Era o gerente do cofre do
cassino. Quarenta e poucos anos, a ficha mais limpa que um sujeito
poderia ter. Nem mesmo uma multa por estacionamento em local
proibido. Ele tirou uma chave do bolso e entregou-a para o operador
de dinheiro. Claro que, mesmo com a ficha limpa, ele nunca fora
admitido no interior do carro-forte. Nenhuma vez em dez anos. Os
uniformizados tirariam o dinheiro, e ele o levaria à gaiola. O gerente
esperou na calçada e esfregou as mãos.

Trinta segundos.
O motorista retirou outra chave do cinto e entregou-a para o

operador, que abriu a tranca na traseira do carro-forte e entrou. Lá
dentro havia um cofre com placa magnética embutido na parede
lateral do veículo, coberto com uma camada extra de blindagem de
cerâmica à prova de balas. A chave do operador de dinheiro se
encaixava em uma das trancas, e a chave do gerente do cofre, na
outra. Ninguém jamais roubara um carro-forte da Atlantic Armored.



Seus serviços eram topo de linha, cortesia de banqueiros paranoicos
e contas de serviço de hotel que valiam incontáveis vezes mais do
que toda uma frota de carros-fortes. Segurança era um negócio
importante naquela cidade. O item em questão era um bloco de
doze quilos de notas de cem dólares embaladas a vácuo e no novo
estilo: com brilhantes faixas de segurança de metal atravessadas no
meio. O bloco era subdividido em maços de notas de cem chamados
de tiras, devido à tira de papel cor de mostarda que envolvia cada
maço para facilitar a contagem. Cada tira valia dez mil dólares. Havia
cento e vinte e duas tiras no bloco de doze quilos, ou um milhão e
duzentos e vinte mil dólares, comprimidos no tamanho de uma mala
grande. O operador tirou o dinheiro da placa magnética. Havia uma
bolsa de Kevlar azul na gaveta do lado oposto. Ele acomodou o
monte de dinheiro na bolsa e pousou-a sobre um pequeno carrinho
de transporte que estava pendurado à parede. Em seguida, tirou um
par de óculos escuros do bolso e empurrou o carrinho até a calçada.
O volume era grande e desajeitado, de modo que teve dificuldade
para manobrá-lo.

Dez segundos.
Assim que o operador saiu do carro-forte, o motorista sacou do

coldre uma Glock 19 e a manteve abaixada junto ao quadril, que era
o procedimento-padrão para uma entrega como aquela. O sujeito
parecia entediado. Era a sua primeira entrega do dia e haveria mais
dez, indo e voltando de diversos cassinos em diferentes momentos
de seu turno. Ele ajustou a arma na mão e manteve o dedo fora do
gatilho. O operador trancou o caminhão e devolveu a chave do
cassino para o gerente do cofre, que a atou ao cinto. O motorista
esquadrinhou a garagem e então voltou-se, deu dois passos em
direção às portas do cassino e gesticulou para que os outros dois
seguissem com o dinheiro.

Tempo esgotado. Ribbons deu o sinal.



O rifle de Moreno escoiceou suavemente em seus braços. O tiro
não foi silencioso, mas abafado, como uma pistola de pregos
disparando de perto. A bala atingiu a cabeça do motorista logo atrás
da orelha, abaixo da linha do cabelo. O projétil atravessou a cabeça
e saiu pelo nariz. Sangue e massa encefálica tingiram a calçada.
Moreno nem esperou o corpo cair. Àquela distância, ele sabia aonde
iriam as balas. Puxou o ferrolho, e o cartucho saltou. Levou apenas
uma fração de segundo para que ele mudasse de alvo, como se
tivesse feito aquilo a vida inteira. O gerente do cofre estava mais
perto, de modo que seria o próximo. A bala atingiu-o no esterno e
atravessou-lhe o coração. O terceiro alvo já estava em movimento.

O operador de dinheiro jogou-se em direção ao carro-forte. O
sujeito tropeçou na calçada, caiu no chão e sacou a Glock do coldre.
Moreno acompanhou-o com a mira telescópica. Apontou e puxou o
gatilho. Errou por trinta centímetros. O guarda se arrastou para
buscar abrigo. Moreno fez um sinal para Ribbons. Não tinha como
acertar um tiro daquele ângulo.

Ribbons saiu de seu ponto cego e levou a Kalashnikov ao ombro.
Disparou sem parar, em modo automático. Os tiros romperam o
silêncio da manhã como uma britadeira no meio da noite. As portas
de vidro do cassino se partiram quando o cano de sua arma cuspiu
uma longa rajada de trinta tiros. Ele lançava mão da quantidade
para derrubar o terceiro homem. A maioria das balas errou o alvo,
exceto uma. A bala atingiu o operador na coluna vertebral, abaixo
do coração. Ele rodopiou no chão ao ser ferido. Dentro do cassino,
as pessoas começaram a gritar.

Ribbons pulou a barreira de concreto entre a garagem e a rua e
correu em direção ao carro-forte. Deixou cair o pente de balas,
pegou outro e carregou a arma. Não havia tráfego em ambas as
direções. Era muito cedo para isso. Empunhava o rifle com uma das
mãos, para o caso de alguém sair do cassino e tentar pegar o



dinheiro primeiro. Ele se abaixou, sem tirar os olhos das portas, e
usou a mão livre para desengatar a bolsa, que estava presa ao
carrinho por grandes fivelas de náilon. No entanto, Ribbons não
havia considerado quão difícil seria abri-las com apenas uma das
mãos, coberta por uma luva de látex, um quarto de grama de
metanfetamina e no calor de julho. Sua mão estava trêmula.

Moreno observou a rua através de sua mira telescópica. Vamos lá,
vamos lá, vamos lá.

Então, o alarme disparou.
Era uma buzina muito alta, com luzes piscando dentro do saguão,

para anunciar incêndios e terremotos. Ribbons vacilou, então
descarregou uma rajada através das portas para desencorajar a
saída de qualquer pessoa. O coice do rifle forçou seu braço para
cima, e as balas atingiram algumas janelas da torre do hotel do
cassino, arrancando o R no letreiro de neon do Regency. Os
cartuchos metálicos eram ejetados e tilintavam na calçada. Ele
gritou. O coice da arma quase quebrara sua mão. Quando Ribbons
retomou o controle do Kalashnikov, chutou a bolsa em direção ao
chão, frustrado. Dane-se. Ele apontou a arma para a última fivela de
náilon e a estourou.

A poucos metros dali, caído de costas, o operador de dinheiro
balbuciava. Seus olhos acompanhavam Ribbons. O sangue
espumava de sua boca e se acumulava ao redor de seu rosto como
uma auréola. Ribbons pegou a bolsa pela alça quebrada e pendurou-
a por sobre o ombro. Quando passou pelo guarda moribundo, olhou
para ele, baixou o rifle e disparou uma rajada de balas em sua
cabeça.

As sirenes da polícia eram audíveis ao longe, dirigindo-se para o
local do tiroteio. Pelo som, estavam a uns oito quarteirões de
distância. Tempo de resposta de trinta segundos iniciando agora.
Ribbons correu o mais rápido que pôde de volta à garagem. Estava



tremendo, apesar do punhado de barbitúricos que havia engolido.
Seus olhos estavam tão assustadores quantos os de um guerreiro
selvagem. Ainda não havia tráfego. A corrida foi fácil.

Moreno estendeu-lhe a palma da mão. Corra mais rápido, seu
gordo babaca.

Quando estavam ao alcance da voz, Ribbons gritou:
— Policiais vindo do norte. Abra o maldito carro, vamos!
Estavam a menos de seis metros um do outro. Agora as câmeras

não importavam. A segurança não poderia identificá-los com aquele
tipo de máscara. Eles correram de volta ao carro de fuga. Ribbons
pulou a barreira de concreto, e Moreno abriu para ele a porta do
passageiro. Moreno dirigiria. O trabalho levara menos de meio
minuto. Vinte e seis segundos de acordo com o Rolex de Ribbons.
Era fácil assim: ir até lá, pegar o dinheiro e fugir. Moreno tinha um
sorriso idiota estampado no rosto. Ele achava que tudo seria
perfeito. Mas nenhum assalto está livre de falhas. Há sempre um
problema.

Como o sujeito sentado no carro do outro lado da garagem,
observando-os através da mira telescópica de um rifle.

Para Ribbons, o que aconteceu em seguida não passou de um
borrão. Em um instante, ele estava entrando no carro e, no
seguinte, ouviu o tiro e viu Moreno ser atingido. Ergueu-se uma
névoa rosada. Pedaços de massa encefálica e crânio atingiram
Ribbons em cheio, como estilhaços de uma granada. Ele não teve
tempo para pensar. Ergueu o Kalashnikov e atirou cegamente na
direção do estampido. Viu o clarão dos disparos vindos de um dos
carros atrás dele, mas Ribbons ficou sem balas antes de poder
alvejá-lo. Ele saiu do Dodge, jogou fora o pente de balas e carregou
outro. Nem mesmo levara o rifle ao ombro quando uma bala
atravessou o para-brisa. Ribbons apontou para os clarões e revidou.
O tiro seguinte veio certeiro em sua direção. Ele deu a volta no



carro, rastejando para o assento do motorista, disparando rápidas
rajadas. Uma bala acertou-o no ombro, atingindo uma placa de
cerâmica. Foi um impacto poderoso que o fez rodar e cambalear,
mas ele mal o sentiu. Recuperou-se e continuou a disparar. Outro
tiro atingiu-o no peito, acima da barriga. O impacto pareceu-lhe uma
ferroada forte, imediata. Ribbons gritou. Estava sem balas.

Ele amaldiçoou e jogou fora o rifle descarregado. Então, sacou
uma Colt 1911 da cintura e disparou a arma com uma das mãos, o
braço estendido, nenhum alvo à vista. A droga da máscara deslizara
para cima de um de seus olhos. Ele atirou em rápidas séries de dois
tiros, para garantir cobertura. Um disparo do rifle atingiu o pilar
atrás dele e ergueu uma tempestade de concreto e gesso
pulverizado. Com a mão livre, empurrou o corpo de Moreno para
fora do assento do motorista. Havia massa encefálica esparramada
por todo o painel. Outro tiro atingiu o porta-malas do Dodge.
Ribbons pôde ouvir a bala chocar-se contra o chassi. O carro ainda
estava ligado. Engatou a ré. Nem se preocupou em fechar a porta,
que ficou aberta até ele estar no meio da curva e a porta se fechar
com o impulso. Ele se inclinou sobre o assento e atirou pela janela
traseira. Então, a uns trinta centímetros de sua cabeça, o espelho
explodiu. Dirija, seu idiota.

Ribbons pisou fundo. O Dodge acelerou com tanta rapidez que
raspou na fileira de carros que estava atrás, erguendo uma chuva de
faíscas. Com a visão ofuscada pela máscara e pelo sangue, Ribbons
engatou a marcha e desceu a ladeira em direção à entrada da
garagem. Não havia nenhum atendente na cabine tão cedo pela
manhã, o que era bom porque Ribbons não conseguia ver para onde
estava indo. O Dodge passou pela máquina de tíquetes, quebrando-
a, bateu na cabine e derrapou ao entrar na Pacific Avenue. O carro
atravessou um sinal vermelho e perdeu o controle na contramão, em
direção à Park Place, onde Ribbons se escondeu atrás do volante e



pisou fundo no acelerador. Os aros de seus pneus espalhavam
faíscas pelo asfalto. Ele podia ouvir os policiais circulando ao longe,
entrando em Código 3 com as sirenes ligadas. Distantes apenas
alguns quarteirões agora, mas perto o bastante para serem um
problema. Quando tirou a máscara, gotas de suor pingaram sobre o
painel. Ele olhou para trás. Nada ainda em seu para-brisa traseiro.
Atravessou os amplos bulevares de Atlantic City, ainda pisando
fundo. Moreno, o piloto, planejara a rota de fuga com cuidado. Seu
plano fora completamente para o espaço em míseros dez segundos.

Ribbons girou o volante, cantou pneus por um estacionamento e
entrou em um beco.

Em menos de dez minutos, a marca e o modelo de seu carro
seriam divulgados para cada viatura e policial estadual em um raio
de oitenta quilômetros. Ele tinha que esconder o carro, o dinheiro e
a si mesmo antes que a polícia o alcançasse. Mas, primeiro,
precisava abrir distância. Somente ao entrar na Martin Luther King
Boulevard foi que sentiu o sangue encharcando a roupa sob o colete
à prova de balas. Ele tocou o ferimento no peito. A bala atravessara.
Embora o colete a tivesse abrandado e deformado, ela ainda assim
atravessara vinte e sete camadas de Kevlar e o ferira. Não estava
doendo, exatamente. Devia agradecer à metanfetamina de Moreno e
a uma seringa de heroína por isso. Mas estava sangrando muito.
Precisaria lavar e proteger o ferimento se quisesse continuar vivo. O
tratamento adequado teria que esperar até mais tarde. Teria que
esperar.

O celular tocou novamente. Aquele toque especial. A pessoa que
estava ligando tinha pouca tolerância para atrasos, menos ainda
para a incompetência e nenhuma para o fracasso. A reputação do
sujeito se baseava naquele tipo de medo totalizador que intimidava
agentes federais e mantinha assassinos e estupradores tão
obedientes quanto crianças em idade escolar. Seus planos eram



precisos, e ele esperava que fossem seguidos à risca. Fracassos não
eram sequer discutidos. Ninguém que Ribbons conhecesse
fracassara anteriormente. Ao menos, alguém que ainda estivesse
vivo para contar a história.

Ribbons olhou para o celular, que estava sob o banco da frente e,
em seguida, recusou a chamada com o polegar.

Ele tentou se concentrar na rota de fuga, mas tudo o que
conseguia pensar era em sua pequena casa azul à beira-mar. Através
da névoa das drogas, ele praticamente podia perceber o aroma da
antiga casa vitoriana e sentir sua pintura lascada na ponta dos
dedos. Sua primeira casa. Ele manteve tal imagem em mente, como
um cobertor de segurança em torno da dor da bala alojada no peito.
Ele conseguiria. Tinha que conseguir. Tinha que conseguir.

Seis da manhã e dois malditos minutos.
Seis da manhã e dois malditos minutos, e a polícia já estava com

força total, varrendo as ruas atrás dele. Seis da manhã e dois
malditos minutos, e a palavra “assalto” já era proferida pela polícia
rodoviária e pelo FBI. Quatro pessoas estavam mortas. Mais de um
milhão de dólares roubados. Mais de uma centena de cápsulas de
bala na calçada. Aquele assalto ganharia as manchetes.

Seis da manhã e dois malditos minutos, e a polícia já havia
acordado os detetives.

Demorou mais duas horas até alguém me acordar.



1

S E A T T L E , W A S H I N G T O N

O som estridente e agudo de um e-mail recebido soou como um sino
tocando em minha cabeça. Acordei sobressaltado e imediatamente
levei a mão à arma. Respirei, ofegante, enquanto meus olhos se
ajustavam à luz que emanava dos monitores das câmeras de
segurança. Olhei para o peitoril da janela onde eu havia deixado
meu relógio. O céu ainda estava tão negro quanto tinta.

Peguei a arma debaixo do travesseiro e apoiei-a sobre a mesa de
cabeceira. Respirei.

Quando me recompus, olhei para os monitores. Não havia
ninguém no corredor ou no elevador. Ninguém nas escadas ou no
saguão. A única pessoa acordada era o vigia noturno, que parecia
demasiado absorto em um livro para perceber qualquer coisa. Meu
prédio era um velho edifício de dez andares, e eu estava no oitavo.
Era uma espécie de lugar sazonal, de modo que só havia ocupantes
permanentes em cerca de metade dos aposentos, e nenhum deles
jamais se levantava cedo. Todo mundo ainda estava dormindo, ou
longe dali, desfrutando o verão.

Meu computador soou outra vez.
Fui assaltante à mão armada por quase vinte anos. A paranoia faz

parte do trabalho, assim como a pilha de passaportes falsos e as
notas de cem dólares sob a gaveta da cômoda. Ingressei nesse
negócio na adolescência. Assaltei alguns bancos porque achei que



gostaria da emoção. Eu não era o mais sortudo e provavelmente não
sou o mais esperto, mas nunca fui pego, interrogado ou tive as
minhas impressões digitais tiradas. Sou muito bom no que faço.
Sobrevivi porque sou extremamente cuidadoso. Moro sozinho,
durmo sozinho, como sozinho. Não confio em ninguém.

Há talvez trinta pessoas no mundo que sabem que eu existo, e
não tenho certeza se todas acreditam que eu ainda esteja vivo. Por
necessidade, sou uma pessoa muito reservada. Não tenho número
de telefone e não recebo cartas. Não tenho conta bancária nem
dívidas. Pago tudo em dinheiro, quando possível, e, quando não é,
uso uma série de cartões corporativos pretos da Visa, cada um deles
vinculado a uma empresa diferente no exterior. A única maneira de
entrar em contato comigo é enviando um e-mail, embora isso não
signifique que eu vá responder. Altero meu endereço eletrônico
sempre que me mudo para uma cidade diferente. Quando começo a
receber mensagens de pessoas que não conheço, ou se as
mensagens deixam de conter informações importantes, ponho o
disco rígido no micro-ondas, enfio as minhas coisas em uma bolsa
de mão e começo tudo de novo.

O computador soou novamente.
Corri os dedos pelo rosto e peguei o laptop na escrivaninha ao

lado da cama. Havia uma nova mensagem em minha caixa de
entrada. Todos os meus e-mails são redirecionados por meio de
diversos serviços de encaminhamento anônimo antes de chegarem a
mim. Os dados passam por servidores na Islândia, na Noruega, na
Suécia e na Tailândia, antes de serem divididos e enviados para
contas em todo o mundo. Qualquer um que esteja rastreando o IP
não saberá qual é o verdadeiro. Aquele e-mail chegara em meu
primeiro endereço no exterior, em Reykjavik, havia cerca de dois
minutos, onde fora criptografado pelo servidor com a minha chave
particular de mensagem cifrada de 128 bits. Dali, foi encaminhado



para outro endereço registrado sob um nome diferente. Então, outro
endereço, depois outro. Oslo, Estocolmo, Bangkok, Caracas, São
Paulo. A mensagem foi encadeada dez vezes, com uma cópia em
cada caixa de entrada. Cidade do Cabo, Londres, Nova York, Los
Angeles, Tóquio. Agora estava indetectável, não rastreável,
particular e anônima. A informação circulara o mundo quase duas
vezes antes de chegar a mim. Estava em todas aquelas caixas de
entrada, mas a minha chave de mensagem cifrada só podia
desbloquear uma única cópia. Digitei meu código de acesso e
esperei a mensagem ser decifrada. Eu podia ouvir o disco rígido
rodando e a CPU começando a funcionar. Cinco da manhã.

Lá fora, o céu estava vazio, exceto por algumas luzes acesas nos
arranha-céus, que pareciam constelações enevoadas. Nunca gostei
de julho. No lugar de onde vim, o verão inteiro é insuportavelmente
quente. Os monitores de segurança entraram em pane por alguns
segundos na noite anterior, e eu tive de passar duas horas
verificando-os. Abri uma janela e coloquei meu ventilador ao lado.
Eu podia sentir o cheiro do estaleiro lá fora: carga velha, lixo e água
salgada. Do outro lado dos trilhos, a baía se estendia como uma
gigantesca mancha de óleo. Tão cedo pela manhã, apenas meia
dúzia de faróis cortava a escuridão. Os barcos de pesca projetavam
seus guinchos sobre as redes, e as primeiras barcas partiam do
porto. A névoa se estendia de Bainbridge Island até a cidade, onde a
chuva cessara e um trem de carga expressa projetava a sua sombra
nos trilhos, correndo para o leste. Peguei meu relógio no parapeito
da janela e atei-o ao pulso. Uso um Patek Philippe. Não parece
grande coisa, mas continuará a marcar as horas corretamente muito
tempo depois que todo mundo que conheci estiver morto e
enterrado, os trens pararem de correr e a baía for erodida pelo mar.

Meu programa de criptografia emitiu um ruído. Concluído.
Cliquei na mensagem.



O endereço do remetente fora apagado devido aos muitos
redirecionamentos, mas eu soube imediatamente quem era. Das
trinta pessoas que possivelmente sabiam como entrar em contato
comigo, apenas duas sabiam o nome que constava como
destinatário naquela mensagem, e apenas uma estava viva com
certeza.

Jack Delton.
Meu nome verdadeiro não é Jack. Também não é John, George,

Robert, Michael ou Steven. Não é qualquer um dos nomes que
aparecem em minhas carteiras de motorista e não consta de meus
passaportes ou cartões de crédito. Meu nome real não está em lugar
algum, exceto, talvez, em um diploma universitário e alguns boletins
escolares em minha caixa de depósito de segurança. Jack Delton era
apenas um apelido e estava aposentado havia muito tempo. Eu o
usara para um trabalho cinco anos antes e depois nunca mais. As
palavras piscavam na tela ao lado de uma pequena etiqueta
amarela, para mostrar que a mensagem era urgente.

Cliquei ali.
O e-mail era curto. Dizia: Por favor, telefone imediatamente.
Em seguida, lia-se um número de telefone com um código de área

local.
Olhei para aquilo por um instante. Normalmente, quando recebo

uma mensagem como aquela, nem mesmo considero discar o
número. O código de área era o mesmo que o meu. Pensei nisso um
segundo e cheguei a duas conclusões. Ou o remetente tinha uma
sorte extraordinária ou sabia onde eu estava. Considerando o
remetente, provavelmente era a segunda hipótese. Claro, havia
algumas maneiras de conseguir aquilo, mas nenhuma teria sido fácil
ou barata. Apenas a possibilidade de eu ter sido encontrado deveria
ter sido suficiente para que eu fugisse. Tenho a política de nunca
ligar para números que não conheço. Telefones são perigosos. É



difícil rastrear um e-mail criptografado por meio de uma série de
servidores anônimos. Mas rastrear alguém por seu telefone celular é
fácil. Até mesmo a polícia comum pode rastrear um telefone, e a
polícia comum não lida com sujeitos como eu. Sujeitos como eu
recebem tratamento completo. FBI, Interpol, Serviço Secreto. Eles
têm salas repletas de funcionários para esse tipo de coisa.

Olhei longa e fixamente para o nome piscando na tela. Jack.
Se o e-mail fosse de qualquer outra pessoa, eu já o teria excluído.

Se o e-mail fosse de qualquer outra pessoa, eu estaria fechando a
conta e apagando todas as minhas mensagens. Se o e-mail fosse de
qualquer outra pessoa, eu estaria fritando os computadores,
arrumando minha bolsa de mão e comprando uma passagem no
próximo voo para a Rússia. Eu estaria longe em vinte minutos.

Mas não era de qualquer outra pessoa.
Apenas duas pessoas no mundo conheciam aquele nome.
Levantei-me e fui até a cômoda junto à janela. Afastei uma pilha

de dinheiro e um bloco amarelo tamanho ofício repleto de notas.
Quando não estou trabalhando, traduzo os clássicos. Puxei uma
camisa branca da gaveta, um paletó cinza de duas peças de dentro
do armário e um coldre de couro da cômoda. Peguei um pequeno
revólver cromado da caixa no topo: um Detective Special com o
guarda-mato e o pino do cão raspados. Carreguei-o com um
punhado de balas .38 de ponta oca. Quando estava vestido e
pronto, retirei um velho telefone internacional pré-pago, liguei-o e
digitei os números.

O telefone nem sequer tocou. A conexão foi imediata.
— Sou eu.
— Você é um homem difícil de encontrar, Jack.
— O que você quer?
— Eu quero que venha ao meu clube — disse Marcus. — Antes

que pergunte, saiba que ainda está me devendo.



2

Mesmo do outro lado da rua, o Five Star Diner fedia a cigarros e
loção pós-barba. Estava encaixado como uma lata de lixo entre um
beco de restaurantes e uma sex shop na metade de Belltown, onde
era permitido o comércio de bebidas, a um quarteirão da Space
Needle, ao lado da South Lake. Algumas motocicletas se
encontravam estacionadas sob o poste de luz. O interior era
iluminado pelo brilho fraco do neon e um jukebox repleto de CDs
brilhantes. A porta da frente era mantida aberta. Mesmo àquela
hora, o calor não dava trégua.

O motorista de táxi parou em frente. Há pouquíssimas vizinhanças
ruins em Seattle, o que a torna praticamente impecável quando
comparada aos lugares onde eu costumava trabalhar, como Las
Vegas ou São Paulo. Aquele bairro era uma exceção. O beco parecia
um abrigo de sem-teto, repleto de cobertores e garrafas e fedendo a
cerveja choca e óleo de motor. Paguei a corrida através da abertura
que havia no plástico que o protegia, e o motorista não esperou. Foi
embora assim que firmei os pés no chão e minhas duas mãos
estavam fora da porta.

Desci o beco e entrei pela cozinha. O Five Star era um lugar
público, percebi. É mais difícil fazer algo realmente horrível com
alguém em um lugar onde qualquer pessoa com olhos ou ouvidos
pode vir a ser uma testemunha. Marcus estava tentando me dizer
que não pretendia me matar. Se quisesse, não teria se preocupado
em me enviar uma mensagem. Ele teria me encontrado, colocado
um travesseiro sobre minha cabeça e, em seguida, uma bala através



do travesseiro, como se fazia antigamente. Encontrar-me ali seria
como estar na calçada em frente a uma delegacia de polícia. Havia
uma espécie de lógica deturpada na coisa. Aquilo me dava um
motivo para que eu me sentisse confortável.

Marcus nunca matara alguém em seu próprio restaurante.
Ainda assim, ele tinha motivos de sobra para me matar. Um

trabalho que fizéramos juntos dera errado, e sua reputação fora
prejudicada por conta disso. Da noite para o dia, ele passou de
gênio do crime internacional a traficante vagabundo. Ele costumava
escolher os melhores operadores do mundo. Agora, era obrigado a
contratar a escória na rua para protegê-lo. Após aquele trabalho,
achei que ele nunca mais desejaria me ver. Achei que preferiria atirar
em mim a me enviar um e-mail. Mas, de algum modo, eu sabia que
esse dia estava chegando. Eu devia a ele.

O guarda na porta dos fundos esperava por mim. Era um sujeito
grandalhão, vestindo uma bermuda jeans, que deu uma boa olhada
no meu novo rosto antes de me deixar entrar. Ele assentiu com a
cabeça, como se tivesse me reconhecido, mas eu tinha certeza de
que não reconhecera. Mudei tantas vezes que até eu mesmo me
esqueço de como eu era. A encarnação mais recente tinha cabelos
castanhos cor de caramelo e olhos cor de avelã, com uma pele
branca de muitos dias sem sair na rua. Nem tudo era cirurgia
plástica. Lentes de contato, perda de peso e tintura de cabelo
podem mudar um sujeito melhor do que cinquenta mil dólares de
trabalho de bisturi, mas isso não é nem a metade. Se você aprender
a mudar a voz e o modo como anda, você pode se tornar quem
quiser em dez meros segundos. Aprendi que a única coisa que você
não pode mudar é o seu cheiro. Você pode mascará-lo, pode
disfarçá-lo com uísque, perfume e cremes caros, mas o seu cheiro é
o seu cheiro. Minha mentora me ensinou isso. Sempre vou cheirar a
pimenta-do-reino e coentro.



Passei pelo chefe de cozinha, que estava fazendo uma pausa
fumando um cigarro sem filtro, sentado sobre uma lata de sopa
concentrada virada de cabeça para baixo. Passei por trás da chapa
da cozinha, onde trabalhava o cozinheiro mexicano. Ele me deu uma
olhada, então rapidamente desviou o olhar. A cozinha cheirava a
bacon, chouriço, ovos fritos e manteiga com sal. Atravessei as portas
dos funcionários e entrei pelos fundos do restaurante. Marcus me
esperava no oitavo compartimento, sob um cartaz de neon da Bud
Light. Estava sentado diante de um prato intocado de presunto com
ovos, com uma xícara de café junto ao cotovelo.

Ele não falou até que eu me aproximasse.
— Jack — disse ele.
— Achei que nunca mais voltaria a vê-lo.
Marcus Hayes era alto e magro, como o presidente de uma

empresa de informática. Era tão fino quanto um talo e parecia
desconfortável dentro da própria pele. Os criminosos mais bem-
sucedidos não parecem criminosos. Ele usava uma camisa oxford
azul-marinho e lentes trifocais fundo de garrafa. Seus olhos ficaram
prejudicados depois de cumprir seis anos em um campo de trabalho
no Snake River, no Oregon. Suas íris eram de um azul sem graça e
desbotado em torno das pupilas. Tinha apenas dez anos a mais do
que eu, embora parecesse ser muito mais velho. As palmas de suas
mãos engrossaram. Sua aparência não me enganava.

Ele era o homem mais brutal que eu já conhecera.
Entrei no reservado diante dele e olhei debaixo da mesa. Nenhum

perigo. Eu nunca fora baleado por alguém embaixo de uma mesa,
mas seria bem fácil, especialmente para um homem como Marcus.
Uma P220 ou alguma outra pistola pequena com um silenciador
poderia dar conta do serviço. Bala subsônica. Uma para o intestino,
outra para o coração. Ele mandaria um dos cozinheiros cortar as
minhas mãos e a minha cabeça, embrulharia tudo em sacos de lixo e



despejaria o resto do meu corpo na baía. Seria como se eu nunca
tivesse existido.

Marcus esticou os dedos, levemente incomodado.
— Não me insulte — disse ele. — Eu não o trouxe até aqui para

matá-lo, Jack.
— Só pensei que eu estivesse na sua lista negra. Achei que nunca

mais ia querer trabalhar comigo.
— Então, evidentemente, você estava enganado.
— Isso eu já percebi.
Marcus não disse nada. Não precisava. Olhei-o bem nos olhos. Ele

estendeu a mão aberta sobre a mesa e balançou a cabeça como se
estivesse desapontado.

— As balas — disse ele.
Eu disse:
— Eu não sabia quais eram as suas intenções.
Marcus disse:
— As balas, por favor.
Respondi lentamente. Tirei o revólver do coldre de ombro com

dois dedos, para que ele soubesse que eu não pretendia usá-lo.
Soltei o tambor e retirei todas as balas. Então, pousei um punhado
de pontas ocas sobre a mesa, ao lado de seu prato. Ressoaram na
madeira como se fossem talheres de prata. As balas rolaram pela
mesa antes de pararem a meio caminho entre ele e eu.

Guardei a arma no coldre.
— Do que se trata? — perguntei.
— Você conheceu Hector Moreno?
Balancei a cabeça afirmativamente devagar, sem me comprometer.
— Ele está morto — disse Marcus.
Não reagi. Aquilo não era uma novidade, de fato. Eu sabia que

Moreno morreria cedo desde a primeira vez que eu o vi há alguns
anos. Eu estava em um bar em Dubai, tomando um suco de laranja



antes de voltar para casa. Era um lugar elegante, cheio de homens
de terno. Moreno chegou por trás de mim, vestindo um terno
Armani novo com riscas de giz. Fumava cigarros sem aditivos, duas
tragadas de cada vez. Quando falou, misturou palavras de um
idioma que eu não conseguia entender. Árabe, talvez persa. Ao fim
da nossa conversa, ele acendeu um cachimbo de crack no
estacionamento. Eu podia sentir o cheiro de cocaína vaporizada em
suas roupas e pude ver seu coração batendo através das costelas.
Se aquele cara era um soldado, eu era o Papai Noel.

— E o que isso tem a ver comigo? — perguntei para Marcus.
— Quão bem você o conhece?
— Bem o bastante.
— Como assim?
— Tão bem quanto conheço você, Marcus, e sei que você me

trouxe aqui para ouvir, não para falar sobre algum drogado que
conheci em um trabalho.

— Ainda assim, Jack — disse Marcus. — Moreno foi baleado esta
manhã e merece o nosso respeito. Ele foi um dos nossos até o fim.

— No dia em que eu respeitar um assassino como Moreno, darei
um tiro em mim mesmo.

Ficamos em silêncio por um segundo enquanto eu estudava o
rosto de Marcus. Seus olhos pareciam tensos. Havia anéis marrons
em sua xícara. Não subia vapor do café. Nenhum copinho de leite
cremoso, nenhum pacote de açúcar vazio. Apenas anéis marrons
endurecidos e uma lama negra da metade da xícara para baixo. O
café fora servido havia pelo menos três horas. Ninguém pede café às
três da manhã.

— Do que se trata? — perguntei.
Marcus enfiou a mão no bolso e tirou um maço de notas de vinte

dólares do tamanho de um livro de bolso, atado com elásticos. Ele
colocou o maço sobre a mesa.



— Esta manhã — disse ele —, meu assalto com Moreno deu
errado. Corpos por toda parte, dinheiro do roubo desaparecido,
federais na nossa cola.

— O que quer de mim?
— Eu quero que você faça o que faz melhor — disse ele. — Quero

que faça tudo isso sumir.
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Cinco mil dólares não parecem cinco mil dólares. Nunca parecem,
mesmo depois de você contar duas vezes, como tenho certeza de
que Marcus tenha feito. Cinco mil sempre parecem mais com uma
pilha de papel verde com seis centímetros e meio de largura, quinze
centímetros de comprimento e vinte centímetros de altura. Podem
ser dois mil, ou podem ser vinte. Em determinado momento, a
mente não consegue contar com tanta rapidez. Apenas parece muito
dinheiro.

Marcus empurrou a pilha na minha direção, em meio às balas.
Olhei para aquilo.
— Com todo respeito, Marcus, não saio da cama por menos de

duzentos mil dólares.
— Não é uma oferta, Jack. Este dinheiro é para despesas. Você

fará isso para mim porque ainda me deve. Há cinco anos que você
me deve.

Eu não podia argumentar. Nem mesmo estava certo se queria.
Marcus me contou tudo. Começou trinta minutos antes do assalto

e me descreveu a ação como se estivesse narrando uma luta de
boxe, golpe a golpe. Havia algo de rudimentar no modo como ele
falava, como se tivesse aprendido a falar lendo telegramas ou
conversando com uma dessas máquinas telefônicas automáticas.
Para ele, tudo era uma série de fatos, descritos em frases curtas,
sem tempo para respirar no meio. Ele disse:

— Suponho que você nada tenha ouvido sobre isso, considerando
quão cedo ainda é aqui, mas já está nos noticiários da Costa Leste.



Quatro pessoas morreram, incluindo Moreno. O alvo era um grande
tijolo de dinheiro, transportado de um banco para um cassino. Fácil
como você pode imaginar. Um trabalho de trinta segundos. Achei
que nem mesmo idiotas como ele e seu parceiro poderiam arruiná-
lo. Teriam de evitar algumas câmeras, assustar alguns seguranças
de carro-forte, pegar o dinheiro e ir embora. Após despistarem a
polícia, deveriam ir para o norte até um depósito, me ligar e esperar.
Era para ser o negócio mais fácil do mundo.

— Mas Moreno foi baleado — falei.
— E eu nunca recebi a ligação.
— Por que estava usando Moreno? E não posso crer que seu

parceiro fosse muito melhor do que ele.
— Eram descartáveis.
Ruminei sobre aquilo.
— Quanto dinheiro envolvido?
— Um milhão e alguns trocados em notas de cem dólares. Quanto

exatamente depende da contabilidade do cassino. Primeiro fim de
semana de julho, primeira entrega do dia, provavelmente deveria
haver um milhão e duzentos, um milhão e trezentos. O bastante
para cobrir o fluxo de caixa da noite anterior.

— Como sabe que Moreno foi ferido?
Marcus apontou com a cabeça para a televisão ligada a um canto.
— Um dos assaltantes foi baleado. O cara era branco. O parceiro

de Moreno era negro. Você já viu alguma vez a foto de câmera de
segurança de um de seus rapazes na televisão?

— Sim.
— Eu vi duas.
— Quando aconteceu?
Marcus olhou para o relógio. Assim como eu, usava um Patek

Philippe.
Ele disse:



— Há quase quatro horas.
Levei a mão ao dinheiro.
— Quer um conselho? Espere. Quatro horas não dá tempo para

nada. Quatro horas após meu último assalto eu mal havia
recuperado o fôlego, que dirá conseguir ligar para alguém. Eu estava
no maior sufoco, fugindo da polícia de Vegas. Não sabia quem
estava morto, quem fora preso, não sabia quem estava com a grana.
Eu não sabia de nada. A única coisa que tinha em mente era ir para
o esconderijo e ficar quieto até o inferno e o promotor público
esfriarem. E se você acha que esses repórteres de televisão sabem o
que aconteceu, eu digo que eles não sabem. Moreno pode ter saído
de uma cirurgia e ter sido transportado para a prisão do condado
por volta das onze. Ninguém terá certeza de nada até o meio-dia, no
mínimo, e você nada poderá fazer até a poeira baixar, provavelmente
amanhã. Eu sei que você está preocupado que esse negro…

— Ribbons. Jerome Ribbons.
— Sei que está preocupado que Ribbons suma, mas terá de

esperar para saber. Se você pegar pesado, ele pode achar que você
está atrás dele por ter arruinado o assalto e, então, ele jamais
aparecerá.

— Essa não é uma das coisas pela qual se possa esperar — disse
Marcus. — O que Ribbons e Moreno roubaram é extremamente
perigoso. Tenho um prazo de quarenta e oito horas.

— O dinheiro é perigoso?
— Sim, o dinheiro. O dinheiro em espécie. As malditas e genuínas

notas não marcadas, embrulhadas a vácuo, sequenciais do Fed.
Enviadas especialmente de D.C. para o departamento do Fed na
Filadélfia para distribuição nos cassinos em South Jersey. As notas,
Jack.

— Qual o problema com elas?



Marcus moveu a cabeça em direção à pilha de notas de vinte
dólares em minhas mãos.

— Ainda estão com a carga federal — disse ele.
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Carga federal.
Duas palavras que ninguém deseja ouvir.
Muito menos eu, e nunca lidei com uma carga federal. É como a

perversa moral ao fim da absurda história que é a segurança
bancária. Tem a ver com o modo como o Fed transporta dinheiro.
Quando termina uma impressão, a Casa da Moeda em Washington
passa as notas recém-impressas por uma máquina que as separa em
pilhas de mil dólares, cada uma subdividida em tiras de cem. Ao fim
do processo, embalam o dinheiro a vácuo em celofane para facilitar
o transporte. Imprimem meio bilhão de dólares todos os dias.
Gastam milhões apenas em embalagens plásticas, porque às vezes
uma impressão pode pesar até quinhentas toneladas métricas. A
embalagem a vácuo pode diminuir o volume em um quarto, o que
significa um transporte mais eficiente. Uma vez embalado, o dinheiro
é embarcado em carros-fortes. Os carros-fortes o levam ao Tesouro,
onde é examinado por um computador, e os números de série são
contabilizados. Então, os carros-fortes levam o dinheiro a um dos
onze principais bancos do Fed. Esses bancos examinam o dinheiro
uma segunda vez, então o embarcam em outros carros-fortes e o
distribuem para bancos menores em todo o mundo. Esses bancos
examinam o dinheiro uma terceira vez, então rasgam o celofane e
espalham as notas para o grande público. Mas isso não é inflação. O
Fed troca notas velhas por novas, de modo que a quantidade de
dinheiro em circulação é quase a mesma, alguns pontos percentuais
a mais ou a menos por ano. As notas mais velhas são recolhidas por



bancos menores, enviadas a bancos maiores, levadas de volta ao
Tesouro, picadas e queimadas. Um grande ciclo.

Para sujeitos como eu, uma carga de sessenta toneladas de notas
novas de cem dólares parece boa demais para ser verdade. Isso
porque, pelo que eu saiba, de fato é bom demais para ser verdade.
Ninguém nunca tentou roubar um carro-forte federal, muito menos
abordá-lo, porque ninguém é tão burro assim. Não é possível fazer
isso. O motivo é porque o governo não dá a mínima para o que
acontece com o dinheiro enquanto o transporta. Eles o protegem
com pessoal armado, carros-fortes chamarizes e tudo o mais, mas,
no momento em que acham que os bandidos podem tentar roubá-lo,
eles queimam toda a carga. Resumindo: o Fed cobra cerca de dez
centavos do governo por cada nota que imprime, o que basicamente
cobre o custo de tinta e papel. Se o dinheiro é queimado, não tem
muita importância. Tudo o que o banco perde é papel. Eles apenas
encomendam outra impressão, e alguns bancos menores têm de se
virar com notas velhas por algum tempo. Contudo, se o dinheiro é
roubado e os assaltantes fogem com ele, cada dólar perdido naquele
carregamento é inflação. É claro que uma carga de alguns bilhões de
dólares não é tanto assim se comparada ao PIB, mas até mesmo a
menor taxa de inflação fere a credibilidade de todo o sistema
monetário dos Estados Unidos. A notícia do assalto sairia de Boston
e chegaria a Bangladesh em dez horas. Uma vez que corresse a
notícia de que há um furo no sistema, cada equipe de assaltantes do
país tentaria roubar o Fed. Uma falha, e o Tio Sam se veria às voltas
com algo completamente diferente.

É aí que entra a carga federal.
Uma carga federal é essencialmente uma bomba de tinta instalada

em todo dinheiro que sai de Washington. Entre cada centena de
notas há um artefato explosivo muito fino, quase não detectável.
Esse dispositivo tem três partes. Um pacote de tinta indelével, uma



bateria que funciona como carga explosiva e um GPS que atua como
gatilho. Enquanto os federais estão transportando o dinheiro pelo
país de e para os principais bancos do sistema, eles mantêm essas
grandes pilhas de dinheiro embrulhadas em celofane sobre uma
placa eletromagnética. A placa é um carregador de bateria sem fio,
como aqueles que existem hoje em dia para telefones celulares.
Assim que o dinheiro é retirado da placa, as baterias no dispositivo
explosivo escondido em meio às notas começam a diminuir sua
carga. Se as baterias se esgotam, o dinheiro explode. Se o celofane
é aberto prematuramente, o dinheiro explode. Se o localizador GPS
sintoniza com o satélite errado, o dinheiro explode.

As lojas de departamento põem etiquetas em suas roupas mais
caras, certo? Se algum garoto idiota tentar sair com um Vera Wang
pela porta da frente da Nordstrom, um sinal será enviado para o
marcador de identificação de radiofrequência no vestido. Você sabe,
aquelas coisas circulares de plástico. O alarme soa à porta porque as
barras RFID podem detectar o movimento de um vestido que ainda
não foi pago. Se não conseguem pegar o garoto, então um pacote
de tinta indelével fixado à barra do vestido explode a alguns metros
da porta da loja. Quando isso acontece, o vestido é arruinado, e o
garoto, preso. As lojas de departamento fazem isso porque, se uma
peça de roupa é destruída dessa forma, elas podem reivindicar do
ladrão a perda do preço final de venda, mais taxas legais e danos
punitivos. Além disso, a probabilidade de as roupas explodirem é
muito desanimadora. Ocorre o mesmo com a carga federal. Se o
dinheiro é roubado, o tempo começa a correr. A menos que um
gerente de cofre qualificado o submeta a um código de recepção
muito particular dentro de um certo tempo, geralmente dentro de
alguns dias, o dinheiro já era. A carga federal é o beijo da morte.

Bancos comuns usam o mesmo tipo de tecnologia, só que sem o
GPS. Se você entrar em um banco e exigir todo o dinheiro, como já



fiz algumas dezenas de vezes, talvez também haja pacotes de tinta
ocultos naquele produto do roubo. Geralmente são programados
para explodir após dois minutos, de modo que, assim que você sai
do banco, o dinheiro explode, e a polícia começa a procurar por um
sujeito coberto de tinta indelével. É possível se esquivar desse tipo
de pacote de tinta distribuindo-se o dinheiro em diferentes sacos de
plástico grosso, de modo que, se um pacote de tinta explodir, não
destruirá todo o dinheiro. Mas os pacotes federais são diferentes.
Eles são embalados juntos. Imagine se o carro-forte quebrar, ou a
placa eletromagnética parar de funcionar. Pense em todo o tempo
que aquele dinheiro federal passa no depósito, repousando sobre
uma empilhadeira enquanto alguém termina de preencher a
papelada. Pense em quanto tempo demora para que dois sujeitos
fortes transportem cem milhões de dólares de um carro-forte para
outro. O sistema é lento. O temporizador federal é ajustado para
quarenta e oito horas, em parte devido a ineficiências no sistema,
em parte porque quarenta e oito horas é o prazo máximo que os
agentes da lei têm para pegar os criminosos e recuperar o dinheiro
usando o GPS.

Engoli em seco.
— O que diabo fazia dinheiro federal em um cassino? — perguntei.
— Entrava em circulação — disse Marcus. — Em uma semana, um

cassino médio movimenta mais dinheiro do que seis bancos. Quase
ninguém mais usa dinheiro. Os clientes compram as fichas com
cartões de crédito e esperam receber o que vão ganhar nos jogos
em espécie. Todos os cofres de banco em Atlantic City combinados
não poderiam cobrir um hotel cassino como o Regency em um final
de semana movimentado como esse, de modo que o cassino é
classificado como um banco. Pode receber dinheiro diretamente do
Fed porque nenhum banco particular é capaz de cobrir as suas
necessidades de dinheiro vivo. Há cem caixas automáticos e trinta



guichês de caixa no Regency. Isso equivale a dez bancos. É assim há
dois anos.

— Como você se viraria com o dispositivo de rastreamento? Usaria
um bloqueador de GPS?

— Bolsa revestida de chumbo. O truque mais fácil do livro.
— Como diabo se viraria com a carga federal?
— Isso não é da sua conta.
— O cacete que não é.
— O dinheiro era para comprar drogas — disse Marcus.
— Isso não explica nada.
— O dinheiro tinha um prazo de quarenta e oito horas, que

começou às seis horas, no horário da Costa Leste. Eu deveria me
livrar dele antes das seis da manhã de segunda-feira, no horário da
Costa Leste. Já são quase dez da manhã por lá. Isso significa que
tenho menos de quarenta e oito horas para lidar com o problema ou
sou um homem morto.

— E como você faria isso?
Marcus olhou para mim como se eu fosse o estúpido da mesa.
Gente como ele faz negócios todos os dias. Nada dá errado. É

claro que Marcus negociaria com a sua parte. Não é apenas um bom
dinheiro, é inteligente. É o meio mais rápido, fácil e rentável de
passar bens roubados. É claro que Marcus faria isso.

Eu disse:
— Responda a minha pergunta.
— Você não está me entendendo, Jack — falou Marcus,

lentamente. — Nós usaríamos o dinheiro para comprar drogas.
Silêncio.
Minhas mãos escorregaram para fora da mesa.
— Você não pretendia desarmar o dinheiro. Você o passaria para

algum pobre coitado que não saberia o que estava recebendo —
falei.



Uma compra de drogas é tão simples quanto parece. Uma pessoa
traz a droga. Outra traz o dinheiro. Elas trocam. Raramente é mais
complicado do que isso. Fiz a minha primeira compra de drogas
quando tinha catorze anos. Coloquei cinco centavos no banco do
parque, o traficante jogou uma trouxinha de cinco centavos no meu
colo e foi embora. Se eu consegui fazer aquilo naquela época,
qualquer um poderia fazê-lo agora. Brincadeira de criança.

A compra de Marcus não seria diferente. Só seria maior. Com um
milhão em dinheiro, Marcus e seus dois idiotas poderiam comprar
um carro repleto de drogas a preço de cartel. Um milhão de ácido
puro poderia caber em uma pequena garrafa de água. Um milhão
em heroína poderia encher o porta-malas de um sedã. Se fosse
cocaína, ocuparia também o banco traseiro. Maconha exigiria um
caminhão. O vendedor não questionaria o dinheiro embalado a
vácuo. Ele o pegaria e iria embora.

Bum.
Trinta horas depois, haveria um traficante a menos na cidade.

Assim que o cassino explodisse o dinheiro, o fornecedor de Marcus
se veria às voltas com dez mil ou mais notas de cem dólares inúteis
e um sinal direto para o governo federal. Gente no nível de Marcus
pode perder um milhão ou mais se as coisas derem errado, mas
poucos traficantes podem sobreviver a um enxame de agentes do
Serviço Secreto chegando de helicóptero para prendê-los. Marcus
não roubara um cassino porque queria o dinheiro. Ele o roubara
porque queria uma arma. Marcus não estava roubando um cassino.
Não.

Ele estava roubando um cartel.
— Você está de brincadeira comigo — exclamei.
Marcus moveu-se um centímetro para a frente.
— Para você, é apenas um trabalho de limpeza. Não importa no

que estou envolvido. Não o estou pagando pelo assalto. Não o estou



pagando para se envolver com os cassinos. Estou lhe pagando para
me certificar de que Ribbons vai ligar, de que ele não será preso e
de que entregará o dinheiro no devido lugar antes que se esgotem
as quarenta e oito horas. Você é a minha apólice de seguro, Jack.

— Você está completamente louco.
— Você sabe quanta gente fuma cristais de metanfetamina no

Noroeste do Pacífico? — perguntou Marcus. — Todo mundo. A
demanda é imensa. Uma pedra pura custa de sessenta a noventa
dólares o grama. Metade do que custa a cocaína, mas com um
volume cinquenta vezes menor. E isso supondo que a metanfetamina
é de qualidade mediana. É o dobro do preço na fronteira. É
cinquenta vezes o preço de produção. Pense nos lucros. Somente
nesse negócio, com um grande competidor preso ou coisa pior por
conta do dinheiro ruim, podemos ter um lucro de oito dígitos. Abrir
uma meia dúzia de laboratórios. Estar em cada esquina daqui a São
Francisco. Poderia transformar os cem mil dólares que paguei a
Moreno em uma indústria de setenta e cinco milhões de dólares em
seis meses. Então quando eu disse que seria um grande negócio,
realmente seria um grande negócio. Tudo se resume ao que está
diante de você. Montes e montes disso.

Olhei por um longo tempo para o dinheiro e disse:
— Para mim dá no mesmo. Se você está comprando

metanfetamina pura ou tentando fabricá-la. Não trabalho com
drogas. Você conhece as minhas regras. Só trabalho por dinheiro ou
arte, nada mais. Sem exceções.

— O que o faz pensar que tem escolha?
— Porque você vai me deixar ir embora daqui vivo — disse. — E

eu continuarei a lhe dever.
Marcus mordeu o lábio e me lançou um olhar devastador.
— Tenho um jato esperando para levá-lo a Atlantic City. Quando

chegar lá, conheço algumas pessoas que o ajudarão a obter o que



precisa. Se não vai negociar para mim, quero que encontre o
dinheiro e me ligue. Verei o que vou fazer daí para frente. Só preciso
dessa bagunça arrumada antes que passem as quarenta e oito horas
e eles me peguem. Não vou para a cadeia porque Moreno foi morto,
e não me importo com o que aconteça com você depois disso. Vá
em frente, desapareça. Você ajeita isso e estamos quites, entendeu?

Marcus olhou para mim e, em seguida, lançou outro olhar para o
dinheiro à minha frente. Ele deu um peteleco, e uma das balas rolou
em minha direção e caiu da mesa.

Franzi os lábios.
— Não gosto de seu novo rosto — disse Marcus. — Muito

inocente.
Voltei a pôr a bala sobre a mesa.
— Por que você será um homem morto se o dinheiro explodir?
Marcus não disse nada por um momento. Não precisava. Dava

para ouvir sons vindos da cozinha. Atrás do balcão, estavam
passando café. As palavras de Marcus soaram secas como pedra,
como se tivessem sugado toda a umidade do ar.

Ele disse:
— Fiz o negócio com o Lobo.
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P A C I F I C  C I T Y , O R E G O N

Vou deixar algo bem claro. Desprezo Marcus com todo o meu ser.
Mas ele estava certo. Eu devia a ele.

Aconteceu quase cinco anos atrás, em algo que chamamos de
Negócio Asiático. Marcus convidara sete de nós para ir até um hotel
resort no Oregon, a fim de nos preparar para um assalto. Era um
trabalho grande que envolvia muito dinheiro e, por isso, ele queria
uma equipe selecionada. Estou nessa desde os catorze anos, mais
ou menos, mas nunca tinha sido escolhido dessa forma. Foi a
primeira vez, na verdade foi a única vez, que quebrei meu rigoroso
sistema de anonimato. Marcus enviou uma mensagem por meio de
uma de minhas contas de e-mail, que incluía uma latitude e uma
longitude no meio da floresta, e fui até lá sem saber nada sobre o
trabalho. Não fazia ideia do que me esperava. O único motivo para
eu ter concordado com aquilo foi a mensagem também dizer que
minha mentora estaria lá. Angela. Quando minha limusine
estacionou em frente ao hotel, ela me esperava fumando um
cigarro, encostada a uma coluna de tijolos coberta de hera. Fazia
seis meses que eu não a via. Sorri para ela através do vidro.

O resort era pequeno, cercado de florestas, mas parecia muito
caro, e Marcus reservara todos os quartos daquele velho edifício de
tijolos que outrora parecia ter sido uma escola. Os quartos tinham
chaves de verdade, não esses cartões magnéticos, e os banheiros



ficavam no fundo dos corredores. Era como voltar no tempo.
Quando saí da limusine, não soube dizer se Angela estava feliz ou
furiosa por me ver. Ela me pegou pelo braço e sorriu com astúcia,
como sempre fazia, enquanto me guiava pelo saguão. Não havia
como decifrá-la. Ela era o tipo de mulher que podia escapar de
qualquer coisa, até mesmo de suas próprias emoções. Era uma atriz
e uma dissimuladora e tinha ao menos dez anos a mais do que eu.
Ela gostava de me chamar de garoto.

Fomos direto para a suíte dela sem dizer uma palavra. Quando a
porta se fechou, ela correu os dedos por meu novo cabelo e disse
que, mesmo com todas as mudanças, ainda se lembrava de meu
rosto. Fizemos amor uma vez, quando eu ainda era carne fresca no
circuito de bancos e ela estava louca por dinheiro por conta de um
trabalho com títulos de cupom zero no valor de quinhentos mil
dólares. Fora erro dela, confessara. Nós nos sentamos em lados
opostos do quarto e conversamos durante algum tempo. Era difícil
me acostumar com sua nova voz, mas ela tinha o mesmo cheiro.
Cigarros e maracujá.

Veio a noite, e Marcus mandou o porteiro avisar que todos
deveriam se reunir ao redor da fogueira lá fora. Ele se apresentou
apenas com o primeiro nome. Marcus. Fiquei junto a Angela e ouvi
seu discurso misterioso. Angela fumava um cigarro atrás do outro e
sussurrava ao meu ouvido a respeito de todos os diferentes
especialistas em assalto a banco que estavam a nossa volta,
apontando para cada um deles com a brasa de seu cigarro enquanto
percorria o círculo.

Um rapaz bem-vestido, bonito e louro chamado Alton Hill seria o
motorista, o que significava que ele dirigiria o carro de fuga. Se um
veículo tivesse rodas e um motor, ele poderia dirigi-lo. Parecia vir de
algum lugar na Califórnia. Havia uma espécie de animação em sua
voz que não se encaixava com sua aparência impecável e



profissional. O couro de suas luvas estava gasto, e ele apenas meio
que ouvia o que Marcus estava falando.

O cara ao lado dele, Joe Landis, era o homem do cofre. Homens
do cofre não abrem cofres, eles literalmente os arrombam. Os cofres
raramente sobrevivem. Joe era um sujeito baixinho, com olhos
grandes e uma boca pequena. Era de algum lugar no Texas, mas eu
não teria sido capaz de perceber isso se Angela não tivesse me dito.
Um homem do cofre é metade programador de computador, metade
perito em demolição. Ainda há uns poucos sujeitos que conseguem
abrir um cofre usando nada além de suas orelhas e as pontas de
seus dedos, mas são uma espécie em extinção. Atualmente, o
arrombamento de cofres é feito com um computador, um cabo de
fibra óptica, uma broca de alta potência e um tipo de nitroglicerina
caseira chamada “sopa”. Homens do cofre amadores têm uma
tendência a ficarem surdos antes de acertarem a mão. Joe estava
quieto em seu canto e evitava o contato visual.

Perto dele havia uma golpista da China continental chamada Hsiu
Mei. Ela possuía mais diplomas de mestrados do que espaço em sua
parede para pendurá-los, disse-me Angela, e certamente tinha a
aparência desleixada de uma acadêmica. No entanto, era linda. Sua
pele era da cor da casca de um ovo marrom, e seu cabelo preto era
tão macio que parecia que um vento forte poderia levá-lo. Ela falava
meia dúzia de idiomas e rabiscava em um bloco de notas. Era nossa
controladora e linguista.

Havia também uma dupla de capangas chamados Vincent e
Mancini. Eram irmãos, disse Angela. Não pareciam durões, mas
capangas raramente parecem. Eles ferem pessoas para ganhar a
vida. Aqueles eram dois italianos baixinhos que cultivavam aquele
gorduroso olhar mediterrâneo, usavam as mais hediondas gravatas
verdes combinando entre si que eu já vira na vida e irradiavam a
linguagem corporal de sujeitos durões. Estavam de pé, um ao lado



do outro, diante do fogo, pernas bem abertas e braços cruzados
sobre o peito. Vincent falava, Mancini ouvia.

E havia nós dois.
Não há um nome adequado para o que fazemos, mas

costumávamos nos chamar de fantasmas. Angela e eu éramos
especialistas em desaparecimentos. Ao longo dos anos, ajudei na
fuga de uma centena de ladrões de banco. Nem tudo são disfarces,
passaportes, carteiras de motorista falsas e certidões de nascimento
roubadas. A maior parte diz respeito à confiança. Um fantasma
precisa inspirar confiança no modo como age, fala e se comporta.
Você pode estar na lista dos dez mais procurados do FBI, com sua
foto em todos os correios de Bangor a South Beach, mas, se souber
agir como outra pessoa e tiver meios de prová-lo, poderá viver em
Park Avenue e ninguém jamais o notará. As pessoas veem o que
você quer que elas vejam.

Angela e eu éramos impostores profissionais.
Ela começou como atriz em Los Angeles. Era muito boa naquilo,

como seria de se esperar, mas isso não se traduziu em sucesso nas
telas de cinema. Sua atuação era patológica. Ela era puro método.
Angela não atuava, ela mudava quem era. Diretores de elenco a
odiavam por isso. Um homem podia passar toda a vida dentro de
um personagem, mas não uma bela jovem. Ela era uma pessoa
diferente para cada pessoa que conhecia. Conseguia um papel como
esposa-troféu e aparecia como uma menininha. Seu primeiro
sucesso foi como espiã industrial. Ela havia blefado e conseguira um
cargo de assistente executiva em uma grande empresa aeronáutica.
Recebeu cem mil dólares para roubar o projeto de um jato militar e
entregá-lo para outra empresa. Depois disso, não creio que tenha
feito outra coisa senão roubar. Angela ganhou dinheiro suficiente
para, enfim, começar a criar seus próprios papéis. Ela podia acordar
todas as manhãs e escolher quem queria ser naquele dia. Quando



me conheceu, estava posando como agente do FBI para poder
roubar um cartel de falsificadores. Ela me convenceu a ajudá-la, e
fui fisgado.

Daquele dia em diante, tornei-me seu aprendiz.
Atualmente, eu sou o melhor nesse negócio. Posso assaltar um

banco, desaparecer em dois dias, e ninguém jamais saberá que
estive lá. Se eu quiser, posso entrar no Congresso. Mas, por melhor
mentiroso e ladrão que eu seja, jamais poderia me equiparar a
Angela. Ela me ensinou tudo o que sei. Observei-a livrar-se da ponta
de cigarro e amassá-la na terra macia e úmida. Bebi um gole de
bourbon e ouvi o som de sua voz em meu ouvido.

Quando a reunião terminou, Angela me pegou pelo braço e
conduziu-me para a floresta além da última cabana. Andamos,
andamos e andamos até minhas pupilas ficarem do tamanho de
pratos de jantar. Estava tão escuro quanto o interior de uma
pálpebra. A única luz era a da lua por trás das nuvens. Após
caminharmos cerca de um quilômetro, ela parou, voltou-se e olhou
diretamente para mim como se tivesse algo a dizer. Não disse nada
por um longo tempo, mas, quando o fez, foi com sua voz verdadeira.
Falou com a voz que só usava comigo.

— O que você está fazendo aqui? — Ela ergueu os olhos e
balançou a cabeça. — O que ele fez para trazê-lo até aqui?

— Nada. Ele me disse um local, só isso.
— Pensei tê-lo ensinado a nunca aceitar um trabalho sem

antecipar todas as informações. Pensei tê-lo ensinado a nunca
confiar em um estranho, especialmente se esse estranho está
planejando um trabalho. Pensei tê-lo ensinado a ser cuidadoso.

— Você me ensinou tudo isso.
— Então, o que diabo está fazendo aqui?
Não respondi. Achei que era óbvio. Olhei para os olhos dela

durante algum tempo. Ela estava morena, tinha o cabelo curto e



usava um batom avermelhado cor de laranja. Trajava um vestido de
quatro mil dólares e um par de brincos de diamante que nenhuma
mulher exibira nos últimos duzentos anos, porque ela os roubara de
um museu. Dizer que era bonita seria limitado. Ela era qualquer
coisa que você quisesse que ela fosse. Fiquei ali algum tempo até
Angela suspirar e me pegar pelo braço outra vez. Quando voltamos
para o hotel, seu vestido e meu terno estavam cobertos de lama. Ela
me levou até o meu quarto e desejou-me boa-noite no corredor.
Escutei seus passos descendo a escada. Foi assim que teve início o
Negócio Asiático.

Começamos a trabalhar pela manhã.
Naquela ocasião, Marcus era o homem com quem trabalhar. Ele

ainda não era um chefão de cartel. Era um gênio do crime em tempo
integral. Planejava assaltos do mesmo modo como Mozart
compunha. Eram grandes e belos assaltos e rendiam mais dinheiro
do que você poderia acreditar. Há cinco anos, todo mundo queria
participar de um de seus negócios porque tudo em que ele tocava
virava ouro. Obviamente, mesmo naquela época, já havia um lado
obscuro. Eu ouvira rumores sobre o que acontecera com alguém que
falhara com ele. Mas eram apenas rumores. Vi, em primeira mão, o
que aconteceu com os homens que foram bem-sucedidos. Eles
foram embora ricos. Muito ricos.

Dois dias depois, Angela, eu e os outros estávamos em um jato
fretado, voando de Los Angeles para Kuala Lumpur, na Malásia.
Apesar de o voo ter sido fretado por Marcus, ele não viera conosco.
Comandaria tudo de Seattle, por telefone via satélite. Ele era como
César quando estava nos fundos de seu restaurante, mas nenhum
de nós reclamou. Ele nos faria ricos.

Fui eu quem estragou tudo.
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O voo para Atlantic City levou cinco horas.
O jato era um Cessna Citation Sovereign, um avião de médio porte

de dois motores do tamanho de uma carreta, com autonomia de
quase cinco mil quilômetros. O avião estava abastecido e à espera
quando cheguei ao portão de embarque, e não houve verificação de
segurança. O homem na entrada do aeroporto deu uma olhada na
limusine de Marcus e gesticulou para que passássemos. Paramos ao
lado do avião na pista e caminhei diretamente até a escada. Apertei
a mão dos pilotos, mas não nos preocupamos em nos apresentar. O
tempo era essencial. Decolamos em cinco minutos. Teríamos de voar
quatro mil quilômetros.

Eu carregava uma bolsa de náilon preta sobre o ombro. Marcus
me dera tempo suficiente para pegar algumas coisas em meu
apartamento. Na bolsa estava meu Colt .38 com a alça do cão
cortada que Marcus me devolvera. Uma escova de dentes. Um kit de
barbear. Maquiagem. Tintura de cabelo. Luvas de couro. Alguns
passaportes, carteiras de motorista, carteiras de identidade e dois
telefones descartáveis pré-pagos. Os cinco mil de Marcus e três
cartões corporativos Visa pretos com um nome diferente em cada
um. No fundo, um surrado exemplar do livro Metamorfoses, de
Ovídio, traduzido por Charles Martin. Sempre viajo com pouca
bagagem.

Eu estava ansioso para entrar no avião. Fazia muito tempo desde
que realizara um trabalho como aquele. Sou muito seletivo. Quando
não estou trabalhando, o tempo parece passar como uma névoa. Os



dias se misturam, então as semanas, como um gravador acelerando
em alta velocidade. Sento-me na escrivaninha de frente para a
janela em meu apartamento e vejo o sol nascer. Leio os clássicos
gregos e latinos novamente e os traduzo em blocos amarelos
tamanho ofício, alguns em alemão ou francês. Há dias em que não
faço outra coisa a não ser ficar sentado, lendo. Minhas traduções se
estendem por centenas de páginas. Ésquilo, César, Juvenal, Lívio.
Ler suas obras me ajuda a pensar. Quando não estou trabalhando,
não tenho palavras de minha autoria.

Era isso que eu estava esperando, um trabalho que, ao menos
uma vez, não fosse chato.

O Cessna era lindo por dentro. Eu nunca voara naquele modelo
anteriormente, mas era como a maioria dos outros jatos particulares
que eu já vira. Tinha um nariz de ave de rapina e dois grandes
motores sob a cauda. A decolagem foi como um passeio de parque
de diversões, mas, quando atingimos dez quilômetros de altitude, o
voo foi fácil, e o ruído do motor, mínimo. Havia oito lugares, mais
dois para os pilotos, e o preço de venda era de mais de vinte
milhões de dólares. Com esse preço, todos os lugares eram como se
fossem de primeira classe. Havia um bar completo nos fundos da
cabine, uma televisão de tela plana sintonizada em um canal de
notícias vinte e quatro horas, um telefone via satélite ao lado da
máquina de café e uma conexão sem fio à internet. Quando o
copiloto voltou e disse que podíamos caminhar pela cabine, preparei
um bule de café. Eu ainda me sentia desconfortável. Você mal
consegue ficar de pé em uma dessas coisas.

Eu trouxe o bule de café de volta ao meu lugar, servi uma xícara e
bebi. Servi-me de outro café e abri meu livro. Algo estava me
deixando nervoso, mas eu não conseguia identificar o quê.

Após cerca de vinte minutos, uma matéria com a chamada Tiroteio
no Regency surgiu na televisão, e eu aumentei o volume. Os nomes



das vítimas não foram revelados, mas uma foto antiga de Moreno
com um uniforme verde-oliva piscou na tela seguida de imagens da
torre do hotel cassino e uma fileira de buracos de bala no cimento.
Havia uma equipe de reportagem no calçadão. Pude ver onde o
assalto dera errado pela multidão de curiosos ao fundo. Uma
repórter disse que quatro pessoas foram encontradas mortas no
local, uma delas era um dos criminosos, e, em seguida, acrescentou
que a polícia suspeitava de que mais dois estivessem foragidos, o
que me pegou desprevenido. Desconfiava de que havia um terceiro
atirador assim que Marcus me contou o que acontecera, mas aquilo
confirmou a minha suspeita. Os assaltantes tinham conhecimento
detalhado do sistema de segurança do cassino, disse a repórter, e a
investigação estava em andamento.

Então surgiu a foto de Jerome Ribbons.
Eu quase derrubei meu café. A imagem tinha alguns anos, mas

definitivamente era ele. Procurado para interrogatório. O nome de
Ribbons estava escrito em letras maiúsculas na parte inferior da tela,
ao lado do número para denúncias, e a repórter falou duas frases
inteiras a esse respeito. Eles descobriram a identidade dele em
menos de quatro horas. Merda.

Eu apertei o botão de pausa e olhei para a foto por um segundo.
Pisquei. Ribbons tinha uns quatro anos a menos do que deveria ter
hoje. Olhava carrancudo para a câmera segurando um número de
registro. Ele era um homem corpulento, positivamente gordo, com
um rosto de menino e barba da espessura de uma esponja de aço.
Estava inclinado para a frente como um urso marrom e de boca
aberta. Seus olhos estavam injetados, e ele parecia exausto. A foto
fora feita pelo Departamento de Polícia da Filadélfia, de modo que
ele ainda usava roupas de rua. As tatuagens visíveis em seu pulso e
no pescoço contavam uma história. Dava para ver um veado
estilizado em seu pulso. Ele fora preso e cumprira cinco anos, a



julgar pelo número de chifres. Era ou fora afiliado a uma gangue, de
acordo com a tatuagem de uma pistola que tinha embaixo do
queixo. Seu nariz fora quebrado e nunca consertado, e os nós de
seus dedos estavam cobertos de cicatrizes.

Eu o reconheci de algum lugar. Não conseguia me lembrar de
onde.

A menos que Ribbons realmente tivesse pisado na bola na cena do
crime, a polícia devia ter descoberto seu nome quando analisou as
impressões digitais de Moreno. Ribbons provavelmente estava na
lista de cúmplices conhecidos de Moreno. Não teria demorado muito
até compararem a foto de arquivo com as imagens do assalto
capturadas pelas câmeras de vigilância. Ele era bastante
inconfundível, considerando-se seu tamanho e sua história. Não há
muitos bandidos com 1,93m de altura e tatuagens de veado. Aquilo
era evidência suficiente para divulgarem sua foto de registro policial
para a mídia. No meio da tarde, todos estariam à procura de Jerome
Ribbons.

Olhei para o relógio. Mais três horas até a aterrissagem. Aquilo
tornaria meu trabalho um grande desafio.

Voltei a apertar o play e me servi de outra xícara de café. A
reportagem estava quase no fim, e não havia nada de novo quando
foi repetida quarenta minutos depois. Eu me sentei e pensei em
todas as coisas que poderiam ter acontecido desde as seis horas da
Costa Leste naquela manhã. A investigação estaria a todo vapor,
porque qualquer crime envolvendo o Fed é um pesadelo
jurisdicional. A polícia certamente teria mobilizado detetives, porque
pessoas haviam morrido. O xerife também teria delegados
envolvidos, porque havia fugitivos. O FBI teria agentes de campo,
porque assalto a banco é um crime federal. O Serviço Secreto
poderia estar no caso, porque eles são os únicos autorizados a
investigar crimes contra a moeda. O Tesouro tem seus próprios



agentes da lei e, droga, até mesmo os bancos do Fed têm seu
próprio departamento de segurança. Havia provavelmente duas
dúzias de homens vestindo ternos baratos em Atlantic City àquela
altura.

E Ribbons ainda estava foragido.
Perguntei-me por que ele não ligara para Marcus.
Quando você não aparece nem liga depois que um assalto dá

errado, você está desaparecido. Desaparecer e virar um fantasma
são coisas muito diferentes. Toda a equipe vira fantasma após um
trabalho, para que ninguém seja pego. Se um sujeito desaparece,
então ele pessoalmente não é pego. Desaparecer é um dos pecados
capitais do assalto a banco profissional. Não importa o que
aconteça, não importa quão confusas estejam as coisas, você não
desaparece, muito menos com o produto do assalto. Se o plano diz
que todos devem se encontrar em um armazém, vocês se
encontram em um armazém. Se o plano diz para você se hospedar
em um motel, você se hospeda em um motel. Se você desaparece
para sua equipe, toda a fuga cai por terra, que é o primeiro passo
para todo mundo ser preso. Na maioria das vezes, se você tem um
mau pressentimento antes que o trabalho não dê certo, há tempo de
sobra para você dizer que está fora, desistir e voltar para casa. Se
parece que as coisas estão indo mal, você diz para sua equipe que
está sentindo isso e vai embora. No entanto, no momento em que o
trabalho começa, você está dentro. Profissionais levam isso muito a
sério. É uma questão de orgulho para algumas pessoas. Alguns
preferem morrer a desaparecer. Na verdade, muitos morrem por
isso.

Então, talvez Ribbons estivesse morto.
Ou talvez a reputação de Marcus tenha finalmente lhe saído pela

culatra.



Marcus era conhecido por ser terrível com aqueles que
fracassavam. Verdadeiramente bárbaro. Tal reputação ajudou-o a
manter as coisas na linha, sem dúvida, mas eu podia entender por
que podia fazer um sujeito como Ribbons fugir. Certa vez ouvi uma
história sobre um técnico em eletrônica que esquecera de desativar
o alarme de um banco. Quatro homens favoritos de Marcus pegaram
cinco anos cada um. Marcus foi até a casa do sujeito e o fez comer
um frasco inteiro de noz-moscada em pó. Enfiou tudo em sua boca
com uma colher. Isso não soa tão ruim, até você perceber que a
noz-moscada tem miristicina. Uma colher de chá tudo bem, mas não
um frasco inteiro. Poucas horas após o incidente, o cara começou a
arfar. Então ficou com dor de cabeça e no corpo, como uma ressaca
após uma briga de bar. Uma hora depois, seu coração começou a
disparar, e suas mãos estavam tremendo incontrolavelmente. As
alucinações começaram quase sete horas depois. Cambaleante e
com uma febre de 41ºC, ele ficou inteiramente nu e arranhou o
próprio rosto até ficar coberto de sangue. Uma viagem de noz-
moscada pode durar três dias. Algumas pessoas acham que é
agradável. A maioria acha que é o inferno na Terra. Em algumas
versões da história, Marcus deixou o sujeito com uma arma e uma
bala para que ele pudesse se matar. Há quem diga que o sujeito
mordeu a própria língua e se afogou no próprio sangue.

Se Ribbons achava que era isso que o esperava, não era de se
admirar que não tenha telefonado.
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Desliguei a televisão e fiquei sentado em silêncio durante alguns
instantes, de olhos fechados e pensando em Ribbons. Ele se metera
em uma grande enrascada. Quando abri os olhos, comecei a me
transformar em outra pessoa.

Para mim, a transformação sempre foi a coisa mais fácil do
mundo. Soltei o cinto de segurança e peguei minha mochila no
compartimento de bagagem. No bolso lateral havia três passaportes
surrados com as respectivas carteiras de motorista enfiadas sob as
capas. Eu tinha três homens com idades diferentes. Cada um tinha
aparência, carreira e estilos de vida distintos. Nenhum deles se
parecia comigo, mas isso não era problema. Eu não iria mais para
Atlantic City e, sim, um daqueles três homens.

Jack Morton era o mais velho dos três e uma de minhas
identidades preferidas. Eu o modelara a partir de meu professor
favorito na faculdade e nunca tivera problemas com ele. O sujeito
tinha uma personalidade boa, forte e nobre. Quando eu fingia ser
ele, minha voz ficava mais grave, meus movimentos, mais lentos e
ponderados. Ele era gentil, firme e sagaz. Sua voz era como cera
derretida. Pousei seu passaporte na mesa dobrável e guardei os
outros dois. Aquele era o meu homem.

Embora a data de nascimento no passaporte dissesse que ele
estivesse lá pelos cinquenta e poucos anos, Jack Morton mal
completara dois anos de idade. Eu o criara peça por peça ao longo
de seis meses, entre um e outro trabalho. Eu já plantara todos os
seus documentos oficiais nos livros de registro. Possuía cópias de



sua certidão de nascimento e seu diploma de faculdade escondidas
em algum lugar. Ele cursara a Universidade de Connecticut,
Stamford, e se dera razoavelmente bem estudando línguas antigas.
Agora, trabalhava como investigador de seguros. Eu gostava dele
porque, ao contrário de meus outros nomes e minhas outras
identidades, ele não tinha uma única ocorrência em sua ficha
criminal. Era um bom homem que às vezes não se importava em
pegar pesado. Olhei para a sua fotografia até meus músculos
relaxarem lentamente na forma de seu rosto. Podia sentir minha
expressão mudando para se adaptar a sua aparência. Minha
pulsação cardíaca em repouso baixou, e minhas mãos assumiram a
tensão da súbita meia-idade. É difícil envelhecer vinte anos em vinte
segundos.

Inspirei profundamente, expirei devagar e fiquei com cinquenta e
seis anos de idade.

Uma vez que a paleta de Morton era marrom, eu teria que mudar
a minha para combinar. Com cuidado, tirei minhas lentes de contato
castanho-escuras e as substituí por lentes azuis, mais enevoadas e
sem brilho, que peguei em minha mochila. Meu kit tinha um
pequeno espelho para maquiagem. Acentuei as curvas de meu rosto
com um lápis e franzi a testa para enfatizar as rugas. Borrei os
traços de lápis com o polegar até que se misturaram perfeitamente
com a curvatura de meu rosto. Apliquei pequenas quantidades de
base escura no pescoço, no rosto e na testa. Em dois minutos,
parecia que eu tinha as profundas rugas e linhas de expressão de
um homem vinte anos mais velho.

— Meu nome é Jack Morton — disse com a voz dele, só para
treinar.

O cabelo viria em seguida. Há centenas de produtos que podem
mudar a cor do cabelo de um homem, mas eu contava com um
grupo seleto de tinturas. Rapidez e simplicidade são importantes. Eu



não tinha tempo nem espaço para lavar o cabelo e deixar a tintura
assentar por uma hora. Em vez disso, umedeci meu couro cabeludo
na pia e cuidadosamente apliquei a tintura instantânea em faixas,
transformando meu cabelo louro-claro em um castanho mais escuro,
mais sujo, mais velho. Quando a tintura fixou, adicionei mechas
grisalhas, então puxei o cabelo para trás e o despenteei até parecer
descuidado. Em seguida, fiz as sobrancelhas combinarem com o
cabelo usando um lápis.

— Meu nome é Jack Morton — repeti para mim mesmo. — Sou um
investigador de seguros da Harper e Locke. Nasci em Lexington,
Massachusetts.

Eu tinha alguns pares de óculos na bolsa. Tentei estilos diferentes.
Armações de metal eram muito modernas. Lentes circulares estavam
um tanto fora de moda. Óculos de armação preta grossa também
não cairiam bem. Decidi-me por um par de óculos bifocais
retangulares que escorregavam ligeiramente por meu nariz. Dei uma
olhada no espelho. Tinha um aspecto praticamente professoral.
Amarrei um pedaço de fio dental em torno de meu dedo anelar da
mão esquerda e apertei-o até interromper a circulação. De acordo
com a história de vida de Morton que eu escrevera, ele se divorciara
havia pouco mais de um ano. Quando soltei o fio dental, este deixou
em meu dedo a marca de um homem casado.

Para completar o figurino, teria de mudar de relógio. Nenhum
investigador de seguros usaria um Patek Philippe tão incrivelmente
caro e, se eu fosse inteligente, não correria o risco de alguém
reconhecer o acessório. No entanto, aquele era o único relógio que
tinha comigo, e eu era muito apegado a ele. Então, empurrei-o pulso
acima até escondê-lo sob o punho da camisa.

A combinação de todos os meus esforços me tornou um sujeito
completamente comum. Eu me parecia com milhares de outros
homens brancos americanos de meia-idade. Eu tinha uma idade



média, peso médio, altura média e renda média. As únicas coisas
que sobressaíam eram o terno e o relógio caros, mas esses podiam
ser explicados. Na minha idade, devo me importar com a aparência.
Faz parte do meu trabalho.

* * *

Chegamos ao Atlantic City International por volta das quatro da
tarde, hora local. Adiantei o relógio três horas quando os pneus
tocaram a pista. Estava ainda mais quente por lá. Faziam
abrasadores 32ºC, e era provável que não esfriasse tão cedo. Até
mesmo os carregadores de bagagem na pista usavam camisas
amarradas em torno de suas cabeças. Com tanta umidade, a cidade
parecia estar em chamas. O piloto me deu seu número de telefone e
disse para que eu ligasse quando a carga estivesse pronta. Dei um
tapinha nas costas dele e desci a escada. O asfalto da pista grudava-
se na sola de meus sapatos.

Primeiro eu precisava alugar um carro. Então, precisava encontrar
um lugar para ficar e alguma coisa para comer. Mas tudo isso podia
esperar até eu encontrar o facilitador.

Peguei meu telefone internacional e disquei o número do celular
de Ribbons. Eu sabia que ele não estava fazendo ligações, mas isso
não significava que não estivesse recebendo. Ele tinha um aparelho
com o código de área de Virgínia, o que era um tanto incomum, mas
não completamente inédito. As pessoas têm celulares com códigos
de área de toda parte. O telefone tocou. Quando a secretária
eletrônica atendeu, eu já estava a meio caminho do balcão de
locação de carros. Uma voz eletrônica. Você ligou para tal número.
Por favor, deixe uma mensagem após o bipe.

Esperei o bipe.



— Ligue para casa imediatamente — falei. — Papai não está com
raiva de você, ele só quer notícias suas.

Desliguei e olhei para a tela. O número de Ribbons já estava no
registro de chamadas, permanentemente gravado no chip de dados.
Tirei a bateria e esmaguei o cartão. Joguei o celular em uma lata de
lixo. Eu tinha outro em meu casaco, mas era o último que me
restava.

A agente federal me esperava ao fim da escada rolante.
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Eu não corro de agentes federais. Corro de policiais, com certeza,
porque posso ter uma chance de escapar. Mas correr de um agente
federal é como tentar se esconder em um labirinto. Você pode ser
capaz de prolongar a perseguição por algum tempo, mas, no final, o
minotauro vai pegar você. Federais não brincam em serviço. Eles
sempre pegam as pessoas que estão procurando. Daí, para começo
de conversa, é melhor ter certeza de que não o estão procurando.

A única solução é jogar o jogo deles. Eu não acelerei ou
desacelerei o passo. Apenas encostei-me ao corrimão da escada
rolante e deixei-me levar lentamente em sua direção.

Eu sabia quem esperava por mim. Usava o indefectível terno
amarrotado e seu par de sapatilhas de couro com as bordas das
solas desgastadas. Sua pele era cor de café com leite e ela era
esbelta, embora não fosse magra. Tinha as curvas nos lugares
certos e um tipo severo de inteligência. Imaginei que era uma
nadadora. Seu cabelo castanho e encaracolado estava preso para
trás. Caía-lhe à altura dos ombros, sem exageros.

Ela parou diante de mim e abriu uma carteira de couro. Ali dentro
havia um pequeno distintivo dourado com uma águia e as palavras
Agência Federal de Investigação.

— Você é o passageiro do Citation Sovereign? — perguntou.
— Sim — respondi.
— Podemos conversar?
— Do que se trata?
— Você conhece um homem chamado Marcus Hayes?



Não respondi. Não imediatamente. Eu teria ido embora em
seguida se ela não fosse tão bonita.

— Sinto muito — falei. — Você deve ter abordado a pessoa errada.
Não conheço ninguém com esse nome.

— Você acaba de sair do jato dele, então aposto que conhece.
— Quero ver o seu distintivo outra vez.
— Mostre-me sua identidade e teremos um acordo.
Pensei um segundo a respeito. É para momentos assim que as

pessoas portam carteiras de motorista falsificadas. Agentes de
viagens raramente dão uma segunda olhada, e a polícia comum não
tem formação suficiente para diferenciar falsificações de alta
qualidade dos documentos verdadeiros, porque cada estado tem
suas próprias características de segurança. Mas Jack Morton estava
limpo. Se eu apostasse nas probabilidades, mostrar-lhe a carteira de
motorista dele seria quase tão seguro quanto me recusar a mostrar
qualquer coisa. Eu tinha direito de simplesmente ir embora, mas isso
me faria parecer suspeito.

Peguei o documento em minha carteira. Ela olhou para a
fotografia, então olhou para mim. Combinávamos perfeitamente.
Para ela, aquela fotografia poderia ter sido tirada no mesmo dia. Se
ela percebeu que era uma falsificação, não deixou transparecer.

Ela colocou o documento de volta em minha mão, então tirou o
distintivo do cinto e me entregou. Era uma carteira de couro fina
com a insígnia dourada e um cartão em uma aba transparente.
Rebecca Lynn Blacker, 1,67m, olhos claros, pele bronzeada, pouco
mais de trinta anos. Peguei o cartão e esfreguei-o entre os dedos.
Parecia real.

Ergui os olhos e disse:
— Tudo bem.
Ela pegou o distintivo de volta.
— Sr. Morton, o senhor está vindo de Seattle, não é mesmo?



— Estou.
— Ouviu falar sobre o carro-forte que foi assaltado esta manhã?
— Vi no noticiário, durante o voo.
— Eu não. Recebi um telefonema. Estou de férias, sabe? Estava

tirando duas semanas de folga em Cape May. Esta manhã, ao
acordar, quando estava prestes a dar uma corrida na praia, recebi
uma ligação do agente especial encarregado do escritório de campo
de Trenton e, em seguida, outra da polícia de Atlantic City. Entrei no
meu carro e passei três horas voltando para Atlantic City. Um tráfego
que você não imagina, entende? Sem café, sem tempo para tomar
um banho. Apenas dirigi, esperando que o DP resolvesse tudo antes
de eu chegar, mas cheguei e a polícia não tinha nada. Dois sujeitos
foragidos e nenhuma pista de como encontrá-los. Então comecei a
dar uns telefonemas. E sabe o que descobri? Que poucas horas
depois de o mundo ter desabado por aqui, o escritório de campo de
Seattle tirou algumas fotos de um encontro entre um homem
desconhecido e um notório planejador de assaltos. Uma hora depois,
o planejador de assaltos abasteceu um Cessna Sovereign e o enviou
através do país até aqui. Este não é um grande aeroporto, Jack. Esta
cidade não recebe esse tipo de itinerário todos os dias.

— Um desconhecido?
— Um homem caucasiano de 1,82m, trinta e poucos anos, cabelo

claro e olhos castanhos.
— Então sabe que não sou eu — falei.
— Eu lhe fiz uma pergunta sobre Marcus Hayes.
— Parece que ele adora jogar.
Ela balançou a cabeça e lançou-me um meio sorriso.
— O que faz aqui, Sr. Morton?
— Estou de férias.
— Você está aqui para limpar as coisas para Marcus.
— Não estou aqui por causa de ninguém.



— Veja, eu entendo — disse ela. — Um cara como esse diz pule, e
você pula. Li a ficha dele. Extorsão, homicídio, drogas, assalto a
bancos em meia dúzia de países. Se alguém como ele me dissesse
para fazer alguma coisa, eu poderia começar a pensar que não teria
escolha. É isso ou a prisão. Mas, quer saber? Descobri que trabalho
melhor quando estou por conta própria. E, vou lhe dizer, neste fim
de semana, estou aqui por conta própria. Se eu fosse você, tentaria
ficar fora disso. Sou muito boa no que faço.

Ela me entregou um cartão de visita com dois nomes antes do
dela, mas o dela estava bem ali, na parte de baixo.

— Se quiser pular fora, ligue para mim — disse a agente.
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O homem que Marcus me prometera estava encostado na parede
sob o portão de desembarque segurando um pedaço de papel com o
nome Jack. Era um jovem negro com o cabelo liso e um terno muito
caro. Eu poderia tê-lo confundido com apenas mais um motorista de
limusine, não fossem seus óculos com armação de ouro e o olhar
quase nervoso no rosto. Ele mal me viu chegando, até eu estar
diante dele.

— Sou o homem que você está esperando — falei.
Apertamos as mãos, e ele começou a andar comigo sem eu

precisar pedir. Sua voz era macia como seda.
— Prazer em conhecê-lo, senhor — disse ele.
— Quem é você?
— Estou aqui para ajudá-lo no que precisar.
— Tudo bem.
— Já usou nosso serviço antes?
— Não.
— Forneceremos tudo o que precisar. Sua privacidade é de

extrema importância para nós. Nada do que nos pedir lhe será
atribuído. Todas as provas de nosso relacionamento serão destruídas
após o pagamento de sua conta. Não mantemos registros de nossos
clientes, nem fazemos perguntas a eles.

— Você estava esperando por mim?
— Sim, senhor. Seu empregador ligou esta tarde e me disse que

preferiria que eu não perguntasse seu nome.
— Muito bem. Posso saber o seu?



— Alexander Lakes.
— Esse não é o seu nome verdadeiro, certo?
— Não, senhor, não é. Como devo chamá-lo?
— Senhor está bem.
— Sim, senhor.
— Ulisses também é bom.
— É um nome falso, se é que já ouvi um.
— Tenho um fraco pelo personagem.
— Há um personagem com esse nome?
— Homero. James Joyce também. Você não lê?
— Jornais.
Acompanhei-o através das portas até onde as agências de locação

de carros mantinham seus guichês. Eu sabia que Alexander estava lá
para me buscar, caso eu quisesse, mas precisava de meu próprio
automóvel. Toquei a campainha. Quando a mulher veio com os
formulários, fiz um sinal para Alexander. Ele olhou para mim, em
seguida mostrou-lhe sua carteira de motorista e preencheu o
formulário. Era canhoto e escrevia como se estivesse realizando uma
cirurgia. Tinha uma perfeita caligrafia cursiva. Ele pagou o aluguel
de três dias com um cartão de crédito dourado. Enfiadas na aba de
sua carteira, vi duas fotografias desbotadas de seus filhos.

Quando nos afastamos do guichê e entramos no estacionamento,
ele disse:

— Tomei a liberdade de lhe reservar um quarto no Chelsea.
Conhecemos o pessoal de lá. Seu nome, seja qual for, não entrará
na ficha e não haverá registro de sua estadia. Todas as contas serão
encaminhadas para nós. O nome que eles têm é o de Alexander
Lakes.

— Quando você será pago?
— Ligue para mim quando estiver pronto para ir embora e

poderemos marcar uma reunião. Se isso não for possível, posso



arranjar um pagamento por correio ou uma transferência bancária
diretamente com seu empregador.

— Vocês aceitam Visa?
— Somente dinheiro ou transferência bancária.
— Bom.
Ficamos ali um instante, até que um dos atendentes estacionou

um Honda Civic azul com alguns anos de uso e um daqueles
dispositivos GPS aparafusado no painel. Um garoto saiu do carro e
me entregou as chaves.

Alexander disse:
— Eu poderia pagar por qualquer carro nesse estacionamento,

senhor.
— Este está bom.
Eu não gostava de dirigir carros econômicos, mas isso não

acontece mais. Carros mais caros chamam a atenção, e isso é
contraproducente. Quando você aluga um carro para um trabalho,
quer algo invisível. Angela me ensinou isso. E não há nada mais
invisível do que um Honda Civic. Fazem o que podem para anunciá-
los como únicos e joviais, mas não são. São baratos e idênticos.
Existem dezenas de modelos na estrada, e ninguém pode diferenciá-
los. Passei a gostar disso. O Civic não tinha penduricalhos, formas
estranhas ou cores extravagantes. Era apenas uma importaçãozinha
barata, simples assim.

Olhei para Alexander.
— Você veio de carro?
— Sim, senhor.
— Então volte. Preciso de algum equipamento o mais rápido

possível. Preciso de celulares pré-pagos, um jogo de chaveiro, uma
faca, uma muda de roupa e uma slim jim. Você sabe o que é que
isso?

— Uma barra flexível usada para arrombar carros, certo?



— A maioria das pessoas prefere dizer “entrada sem chave”.
— Me dê uma hora. Terei o equipamento esperando por você no

hotel.
— Você tem um celular?
— Sim, senhor.
— Dê para mim.
Esperei que ele pescasse um smartphone preto do bolso de sua

calça. Era um desses modelos com a tela sensível ao toque, que
parecem ter botões, mas não têm. Dei uma olhada no aparelho,
conferi as últimas chamadas que ele fizera e não vi nenhum número
que me parecesse suspeito. Guardei o celular no bolso.

Lakes olhou para mim por um breve instante.
— Você acabou de roubar meu telefone?
— Isso me garante que você confia em mim.
— E?
— Preciso de um telefone com um número local.
— Então deveria ficar com meu telefone comercial.
Ele empurrou um cartão na minha cara com seu nome e número

de telefone. Serviços de Concierge Executivo. Memorizei o número e
devolvi o cartão para ele.

— Não, obrigado.
Entrei no carro e fechei a porta. Alexander Lakes olhou para mim

por um momento antes de voltar em direção ao terminal. Eu o vi
dobrar a esquina em um Mercedes preto. Era um novo modelo com
vidros escuros e parecia um peso de papel polido. Segui seu carro
na estrada para o centro até eu dobrar em direção aos pântanos
salgados. É o perfeito braço direito, pensei enquanto dirigia. Falava
em nome de seu empregador quase melhor do que o próprio. Quase
certamente melhor. O tempo passava.

Restavam trinta e sete horas.



10

Segui, através dos pântanos salgados, a velha estrada de duas
pistas até a Rota 30, perto do lugar onde a Absecon Bay
serpenteava pela planície como a veia de um viciado. Dirigir em
direção a Atlantic City era o mesmo que dirigir rumo a Las Vegas. As
estradas sempre vazias, margeadas por cartazes desbotados e
promoções de cassinos. Lembrei-me de minha infância. Os alagados
ao longo da estrada me faziam recordar o deserto. Plano, quente e
vazio. Praticamente não havia nenhuma vegetação mais alta do que
arbustos ao longo de quilômetros. As torres do cassino brilhavam no
horizonte como uma miragem. O Honda era fácil e bom de dirigir.

Passei por um cartaz que dizia Atlantic Regency: um mundo à
parte.

Ao me aproximar da cidade, pude sentir o sal no ar. Acionei o ar-
condicionado no máximo e segui as instruções da máquina no
painel. Em nosso encontro no Five Star, Marcus mencionara um
depósito de contêineres ao norte da cidade. Ligue para mim e
espere. Se realmente houvesse um depósito, ali seria a minha
primeira parada. Eu devia isso tudo a Ribbons. Nem todos que não
telefonam após um assalto estão desaparecidos. Alguns têm
explicações razoáveis para o fato de terem estado incomunicáveis, e
nem todos são mentirosos. Celulares ficam sem bateria. Chamadas
se perdem. Pessoas acabam em locais sem sinal. Certamente parece
improvável, depois de tantos meses de planejamento, mas essas
coisas acontecem. Se Ribbons simplesmente tivesse quebrado o
telefone durante o tiroteio ou o tivesse abandonado em um



momento de pânico, ainda era possível que ele houvesse chegado
ao depósito. Ele poderia estar lá agora, apenas esperando e rezando
para que Marcus enviasse alguém como eu, e não um cara com um
frasco de noz-moscada e um par de alicates. Ele tinha o direito de
ter sua inocência considerada. Ao menos por enquanto.

Vi a placa do depósito a quase um quilômetro de distância,
crescendo como um ponto no horizonte. O armazém ficava em uma
zona precária entre a periferia da cidade e os inabitáveis pântanos
salgados que separavam a cidade do resto do continente. O lugar
parecia abandonado havia pelo menos uma semana. As unidades
eram velhos contêineres de aço apenas jogados no pântano,
rodeados por uma cerca de arame farpado de quatro metros e meio
de altura. Avistei um escritório pré-fabricado no estacionamento de
terra batida. A placa se encontrava em um display sobre rodas.
Estacionei o carro e saí. Era como andar em um respiradouro de
vapor. O cheiro de água estagnada e contêineres enferrujados me
atingiu como um golpe na cabeça. Ainda nem tinha atravessado o
estacionamento, e minha camisa já estava encharcada de suor.

Lugares como esse são uma solução rápida para os problemas em
assaltos. Claro que a gerência fica sabendo caso você comece a
dormir ali, mas, se deseja um lugar rápido e privativo, nada supera
um depósito. Cem dólares podem lhe garantir nove metros
quadrados durante um mês. Enquanto você continuar pagando o
aluguel, poderá guardar o que quiser ali dentro. A maioria das
empresas o obriga a enviar por computador uma cópia da carteira
de motorista e assinar um pedaço de papel dizendo que você não
vai usar o lugar para nada ilegal, mas não há muito que possam
fazer para impedi-lo. Se você só precisa de um lugar para se
esconder por algumas horas, um contêiner é muito melhor do que
um motel. Olhei através da cerca para as fileiras de contêineres
enferrujados. Só de olhar para o lugar uma segunda vez, percebi



que Ribbons não estava lá. Ter seu rosto no noticiário muda tudo.
De repente você se lembra do garoto de aparência entediada que o
viu assinar a papelada uns dois meses antes e começa a se
perguntar se ele poderia identificá-lo em um reconhecimento. Aquele
lugar pareceria muito opressivo para ele. Àquela altura, a paranoia
tomaria as decisões.

Mas Ribbons tinha um contêiner ali.
Valia a pena conferir.
Ignorei o escritório da gerência e caminhei diretamente até o

portão. Havia um quadro de luz sobre a maçaneta com um cadeado
numérico padrão. Era preciso digitar quatro números para que a
trava magnética destravasse e você pudesse abrir a porta, mesmo
que o gerente não estivesse por perto. Tentei 1111 e 4444, caso os
códigos do fabricante ainda estivessem valendo. Nenhum funcionou.
Olhei para a cerca. Não me agradava a perspectiva de subir e cortar
o arame farpado de níquel cromado. Encarei aquilo por um instante,
depois voltei a olhar para a caixa de números.

Peguei a chave do carro. Tirei o chaveiro com o símbolo da
empresa de locação de carros e joguei-o fora. Sem o chaveiro,
parecia apenas uma chave comum. Se eu mantivesse minha mão
sobre a parte eletrônica, poderia passar por uma chave qualquer.
Voltei ao carro e peguei o contrato de locação no porta-luvas. Tirei o
grampo com a unha, guardei-o no bolso e coloquei os papéis de
volta onde os encontrara. Saí outra vez e fui direto ao escritório do
gerente.

Se você quiser convencer alguém a deixá-lo entrar em uma área
restrita, terá que parecer legítimo. Se você estiver tentando acessar
uma conta numerada em um determinado banco suíço, por exemplo,
você terá que aparecer com uma barra de ouro puro de vinte e oito
gramas, porque certos bancos suíços usam barras de ouro como
parte da chave de acesso às contas numeradas. Não importa se o



ouro em sua mão é apenas um pedaço de chumbo com tinta spray e
um adesivo holográfico, desde que pareça verdadeiro. Se eu
pretendia convencer alguém a abrir aquele portão para mim,
precisava parecer ter a chave de um dos contêineres. Ele não me
veria usá-la, nem mesmo verificaria se eu realmente possuía a
chave, mas tinha de pensar que eu estava com ela. Às vezes, um
único detalhe é todo o disfarce de que você precisa.

O garoto no balcão tinha cerca de dezoito anos, pele de cor de
torta de abóbora e um uniforme encardido. Estava sentado em uma
cadeira de escritório atrás do balcão, assistindo à televisão. Ele me
viu, mas não se levantou.

— O portão não está funcionando — eu disse.
O garoto não me olhou.
— Você digitou os números certos?
— Sim — respondi um tanto aborrecido.
— Qual portão você está usando?
— O da frente.
— Tente outra vez. Entrei por aquele portão esta manhã.
— Eu estou lhe dizendo, o portão não está funcionando.
O garoto suspirou e olhou para mim. Ele não me reconheceu de

jeito nenhum, é claro, mas não creio que isso tenha passado por sua
mente. Apenas acenou para que eu o seguisse, como se estivesse
cansado de ter de fazer aquilo todo santo dia. Saímos pela porta e
fomos direto ao portão da frente, onde fiz um gesto frustrado com a
chave em direção à caixa numérica. Então, como se estivesse
lidando com uma criança retardada, o garoto digitou os números um
de cada vez, dizendo-os em voz alta, caso a minha mente fosse
muito lerda para memorizá-los. A porta zumbiu e destrancou.
Lancei-lhe um olhar chocado, como se pensasse que ele estava me
enganando, então pareci envergonhado. Concentrei-me na emoção
e senti meu rosto ficar vermelho.



— Você se lembra de sua chave de acesso? — perguntou.
Ergui a chave do carro, cobrindo tudo exceto os dentes.
O garoto fez um gesto afirmativo com a cabeça.
— Escreva o código da próxima vez, certo? Não se esqueça.
Quando ele estava fora de vista e eu atravessei o portão, guardei

a chave e percorri a fileira de unidades até encontrar o contêiner
pintado com um grande e malfeito número 21. O contêiner de
Moreno. O vinte e um da sorte. A porta estava trancada com um
cadeado de dois cilindros operado por chave, que provavelmente
fora fornecido pelo depósito. A porta estava fechada com uma
corrente.

Nada de Ribbons. Considerando que o cadeado ainda estava no
lugar, ele poderia nunca ter aparecido, ou nem mesmo pretendera
aparecer. Para mim, Ribbons e Moreno planejavam não ir ao ponto
de encontro de Marcus desde o princípio.

Peguei o grampo e o deformei com os dedos até conseguir uma
série de pequenas saliências na ponta. Tirei meu prendedor de
gravata para usá-lo como uma chave de torque. Inclinei-me para
perto, a fim de dar uma boa olhada no cadeado. Era difícil trabalhar
naquele calor, especialmente sem as ferramentas adequadas, mas,
em alguns minutos, o trabalho estava feito. Forcei a fechadura com
a borda do grampo, como se fosse uma chave-mestra, e torci o
prendedor de gravata com cuidado até que o cadeado se abrisse.
Joguei o cadeado longe e, em seguida, puxei a corrente para poder
liberar as portas e puxar a alavanca que as mantinham fechadas.

Havia algo estranho naquele contêiner. Pela aparência do cadeado,
ninguém estivera ali havia algum tempo. Ao menos uma semana. Na
melhor das hipóteses, qualquer coisa que eu encontrasse ali dentro
estaria datada; ou seria irrelevante, na pior. Ainda assim, valia a
pena tentar. Ribbons tinha de estar em algum lugar, e qualquer coisa
poderia ajudar.



Abrir as portas do contêiner foi como raspar uma faca em um
quadro-negro. Puxei as portas pelo centro usando os dois braços. A
unidade lançou para fora um jato de ar quente, como o de um
secador de cabelo. Demorou alguns segundos até meus olhos se
acostumarem à escuridão, ao cheiro de ferrugem e às velhas
manchas.

Estava vazio.
Ou quase.
Um contêiner de transporte intermodal varia em tamanho

dependendo da carga originalmente pretendida. São medidos por
meio de algo chamado TEUs, ou unidades equivalentes de vinte pés,
e alguns podem conter cerca de mil e trezentos pés cúbicos de
carga. Os mais comuns, que você vê nos pátios de carga, são de
dois TEUs, ou cerca de dois mil e setecentos pés cúbicos. Medem
cerca de doze metros de comprimento, dois metros e sessenta
centímetros de altura e dois metros e meio de largura. Foram
concebidos pelos militares durante a Segunda Guerra Mundial para
mover facilmente grandes quantidades de carga entre navios, trens
e caminhões. Agora, são universais. Aquele estava quase
completamente vazio. Nenhum carro reserva. Nenhum esconderijo
improvisado. Nenhum equipamento abandonado. Nada de planos
pregados nas paredes, nenhum saco de dormir, nenhum mapa com
linhas desenhadas. Verifiquei duas vezes, em busca de qualquer
sinal de que alguma dessas coisas já tivesse estado ali, e não
conseguia ver nada.

Nos dois mil e setecentos pés cúbicos de espaço de
armazenamento havia apenas uma pequena mochila apoiada contra
a parede, à esquerda.

Olhei em volta. Esquerda, direita. Nada. Ninguém.
Por um instante cheguei a pensar que a mochila poderia conter

algo perigoso, como agulhas usadas de Moreno ou algum tipo de



armadilha que ele e Ribbons tivessem armado por garantia. Por um
segundo, também considerei as chances de que poderia ser o
dinheiro, mas não sou assim tão sortudo. Ou tão estúpido.

Abri a mochila.
Nenhuma agulha. Também não era uma armadilha.
Era algo completamente diferente.
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Uma arma.
Não apenas uma arma. Na parte superior da bolsa, havia uma

maldita Uzi do tamanho de uma pistola, com massa de mira de ferro
bruto e uma coronha dobrável serrada. O ferrolho não cheirava a
pólvora, e o cano ainda brilhava por dentro e por fora. Fazia tempo
que não era disparada, se é que o fora alguma vez. Estava
totalmente montada, ainda no estojo de plástico do fabricante.
Debaixo da arma havia três pentes reserva e uma caixa de munição
barata. E, sob tudo isso, um maço de notas de vinte dólares, um
pequeno Ziploc repleto de comprimidos, um celular, alguns folhetos
e um isqueiro. Eram os únicos acessórios. Procurei no fundo e nos
bolsos laterais qualquer outra coisa, mas aquilo era tudo.

Era um pacote de fuga.
Um pacote de fuga é a primeira precaução de um criminoso.

Tenho diversos escondidos em todo o mundo. Apenas no caso de
tudo ir para o espaço, o pacote de fuga estará lá como garantia.
Você encontra um esconderijo e o abastece com o minimamente
essencial. Dessa forma, quando der merda, você não terá de correr
atrás dessas coisas. Os melhores pacotes de fuga são mínimos. Meu
pacote de fuga mais próximo estava no telhado de um edifício no
lado oeste de Manhattan, pendurado por um fio no interior de uma
antiga chaminé que fora emparedada havia décadas. Guardava dez
mil dólares, alguns cartões de crédito, um passaporte limpo e uma
Beretta. O pacote que encontrei no contêiner continha um quinto
desse dinheiro e duas vezes seu poder de fogo, além de algumas



drogas que não consegui identificar. Ninguém nunca guarda uma
muda de roupa.

Pousei a metralhadora no chão. Era um velho modelo Micro-Uzi,
provavelmente deixado ali antes de as armas de assalto serem
banidas. A munição era importada da Rússia. Parabellum 9mm.
Coloquei a caixa de munição sobre a arma. O dinheiro no fundo do
saco estava desbotado e ressecado pelo calor. Folheei o maço de
notas. Todas datadas de alguns anos antes. Peguei uma delas e
senti o papel. Notas tão antigas são mais fáceis de serem
falsificadas. Sem marcas d’água. Nenhuma impressão colorida.
Nenhuma tira de segurança. É por isso que o Tesouro muda o design
com tanta frequência. Os falsificadores tentam se atualizar, mas isso
leva alguns anos. Nesse meio-tempo, o estilo muda outra vez.
Naquelas notas, a diferença estava no papel de algodão com marca
d’água. Dinheiro de verdade é impresso em uma mistura única de
algodão e tecido de poliéster em certa fábrica no oeste de
Massachusetts. O tecido dá ao dinheiro uma distinta suavidade,
ligeiramente firme, porque tecnicamente não é papel. As falsificadas
não são assim. Esfreguei a nota algumas vezes e comparei-a com
uma de minha carteira. Não sou um especialista, mas pareceu
dinheiro para mim, não importando quão suspeito fosse.

Peguei uma e queimei-a com o isqueiro. A borda pegou fogo e
ficou preta, queimando em círculos negros que emitiam uma chama
laranja. Dinheiro de verdade produz uma chama laranja, porque é
assim que ele queima. Falsificações são impressas em papel comum,
que emite chamas vermelhas. Sacudi a nota para apagar o fogo e
coloquei o resto da pilha junto à munição. Dinheiro de verdade.

Em seguida, peguei os folhetos. O de cima era de uma grande
corretora de imóveis, todo colorido, que fora dobrado tantas vezes
que bastou abri-lo para que ele se desfizesse em pedaços. O outro
tinha algumas fotos de antigas casas em estilo vitoriano, mas nada



específico. Dentro havia um recibo de um posto de gasolina genérico
no Ventnor no valor de trinta dólares, mas a data estava desbotada.
Olhei para os dois folhetos novamente por um segundo e, em
seguida, devolvi-os à mochila. Nada de útil.

Abri o saco com as pílulas e cheirei-o algumas vezes. Eram feitas
de um pó branco prensado, o que significava que foram produzidas
em uma fábrica, mas aquilo não dizia muito. Muitas drogas saem de
fábricas, até mesmo as drogas ilegais. Há complexos industriais
inteiros na América do Sul que fabricam Oxycontin falsificado. Mas
as pílulas não eram Oxy. Cheiravam a algo ligeiramente asséptico,
como um chão de hospital polido. Pensei que podiam ser algum tipo
de estimulante, como metanfetamina, mas também podiam ser
aspirina. Para mim, um desses caras tinha enxaquecas muito
severas.

Finalmente peguei o celular. O modelo não era popular havia
alguns anos. Apertei o botão verde e acho que a bateria estava
carregada, porque a tela acendeu de imediato, e o aparelho
começou a funcionar. Quando o logotipo desapareceu e surgiu a tela
inicial, passei um minuto tentando encontrar contatos armazenados.
A lista estava completamente vazia. Então olhei para a lista de
atividades recentes. Desde aquela manhã, havia uma série de
chamadas não atendidas de um número bloqueado, mas nenhuma
mensagem de voz. A única ligação fora feita havia mais de uma
semana. Código de área de Nova York.

Guardei todo o equipamento de volta na mochila, peguei o
telefone que Alexander me dera, liguei-o e disquei o número de
Marcus.

Atenderam ao primeiro toque.
— Five Star Diner.
— Preciso falar com ele.
— Perdão?



— Diga-lhe para pegar o telefone ou irei para o cassino.
— Um minuto.
Fechei a porta do contêiner ao sair. A menos que alguém viesse

pegar a mochila, permaneceria ali até o contrato de aluguel vencer.
Provavelmente mais três meses. Fiquei imaginando o que poderia
acontecer em seguida. A polícia descobre armas escondidas o tempo
todo, mas raramente por acaso. Haveria fitas amarelas da polícia
cercando o contêiner e homens em uniformes pretos coçando as
cabeças. Pensei em levar o dinheiro, mas não valia a pena. Aquele
pacote de fuga pertencia a alguém. Moreno ou Ribbons, talvez. Ou
mesmo Marcus, considerando que fora ele quem provavelmente
pagara por aquilo. Ainda havia chance de Ribbons aparecer, mas era
cada vez menos provável. Se voltasse, eu preferiria que ele
encontrasse o telefone.

Ouvi a voz de Marcus um segundo depois. Ele disse:
— O que foi?
— Cheguei em Atlantic City, mas Ribbons nunca apareceu no

depósito. Ninguém esteve naquele lugar há dias. O cadeado estava
coberto de poeira.

— Ele está desaparecido. Provavelmente não foi ao local de
encontro porque sabia que seria o primeiro lugar onde eu o
procuraria.

— Sim, percebi — falei. — Mas há algo estranho. Há apenas um
pacote de fuga.

— E?
— Dois caras. Eles não compartilhariam um mesmo pacote de

fuga. Ninguém faz isso.
— Então, onde está o outro?
— Eu ia perguntar isso para você.
— Como posso saber? Ninguém diz para alguém o que há em seus

pacotes de fuga, muito menos para o mandachuva. Você sabe disso



melhor do que qualquer um! — disse Marcus.
— Então vamos de trás para a frente. Você me disse como a fuga

acabaria, mas não como deveria começar. Se as coisas tivessem
acontecido como o planejado, este depósito seria o lugar onde eles
se esconderiam até tudo se acalmar. Você precisa me dizer o que
aconteceu antes disso. Ribbons teria abandonado a arma e as
roupas, certo? E quanto ao carro de fuga? Certamente Ribbons
também deve ter se livrado dele. Precisava fazer isso. Provavelmente
a alguns poucos quarteirões dali. O noticiário deu uma descrição do
carro, mas não informou se alguém já o encontrou.

— Eles deveriam abandonar o carro e queimá-lo, sim. A essa
altura, o veículo deveria ser um pedaço de metal carbonizado.

— Então, o quê? Teriam de roubar outro por conta própria na rua
com, talvez, uma frota de viaturas atrás deles? Você precisa me
contar mais sobre a fuga.

— Essa foi a única parte do trabalho que não planejei
pessoalmente. Deixei Moreno no comando. Ele era o piloto.

— Preciso saber tudo o que você sabe.
— Era um negócio de dois carros. Moreno deveria trocar o

primeiro carro por outro que eles já tinham roubado e escondido em
algum lugar. Eles queimariam o primeiro e, em seguida, levariam o
segundo para o depósito onde você está agora. Deixei que eles
cuidassem dos detalhes.

— Ele disse onde abandonaria o primeiro carro?
— Em um grande edifício vazio ao lado de um campo de pouso

abandonado a uns dez quarteirões do cassino. A ideia era que,
dentro de um prédio abandonado, o carro poderia queimar por horas
antes que a polícia o encontrasse.

— Tudo bem. Posso trabalhar com isso.
Desliguei o celular e removi a bateria com a mão que estava livre.

Esmaguei o aparelho sob o pé e chutei-o para longe. Saí pelo



portão, voltei ao meu carro, acionei a ignição e parti. A umidade da
tarde estava começando a diminuir, e a luz do sol brilhava no
pântano, atingindo os para-brisas dos carros que se aproximavam.
Ao voltar à estrada, já planejava minha estratégia de busca. Já
estava perdido em pensamentos. Queria repassar a fuga de Ribbons
passo a passo. Se eu pudesse recriar sua fuga, ainda haveria uma
chance de poder encontrá-lo vivo.

Verifiquei meu relógio.
Faltavam trinta e seis horas.
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O Atlantic Regency Hotel Casino foi a primeira coisa que reconheci
no horizonte. Pareceu pairar sobre mim na estrada como um
gigantesco obelisco de vidro. Era impossível passar despercebido.
Tinha vinte andares e uma torre de rádio mais alta do que o
segundo hotel mais alto, o que fazia dele um dos maiores cassinos
resort do país. Um triunfo da engenharia moderna, pensei. A torre
tinha a forma de um cavaleiro branco sobre um tabuleiro de xadrez.
Todo o complexo de um bilhão de dólares não passava de um
quarteirão de armadilhas à beira-mar para turistas há apenas dois
anos, e agora lá estava. Haviam trabalhado noite e dia para erguê-lo
tão rapidamente. O letreiro era visível a quilômetros de distância.

Eu sempre me senti mais confortável com a arquitetura do que
com as pessoas. As pessoas podem ser chatas. Um edifício bem
concebido sabe como manter seus segredos. Pense nas muralhas de
Troia. Nenhum exército humano conseguiria rompê-las, mas um
truque simples, como um cavalo repleto de soldados escondidos,
poderia tornar toda aquela segurança sem sentido.

Quando me aproximei, pude sentir o mar em minha pele. Dei a
volta por trás do calçadão, perto dos fundos e das entradas laterais
do cassino, e circulei em busca de uma vaga para estacionar. Não
demorou muito até passar pelo lugar onde o trabalho dera errado.
Toda a área estava cercada com fitas de isolamento policial, e cada
quarteirão num raio de quilômetros estava repleto de carros. As
equipes de reportagem pareciam que acampariam ali por um bom
tempo. Vans de cada sucursal em um raio de duzentos quilômetros



estavam estacionadas com cadeiras de acampamento montadas ao
lado, como se fosse um “esquenta” antes de um jogo. Havia
operadores de câmeras com óculos de sol bebendo refrigerantes à
sombra e um mar de outras pessoas. A comoção que eu vira
anteriormente no noticiário abrandara um pouco devido ao calor da
tarde, mas ainda havia uma multidão de curiosos de pé perto da
área isolada. Um policial uniformizado mandava-os seguir em frente.
À entrada do hotel, sob uma fileira de buracos de bala, o R de
Regency estava faltando. Os buracos provavelmente não estariam
mais ali pela manhã, assim que a polícia autorizasse o cassino a
consertá-los. Mas, por enquanto, o lugar ainda parecia um campo de
batalha, embora todos os corpos tivessem sido removidos.

Encontrei uma vaga a alguns quarteirões de distância e comecei a
voltar a pé. Se eu pudesse ver o lugar onde Ribbons e Moreno
estiveram trabalhando, sabia que poderia reconstruir a fuga em
minha mente. Eu poderia seguir as mesmas etapas e talvez até
mesmo ver o que eles viram. Pensar o que pensaram. Passei pelos
repórteres de televisão e agachei-me sob a fita amarela da polícia. O
policial olhou para mim, mas enfiei a mão no bolso da camisa e tirei
minha carteira. Eu a mostrei para ele como se não desse a mínima.
Não se parecia nem um pouco com um distintivo, mas a melhor
parte do meu trabalho é a confiança. Se você agir com segurança,
as pessoas acabam acreditando.

Ele acenou para que eu passasse sem dar uma segunda olhada.
As portas do cassino sob o letreiro do Regency estavam trancadas,

cobertas com folhas de plástico transparente. Tudo parecia
estranhamente vazio. À hora do crime, toda a área estaria
relativamente calma, mas não desse jeito. Os carros foram retirados
do estacionamento, e as manchas de sangue, lavadas com uma
mangueira de alta pressão. O lugar parecia uma cidade fantasma. A
garagem era um daqueles lugares de concreto sem paredes onde



você pode subir até dez andares e estacionar no teto, se quiser. A
bilheteria fora destruída e estava cercada por uma série de fitas de
isolamento completamente diferentes. Eu podia ver todo o assalto
dando errado, começando com os brilhos no cano do rifle de assalto
de Ribbons. Não se parecia nem um pouco com o plano simples que
Marcus descrevera. Aquilo fora uma batalha, não um assalto.

Moreno ficara para trás com o rifle de caça. Olhei para o lugar
onde ele se escondera. Seis da manhã significava tráfego mínimo, se
é que havia algum. Ribbons estava ali para um assalto puro. Moreno
tentara matar todos os guardas silenciosamente, mas não
conseguira. Havia diversos buracos de bala no chão. Um dos
guardas ainda deveria estar vivo quando Ribbons começou a atirar.
Não havia nenhum outro motivo para ter disparado tantos tiros. Eu
podia ver o local onde Ribbons matara o último sujeito. À queima-
roupa, em modo automático. O sangue fora lavado, mas as balas
arrancaram parte do asfalto em um estreito agrupamento. Aquilo
fora uma execução.

Pulei a barreira de concreto e entrei na garagem. Vi
imediatamente onde o carro de fuga estava estacionado. Havia
buracos de bala nos pilares ao redor e marcas de borracha queimada
no chão. O vidro quebrado e as peças do carro foram removidos,
mas as marcas de pneus e os buracos de bala ainda estavam ali.
Fiquei de pé onde o carro de fuga deveria ter estado e analisei um
dos furos na pilastra. Era uma calibre .30, pelo menos. Alguém
estava esperando Ribbons e Moreno. Alguém estivera sentado do
outro lado da garagem, observando-os através da mira de um rifle
da pesada. A bala penetrara ao menos cinco centímetros no
concreto.

Um francoatirador.
Marcus não mencionara um francoatirador, mas as notícias no

avião o chamaram de “o terceiro homem”. Ele disparara a trinta



metros, de uma extremidade do estacionamento para a outra. Com
um rifle assim, teria sido como tirar doce de criança. Dava para ver
como ele conseguira matar Moreno com um tiro. Àquela distância,
um francoatirador treinado poderia matar os dois de olhos vendados.
Tantos tiros extras sugeriam que meu atirador era um tanto amador.
Teve de compensar a falta de habilidade com um grande número de
balas.

O que eu não conseguia entender era a sincronia.
O terceiro homem disparara contra Ribbons e Moreno somente

depois que eles finalizaram o assalto. Uma pessoa normal teria
tentado impedir o roubo em andamento em vez de esperar até estar
quase no fim. Droga, nem mesmo um criminoso rancoroso teria
tentado interromper o assalto antes disso, uma vez que nada é mais
perigoso para a vida de um criminoso do que uma alta contagem de
corpos. Cheguei a achar que talvez o terceiro atirador precisasse de
alguns minutos para preparar seu rifle. Talvez ele não tivesse uma
boa posição de tiro até a merda acontecer. Talvez ele não soubesse
exatamente o que aconteceria. Talvez o rifle estivesse descarregado
ou no porta-malas quando Moreno disparou o primeiro tiro. Mas
nenhuma dessas explicações parecia correta.

O atirador devia saber o que estava para acontecer. Quais eram as
chances de ele estar no lugar certo, na hora certa, com a arma
certa? O atirador devia conhecer de antemão o plano de Marcus.
Como diabo algo assim podia acontecer? Os planos de Marcus só
deram errado uma única vez, e por minha culpa.

Sim, aquilo certamente fora premeditado. Eficiente. Talvez até
mesmo pessoal. Alguém sabia com antecedência que o assalto
aconteceria, posicionou-se em um ângulo pensado previamente e
esperou para dar o primeiro tiro no momento certo. Qual era o
objetivo? Eu não sabia, mas podia adivinhar. O terceiro atirador
queria o dinheiro que Moreno e Ribbons tinham acabado de roubar.



Seria um duplo assalto. Ribbons e Moreno fariam o trabalho sujo, e
o terceiro atirador iria embora com o produto do roubo.

Perguntei-me se ele se preocuparia em começar uma perseguição.
Provavelmente não. Era muito arriscado. Uma vez que Ribbons
conseguisse sair da garagem, o terceiro atirador perderia sua janela
de oportunidade. Persegui-lo pelas estradas não fazia parte do
plano. Se demorasse muito, ou terminasse do modo errado, ambos
poderiam ser pegos. Os policiais podiam estar a alguns quarteirões
de distância, claro, mas, após um tiroteio como aquele, cada viatura
em um raio de quilômetros estaria com a sirene ligada. A
perseguição também exigiria que o terceiro atirador abandonasse
sua própria rota de fuga. Mesmo os melhores motoristas do mundo
não correriam esse risco.

Olhei para as câmeras de vigilância. Estavam várias gerações
desatualizadas. Eu vira fotos tiradas com câmeras de tal época. As
placas dos automóveis pareceriam um teste de Rorschach. No avião,
verifiquei que os noticiários nada falaram sobre os policiais terem
capturado o terceiro sujeito. Talvez seu carro de fuga ainda estivesse
desaparecido. Se fosse assim, ele deveria ter planejado a fuga tão
bem quanto Ribbons e Moreno. Talvez até melhor. Afinal de contas,
o atirador não tinha seu rosto em todos os jornais.

Fechei os olhos e coloquei-me em seu lugar. Tornei-me ele por um
momento e vivi através de seus sentidos. Senti a adrenalina e o
peso do rifle contra o ombro. Imaginei-me tentando conter minha
respiração acelerada enquanto centralizava a mira na nuca de
Moreno. Imaginei-me contando meus batimentos cardíacos e
fazendo a correção da pontaria considerando o vento marinho.
Imaginei-me esperando exatamente o momento certo, até Ribbons
atravessar a barreira de concreto de volta para a garagem. Imaginei-
me apertando o gatilho, sentindo a força do coice da arma ser
absorvida pelo meu ombro e vendo a névoa rosa se erguer enquanto



o corpo de Moreno tombava sobre o volante. Imaginei o que eu
devia estar pensando naquele exato momento.

Havia apenas uma coisa em minha mente.
Matar.

* * *

Fiquei ali mais um instante, depois abri os olhos e pisquei. Quando
saí, fui em direção ao calçadão, deslizando rapidamente sob a fita
amarela, passando pelo policial, entrando no trânsito de pedestres.
Um homem vestindo um short jeans rasgado passou por mim em
um riquixá. A dez dólares por corrida, era um táxi lento e caro.
Aquilo não era para mim. Misturei-me ao mar de roupas de cores
brilhantes de verão da multidão. Tornei-me invisível. Vi o mar pela
primeira vez. Agitava-se como uma gigantesca mancha de óleo preta
contra as dunas.

Quando voltei ao meu carro alugado, liguei o GPS. O aparelho
detectou minha posição no momento. Olhei para o mapa por um
bom tempo e vasculhei as redondezas usando as setas. O lugar
parecia um pesadelo para um fugitivo. Um dos lados do Regency era
voltado para o mar, outros dois, para outros cassinos, e o quarto
dava para uma estrada principal que, por sua vez, desembocava em
uma estrada patrulhada com um posto de pedágio a cada poucos
quilômetros.

Memorizei o mapa enquanto o percorria. Não sou um piloto de
fuga. Sei dirigir bem se realmente for preciso, mas planejar rotas de
fuga nunca esteve entre os meus talentos. Havia um monte de
informações que o piloto de fuga que planejara o assalto teria
sabido, mas que eu não tinha tempo de descobrir. Fiquei pensando
na pista que Marcus me dera. Um aeroporto abandonado. Eu
chegara no Atlantic City International, a cerca de trinta quilômetros



através dos pântanos salgados. Certamente haveria algumas pistas
de pouso abandonadas por lá, mas ficavam quase cem vezes mais
distantes do que qualquer piloto de fuga razoável poderia aceitar,
principalmente no primeiro carro de fuga. Se aquela era uma fuga
de dois carros, como Marcus dissera, eu deveria procurar algo em
um raio de dez quarteirões. Vasculhei o mapa por mais alguns
segundos, dedicando toda a minha atenção a ele.

Li em algum lugar que não existe esse negócio de memória
fotográfica. Ninguém se lembra de tudo perfeitamente, e as pessoas
que dizem se lembrar são mentirosas. Eu acredito nisso, mas mesmo
as pessoas normais podem se lembrar de mais do que imaginam. Os
poetas gregos costumavam memorizar poemas épicos de centenas
de páginas, e eles não tinham nada de especial. Faziam isso do
modo como eu memorizo mapas. Faziam isso da mesma forma que
Angela me ensinou a memorizar coisas. Aos poucos e com muita
prática.

Vi todas as rotas possíveis se expandirem em minha mente,
espalhando-se como galhos de uma árvore.

Encontrei algo que parecia promissor a cerca de dez quarteirões
de distância. Era um caminho que corria paralelo à praia por alguns
quarteirões antes de terminar em um dos bairros mais pobres da
cidade. O ponto final parecia uma grande mancha vazia no mapa.
Havia uma referência a um campo de beisebol, porém nada mais.
Olhei para aquilo sem pressa e finalmente consegui entender onde a
torre de controle costumava ficar, assim como as pistas e o
estacionamento. Aquilo já fora um campo de pouso. Agora era
apenas uma zona morta de prédios abandonados, a menos de dez
quarteirões do centro.

Tracei a rota. Segui todas as direções mentalmente. Ficava a
menos de cinco minutos de carro. Três minutos, se não houvesse
tráfego. Dois, se você dirigisse como se o diabo o estivesse



perseguindo. Talvez o terceiro atirador tivesse perseguido e
alcançado Ribbons antes mesmo que ele chegasse lá.

E eu teria uma surpresa muito sangrenta.
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K U A L A  L U M P U R , M A L Á S I A

Nosso avião pousou às cinco da tarde, e a cidade estava fervendo.
Lembro-me claramente daquela noite. Era inverno, e o sol estava no
limiar do horizonte, mergulhando sobre o oceano e iluminando toda
a cidade com uma luz cor de sangue. Havíamos seguido o sol
durante a maior parte do voo de trinta horas. Eu o observei sobre a
asa através da janela do avião.

Marcus nos dera novos passaportes. O meu era dos Estados
Unidos, em nome de Jack Delton. Também não parecia ser
falsificado. Até mesmo o laminado especial parecia verdadeiro
quando eu o esfreguei. Serviria como minha principal forma de
identificação enquanto eu estivesse no país. Claro que eu também
trouxera um segundo passaporte por segurança, mas aquele era
apenas para emergências.

Todos passamos pela imigração sem alarde. Lá fora, uma limusine
branca nos esperava. Marcus combinara tudo com antecedência, o
que foi bom. Eu não falava uma única palavra de malaio e não tinha
um centavo em moeda local. Estava completamente nas mãos dele.

Eu não fazia ideia de quantos problemas isso me traria.
A Malásia não se parecia com nenhum lugar que eu tivesse visto

anteriormente. Enquanto seguíamos para o hotel, encostei-me à
janela da limusine e observei as ruas passando. A cidade era repleta
de riqueza e cultura, mas toda essa riqueza e cultura se espalhavam



de um modo que me parecia aleatório. O bairro financeiro tinha
arranha-céus do tamanho de montanhas ao lado de grandes espaços
vazios que nada tinham além de poeira e arbustos. Os parques
possuíam fontes iluminadas, como Las Vegas, mas a periferia da
cidade era tão pobre quanto as favelas de São Paulo. As Petronas
Towers dominavam a paisagem. Eram iluminadas com refletores que
clareavam as nuvens. Eram seu símbolo, creio eu. Seu Empire State
Building, sua ponte Golden Gate, seu letreiro de Hollywood, tudo
junto. Para onde quer que eu olhasse, lá estavam elas, brilhando ao
longe.

Quando finalmente chegamos ao hotel, eu estava exausto. A
diferença de fuso horário em relação a Los Angeles era de nove
horas, e eu não pregara o olho durante todo o voo de trinta horas.
Nossa suíte no Mandarin Oriental era do tamanho de uma casa
pequena. Entrei pela porta e tirei meus sapatos quase no mesmo
movimento. Havia uma cesta de frutas no balcão com um cartão de
boas-vindas personalizado, mas eu só conseguia pensar em café. Fui
direto até a pequena cozinha para procurar uma máquina de café
enquanto o resto do grupo foi para a sala de jantar e começou a se
servir de bebidas do bar. Olhei através das janelas, que iam do chão
ao teto, para o brilhante arranha-céu à nossa frente. Já escurecera,
e as luzes iam surgindo como distantes fogos de artifício.

Encontrei a máquina e estava colocando o café moído no filtro
quando ouvi Angela se aproximando por trás de mim. Congelei ao
ouvir o som de seus saltos sobre o carpete. Fez-me lembrar de
quando nos conhecemos.

Quando Angela me colocou sob suas asas, eu tinha vinte e três
anos. Eu não era uma pessoa muito cuidadosa. Na verdade, nem era
muito bem uma pessoa. Não passava de um garoto de Las Vegas
que não queria mais lidar com a sociedade. Não tinha qualquer
personalidade ou talento particular. Passara alguns anos no St.



John’s College, em Annapolis, Maryland, mas nunca fizera nenhuma
amizade. Fora meu trabalho, não tinha qualquer ambição. Nenhum
objetivo. Quando eu a conheci, sonhava com assaltos em bancos de
praças e dormia na traseira do meu carro. Cometi um monte de
erros amadores. Angela me treinou de modo a me livrar de tudo
isso. Ela me ensinou a ser cuidadoso e a cortar meus últimos laços
com o mundo normal e viver feito um fantasma. Certa noite,
esquentou a frigideira no fogão até ficar cor de laranja, então me
disse para colocar meu cinto na boca e morder o couro. Com sua
ajuda, pressionei meus dedos contra o metal ardente diversas vezes,
até formar cicatrizes e as impressões digitais nunca mais voltarem a
se formar.

— Você está preparando café a esta hora? — perguntou.
— Não consigo dormir — respondi.
— Dois saquinhos de açúcar para mim, então.
Ela se sentou no sofá do outro lado da cozinha tipo quitinete.

Mesmo com a cabeça voltada para o outro lado, eu podia sentir que
Angela olhava para mim. Tirei o excesso de água do balão de vidro.
Enchi a máquina com água e apertei o botão. A máquina ferveu e
começou a pingar. Angela ficou sentada em silêncio enquanto eu
observava o café pingar até a luz se apagar. Abri dois saquinhos de
açúcar para ela e, em seguida, servi o café quente em duas xícaras
de cerâmica. Mexi delicadamente com a colher.

— Você anda calado — disse ela.
— Nunca estive nesta cidade.
— Não. É mais do que isso — acrescentou.
Entreguei-lhe a xícara e sentei-me a seu lado em uma cadeira em

frente à mesa perto da janela. Eu a vi mexer o café e olhar para a
xícara, como se estivesse lendo folhas de chá.

— O que você sabe sobre Marcus? — perguntou ela.



— Sei que seus trabalhos são grandes. Sei que todo mundo sai
rico deles.

— Mas você sabe alguma coisa sobre ele? Qualquer coisa?
— Não — respondi. — Mas eu sei quase nada sobre você, e eu a

conheço há quase oito anos. Você sabe algo que eu não saiba?
— Sei que ele é muito inteligente — disse ela.
Assenti.
— Ele parece ter tudo planejado. Gosto disso. Parece que ele sabe

o que está fazendo.
— Mas você não sabe se ele sabe o que está fazendo.
— Você está certa, eu não sei.
Ela franziu os lábios e pousou o café sobre uma sólida

escrivaninha ao nosso lado. Ela cruzou as pernas e mordeu o lábio
enquanto pensava. Angela demorou a falar, como se não estivesse
completamente certa do que dizer, ou de como dizê-lo.

— Falei para ele sobre você — disse ela após um instante.
Fiquei calado.
— Marcus me disse que queria opções, então eu lhe passei seu e-

mail anônimo. Achei que você não viria. Achei que você nem mesmo
pensaria a respeito. O modo como você escolhe seus trabalhos não
é normal. Eu vi você recusar trabalhos que outros homens
esperariam a vida inteira para conseguir. Eu pensei que ele lhe
mandaria uma mensagem e você nem mesmo responderia. Você
estaria em algum lugar do Mediterrâneo, lendo um de seus livros,
esperando surgir algo mais interessante. Copiando antigos murais
romanos ou algo assim.

— Eu estou aqui.
— Você está — disse ela. — E eu não sei como me sinto a respeito

disso.
Olhei para meu café e não disse nada. Angela afundou os pés no

tapete, como se estivesse pensando em algo grande demais para ser



expresso em palavras. Ficamos em silêncio por um instante. Ela
estava perdida em algum lugar de seus pensamentos.

Então ela disse:
— Quero que você me desenhe uma nota de um dólar.
— O quê?
— Agora mesmo, desenhe a melhor nota de um dólar americano

que você conseguir.
— Isso é uma coisa hipotética, ou você realmente quer que eu

desenhe?
— Não. Eu realmente quero que você desenhe. Provavelmente

você vê notas de um dólar dezenas de vezes por dia. Você
certamente já passou mais tempo olhando para uma nota de um
dólar do que olhando para seus próprios dedos dos pés. Não precisa
ser perfeito. Eu só quero que você desenhe.

— Para quê?
— Considere isso parte de sua educação.
— Realmente não sou bom com falsificações.
— Eu não pedi para você copiar uma nota de um dólar, pedi para

me desenhar uma.
— Qual é a diferença?
— Trata-se da nota de um dólar em sua cabeça — disse ela. —

Não dessa que está na sua frente. Pense nisso como um exercício de
percepção. Eu quero ver do que você se lembra, não o que você vê.
Eu posso olhar para um mapa e memorizá-lo em um instante. Não
nasci assim. Aprendi a fazer isso sozinha. Estudei labirintos até
poder copiá-los tendo-os visto apenas de relance. Parece fácil, mas
não é. Eu quero que você faça a mesma coisa, começando com a
frente de uma nota de dólar. Veja, tenho até mesmo uma caneta na
cor apropriada.

Ela abriu a bolsa e tirou uma caneta hidrográfica verde de ponta
fina. Ela a pousou sobre a mesa ao lado do bloco de papel timbrado



do hotel. Olhei para ela. Ela me olhou de volta.
— Tudo bem — respondi.
Peguei a caneta e comecei com um retângulo cerca de duas vezes

e meia maior no comprimento do que na largura. No começo, pensei
que seria fácil. Quem não sabe como é uma nota de um dólar? Mas,
ao tentar colocar tudo junto em minha cabeça, a coisa começou a
desandar. Havia muitos detalhes. Eu me lembrava do layout geral.
Desenhei o número 1 nos quatro cantos. Lembrei-me de que o
número superior esquerdo era cercado por um desenho floral, então
eu o circulei. Lembrei-me de que o número no canto superior direito
era envolvido por uma coisa em forma de escudo, de modo que
adicionei algo parecido. Desenhei uma elipse no centro e fiz um
retrato de Washington muito simplificado. Em seguida, escrevi as
palavras The United States of America em cima. Sob o retrato,
escrevi One Dollar. Virei o pedaço de papel e mostrei para ela.

— Não — disse Angela. — Tente outra vez.
Dei outra olhada para avaliar o que eu fizera de errado, então

peguei uma nova folha de papel.
Comecei com o mesmo retângulo, porque sabia que aquilo estava

mais ou menos certo. Escrevi os números em todos os quatro cantos
e desenhei um círculo em torno do canto superior esquerdo e um
quadrado ao redor do canto superior direito. Desenhei a elipse com
o retrato no lugar certo e também o The United States of America e
o One Dollar. Desta vez, lembrei-me de que no topo da nota havia
as palavras Federal Reserve Note, então escrevi aquilo. Daí me
lembrei que havia selos oficiais em ambos os lados, de modo que
desenhei círculos à esquerda e à direita do retrato. Escrevi uma
fileira de números aleatórios sob a palavra America e as palavras
This note is legal tender for all debts, public and private debaixo da
palavra United. Desenhei uma pequena linha ondulada sob cada
selo, onde deveriam ficar as assinaturas.



Ela me interrompeu antes que eu terminasse.
— Não, também não é assim.
Amassei a folha e comecei um terceiro desenho.
Desenhei o retângulo. Escrevi os números em todos os quatro

cantos. Ela me deteve nesse ponto.
— Não — disse ela.
Joguei o bloco de papel do outro lado da escrivaninha.
— O que você quer de mim? — perguntei.
— Quero lhe ensinar algo.
— O que você acha que isso pode me ensinar?
— Quero ensiná-lo a pensar a respeito daquilo que você acha que

já sabe.
Olhei feio para ela por um segundo. Mordi o lábio.
Angela tirou do bolso uma nota de um dólar e pousou-a, voltada

para cima, sobre a mesa diante de mim. Nova em folha. Não poderia
ser mais recente, mais fresca ou mais nítida se tivesse acabado de
ser impressa e cortada na véspera.

Olhei para a nota.
Era em preto e branco. Somente os números de série e o selo do

tesouro eram verdes. Meus olhos se detiveram ali, perdidos no preto
e branco da nota.

— A memória é uma coisa engraçada — disse ela. — Nossa
lembrança é de que o dinheiro americano é verde, embora a frente
das notas não seja. Mas essa não é a lição aqui.

Eu não conseguia tirar os olhos da nota.
Ela disse:
— Esta lição é sobre confiança.
Então ela pegou a caneta verde, levantou-se e foi embora. Seu

café esfriava sobre a mesa e ficou ali até a manhã seguinte, quando
finalmente tive coragem de jogá-lo fora. A nota de um dólar ficou
mais tempo. Eu ainda a tenho guardada em algum lugar. Eu a



mantenho como um lembrete de alguma coisa. Não estou certo de
quê.

No dia seguinte, começamos a trabalhar.
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A T L A N T I C  C I T Y

Segui o curto e sinuoso trajeto através do coração da cidade,
reconstruindo a fuga de Ribbons em minha mente. Eu podia vê-lo
dirigindo à minha frente, forçando o surrado carro de fuga ao limite
até que o chassi estremecesse e a fumaça começasse a sair do
capô. Ele lutava contra o veículo. Os aros de suas rodas erguiam
uma chuva de faíscas. Líquido de arrefecimento e óleo vazavam. Mas
Ribbons continuava dirigindo. Tinha de fazê-lo. Era isso ou voltar
para a prisão.

Deixar o bairro dos cassinos era como cair pela borda da Terra. Lá,
junto ao calçadão, a cidade fervilhava com o comércio. Cinco
quarteirões mais adiante, as imediações pareciam um país de
Terceiro Mundo. Em apenas três minutos, passei de coberturas de
cem milhões de dólares para cortiços arruinados. Aquele bairro que
não era bairro assemelhava-se à boca de um viciado em crack: casas
geminadas destacando-se como dentes podres, tortos, com enormes
vazios entre eles.

Passei por uma cerca quebrada que a cidade colocara ao redor da
pista de pouso abandonada para manter as pessoas do lado de fora.
Na verdade, o lugar não parecia grandes coisas. Eu poderia ter
passado direto caso não o estivesse procurando. O motor do Civic
era o único som audível. Ali perto, vi um estádio de beisebol
completo, com placas de compensado sobre as janelas e as portas.



Passei por outra cerca enferrujada que separava as pistas de pouso
daquilo que fora o estacionamento do aeroporto. Em outra época,
teria havido verificações de segurança, holofotes e câmeras de
circuito fechado a cada quinze metros. Agora, os únicos refletores
eram vistos à noite através da estreita enseada de água salgada ao
fim da pista, na qual os cassinos projetavam longas sombras sobre
os pedaços de canos e blocos de concreto no lugar onde ficava a
torre de controle. Grama marrom brotava por entre as rachaduras.

O motor estalava enquanto resfriava. Saí e inalei o ar.
O lugar era menor do que se poderia imaginar. Uma parte fora

reaproveitada, outra, não. Alguns lugares quase pareciam um
parque público, outros, uma simples ruína urbana. Pilhas de lixo.
Restos industriais. Carros incendiados e móveis encharcados. Havia
hectares de prédios vazios e blocos de concreto pintados com spray,
arrancados por equipes de restauração, mas nunca removidos dali.
Vi alguns buracos na cerca por onde uma pessoa poderia entrar de
carro, mas não entrei. Em vez disso, abaixei-me através de um deles
e segui a pé. A natureza começara a recuperar a terra. O que
costumava ser pistas para caminhões de bagagem e vãos para as
luzes da pista eram agora caminhos de terra batida e buracos no
concreto. A pista de pouso se tornara um campo novamente, e a
pintura rachara havia muito tempo. Imaginei haver patrulhas
periódicas, mas não vi sinais de atividade recente. As placas de Não
ultrapasse estavam gastas e cobertas de pichações indecifráveis. Era
como um ferro-velho sem dono. Atravessei aquilo até chegar perto
do centro, onde havia um aglomerado de prédios abandonados.
Duas caçambas de lixo vermelhas e uma trave de futebol,
inexplicavelmente tombadas de lado sobre a terra, guardavam a
pista distante.

O primeiro edifício, que supus ter sido um hangar, estava trancado
pelo lado de fora com uma corrente que resistira a muitos



arruaceiros. Era unida por um cadeado com combinação de quatro
dígitos, ligando dois elos marrons. O cadeado e a corrente
enferrujaram juntos.

O segundo hangar parecia ser igual ao primeiro. Havia uma pilha
de lixo entre eles, e eu sentia cheiro de podre e fezes de animais.

Caminhei em direção ao terceiro hangar.
Foi quando ouvi.
Era um som agudo, algo entre um som de metal roçando contra

metal e o retinir de um sino. Era tão baixo que eu quase não
conseguia ouvi-lo acima do rumor do vento.

Esperei um instante, escutando, mas ouvi apenas a batida do meu
coração. Então, o vento aumentou e o fedor do lixo me atingiu com
maior intensidade. Olhei em volta, no caso de haver mais alguém ali.
Eu me movi lentamente, muito lentamente, na direção em que
pensei ter ouvido o som. Dobrei a esquina, voltando em direção ao
segundo hangar, que tinha portas duplas corrediças, tipo as de um
celeiro, projetadas para serem abertas a partir do centro. Quando o
aeroporto ainda funcionava, aquele edifício teria abrigado meia dúzia
de aviões particulares. Agora cheirava como qualquer outro
armazém enferrujado. Olhei para a corrente que unia as portas.

Fora partida em dois lugares.
As portas estavam abertas apenas alguns centímetros. O interior

do hangar estava escuro como breu. No chão, vi dois grupos de
rastros que levavam ao interior. Caminhei cuidadosamente ao redor
deles. Marcas de pneus. Frescas. Naquele momento, prendi a
respiração.

Sangue.
Havia, na maçaneta da porta direita do hangar, uma pequena

mancha vermelha endurecida que tinha a forma de uma impressão
digital. O sangue estava espalhado de forma desigual sobre a



maçaneta, em coágulos espessos e ressecados que começavam a
descascar.

Deslizei as portas do hangar para abri-las.
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Lá dentro estava o carro de fuga.
Era um Dodge Spirit 92 branco. Ao menos fora branco, antes de

ter batido algumas vezes e ter sido alvejado por um rifle. Havia
rachaduras em forma de teias de aranha no para-brisa por onde as
balas passaram, deixando pequenos círculos perfeitos. As manchas
de ferrugem na carroceria eram tão profundas que a tinta começara
a descascar, e os quatro pneus estavam tão vazios quanto tiras de
papel enroladas ao redor dos cubos das rodas.

O antigo hangar parecia uma caverna. Na época em que o
aeroporto ainda funcionava, um hangar daquele tamanho poderia
ter abrigado quatro aviões a hélice, ou um único Cessna de cinco
janelas com metade do tamanho do Sovereign de Marcus. Agora, o
piso de aço estava encardido de sujeira, repleto de vidro quebrado, e
o fino isolamento das paredes apodrecia de dentro para fora. A água
estagnada se acumulara sob as claraboias vazias. Quando o
aeroporto fechou seus portões, a cidade deve ter retirado dali tudo o
que tinha valor. Até mesmo o acrílico. Aquele teria sido o lugar
perfeito para Ribbons abandonar o velho carro de fuga e esconder o
que usaria a seguir. Era um lugar sujo e esquecido, mas que ficava a
cerca de cinco minutos de carro do Regency. E eu fizera o percurso
em meio ao trânsito.

Antes de fazer qualquer coisa, coloquei meu par de luvas de
couro. Posso não ter impressões digitais, mas as mãos de alguém
têm mais características de identificação do que você possa
imaginar. Minha pele ainda produz óleos que meus dedos deixam



para trás em um padrão único. Só um especialista poderia
reconhecê-los, mas ainda assim é possível. Também há o DNA que
um sujeito inteligente pode isolar. Eu não esperava ser pego por algo
assim, mas não estava disposto a correr riscos que não fossem
absolutamente necessários.

Caminhei cuidadosamente, evitando as marcas na poeira, onde os
rastros de dois carros trouxeram lama do campo. Imaginei que um
conjunto de marcas era de Ribbons dirigindo o Dodge, e outro, do
segundo carro saindo dali. Olhei através do para-brisa parcialmente
destruído. Buracos de bala por toda parte. Buracos grandes, de rifle.
Havia profundas manchas de sangue no estofamento do lado do
motorista que iam até o chão. O sangue se unira às fibras e secara
ali como uma tintura permanente. Estava líquido em sua maior
parte, mas muito espesso e escuro por causa da coagulação. Você
ficaria surpreso ao ver quão rapidamente aquilo entranha e coagula.
É difícil remover. Precisa ser lavado com água fria e cloro. Certa vez,
tive de fazer isso após um trabalho. Debrucei-me sobre a janela do
lado do motorista. Ossos e massa encefálica se espalhavam pelo
interior. Em certos lugares, eram tão espessos que quase não
pareciam reais.

Gotas de sangue contam uma história — e não são difíceis de
decifrar se você souber o que procura. Moreno devia estar no carro
quando foi baleado. As gotas no para-brisa eram finas, com menos
de um milímetro de largura, e começavam a solidificar, o que sugeria
que sua cabeça estava perto do volante e que o impacto viera por
trás. Segui os ângulos do borrifo até a área de convergência. A bala
entrara no crânio na parte de trás de sua cabeça, passara pelo
mesencéfalo e saíra pela testa. Havia respingos de alto impacto, mas
nada que sugerisse um sangramento secundário. O tiro o matara
instantaneamente. Alto calibre. Certeiro.



Dei uma olhada no sangue de Ribbons. Mesmo naquela bagunça,
dava para distinguir de quem era o sangue. O de Ribbons tinha uma
característica diferente. As gotas eram maiores. Os respingos de
sangue de Ribbons mediam sete milímetros de largura e estavam
densamente agrupados. Produziram uma mancha no lado esquerdo
do banco do motorista, da altura do ombro para baixo. Aqueles não
eram respingos de um tiro. De modo algum. Eram uma hemorragia
secundária, que deve ter ocorrido após o impacto inicial da bala.
Gotas grandes como aquelas indicam respingos passivos, o que me
dizia que Ribbons se livrara do corpo de Moreno, mas só se sentara
no banco do motorista após ser baleado. Olhei em volta, mas não
consegui encontrar respingos de alto impacto do ferimento inicial de
Ribbons, de modo que ele deve ter sido baleado fora do carro.

Coloquei-me no lugar dele por um minuto. Fechei os olhos e senti
seu pânico e sua dor caindo sobre mim como uma onda gigantesca.
Ele estava fugindo por puro instinto. O plano de fuga era a única
coisa de que ele sabia. Era a única coisa na qual ele confiava.

Pisquei e dei uma olhada no carro mais de perto. Havia marcas de
ferramentas entre a janela e a faixa de calafetagem, onde um deles
arrombara a trava. O carro fora roubado, porque eles sabiam que
precisariam abandoná-lo imediatamente. Junto às manchas de
sangue, no porta-copos, havia um litro vazio de bourbon de
segunda.

Precisei levar a manga da camisa ao nariz. O carro fedia muito.
O cheiro era como o de um ar-condicionado, embora podre. Havia

algo tanto sulfúrico quanto químico naquele cheiro, feito gasolina
misturada com removedor de esmalte. Sangue e massa encefálica
não cheiram assim. Direcionei a luz de meu celular através das
janelas do carro. Entre os bancos dianteiros, havia um pequeno
estojo de couro. Moreno usava aquele estojo debaixo do braço
quando nos conhecemos em Dubai. Eu nunca perguntei, porque



sabia que lá dentro haveria uma colher dobrada, um isqueiro, um
pedaço de papel-alumínio e um cachimbo de vidro. Era um estojo
para cocaína e metanfetamina. Moreno, eu ouvira dizer, preferia
vaporizar a droga e sugá-la através de uma nota de dinheiro
enrolada. Quando ele não estava fumando ou bebendo, coçava a
ferida no rosto. Quando eu o conheci, ele coçava, coçava e coçava.

Mas o cheiro não vinha dali.
Metanfetamina tem um cheiro adstringente e ligeiramente

metálico. Eu estivera com bandidos e viciados suficientes para saber
disso, embora sempre recusasse a me juntar a eles quando me
ofereciam. O carro não cheirava a nada parecido. Era muito pior.

Dei a volta até o outro lado. O fedor parecia piorar perto do porta-
malas. Havia sangue salpicado na calota esquerda, com pequenos
pedaços de crânio ensanguentados alojados nas ranhuras das rodas.
Meu Deus. Por um instante, consegui visualizar Ribbons em pânico,
empurrando o corpo de Moreno no chão e dando marcha a ré. O
carro passara sobre sua cabeça e a esmagara. O porta-malas estava
trancado. Demorou um minuto até eu encontrar a trava. Lá dentro
havia uma mochila preta com caixas vazias de munição de rifle
barata e importada. As caixas haviam sido abertas, aparentemente
com um abridor de cartas. Havia apenas uma bala não disparada e
eu a examinei: 7,62x39mm com núcleo de aço, certamente para a
AK-47 de Ribbons. Ele pode tê-la deixado para trás durante a
histeria, ou a deixou cair enquanto estava carregando os pentes.
Guardei a bala no bolso e, em seguida, abri o compartimento do
estepe, para o caso de o cheiro estar vindo dali. Não estava. Abri
uma porta traseira.

Sob o assento, havia uma pasta de couro macio com mais
munição. Corri um único dedo enluvado sobre a janela do passageiro
e senti as rachaduras de estresse. Minha luva ficou manchada com
terra e resíduos de sangue. As duas balas perfuraram o



estofamento. Estavam em algum lugar sob os assentos, a menos
que tivessem atravessado por completo.

Saí dali, fechei a porta, fui até a frente do carro e abri a porta do
lado do passageiro. Estava destrancada. Verifiquei o porta-luvas,
onde encontrei um saco plástico contendo mais de meia dúzia de
frascos de comprimidos cor de laranja. Hemostabil, ibuprofeno,
dextrometorfano, diazepam, fenobarbital. Reconheci alguns.
Ibuprofeno era o ingrediente principal de diversos analgésicos
populares comprados na farmácia. Dextrometorfano era um
supressor da tosse. Diazepam e fenobarbital eram sedativos,
provavelmente para acalmar os nervos e dar uma segurada na onda
da metanfetamina. Todos juntos pareciam o coquetel de combate
que ouvi dizer que soldados rebeldes costumavam tomar na América
do Sul. Atrás das drogas, havia uma lata de aerossol com o rótulo
QuikClot. Reconheci a marca, porque ouvira falar a respeito daquilo
no noticiário havia alguns anos, durante a Segunda Guerra do Golfo.
Soldados pulverizavam aquilo em suas feridas para formar coágulos
e estancar o sangramento durante algum tempo. O produto salvou
algumas centenas de vidas, de modo que o trouxeram aos Estados
Unidos para ser usado por hemofílicos. Agora, qualquer um poderia
consegui-lo se soubesse onde procurar. É o Band-Aid do futuro. Vem
em uma lata de spray.

Imaginei Ribbons estacionando o carro e esforçando-se para
proteger seu ferimento. Mas ferimentos a bala são complicados.
Sangram muito. Se ele fosse esperto, teria pressionado algo macio
para estancar a hemorragia, algo como um pedaço de tecido ou até
mesmo um pedaço de pão de hambúrguer, e, em seguida, amarrado
com uma tira de sua camisa ou algum pedaço de plástico. Após ter
sido ferido, Ribbons poderia ter se mantido consciente durante horas
com o QuikClot e alguns primeiros socorros básicos.



Abri o estojo de couro entre os bancos e não fiquei surpreso com
o que encontrei. Havia uma colher curvada que cheirava a vinagre e
um par de agulhas novas. Tinha uma quantidade de metanfetamina
com uma coloração rosada. Levei o dedo à metanfetamina e a
provei. Fora adulterada com algum tipo de aroma de morango.
Provavelmente estavam muito loucos quando ocorreu o assalto.

Vi uma pistola Colt 1911 no chão da traseira do veículo. Ergui-me
parcialmente no banco do passageiro e olhei pela janela traseira
estilhaçada. Ribbons deve ter disparado o Colt em algo atrás dele,
voltando-se em seu assento e atirando através do vidro. Quem
estaria atrás dele? Será que os policiais o estavam perseguindo, o
terceiro atirador, ou tudo isso aconteceu nos dez segundos ou
menos antes que ele pudesse ligar o motor?

Eu mal conseguia pensar por causa daquele cheiro horrível. O
ruído que eu ouvira soou outra vez, agora muito mais perto.

Peguei meu celular e digitei o número de Ribbons, dígito por
dígito. Um segundo depois de apertar o botão de chamada, ouvi um
som alto, misto de sino e metal arranhado, vindo da porta do lado
do motorista e ecoando pelas paredes do hangar.

Achei o telefone, um velho celular encaixado sob a almofada do
banco manchado de sangue. Vinte chamadas não atendidas de um
número bloqueado. A última chamada fora respondida às cinco da
manhã. Houve uma chamada rejeitada às cinco e cinquenta e oito, e
depois mais outra, dois minutos depois das seis. Também havia
dezenas de mensagens de texto oriundas de números bloqueados.
Todas diziam: Seu pai precisa de você. A lista de contatos estava
vazia.

A última chamada era minha.
Saí do carro novamente e fui até o porta-malas. O cheiro tanto era

nojento quanto perturbador. Agachei-me sobre um joelho e iluminei
a parte de baixo da carroceria. Cobri a boca e o nariz com a manga



da camisa. Quando olhei sob o porta-malas, minha visão ficou
desfocada. Então eu vi a fonte do cheiro.

Meu Deus.
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Sob o carro, havia uma lata prata amarronzada com cinco galões de
combustível. A válvula estava quebrada, e o líquido vazava aos
poucos, acumulando-se em uma grande poça. Na lateral do
recipiente, havia um símbolo amarelo de perigo. Soube de imediato
o que era. Nafta, também conhecido como combustível Coleman.
Feito de petróleo e alcatrão de carvão. Muito inflamável.
Extremamente. Evaporava lentamente sob o Dodge.

Pior, aquilo estava ali havia mais de doze horas.
Quando eu estava apenas começando, fazia meus primeiros

assaltos a banco com quem podia. Conheci um piloto que era um
sujeito limpo e metódico. Sempre mantinha o cabelo no lugar
usando aquela brilhantina que vendiam em pequenas latas
redondas. Ele era o tipo do cara que gostava da palavra brilhante.
Carro brilhante, aparência brilhante, movimentos brilhantes. Dirigia
um Shelby GT500 prateado que era tão bem preservado que parecia
que ele o tinha trazido em uma máquina do tempo. Tinha um motor
tão brilhante quanto uma aliança de casamento e uma camada de
tinta tão fresca quanto um recruta do Exército. Ele amava aquele
carro. Depois de um assalto a um banco em Baltimore, do qual
participei fingindo ser um cliente rico, estávamos fugindo da polícia
com seiscentos mil em títulos ao portador e, de alguma forma, eles
descobriram aonde estávamos indo para trocar nosso carro
descartável pelo GT. Quando chegamos ao 500, o piloto não hesitou.
Estacionou no primeiro lugar que julgou seguro e foi até uma
mercearia, enquanto eu roubava um terceiro carro de fuga de um



estacionamento de hotel. Ele comprou cinco litros de nafta com um
cartão de crédito pré-pago, sem que a garota atrás do balcão
sorrisse para ele. Jogou a lata pela janela do lado do motorista,
acendeu um fósforo e deixou a única coisa que ele já amara queimar
atrás dele. Aquele Shelby era a sua vida. O combustível queimou o
carro até o chassi. Até o bloco do motor. Seu carro clássico estava
completamente carbonizado quando os policiais chegaram. Seu toca-
fitas novo. Seus para-choques vintage. Seus assentos de couro
personalizados — tudo torrado. Ambos saímos daquele assalto com
dinheiro suficiente para comprar uma frota de GT500, mas o outro
que ele comprou não era a mesma coisa, confessou. O combustível
Coleman também queimara sua alma.

Dei três passos para trás, lembrando como meu piloto chamava
aquilo.

Maçarico.
Recuei rapidamente, afastando-me dos vapores tóxicos. Quando

saí do hangar, suspirei longa e profundamente. Eu sabia que aquela
merda podia transformar cartuchos de espingarda em poças de
plástico, revólveres de bronze, em poças de metal carbonizados,
além de queimar partes do corpo humano até os ossos virarem
cinzas.

Pensei em voltar e terminar o que Ribbons começara. Uma
pequena faísca carbonizaria cada fragmento de evidência. Explodiria
tudo como no Quatro de Julho. As drogas seriam vaporizadas. As
balas derreteriam como solda no chassi. Todo o hangar pegaria
fogo.

Mas esse era o problema.
Havia pistas ali que eu não decifrara. Para um especialista, aquele

carro poderia contar uma história. Até agora, ele me falara sobre o
estado mental de Ribbons, sua saúde e seus planos de fuga. Mas
havia mais. E quanto às marcas de pneu do carro que saíra do



hangar? A que tipo de carro pertenciam? Além disso, no momento
em que eu jogasse o fósforo naquele carro, a polícia estaria a
caminho, e eu ainda tinha negócios a tratar por ali.

Para começo de conversa, por que Ribbons não incendiara o
carro? Ele chegara tão longe no processo ao despejar a nafta, por
que não terminara o serviço? Tudo estava pronto para explodir,
portanto não teria sido difícil. Tudo o que ele tinha a fazer era
acender um fósforo. Fósforos podem ser difíceis de acender quando
você está usando luvas, ainda mais passando por um choque séptico
devido a um ferimento a bala. Isso para não mencionar os tremores
de um quarto de grama de cristal de metanfetamina, mas não
poderia ter sido tão difícil. Talvez ele tivesse tentado atear fogo à
coisa, pensei. Os fósforos não são tão confiáveis quanto as pessoas
pensam. Oito em cada dez vezes, um fósforo aceso se apaga antes
de chegar ao chão. E, às vezes, mesmo quando fica aceso tempo
suficiente para atingir o combustível, nada acontece. Certa vez, vi
um sujeito jogar um cigarro aceso em um balde de gasolina. O
cigarro se apagou, como ele me disse que aconteceria. Fogo precisa
de combustível e oxigênio. Combustíveis líquidos, especialmente
dentro de recipientes, muitas vezes não têm oxigênio suficiente para
pegar fogo a partir de uma pequena chama. Mas aquilo não parecia
certo. Se Ribbons estava suficientemente consciente para chegar até
ali, ele teria feito qualquer coisa para atear fogo àquele Dodge.
Aquelas evidências poderiam condená-lo. Droga, mesmo que
estivesse sem fósforos, poderia ter ateado fogo em tudo com um
disparo de seu rifle de assalto. Deve ter acontecido alguma outra
coisa que estava me escapando.

Peguei o telefone de novo e olhei para os números durante alguns
segundos. Atlantic City. O número voltou a mim, como uma memória
muscular.

Serviços de Concierge Executivo.



A chamada foi atendida um segundo depois.
— Aqui é Alexander Lakes.
— Preciso de um piloto.
— Perdão?
— Estou procurando uma pessoa que conheça carros. Vocês fazem

serviços ou apenas fornecem material?
— Trabalhamos com vários mecânicos na cidade. Onde é que eu

devo...
— Eu não preciso de um mecânico. Eu preciso de um piloto.

Alguém que possa consertar uma transmissão quebrada não é bom
o bastante. Estou procurando alguém que possa dar uma olhada em
algumas marcas na lama e dizer o tipo de carro que as produziu.
Alguém discreto, que não faça perguntas e goste de ser pago em
dinheiro. Preciso de alguém que conheça carros como eu sei respirar.

Lakes ficou em silêncio por um segundo. Pensando.
Ele disse em seguida:
— Podemos arranjar isso.
Ouvi enquanto Lakes caminhava com seu telefone até outra sala.

Devido à natureza do meu trabalho, todos os nomes e números de
telefone em minha cabeça poderiam caber em um único cartão de
fichário. Confio em receptadores e cérebros para conhecerem as
pessoas para mim. É mais seguro, na maioria das vezes. Ouvi grilos
ao longe até Alexander voltar a falar.

— Há um sujeito chamado Spencer Randall com quem já trabalhei.
Ele fez alguns serviços como motorista de emergência para nossos
clientes. Muito profissional, muito discreto. É um dos melhores
motoristas que já conheci.

— Ele conhece carros?
— Melhor do que ninguém.
— Ele está na cidade?
— Ele tem uma loja de automóveis em Delaware.



— Você não tem nada mais perto? Delaware é muito longe.
— Senhor, como já disse, não mantemos uma lista de clientes.

Apenas valores.
Balancei a cabeça.
— Randall é realmente tudo o que vocês têm?
— Sinto muito, senhor. Se me der algumas horas...
— Diga o número.
Ao fundo, pude ouvir o zumbido de um computador e o som de

uma televisão com o volume baixo no outro lado da sala. Achei ter
ouvido crianças brincando. Ele disse o número devagar, e eu só
precisei ouvi-lo uma vez. Desliguei e digitei o novo número.

O telefone tocou sete vezes.
Quando alguém atendeu, deu para perceber claramente que

estava em uma oficina mecânica. O homem do outro lado pigarreou
e disse:

— Aqui é Spencer Randall. Quem fala?
Ele tinha uma voz macia e ligeiramente nasalada.
— Meu nome é Jack — respondi.
— Como posso ajudá-lo, Jack?
— Preciso de um piloto.
O telefone ficou mudo por um instante. Piloto era quase

exclusivamente um termo de criminosos. Remonta aos primeiros
tempos do assalto a banco profissional, antes de John Dillinger e do
Sindicato de Chicago. Foi cunhado por um alemão chamado Herman
Lamm, que foi o primeiro cérebro do crime. Ex-militar, ele foi a
primeira pessoa a planejar assaltos como se fossem operações
táticas. Antes dele, os assaltos a bancos eram desorganizados,
sangrentos, improvisados. Ele escolheu esse termo para definir o
condutor encarregado da fuga, pensando em como um capitão da
Marinha chamaria o sujeito que dirigia seu navio, porque, na época,
condutor ainda era uma palavra associada a cavalos e a carroças.



— Quem lhe deu esse número? — perguntou Spencer.
— Um sujeito chamado Lakes. Você o conhece?
— Sim, eu o conheço — disse ele.
— Ouvi dizer que você está em Delaware — falei.
— Wilmington. Tenho uma oficina.
— Estou em Atlantic City. Eu lhe darei mil dólares por uma hora de

seu tempo. Mas tem que ser agora.
— Primeiro preciso saber as circunstâncias.
Parei para pensar no que eu deveria dizer.
— Creio que seria melhor se você visse pessoalmente.
— Então, a minha resposta é não. Eu não faço qualquer trabalho

sem ter informação antecipada. Eu nem deveria estar falando com
você. Meu Deus, eu não o conheço. Eu não reconheço a sua voz.
Para mim, você bem poderia estar me levando para algum tipo de
cilada.

— Não é nada disso.
— Então, o que é?
— Só quero que você olhe para algo e diga para mim o que é.

Você não estará em perigo.
— Quero mais do que mil dólares. Quanto você está recebendo

por este trabalho?
— Nada.
— Mentira. Ninguém trabalha por nada.
— Então, que legal, eu sou ninguém. É agora ou nunca, Spencer.
— Quero cinco mil. E não fujo da polícia. Quando vejo luzes

piscando, estaciono. Quero tudo às claras.
— Três mil.
— Feito. Onde devo encontrá-lo?
Olhei para o relógio.
— No cinema perto do aeroporto. Saída para Pleasantville. Não

tem como errar. Em uma hora.



— Estou a três horas de distância.
— Você é um piloto. Não quero um motorista de domingo.
Desliguei o telefone. Eu não sentira antes, mas, mesmo ao ar livre,

estava começando a sentir o cheiro do combustível. A nafta evapora
por completo. Algumas pessoas usam aquilo como solvente de tinta.
Mas demora algum tempo. Especialmente uma lata de cinco galões
cheia. Voltei à caçamba de lixo e esmaguei o telefone com o pé. Ele
quebrou ao meio e esguichou ácido de bateria como se fosse um
pacote de ketchup.

Hora de sair outra vez. Uma hora, três mil dólares e um
telefonema para um piloto. Nada mal, pensei.

Caminhei em direção ao Civic e olhei para o relógio ao passar pela
cerca: eram nove da noite, restavam trinta e três horas.

Então, vi um Suburban preto esperando por mim.
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Estava estacionado do outro lado da rua, perto do antigo estádio de
beisebol, a frente sobressaindo-se de detrás de uma caçamba de
lixo, como se fosse um elefante escondido atrás de uma árvore. As
janelas eram escuras, e a grade do motor parecia dentes rosnando
com um logotipo Chevrolet grudado neles. Não estava ali antes.

Era oficial.
Eu estava sendo observado.
Não estou acostumado com isso. Perseguido, sim. Caçado,

certamente. Mas não observado. Ninguém deveria saber quem eu
era. Esse era o problema. Não deveria haver nada a ser rastreado.
Sem telefones, sem casas, sem namoradas, sem hipotecas, sem
conexões. A polícia poderia perseguir um homem fantasma durante
alguns quarteirões nos trinta segundos imediatamente após um
assalto, ou um agente da Interpol poderia perseguir uma ou várias
de suas identidades de cidade em cidade durante algum tempo, mas
nunca deixamos pistas. Simplesmente, não é assim que funciona.

Então, como diabo aquela gente me encontrou?
Ao entrar no carro, ajustei o espelho retrovisor para ver melhor. O

Suburban estava uns cinquenta metros mais atrás. Não tinha placa
da frente, e havia vestígios de lama nos pneus. Por um momento,
fiquei ali sentado, pensando. Eu não conhecia nenhuma técnica de
despiste. Eu já vira pilotos de fuga despistarem policiais de
cinquenta maneiras distintas, e até me lembrava de algumas, mas
aquilo era completamente diferente. Despistar é algo lento e
espontâneo, não é rápido e coreografado. Quando você está sendo



perseguido após um assalto, você teve tempo de se preparar para
aquilo. Você conhece cada rua da cidade e cruzou aquela rota uma
centena de vezes. Você saiu e sentou-se à beira da estrada em uma
cadeira dobrável, verificando os intervalos entre os carros com um
cronômetro. Quando você está sendo seguido, precisa improvisar.

Saí com o Civic casualmente, como se não os tivesse visto, e virei
à esquerda, de volta à rua. Tentei dirigir normalmente, mas era mais
difícil do que eu pensava. Eu não parava de olhar para o espelho. O
Suburban saiu de trás da caçamba de lixo e entrou no tráfego atrás
de mim. Ficou a dois carros de distância, o que foi uma jogada
muito inteligente. Quantas vezes você presta atenção a um carro tão
atrás de você? Eu só via seu rack de teto em meus espelhos.

Cruzei a ponte e atravessei o parque de volta ao Regency. Quanto
mais eu me aproximava do centro da cidade, mais intenso era o
tráfego. Escurecia na praia, o que significa muito tráfego. As pessoas
estavam se preparando para ir para casa ou para algum outro lugar.
Havia filas de oito carros a cada semáforo. O Suburban diminuiu a
distância entre nós e pegou a faixa exclusiva para conversões, a fim
de furar a fila. Os caras eram bons, pensei. O motorista estava
preocupado que eu chegasse à frente da fila em um dos
cruzamentos e, em seguida, passasse por um semáforo que ficasse
vermelho antes que pudessem passar. Se ficassem dois carros mais
atrás no trânsito, não conseguiriam continuar me seguindo. Se
estivessem mais perto, poderiam pisar no acelerador e vir logo atrás
de mim, caso eu atravessasse um sinal vermelho.

Continuei dirigindo. Segui as placas rumo à Atlantic City
Expressway, o que me fez atravessar toda a cidade passando pelo
Regency. Cheguei à entrada da autoestrada e subi a rampa em
direção à Filadélfia. O SUV se manteve um pouco mais atrás,
misturando-se com o tráfego, deixando a distância aumentar
novamente. Dois carros entre nós. Peguei a faixa da esquerda. Ele



pegou a faixa da esquerda. Aumentei a velocidade. Ele aumentou a
velocidade.

Peguei meu último telefone e disquei o número de Lakes.
— Serviços de Concierge Executivo — disse Lakes.
— Sou eu. Vou precisar de um carro novo.
— Há algo de errado com o Civic?
— Não — respondi. — Só preciso mudar de carro. Algo diferente.

Quanto mais cedo, melhor.
— Por quê?
— Pensei que você não era do tipo que faz perguntas.
— Desculpe. Posso conseguir isso para o senhor imediatamente.
— Quero um Chevrolet Suburban preto. Modelo novo. Você pode

me arranjar um desses?
— Sim, senhor — disse ele. — Onde gostaria de me encontrar?
— Não — falei. — Apenas deixe-o na garagem do Chelsea. E

certifique-se de que seja preto. Tem que ser preto, entendeu?
Coloque a chave com o resto das coisas que arranjou para mim. Vou
buscá-lo quando estiver pronto.

— Terei de devolver o Civic, é claro.
— Você pode pegá-lo atrás do cinema em Pleasantville. Eu o

estacionarei perto das saídas de emergência. Você saberá onde
encontrar a chave. E, quando se livrar dele, nunca mais quero vê-lo
novamente. Devolva-o à locadora e apague o registro. Consiga o
novo carro em outro lugar, com uma identidade diferente. Entendeu?

Lakes disse:
— Seria muito mais fácil para mim se o senhor me dissesse o que

está acontecendo.
— Você entendeu errado. Você está aqui para facilitar as coisas

para mim, não o contrário.
Desliguei o telefone.



Olhei para os meus espelhos. O Suburban me seguia lentamente.
Eu estava trabalhando em outro plano para despistá-lo. Era algo que
eu fizera certa vez, enquanto fugia da polícia em Las Vegas.
Funcionara na época, mas quase morrera no processo. Valia a pena
tentar.

Diminui a velocidade para oitenta quilômetros por hora, mudando
para a pista externa. O Suburban fez o mesmo. Atravessamos os
pântanos salgados e continuamos assim por alguns quilômetros até
Pleasantville e, em seguida, entramos nos pinheirais. A saída para o
aeroporto ficava bem à frente. Esperei até poder ver a placa. Vamos
lá, vamos lá, vamos lá.

A placa de saída surgiu no horizonte.
Então, sem sinalizar, girei o volante para a direita. Perigosamente,

meu carro atravessou as quatro pistas de uma só vez. Ao mesmo
tempo, pisei fundo até o motor reclamar, atravessando quatro faixas
de tráfego até o outro lado, em direção à saída. Carros atrás de mim
buzinaram. Freios cantaram. Um Mazda verde derrapou e perdeu o
controle. Bateu na mureta e foi arrastado, soltando faíscas por
alguns metros. O Suburban saiu de sua pista e, então, passou
direto.

Peguei a saída do aeroporto em alta velocidade.
Atravessei o trevo como uma bola de pinball. A rua ao fim da

rampa estava totalmente vazia, de modo que atravessei o viaduto e
voltei à estrada na direção oposta. Eu nem sequer toquei no freio.

Fiquei olhando pelo retrovisor e, quando o Suburban não
reapareceu ao longo de dois minutos seguros, voltei a respirar e
baixei a velocidade. Saí da estrada duas saídas depois e segui pelas
ruas secundárias antes de parar em um posto de gasolina na
periferia da cidade. Estacionei nos fundos e esperei com as luzes
apagadas, observando a estrada enquanto os carros passavam.



Devo ter ficado ali por uns dez minutos, esperando que o Suburban
preto passasse a todo vapor. Não passou.

Girei a chave na ignição e dirigi em direção ao cinema.
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O cinema era um grande complexo, o tipo de lugar que faz pipoca
ao atacado. Tinha dezesseis telas e acabamento vermelho no
exterior de alvenaria. Parecia mais um armazém do que um cinema.
Ficava do outro lado da rua, diante do estacionamento lotado de um
shopping center, a menos de vinte quilômetros de Atlantic City
através dos pântanos salgados.

Eu não via o Suburban que me seguira havia meia hora.
No momento em que cheguei, o sol estava baixando. Iluminava as

nuvens a oeste com vivas tonalidades de rosa e roxos. Mesmo ali,
nas florestas de pinheiros, dava para ouvir o vento marinho. No
mapa da cidade que eu tinha em minha mente, aquela era a única
grande sala de cinema comercial naquela parte de Nova Jersey.
Dirigi ao redor do estacionamento por algum tempo, atento a
qualquer veículo que pudesse reconhecer. Quando fiquei satisfeito,
estacionei o Civic nos fundos, junto às saídas de emergência. Era um
lugar tranquilo, apenas eu e algumas caçambas de lixo. À minha
esquerda, o asfalto cedia lugar a uma terra de ninguém repleta de
lixo e pinheiros selvagens. A iluminação ambiente era intensa o
bastante para sombrear meu rosto de azul. Desliguei o motor e
esperei.

Angela me apresentou ao meu primeiro piloto quando eu tinha
vinte e três anos. Eu falara para ela a respeito do sujeito brilhante
do Shelby, e ela me disse que eu jamais teria de passar por algo
parecido outra vez. Nenhum profissional que se preze usaria o
próprio carro em uma fuga. Poucos dias depois, ela me levou para



conhecer Salvatore Carbone. Ele tinha cerca de setenta anos quando
eu o conheci, mas a constituição física de um bate-estaca. Tinha por
volta de 1,70m, bem mais de noventa quilos e nem um grama de
gordura. Seu peito era largo como uma porta, e seus braços eram
do tamanho de uma peça de presunto. Ele parecia poder atravessar
uma parede se quisesse, ou fazer supinos com uma motocicleta. Nós
nos cumprimentamos nos fundos de sua loja de autopeças na 53
Oeste. Ele acendeu um charuto e me levou até a oficina. Bem no
centro, havia um automóvel velho e enferrujado, e ele me mandou
entrar no veículo. Sentou-se ao meu lado no banco do passageiro e
disse que eu deveria nos levar para dar uma volta. Quando falei que
ele esquecera de me dar as chaves, ele me deu um tapa na cabeça.
Então, pegou uma pequena faca, enfiou-a no soquete da ignição e
girou até quebrar as seis travas e o carro ligar com um rugido. A
partir de então, ele me ensinou tudo o que um piloto de verdade
deve saber. Ensinou como planejar rotas de fuga. Como roubar
carros de fuga. Como identificar carros de polícia não oficiais e
escapar de uma blitz de trânsito. Eu nunca fui bom o bastante para
me tornar um piloto de fuga, mas não era isso que importava.
Aprendi quais habilidades eu deveria procurar em um piloto.

Se tivesse muita sorte, Spencer poderia tê-las.
Esperei ali, na escuridão, com um olho no relógio e outro na rua.

O sol se pôs, e os holofotes se acenderam, projetando sombras
profundas nos pinheiros. Dez minutos depois, um Camaro preto
último modelo entrou no estacionamento. Era um carro que andava
rente ao solo feito uma lesma e que se movia com o silêncio de um
gato caçando. Estava tão limpo que alguém poderia jantar em suas
calotas. As janelas eram tão escuras quanto podiam ser, e o carro
não tinha placa dianteira. Observei o Camaro cruzar o
estacionamento uma vez antes de parar junto à calçada diante de
mim. Ele piscou os faróis.



Liguei o motor para que o motorista visse minhas lanternas. Olhei
para o relógio. Ele levara sessenta e sete minutos para percorrer
cento e vinte quilômetros até a costa do Atlântico. Estava atrasado.

Eram dez e quinze da noite. Restavam trinta e duas horas.
O Camaro se aproximou mais um pouco e parou a uns cinquenta

metros de distância, sob a luz de um holofote. Um sujeito magro
com um terno preto caro saiu do automóvel. Era alto e delgado, com
cerca de 1,90m. Tinha nariz grande e usava luvas de couro preto
que não cobriam os nós de seus dedos. Também era bonito, talvez
até um pouco bonito demais. Quando sorriu, vi que seus dentes
eram brancos e tão brilhantes quanto os frisos prateados de seu
carro. Tinha ombros largos e parecia um pouco com James Dean.

Saí do carro e posicionei-me diante de meu Civic.
O homem me olhou como se eu não fosse exatamente o que ele

esperava.
— Você é o cara com quem falei pelo telefone, certo?
— Sim — respondi. — Esperava que você chegasse em uma hora.
— Parei para comer um hambúrguer.
— Verdade?
— Não. Peguei trânsito na ponte. Tive de manter quase cento e

trinta quilômetros ao longo de todo o percurso até aqui, seu babaca
exigente.

Ele estava brincando, creio eu.
— Você tem algo para mim, ou acabei de transgredir as leis de

trânsito de três estados sem motivo?
Tirei o maço de dinheiro de Marcus do bolso e contei três mil

dólares. Dei dois passos à frente e coloquei o dinheiro na mão dele,
como se o estivesse cumprimentando.

Ele contou as notas rapidamente. Quando ficou satisfeito, colocou-
as no bolso de trás da calça, olhou para meu carro e fez uma careta.

— Diga que você está brincando — falou.



— É alugado.
— Você não quer que eu trabalhe com isto, certo?
— Você vai trabalhar em algo que encontrei a alguns quilômetros

adiante, na estrada. Você não poderá falar com ninguém a respeito
do que vai ver, certo? Estou pagando pelo seu tempo e pelo seu
silêncio.

— Sou um mestre do silêncio. Não há necessidade de me instruir a
esse respeito.

— Tenho certeza de que não.
Spencer fez que sim com a cabeça, como se já tivesse ouvido isso

antes.
— Quero que você diga que entende — falei.
— Entendo, entendo.
— Ótimo — falei. — Iremos no seu carro.
— Você vai deixar este pedaço de bosta aqui?
Fui até o Civic e peguei minha mochila. Fechei as portas, inclinei-

me e introduzi a chave sob o pneu dianteiro direito até que a parte
prateada desaparecesse entre os sulcos.

— Essa é a ideia — respondi.
Spencer assentiu. O interior de seu carro cheirava a aromatizador

de ambientes e bebidas energéticas. No chão havia uma pilha de
latas amassadas. Tive de chutá-las para o lado a fim de entrar.
Spencer saiu do estacionamento do cinema lenta e metodicamente,
como se achasse que a qualquer momento teria que fugir. Quando
voltamos à estrada, ele pegou a pista da esquerda e ali permaneceu.
A aceleração me empurrava contra o assento, mas a emoção como
passageiro não é a mesma de quando estou dirigindo. Meu reflexo
brilhava no para-brisa enquanto as luzes da cidade passavam.

— Você foi seguido? — perguntei.
— Não. Por que pergunta?
Não respondi.



O trajeto demorou cerca de quinze minutos, e só abri a boca para
indicar o caminho. Pleasantville até a Rota 30. Descer a Pacific de
volta ao campo de pouso abandonado. Estacionamos atrás das
árvores do outro lado da cerca, onde não podíamos ser vistos da
rua. Spencer saiu primeiro. Pegou uma caixa de ferramentas no
porta-malas, esquadrinhou a área com um olhar de repulsa, então
caminhou até parar do meu lado e disse:

— E agora?
— Há duas coisas que eu quero que faça. Quero que você me diga

o que puder sobre um carro que foi abandonado aqui. Quero que dê
uma olhada em algumas marcas de pneu e me diga o tipo de carro
que as fez.

— Que tipo de lixo terei que analisar?
— Um Dodge Spirit 92. Carregado de gás de maçarico.
— Divertido. Alguma outra coisa que eu deva saber?
— Sim. O carro está todo ensanguentado.
Atravessamos a cerca e a pista, caminhando em direção aos

hangares em ruínas. Já estava escuro, escuro o bastante para que
eu mal conseguisse encontrar o caminho. Spencer resolveu o
problema pegando seu BlackBerry e sacudindo-o até a tela se
acender e iluminar o chão diante de nós com um brilho verde pálido.
Abri as portas do hangar para ele. O cheiro de sangue e nafta
atingiu-o em cheio. Havia uma estranha mistura de horror e
reconhecimento em seu rosto. Sangue e octano.

— Meu Deus! — exclamou.
— Vê o que eu quero dizer?
— Este é o carro do tiroteio no Regency.
— Apenas dê uma olhada e diga para mim o que vê.
— Só o fato de eu olhar para esse negócio me torna um cúmplice.
— O que você esperava?
— Esta merda é séria.



— Não reclame. Além do mais, você se tornou cúmplice no
momento em que aceitou meu dinheiro. O máximo que pode pegar
agora é uma acusação de contravenção por não ter relatado a
descoberta, o que não é nada.

Spencer olhou para mim, balançou a cabeça e, em seguida,
preparou-se para entrar. Ele me entregou o BlackBerry, tirou o cinto,
baixou as ferramentas e amarrou firmemente um lenço ao redor do
nariz e da boca, como se fosse um grafiteiro.

— Para que tudo isso?
— Alguma vez você já deixou a tampa de um tanque de gasolina

aberta em um dia quente? — perguntou Spencer.
— Não.
— O calor faz com que a gasolina e diversos outros produtos

químicos inflamáveis evaporem. Os gases se misturam com o ar e,
se estiver quente o bastante, podem pegar fogo. Chama-se ponto de
combustão. Se deixado numa garagem num dia quente, mesmo que
o lugar seja aberto, um balde de gasolina é um perigo real.
Qualquer coisa pode explodi-lo. Já ouviu falar de uma mulher que
explodiu um posto de gasolina porque estava falando ao telefone
celular? Essa merda não é verdade, mas não serei eu o sujeito que
vai descobrir por quê.

Spencer terminou de amarrar a máscara e começou a respirar
através do tecido. Ele parou por um segundo e olhou mais
atentamente para a carnificina no interior do veículo. Todos fazem o
mesmo, ao menos por um instante. Uma pessoa tem um bocado de
sangue dentro do corpo, e aquilo não é muito bonito quando sai. Ele
se movia devagar, como um artista. Era um bom piloto, já dava para
notar.

Ele caminhou lentamente ao redor das finas marcas na lama e
examinou as ranhuras nos pneus. Passou o dedo sobre a superfície
da janela do lado do passageiro só para ter a sensação de como era



aquele toque. Era como dizer “olá”, mesmo com os vapores se
acumulando ao seu redor. Ele estava construindo um relacionamento
com o carro, assim como outro homem faria com um cavalo, uma
arma ou um computador. Quando se sentiu pronto, ajoelhou-se e
olhou debaixo da carroceria. Trabalhava rápido, embora
meticulosamente. Ele prendeu a respiração quando se aproximou.

Pilotos pensam de modo diferente das pessoas normais. Eles
pensam em termos de carros. Para eles, um carro é uma unidade de
moeda: comprar uma casa custa dois carros, ou seis, ou dez.
Alimento para um ano é o custo de uma restauração. Uma refeição
custa um quarto de tanque de gasolina. Então, quando Spencer se
agachou no lado do hangar, deu uma olhada embaixo do carro e
disse:

— Você deveria deixar essa coisa queimar.
Eu sabia exatamente o que ele queria dizer. O Spirit estava tão

comprometido quanto um carro poderia estar: sangue, provas
materiais e, claro, um número de modelo e placa facilmente
rastreável. Fiquei observando enquanto Spencer desenhava linhas
em sua cabeça e traçava a trajetória das balas que estilhaçaram o
para-brisa dianteiro e das que atingiram a traseira do veículo.
Enquanto eu olhava para as manchas de sangue, ele olhava para o
dano material. Ele bateu duas vezes no bloco do motor com os nós
dos dedos. Não gostou do som.

Ele se voltou para mim e perguntou:
— O que você quer que eu diga?
— Quero saber onde está o motorista.
— Com todo esse sangue, não foi muito longe.
— Eu sei disso.
Spencer apontou para as marcas de pneu.
— Há marcas de lama do Dodge chegando, mas não há marcas do

carro saindo. Isso significa que esse foi um negócio de uma etapa.



Há também um pequeno filete de sangue que vai da porta do lado
do motorista até este lado do hangar. Com isso, parece que o
motorista saiu dirigindo um cupê de médio porte, talvez um sedã,
carga moderada, com pneus ligeiramente carecas.

— Você consegue descobrir tudo isso a partir dessas marcas?
— Sim, consigo.
Spencer deu dois passos em minha direção e estalou os dedos

como se estivesse pedindo uma cerveja. Ele queria seu BlackBerry.
Na tela, havia uma foto de uma mulher nua deitada sobre o capô de
uma Ferrari Enzo amarela. Ele abriu o telefone e tirou uma foto dos
sulcos na terra junto à entrada do hangar. Ele examinou a foto por
um longo segundo. Então, ampliou-a tanto quanto pôde, até eu não
ser capaz de distinguir entre as marcas e a lama ao redor. Em dois
minutos, usando apenas uma foto, sua memória e sua conexão com
a internet, ele reduziu o leque de pneus a três hipóteses. Após cinco
minutos, conseguiu setenta por cento de certeza. Depois de dez
minutos, noventa por cento. Ele era uma máquina.

Pilotos pensam de forma diferente das pessoas normais. Eles
veem os detalhes.

— O cara saiu daqui em um Mazda MX-5 — disse Spencer. —
Certamente são pneus de concessionária.

Assenti com um movimento de cabeça. Um MX-5, o Miata, é um
carro de fuga padrão. Tem uma aceleração decente e espaço para
duas pessoas, mas o Miata tem uma coisa que carros inferiores não
possuem. É extremamente manobrável. Pode fazer uma curva a uma
velocidade que arremessaria todos os passageiros contra o vidro da
janela sem nem mesmo cantar pneus. Pode atravessar atalhos e
costurar em meio ao tráfego melhor do que carros que custam
oitenta mil dólares a mais. É um ótimo carro de fuga. Em uma fuga,
a velocidade não é tão importante quanto a capacidade de manobra.

Spencer se afastou das marcas de pneus e tirou as luvas.



— O problema com o Miata é que existem centenas de milhares
deles. Saem novos modelos a toda hora, e isso sabe-se lá há
quantos anos. Deve haver milhares de Miatas registrados apenas
nesta metade de Jersey. É um dos carros esportivos mais populares
de todos os tempos.

— Existe algo mais específico que você possa me dizer?
— Isso é tudo o que posso fazer, cara.
— Então, o que acha do sujeito que dirigia o Dodge? Acredita que

ele estava sendo perseguido?
— Ele certamente disparou várias vezes através do para-brisa

traseiro. Mas não há nada que eu possa dizer com certeza, exceto
que há danos severos causados por diversas batidas e meia dúzia de
tiros. Quando você chegou aqui, encontrou as portas do hangar
abertas ou fechadas?

— Fechadas.
— Então ele não estava sendo perseguido. Ele só estava ficando

desleixado.
— Então, por que não incendiou o carro? — perguntei. — Se ele

conseguiu colocar o combustível Coleman embaixo do carro, por que
não o acendeu?

— Ele acendeu — disse Spencer. — Dê uma olhada.
Ele me chamou para dentro do hangar, agachou-se, e eu o

acompanhei. Spencer aumentou o brilho de seu telefone e iluminou
o fundo do Dodge. Dei uma boa olhada no recipiente com nafta. Ali
perto havia uma cordinha, quase um fio, submerso no combustível.
Spencer a iluminou. Apesar de ser relativamente comprida, não
chegava a nenhuma das extremidades do carro.

— Viu isso? — perguntou. — É um pavio. Não é exatamente um
pavio de dinamite, mas é similar. Caseiro. Parece ter sido feito de
papel higiênico e aquelas coisas que as pessoas põem em fogos de
artifício. Vê como a extremidade está queimada? Seu garoto



certamente acendeu esse negócio, mas o pavio apagou antes de
atingir o combustível. Meu palpite é que ele estava tentando ganhar
alguns minutos antes que as chamas se erguessem, para o caso de
alguém notar a fumaça.

— Há algo mais que você possa me dizer?
Spencer balançou a cabeça, trincou os dentes e apontou para o

carro. Não havia muito a dizer.
— Tudo bem — concordei. — Se não pode me dizer mais nada,

então me dê uma carona até o calçadão e, aí, estará dispensado.
— Só isso?
— Não, há mais uma coisa.
— Sim?
— Você tem um cigarro?
Ele me lançou um olhar estranho quando puxou um maço de

Parliaments do bolso da camisa e me deu um. Eu o coloquei entre
meus lábios. Ele pegou uma caixa de fósforos e acendeu o cigarro.

Dei uma longa tragada.
— Obrigado — agradeci. — Posso ficar com os fósforos também?
— Claro.
Ele me entregou os fósforos e ficou ali por um segundo, olhando

para mim com uma expressão estranha. Eu não conseguia defini-la.
Pouco depois, disse:

— Jack não é o seu nome verdadeiro, certo?
— O que é um nome verdadeiro?
Spencer assentiu, como se entendesse. Ele se deteve mais um

instante, tentando encontrar alguma coisa para dizer e, em seguida,
começou a atravessar a pista de volta para seu carro. Observei-o se
afastar até seu corpo desaparecer na escuridão.

Cedo ou tarde, alguém passaria por ali, encontraria aquele Dodge,
e o lugar ficaria repleto de policiais. Eles encontrariam as mesmas
coisas que encontrei: impressões, sangue, drogas, cápsulas de



balas. Olhei para tudo aquilo uma última vez. Quando o cigarro
estava pela metade, abri a caixa de fósforos e introduzi-o entre o
papelão da embalagem e as cabeças de fósforo. O cigarro queimaria
por mais alguns minutos, então a brasa atingiria os fósforos, e tudo
pegaria fogo. Entrei cuidadosamente no hangar e coloquei os
fósforos no limiar da poça de nafta. Eu estava a quase cem metros
de distância no momento em que a brasa atingiu as cabeças dos
fósforos. Um estrondo ecoou pelo canal quando começaram os fogos
de artifício.

Olhei meu relógio. Onze da noite.
Faltavam trinta e uma horas.
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O Chelsea Hotel ficava no centro da cidade, na orla marítima.
Spencer me deixou a quatro quarteirões de distância, e eu percorri o
resto do caminho, atento ao Suburban preto que me seguia mais
cedo. As luzes traseiras dos carros que passavam pareciam se
mesclar em um borrão. Peguei atalhos através de outros hotéis e
cassinos, apenas para ter certeza. Não havia ninguém atrás de mim.

O Chelsea parecia ter saído diretamente da década de 1960. O
letreiro na torre era iluminado por holofotes roxos, e lá dentro havia
bares e mesas de sinuca com o mesmo esquema de cores. A mobília
do saguão era elegantemente surrada. Gostei dali. Era um lugar que
meu pai teria apreciado, caso ainda estivesse por perto.

Examinei o saguão em busca de câmeras de segurança por puro
instinto. Estavam lá, mas sem sofisticação. Dava para ver a bancada
de monitores mal escondida sob a fachada de mármore. Sua
qualidade era mínima: nenhum banco de dados de imagens,
nenhuma vigilância vinte e quatro horas. Provavelmente, as câmeras
estavam ali apenas para fins de seguro. Fui até o balcão. O homem
que estava atendendo era um asiático velho o bastante para andar
de bengala. Eu disse que meu nome era Alexander Lakes. O velho
olhou para a tela do computador por um segundo e depois se voltou
para mim. Ele me entregou um cartão magnético com o número de
um quarto no terceiro andar. Então, enfiou a mão debaixo da mesa e
pegou uma chave de frigobar. Ele sorriu. Eu sorri de volta e não
disse uma palavra.



Quando cheguei ao quarto, encontrei ao pé da cama um grande
saco de papel marrom, com um cartão onde se lia Serviços de
Concierge Executivo. Antes de fazer qualquer coisa, fechei as
persianas da janela. Em alguns casos, é melhor deixá-las abertas.
Dessa forma, você pode ver o que está por vir. Outras vezes, é
melhor fechá-las. Uma pessoa com binóculos pode espiar através de
uma janela à mesma altura, e as pessoas do lado de fora sempre
têm a vantagem. Eles veem o interior, você olha para fora. Ver e
olhar não são a mesma coisa. A solução é usar cortinas blackout
com frestas estreitas nas laterais. As frestas são muito estreitas para
alguém do lado de fora poder olhar para dentro, mas largas o
bastante para que alguém do lado de dentro possa olhar para o lado
de fora, como um esconderijo de caçar patos. Alguém no interior
pode espiar o exterior, mas o inverso não é possível. Não que um
quarto de hotel seja particularmente seguro. O interior é um
sarcófago de concreto de vinte e oito metros quadrados com uma
única saída. Eu estava no andar de quartos mais baixo, três andares
acima do térreo. Bom lugar. Angela me ensinou a nunca me
hospedar em um quarto acima do décimo andar ou abaixo do
segundo. Dez andares é muito alto para um caminhão de bombeiros,
e dois andares é baixo o suficiente para ser devassado por um
escalador.

Liguei a televisão e sintonizei no noticiário, que transmitia matérias
internacionais. Liguei para o serviço de quarto, pedi um filé grelhado
e uma jarra de café. Coloquei a televisão no mudo e abri o saco ao
pé da cama. Olhei para o cartão novamente e joguei-o no lixo.

Havia um terno Hugo Boss preto, duas camisas brancas e uma
gravata azul. Sob a roupa, havia um jogo de gazuas em um estojo
de couro. Embaixo, encontrei uma slim jim, uma faca Microtech Halo
e uma grande chave eletrônica preta com o logotipo da Chevrolet.
No fundo, havia uma pilha de telefones celulares pré-pagos e seus



respectivos carregadores. Tudo o que eu pedira, nada que não
tivesse solicitado.

Guardei tudo em minha mochila e sentei-me na cama enquanto
esperava a comida chegar. Assisti às notícias sobre o assalto. A
fotografia de Ribbons não apareceu desta vez, mas mostraram a
imagem de Moreno e o número do telefone para denúncias. Havia
imagens aéreas da área do cassino e até mesmo um trecho de
imagens das câmeras de segurança. Em preto e branco e tão
granuladas quanto poderiam ser. Não era muito, mas consegui o que
estava procurando: uma imagem de Ribbons usando uma máscara e
disparando a arma e outra do atirador da garagem. Aquilo
confirmava a minha teoria. O atirador estava esperando por Ribbons
e Moreno. O vídeo mostrava alguém dentro do que parecia ser um
Nissan com vidros escurecidos. Pude ver o brilho do cano da arma
na janela do motorista. Eu aumentei o volume e ouvi. Segundo o
repórter, o veículo do terceiro atirador fora recuperado a quatro
quarteirões da cena do crime, em um estacionamento de aluguel
mensal. Fora roubado alguns dias antes e estava limpo.

Nenhuma palavra sobre o suspeito.
Meu filé e meu café chegaram. Virei a conta de cabeça para baixo

e, usando a mão esquerda, assinei Alexander Lakes, naquela
caligrafia perfeita que me lembrava do aeroporto. É mais fácil copiar
uma assinatura de cabeça para baixo. Não sei por quê.

Comi o filé e bebi o café assistindo ao noticiário em um canal
diferente, mas não havia nada de novo. Coloquei a bandeja no
corredor, depois voltei a entrar e bati à porta que separava meu
quarto do quarto ao lado, o 317. Bati com mais força. Nenhum som.
Liguei para a recepção.

Quando um homem respondeu, eu disse:
— Minha mulher está ouvindo um som estranho.
— Em qual quarto você está?



— No 316.
— De onde está vindo o som?
— Do quarto ao lado, diz ela.
— Para a esquerda?
— Não, o da direita, o 317. Ela disse que era algum tipo de

arranhar.
— Ela tem certeza? Posso mandar alguém até aí, se quiser.
— Você poderia me dizer se há alguém lá? Eu mesmo posso ir

falar com a pessoa.
Houve uma breve pausa. Pude ouvi-lo digitando em um teclado.
— Sinto muito, senhor, mas o quarto não está ocupado. Você tem

certeza de que não é o 315?
— Foi o que ela me disse, mas não é nada de mais. Obrigado de

qualquer modo.
Desliguei o telefone. Peguei minha gazua e abri a fechadura da

porta entre os dois quartos. O interior do 317 estava escuro, e a
cama king-size estava arrumada. Trouxe todas as minhas coisas para
aquele quarto e fechei a porta. Peguei um de meus telefones
celulares e ajustei o despertador para me acordar em quatro horas,
então abri a mochila e peguei a minha arma. Rodei o tambor para
me certificar de que estava carregada e pronta. O tambor rodou e
emitiu cliques suaves, à medida que o pino do retém do ferrolho
passava por cada câmara. Tirei a nova muda de roupas e guardei as
antigas e todo o resto em minha bolsa.

Alguns assaltantes tomam uma série de precauções antes de irem
dormir. Conheci sujeitos que cobriam o chão ao redor da cama com
jornais, para poderem ouvir os passos de alguém que se esgueirasse
em sua direção. Cheguei a conhecer sujeitos que só dormiam
sentados em uma cadeira. Eu tenho minhas próprias regras, mas
nada tão drástico. Minha arma fica sob o travesseiro, carregada e
travada. Meus sapatos ficam ao lado da cama, com os cordões



soltos, para que eu possa calçá-los rapidamente. As roupas que
usarei no dia seguinte ficam ao meu lado, no chão. Minha bolsa fica
junto à porta, e a luz do banheiro permanece acesa, para que o
ambiente não fique completamente às escuras. Eu não tiro a
maquiagem e, ao menos quando estou trabalhando, não tiro o
relógio. Quero estar pronto para partir, e alguns borrões não
importam muito.

Se alguém vier me matar durante o sono, eu não serei capaz de
impor muita resistência. No entanto, se eu tiver de correr, posso
estar porta afora em dez segundos. Essas são as minhas prioridades.
Claro, alguém já tentou me matar durante o sono. Certa vez, em
Bogotá, acordei com um sujeito em cima de mim com uma faca. Eu
o baleei duas vezes antes que ele pudesse cortar minha garganta.
Tive muita sorte daquela vez, mas você não pode contar com isso.
Duvido que eu tenha a mesma sorte de novo.

Eu ainda estava um pouco ligado por causa do café, de modo que
peguei o exemplar de Metamorfoses na bolsa e passei alguns
minutos lendo para desanuviar a mente. Não preciso de tradução
para o latim, mas gosto de ler novas traduções de qualquer maneira,
para ver como o tradutor lidou com o texto. Há uma sutileza na
tradução que me lembra um pouco meu trabalho. Tradutores pegam
a história de outra pessoa e a escrevem com as próprias palavras.
De certa forma, faço a mesma coisa. Angela nunca entendeu isso
muito bem. Tentei explicar, mas ela era muito perspicaz para
realmente compreender. Para ela, assumir uma nova identidade era
como respirar. Para mim, era um trabalho de tradução.

Guardei o livro na bolsa e escondi a arma debaixo do travesseiro.
Entrei sob as cobertas e fechei os olhos. Mal me lembro de quando

adormeci. Angela costumava debochar de mim por eu dormir tão
facilmente. Meus últimos pensamentos foram sobre nós dois juntos



naquele hotel no Oregon, ouvindo o som da floresta e o crepitar da
fogueira lá embaixo. Se sonhei, não me lembro de nada.

Mas nunca me esquecerei do som que me despertou.



20

K U A L A   L U M P U R

Na primeira manhã do Negócio Asiático, Angela saiu de seu quarto,
atravessou o corredor de nossa suíte compartilhada, entrou em meu
quarto e me acordou. Ela pegou o despertador na mesa de
cabeceira e segurou-o junto ao meu ouvido. O despertador tocou, e
eu pulei da cama. Ela costumava me criticar por dormir tão
profundamente. Quando ela dormia, era em curtos períodos de uma
hora, pontuados por caminhadas insones e um cigarro ocasional.
Quando eu dormia, era como entrar em coma.

— Reunião em uma hora — disse ela.
Levei um momento, piscando e tentando me orientar. Angela

usava um terninho azul com um crachá dourado que trazia o símbolo
do hotel, Mandarin Oriental, Kuala Lumpur e o nome Mary. Eu não
sei como ela conseguiu aquele uniforme, mas parecia convincente,
mesmo sendo uma mulher branca em uma cidade asiática. Sua
maquiagem estava perfeita. Tinha as profundas olheiras de uma
exausta funcionária de hotel. Seus sapatos eram sapatilhas gastas.
Olhei para fora da janela. O sol já refletia nos arranha-céus perto de
nós.

Desliguei o despertador.
Angela tinha uma beleza enérgica — ela era uma atriz e treinara

para isso na faculdade. Tudo o que eu fizera na faculdade fora ler e
traduzir latim e grego antigo. Eu nunca assistira a nenhuma peça de



teatro porque, na época, todo o conceito de atuar estava fora de
meu radar. Eu não almejava atenção, eu desejava o anonimato. Tudo
que eu queria era fazer minhas traduções e ficar sossegado. Angela
mudou tudo isso. Ela me mostrou como, não sendo ninguém, eu
poderia ser quem eu quisesse. Ela forneceu minha verdadeira
educação. Copiei assinaturas de outras pessoas até conseguir
escrever com a letra de qualquer um. Aprendi a transformar os
músculos em minha laringe até conseguir falar com a voz de
qualquer um. Estudei diferenças de postura e sintaxe. Mas, acima de
tudo, Angela me ensinou que eu não precisava ser perfeito, eu
precisava ser convincente. Certa vez, ela me entregou um distintivo
de polícia de brinquedo e me disse para obter uma evidência de uma
cena de crime. Passei pela fita amarela, peguei uma cápsula de bala
com uma pinça e fui embora com aquilo em um saco plástico. Esse
foi um de meus testes finais. Foi assim que ela se certificou de que
eu estava pronto.

Naquela manhã, sentei-me na beirada da cama. Ela olhou para
mim de braços cruzados, disse que estava preparando café e foi
embora em seguida. Quando saí do banho, ela me entregou uma
xícara de café fresco, sem creme, sem açúcar, e disse para eu me
apressar.

Ela nunca gostou de esperar.
A videoconferência com Marcus aconteceu na sala de estar de

nossa suíte. No centro da mesa, havia doze pequenas chaves
douradas, duas para cada um de nós, exceto para o piloto, Alton Hill,
que nada faria além de dirigir. Nós ainda não sabíamos para que
serviam as chaves, mas descobriríamos em breve. Tudo o que
sabíamos era que deveríamos cuidar delas e levá-las conosco para
toda parte durante o assalto. O quarto também tinha uma televisão
de tela plana com uma câmera verde brilhante ligada a um fio.
Naquela época, videoconferências pela internet eram menos comuns



do que são atualmente. Eu me lembro de ter ficado fascinado com a
forma como o rosto de Marcus se movia e parava na tela. Era meio
da tarde onde ele estava, a quase treze mil quilômetros de distância,
mas parecia que ele estava ali na sala conosco. Nós nos reunimos
em torno da mesa, enquanto ele descrevia o trabalho. Para
conseguirmos fazer tudo, teríamos de começar imediatamente. Sem
perguntas, sem adivinhações. Sua voz era pragmática. Falava
lentamente, para que não perdêssemos nada.

— Em duas semanas — disse ele —, cada um de vocês estará dois
milhões e meio de dólares mais rico.

O objetivo do roubo era uma partida de moedas estrangeiras para
o mercado de câmbio cujo valor dependia de quem você consultasse
e em qual momento do dia. Ao serem trocadas, dariam algo em
torno de dezessete ou dezoito milhões de dólares. Yens, bahts,
yuans, ringgits, você escolhe o quê. Mesmo com os cheques de
viagem e os cartões de crédito, enormes somas dessas moedas
estrangeiras iam para o exterior a cada mês.

Uma empresa de câmbio sediada na Alemanha era o alvo. A
empresa enviava todo o dinheiro asiático recolhido até lá, para o
equivalente financeiro de um posto de pesagem, antes de distribuí-lo
de volta para as economias locais.

O cenário era o Bank of Wales, um banco de investimentos
localizado em uma torre comercial na Jalan Ampang. O dinheiro era
contado e guardado no cofre temporariamente e, em seguida,
embalado e enviado por carros-fortes até o aeroporto, para enfim
ser enviado de volta a seus países de origem. Os carros-fortes nunca
transportavam mais de um milhão e meio de dólares americanos em
moeda local de cada vez e jamais faziam mais de uma entrega por
hora. O cofre era topo de linha. Possuía temporizador, abertura
retardada e custódia tripla. Teríamos que ser criativos para retirar
toda a carga. Teríamos que fazer o que ladrões armados



profissionais costumam considerar suicídio. Teríamos que perfurar o
cofre, o que significava que precisávamos ocupar o banco.

Durante pelo menos uma hora.
Assaltos assim são muito arriscados. E muito raros também. A

maioria dos assaltos a bancos é tão simples quanto você pode
imaginar. Uma pessoa entra em um banco vestindo capuz e óculos
de sol e entrega para o caixa um pedaço de papel pedindo todo o
dinheiro. O caixa recolhe todo o dinheiro das gavetas, e o ladrão vai
embora. Não há mais guardas, por isso é tão fácil. O problema é que
não dá para conseguir muito dinheiro dessa maneira. Pode haver de
dez a quinze mil dólares naquelas gavetas, e só. Para conseguir
dinheiro de verdade, você tem que tomar o banco de assalto, com
máscaras, armas e sincronia perfeita. O resultado é dez ou vinte
vezes maior, porque você também leva todo o dinheiro do cofre. Mas
o risco é muito maior. Você entra armado e tem apenas dois minutos
para sair. Mesmo que você não tenha conseguido nenhum dinheiro,
tem que sair após dois minutos, porque esse é o mínimo de tempo
que demora para alguém acionar um alarme silencioso e a polícia
enviar uma resposta. Depois disso, suas chances de ser preso
aumentam dez vezes a cada segundo. Se você ficar lá por cinco
minutos, o assalto deu errado. Se você ficar lá por dez minutos, o
assalto deu irremediavelmente errado. Se você ficar lá por trinta
minutos ou mais, aquele assalto será a última coisa que fará na vida.

E era isso que estávamos planejando: para perfurar o cofre,
teríamos que ficar dentro do banco ao menos uma hora, talvez mais.

Haveria diversos problemas. O primeiro era o controle de danos.
Um assalto assim envolve reféns. Reféns significam vigilância.
Precisávamos de alguém para vigiá-los todo o tempo. Caso contrário,
alguém poderia dar uma de herói. Nesse caso, alguém poderia se
ferir. Se alguém se ferisse, mais pessoas tentariam dar uma de
herói. Mais uma vez, repetindo: as pessoas começariam a morrer.



Nenhum de nós gostava da perspectiva de matar alguém cujo único
erro fora estar no lugar errado na hora errada. Precisávamos de uma
pessoa, talvez duas, para agirem como babás.

A localização era outro problema. O banco ficava em um arranha-
céu de trinta e cinco andares. Quando soubesse do assalto, a
segurança no nível do solo desligaria todos os elevadores, impedindo
efetivamente nossa saída. Mesmo que conseguíssemos subir até lá
usando máscaras e portando armas de fogo, tínhamos uma boa
chance de sermos presos.

O terceiro problema era a fuga. Jalan Ampang, uma das artérias
mais importantes da cidade, tem nove faixas de rodagem e
atravessa quatrocentos metros de arranha-céus, restaurantes e
hotéis. No meio da manhã, a avenida estaria lotada de carros e
pedestres, o que significava que também haveria muitos policiais.
Havia uma autoestrada a um quarteirão ao norte de nosso alvo, mas
a rampa de acesso mais próxima ficava a quatro quarteirões a oeste.
Isso sem mencionar que, caso os alarmes disparassem, uma hora
seria tempo suficiente para que a Polícia Real da Malásia montasse
uma barreira e os militares enviassem helicópteros.

E, finalmente, mesmo que de alguma forma conseguíssemos sair
do banco e fugir dos policiais, teríamos de levar o dinheiro para fora
do país. Dezessete a dezoito milhões de dólares em moeda
estrangeira relativamente de baixo valor podem pesar de dez a vinte
toneladas. Estou falando de tijolos de dinheiro do tamanho de fardos
de feno que poderiam encher uma carreta. Se carregássemos tudo
em um jato, este ficaria pesado demais para decolar.

A voz de Marcus soava seca como pedra quando ele expôs a coisa
toda, passo a passo. Ele apresentou todos os problemas, então as
soluções, uma a uma. Angela estava errada a respeito dele. Marcus
não era inteligente. Um cão pode ser inteligente. Uma criança que



joga xadrez pode ser inteligente. Um cara preenchendo a declaração
de Imposto de Renda pode ser inteligente.

Marcus era um gênio.
Vincent, o falastrão do grupo, disse muito claramente, para que

todos pudessem ouvir:
— Como vamos transportar tanto dinheiro?
— Vocês não transportarão — disse Marcus. — O dinheiro nunca

sairá do prédio.
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A T L A N T I C   C I T Y

Fui despertado por um som que vinha do quarto que Lakes reservara
para mim.

Ao ouvir aquilo, meus olhos se arregalaram, e meu coração
disparou. Sentei-me subitamente e fiquei imóvel, concentrando toda
a energia do corpo em ouvir. Prendi a respiração e peguei a arma
que estava sob o travesseiro. Olhei para o relógio. Faltavam alguns
minutos para as duas da manhã.

Era um som alto que sugeria algum tipo de movimento pesado,
semelhante ao ruído de uma grande caixa de papelão sendo
arrastada no chão. Hotéis modernos têm paredes grossas, com
isolamento térmico. Longe vão os dias em que era preciso bater
contra a cabeceira da cama, tentando fazer calar o casal apaixonado
no quarto ao lado. Agora as portas são sólidas, e as paredes, muito
espessas, com duas camadas de enchimento de espuma entre elas.
Todos os sons feitos em um quarto são absorvidos pela espuma,
como em um estúdio de gravação. Isso significava que, se eu estava
escutando um som vindo dali, este deveria estar cinco ou seis vezes
mais alto do outro lado.

Movi-me devagar até a beirada da cama e vesti a calça. Guardei a
arma no bolso só por garantia e peguei um dos copos do armário.
Esgueirei-me lentamente até a porta que dava para o quarto 316 e
pressionei com cuidado o copo contra a madeira, como se fosse um



dispositivo de escuta. As paredes podem ser à prova de som, mas as
portas internas são apenas de madeira. Houve um momento de
silêncio tenso, em que ouvi apenas o grave pulsar de meu coração e
o tique-taque quase imperceptível do meu relógio de pulso. Esperei
o som acontecer de novo, só para provar a mim mesmo que não
sonhara com aquilo.

Aconteceu de novo.
Alguém estava movendo os móveis. Dava para ouvir a pessoa

grunhir com o esforço e o ruído da estrutura da cama sendo
arrastada sobre o carpete. O grunhido soava distintamente feminino.
Eu a ouvi amaldiçoar uma vez enquanto empurrava. Tinha uma voz
profunda, uma bela voz, como a de uma cantora. Ouvi o farfalhar
dos lençóis quando ela os puxou e o barulho do colchão quando ela
o virou. A mulher murmurava para si mesma enquanto trabalhava,
mas suas palavras eram truncadas e ininteligíveis.

Eu apostava qualquer coisa que era a agente do FBI.
Eu sabia exatamente o que ela estava fazendo.
Ela estava revistando o quarto.
Rebecca Blacker estava revistando cada parte do quarto, do chão

ao teto, de modo a não deixar passar nenhum lugar que servisse de
esconderijo. Eu a ouvi tirar o grande quadro genérico da parede e
arremessá-lo sobre a cama. Um momento depois, ela abriu o
armário e afastou todos os cabides de metal. Esperei para ouvir o
que ela faria em seguida, mas nada aconteceu durante um minuto
de silêncio. Dava para ouvi-la falar, mas eu não conseguia identificar
as palavras. Perguntei-me se havia mais alguém no quarto, mas
depois concluí que não. Se ela estivesse falando com alguém, a
pessoa responderia.

Ela devia ter conseguido um cartão magnético com o gerente do
hotel. A polícia só precisa de um mandado de busca para revistar um
quarto de hotel se o gerente não autorizar a entrada. Gerentes



raramente dizem não. Batidas policiais são ruins para os negócios,
com certeza, mas não tão ruins quanto a reputação de abrigar
criminosos. Pelo menos, não em um lugar tão bom assim.

Cuidando para não fazer nenhum som, pousei o copo na mesa,
caminhei até a porta do corredor com uma lentidão quase glacial e,
em seguida, olhei pelo olho mágico. Olhei para a esquerda e para a
direita, tanto quanto a lente olho de peixe permitia.

Federais tendem a trabalhar em grupo — mesmo quando há
apenas um agente encarregado de um caso, às vezes a polícia local
dá suporte. Eu meio que esperava olhar pelo olho mágico e ver um
policial uniformizado vigiando lá fora, ou um sujeito vestindo um
casaco amarrotado com distintivo de detetive, ou um cara de guarda
usando um terno barato e um distintivo do FBI. Mas eu estava com
sorte.

Ela estava sozinha.
Do outro lado do corredor, havia um carrinho de serviço com

tampas de metal viradas de cabeça para baixo e alguns pratos sujos
empilhados sobre elas. Fora isso, porém, parecia que estávamos
completamente sozinhos. Pelo que eu podia ver, o corredor estava
vazio.

Eu sabia o que deveria fazer. Se Angela estivesse ali, ela teria
jogado a mochila em minhas mãos e mandado eu dar o fora
imediatamente. Ela teria me dito para caminhar em silêncio até a
saída de emergência e descer de imediato para o porão. De lá, eu
atravessaria a cozinha, iria até a garagem e entraria no meu carro.
Se estivesse no comando, ela teria gritado comigo por ser tão
estúpido a ponto de confiar em um serviço de concierge para
reservar meu quarto de hotel. Ela teria entrado em ação no exato
momento em que tivesse ouvido o som.

Mas Angela não estava por perto.
E eu estava curioso.



Com calma, vesti a camisa, a gravata e o paletó novos, o que foi
difícil, porque eu não queria acender nenhuma das luzes. Corri os
dedos pelo cabelo algumas vezes, a fim de me certificar de que não
parecia ter acabado de sair da cama, então peguei a mochila e saí
pela porta.

O corredor estava completamente vazio, e a porta do quarto que
Lakes reservara para mim estava fechada. Fui até lá e tentei olhar
pelo olho mágico, mas aquilo não era projetado para funcionar desse
jeito. Tudo o que consegui ver foi uma mancha fora de foco com a
cor das cortinas do quarto.

Voltei ao 317 e peguei uma página do bloco de papel timbrado do
hotel. Escrevi Cortesia de J. Morton no papel, juntamente com um
de meus novos números de telefone celular pré-pago. Voltei ao
corredor e coloquei o bilhete sobre a conta no carrinho de serviço
vazio. Coloquei as tampas de metal sobre os pratos, para parecer
que o carro estava cheio, e, em seguida, rolei o carrinho lentamente
até a porta do 316. Se ela abrisse a porta agora, não poderia deixar
de vê-lo.

Caminhei pelo corredor em direção aos elevadores, peguei a chave
magnética que estava em meu bolso e quebrei-a em duas partes.
Abri a porta da escada e desci pulando dois degraus de cada vez.
Pensei na mulher durante todo o trajeto. Ela certamente conhecia
meu rosto, mas eu também conhecia o dela. Melhor ainda, eu sabia
seu nome e o número de seu distintivo. Se eu pudesse acessar um
computador, poderia investigar tudo a seu respeito. Algo em mim
queria descobrir.

Gostaria de saber quanto tempo levaria para ela fazer o mesmo
quanto a mim. Eu sabia que era apenas questão de tempo antes que
ela verificasse as câmeras de vigilância e descobrisse o que eu
fizera. Como ela chegara até ali era o que me incomodava.
Alexander Lakes me dissera que tudo o que ele fizesse por mim



ficaria em segredo. Obviamente, aquilo não era verdade. De alguma
forma, ela descobrira onde eu estava hospedado, o que significava
que Lakes tinha um grave problema de segurança.

Peguei um telefone e disquei o número de Lakes. Tocou três
vezes. Ele finalmente atendeu no quarto toque.

— Alô — dava para ouvir o farfalhar dos lençóis. Sua voz estava
sonolenta.

— Você me deu um quarto queimado — falei.
— Quem é?
— Quem você pensa que é? Você me deu um quarto queimado no

Chelsea. O FBI está lá agora, derrubando as paredes.
— Ulisses.
Cheguei ao fim da escada e encontrei a saída para o porão, que

estava armada para acionar o alarme de incêndio caso fosse aberta
por dentro. Imprensei o telefone entre o rosto e o ombro, peguei a
faca e a enfiei entre os contatos do alarme. Abri a porta aos poucos,
com o quadril, e mantive a faca ali até a porta se fechar outra vez.

— Estamos no meio da noite, senhor — disse ele. — Como tem
certeza de que é um federal?

— Eu a conheci mais cedo. Ela me disse que interrompi as suas
férias.

— Uma mulher? Qual o nome dela?
— Ela é uma federal. Não importa o nome.
Naquela hora da noite, as luzes da garagem estavam desligadas e

só acendiam se fossem acionadas por sensores de movimento. A
única luz permanente vinha de um fraco holofote na base da escada.
Atravessei a garagem, peguei a chave que Lakes me deixara e
pressionei o botão para destravar as portas. Enquanto eu
caminhava, as luzes começaram a tremelicar ao meu redor. Eu
estava no meio da garagem quando ouvi o som das portas sendo
destravadas e vi as luzes do carro piscando. O Suburban preto que



Lakes me prometera estava estacionado junto à saída. Era
exatamente o tipo de carro que eu estava procurando. Novo em
folha, preto meia-noite, três quartos de tonelada com 300cv e
calotas cromadas.

— Senhor, eu não tenho como me desculpar o bastante. Posso
conseguir outro quarto no Caesars, desta vez mais limpo do que
você possa imaginar.

— Não.
— Tenho contatos em um motel na periferia da cidade. Conheço

um indiano ótimo que trabalha ali. Tenho certeza de que ele fará
tudo o que o senhor pedir, com total discrição.

— Escolherei meus próprios quartos de agora em diante.
— Tem certeza?
— Pareço confuso?
— Não, senhor. Existe algo mais que eu possa fazer?
— Encontre-me no restaurante na esquina de Maryland com Artic

em vinte minutos. Precisamos conversar.
Entrei no carro. Olhei para a esquerda e para a direita. Verifiquei

os espelhos retrovisores. Dei uma olhada para a fila de carros atrás
de mim, de modo a me certificar de que não bateria em nada. Levei
a mão à alavanca de marcha.

Subitamente, porém, congelei e desliguei o telefone na cara de
Lakes sem dizer mais nada. Voltei a ajustar o retrovisor.

Havia outro Suburban preto, estacionado a dois carros de
distância, uma fileira atrás da que eu estava.
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Era o mesmo veículo que eu vira anteriormente. Vidros escurecidos,
suspensão rebaixada. Para-choque dianteiro e calotas de cromo
maciço. Pisquei e tentei dar uma boa olhada. Sim, certamente o
mesmo carro que me seguira a partir do antigo campo de pouso.
Sem placa frontal.

Filho da puta.
Em meio à penumbra da garagem, identifiquei duas pessoas no

interior do veículo. Nas sombras, não passavam de silhuetas negras
contra um fundo ainda mais negro. Apenas o pálido brilho branco
das luzes com sensores de movimento acima deles sugeria que
estavam ali. Ficavam visíveis aos poucos: a luz refletindo o cabelo de
alguém, a massa escura de um torso, a forma de um braço.
Misturavam-se como se fossem feitos de fumaça. Quem quer que
fossem, deviam estar esperando ali havia horas. Devem ter
descoberto onde eu estava hospedado e estacionaram no porão,
ouvindo o som de seu motor estalar e esfriar. Observando a saída.
Não estavam ouvindo rádio, bebendo café ou provocando um ao
outro. Estavam apenas sentados ali, em silêncio, esperando que eu
aparecesse.

Apertei o volante. Como diabo me encontraram? Tomei precauções
contra aqueles caras. Eu os despistara na estrada. Troquei de carro.
Passei boa parte da noite sentindo cheiro de aromatizador de
ambientes com fragrância de pinho no banco do passageiro do
Camaro de Spencer. Mesmo que tivessem me rastreado outra vez,
quando voltei ao hangar, andei vários quarteirões a pé antes de me



hospedar no Chelsea. Esquivei-me através de cassinos lotados e
outros hotéis. Não havia a possibilidade de eles terem me
encontrado. Minha mandíbula se contraiu como se eu tivesse levado
um soco.

Quem diabo eram aqueles caras?
Ficaram quase perfeitamente imóveis por cerca de um minuto,

como caçadores que identificaram a presa. Fiquei parado no mesmo
lugar, olhos voltados para o espelho. Desta vez, seria muito mais
difícil despistá-los, isso era certo. Seria muito mais difícil em uma
garagem, no meio da noite, com quase nenhum outro carro ao
redor. Se não houvesse mais ninguém na rua, seria preciso um ato
de Deus para eu conseguir escapar. Cada movimento que eu fizesse
seria evidente. Eles tinham me encurralado e sabiam disso. Em um
lugar apertado como aquele, não teriam que se esforçar muito.
Bastava que bloqueassem a saída, e pronto.

Fiquei imóvel e observei. Uma gota de água caiu dos canos no teto
e riscou uma trilha para-brisa abaixo.

Diversas alternativas passaram pela minha cabeça. Eu poderia
ligar o motor, pisar no acelerador e fugir. Poderia voltar ao hotel e
tentar escapar a pé. Eu poderia sair lentamente, como se não os
tivesse notado e, depois, fazer o melhor possível na estrada. Cada
alternativa parecia errada. Olhei para meu relógio. Observei o
ponteiro dos minutos fazer o lento e compassado trajeto ao longo do
mostrador.

Eram duas da manhã. Faltavam vinte e oito horas.
Quando entrei na garagem, as luzes se acenderam. Onde quer que

eu fosse, pequenos holofotes se acendiam. Detectores de
movimento. Se funcionassem do modo como eu pensava que
funcionavam, desligariam após um curto período de inatividade. Sem
eles, o estacionamento ficaria quase às escuras. Apenas o brilho do
letreiro que indicava a saída forneceria alguma iluminação. Isso me



daria mais alguns segundos. Eu poderia dar a partida no motor e
sair com o carro antes que eles conseguissem reagir. Claro que,
assim que eu avançasse três metros, as luzes se acenderiam, e
novamente estaríamos na penumbra. Mas poderia ser o bastante.

Estiquei a mão lentamente, enfiei a chave na ignição e a girei até
a segunda posição. O painel se iluminou por um instante, e a tela do
computador no console passou de preto para um brilho azul pálido.
Com um movimento brusco, movi o interruptor que controlava os
faróis. Desliguei tudo que poderia ser desligado. O pisca-pisca, as
lanternas, a tela do computador, tudo. Olhei para o relógio.

Qualquer segundo agora.
A primeira luz junto à escada no fundo da garagem começou a

piscar e se apagou. Outra desligou um segundo depois, e então mais
duas. Em seguida, outras duas, depois mais três. Imaginei que todo
o processo levaria cerca de vinte segundos, porque esse fora o
tempo que eu levara para chegar ao carro. Contei no relógio.

Dez segundos. A garagem voltava à quase escuridão.
Cinco segundos.
Três.
Dois.
A luz sobre o SUV atrás de mim clicou e se apagou.
Um.
Escuridão. Minha respiração estava lenta e profunda. Girei a chave

na ignição. As luzes vermelhas na traseira de meu carro devem ter
parecido um sinalizador subindo ao céu.

Engatei a ré e acelerei. Os pneus cantaram quando fiz uma volta
suicida em marcha a ré, coloquei novamente no “drive” e acelerei.
As luzes ativadas por movimento reagiram com lentidão. Avancei
cerca de seis metros antes que elas voltassem a acender. Acelerei
fundo pela rampa e fiz duas curvas muito fechadas. Não havia
ninguém na cabine do garagista, o que foi bom, porque eu não tinha



intenção de parar. Atravessei a saída a cinquenta quilômetros por
hora.

Ainda assim, meu plano não me deu a dianteira que eu esperava.
Os outros sujeitos deviam estar a postos. As luzes de advertência
foram sua pistola de partida. Assim que derrapei na rua, ouvi o
rugido do Suburban passando pela cabine atrás de mim. Não havia
mais o que fingir. Eles não se importavam mais em permanecer
invisíveis. Queriam me pegar. Seus freios guincharam quando
passaram por cima do meio-fio.

Eu estava a uns quinze metros mais à frente. Vamos lá.
Pisei fundo no acelerador. O câmbio automático mudou de marcha

e, em seguida, mudou outra vez quando atravessei um farol
vermelho na esquina da Pacific com a Chelsea. Foi uma curva muito
fechada que me projetou através de três faixas de tráfego leve. O
outro Suburban corrigiu o curso e manteve-se atrás de mim.

Aqueles caras não eram policiais, isso era certo. E estavam atrás
de mim.

Segui o mapa em minha cabeça. Se eu fosse para o sul pela
Pacific, chegaria a oeste na Providence. Havia um estacionamento
que eu poderia atravessar, como um atalho para a Atlantic. Da
Atlantic para a Albany. Da Albany para o O’Donnell Park. Mais alguns
quarteirões e, então, a rampa de acesso para a rodovia. Havia mais
de três centenas de ruas na cidade, e eu memorizara cada uma
delas.

Agora, todos os meus sentidos estavam aguçados ao máximo. Eu
podia ouvir o som das rodas no asfalto. Eu podia sentir as ranhuras
dos pneus aderindo às pequenas saliências na estrada. Eu podia
sentir o cheiro do cano de descarga.

Derrapei na Atlantic e mudei de direção. A princípio, a ausência de
tráfego parecia ser um problema, mas, agora que aquilo se tornara
uma perseguição flagrante, era uma vantagem. Percorremos quase



dez quarteirões, ultrapassando todos os sinais vermelhos no
caminho.

Atravessei um trevo diante de um cartaz do Atlantic Regency e
peguei o viaduto para a rodovia. O motor abafava as buzinas dos
carros que eu ultrapassava a quase duas vezes acima da velocidade
permitida, o que é uma loucura no sul de Nova Jersey. Eu desviava
dos outros carros como se eles estivessem parados.

Ainda assim, o Suburban estava me superando. Bateu no para-
choque traseiro do meu carro, e senti minhas rodas derraparem
inutilmente no asfalto. Oscilei entre duas pistas por um instante,
quase atingindo outro carro enquanto passávamos em grande
velocidade.

Considerei por um breve momento engatar a marcha mais alta e
tentar despistá-los, mas mudei de ideia rapidamente. Nossos
motores eram idênticos, e eles estavam mais familiarizados com o
SUV do que eu. Eles poderiam me alcançar em questão de minutos.

O Suburban aproximou-se até emparelhar comigo, o motorista
buzinou e desviou para a minha pista, tentando bater no meu carro.
Passei por cima dos sonorizadores e quase entrei no acostamento. O
Suburban passou rugindo e, em seguida, diminuiu a velocidade, o
motorista ainda buzinando. Eu podia ver a pessoa no banco do
passageiro gesticulando para mim. Ele acenava com a mão para o
lado da estrada. Encoste. O toque seguinte quase me lançou contra
a mureta.

A próxima saída ficava a mais de oito quilômetros e, sem dúvida,
aqueles babacas não estavam interessados em me seguir. Eu
realmente não tinha escolha. Ou eu parava, ou eles passavam por
cima de mim. Era simples assim.

Liguei a seta, reduzi a velocidade e comecei a encostar. O
Suburban seguiu atrás de mim, por talvez um quilômetro, no



acostamento. Então reduziu a velocidade até ficar uns vinte metros
mais atrás. Quando meu carro parou, eles também pararam.

Silêncio.
Nada aconteceu durante um momento. Fiquei ali, sentado, sem

desligar o motor nem tirar o pé do acelerador. Eles ligaram o farol
alto, de modo que eu não podia olhar pelos espelhos e ver o que
estavam fazendo. Ouvi o suave murmúrio dos carros passando por
nós na estrada e grilos na floresta de pinheiros à minha direita.
Agora era um jogo de paciência.

Tirei a arma do coldre e coloquei-a sob a coxa.
Algum tempo depois, a porta do motorista se abriu, e um homem

saiu do carro. Suas botas rangiam de tal forma contra o cascalho,
que ele poderia muito bem estar usando esporas. Ele ficou visível a
uns três metros de distância. Era um homem baixo, de cabelos
louros platinados e pele cor de porcelana. Andava com um ar de
superioridade, como se estivesse chegando para me dizer que meus
pneus estavam baixos. Dava para ver o número oitenta e oito
tatuado em seu pescoço. De onde eu venho, oitenta e oito é um
código, o equivalente numerológico de HH, porque H é a oitava letra
do alfabeto. HH era o próprio código. Uma abreviação de uma frase
comum em prisões de todo o país: Heil Hitler.

O louro bateu em minha janela com os nós dos dedos e fez um
sinal para que eu baixasse o vidro.

— Gostaríamos de conversar — disse ele.
Eu não falei nada, apenas mantive as mãos no volante.
Em um rápido movimento, ele sacou uma pequena arma de um

coldre em sua cintura e apontou-a diretamente para mim através da
janela. Ele meteria uma bala na minha cabeça antes que eu tivesse
tempo de pensar em pegar minha arma.

— Uma palavra, por favor — disse ele.



Se eu quisesse, poderia pisar no acelerador e sair como um
foguete. Poderia atropelar o dedão do pé do louro antes que os
reflexos de seu cérebro de ervilha conseguissem apertar o gatilho. O
Suburban tem uma boa arrancada para um carro grande, eu ainda
estava com a marcha engatada, e o motor estava aquecido. Quando
ele se desse conta do que estava acontecendo, suas balas não
atingiriam nada além de ar e vidro. Ele talvez conseguisse disparar
três tiros em minha direção, sem pontaria, sem a probabilidade de
me atingir, e eu estaria na estrada com bastante vantagem para
despistá-los. Se eu quisesse, poderia ir embora agora. Mas o que
conseguiria com isso?

Eu ainda não fazia ideia de quem eram aqueles caras.
Baixei o vidro, e ele gesticulou para que eu saísse. Lentamente,

estendi a mão, tirei a chave da ignição e abri a porta do carro.
Escorreguei o revólver coxa acima e meti-o no bolso em um único
movimento. Um gesto sutil, pensei. E deve ter sido mesmo, porque
o louro não disse nada nem me revistou. Ele ficou cerca de um
metro mais atrás e manteve a arma apontada para mim. Depois que
eu saí, ele fechou a porta e acenou em direção ao seu Suburban
com o cano da arma. Eu podia sentir seu hálito. Alho e cigarros
mentolados. Ele me seguiu até o carro, abriu a porta traseira do lado
do passageiro e acenou com a cabeça para que eu entrasse.

Assim que entrei, o sujeito no banco dianteiro voltou-se e apontou
uma escopeta para a minha cara. Tinha o dobro do tamanho do
louro e a mesma tatuagem no pescoço. Uma carga de chumbo de
nove milímetros a essa distância explodiria minha cabeça.

— Vocês pegaram o cara errado — falei.
O louro fechou a porta e entrou.
— Não — disse ele. — Não pegamos.
— Estou aqui de férias. Sou um investigador de seguros.
— Nós sabemos quem você é.



— Duvido seriamente disso.
— Você esteve no depósito de Ribbons ontem à tarde. Você não é

um investigador de seguros. Você nem mesmo é um policial.
Fiquei em silêncio.
— Você é um homem de Marcus — disse o louro.
— Eu não sou homem de ninguém.
O louro ficou em silêncio. Vi quando ele engatou a marcha do

Suburban e ganhou a estrada. Ele dirigia com cuidado e precisão, de
modo que eu não me sentisse tentado a me dar bem em cima deles.
A arma pesava em meu bolso.

— Para onde estão me levando? — perguntei.
O louro riu de mim como se eu fosse idiota.
— Você tem um compromisso — respondeu.
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O trajeto do SUV foi misericordiosamente curto. Levaram-me ao
longo da estrada através dos pântanos salgados. Observei meus
sequestradores enquanto andávamos no carro. Os faróis dos
veículos que passavam e a luz fraca da tela do computador no
console central iluminavam a cabine, emprestando a tudo um brilho
estranho. O louro tinha olhos cor de ferrugem envelhecida, e seus
braços pareciam esculpidos em madeira. Os olhos do outro sujeito
eram azul-claros, seu cabelo era ruivo, e ele era talvez uns dez anos
mais jovem do que o louro. Não parou de olhar para mim durante
todo o trajeto. Nem sequer piscava. Nos nós de seus dedos, havia
uma tatuagem que dizia Quatorze Palavras. Certa vez alguém me
dissera o que significava aquilo. Tinha algo a ver com os brancos e
seus filhos, tipo: Devemos garantir a existência das pessoas brancas
e um futuro para as crianças brancas. A formulação exata difere
conforme a prisão na qual você cresceu.

O cara com a escopeta pegou um velho telefone celular pré-pago.
Eu o vi digitando números, mas não consegui identificar quais. Ele
aproximou o telefone do rosto, mas não tirou os olhos de mim. Não
disse muito e, quando o fez, falou à meia-voz, para que eu não
pudesse ouvir. Mesmo assim, dava para ver o que ele estava
fazendo. Estava informando a seu patrão que tinham me
encontrado. Estava pedindo orientações.

— O que querem comigo? — perguntei.
— Cale a boca — disse o louro.



Em seguida, ele saiu da rodovia e pegou uma velha estrada de
terra batida que atravessava o grande pântano vazio. Seguimos por
ali talvez durante uns dez minutos até estarmos no meio do nada.
Os pneus afundavam no solo arenoso, e o SUV chacoalhava para
cima e para baixo. O trajeto foi dolorosamente lento. Estávamos no
meio do nada, perto da entrada da baía de Absecon. Ainda podia ver
a torre do Regency brilhando ao longe, mas os sons da estrada e o
rumor da civilização estavam desaparecendo. Tudo o que eu podia
ouvir agora era o vento soprando através do pântano.

Paramos lentamente.
Esperamos ali alguns minutos com o motor ligado. A escuridão

que nos rodeava era inquietante. Ouvi o som dos dois homens
respirando à minha frente, fechei os olhos e perguntei a mim mesmo
o que aconteceria em seguida.

Estariam à espera de ordens para me matar?
Afastei o pensamento assim que me ocorreu. Se tivessem isso em

mente, não teriam me colocado no banco de trás. Exigiria muita
limpeza. Não, eles teriam me jogado na traseira do veículo, porque é
mais fácil limpar. O louro teria enfiado uma faca nas minhas costelas
tão logo eu saísse do carro. Então, quando eu começasse a cair, ele
me pegaria e me arrastaria pelo resto do caminho até seu Suburban.
Aí jogaria o corpo na traseira, e pronto. Àquela altura, eu já estaria
em quatro pedaços, separado ao longo da espinha e através do
estômago, e embrulhado em sacos de lixo ou algo do gênero. Se
quisessem me matar, não teriam tido tanto trabalho. Eles não teriam
assumido o risco de me deixar vivo. Cada minuto que eu continuasse
respirando aumentaria as chances de eu virar o jogo.

Subitamente, faróis iluminaram a janela traseira. Eu me voltei,
protegendo os olhos dos faróis altos, e olhei melhor. Outro Suburban
preto roncava através do pântano. Demorou uns bons cinco minutos



até se aproximar, mas, quando o fez, estacionou à nossa frente, do
outro lado da pista.

O louro nem me olhou. Ele apertou o botão que abria minha porta
e disse:

— Fora.
Puxei a maçaneta da porta e saí. O caminho entre os carros estava

sulcado por profundas marcas de pneus. Em todas as direções, havia
quilômetros de pântano vazio com nada maior do que um arbusto
entre aquele lugar e a estrada. Vi meu reflexo crescer nos vidros
escurecidos e, em seguida, abri a porta traseira do segundo veículo
pelo lado do passageiro.

O homem que me esperava lá dentro tinha as feições muito
escuras. Cabelos escuros, pele escura, olhos escuros. Sobrancelhas
como lagartas. Parecia um daqueles caras que você vê no noticiário
andando no palácio de algum emirado do petróleo, fazendo negócios
com os sauditas ou comprando tanques russos, não um traficante de
metanfetamina. Seu terno cor de carvão custava, provavelmente,
uns vinte mil dólares. Mas a coisa mais impressionante a respeito
dele eram os olhos. Mesmo sob o brilho intenso da luz da cabine, ele
tinha olhos cor de gelo negro.

Eu sabia exatamente quem ele era.
Ouvi inúmeras histórias a seu respeito ao longo dos anos. De

acordo com algumas, era um bárbaro. Segundo outras, um sujeito
sofisticado. Mas guardei uma história em particular. Eu a ouvi do
próprio Marcus, quando nos encontramos pela primeira vez naquele
hotel no Oregon, havia cinco anos. Após fazer suas escolhas no
cardápio, ele se inclinou sobre a mesa onde se sentavam alguns de
nós e nos contou tudo sobre um homem que ele conhecera. Haviam
sido amigos de infância, disse Marcus. Colegas desde o jardim de
infância. Saíam com as mesmas garotas, frequentavam os mesmos
restaurantes. Quando ainda estavam na escola, o homem que ele



conhecia começou a vender cocaína e logo capturou o vendedor e
levou-o a um armazém abandonado. Em plena luz do dia, sem
máscara. Ele bateu no sujeito com uma chave inglesa e, em seguida,
enfiou um saco plástico na sua cabeça e fixou-o com fita adesiva.
Mas ele não pretendia asfixiá-lo. O saco tinha alguns furos para a
entrada do ar. O rapaz esperou o sujeito voltar a si. Quando isso
aconteceu, enfiou o bico de uma lata de tinta spray roxa em um dos
buracos. Ele pulverizou, pulverizou e pulverizou até poder ouvir a
bola de metal chacoalhar no fundo da lata vazia. A tinta entrou no
saco, e os gases invadiram os pulmões do traficante até ele não
poder mais gritar. Há uma quantidade de coisas desagradáveis na
tinta: butano, propano, solventes industriais, metais pesados. Ele
absorveu tudo aquilo em sua corrente sanguínea. O garoto removeu
o saco plástico e foi embora. De algum modo, o homem sobreviveu,
mas o solvente na tinta atravessou a barreira sangue-cérebro.
Quando saiu do hospital, ele só conseguia ficar sentado, babar e
respirar com dificuldade. Ficou cego e começou a precisar de
hemodiálise. Para os superiores no cartel, foi uma mensagem
simples e brutal. Se o rapaz quisesse, ele poderia administrar um
império com uma lata de tinta roxa.

Ao longo dos quarenta anos seguintes, foi o que ele fez. Ele
nasceu com o nome de Harrihar Turner, mas ninguém o chamava
assim. Ele tinha outro nome, aquele que apenas alguns traficantes
se atreviam a dizer em voz alta. Um nome que, uma vez ouvido,
ninguém nunca esquecia.

O Lobo.
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— Eu estava me perguntando quando nos encontraríamos — disse o
Lobo assim que me sentei do seu lado, no banco traseiro. Mesmo no
calor do verão, o couro estava frio como o inverno. O ar-
condicionado devia estar programado para o ártico. O Lobo não
estava armado, porque não precisava estar. Os skinheads com a
escopeta estavam estacionados ao nosso lado, e não havia para
onde eu correr. O motorista provavelmente também tinha uma arma.
Olhei para o Lobo como se não tivesse nada a dizer.

— Você não é exatamente o que eu esperava — disse o Lobo. —
Pelo que me contaram, pensei que você fosse um homem muito
mais jovem.

— Eu não sei o que você estava esperando — falei. — Eu sou
quem eu sou.

O Lobo assentiu.
— De fato. E você também sabe quem sou eu, certo?
— Sei — respondi. — Seu nome é Harry Turner.
Houve um silêncio repentino. Ele também não estava esperando

por aquela resposta.
— Quem lhe disse isso? — perguntou ele, afinal.
— Pessoas — respondi.
— Marcus.
— Apenas pessoas.
— As pessoas estão certas, esse é um dos meus nomes. Mas eu

nunca gostei do nome Harry. É uma corruptela do meu nome
verdadeiro, Harrihar. Sabe o que significa Harrihar?



— Não faço ideia.
— É um nome indiano. É um dos nomes de Krishna, um avatar de

Vishnu, que, de acordo com algumas seitas, é o deus supremo da
religião hindu. Vishnu é o preservador, o protetor onisciente e todo-
poderoso do universo. Harry não chega a captar o significado pleno
do nome, você não acha?

— Acho — respondi.
— Mas talvez você me conheça por outro nome. Algo um pouco

mais memorável.
— Eles o chamam de o Lobo.
— Bom. — O Lobo se inclinou para a frente em seu assento. —

Então, ao menos você entende quem eu sou.
— Como você me encontrou?
— Ora, vamos, eu não posso lhe responder isso. Você poderia

tentar me deter. Basta dizer, entretanto, que posso segui-lo em
qualquer lugar.

Soprei o ar pelo nariz.
— Você é o fantasma de Marcus, não é mesmo? Dá para ver em

suas mãos. As pontas de seus dedos são tão macias quanto a pele
de seu nariz.

— Eu não trabalho para Marcus — falei.
Ele sorriu.
— Estou certo disso. Você é um autônomo. Você só trabalha para

si mesmo, certo?
Eu não disse nada.
— Você assiste aos noticiários? — perguntou o Lobo. — Na minha

casa, há sempre uma televisão ligada. Minha mulher não para de
reclamar. Em cada quarto que entro, ligo uma televisão e, às vezes,
esqueço-me de desligá-la. É quase um hábito inconsciente. Tomo
meu café da manhã e assisto aos noticiários. Vou trabalhar e assisto
aos noticiários. Falo ao telefone e assisto aos noticiários. Quase não



me dou conta disso, mas ela, sim. Nós conversamos, e eu a ouço,
mas também escuto as notícias. Ela fica aborrecida. Mas preciso
assistir, entende? A gente nunca sabe o que mostrarão em seguida.
Em um momento pode ser uma matéria sobre uma menina que
desapareceu em algum lugar, e eu posso tirar isso da cabeça, como
se nunca tivesse sido mencionado. No momento seguinte, será outra
coisa. Pode ser uma matéria capaz de mudar todo o curso do meu
dia, ou mesmo de minha vida.

“Sabe, já apareci no noticiário certa vez. Eles não mostraram meu
rosto nem disseram meu nome, mas uma emissora local estava
fazendo uma matéria que envolvia uma de minhas empresas. Uma
menina se afastou de seus pais e desapareceu durante alguns dias.
Eles a encontraram após algum tempo, desmaiada em um terreno
baldio ao lado de uma das minhas oficinas mecânicas. A princípio,
não parecia estar ferida, mas, quando a examinaram, viram que algo
estava errado. Sua visão estava embaçada. Eles fizeram exames de
sangue e descobriram que ela fora exposta a grandes quantidades
de gás de fosfina. Era um mistério, porque não havia grânulos de
fosfeto de alumínio — você sabe, veneno de rato — no lugar onde a
encontraram. Apenas fedor de peixe podre. Os repórteres ficaram
confusos. O que eles não sabiam era que aquela oficina mecânica
tinha um laboratório de metanfetamina no porão. Os gases foram
emanados de um cano no terreno baldio na noite anterior. A menina
estava brincando ali e, acidentalmente, respirou uma enorme
golfada, o suficiente para fazê-la desmaiar. Os cozinheiros da droga
não perceberam o que tinha acontecido, então terminaram o lote.
Os gases se dissiparam, mas a menina ainda estava ali, caída, a uns
cinco metros do duto de ventilação. Se os repórteres descobrissem
aquilo, minha operação perderia quase duzentos e cinquenta mil
dólares.



“Assim, logo que ouvi falar a respeito, entrei no meu carro e dirigi
até o terreno baldio. De lá, circulei pelo bairro até encontrar a casa
da menina. Então, estacionei na rua, dei a volta na casa e entrei por
uma das janelas. Fui até o quarto dos pais e os atingi com uma
arma de choque, para que não acordassem. Então fui até o quarto
da menina e disse-lhe para não gritar. Ela chorou e chorou, mas
depois me obedeceu e não emitiu nenhum som. Ela estava tão
assustada que mal conseguia se mover. Só conseguia respirar de
maneira ofegante e chorar lágrimas silenciosas. Levei-a até a
cozinha em meus braços e sentei-a sobre o balcão ao lado da pia.
Servi a ela um copo de leite. O copo seguinte tinha desentupidor de
pia misturado. Com o leite, ficava na textura certa. Ela bebeu
metade do copo antes de precisar parar. Aquilo provocou bolhas em
sua língua, então eu segurei seu narizinho e a obriguei a engolir o
resto. Levou mais de vinte minutos para ela morrer. Sufocando e
vomitando sangue, com o desentupidor de pia dissolvendo suas
entranhas. Ela parou de chorar após algum tempo. Apenas ficou ali
sentada, olhando para mim com aqueles enormes olhos castanhos,
respirando com dificuldade. Ela se recostou e não acordou mais. Seu
rosto estava coberto de sangue, os olhos sangrando, seu cérebro se
dissolvendo. Deixei o corpo dela ali mesmo, ao lado do armário de
produtos de limpeza aberto. Depois disso, os repórteres não
disseram mais uma palavra sobre a oficina mecânica.

— Por que está me contando isso?
— Porque fui eu quem mandou matar Moreno — disse o Lobo. —

E, se você não me trouxer o dinheiro do assalto desta manhã,
precisarei mandar matar você também.
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O carro ficou em silêncio exceto pelo vento marinho que açoitava o
para-brisa. As luzes da estrada projetavam longas sombras por entre
os pinheiros a oeste. Atlantic City murmurava ao longe.

Minha garganta estava seca.
O Lobo disse:
— Atlantic City é minha, Fantasma. Sei de cada grama de

maconha e de cada décimo de metanfetamina que é vendido aqui.
Eu sabia sobre Ribbons e Moreno há meses. Eles conversaram com
as mesmas pessoas com quem falei. Gastaram dinheiro em meus
cassinos. Tinham quartos em meus complexos de apartamentos.
Estacionaram seus carros em minhas esquinas. Marcus deve ser um
idiota por pensar que poderia fazer um trabalho na minha cidade
sem o meu conhecimento.

— Você devia saber que Marcus o pagaria com o dinheiro de um
trabalho — falei. — Ele é o cabeça há quase vinte anos.

— Eu sei. Mas eu também sabia o que eles roubariam. Como você
acha que Marcus soube da carga federal? Acha que isso apareceu
para ele em um sonho, ou até por meio de fofocas ouvidas em
bares? Não. Ele falou com gente que falou com pessoas que sabiam.
E, acredite em mim, todas as pessoas que sabiam disso também me
conheciam.

— Mas, se você sabia do negócio de Marcus com antecedência,
por que deixou Moreno e Ribbons o levarem adiante? Por que matá-
los depois de terem roubado o dinheiro?

O Lobo suspirou.



— Esse é o problema de vocês, assaltantes. Vocês não toleram a
complexidade.

Ficamos em silêncio um instante.
— Diga-me exatamente o que você quer — falei, afinal.
— Eu quero lhe oferecer um acordo — respondeu o Lobo. — Uma

barganha. Você vai pegar todo o dinheiro que Marcus roubou do
cassino e colocá-lo no avião dele na segunda-feira pela manhã. Você
o deixará fazer a sincronia com os rastreadores via satélite e, então,
explodir.

— Isso levará Marcus para a prisão por cinquenta anos — falei. —
Uma sentença de morte para um homem da idade dele.

— Agora você está começando a entender. Se Marcus podia usar o
dinheiro como uma arma, eu também posso.

Pigarreei.
— Você disse que ia me oferecer um acordo.
Ele fez um gesto para o pântano salgado.
— Eu não vou enterrá-lo aqui.
— Isso não é bem uma oferta. Se você não me matar, Marcus o

fará, mesmo estando na prisão. Há pessoas que investiram alto em
sua operação. Posso não trabalhar para ele, mas não sou idiota.

— Sim, ele poderá tentar matá-lo, mas você deve considerar a sua
situação a curto prazo. Os ventos marinhos podem fazer muito
barulho. À noite, às vezes começam a uivar por entre os juncos do
pântano em grandes rajadas. Soam exatamente como gritos, dizem
os moradores locais. Algumas pessoas na periferia da cidade juram
que há alguém no pântano gritando em desespero. O efeito é tão
convincente que alguns turistas chamam a polícia. Quando a polícia
lhes diz que é apenas o vento, eles não acreditam. Saem no meio da
noite trajando suas calças jeans e camisas de praia, procurando a
pessoa que está gritando. Mas nunca a encontram. É apenas o



vento. Gritos de verdade não chegam tão longe. Mal chegam a
quinze metros.

Eu não disse nada. O vento soprava contra o para-brisa e
misturava-se ao som do ar-condicionado.

— De uma forma ou de outra — disse o Lobo —, você vai me
ajudar. Faça o que eu digo, e eu o colocarei na folha de pagamento.
Faremos muito dinheiro juntos. Se você optar por ignorar o que
estou dizendo, esta será a última conversa que você terá com
alguém. Eu o matarei apenas para enviar uma mensagem. Eu o
enterrarei aqui, em uma duna de areia, de modo que, quando o
tempo mudar, tudo o que restará serão seus dentes e esse relógio
caro em seu pulso.

Olhei através da janela para o outro Suburban preto, onde os dois
homens olhavam para o nada. Talvez estivessem ouvindo o vento.

— Eu ainda não tenho o dinheiro — disse.
O Lobo voltou a cabeça uma fração de um grau em minha direção.
— Ah, claro que não. Se você tivesse, não estaria mais aqui. O que

eu não entendo é por que Marcus enviou um fantasma para
encontrá-lo em vez de um exército de seus capangas.

— Eu posso conseguir o dinheiro para você, mas você precisa me
deixar ir embora.

— Para você sair da cidade e desaparecer? Não, Fantasma. Você
foi treinado para desaparecer. É praticamente tudo o que você sabe
fazer. Se vai trabalhar para mim, você não sairá de minha vista nas
próximas trinta horas. Pegaremos o dinheiro roubado juntos, em
companhia de meus homens. É a única maneira de você sair inteiro
deste pântano.

— Como eu vou saber que você não vai me dar um tiro na cabeça
assim que eu lhe mostrar onde está o dinheiro?

— Porque eu reconheço um bom fantasma quando o vejo — disse
ele. — E já derramei sangue suficiente por um dia.



— Por alguma razão, não acredito nisso.
— Então, pense da seguinte forma: você faz o que eu peço e, no

mínimo, viverá mais algum tempo. Podem ser algumas horas, alguns
dias ou alguns anos. Mas será mais tempo. Se você não fizer o que
eu peço, morrerá na próxima meia hora, logo após terminar de cavar
seu próprio túmulo.

— Acredite em mim — respondi —, isso me parece um bom
negócio. Mas eu não tenho o que você está procurando, e não há
nenhuma chance de eu encontrar com você respirando na minha
nuca.

— Não revisarei a minha oferta.
— Isso é muito ruim, porque eu não posso aceitá-la. Se você me

oferecer um prazo de doze horas, negócio fechado. Acredite em
mim, eu odeio Marcus tanto quanto você. Mas não posso lhe dar
algo que ainda não tenho.

— Eu ainda não acredito em você.
— E tem boas razões para não acreditar. Sou um mentiroso de

marca maior. Mas não me importo se você acredita ou não em mim.
Toda a sua operação me aborrece.

— Aborrece. Estou ameaçando a sua vida, e você está preocupado
em ficar aborrecido?

— Você não? — perguntei. Abri uma fresta da porta do carro.
— Você entende o que significa sair deste carro, Fantasma?
Balancei a cabeça e disse:
— Eu vou me arriscar com as dunas de areia. Me procure quando

tiver algo mais interessante.
O Lobo não disse nada quando saí e bati a porta. Ele olhou para

mim através da janela, como se eu fosse algum tipo de quebra-
cabeça que ele não conseguia decifrar. Talvez tenha pensado que eu
estava blefando. Talvez ele estivesse blefando e não esperasse que
eu pagasse para ver. De qualquer modo, gesticulou para que o



motorista ligasse o carro. Eles fizeram o retorno e voltaram
lentamente para a estrada, deixando-me para trás com seus dois
skinheads.

Olhei para o relógio. Eram três e quinze.
Faltavam vinte e sete horas.
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Observei o Suburban sacolejar pela trilha, erguendo lama aqui e ali.
As planícies estavam repletas de lamaçais. O vento marinho ficou
mais intenso. A grama do pântano gritava.

Eu sabia que era melhor não correr.
Você não pode fugir de uma escopeta. Uma Magnum calibre .12

com cartuchos de três polegadas e meia lança de oito a doze esferas
de chumbo a cerca de mil e quinhentos quilômetros por hora. Após
alguns metros, as esferas começam a se espalhar em uma pequena
nuvem mortal. Cada uma tem oito milímetros e meio de largura e
pesa tanto quanto uma moeda de cinco centavos. Uma única esfera
é capaz de explodir o crânio de um homem. Correr não adiantaria
porcaria nenhuma.

E eu não tinha onde me esconder. Havia uma floresta de pinheiros
a uns oito quilômetros a oeste e alguns cata-ventos gigantes a uns
dezesseis quilômetros a leste, mas tudo no intervalo era tão plano
quanto o deserto. Além disso, eles tinham um carro. Se eu
conseguisse sair do alcance da escopeta, eles simplesmente ligariam
o motor, iriam atrás de mim e me executariam. Mesmo naquele tipo
de terreno, eu não conseguiria escapar.

Observei o Suburban do Lobo desaparecer ao longe. O ar tinha
gosto de água salgada. Inspirei e expirei lentamente.

Ouvi a porta do carro se abrir atrás de mim e vi o louro sair. Ele
ficou ali parado, piscando. Sua expressão vazia sugeria que não
estava disposto a cavar um metro e oitenta de terra úmida e
pantanosa para enterrar meu corpo depois de me matar. O ruivo



saiu logo em seguida, mas parecia diferente. Seus olhos estavam
bem abertos, e sua testa, pegajosa. Suava. Ele ergueu a escopeta
junto ao rosto e apontou para mim.

— Desculpe por isso — disse o louro.
Não falei. Não me movi.
O louro foi até a traseira do SUV e abriu a porta com um simples

toque em um botão. Tinham todo tipo de ferramentas ali dentro.
Fita adesiva, arame, serra, facas. Ele voltou com uma pá. Era uma
coisa longa de madeira com a cabeça enferrujada. Devia ter cerca
de um metro e meio de comprimento e estava coberta de terra seca
da última vez em que foi usada. O louro parou alguns metros à
minha frente e jogou a pá no chão, entre nós dois.

Olhei para ele e disse:
— Eu não vou pegar isso.
Eu não queria nem tocar naquilo. Uma pá não é uma boa arma.

Certamente pode matar se você conseguir atingir alguém, mas esse
é o problema. Não dá para bater em alguém com uma pá. É algo
muito pesado e desajeitado. Demora muito tempo para erguê-la e
desferir o golpe. Então, se você errar, estará no meio do movimento.
É preciso ainda mais tempo e esforço para deter o impulso e tentar
outra vez. Qualquer um é capaz de prever o golpe. Algumas pessoas
podem ficar imóveis à espera da pancada, mas não aqueles caras. O
louro sacaria sua arma, e ambos atirariam em mim antes que eu
voltasse a erguer a pá.

Olhei para eles.
— Você fez a sua escolha, cara — argumentou o louro.
Ouvi o uivo do vento e lancei outro longo olhar para as distantes

torres do cassino.
— Pense da seguinte forma — disse o louro. — Você cava e vive

mais um pouco. Se você levar duas horas para cavar uma sepultura,
terá duas horas a mais. Não vou mentir. Você não tem chance de



escapar. Mas, se você cavar, terá ao menos algum tempo para
pensar. Fazer as pazes com Deus ou algo assim.

— Como é o seu nome? — perguntei.
O louro e o outro sujeito trocaram olhares. O ruivo agarrou a

escopeta com força, como se estivesse com medo de que ela lhe
escapasse.

— Se eu vou morrer — disse —, deveria ao menos saber os seus
nomes.

O louro estava relutante. Depois de um instante, respondeu:
— Meu nome é Aleksei.
— Martin — disse o outro cara.
— Aleksei. Martin. Eu tenho dinheiro.
— Você realmente acha que vai conseguir se livrar dessa?
— Ao menos me livro de cavar — falei.
Enfiei a mão no bolso da calça. Contudo, antes que eu tocasse no

dinheiro, Aleksei levou a mão à cintura, de onde sacou uma pequena
arma. Era uma Ruger LCP compacta. Feita daquele metal leve que
usam para fabricar aviões. Era tão pequena que ele poderia guardá-
la no bolso da camisa.

— Devagar — advertiu.
Tirei dois mil em notas novas, unidas com tiras de papel cor de

mostarda. Ergui o maço para que pudessem ver, então joguei-o no
chão, entre nós.

— Deixem-me ir — sugeri — e posso lhes dar dez vezes mais.
Estão na mochila, no meu carro. Também tenho uma pilha de
telefones celulares. São seus.

— Você não vai nos comprar — disse Aleksei.
Estendi a mão esquerda.
— Apenas olhem para o meu relógio.
Aleksei e Martin deram um passo adiante. Ergui ambos os braços.



Aleksei estendeu a palma da mão, indicando que eu deveria tirar o
relógio do pulso e entregá-lo a ele. Então, ele deu mais um passo à
frente, como se achasse que eu estava dificultando as coisas.

Foi aí que cometeu seu grande erro. Agora estávamos a menos de
um metro de distância.

E havia aquela pá entre nós.
Pisei na cabeça da pá com tanta força quanto podia, e a alça subiu

como uma alavanca. Eu a agarrei com as mãos e desferi o golpe
como se estivesse usando uma marreta. A lâmina atingiu a parte
inferior do maxilar de Aleksei, que se fechou e arrancou parte de sua
língua. Larguei a pá, dei mais um passo à frente e agarrei seu braço
direito, torcendo-lhe o pulso e levando-o à altura dos nervos na base
de seu braço. Ele urrou de dor. No mesmo movimento, tirei a arma
do bolso, envolvi meu braço em torno do seu pescoço e pressionei o
cano contra sua têmpora. Quase não deu trabalho. Quando terminei,
ele era meu escudo humano.

Virei-me para Martin e disse:
— Largue a arma.
Ele olhou espantado para mim por um instante, como se

realmente não tivesse visto o que acontecera. Ajustou a escopeta
em suas mãos. Alguns segundos se passaram. Aleksei se
contorcendo contra mim, sangue escorrendo de sua boca e por seu
queixo. Dei um passo para a esquerda, e a escopeta me seguiu.

— Largue você — disse Martin.
— Não vai rolar.
Martin olhou para mim, então para meu revólver e, em seguida,

para o amigo.
— Eu sou muito bom nisso — disse. — Se você não baixar logo a

arma, atirarei em Aleksei através da mandíbula. A esta distância, eu
o matarei e depois matarei você antes que consiga o tiro certeiro



que pretende. É isso que você está fazendo, certo? Tentando um tiro
certeiro?

Dava para ver que o pequeno cérebro neonazista de Martin estava
fazendo hora extra. Ele acomodava e reacomodava os dedinhos
rechonchudos em torno da coronha emborrachada da escopeta.
Suas mãos estavam tão úmidas quanto o pântano. Uma linha de
suor se formava ao longo das Catorze Palavras sobre os nós de seus
dedos.

Aleksei engasgou. Agora, o sangue escorria por sua garganta.
Soprou outra rajada de vento.
— Descarregue a arma — exigi. — Agora.
Ele desviou a arma de mim e moveu a telha. A abertura de ejeção

se abriu e cuspiu um cartucho vermelho. Ele moveu a telha outra
vez, e outro cartucho saiu. Continuou bombeando até que todos os
seis cartuchos estivessem no chão. Ele ergueu a arma aberta, para
que eu pudesse ver que a câmara estava vazia, então, jogou-a à
beira da estrada. Olhou para mim com as mãos pendendo junto ao
corpo. Dava para ouvi-lo respirar.

— Bom! — exclamei.
Então, apontei a pistola para sua cabeça e estourei seus miolos.
A bala atingiu Martin na face esquerda, logo abaixo do olho.

Atravessou o céu da boca e saiu pela base do crânio, onde todos os
nervos se encontram. Sangue, massa encefálica e fragmentos de
ossos salpicaram a areia atrás dele. Seu corpo caiu como se fosse
feito de chumbo.

Soltei Aleksei. Ele cambaleou para a frente, tentando recuperar o
equilíbrio. Contudo, antes que pudesse dar dois passos, dei-lhe um
golpe na base de seu crânio com o punho de meu revólver, e ele
caiu de bruços na lama. Aquilo deve ter feito seu cérebro chacoalhar,
porque ele se contorceu no chão por alguns segundos até parar e
apagar como uma lâmpada.



Respirei um instante.
Nenhum ser humano são gosta de matar, mas não é tão ruim

quanto as pessoas pensam. Dizem que matar é o pior sentimento
que um homem pode ter, que é como morrer um pouco por dentro.
Comigo, nunca foi assim. Na verdade, não sinto muita coisa, apenas
uma pressão no peito, como um caso grave de azia. A respiração
fica subitamente um pouco mais difícil, e as cores, um pouco mais
brilhantes. Meus problemas parecem um pouco mais simples, e
meus pensamentos, um pouco mais rápidos, por causa da
adrenalina. Tudo isso passaria em alguns minutos. Bastava pensar
em outra coisa e me concentrar na tarefa que tinha em mãos. Não
havia nenhuma vergonha naquilo.

Aqueles homens eram armas.
Nunca considerei deixá-los vivos. A clemência seria um erro.

Enquanto estivessem vivos e fossem capazes de empunhar armas, o
Lobo os mandaria atrás de mim. Droga, mesmo que o Lobo não os
mandasse, aqueles caras viriam atrás de mim por conta própria,
porque eu me dera bem às suas custas. Alguns caras não sabem
como esquecer e seguir em frente quando perdem. A ideia de
vingança rodopia em suas mentes como uma bala subsônica calibre
.22, muito lenta para sair. Eles viriam atrás de mim até que eu ou
eles morressem. Enquanto estivessem vivos e tivessem todos os
membros, seriam armas.

Revistei Aleksei. Tirei a Ruger de seu cinto e verifiquei a arma.
Retirei o pente de balas e puxei o ferrolho para trás apenas o
suficiente para ver a bala nove milímetros na câmara. Joguei a arma
no pântano. Seu passaporte estava no bolso do peito. Aleksei Gavlik.
Carteira e celular. As chaves do Suburban. Peguei as chaves e
chequei a lista de contatos em seu telefone. Nenhum dos números
tinha sido nomeado, mas havia mais de quinze chamadas nas
últimas dez horas para um número com um código de área de



Atlantic City. O Lobo. Memorizei o número, então quebrei o telefone
ao meio e também o atirei no pântano.

Fui até Martin e fiz o mesmo. Ele tinha uma carteira de motorista
que indicava um endereço em Ocean City. Além da escopeta e de
outro chaveiro, portava uma pequena faca dobrável presa ao cinto.
Joguei-a no pântano também. Peguei os dois mil que eu deixara cair
no chão, tirei a poeira e voltei a guardá-los no bolso. Limpei o cabo
da pá com a barra da camisa e joguei-a o mais longe possível.

Aleksei gemeu e começou a se mover novamente. Suas pernas se
debatiam inutilmente em meio à lama.

Cheguei mais perto e atirei em sua nuca. Limpei uma mancha de
sangue na minha gravata e me afastei.

Abri o tambor do meu revólver e joguei as balas e as cápsulas
vazias em uma vala. Então, desparafusei e removi o punho
emborrachado. Voltei a engatilhar a arma e soltei a mola do cão, aí
tirei o cão e o percussor e atirei-os o mais longe que consegui. Toda
a arma estava dividida em oito pequenas peças em menos de um
minuto. Joguei o resto das peças ao longo do acostamento da
estrada. Demoraria vários meses até uma equipe encontrar e montar
aquilo outra vez.

Fechei a traseira do Suburban, entrei, voltei de ré ao longo do
caminho até encontrar um retorno e, então, dirigi até a rodovia. Ao
sair, ouvi o tranquilo murmúrio dos insetos.
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K U A L A   L U M P U R

Todo assalto começa do mesmo jeito. Depois que Marcus nos disse o
que roubar, e de que maneira, tivemos que visitar o lugar. Isso, no
entanto, pode ser quase tão arriscado quanto o próprio assalto. Leva
dezenas de horas até alguém estar preparado para um bom
trabalho. Você precisa conhecer cada centímetro do banco-alvo,
desde a porta até os fundos do cofre. Você precisa memorizar o
nome de cada caixa, o número do crachá de cada guarda de
segurança e todos os esconderijos em cada andar do edifício. Será
que as portas de vidro têm travas eletrônicas? Será que o cofre tem
um temporizador? Quando o gerente do banco sai para tomar um
café, e como ele, ou ela, gosta de tomá-lo?

Você precisa saber de tudo.
Por isso, você precisa ir até o banco e dar uma boa olhada ao

redor. Vinte minutos não são suficientes. Dois dias é um tempo mais
adequado. Esse período de observação proporciona um conjunto
único de problemas para um assaltante profissional. Para começo de
conversa, você precisa ter algum motivo para estar lá. Os bancários
geralmente percebem quando alguém entra, olha ao redor por uma
hora e, em seguida, deixa o lugar sem fazer qualquer negócio. E,
pior, mesmo que você consiga observar o lugar sem que nenhum
dos funcionários perceba, há as câmeras. Claro que não são uma
ameaça imediata, porque ninguém é preso por entrar pela porta da



frente e não fazer nada, mas as câmeras podem se tornar um sério
problema. Depois que você roubar o lugar, os investigadores
poderão verificar imagens antigas para ver se alguém com altura e
peso semelhantes aos dos assaltantes já esteve ali antes. Cada
pessoa que entrou nos últimos seis meses é investigada. Se
conseguirem associá-la ao assaltante, poderão exibir sua imagem no
noticiário e estarão a um passo de pegá-lo. Então, se queríamos
conhecer bem o funcionamento interno de nosso banco, tínhamos
que ir até lá fingindo ser outras pessoas.

Aí entram os fantasmas.
Hsiu Mei era nossa controladora. Ela ficaria na van, conectada por

uma ligação sem fio aos nossos fones de ouvido. Ela poderia fazer a
tradução, se necessário, mas, na verdade, agiria como guia. Hsiu
Mei tinha estudado bastante as plantas do prédio, enquanto bebia
vários e vários bules de chá verde quente de um copo de isopor.

Angela e eu íamos entrar.
Pela manhã, passamos várias horas preparando nossos disfarces.

Angela estava absolutamente radiante. Ela usava um vestido de
verão vermelho Gucci, uma pulseira de platina com pedras
caríssimas, sapatos de salto e uma bolsa combinando. Não se
parecia em nada com a mulher que eu conhecia havia anos. Aquela
Angela era uns vinte anos mais jovem e alguns milhões de dólares
mais rica. Suas lentes de contato eram de um verde quase
fosforescente, e seu cabelo era comprido, preto e perfeitamente liso.
Os lábios eram cor de sangue, e ela parecia ter saído de uma
revista. Não era mais a Angela. Era Elizabeth Ridgewater, uma
herdeira da Nova Inglaterra.

Eu estava um pouco diferente. Usava um terno preto simples e
uma gravata escura em um estilo que saíra de moda havia alguns
anos. Minha maquiagem me fazia parecer uns dez anos mais velho,
e meu cabelo era de um castanho profundo que dava uma



impressão ameaçadora. Trabalhei minha expressão facial até assumir
uma carranca quase permanente. Eu era William Gold, o guarda-
costas pessoal da Sra. Ridgewater.

Angela algemara uma maleta Halliburton ao meu pulso. A maleta
era feita de alumínio leve, com camadas de espuma no interior para
proteção adicional. Ouvi algo pequeno, embora pesado,
chacoalhando ali dentro quando a ergui.

— Vamos — disse Angela.
Saímos da van, atravessamos as portas giratórias e entramos no

saguão. Ela caminhava na frente, é claro, andando com a confiança
e a graça de uma mulher que poderia se dar o luxo de comprar
qualquer coisa que lhe aparecesse. Eu caminhava atrás dela de
cabeça baixa e usando óculos escuros Ray-Ban. As pessoas nos
olhavam, o que fez eu me sentir desconfortável, mesmo disfarçado.
Sinto-me melhor fingindo ser apenas um joão-ninguém.

O edifício-alvo chamava-se National Exchange Tower, um arranha-
céu de trinta e cinco andares com um heliporto no topo. Ao
atravessarmos o saguão, fiz uma rápida avaliação do andar térreo.
Nenhuma das portas exigia qualquer tipo de chave ou cartão de
acesso, e não havia um detector de metal na portaria, como alguns
edifícios têm atualmente. Os recepcionistas nem sequer falaram
conosco quando fomos em direção aos elevadores. Um deles olhou
para nós e meneou a cabeça, mas nada além disso.

Apenas o topo do edifício pertencia ao banco. Enquanto andava,
dei uma olhada na lista de inquilinos listados junto às portas do
elevador. O saguão ocupava o andar térreo. O segundo piso era
ocupado pelos escritórios dos administradores, supervisores, pessoal
de limpeza e de segurança particular do edifício. Um escritório de
advocacia ocupava o terceiro e o quarto, e os oito seguintes
abrigavam uma indústria de grande porte. Não havia um décimo
terceiro piso, mas os andares de catorze a vinte e um pertenciam a



uma empresa de petróleo. O vigésimo segundo e o vigésimo quarto
passavam por reformas, e o vigésimo quinto era ocupado por uma
nova empresa de aparelhos eletrônicos. Apenas os andares
superiores, do vinte e seis ao trinta e cinco, pertenciam ao banco.

E apenas um daqueles andares abrigava o cofre.
A maioria dos andares do banco não nos interessava. Dois deles

eram apenas centros de atendimento ao cliente, e os outros cinco
abrigavam escritórios de gerentes de contas. O cofre ficava no topo.
O trigésimo quinto era o principal depósito de moeda estrangeira do
banco, e era esse andar que teríamos que ocupar. De acordo com os
esquemas, não havia muito lá em cima além de alguns gerentes,
algumas caixas de depósito de segurança e cerca de dezoito milhões
em dinheiro.

Quando ficamos sozinhos dentro do elevador, apertei um botão em
meu relógio que acionou um cronômetro. Com uma planta exata do
edifício e o tempo do trajeto, poderíamos calcular a velocidade dos
elevadores. Com a velocidade dos elevadores, poderíamos estimar
os tempos de atraso e de cancelamento de chamada.

Assim que o elevador se pôs em movimento, Angela me lançou um
olhar preocupado.

— Ansioso? — perguntou.
Balancei a cabeça.
— Nunca me diverti tanto.
Demorou dois minutos para chegarmos ao topo. Observamos os

números mudarem em silêncio. Quando as portas finalmente se
abriram, um gerente de banco estava ali para nos cumprimentar.
Lancei um olhar para Angela, mas ela não o retribuiu. Devia haver
algum tipo de sensor que alertava o pessoal do último andar sempre
que um elevador estava a caminho. A posição daquele sujeito e sua
prontidão em nos cumprimentar era boa demais para ser
coincidência.



O último andar se assemelhava a um banco comum, exceto que
ficava a uma altura de trinta e cinco andares. Os elevadores se
abriam para uma sala de recepção de seis por nove metros
mobiliada apenas com alguns sofás voltados para a janela. No lado
oposto, separados por divisórias de acrílico, ficavam as baias dos
caixas e algumas portas de trava dupla nos fundos. Dava para ver
alguns cubículos atrás das baias dos caixas e, mais atrás, bem no
fundo, um elevador de segurança e a enorme porta redonda do
cofre. O vazio fazia parte da estética, pensei. Sem frescuras, apenas
negócios.

O gerente apertou a mão de Angela e cumprimentou-nos em
malaio. Angela respondeu em inglês.

— Estou interessada em uma caixa de depósito de cofre.
Não foi preciso mais do que isso para atrair sua atenção. Ele sorriu

e cumprimentou-nos em inglês e, em seguida, convidou-nos a ir até
seu escritório. Angela parecia ser o tipo de mulher que não gostava
de perder tempo, e o gerente podia ver isso claramente. Ele nos
levou através de uma das portas de trava dupla e ao longo de uma
fileira de escritórios até chegar ao seu. Assim que nos acomodamos,
ergui a maleta de alumínio, e Angela abriu a algema de meu pulso.
Fiquei sentado em silêncio. Quanto menos falasse, melhor. Parecia
que poderíamos realizar toda a transação sem dizer uma única
palavra.

— Enquanto eu estiver aqui, precisarei de uma pequena caixa de
depósito de cofre para guardar um objeto de valor especial para
mim — anunciou Angela. — Se possível, gostaria de ver que tipo de
segurança vocês têm a oferecer.

— Eu lhe garanto, você veio ao lugar certo. Oferecemos uma
variedade de caixas de depósito de segurança com uma das
melhores tecnologias antifurto da Ásia.

— Ouvi dizer que também oferecem caixas de depósito de cofre.



— Sim, mas nossas caixas de depósito de cofre são reservadas
para clientes corporativos que desejem proteger ativos no valor de
cinco milhões de libras esterlinas ou mais. Nossas caixas de depósito
de segurança particulares, localizadas em uma sala à parte, do outro
lado do cofre, mais do que satisfariam as suas necessidades, posso
lhe assegurar.

— Creio que, no meu caso, você estaria disposto a abrir uma
exceção.

Angela destravou a outra parte da algema, levou a maleta ao colo
e abriu-a para mostrar ao gerente do que ela estava falando. Ali
dentro havia uma pedra do tamanho da ponta do dedo de um
homem. Era quase da cor de um rubi, embora um pouco mais clara.
Era um diamante vermelho, a cor mais rara do mundo. Aquele
diamante fora encontrado havia quase trezentos anos, em algum
lugar da Índia, e, logo depois, fora propriedade de dois reis
europeus, três princesas, dois xeques e três bilionários. Em leilão,
seria vendido por mais de catorze milhões de dólares. Parecia uma
gota de sangue congelado.

Aquele era o Diamante da Coroa do Cazaquistão.
É claro que não era o verdadeiro Diamante da Coroa do

Cazaquistão, que na realidade estava atrás de cinco centímetros de
vidros à prova de bala em Abu Dhabi. Aquilo era uma excelente
falsificação, feita com zircônia cúbica tratada com uma pequena
quantidade de cério para dar-lhe a mesma rara tonalidade vermelha
do original. Qualquer pessoa com alguns anos de experiência e uma
lupa de ourives perceberia que não era o verdadeiro, mas aquilo não
seria problema. A pedra vinha acompanhada de documentos falsos:
seguro, proveniência, avaliações. A joia simplesmente tinha de
parecer valiosa e, cá entre nós, cumpria o papel com perfeição.

Os olhos do gerente se arregalaram por um instante, mas ele
imediatamente conteve a reação. Fazia parte de seu trabalho, creio



eu, mostrar pouco apreço pelos valores que estava encarregado de
proteger. O menor sinal de cobiça poderia despertar a desconfiança
de um cliente em potencial. Era importante fazer tudo de acordo
com o manual, com pouca variação. Ele olhou para nós e recostou-
se na cadeira.

— Estou disposta a pagar qualquer valor extra para mantê-lo em
segurança — disse Angela. — Desde que você possa me oferecer o
nível de segurança com o qual estou acostumada. Já tive problemas
com bancos malaios no passado.

Ela estava jogando um jogo muito delicado. Tinha que convencer
o gerente a deixar-nos ver o cofre, sem realmente comprar uma
caixa ali. Queríamos que ele finalmente recusasse nosso pedido, de
modo que não seríamos tão memoráveis. Se ele aceitasse a oferta e
nós desistíssemos no último minuto, ele certamente se lembraria de
nossa visita e poderia voltar para nos assombrar. A voz de Angela
era suave e pretensiosa ao mesmo tempo, desesperada o suficiente
para suscitar consideração, mas arrogante o bastante para merecer
rejeição.

Enquanto Angela e o gerente conversaram sobre o cofre, eu
decorava as posições das câmeras de segurança. Todo o banco
possuía cúpulas de segurança pretas instaladas no teto, para dar
cobertura excessiva a cada centímetro quadrado do lugar. Havia uma
acima de cada caixa, outra mais atrás, uma em cada cubículo e mais
quatro de frente para o cofre. O único lugar que não era coberto
eram os banheiros dos empregados na parede oposta.

Educadamente pedi licença para visitar as instalações, com o
intuito de poder investigar um pouco melhor. Quando saí do
escritório, murmurei:

— Câmeras.
Hsiu Mei sussurrou de volta para mim pelo transmissor em meu

ouvido:



— Dê uma boa olhada no elevador de segurança na sala dos
fundos, ao lado do cofre e das caixas de depósito.

O elevador de segurança a que ela se referia ficava ao lado do
cofre e era totalmente diferente daquele que tínhamos usado.
Aquele elevador possuía pesadas portas de aço sólido e um
sofisticado sistema de chamada. A pessoa em uma extremidade
podia conversar com outra na extremidade oposta, por meio de um
circuito fechado de televisão. Dei uma boa olhada quando passei por
lá.

— Dupla custódia, trava com cartão — sussurrei.
— Meu Deus — disse Hsiu. — E o cofre?
— Tripla custódia — falei. — Temporizador, abertura retardada,

disco misto de três partes.
Hsiu xingou em chinês. O cofre era um monstro total. Tinha

características de segurança de diversos fabricantes topo de linha
empilhadas umas por cima das outras. Segui em frente, antes de
despertar qualquer suspeita. Quando voltei ao escritório, Angela
estava guardando suas coisas. Conseguimos mais do que queríamos.
O ideal era que ele nos mostrasse o cofre, mas sabíamos que isso
não aconteceria. Um gerente de andar como ele poderia aprovar,
mas um gerente de cofre o desautorizaria em um segundo. Nós não
chegaríamos perto do cofre, a menos que já tivéssemos uma conta,
e abrir uma agora seria muito arriscado. Angela agradeceu ao
sujeito, algemou a maleta em torno de meu pulso, tomou-me pelo
braço e levou-me silenciosamente porta afora. Ela parecia
desapontada, frustrada.

Essa parte, como acabou se revelando, não era encenação.
Quando voltamos ao elevador, Angela apertou o botão para que as

portas se fechassem e, em seguida, caminhou pela cabine, olhando
atentamente para cada uma das luminárias. Havia câmeras
escondidas, é claro, mas não havia microfones. A maioria dos



elevadores não tem segurança de áudio; ela, porém, verificou de
qualquer forma. Quando teve certeza de que não estávamos sendo
gravados, ela se recostou na barra de bronze nos fundos da cabine e
sussurrou em meu ouvido:

— Este banco é uma maldita armadilha mortal.
— Adoro isso — respondi. — Você viu o cofre?
— O cofre é Diebold Classe II, com uma trava de retardo de

tempo específico de custódia tripla, o que significa que três gerentes
têm que digitar simultaneamente três diferentes códigos conhecidos
apenas por eles — e, em certos momentos do dia, conhecidos
apenas por cada um deles — e uma vez que o fazem, o cofre não se
abre imediatamente. Em vez disso, inicia um temporizador e só abre
meia hora depois. Sim, eu vi o maldito cofre.

— Vou adorar arrombá-lo — falei.
— Não, você não vai, porque vamos embora. Não bastasse o

problema do cofre, estamos a apenas um quarteirão de uma
delegacia de polícia e a apenas cinco minutos de carro da sede da
PGK, a unidade de elite contraterrorismo da Malásia. Isso significa
helicópteros e equipes de assalto. Podemos esperar homens com
máscaras negras e armaduras despencando de tirolesa, como vemos
nos filmes. Estaremos algemados antes de tocarmos na porta do
cofre. Ou estaremos mortos.

— Você achava que roubar mais de dezessete milhões de dólares
seria fácil?

— Eu esperava que fosse algo a que se pudesse sobreviver. O que
não é o caso.

Balancei a cabeça.
— Devemos largar esse trabalho — disse Angela. — Desaparecer.

Ir para Praga. Reservar uma suíte no Boscolo e ficar um mês por lá.
— E qual a graça nisso?



— Não estou fazendo isso porque é divertido — disse Angela. —
Eu quero ficar rica e ter uma vida normal.

— Você sabe quão entediado eu estou sendo normal? —
perguntei. — Vivo para desafios como esse.

— Isso vai nos matar.
Balancei a cabeça e disse:
— Então é assim que tem que ser.
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A T L A N T I C   C I T Y

Dirigi em silêncio durante algum tempo. Estava a meio caminho de
Hammonton quando vi meu Suburban abandonado no acostamento
da estrada. Tive sorte que a polícia estadual não o tivesse visto e
rebocado. Quando estacionei atrás do SUV, ouvi um único carro
passando na direção oposta. A estrada estava vazia àquela hora da
noite.

Angela costumava dizer que existia uma lista de regras para
sobreviver como um fantasma. Entre essas regras, havia apenas três
que ela nunca quebrara e nunca alterara. Eu costumava chamá-las
de As Três Grandes, como se fossem algum catecismo sagrado que
nos fora transmitido por Deus em pessoa. A primeira: nunca matar a
menos que você não tenha escolha. A segunda: não confie em
alguém, a não ser que seja absolutamente necessário. A terceira:
nunca faça um acordo com a polícia.

A última era estritamente prática. A polícia não está no negócio de
deixar criminosos escaparem. Não importa quão corrupto seja um
policial, ele ainda está sob um juramento de proteger e servir as
pessoas e as leis de sua jurisdição. Você pode me chamar de cínico,
mas um juramento é um juramento. Você não pode fazer um acordo
com alguém que jurou derrubá-lo. Simplificando, a polícia é o
inimigo, e nenhuma conversa, dinheiro ou droga poderá mudar isso.
E a polícia nem sempre é o problema.



Às vezes, são os sujeitos de sua própria equipe.
Há uma palavra para definir um assaltante que fala com a polícia.

Várias, na verdade. Traidor, rato, bosta, dedo-duro. Em alguns
lugares do mundo, apenas informar as horas para um policial é o
suficiente para você ganhar um passeio ao hospital, cortesia de seus
cúmplices. Ninguém é mais odiado do que um cara que dá uma dica
para um agente da lei. Um sujeito que desaparece em meio a um
trabalho tem a chance de ser perdoado, caso trabalhe duro o
bastante, mas um informante pode assinar um depoimento policial,
ir para casa e beijar uma Beretta. Um acordo de proteção à
testemunha não vale o papel em que foi impresso.

Cérebros criminosos são notórios por se vingarem das pessoas que
os denunciam. Alguns não matam os informantes imediatamente.
Primeiro, matam toda a sua família, apenas para chamar a atenção.
Mandam alguém com uma caixa de facas para usar na mãe do
informante. Em seguida, matam a namorada. Depois, os irmãos. As
irmãs. Os filhos.

E aí o tempo se esgota.
Não conseguia parar de pensar em Rebecca Blacker. Eu podia ver

o delineador preto escorrendo por suas pálpebras inferiores e seu
cabelo embaraçado caindo sobre seus ombros. Lembrei-me de seu
distintivo. A mulher na foto era muito mais jovem. Cheia de
entusiasmo juvenil, ansiedade, terror. A que eu conheci era fria,
calma e exausta. Era uma pessoa diferente agora. Gostaria de saber
quanto tempo demoraria antes que ela tentasse me prender, ou se
já estava tentando.

Usei a manga de meu terno para limpar o volante do SUV, a
alavanca de marcha e a maçaneta da porta, tanto por dentro quanto
por fora. Também me lembrei de limpar as portas do passageiro e as
traseiras. Tirei o paletó, a gravata e a camisa manchados de sangue



e joguei-os no banco de trás, junto com as duas últimas peças do
meu revólver.

Voltei ao meu SUV, peguei a mochila, vesti uma camisa nova e
meu velho paletó. Em seguida, voltei ao SUV de Aleksei e Martin e
abri a porta traseira só para ver se havia alguma coisa útil ali dentro.
Além de uma segunda pá, encontrei um pedaço de mangueira de
jardim, dois moletons, um isqueiro maçarico, um carretel de arame
fino, cortadores de fio, alicates, três facas, uma caixa de grandes
sacos pretos de lixo, uma serra, silver tape e um martelo. Para um
observador ingênuo, aquilo podia parecer uma coleção de acessórios
caseiros. Mas o arame fino é duas vezes mais eficiente que uma
corda se você quiser amarrar alguém. Os sacos de lixo reforçados
podem conter cerca de vinte e cinco quilos de carne humana sem
vazar. Uma mangueira de jardim pode doer muito mais do que um
taco de beisebol se você souber como usá-la. Uma serra pode fazer
muitas coisas.

Aquilo era um jogo de tortura.
Peguei um moletom, rasguei-o ao meio e rasguei novamente uma

das metades. Peguei um pedaço de arame com cerca de setenta e
cinco centímetros de comprimento e enrolei o tecido ao redor dele.

Se quisesse, eu poderia ter limpado aquele SUV ali nos pinheirais
para que a polícia o encontrasse. Limpo como ficaria, provavelmente
seria devolvido ao proprietário. Droga, se eu quisesse ganhar alguns
dólares, Alexander Lakes poderia recomendar uma meia dúzia de
oficinas de desmanche que pagariam um bom dinheiro pelo veículo,
sem fazer perguntas, e o carro estaria completamente desmontado
pela manhã. Mas eu não queria jogar em segurança.

Eu queria mandar uma mensagem.
Fui até a lateral do SUV, abri a tampa do tanque de combustível,

enfiei o arame e o pano ali dentro até sentir que atingiram o fundo.
Não havia muita gasolina no tanque, o que era bom. Menos gasolina



significava mais oxigênio. Certifiquei-me de que o fim do pano
ficasse encharcado de combustível antes de puxá-lo para fora. Em
seguida, empurrei a outra extremidade do fio para dentro do tanque
até tocar o fundo, de modo que todo o pano ficasse ensopado de
gasolina, inclusive um pequeno tufo de cinco centímetros que se
projetava para fora da tampa. Eu me afastei um pouco do carro,
levei o isqueiro maçarico até o tecido encharcado de gasolina e
esperei que escurecesse e murchasse. Joguei o isqueiro pela janela
do carro e me afastei.

Abri o outro Suburban com a chave eletrônica, entrei, liguei o
motor e voltei à estrada, correndo o risco de alguém na pista da
direita me ver saindo. Olhei para o relógio. Eram quatro horas em
ponto. Ainda era muito cedo para as empresas de locação de carros
estarem funcionando, e eu precisava trocar de veículo caso quisesse
passar despercebido. O Lobo teria gente por toda a cidade à procura
de um Suburban preto com aquela placa. E eu acreditava que a
agente federal também soubesse a marca e o modelo do veículo. Se
ela fora capaz de encontrar o quarto de hotel, certamente era
inteligente o bastante para descobrir isso também. Quantos veículos
de aluguel poderiam estar estacionados na garagem do Chelsea?
Dez? Vinte, no máximo?

Atrás de mim, o tecido queimava lentamente, como o algodão
costuma queimar, até que as chamas desceram pelo tubo de
combustível. Vapores não costumam se inflamar por si só, mas a
gasolina líquida misturada com oxigênio, sim. O pano tinha que
queimar até chegar ao combustível no tanque.

Eu estava a uns cem metros quando aconteceu. O motor explodiu,
e três quartos de tonelada saltaram sessenta centímetros para a
esquerda. Um segundo depois, o fogo inflamou o plástico, o tecido e
o couro da cabine e tomou conta de todo o carro. Queimaria durante
horas, se deixassem. O Suburban devia valer uns oitenta mil dólares



com todos os acessórios que tinha, mas já teria virado sucata
quando eu fosse embora. As chamas iluminaram os pinheiros como
uma fogueira gigante e lançaram fumaça até o outro lado da
estrada. Dirigi até que as labaredas oscilantes se tornassem um
pontinho ao longe e a única coisa que eu pudesse sentir fosse o
cheiro de sal vindo do mar.

Eu precisava me tornar um traidor.
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Na volta para a cidade, a estrada estava tão vazia quanto o Saara,
com os faróis do Suburban revelando apenas o asfalto e as linhas
amarelas desbotadas no meio da pista. No acostamento, havia
cartazes de cassinos. Com o SUV a cem quilômetros por hora, os
cartazes pareciam se misturar, como se tivessem sido capturados por
uma câmera de lapso de tempo. O vento soprava com força contra o
para-brisa, carregando pedaços de lixo e areia.

Eu avançara menos de seis quilômetros na estrada quando um de
meus celulares tocou. Ainda estava na mochila que eu deixara no
banco do passageiro. Peguei-o e vi que o número era o que Rebecca
Blacker me dera em seu cartão. Abri o telefone e o apertei entre o
rosto e o ombro para poder falar e dirigir ao mesmo tempo.

— Demorou muito — falei.
— Jack Morton é um grande babaca, sabia? — disse ela. —

Revistei aquele quarto por duas horas antes de encontrar seu
maldito bilhete.

— Eu estava começando a achar que você não tinha encontrado.
Você não dorme nunca? Eu não esperava que você me ligasse antes
do amanhecer.

— Dormirei quando voltar às férias.
— Posso perguntar por que você estava revistando aquele quarto?
— Encontrei o carro de fuga — disse ela. — Pensei que você

soubesse algo a respeito e que eu pudesse encontrar algo que o
ligasse à cena.

— Eu não sei nada sobre isso.



— Claro que não — resmungou ela.
— O que aconteceu?
— O DPAC o encontrou há duas horas. Ao menos o que sobrou

dele. Foi queimado dentro de um prédio junto ao antigo campo de
pouso. Alguém o cobriu com combustível suficiente para destruir
todo o maldito lugar. Tudo o que resta é um monte de metal
retorcido e algumas peças feitas de material temperado que não
derreteram. Levou só uma hora para identificar a marca e o modelo.

— Que dureza.
— Sabe, Jack, já vi um monte de carros de fuga incendiarem, mas

nunca vi um carro explodir sozinho dezessete horas depois de o
trabalho dar errado.

— Você acha que alguém chegou lá antes de você.
— Duas pessoas. Encontramos pegadas no local. Frescas. Você por

acaso não usa sapatos tamanho quarenta e três, certo?
— Prefiro botas. Dão melhor apoio aos tornozelos.
— Se você decidir apenas brincar comigo, vou expedir um

mandado.
— Não, você não vai — falei. — Você não tem nada contra mim.
— Então me dê algo — disse Rebecca. — Foi você quem me deu

este número, e eu me recuso a acreditar que você fez isso apenas
para me sacanear. Você queria que eu ligasse. Ao menos me diga
por quê.

— Você está rastreando esta chamada?
— Perdão?
— Este telefone tem GPS — falei. — Todos têm atualmente. O chip

na parte de trás envia um sinal a cada quinze segundos com sua
localização exata. Coordenadas até cerca de dez metros. Latitude e
longitude. Isso significa que você deve ser capaz de descobrir onde
estou. Vamos lá, você é uma federal. Você deve saber de tudo isso.

— Você quer que eu saiba onde você está?



— Eu quero que você saiba onde eu estive. Especificamente, onde
o telefone esteve na última hora. Se o fizer, estou certo de que verá
que eu não estive perto do seu carro de fuga incendiado.

— Você poderia simplesmente me dizer onde esteve.
— Estive na estrada. Mas você vai querer as coordenadas.
— E o que você estava fazendo na estrada?
— Apenas passeando.
— Às três da manhã.
— Gosto do ar noturno. Faz bem para os pulmões.
— Você topou com algo interessante?
— Apenas faça isso, está bem?
— Você está me ajudando ou apenas tentando me irritar? —

perguntou Rebecca.
— Nem uma coisa nem outra. Estou lhe dizendo que saí para um

passeio noturno e deixei o telefone ligado.
— Você é tão cheio de si.
— Você quer saber onde eu estive ou não?
— Honestamente? Eu quero saber o tamanho de seu sapato.
— Quarenta e dois. Bico largo.
Uma pausa. Dava para ouvir a respiração da agente, uma cadência

simples e rápida, como se ela não tivesse tido tempo para respirar
profundamente havia meses, talvez anos. Dava para ouvir seus
dedos sobre um teclado de computador.

Então ela disse:
— Devemos nos encontrar.
— Falar comigo ao telefone é um problema?
— Eu prefiro falar pessoalmente.
— Você acabou de dizer que pode expedir um mandado contra

mim. Acho que prefiro um pouco de distância no momento.
— Eu não estou atrás de você. Marcus Hayes pode roubar o Fort

Knox que eu estou me lixando. Ele não é meu caso. Tudo o que



quero são as pessoas que transformaram a cidade em uma
carnificina esta manhã, para que eu possa voltar até Cape May e
salvar o que me resta dessas duas semanas de merda. E
considerando aquele Dodge branco incendiado, acho que você me
deve isso.

— Já disse que não sei de nada.
— Você quer que eu vá para a estrada ou não?
— Tudo bem. Obviamente ambos estamos acordados, então

vamos nos encontrar na cafeteria do hotel em uma hora. Um lugar
como aquele nunca fecha.

— Que hotel?
— Você sabe qual — respondi. — Você passou metade da noite

arrastando móveis por lá.
— Inutilmente, eu poderia acrescentar. Você nem mesmo tirou os

chocolates dos travesseiros.
— Como você encontrou aquele quarto, afinal de contas?
— Eu já disse — respondeu Rebecca. — Sou muito boa no que

faço.
— Uma hora.
— Até lá.
Desliguei o telefone e, em seguida, retirei a tampa de plástico e

removi a bateria. Embaixo dela estava o cartão SIM, que dava um
número para aquele telefone e registrava todas as chamadas
recebidas e efetuadas. Peguei o cartão, parti-o ao meio entre os
dedos e joguei os pedaços pela janela. Olhei meu relógio. Eram
quatro e quinze.

Faltavam vinte e seis horas.
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Quando passei por May’s Landing, digitei o número de Marcus em
outro telefone e esperei que a tela mudasse de preto para verde. O
telefone tocou e o homem de Marcus atendeu antes do terceiro
toque, como se estivesse sentado à espera da chamada. Olhei para
o relógio. Eram quase uma e meia da manhã em Seattle, de modo
que Marcus deveria estar dormindo. Mas seu homem estava pronto
e desperto. A conexão estava ruim.

— Five Dine Star — disse ele.
— Ponha-o na linha.
— Quem fala?
— Ninguém.
Fez-se silêncio enquanto ele levava o telefone até outro cômodo.

Pessoas como Marcus podem se dar ao luxo de terem um sujeito
com um sotaque do Meio-Oeste para filtrar suas chamadas. A voz
dele soava como xarope para tosse. O restaurante tinha três linhas
que eu conhecia, e todas sempre foram atendidas da mesma forma.
O cara dizia o nome do restaurante e, caso você não o convencesse
em trinta segundos ou menos de que você era importante, ele
desligava, e você nunca conseguia falar com o chefe.

Marcus atendeu poucos segundos depois. Ele suspirou e parecia
estar cansado, mas havia algo mais em seu suspiro. Parecia estar
com medo.

— Alô?
— Marcus, sou eu.



— Jack. Estou tentando entrar em contato com você há horas. O
que aconteceu?

— Diga você, Marcus — respondeu. — Ou pensa que eu não sei
que você armou para mim?

Ele ficou em silêncio. Peguei a saída que me levaria de volta aos
pinheirais.

Marcus parou de respirar por um ou dois segundos, então expirou
e disse:

— Eu não sei do que você está falando.
— O Lobo. Ele sabia de seu plano muito antes de Ribbons e

Moreno se aproximarem do cassino. Agora, você é muito inteligente
para subestimar um sujeito como ele, por isso ou você está
planejando algo que eu não estou entendendo, ou é muito mais
estúpido do que eu pensava.

— Isso não é possível — disse ele. — Não havia como o Lobo
saber do plano.

— Conversei com ele pessoalmente. Ele tentou me matar.
— Jack, ele devia estar blefando. Tinha que estar. Se o Lobo

realmente soubesse que eu pretendia pagá-lo com uma carga
federal, por que concordaria com o negócio? Por que deixou Moreno
e Ribbons entrarem na cidade? Ele teria metido umas balas na
cabeça dos dois antes mesmo que passassem pelos pinheirais.

— Ele disse que estava pensando em traí-lo. Pretendia deixar o
dinheiro explodir em sua mão, para você ser culpado pelo assalto.
Ele me pediu para colocar o dinheiro no seu avião e deixar que
explodisse. Mas você sabia que ele tentaria isso, não é mesmo? Você
estava tramando outra coisa.

— O que diabo ele fez?
— Você está assistindo ao noticiário? Já sabe do terceiro atirador?

O Lobo me disse que foi coisa dele.
Houve um silêncio na linha por um segundo.



— Você se encontrou com o Lobo — disse Marcus.
— Sim, encontrei.
— Meu Deus! — exclamou ele. — Você está trabalhando para ele.
Funguei.
— Para mim, o Lobo está ouvindo esta nossa conversa,

orientando-o palavra por palavra — disse Marcus. — O que ele lhe
ofereceu?

— A sua cabeça em uma bandeja. Mas eu recusei.
— Eu deveria desligar.
— Ouça — falei. — Haverá um duplo homicídio no noticiário

matinal. Dois homens do Lobo foram baleados na cabeça no
pântano salgado. Isso deve ser prova suficiente de minha lealdade.
Pelo que sei, esta linha está limpa. Só você e eu. Mas, se você não
começar a falar, eu não posso prometer que nosso relacionamento
permanecerá amigável. Se você não me contar tudo, eu não tenho
qualquer razão para continuar a pensar no que for melhor para você,
certo? Você não pode dever um favor a um morto.

Marcus não respondeu nada.
— Você é um homem morto — afirmei. — Você entende isso,

certo? Aposto que, se o Lobo não conseguir incriminá-lo com o
dinheiro e mandá-lo para a prisão, ele tentará matá-lo sem rodeios.
Ele certamente quer matá-lo, Marcus. E eu sou a sua melhor chance
de detê-lo. Então fale.

— Eu não o traí, Jack.
Marcus inspirou e expirou profundamente, respirando em rajadas

ofegantes, como se estivesse tendo um ataque de pânico. Eu o ouvi
hiperventilar por algum tempo e lembrei-me do quanto ele gostava
de jogar. Ele não era o tipo do cara que se apavorava quando era
pego em uma mentira. Era um mentiroso calmo e reservado, um
jogador de pôquer de nível mundial. Ele faria isso se realmente
achasse que poderia perder algo, ou apenas para causar efeito. Até



mesmo a maneira como estava respirando poderia fazer parte da
encenação.

— Eis o meu problema — disse. — Se o Lobo está por trás do
terceiro atirador, por que ele matou Moreno e tentou matar Ribbons
naquele momento? Por que não esperou até que Moreno e Ribbons
escapassem do cassino antes de roubá-los? Se tivesse esperado uns
vinte minutos, teria dobrado as chances de sucesso e limitado sua
exposição para a polícia. Então, ou ele está mentindo para mim ou é
você que está.

— Eu não sei o que você quer que eu diga — respondeu Marcus.
— Eu realmente não sei.

Bati o telefone contra a lateral de minha cabeça, frustrado. Marcus
estava me enrolando, e nós dois sabíamos disso. Toda aquela
conversa parecia um tijolo pesando em meu estômago.

— Tudo bem — disse. — Mas você vai me dizer antes que essa
coisa acabe.

— Ao menos você está com o dinheiro?
— Não. Ribbons ainda está desaparecido.
— Como isso é possível?
— Acho que ele está morto.
— O quê?
— Ele foi baleado — falei. — Encontrei o Dodge branco que eles

usaram. As partes que não estavam batidas ou com buracos de bala
estavam cobertas de sangue. Não sou especialista em lesões por
arma de fogo, mas eu não posso imaginar alguém perder todo
aquele sangue e continuar vivo por muito tempo. Considerando que
não ouvimos falar dele, suponho que esteja morto. E, mesmo que
ainda esteja vivo, não deve lhe restar muito tempo. Temos que
começar a procurar nos hospitais e necrotérios.

— Ribbons não iria para um hospital.
— Ele está morrendo.



— Ele não se importa. Ele é reincidente. Se for detido, pegará
prisão perpétua. Sem liberdade condicional após vinte anos, sem
delação premiada, sem redução da pena por bom comportamento.
Prisão perpétua. Sujeitos como ele preferem sangrar nas ruas a
morrer na prisão. — Marcus fez uma pausa. — O que você tem em
mente?

— Acho que Ribbons deve estar entocado. Ele deve estar
escondido em algum lugar, achando que pode lidar com isso, e, no
momento em que passar o efeito das drogas e ele perceber quão
graves são os ferimentos, já será tarde demais. Como um cachorro
velho se enfiando debaixo da escada para poder morrer em paz. Mas
eu não estou certo de que ele não chamará uma ambulância.
Conheci um monte de gente que me disse que preferia morrer do
que voltar para a prisão, e cada um deles estava mentindo.

Marcus não disse nada.
— Preciso saber se você tem alguma ideia de para onde ele

poderia ter ido. Lugares que eram importantes para ele. Onde ele
pudesse se esconder por algum tempo. E não me fale de motéis.
Uma pessoa sangrando daquele jeito não pode se hospedar em
lugar nenhum.

— Talvez ele tenha voltado para a dispersão.
A dispersão é o lugar onde um assaltante dorme na noite anterior

a um trabalho. É diferente do lugar onde o trabalho é planejado.
Você não caga onde você come. Os assaltantes nunca trabalham na
dispersão. Eles não falam, não bebem, não comem, não limpam as
armas. Eles não fazem nada além de dormir ali. A dispersão é
planejada de modo que você possa sair de lá em exatos trinta
segundos se for preciso. Assaltantes não brincam na dispersão. Eles
a respeitam. Você nunca deve voltar lá. Mas, enfim, você também
não deve ser baleado.

— Você tem o endereço? — perguntei.



Marcus falou devagar, como se pensasse que eu precisava
escrever. Repeti o nome do lugar, só para ter certeza de que ouvira
direito.

— O que faço quanto ao Lobo? — perguntei.
— Não morra.
— Não é isso o que quero dizer. Vocês dois estão em guerra agora.

Você se dá conta disso, não é mesmo? Você terá que matá-lo, ou
então ele o matará.

— Apenas certifique-se de encontrar esse dinheiro — disse
Marcus. — Se a carga explodir e o GPS sincronizar, não haverá como
deter tudo isso. Cuidarei do meu negócio. Você cuida do seu.

— Entendi.
Ficamos em silêncio por um segundo.
— Marcus — disse, enfim —, se eu descobrir que você está

armando para cima de mim, seja o que for, ou que chegou a pensar
em me trair, eu o encontrarei e o matarei. Espero que você entenda
isso.

Desliguei a chamada e atirei o telefone pela janela. O aparelho foi
sugado pelo vento que soprava ao longo do carro e atingiu a janela
do passageiro de trás antes de ser projetado para o acostamento da
estrada e explodir em uma dúzia de peças.
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O lugar era um típico restaurante americano com um letreiro de
neon em forma de uma xícara de café fumegante, localizado em um
pátio de concreto em frente a um centro comercial. Através das
grandes vitrines dava para ver tudo o que acontecia lá dentro. Um
homem com um chapéu branco passava gordura na chapa, e a única
garçonete estava reabastecendo a máquina de café atrás do bar.
Havia dois clientes ficando sóbrios em um reservado junto à porta, e
um jovem auxiliar esfregava o chão ao redor deles. Usava fones de
ouvido.

Alexander Lakes estava sentado em um reservado voltado para os
fundos.

Tentava parecer tranquilo, mas obviamente estava nervoso. Suas
costas estavam tão retas quanto uma tábua, e ele olhava ao redor,
como se estivesse esperando algo pular em cima dele. Havia
diversas manchas de café na mesa à sua frente. Embora parecesse
muito alerta, ele não me notou. Quando entrei pela porta e a
campainha tocou, ele não ergueu o olhar. Aproximei-me por trás, e
ele se sobressaltou quando pousei uma das mãos em seu ombro.

— Você estava me esperando há muito tempo? — perguntei.
— Mais de duas horas — respondeu. — Onde você estava?
— Tive alguns problemas.
Ele olhou para a minha camisa com curiosidade.
— O que aconteceu com o seu terno?
— Eu o estraguei.



Sentei-me na frente dele. Ele pousou a mão direita sobre a xícara
de café e baixou a outra sobre o colo. Seus olhos brilhavam.

— O que há de errado? — perguntei.
— Eu estava preocupado que você tentasse me matar por causa

daquele quarto queimado.
— É por isso que está apontando uma arma para mim debaixo da

mesa?
Lakes pareceu não saber o que dizer. O rapaz que esfregava o

chão se aproximou de nós. O som grave em seus fones de ouvido
soava como se alguém estivesse arranhando um chão de linóleo.
Sob as luzes fluorescentes, cada pequena imperfeição em seu
uniforme parecia tão clara quanto o dia.

Lakes esperou o rapaz passar. Assim que passou, ouvi o cão de
sua pistola deslocar-se para a frente e a arma ser travada.
Discretamente, Lakes tirou uma pequena automática de debaixo da
mesa e guardou-a de volta em seu casaco.

— Como descobriu? — perguntou Lakes.
— Assim que me sentei, você deslizou a mão esquerda para baixo

da mesa e começou a beber café com a direita. No aeroporto, eu o
vi escrever com a mão esquerda. Portanto, se você estivesse ali
apenas bebendo café, estaria segurando a xícara com a mão
esquerda. A maioria das pessoas usa a mão dominante para beber
caso não estejam comendo. Em vez disso, sua mão esquerda estava
debaixo da mesa, e não havia nenhuma protuberância sob sua axila.
Você me viu entrar, mas fingiu que não viu. Também parecia
nervoso, então supus que você tinha uma arma.

— Foi apenas uma precaução — disse Lakes.
— Você ainda está do meu lado?
— Depende — disse ele. — Ainda vai me pagar?
— Planejava pagar — eu disse. — Mas a arma foi uma verdadeira

surpresa.



— Fui obrigado, se considerar a minha posição. Ouvi coisas, sabe.
Marcus Hayes não tem fama de perdoar ou esquecer. Eu estava com
medo de ser forçado a tomar este café com um frasco inteiro de
noz-moscada, e eu não estava disposto a deixar que isso
acontecesse.

— Isso é coisa do Marcus — falei. — Não minha.
— Como eu poderia saber? Não conheço você nem a sua

reputação. Eu sequer sei seu nome.
— Então, agora você sabe algo a meu respeito. Eu não mato

pessoas, a menos que tenha uma boa razão para isso. Seu deslize
no hotel não justificaria sua morte.

— Em dez anos — disse ele —, nunca aconteceu nada parecido.
— O quê?
— Em dez anos, nunca ninguém descobriu um de meus

esconderijos. Tínhamos um histórico impecável.
— O que aconteceu desta vez?
— O sujeito na recepção do hotel ficou nervoso. Disse que o FBI

apareceu com a descrição de um homem branco, 1,82m, noventa
quilos, cerca de cinquenta e cinco anos. Sugeriram que poderiam
deportá-lo caso não falasse. Ele estava com medo de que levassem
seus filhos.

— Essa descrição se ajustaria a qualquer um. Ele poderia negar.
— Como eu disse, ele ficou nervoso.
Peguei os dois mil dólares e coloquei-os sobre a mesa ao lado da

caixa de guardanapos e um frasco de ketchup. As notas de cem
dólares ainda estavam um pouco sujas da terra dos pinheirais.

Lakes deu uma olhada para o dinheiro, então voltou a olhar para
mim.

— Você não é tão velho quanto parece, certo?
— Quantos anos você acha que eu tenho?
— É difícil dizer. Você parece mais jovem agora.



Apontei para cima.
— São as luzes fluorescentes.
Lakes não disse nada.
— Você vai fazer assim — expliquei. — Vai pegar esse dinheiro e

conseguir alguns registros policiais para mim. Então, vai pegar o
Suburban que estacionei aqui em frente e se livrará dele. Vai me
alugar um carro novo, algo discreto, como antes. Você vai me
comprar uma roupa nova: terno, camisas, sapatos, o que for, além
de um revólver pequeno, confiável, com um número de série limpo.
Ou sem número. Nada que possa ser associado a você, certo?
Ligarei em algumas horas e, até lá, quero tudo pronto. Entendeu?

— Para que precisa dos registros?
— Você não precisa saber. Apenas consiga os registros policiais de

uma semana para cá ou algo assim. Roubos relatados, furtos,
assassinatos, tudo isso. Qualquer policial corrupto ou advogado
conseguiria o que preciso em trinta segundos. Quero saber tudo o
que sabem.

— Alguma coisa em particular?
— Sim — respondi. — Mas não vou lhe dizer. Não confio em você.
Lakes meneou um pouco a cabeça e olhou de novo para o

dinheiro. O rosto de Ben Franklin lhe sorria. Nenhuma nota impressa
nos Estados Unidos possui um rosto sorridente. Todos parecem
muito sérios. Apenas Franklin parece olhar diretamente para você.
Seus olhos o seguem por toda parte, como a Mona Lisa.

— Isso não está nem perto de ser o suficiente — disse Lakes.
— O dinheiro é para os registros, não para você. Dá para comprar

qualquer policial com dois mil.
— Compreendo, mas você precisa considerar o quanto já gastei.

Após o problema no hotel, pelo qual eu não cobrarei, esta operação
está me dando um prejuízo considerável. Quatrocentos aqui,
seiscentos acolá. Faça a soma. E, para ser honesto, eu não estou



seguro de que serei pago no final. Você pode simplesmente
desaparecer.

— Tenho bom crédito — falei. — Você será pago.
Lakes balançou a cabeça.
— Você não tem nenhum crédito. Você nem mesmo tem um

nome.
— Então, se eu desaparecer, cobre de Marcus. Você pode não

confiar nele, também, mas ao menos sabe quem ele é. Isso deve
bastar.

Lakes meneou a cabeça, olhando para a pilha de dinheiro sobre a
mesa.

— Eu preciso de suas chaves — anunciei.
— Eu não vou lhe dar meu carro. Você ainda não devolveu meu

telefone.
— Eu destruí seu telefone — respondi, erguendo a mão estendida.
— Você pediu um carro — disse Lakes. — Eu lhe darei um carro.

Dê-me duas horas. Qualquer modelo que você quiser. Acessórios
também. Mas não vou lhe dar o meu.

— Eu não tenho duas horas. Preciso de um carro novo, aqui e
agora. Ou você me deixa levar o seu ou vou roubá-lo.

— Não. De jeito nenhum.
— Não é uma escolha, Lakes. As chaves. Agora.
— Você não vai roubá-lo. Você não pode.
— Então, vamos ligar para Marcus e falar sobre isso.
Lakes pensou um segundo e, em seguida, pegou um chaveiro do

bolso. Ele o colocou sobre a mesa, tirou uma das chaves e deslizou-
a para mim. Na base da chave, havia um B alado estilizado. Bentley.

— Mais cedo você estava com um Mercedes — disse.
— Um é para negócios, o outro, para lazer.
— Esse é qual?
— Tente adivinhar, porra.



— Eu lhe devolverei inteiro.
Comecei a me levantar.
Lakes tocou meu braço e disse:
— Sabe, encontraram um dos carros de fuga do assalto desta

manhã.
— Onde ouviu isso?
— No noticiário. O carro estava pegando fogo. Acham que era um

Dodge. Foram necessários dois caminhões de bombeiros para
apagar o fogo. Dizem que alguém o encontrou antes dos policiais.
Não os ladrões, outra pessoa. Eles encontraram pegadas frescas que
não correspondem às do cassino.

— É mesmo?
— Se eu fosse você, ficaria na encolha por algum tempo —

aconselhou Lakes. — Eu me hospedaria em um motel fora da
cidade. Dormiria um pouco. Esperaria passar esse sufoco. Não sei no
que você está envolvido, mas é o que eu faria.

Tirei do bolso a chave do Suburban e deixei-a sobre a mesa ao
lado do café de Lakes. Ele lançou um olhar atravessado para a chave
e me olhou em seguida.

— Ligarei para você dentro de algumas horas — falei. — Consiga
esses registros. E livre-se do Suburban. Não quero vê-lo outra vez.

Lakes não disse mais nada. Ele manteve os olhos sobre mim até
que eu saísse pela porta. Olhei para o relógio. Eram cinco da manhã.

Faltavam vinte e cinco horas.
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Então, deixe-me explicar como me meti nessa confusão. Deixe-me
falar sobre o erro que cometi, que acabou com a carreira de Marcus
como gênio do crime, fez com que eu ficasse devendo a ele por
quase cinco anos e por pouco não me matou.

Devemos começar com as escopetas.
Nossos capangas, Vincent e Mancini, não trabalhavam sem elas. E

também não havia como convencê-los do contrário. Se iam entrar
em um banco, disseram, queriam escopetas calibre .12 carregadas
com cartuchos de chumbo SG debaixo de seus casacos. Marcus
tentou explicar-lhes que, na Malásia, era muito mais fácil encontrar
um par de velhos fuzis russos do que escopetas calibre .12, mas não
havia como convencê-los. Então, precisávamos de um
contrabandista de armas.

Liam Harrison era o nosso cara.
Ele era um homem gordo, de origem australiana e cabeça

raspada, mas com densos pelos em outras partes do corpo. Tinha
uma reputação medíocre: já aparecera um par de vezes antes, mas
era conhecido no circuito como um sujeito mais problemático do que
alguém que valesse a pena. Foi recomendado por amigos de amigos,
e existiam alguns boatos havia alguns anos.



Encontramo-nos nas Terras Altas de Genting, a uns cinquenta
quilômetros de Kuala Lumpur, poucos minutos após o amanhecer.
Três de nós estavam cuidando dessa parte do trabalho. Hsiu Mei era
a tradutora, eu estava lá para conferir as armas e negociar, e
Mancini guardaria o saco de papel com nosso dinheiro, caso algo
desse errado. Portar um saco de papel pode parecer um trabalho de
pouca importância, mas, acredite, não é. Diversos ladrões já
morreram porque alguém não estava segurando o dinheiro durante
uma negociação tensa.

Vi Harrison pela primeira vez quando fizemos uma curva na
estrada da montanha. Estava encostado em um velho MG Montego
branco atrás de um grupo de árvores, como se estivesse nos
esperando por muito tempo. Suava por todos os poros. Usava uma
bermuda até os joelhos, sandálias repletas de lama e uma camiseta
do AC/DC que não era lavada havia dias. Segurava um saco de
salgadinhos de soja verde. Dava para ver o volume de uma grande
arma enfiada na cinta elástica de sua cintura.

Estacionamos e saímos lentamente do carro. Deixei minha porta
aberta e olhei para a esquerda e para a direita, no caso de Liam ter
trazido alguém. Ficamos a alguns metros dele durante certo tempo,
cuidando para não nos aproximarmos demais caso tivéssemos que
atacá-lo. Enquanto isso, Harrison não se moveu um centímetro.

— Vocês se perderam ou algo assim? — perguntou.
— Todas as estradas parecem iguais por aqui — respondeu Hsiu.
— Vocês estão dez minutos atrasados.
— Obviamente você tinha planos para o café da manhã — disse

Hsiu. — Eu odeio esses salgadinhos de soja.
— Um gosto adquirido. Querem começar a falar de negócios?
— Aqui é um bom lugar?
— Não se preocupem com isso. A polícia raramente vem tão longe

nessas estradas rurais. As únicas pessoas que vêm até aqui são os



moradores e alguns turistas fazendo passeios de um dia. Não há um
posto de gasolina ou restaurante em um raio de dez quilômetros. Se
alguém passar e vir alguma coisa, não vai falar. Ou, se falar, quando
a polícia chegar, estaremos longe.

— Tudo bem — disse Hsiu. — Como você quer fazer isso?
— Vou abrir meu porta-malas, e vocês olharão lá dentro. As armas

não estão carregadas, e a munição está escondida. Depois de
escolherem o que querem, poderemos discutir o preço. Algum de
vocês está armado?

Hsiu olhou para mim, e eu olhei para Mancini. Balancei a cabeça.
Sem armas.

— Achei que vocês fossem bandidos — disse Harrison. — Vocês se
importam se eu estiver armado?

— Apenas não faça movimentos bruscos — respondeu Hsiu. — E
mantenha a arma em sua calça.

Harrison sorriu para Hsiu. Em seguida, deu a volta em seu velho
Montego e inseriu a chave na fechadura do porta-malas. Ele abriu a
tampa e afastou-se para que pudéssemos dar uma olhada.

A coleção de Harrison não era a melhor que eu já tinha visto,
embora também não fosse a pior. Ele possuía um monte de velhas
espingardas de plástico com telhas deslizantes, com arranhões no
metal ao redor da massa de mira e na abertura do carregador.

— A oferta especial do dia — disse Harrison. — É uma Benelli
Supernova com telha deslizante e coronha preta de pistola tática. É
quase toda de plástico, mas tem esse esqueleto de aço por dentro,
certo? Isso a torna superleve e muito durável. Você pode jogá-la no
chão, chutá-la e esfregar areia em cima, que ainda vai disparar.

Ergui a mão para calá-lo e, em seguida, peguei uma espingarda
que pesava cerca de quatro quilos e era do comprimento do meu
braço estendido, do ombro até a ponta dos dedos. Desloquei a telha
e dei uma olhada lá dentro. A arma tinha um carregador de quatro



tiros, o que era bom, mas não era ótimo. Algumas espingardas
podem conter até oito. Eram umas coisas pretas e volumosas, feitas
de um plástico sintético que parecia borracha. Lembro-me de ter
pensado no quão grande eram. Tão grandes que Harrison teve que
dispor as armas de lado dentro do porta-malas. Claro que não
permaneceriam assim tão grandes por muito tempo. Mancini usaria
uma serra de ourives para serrar o cano e a coronha acima do apoio
do antebraço. Quando terminássemos, aquelas armas caberiam em
uma maleta. Ouvi o chunk-chunk da telha.

Hsiu olhou para mim, depois para Mancini. Ele acenou com a
cabeça em sinal de aprovação, e eu fiz o mesmo.

— Quanto é? — perguntou ela.
— Três mil e quinhentos cada uma.
Mancini abriu o saco de papel que ele trouxera e tirou um maço de

notas de ringgit malaio. Ele começou a contar as notas. Separou dez
mil e quinhentos e entregou para Hsiu, que passou para Harrison.
Tudo fora orquestrado para que Harrison não chegasse a menos de
um metro e meio do nosso dinheiro.

— Munição? — perguntou Hsiu.
— Tenho cartuchos Magnum com chumbo SG de duas polegadas e

meia de alta compressão prensados em fábrica. Caixa de vinte e
cinco por quinhentos.

— Vamos querer duas caixas.
— Antes, quero que guardem as armas no seu porta-malas.

Depois disso, entrego a munição. Entenderam?
Hsiu olhou para mim. Assenti com um aceno de cabeça, passei por

Harrison, escolhi as três espingardas de melhor aparência da pilha e
levei-as como um feixe de lenha até o nosso carro. Coloquei-as de
lado no porta-malas, que fechei em seguida. Durante todo o tempo,
senti todos os olhares voltados para mim.

Algo estava errado.



Não sou vidente, mas posso sentir o perigo. Todo bom fantasma
tem esse instinto, porque grande parte do nosso trabalho consiste
em saber quando cair fora. Já abandonei trabalhos porque percebi
algo errado e tive a mesma sensação naquela ocasião. Eu sabia que
Harrison estava tramando algo contra nós. Só não sabia ainda o que
era e não tinha a confiança necessária para dizer a Hsiu e Mancini
que deveríamos ir embora quando tudo parecia estar indo tão bem.
Então, em vez disso, encostei-me no porta-malas e esperei,
tentando me acalmar. Fechei a mão em punho.

Mancini contou mais dinheiro para a munição e passou-o para
Hsiu, como fizera antes. Harrison pegou o dinheiro de suas mãos e
enfiou as notas no bolso da calça, sem contar. Em seguida, abriu a
porta do passageiro de seu Montego e voltou com duas grandes
caixas marrons de cartuchos de espingarda. Ele me jogou uma
caixa, depois, a outra. Eu as peguei e coloquei-as no banco de trás.
Abri uma delas para verificar se ele nos vendera o tipo certo de
munição e, em seguida, ergui o polegar.

Harrison apontou um dedo para mim.
— Você é o fantasma, não é mesmo?
— Não — eu disse. — Sou apenas o intermediário.
— Tem certeza? Os intermediários que conheço não fazem muitos

assaltos.
— O que faz você pensar que estamos planejando um assalto?
— Ouvi dizer que você é o homem com quem falar sobre

passaportes.
— Então ouviu errado — respondi.
— É isso mesmo? Disseram que você tem alguns dos melhores

disponíveis. Hologramas de verdade e tudo o mais. Ouvi dizer que
vocês têm passaportes que poderiam enganar uma agência de
passaporte verdadeira.

— Não — falei. — Não são tão bons assim.



— Vamos lá — disse Harrison. — Deixe-me ao menos ver um.
Eu só queria fazer com que ele se calasse. Eu não gostara de

conversar com ele mais do que eu gostara de negociar com o
homem. Tudo naquele sujeito me enojava: sua atividade, sua
aparência, seu hálito, seu maldito sotaque. Eu só queria voltar para
a cidade e continuar o trabalho. Em suma, eu não estava pensando.
Estava distraído com a estranha sensação no fundo do estômago.

Tirei o passaporte com o nome de Jack Delton do bolso do casaco
e entreguei-o para ele. Ele esfregou o laminado com os dedos para
verificar a textura, então foi até a página com a minha fotografia.
Examinou-a de perto, olhou para mim para comparar com a foto e
depois voltou a olhar para o passaporte.

— Belo trabalho — disse ele. — Pronuncia-se Dalton ou Delton?
— Delton. Jack Delton.
— Onde você conseguiu isso?
— De um gênio do crime — respondi. — Terminou?
Harrison me devolveu o passaporte, então piscou e sorriu como se

tivéssemos acabado de nos tornar grandes amigos.
— Sim — disse ele. — Terminamos. Se quiser me vender um

desses, ligue para mim, certo?
— Sim, com certeza.
Mantive o olho em Harrison ao voltar para o carro. Mancini entrou

em seguida, e Hsiu, por último. Antes de fechar a porta, Hsiu acenou
para Harrison, como se dissesse: Foi um prazer fazer negócio com
você. Ele retribuiu e, em seguida, fez um L com o indicador e o
polegar e apontou para nós, como se fosse uma arma. Ele baixou o
polegar e murmurou:

— Pou.
Eu não conseguia afastar a sensação estranha de que tínhamos

feito algo bastante errado, embora não conseguisse identificar o
quê. Ligamos o motor. Hsiu deu um longo suspiro, como se estivesse



feliz pelo negócio estar concluído. Mancini abriu e fechou os punhos
até conseguir se acalmar. Respirei profundamente e prendi o ar. Eu
também estava contente por ter acabado. Talvez um pouco contente
demais.

Porque, então, aquilo me atingiu.
Foi um sentimento desolador. Naquele exato momento eu soube

precisamente o que estava errado. Ao me dar conta, foi como se
uma bala calibre .50 rasgasse minha cabeça e saísse do outro lado
do meu crânio. Amaldiçoei a mim mesmo. Se eu fosse mais
inteligente, teria descoberto o que estava errado muito mais cedo.
Merda. Era tão óbvio agora. Tentei manter a calma.

— Espere um pouco — falei, batendo no ombro de Hsiu. — Já
volto.

Saí do carro e ergui uma das mãos para proteger os olhos do sol.
Ao me ver voltando, Harrison saiu do carro e olhou para mim. Ele
gritou do outro lado da estrada:

— Algum problema?
— Não — gritei de volta. — Só quero lhe perguntar uma coisa.
Caminhei rapidamente para diminuir a distância entre nós.

Harrison deu alguns passos e encostou-se no porta-malas de seu
Montego. Ele pousou o saco de salgadinhos sobre o capô e sorriu
quando me aproximei.

— O que foi? — perguntou.
— Quero que você me esclareça uma coisa.
— Eu não devolvo dinheiro, se é o que pretende.
— Nada disso.
Continuei andando até estar desconfortavelmente perto dele. Ele

não recuou.
— Ei, cara, pensei que estivéssemos na boa.
— Só uma pergunta.
— Tudo bem — disse ele. — O que é?



— Como sabia que eu tinha um passaporte?
Não esperei pela resposta. Antes que ele pudesse pensar, avancei

e puxei o revólver de seu cinto. Nesse momento, estávamos a cerca
de trinta centímetros um do outro, de modo que eu podia ver a
expressão em seus olhos quando apontei a arma para ele. Ele
tentou recuperá-la, mas já era tarde demais. Puxei o cão, apontei
para o lugar onde seu intestino se encontrava com as costelas e
apertei o gatilho. Ele estava perto o bastante para eu sentir seu
hálito quando atirei.

Pou.
A bala o derrubou. Seu corpo tombou e rolou para longe até a

pequena vala ao lado da estrada. Eu podia sentir o cheiro da pólvora
e a fumaça subindo do cano da arma. Aves revoaram das árvores
mais próximas.

Aconteceu exatamente assim. Num segundo Harrison estava
encostado em seu carro e, no seguinte, estava de bruços no riacho
com uma bala no estômago. Ele se debateu um pouco, depois
parou. Dava para ver a água ficando vermelha em volta do corpo.

Não demorou para meus parceiros responderem. Mancini abriu o
porta-malas e pegou uma espingarda com um movimento fluido.
Uma das mãos retirou um cartucho de uma das caixas e o introduziu
na abertura do carregador, enquanto a outra mão acionava a telha.
No momento em que recuperei minha audição, ele estava três
metros mais atrás, com a espingarda no ombro, em posição de
guarda, mirando meu exato centro de massa.

Hsiu levou mais tempo. Ela saiu do carro e parou mais alguns
centímetros atrás de Mancini.

— Que diabo foi isso? — perguntou.
Deixei a Magnum .44 pender do meu dedo pela guarda do gatilho,

de modo que soubessem que eu não enlouquecera. Com a outra



mão, peguei o saco de salgadinhos de soja do capô do carro de
Harrison, voltei-me devagar e levei um dedo aos lábios.

Não digam uma maldita palavra.
Então, enquanto observavam, puxei um microfone sem fio do

pacote de salgadinhos.
Eu fiquei pensando por que ele não colocara nenhum salgadinho

na boca, e agora eu sabia. Ali dentro, havia um dispositivo de
gravação do tamanho de uma carteira, fixado ao interior do saco
com uma fita adesiva. Não era o dispositivo mais sofisticado do
mundo, mas era bom o bastante. Àquela distância, provavelmente
chegou a transmitir cada palavra que havíamos falado. Joguei o
aparelho no chão e esmaguei-o com o pé. Hsiu e Mancini me
olharam com crescente preocupação.

— Acabamos de ser enganados por um policial disfarçado.
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Enquanto dirigia, eu podia ver os primeiros raios de sol espreitando
sobre os arranha-céus. O nascer do sol não era tão majestoso
quanto aqueles mostrados nos folhetos de viagem. Era como um
farol no meio do mar, cujo feixe de luz se tornava cada vez mais
brilhante. O nevoeiro matinal se dissipara e cobrira tudo com orvalho
salgado.

Minha pele estava começando a cheirar a sangue seco.
O Bentley de Lakes era um Continental novo todo preto com a

parte interna de couro cor de creme. Era um brinquedo caro e
rápido, com uma tela de computador no centro do console que
controlava tudo. A música que Lakes ouvia começou a tocar quando
girei a chave na ignição. As quatro estações, de Vivaldi. O motor
soava como um gato doméstico ronronando.

Retoquei a maquiagem no estacionamento do Chelsea Hotel. Se
Lakes notara a diferença, Blacker a perceberia em um segundo. Mas
isso não costuma demorar muito quando você já está disfarçado.
Todas as grandes mudanças ainda estavam ali desde o dia anterior.
O cabelo, a cor dos olhos, os óculos, o caminhar, a voz. Eu só
precisava retocar as rugas e a cor do meu rosto. Quando terminei,
parecia bom como novo. Não era tão convincente sem o terno, mas
fiz o melhor que pude.



Dez minutos depois, estacionei na rua em frente ao hotel e paguei
por meia hora com moedas de vinte e cinco centavos. O café no
saguão do Chelsea se preparava para a grande movimentação
matinal. Rebecca Blacker esperava por mim no bar, em uma
daquelas elegantes poltronas de couro, com as pernas cruzadas,
olhando para a porta do hotel como se esperasse que eu chegasse
atrasado, o que, de fato, aconteceu. O cigarro em sua mão queimara
até o filtro. Ela me viu imediatamente e ergueu o braço, como se
achasse que eu não fosse vê-la.

Ela deixou cair a ponta do cigarro dentro da xícara de café.
— Devo dizer, Jack, estou surpresa que você tenha vindo.
Eu não disse nada, apenas me sentei na cadeira à sua frente.
Ela disse:
— Sem terno desta vez?
— Está na lavanderia — respondi. — Não há uma lei contra fumar

em ambientes fechados?
— Também há uma lei contra assalto à mão armada, mas isso não

impede as pessoas de praticá-lo.
Ela me lançou um olhar e pegou outro cigarro. Se eu não

soubesse que ela estivera acordada a noite inteira, jamais teria
imaginado. Seu casaco estava amassado em torno dos cotovelos, e
sua camisa estava aberta até o segundo botão, mas seus olhos
estavam afiados como nunca, e seu delineador estava fresco, como
se ela tivesse acabado de passá-lo. As ondas de seu cabelo
cascateavam suavemente sobre seus ombros. O homem que
trabalhava no balcão fez menção de se aproximar, mas ela o
dispensou com um gesto.

— Fui até o ponto da estrada que você mencionou — disse ela. —
Você tem o péssimo hábito de topar com pessoas ruins, sabia?
Aquele carro que você queimou pertencia a Harrihar Turner.

Dei de ombros.



— Eu não sei do que você está falando.
— Estou ficando cansada de ouvir você dizer isso.
Balancei a cabeça. Ela não conseguiria uma resposta de mim.
Blacker suspirou.
— Você tem alguma ideia de quem é Harrihar Turner?
— É aquele que é chamado de o Lobo, certo?
— Sim — disse ela. — O Lobo, como se fosse algum título de

nobreza. O sujeito gosta de fingir que comanda esta cidade, e bem
que poderia. Volta e meia o indiciamos por assassinato, comércio de
metanfetamina e heroína, prostituição infantil e uma dúzia de outros
crimes, mas nada o atinge. Ele desfila pela cidade como se fosse o
prefeito.

— Escória, ao que me soa.
— Sim, mas uma escória endinheirada. Perdi testemunhas para

esse cara.
— O sistema judiciário em ação.
Ela resmungou.
— Você deveria verificar se ele não está envolvido nesse assalto

que mencionou — sugeri a ela. — Um sujeito como ele poderia
facilmente ter tentado assaltar um cassino.

— Você tem alguma base para tal afirmação?
— Apenas a opinião amadora de um cidadão interessado.
— Ora, vamos.
— Não lhe prometi nada — disse. — Se você acha que vou lhe

entregar esse negócio em uma bandeja de prata com um laço em
cima, vai se decepcionar. Só estou dizendo o que eu faria se fosse
você. Estou lhe dando um motivo para me manter por perto.

— Você está tentando me dar uma razão para não prendê-lo.
Assenti com um aceno de cabeça.
— Isso também.
Blacker recostou-se na cadeira.



— Para mim, parece que você está tentando desviar o foco. Você
está me dando esse lixo a respeito de Harry Turner para eu não ir
atrás de Marcus Hayes, mas você sabe que eu vou.

Balancei a cabeça.
— Você entendeu tudo errado. Espero que você pegue os dois.

Espero que você pegue todos os envolvidos nesse assalto e tranque-
os na cadeia para sempre. Se esse cara, o Lobo, é tão ruim quanto
parece, a prisão perpétua é melhor do que aquilo que ele merece.

Ela fungou.
— Claro.
— Mas você precisa procurar no lugar certo. Antes você me disse

que não se importava se Marcus Hayes tivesse roubado o Fort Knox.
Agora, o Lobo é alguém com quem você se preocupa. Se conseguir
prendê-lo por isso, será uma grande vitória para você.

— Então, onde eu deveria estar procurando, Senhor Mistério?
— Encontre o terceiro atirador — respondi. — Isso deve nos dar

algo para conversar.
Ficamos em silêncio por um instante. Blacker me encarou e exalou

a fumaça. Ela sabia que não conseguiria tirar muito mais de mim.
Afinal, eu caminhava sobre uma linha muito tênue. Ela sabia que eu
estava envolvido, mas eu não diria nada que pudesse me incriminar.
Eu precisava ficar na minha. Ela entendia. Se quisesse minha ajuda,
teria que jogar o jogo. Mas não tinha que se contentar com isso. Ela
me olhava do jeito como as mães olham quando querem que os
filhos se calem.

Então, perguntou:
— Quem é você, de verdade?
— Nós já passamos por isso.
— Claro que passamos.
— Eu já disse.



— Não, você me contou uma história — disse ela. — Que, a
propósito, era mentira.

— Sou quem disse que sou. Apenas um sujeito de férias.
— Eu não tenho que aceitar isso de você, sabia?
— Não, você não tem. Mas eu estou aqui, você também, e isso

deve significar algo.
— De fato. Significa que eu sei o que você está tentando fazer —

disse ela. — E isso não é tudo o que eu sei.
— O que mais isso incluiria?
— Eu sei que você tem um propósito oculto aqui. Algo que você

não está me dizendo. Que talvez não tenha dito nem mesmo para
Marcus. Você sabe mais do que deixa transparecer. Acho que sabe
muito mais.

— Eu já lhe disse quem eu sou.
Ela balançou a cabeça como se já tivesse escutado aquilo vezes o

suficiente para uma vida. Eu a estava usando, sem dúvida, e vice-
versa. Por um breve instante, vi o cansaço em seus olhos.

Ela jogou o cigarro dentro da xícara de café.
— Sei que você não é Jack Morton e posso provar.
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Seu olhar — fixado diretamente em mim — lembrava o de um
jogador de pôquer desesperado por uma dica. Ela queria me
encurralar, saber se eu estava mentindo. A máquina de café apitou,
e um grupo de pessoas carregando malas saiu de um elevador. O
hotel estava começando a despertar. Um sujeito com roupas de
couro ocupou uma mesa à nossa frente e abriu um exemplar do The
Wall Street Journal. A equipe da manhã trocava os arranjos florais
na recepção.

— Você não sabe o que está dizendo — afirmei.
— O escritório de Seattle enviou mais algumas fotos do homem

que viram reunindo-se com Marcus Hayes ontem — disse Rebecca.
— Ele se parecia com você. Na verdade, era muito parecido com
você. Talvez um pouco velho demais para ser seu filho, mas poderia
ser um sobrinho ou irmão mais novo. Verifiquei, então, o número de
sua carteira de motorista para ver se você tinha um parente dessa
idade. Não encontrei nenhum. Na realidade, não encontrei você. O
Estado de Washington nunca emitiu uma licença para um homem
com seu nome e sua foto. Já o endereço da sua casa que consta na
carteira é um terreno baldio perto de Tacoma. Portanto, é uma farsa.
Eu acho que toda a sua identidade é uma farsa.

— Você devia estar com a carteira errada.
— Sei que era a certa — disse ela. — E você tem uma identidade

falsa. Isso é crime em alguns estados. Pior, você usou essa
identidade falsa para enganar uma agente federal. As pessoas
pegam vinte anos por esse tipo de crime.



— Sim, mas não eu.
— O que o faz pensar assim?
— Porque você ainda não tem nada contra mim.
Ela sequer piscou.
— É assim que você se lembra — falei. — Eu lhe mostrei minha

carteira. Mas não é assim que eu me lembro. Não me recordo de ter
lhe mostrado nada. Na verdade, não acredito que a carteira de
motorista a que você se refere exista. Você pode me revistar. Não a
encontrará em parte alguma. Você está louca se pensa que serei
pego por isso.

Rebecca ficou em silêncio. Ela pegou o maço sobre a mesa e
puxou outro cigarro. Olhei para sua xícara de café. Devia haver já
uma meia dúzia de pontas ali dentro.

— Então, suponho que não exista razão para eu perguntar quem
você realmente é — disse ela.

— Se eu lhe dissesse meu nome, você jamais acreditaria.
— Tente.
Balancei a cabeça.
— Você queria me ver pessoalmente por um motivo, e não foi só

para me falar sobre um carro incendiado.
— Eu quero lhe propor um acordo — disse ela.
Eu me inclinei para a frente.
— Vou me arriscar aqui e dizer que acredito que você esteja atrás

do dinheiro. E, quer saber? Até agora, você é o que está mais perto
de encontrá-lo. Mas, se encontrar, não há nada que possa fazer. E
sabe por quê? Esse dinheiro está conectado a explosivos suficientes
para matar qualquer um que tente abrir o pacote. Será que Marcus
não lhe disse isso?

Não respondi.
— O dinheiro é inútil, Jack. A menos que você tenha os códigos

certos, você não tem a menor chance de ficar com uma única nota



sem arruinar toda a carga. Então, você pode até ser a pessoa que
está mais perto de encontrar o dinheiro, mas isso não vai adiantar
nada. Se você tentar usá-lo, estará ferrado. Então, vamos fazer um
acordo. Se você encontrar o dinheiro, ligue para mim e me diga
onde ele está. Quando eu o tiver recuperado, você poderá
desaparecer, como se nunca houvesse estado aqui. Eu o deixarei
fora da investigação. Direi que encontrei o dinheiro a partir de uma
denúncia anônima. Você nem mesmo será mencionado. Dessa
forma, eu consigo as provas de que preciso, e você tem a chance de
sair com sua vida e sua reputação intactas.

— Eu não tenho uma reputação — falei. — Alguém acabou de me
dizer isso.

— Na sua idade, com a sua habilidade? Aposto qualquer coisa que
você tem.

Balancei a cabeça. Este era o principal paradoxo da minha
profissão. Eu era conhecido como o melhor no ramo, mas também
não era. Sorri e deixei-a pensar o que quisesse.

— Tem outra coisa — disse Rebecca. — Algo em que não paro de
pensar desde que você chegou ontem, mas toda vez que tento
raciocinar, não chego a lugar algum.

— Sim?
— Por que você pegou o jato de Marcus no aeroporto?
Fiquei em silêncio.
— Após um assalto de alto nível como esse, você devia saber que

haveria hordas de policiais verificando todos os voos. Se você
quisesse chegar anonimamente, teria pedido ao piloto para levá-lo à
Filadélfia ou, droga, até mesmo a Newark. De lá, então, você viria
de carro ou pegaria um trem. Teria levado algumas horas a mais,
com certeza, mas ninguém teria percebido quando você chegasse
aqui. Você estaria totalmente sozinho e anônimo. Em vez disso,



pegou um avião e se meteu no meio dessa confusão. Por que fez
isso?

Continuei em silêncio.
— Eu acho que você queria ser visto. Você queria que alguém

soubesse que estava aqui. E não uma pessoa qualquer, você queria
que o FBI soubesse que estava aqui. Você queria que soubéssemos
de sua presença. Eu só não consigo entender por quê. O que você
ganharia com isso?

— Você — falei.
Ela me lançou um olhar confuso.
— Eu ganhei você — repeti. — Fiz você pensar em Marcus. Assim

que aquele avião pousou, você começou a pensar em como Marcus
estaria envolvido. Agora você está pensando no Lobo. Você está
ligando os pontos.

— Por que você desejaria isso?
— Já lhe disse por quê — respondi. — Não estou aqui por causa

de Marcus.
— Então por que veio?
— Pelo mesmo motivo que todo mundo vem até aqui — falei. —

Adoro jogar.
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Fiquei ofuscado pela luminosidade ao sair do Chelsea. O sol quente
subira rápido, e a neblina estava se dissipando. Todo o calçadão
voltava à vida, e os turistas começavam a chegar à praia. Caminhei
pelo calçadão até encontrar um lugar que estivesse aberto e servisse
café da manhã. Era um cubículo com as especialidades rabiscadas
nas janelas e na porta. Pedi quatro ovos e um café e sentei-me do
lado de fora, observando as pessoas passarem. Bebi quatro xícaras e
tentei pensar.

Angela e eu costumávamos ir a cafés em ruas movimentadas para
observar as pessoas. Sentávamos ali, perto de algum cruzamento
agitado, e as víamos atravessar a faixa de pedestres. Às vezes,
fazíamos anotações, para que pudéssemos conversar mais tarde
sobre o que tínhamos percebido. Terminávamos com listas de coisas
que observávamos. Prestávamos atenção em como as pessoas
gesticulavam quando falavam. Como caminhavam. Como usavam
suas roupas. O objetivo era vê-las como realmente eram, quando
não sabiam que estavam sendo observadas.

— Uma pessoa em um café é invisível — ela costumava dizer. —
Todo mundo olha, mas ninguém realmente vê.

Eu estava procurando por homens do Lobo.
Era apenas questão de tempo antes que me encontrassem outra

vez. O Lobo não era idiota. E, àquela altura, até mesmo um idiota
teria descoberto o que acontecera com Aleksei e Martin e teria
enviado uma equipe para me pegar. Dei uma olhada em volta para
me certificar de que não havia ninguém ao alcance da voz. O



calçadão estava repleto de sons que anulariam qualquer vigilância
sonora. Riquixás faziam estalar as tábuas de madeira. Sirenes
soavam num parque de diversões. As lojas deixavam escapar pela
porta da frente os sons de seus rádios no volume máximo.

Abri um novo telefone e liguei para Alexander Lakes. Ele atendeu
ao primeiro toque.

— Consegui seu acesso — falou, em vez de dizer “alô”.
— Sim?
— Tenho um número de telefone que o colocará em contato com

alguém no departamento de polícia. Sujo como o inferno, tão
cauteloso quanto possível. Esse cara gosta de se encontrar com os
outros do seu jeito. E é tão cuidadoso quanto você.

— Será que esse contato tem um nome?
— Não.
— Nem mesmo um apelido?
— Você parece surpreso. Metade das pessoas com quem trabalho

não usa nomes verdadeiros, inclusive você. Este não só usa um
nome falso, como não usa nome algum. Do modo como trabalha,
não precisa de um apelido. Ele é muito rápido e limpo para precisar
disso.

— Então, como você sabe que ele é um policial? Como você sabe
que ele realmente tem acesso às coisas que afirma ter?

— Já funcionou antes. Você precisa confiar nele.
— Nunca fui de confiar em ninguém. Como ele é pago?
— Já paguei adiantado há meia hora. Ele irá procurá-lo quando

estiver pronto.
Olhei para o relógio. Devo ter tomado um café da manhã mais

demorado do que pensei, porque já eram quase sete da manhã.
Definitivamente, tarde o bastante para ligar para um policial no
turno da manhã. Eu disse:

— Então, como ele quer fazer isso?



— Você vai ligar para um número. Ele o deixará no correio de voz.
Assim que o verificar, enviará uma mensagem de texto. Essa
mensagem lhe dará outro número para telefonar, que o ligará ao seu
protocolo de telefone via internet. Muito difícil de rastrear. Ele lhe
dirá o que você quiser nesse momento. Vocês só se falarão por
telefone. Não peça para encontrá-lo. Pelo dinheiro que paguei, ele
lhe dará uns cinco minutos. Depois disso, ele desligará, esteja você
satisfeito ou não.

— Ele é cuidadoso.
— Ele é um policial corrupto. Sabe todas as formas como pode ser

pego.
Lakes me deu o número. Eu o memorizei e disse que voltaria a

ligar enquanto puxava uma nota de vinte dólares da carteira e a
deixava sobre a mesa.

— Esse sujeito estará pronto para fazer negócio? — perguntei. —
Ele não me será útil se estiver dormindo.

— Ele está acordado. Está sempre acordado. Esse cara é o policial
corrupto mais trabalhador que já vi na vida.

— Vamos esperar que ele não decida ser honesto conosco.
— Tenho um Honda Accord para você — disse Lakes.
— De que cor?
— Vermelho.
— Vermelho está longe de ser discreto.
— Comparado ao cupê esportivo de cem mil dólares com pintura

na cor preta personalizada, no qual você está voando agora, este é
uma maldita capa de invisibilidade.

— Em que momento você parou de me chamar de “senhor”?
— No momento em que você roubou o meu carro.
Voltei até onde estacionara o Bentley e peguei um celular

diferente, sem finalizar a ligação para Lakes. Digitei o número que
ele me dera. O telefone tocou enquanto eu caminhava. A mensagem



de correio de voz não era personalizada, apenas uma voz pré-
gravada genérica dizendo que eu deveria deixar uma mensagem
após o bipe. Desliguei antes de a gravação começar. Levei o outro
telefone ao ouvido e disse:

— Lakes, eu liguei para o sujeito. Quanto tempo terei que esperar
pela mensagem de texto?

— Não deve demorar. Ele precisa encontrar um computador.
— Certo.
— Encontre-me no restaurante. Vamos trocar de carros outra vez.
— Posso demorar um pouco — falei. — Preciso verificar um

apartamento em um conjunto residencial.
— Não deixe ninguém roubar meu carro.
Desliguei.
Dois segundos depois, meu segundo telefone tocou, e eu o abri. O

número do remetente era restrito, e a mensagem tinha oito letras
maiúsculas com dois traços entre elas. Digitei os números que
correspondiam às letras no teclado numérico, colocando zeros no
lugar dos traços. Soaram dois toques antes da ligação ser atendida.

— Alô? — A voz era grave, lenta, alta e robótica. Ele estava
usando um modificador de voz.

— Ouvi dizer que você está bem informado — falei.
— Correto.
— Estou investigando o roubo de um Mazda Miata em Atlantic City.

Caso não resolvido, dado como desaparecido em algum momento
nas últimas duas semanas.

Houve silêncio durante algum tempo, quase como se a ligação
tivesse caído, o que não aconteceu. Resultado do modificador de
voz, imaginei. Um modificador de voz altera o tom da voz humana
em diversas oitavas. Os mais baratos também aumentam os ruídos
de fundo, levando a uma estática indecifrável na outra extremidade



da linha. Modificadores de voz caros como aquele eliminam todo o
ruído de fundo e transmitem um silêncio mortal.

A voz do outro lado disse:
— Há duas ocorrências.
— Fale.
— Um Miata verde 2009 e um branco 1992 foram roubados; o

primeiro, há oito dias em Margate, e o segundo, ontem no centro de
Borgata.

O Miata branco 1992 não era o que eu procurava. Era velho
demais para estar associado às marcas de pneus no campo de
pouso. E a data estava errada.

— Fale-me sobre o primeiro carro — pedi.
— Mazda Miata 2009, verde caçador, placa de Nova Jersey, X-Zulu-

Victor-nove-três-Hotel. Dado como desaparecido de um
estacionamento perto da Jerome Avenue Park há oito dias, às onze
horas. Visto pela última vez na noite anterior, por volta da meia-
noite.

— Certo — falei. — Você pode apagar o registro?
— Feito. Mas ainda há uma cópia nos autos, caso procurem. Algo

mais?
— Sim, mais uma coisa.
— Manda.
— Você pode me dar o nome do cara que registrou a queixa?
— Ah, sim — disse a voz. — Um sujeito chamado Harry Turner.
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Merda.
Moreno e Ribbons roubaram um dos carros do Lobo e usaram o

veículo no assalto. Por que diabo fariam isso? Não fazia sentido para
mim. Minha mente buscou explicações, mas nada fazia sentido.
Moreno e Ribbons estariam tentando despistar a polícia ou algo
assim? Nesse caso, era um plano muito estúpido. Será que Marcus
deu ordens para que fizessem aquilo? Não acredito. Ele não
conseguiria nada além de enfurecer ainda mais o Lobo.

Hum.
Dirigi sem rumo por algum tempo para arejar minha cabeça antes

de seguir na direção da dispersão de Ribbons. Eu mastigava a nova
informação como se fosse um pedaço de cartilagem. Não conseguia
entender aquilo.

Estava perdido em meus pensamentos quando avistei um
Mercedes branco em meu espelho retrovisor. Os vidros eram
escuros, mas, através da luz quente do sol, dava para ver a sutil
silhueta de um único motorista que mantinha a cabeça
estranhamente baixa junto ao painel e as mãos sobre o volante,
num ângulo equivalente aos ponteiros de um relógio analógico
marcando onze e três. Eu não podia ver seu rosto, mas não era
necessário. Sabia que era um dos homens do Lobo.

Foi rápido. Não esperava que o Lobo me encontrasse nas próximas
duas horas. De certa forma, porém, eu estava feliz por seus homens
não terem me alcançado novamente. Enquanto ele continuasse a



mandar gente atrás de mim, eu sabia que estava fazendo alguma
coisa certa.

Deixei o sujeito me seguir dois carros mais atrás, de um a outro
extremo da cidade. Fui para o sul. Ele foi para o sul. Dobrei à
esquerda. Ele dobrou à esquerda. Facilitei as coisas para ele. Dirigi
devagar e sinalizei todas as minhas manobras. Ao chegar à periferia
da cidade, continuei ao longo da costa, entrando em uma estrada
estreita de duas pistas, que serpeava através de uma região
pantanosa e inabitável pontuada por estreitos canais intercostais.
Embora houvesse poucos carros na estrada, o Mercedes branco
continuava a me seguir. Após alguns minutos, estávamos no meio do
nada, e o resto do tráfego desaparecera. Éramos só eu e ele. Agora,
estávamos a uns cento e cinquenta metros um do outro, com nada
além do mar ao nosso lado. Deixei que ele me visse e me seguisse.
Eu não queria me livrar daquela perseguição. Não mesmo.

Queria fazer algumas perguntas.
Claro que teria sido muito mais fácil se eu ainda tivesse uma arma,

e mais fácil ainda se não estivéssemos em plena luz do dia e alguém
que dirigisse por ali despreocupado pudesse nos ver. Não havia
outros carros naquele trecho da estrada, mas, àquela hora do dia,
alguém poderia passar por ali a qualquer momento. Isso era um
problema. Eu tinha um plano, e esse plano tinha certas
necessidades. Se o plano desse errado, a última coisa que eu queria
era que algum bom samaritano ligasse para a emergência e tudo
acabasse com uma perseguição policial. Droga, mesmo que o plano
corresse perfeitamente bem, o truque que eu tinha em mente era
muito perigoso. Eu não queria que alguém se ferisse. Ao menos,
alguém que não precisasse ser ferido.

Olhei para o relógio. Sete e quarenta e cinco. Meu Deus.
Estávamos naquilo havia quase uma hora.

Tirei o pé do acelerador e fui encostando devagar.



O truque que eu tinha em mente era simples. Agora que éramos
os dois únicos carros na estrada, se eu parasse de repente por causa
de um defeito no motor, por exemplo, o motorista do Mercedes
branco precisaria fazer uma escolha. Ele teria que continuar e passar
por mim, o que significaria me deixar para trás, e talvez me perder
de vista, ou parar também, o que significaria que teríamos um
encontro ali, no meio do nada. De uma forma ou de outra, eu teria
uma conversa com o motorista daquele Mercedes.

Deixei o carro correr por cerca de um minuto. A estrada era lisa e
plana. Quando eu estava a menos de vinte quilômetros por hora,
desviei diretamente para o meio da estrada, pisei no freio e parei. O
motor estalou e esfriou.

Mantive os olhos no carro atrás de mim. O Mercedes vacilou ao
fazer a curva e ter uma vista completa de mim. Aquele era o
momento da verdade. O motorista estava fazendo a sua escolha
entre acelerar ou desacelerar. O Mercedes diminuiu a distância entre
nós, e eu o vi crescer nos espelhos. Ele definitivamente não pararia.
Desviou para a pista da direita, a fim de me dar algum espaço, mas,
em vez de reduzir, acelerou. Ao passar por mim, buzinou como se
quisesse dizer: Foda-se, cara.

Então eu enfiei o pé no acelerador.
Um Bentley Continental tem 560cv, um motor duplo turbo e uma

velocidade máxima em torno de trezentos e vinte quilômetros por
hora. Não preciso dizer que, quando acelerei, o carro decolou.
Avancei como se fosse abalroá-lo. O motorista entrou em pânico. Ele
desviou para a esquerda para evitar ser atingido, e bateu na mureta
da pista oposta, de frente para o mar. Seu carro equilibrou-se sobre
duas rodas por um segundo antes de o metal finalmente ceder e o
Mercedes ultrapassar a borda. O veículo capotou uma vez e caiu na
água.

Parei no acostamento e saí do carro.
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K U A L A   L U M P U R

Os primeiros dias depois que matei Harrison foram difíceis. Matar um
policial é uma das piores coisas que podem acontecer durante um
assalto. A lei tem um talento especial para levar assassinos de
policiais à justiça. Não poupam despesas. Homicídios geralmente são
desvendados, ainda mais homicídios envolvendo policiais.
Assassinatos assim são resolvidos. Ponto final. Todo criminoso com
metade de um cérebro sabe disso.

Claro que não sabíamos com certeza se o sujeito que eu matara
era um policial de verdade. Harrison era branco, o que significava
ser menos provável que estivesse trabalhando disfarçado para a
Polícia Real da Malásia, mas isso não significava que não estivesse
trabalhando disfarçado para outras pessoas. Ele poderia ser um
agente da Interpol, ou um informante pago, ou até mesmo um adido
do FBI. Se fosse qualquer uma dessas coisas, poderíamos estar
encrencados. Assim que um corpo com um distintivo é abatido, a
única coisa inteligente a fazer é fugir e esconder-se pelo tempo
necessário.

Daí que foi exatamente isso que fizemos.
Fugimos.
Menos de quatro horas depois do tiroteio, toda a equipe já

mantinha silêncio no rádio. Tínhamos permissão de ficar com um
telefone cada um, no caso de Marcus ligar, mas não podíamos fazer



contato com ninguém por motivo algum. Havia um protocolo com
que todos concordamos caso algo assim acontecesse. Ficaríamos
escondidos na cidade durante seis dias. Se Marcus entrasse em
contato conosco para retomarmos o trabalho, prosseguiríamos. Se
Marcus não nos procurasse, consideraríamos o trabalho perdido e
sairíamos do país. Nesses seis dias, entretanto, teríamos que ficar
completamente fora do circuito. Deixaríamos nossas dispersões
apenas para conseguir comida e água, nada mais. Sem telefonemas,
sem internet, sem compras, sem conversas. Não falaríamos com
ninguém, não escreveríamos para ninguém e não deixaríamos
qualquer rastro de nossa existência. Se você se esquecesse de trazer
um aparelho de barba para a dispersão, você não faria a barba. Nos
reunimos no Mandarin Oriental pela última vez na tarde após o
tiroteio. Embora ainda fosse dia, estava chovendo e parecia noite.
Alton Hill estava sentado em um sofá no canto, enchendo a mochila
de fuga com maços de notas de cinquenta dólares. O resto de nós
ficou sentado ao redor da mesa de videoconferência, discutindo o
que faríamos. Houve um monte de acenos de cabeça em sinal de
simpatia quando descrevi os eventos nas Terras Altas. Em geral,
concordamos que eu fizera a coisa certa, embora um pouco
precipitadamente, de modo que mantivemos a mente aberta sobre
prosseguir com o plano. Dali a seis dias, ou voltaríamos a trabalhar
no planejamento do assalto, ou estaríamos a meio caminho do outro
lado do mundo em jatos separados e nunca mais voltaríamos a nos
ver.

Quando a reunião terminou, demorei menos de trinta segundos
para recolher minhas coisas e sair do hotel. Minha arma estava
debaixo do travesseiro e minha bolsa, pronta junto à porta. Pendurei
a bolsa no ombro e saí sem olhar para trás. Angela pegou o mesmo
elevador que eu, e observamos a contagem regressiva dos andares.
Eu estava nervoso porque não fôramos capazes de entrar em



contato com Marcus. Não conseguia parar de pensar na história do
frasco de noz-moscada. Angela tocou minha mão. Olhamos um para
o outro. Quando o elevador chegasse ao térreo, seríamos estranhos
outra vez, mas, ao menos por um momento, éramos simplesmente
nós mesmos. Ela sorriu para mim e disse:

— Este trabalho significa tanto assim para você?
— Significa tudo — respondi.
— Então, estou com você — disse ela. — Eu lhe darei cobertura,

não importa o que aconteça.
Não precisamos dizer nada depois disso. O silêncio era tudo de

que precisávamos. Quando chegamos ao saguão, ouvimos um sinal
sonoro, e a porta se abriu.

Segui para minha dispersão pelo caminho mais longo, descendo de
táxi a Jalan Ampang até o centro da cidade, onde a avenida
desembocava na Jalan Gereja. Meu quarto ficava em um lugar
pequeno, atrás de uma lavanderia com uma placa pintada à mão.
Quando cheguei, joguei a bolsa junto à porta e guardei a arma
debaixo do travesseiro. Então, sentei-me na ponta da cama e fiquei
encarando a parede por cerca de uma hora. Observei a luz do sol se
esvair até o quarto ficar escuro. Escutei a água se acumulando na
borda do chuveiro até formar uma gota grande e cair. Minha
dispersão era vazia, simples, barata e pobre. Era tudo o que eu
queria e nada que eu não quisesse. Fechei os olhos e me permiti
dormir.

Uma dispersão é mais do que apenas um lugar onde se esconder.
É um lugar onde um sujeito organiza as ideias antes do assalto.
Cada um tem uma abordagem diferente. Alguns caras são tão
estressados que ficam doentes. Passam toda a noite tossindo,
vomitando e jurando por Deus que nunca mais aceitarão outro
trabalho, mas, quando acordam na manhã seguinte, subitamente se
acalmam. Outros ficam frenéticos. Passam a noite inteira pensando



em seus pais abusivos ou em suas ex-mulheres infiéis ou em alguma
outra coisa que os deixe furiosos. Dessa forma, quando o trabalho
começa, eles estão com tanta raiva que não se importam se tiverem
que ferir alguém para conseguirem o que querem. Alguns enchem
cadernos inteiros com listas de coisas que irão comprar, de modo
que sua ganância assume o controle. Outros meditam. O resultado é
sempre o mesmo. Todo mundo dá um jeito de lidar com o medo, de
maneira que, quando saem dali, estão prontos para o trabalho. A
dispersão é uma salvaguarda tanto mental quanto física.

Naqueles seis dias, traduzi a Ars Amatoria de Ovídio em um bloco
amarelo tamanho ofício. Quando terminei, li minha tradução
algumas vezes. Estava forçada e deselegante. Levei o isqueiro até o
canto do bloco, observei o fogo consumir as palavras e, em seguida,
joguei as cinzas fumegantes na lata de lixo. Minhas traduções nunca
fluíam tão bem quanto eu gostaria. Por mais que eu tentasse, nunca
conseguia fazer as palavras soarem como se fossem minhas. Elas
viviam apenas no momento em que eu as traduzia e morriam assim
que eu as escrevia no papel.

No sexto dia, recebi uma mensagem de texto de Marcus. Apenas
um contratempo, dizia. Esteja pronto para agir na sexta-feira.

Lembro-me de ter me sentido aliviado. Estava envergonhado com
o que acontecera nas Terras Altas de Genting, e saber que o assalto
ainda estava de pé fez com que eu me sentisse melhor. Eu fizera a
coisa certa, disse para mim mesmo. E me apeguei àquilo. Matar
Harrison fora a coisa certa a ser feita.

Mas esse não foi meu erro.
Meu erro foi não ter me certificado de que ele estava morto.
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A T L A N T I C   C I T Y

Não havia muito o que ver no Mercedes acidentado — apenas uma
pilha de metal fumegante com o teto amassado alguns metros mar
adentro. As rodas traseiras giravam preguiçosamente no ar em
ângulos desajeitados. Não fosse o cheiro acre de óleo de motor e
borracha queimada, teria sido difícil dizer há quanto tempo estava
ali. O carro já começava a parecer fazer parte da praia. A fina faixa
de areia entre a estrada e a arrebentação era repleta de pedregulhos
e outros detritos inóspitos. Garrafas de Coca-Cola. Maços de
cigarros. Sacos plásticos. As ondas colidiam contra o carro,
arrastando pedaços de lixo e espuma branca.

Ergui a mão acima dos olhos para bloquear o brilho do mar e olhei
ao redor, seguindo a fina linha do horizonte desde os pilares do
calçadão distante até a costa enevoada mais ao norte. Ninguém
passeava por aquela praia havia muito tempo. Dava para sentir o
gosto do sal erguido pela arrebentação. Se eu quisesse, poderia
simplesmente ir embora de carro. Se o motorista não voltasse a si,
poderiam se passar dias antes que alguém topasse com os
destroços.

Mas o cara do Mercedes voltou a si. E começou a gritar.
No entanto, não como você imagina. Ele não tinha ar suficiente. O

som que fazia parecia mais com um desesperado gorgolejar. Uma
vez que o carro caíra de cabeça para baixo, a face do sujeito estava



voltada para a arrebentação, e cada nova onda inundava o interior.
Ele estava gritando porque não conseguia respirar. Se eu o deixasse
assim, ele se afogaria em questão de minutos.

Caminhei devagar em sua direção e entrei na água. A porta do
motorista estava muito emperrada, de modo que tive que usar o pé
como alavanca. Firmei um pé na areia e puxei a maçaneta. A porta
se abriu parcialmente até ficar presa na areia.

O sujeito estava quase inconsciente. Tinha ficado preso de cabeça
para baixo e seu cinto de segurança o impedia de tirar a cabeça de
dentro da água. Estendi a mão através da porta e soltei o cinto. Ele
tombou para a frente, sobre o volante, e começou a se debater
como um peixe fisgado. Agarrei-o pelo colarinho e puxei sua cabeça
para fora da água. O sangue de um corte no olho esquerdo escorria
por seu rosto. Algum vidro se quebrara e o cortara profundamente.
Achei que seu tornozelo também estava quebrado, porque estava
estranhamente engastado entre o acelerador e o fundo do carro.
Firmei o pé em busca de melhor apoio e arrastei-o até a praia.

Foi quando vi a arma.
Sob o casaco, ele portava uma Beretta 9mm com silenciador.

Assim que eu o soltei, o homem fez menção de sacá-la. Ele traçou
um grande arco com o braço e segurou a coronha que se projetava
de seu coldre de ombro. Chegou a segurá-la, mas não conseguiu
sacar. O silenciador de seis polegadas era um pouco longo demais, e
era difícil retirar a arma do coldre deitado de costas como ele estava.

Eu o atingi com ambos os punhos no plexo solar. Seus braços
ficaram flácidos como gelatina, e ele engasgou e se curvou. A arma
caiu em seguida, mas eu a chutei para longe. Ele tentou alcançá-la,
de modo que pisei em seu tornozelo quebrado.

Seu berro foi primitivo.
Caminhei ao redor dele, peguei a Beretta da areia, apontei para

um ponto perto de seu rosto e disparei. A bala fez um som



semelhante ao do estalo de um chicote, e a arma emitiu um ruído
quando o ferrolho abriu a fenda e ejetou a cápsula vazia.

O homem parou de se debater. Ele tombou de costas outra vez,
contorcendo-se de dor. Então tossiu e tossiu até a água salgada e o
cuspe ensanguentado borbulharem de sua boca e ele poder voltar a
respirar. Mas não conseguia falar. Um caco de vidro devia ter cortado
o centro de sua língua. Dava para ver um filete de sangue espumoso
no canto de sua boca e sobre seus lábios.

O capanga do Lobo era branco e corpulento e tinha uma aparência
comum. Não parecia ser um sujeito durão. Vestia uma jaqueta de
couro, mas seus olhos azul-bebê e seu rosto pálido e redondo
pertenciam a um homem que era frouxo por dentro. Parecia mais
um sujeito de férias do que um membro de uma gangue de drogas
da pesada. Agarrei-o pelo colarinho, mas o casaco rasgou ao meio.
Sob o couro caro havia tatuagens de prisão. Marcas azuis e pretas
desbotadas. Ele estava coberto de marcas de gangues que adquiriu
a preço de sangue em Marienville, Bayside ou em algum outro lugar.
Em seu ombro esquerdo havia uma suástica preta do tamanho de
uma moeda de um dólar de prata. Próximo à suástica, um coração
sangrando com quatro lágrimas despontando. Desisti de tentar
movê-lo e deixei-o cair de costas sobre a areia.

Ficamos em silêncio por um segundo. A brisa soprava do mar ao
som das gaivotas. O capanga do Lobo chorava sangue. Escorria de
sua sobrancelha, por sua face e seu pescoço, e se espalhava por sua
camisa. Ele cuspiu um dente e um bolo de catarro sangrento.

— Sabe — falei. — Adoro momentos assim.
Ele fechou os olhos. Eu me agachei ao lado dele para que

pudéssemos conversar. Peguei seu rosto e voltei-o para mim. Ele
poderia estar chorando, mas era difícil dizer. Havia muito sangue.

— Você está me ouvindo? — perguntei. — Adoro momentos assim.
Está na sua cara. Agora você está me olhando com mais intensidade



do que, provavelmente, já olhou para qualquer outra coisa em toda
a sua vida. Você está totalmente ligado neste momento, porque está
com medo que eu o mate. Você sabe quão raro isso é para mim?
Você não está preocupado com o extrato do seu cartão de crédito,
com a sua hipoteca ou com quantos cigarros você ainda tem antes
de precisar comprar outro maço. Não. Neste momento, todas as
fibras do seu ser estão concentradas em mim e nesta arma.

Bati a ponta do silenciador contra seu peito. O homem respirava
como uma máquina, praticamente hiperventilando. Seu olho bom
estava tão aberto quanto poderia estar, focado em meu rosto feito
um laser. Acho que ele não conseguiria parar de olhar para mim caso
tentasse.

Olhei para o carro destruído e, em seguida, para o mar. O ar
cheirava a água salgada e a gasolina. Eu respirava pelo nariz, com
prazer. Aquilo me lembrava algo, embora eu não tivesse certeza do
quê. Expirei, olhei de volta para o homem do Lobo e disse:

— Eu só tenho uma pergunta. E acho que você sabe qual é.
— Dispositivo de rastreamento — disse ele, o sangue jorrando

entre seus dentes.
Ele levou a mão a um de seus bolsos. Quando vi que não

pretendia sacar outra arma, deixei que prosseguisse. Ele puxou um
telefone celular preto simples, ainda ligado. Na tela, havia uma parte
destacada de um mapa com uma seta azul que indicava nossa exata
localização.

— De onde está vindo o sinal?
— De você — disse ele.
— É um dos meus telefones?
— Eles colocaram um grampo em você.
Peguei o telefone de suas mãos e movi o aparelho em nosso

entorno. A localização do ponto não se alterou. Devia ser algum tipo
de rastreador GPS, o que significava que o sinal poderia estar vindo



de qualquer coisa. O Lobo devia tê-lo colocado dentro das minhas
roupas ou em um dos meus telefones celulares. Eu já vira
rastreadores de GPS pequenos como botões. Os rastreadores
profissionais não precisavam nem mesmo de uma fonte de
alimentação própria. Podiam funcionar durante semanas com uma
bateria de aparelho auditivo e acompanhar a localização de um
ponto do tamanho de uma poltrona grande. Suspirei e voltei a
apontar a arma para o peito do sujeito.

— Não vou matá-lo — falei. — Não me entenda mal. Pessoalmente
não me importo em matar sujeitos como você. Já fiz isso antes. Mas
você vai sair vivo dessa. Considere isso minha maneira de agradecê-
lo. Sabe, quando cheguei ontem, estava com medo de que este
trabalho fosse muito fácil. Antes de sair do avião, estava com medo
de encontrar o dinheiro do assalto imediatamente e não conseguir
fazer nada divertido no processo. Foi bom vocês aparecerem. Sem
você em particular, eu jamais poderia aproveitar este momento.
Todas as cores estão um pouco mais brilhantes. O ar tem um cheiro
melhor. Até mesmo a areia está agradável. Não há droga que se
iguale a isso.

Eu pressionei a arma contra seu esterno com uma das mãos e
revistei seus bolsos com a outra. Achei uma carteira de couro preta
no bolso esquerdo da calça. A carteira de motorista informava que
seu nome era John Grimaldi. Tinha 1,82m de altura e um endereço
em Ventnor. Pouco mais de trinta anos. A carteira fora emitida
alguns anos antes. Na foto, ele era quase bonito. Peguei a
habilitação e joguei a carteira sobre seu peito.

— Eles estão me ouvindo agora? — perguntei.
— Não sei.
— Espero que sim — falei. — Mesmo que não estejam, espero que

você esteja, John. Há uma razão para eu lhe dizer isso. O Lobo
acabará encontrando você. Quando isso acontecer, ele vai querer



saber o que eu disse. Quero que você lhe diga algumas coisas,
certo? Quero que deixe claro para ele que eu não pertenço a
ninguém. Não sou nem serei um homem de Marcus. Só estou aqui
porque passei os últimos seis meses olhando para uma parede vazia
no meu apartamento e esperando algo interessante acontecer. Isto é
interessante. Eu existo para viver momentos como este. Portanto, se
o Lobo quiser parar de perder seus homens um a um, deverá me
deixar em paz ou me fazer outra proposta. Desta vez, porém, é bom
que seja uma proposta interessante.

O sujeito voltou o olho bom para mim, aterrorizado. Ele assentiu
com desesperada ansiedade.

— Espero que você se lembre disso, John — falei.
Então, olhei para meu relógio, pressionei o cano da arma contra o

joelho dele e apertei o gatilho. O silenciador emitiu um baque surdo
que ecoou sobre a água. Seus olhos se agitaram por um segundo
antes de ele desmaiar de dor. Peguei seu telefone, joguei-o no mar e
voltei ao Bentley, trazendo a pistola comigo.

Olhei para o relógio. Eram oito da manhã.
Eu tinha vinte e duas horas.
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Hospedei-me em um pequeno motel na periferia da cidade. O
recepcionista mal olhou para mim. Ainda era de manhã, muito antes
de qualquer horário razoável para se hospedar em um motel,
quando ele me entregou a chave. Serviria para algumas horas de
privacidade.

Depois de alguns anos nesta profissão, motéis baratos são como
seu segundo lar. Você se acostuma com certas coisas. A Bíblia está
sempre no mesmo lugar. Os lençóis têm a mesma qualidade. Todos
os quartos têm um cheiro fresco e limpo de pinho, a princípio, mas
que logo se dissipa e assume seu odor natural de sujeira
almiscarada. Aquele cheirava a amônia. Inspirei longamente pelo
nariz, fechei as cortinas e coloquei a corrente na porta. Era como
voltar para casa.

Assim que tive certeza de que estava sozinho, peguei meus
telefones celulares. É fácil verificar se um celular tem um rastreador
GPS agregado. Se for um hardware, é fácil de encontrar. Não há
muito espaço extra nesses aparelhos. Se for um software, é fácil
desligar. Basta retirar a bateria, e tudo se apaga. Primeiro verifiquei
o menu da interface para me certificar de que o transmissor GPS
embutido de cada telefone estava desligado. Todos estavam. Então,
abri os telefones para ver se haviam sido adulterados. Um por um,
tirei as baterias, os cartões SIM, as antenas fractais e os cartões de
memória digital. Nada parecia fora do normal, de modo que voltei a
montá-los. Ao terminar, deitei-me na cama por algum tempo e



pensei a respeito. Obviamente não estavam me rastreando daquela
maneira. Hum.

Liguei o chuveiro para fazer algum barulho. A água saiu
lentamente dos canos com um baixo gemido. Na outra sala, liguei a
televisão no volume máximo. Eu realmente não achava que o
grampo tinha áudio, mas não queria correr esse risco. Depois do que
acontecera com Harrison nas Terras Altas de Genting havia tantos
anos, eu tinha pesadelos com microfones ocultos.

Em seguida, revistei minha bolsa e minhas roupas. Não seria
muito difícil um dos operadores do Lobo introduzir um transmissor
ali. Fiquei diante do espelho do banheiro e cuidadosamente revistei
meu corpo. Puxei todos os bolsos para fora. Esvaziei minha bolsa e
folheei meu exemplar de Metamorfoses. Nada.

Olhei-me por um bom tempo no espelho. Depois de dois dias com
pouca comida e nenhum descanso, eu estava realmente começando
a me sentir tão velho quanto parecia. Jack Morton tinha visto muita
ação recentemente. Era hora de mudar. Limpei a condensação do
espelho. Minha maquiagem escorria por causa do calor.

Tirei a roupa e entrei no chuveiro por um bom tempo. Havia uma
fileira de contusões no meu braço provocadas por Aleksei ao tentar
se libertar durante nossa luta. Já estavam ficando pretas no centro.

Depois de me enxugar, peguei o estojo de maquiagem e coloquei
a carteira de identidade que tirara do homem do Mercedes no canto
do espelho do banheiro. Concentrei-me no rosto dele durante algum
tempo e tentei reproduzir sua expressão assustada, embora
confiante. Ele tinha olhos fundos e uma palidez vazia. Ainda que
morasse em uma cidade de praia, não apresentava o menor indício
de estar bronzeado. Parecia perdido de algum modo.

— Eles colocaram um grampo em você — disse, imitando a voz
dele.



Repeti a frase duas vezes, com perfeição. Após alguns segundos,
senti a idade esvaindo-se de mim. Inspirei e minha respiração
pareceu mais completa. Meus ombros se endireitaram e meus olhos
se tornaram um pouco mais brilhantes. Minhas articulações se
livraram do tremor da artrite e meu sorriso perdeu seu caráter
ensaiado. Flexionei as mãos até elas se sentirem jovens outra vez.
Quando falei, usei o suave sotaque de Atlantic City.

— Meu nome é John Grimaldi.
A paleta de John era preta. Aquela jaqueta de couro preto dava a

impressão de que ele estava a caminho de um clube. Ele era um
rapaz elegante, que não se importava em se esforçar para isso. Usei
um pouco de tintura e muito gel para deixar meu cabelo preto e liso.
Desenhei um bico de viúva com um pequeno lápis de maquiagem.

— Meu nome é John Grimaldi — falei. — Mas pode me chamar de
Jack. Sou de Atlantic City, Nova Jersey. Faço um bocado de coisas
diferentes, sabia?

Ao voltar a vestir minhas roupas, não conseguia parar de pensar
naquele grampo que ele dissera que tinham colocado em mim.
Enquanto estivesse ativo, eu estaria em perigo. Os próximos homens
enviados pelo Lobo não teriam ordens para me seguir a uma
distância segura. Eles teriam ordens para me matar. Não importava
quão anônimo fosse o motel. Se eles me seguissem até aqui, eu
seria um homem morto.

Eu só conseguia pensar em mais um lugar onde o grampo poderia
estar escondido.

Arrumei minhas coisas na mala e alisei os vincos de minhas
roupas. Deixei a chave do quarto sob o tapete de boas-vindas e
caminhei até o Bentley.

É fácil rastrear um carro. A maioria tem dispositivos GPS
embutidos para que o proprietário possa acompanhar a localização
remotamente caso o veículo seja roubado. No entanto, mesmo que



esse recurso esteja desativado, um rastreador suplementar como o
LoJack pode ser muito difícil de ser encontrado. São pequenos o
bastante para caberem em quase qualquer lugar, e existem centenas
de lugares nos quais você poderia escondê-lo em um carro. Antes de
entrar no Bentley, dei a volta no veículo e passei a mão sob os para-
choques e ao longo da grade. Verifiquei sob os bancos, no porta-
luvas e no porta-malas.

Só achei o dispositivo de rastreamento quando me ajoelhei e olhei
para o suporte da carroceria do carro. Era uma caixa branca de seis
por nove centímetros presa ao chassi com algum tipo de fita adesiva
de alta fixação entre o vão da roda e o pneu esquerdo. Tinha um
exterior emborrachado e uma luz verde brilhante. Droga.

Alexander Lakes me traíra. Amaldiçoei e balancei a cabeça. Ele
devia estar monitorando todos os carros que me dera. Era a única
maneira de o Lobo ter conseguido me encontrar tão depressa.
Quanto mais eu pensava naquilo, mais sentido fazia. Claro que ele
trabalhava para o Lobo. Ele e todo mundo naquela maldita cidade.

Arranquei o dispositivo com a faca. Era muito leve. Enfiei a faca
através do vão no plástico e empurrei até a luz no aparelho apagar e
o sinal morrer. Olhei para o relógio. Eram onze da manhã. Tinha
passado três horas no motel.

Faltavam dezenove horas.
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K U A L A   L U M P U R

Eu não tinha ideia de quão ruim seria aquele assalto. Não me lembro
muito bem do que aconteceu nos dias anteriores ao trabalho, mas
lembro de ter me sentido tão confiante quanto amedrontado. O
medo faz parte do trabalho, é claro. Quem não tem medo de entrar
armado em um banco é louco. Mas todos já tínhamos feito isso
antes, de modo que pensei que sabia no que estava me metendo.
Eu achava que conhecia a rotina. Achava que conhecia o banco.
Achava que conhecia as pessoas com quem estava trabalhando.
Achava que sabia o erro que cometera e pensei que conhecia os
riscos envolvidos.

Eu não fazia ideia.
Às sete horas na manhã do assalto, o piloto veio me buscar em

um lugar previamente combinado, não muito longe da minha
dispersão, em um antigo utilitário comercial. O anúncio na lateral
estava escrito em uma mistura de malaio, inglês e árabe e tinha o
endereço de uma empresa de limpeza de janelas em Subang Jaya.
Empresas de limpeza de janelas têm uma espécie de passe livre em
centros urbanos. Os caras que administram estacionamentos e
fazem a segurança de edifícios tendem a ser mais tolerantes do que
eles provavelmente mereçam, porque ninguém quer um trabalho
que envolva ficar pendurado em um cabo a quarenta andares de
altura, limpando merda o dia inteiro. No assento do motorista, Alton



meneou a cabeça para mim, com um cigarro entre os lábios, quando
abri as portas traseiras e entrei. Suas luvas pretas soaram como se
estivessem se esticando contra o volante.

Este era o plano: o piloto nos recolheria em lugares diferentes da
cidade, faríamos o trabalho e, em seguida, deixaríamos
imediatamente o país. Era muito mais arriscado agora, depois do
que acontecera nas Terras Altas, mas todos estávamos dispostos a
correr o risco. Demorou uma hora para pegar todo mundo.
Buscamos Angela na doca de carga atrás do Crown Plaza. Vincent e
Mancini, em um ponto de ônibus no centro comercial, sob um cartaz
anunciando telefones celulares. Joe Landis e Hsiu Mei estavam
tomando café da manhã em uma cafeteria junto à floresta.

Todos se sentiam bem com relação ao trabalho, exceto Angela.
Normalmente, ela borbulhava de energia louca antes de um
trabalho, mas não desta vez. Agora ela estava fria e distante,
olhando pelo para-brisa do utilitário enquanto mascava um chiclete
de nicotina. Eu queria falar com ela mais do que tudo, mas sabia
que não era o momento certo. Ela precisava do silêncio.

Quando todos estavam no carro, estacionamos em um terreno
baldio na rua do prédio do Bank of Wales e começamos a nos
disfarçar. Vincent, Mancini e eu entraríamos como guardas de
segurança. Tínhamos chapéus com o logotipo de uma empresa de
carros-fortes e óculos escuros para esconder nossos olhos.
Vestíamos largos uniformes sobre nossas roupas para que
pudéssemos rasgá-los no elevador em vinte segundos cravados e
usar um traje diferente no andar do banco. Mancini vestiu um colete
de náilon. Vi quando ele tirou uma das escopetas do saco, carregou
quatro cartuchos vermelhos de chumbo SG na abertura do
carregador e encaixou a arma no aparato. Ao lado, havia uma
bandoleira com pequenas e poderosas granadas de gás
lacrimogêneo. Ao vestir o uniforme, entretanto, não parecia estar



portando nada demais. Ele pegou uma caixa de munição e guardou
cartuchos extras em cada um de seus seis bolsos.

— Quanto tempo mais teremos que esperar aqui? — perguntou
Hsiu.

— Você não tem um relógio?
— Quero dizer, o que exatamente estamos esperando?
Angela se esticou para a frente e apontou para o telefone via

satélite no painel.
Não sei ao certo por quanto tempo ficamos ali sentados, mas

provavelmente pareceu mais do que realmente foi. Todos podíamos
sentir o cheiro um do outro. Graxa, gasolina, cigarros, álcool, cravo,
coentro e pimenta-do-reino. Cada pequeno som era amplificado pelo
local apertado. Alton pegou um cigarro, mas Joe Landis baixou na
mesma hora uma das mãos sobre seu isqueiro.

— Você faz ideia de quanta nitroglicerina tenho na minha bolsa?
O piloto fez uma careta, jogou o cigarro apagado pela janela e

perguntou:
— Você quer dizer que eu não posso fumar um cigarro até tudo

isso acabar?
— Aqui — disse Vincent. — Temos algo para você.
Mancini tirou um pequeno frasco do bolso e derramou cerca de um

quarto de grama de cocaína sobre a caixa de papelão de cartuchos
de espingarda. Ele bateu a cocaína em carreiras desleixadas com a
ponta do dedo mínimo e cheirou a primeira. Vincent foi o próximo,
seguido de Joe e Alton. Fiquei ali sentado, ouvindo-os cheirar, até o
frasco ficar vazio.

O telefone via satélite sobre o painel tocou e vibrou. Ninguém
atendeu, apenas deixamos tocar. Todos sabíamos que era Marcus,
para nos informar exatamente que horas eram e precisamente
quanto tempo tínhamos antes do ponto de não retorno. Se houvesse
algum problema, poderíamos atender o telefone e avisá-lo. Se



estivéssemos atrasados, ele ajustaria o horário. Quando o telefone
parou de tocar, sabíamos ao certo quanto tempo nos restava.

Dois minutos.
Alton ligou o motor e pôs o veículo em movimento. O banco ficava

a menos de quinhentos metros dali. Após analisarmos o lugar,
Angela e eu decidíramos entrar pelo elevador de segurança. Trinta
segundos depois, nosso velho utilitário descia a íngreme ladeira da
garagem subterrânea do arranha-céu. O cara no portão nos deixou
passar sem pensar duas vezes. Como já disse, limpadores de janelas
sempre têm passe livre.

Entramos no nível mais baixo do estacionamento do subsolo e
estacionamos em uma vaga escura a menos de cinquenta metros de
distância do elevador de segurança. Desligamos todas as luzes, e
ficou muito escuro dentro da van. Agora, bastava esperar o primeiro
carro-forte do dia chegar. Os ponteiros do meu relógio de trítio
brilhavam um azul misterioso.

Um minuto.
Eu fizera minha pesquisa. Aquele elevador tinha algo de especial.

Como o cofre ficava no trigésimo quinto andar, os banqueiros não
tinham outra maneira de levar o dinheiro lá para cima. O elevador
era a solução. Em vez de estacionar os carros-fortes na rua, levar o
dinheiro através do saguão e usar os elevadores comuns, que
qualquer um poderia usar, as remessas entravam pela garagem e
eram transportadas até aquele elevador especial de dois pontos. Era
mais do que seguro, é claro. O poço possuía detectores de
movimento, de modo que ninguém podia subir por ali, e só parava
naquele subsolo e no trigésimo quinto andar, com acesso
rigorosamente restrito. A própria cabine tinha paredes de aço
temperado e um telefone via satélite de emergência, que ligaria
automaticamente para a Polícia Real da Malásia caso o elevador
parasse de repente. O sistema de elevação tinha dois cabos de



cromo de alta resistência, um bloqueio de segurança magnético e
quatro freios de emergência manuais, de maneira que ninguém
poderia invadir a cabine e pegar o dinheiro. E, o melhor de tudo,
para que a coisa funcionasse, um gerente de banco, no topo, e um
motorista de carro-forte, no subsolo, tinham que olhar um para o
outro por meio de um circuito fechado de televisão e passar seus
cartões de identificação exatamente no mesmo instante. Ninguém
que não fosse o gerente do cofre ou a equipe de entrega conheceria
o interior daquele elevador. Eu vira os esquemas. Era um dos
elevadores mais seguros do mundo.

Naquele dia, porém, era o nosso bilhete de entrada.
A van estava escura e abafada. Joe bateu com as unhas sobre seu

estojo de gazuas. Ele estava nervoso. Todos nós estávamos.
Trinta segundos.
Ouvimos o carro-forte chegando. Ergui a cabeça e olhei para fora

pela janela de vinte centímetros quadrados na traseira do nosso
veículo.

Era um modelo mais antigo e mais barato, montado sobre o chassi
de uma picape Ford F550. O para-brisa era dividido em duas
superfícies planas de vidro à prova de balas com três centímetros de
espessura, e toda a carroceria era coberta por cerca de dois
centímetros de blindagem de aço. Havia janelas de tiro nas paredes
e portas, mas não mais do que o de costume, e os pneus eram à
prova de perfuração, com certeza, mas não eram fortes o bastante
para deterem um tiro de espingarda. Nos Estados Unidos, nenhum
banco que se preze usaria um veículo daquele tipo, mas, na Malásia,
era o melhor que podiam conseguir. Naquela época, tais entregas
não possuíam a alta tecnologia de hoje em dia. Muita coisa pode
mudar em cinco anos. Não havia placas magnéticas nem
rastreadores GPS, ou câmeras coloridas que tornam os carros-fortes
modernos tão impenetráveis. A única tecnologia de que aquele



carro-forte dispunha era um simples rádio CB na cabine, de modo
que podia desaparecer por cerca de trinta minutos sem levantar
qualquer suspeita.

Dentro do veículo, havia três homens: um motorista, um
manipulador de dinheiro e um guarda. O motorista ficaria na cabine
e manteria o motor ligado caso tivessem que fugir depressa. O
manipulador descarregaria o dinheiro em um carrinho, e o guarda
ficaria do lado de fora ao seu lado, com uma arma na mão, para
garantir que ninguém tentaria nada. Fizéramos uma pesquisa sobre
aqueles caras. O motorista era o mais novo da equipe. Ocupava o
cargo havia menos de seis meses e nunca disparara sua arma,
exceto no estande de tiro. Tinha o cabelo curto como o de um
recruta. O manipulador de dinheiro, no entanto, era profissional.
Fazia aquilo havia cinco anos e, aparentemente, não muito mais do
que isso. Não tinha esposa nem namorada e não visitava a família
regularmente. Nada fazia além de levar e trazer dinheiro para
bancos e empresas. Tinha um rosto triste e olhos pequenos. O
guarda que lhe dava cobertura era vários anos mais novo, embora
fosse mais experiente do que o motorista.

Quando o veículo parou por completo, o motorista puxou o freio
de mão e deixou o motor em marcha lenta. O guarda abriu a porta
do passageiro, saiu e se dirigiu às portas traseiras do veículo. Ele
bateu duas vezes com os nós dos dedos. O manipulador de dinheiro
abriu as portas pelo lado de dentro e entregou-lhe um grande saco
de náilon azul.

Dez segundos.
Eu podia ouvir o tempo passando em meu relógio. Angela estava

ofegante ao meu lado. Ela não estava nervosa ou algo assim.
Respirava como se para inundar o corpo de oxigênio, para estar
pronta quando chegasse a hora. Eu mantive os olhos fixos no carro-
forte e no elevador.



O manipulador passou mais dois pacotes de dinheiro para o
guarda, que os empilhou aos seus pés. O manipulador de dinheiro
desapareceu de vista rapidamente e voltou em seguida puxando um
carrinho para fora do carro-forte. O motorista acendeu um cigarro,
inclinou-se para a frente a fim de ajustar o ar-condicionado e
entreabriu a porta, erguendo a cabeça para ver como as coisas
estavam indo. Um segundo depois, o manipulador de dinheiro saiu
de dentro do carro-forte com algo que eu não esperava pendurado
às costas: um grande rifle de assalto preto com mira reflex. Não
esperávamos por aquilo.

Cinco segundos.
Era um maldito G36. Exceto por uma esquadrilha de helicópteros

da polícia, aquela arma era a última coisa que queríamos ver. Podia
cuspir trinta balas da OTAN em pouco mais de dois segundos. Cada
bala podia atravessar nossas armaduras de segunda mão e sair do
outro lado, sem esforço. Se não fizéssemos tudo perfeitamente,
alguém morreria. Prendi a respiração.

Tempo esgotado.
Angela deu o sinal.
Vincent e Mancini pularam para fora da traseira da van com suas

escopetas em punho. Atacaram o carro-forte como jogadores de
futebol e gritaram ordens para os guardas. Mancini correu até o
encarregado do dinheiro, e Vincent, em direção ao motorista. Antes
que pudessem registrar o que estava acontecendo, nossos capangas
empurravam escopetas em seus rostos.

— Não se movam! — gritou Vincent em inglês e, em seguida, em
malaio capenga, para ter certeza de que fora entendido. Ele
pressionou o cano da espingarda contra a têmpora do motorista. O
homem deixou cair o cigarro e imediatamente ergueu as mãos em
sinal de rendição.



Os outros dois não desistiram tão facilmente. Mancini tinha dois
alvos e apenas uma arma, e o encarregado do dinheiro trazia aquele
rifle às costas. Ao se aproximar do carro-forte, ele apontou a
escopeta para o guarda. Em resposta, o outro sujeito tentou pegar o
rifle de assalto. Mas antes que pudesse alcançá-lo, Mancini se meteu
no meio da confusão e bateu com a coronha da escopeta na cabeça
dele. O nariz do encarregado do dinheiro explodiu em uma torrente
de sangue, e ele cambaleou para trás. O rifle de assalto escorregou
para debaixo do caminhão. O outro guarda ergueu as mãos.

Hsiu e eu pulamos para fora do veículo.
O trabalho de Hsiu era fácil. Ela tinha que manter os homens

como reféns. No entanto, quando as pessoas pensam em reféns,
geralmente imaginam cordas e algemas, embora essas não sejam
maneiras eficientes de se imobilizar alguém. Sabe de quanta corda
precisaríamos para amarrar trinta pessoas, ou apenas três? Não sei.
Hsiu tinha uma solução elegante: uma pistola de contato. Uma
pistola de contato é um dispositivo médico em forma de arma, que,
em vez de disparar balas, usa um poderoso jato de pressão para
introduzir medicamentos através da pele de um paciente, sem
rompê-la. Não há sangue ou agulha. O medicamento atravessa a
derme e entra instantaneamente na corrente sanguínea. Nada de
trocar de agulha, nenhum risco de transmissão de HIV, nenhuma
necessidade de limpeza entre os usos. A pistola de contato
simplesmente funciona.

Hsiu correu até onde Vincent imobilizava o motorista e pressionou
o cano de sua pistola sob o queixo do sujeito. A arma emitiu um
suave som pneumático. O tranquilizante demorou dois segundos
para fazer efeito. O motorista ficou flácido como se tivesse levado
um tiro na cabeça. Em um segundo, ele estava consciente, no
seguinte, estava em coma. Seu corpo pendeu para fora da porta do
carro-forte.



Hsiu jogou a pistola para Mancini, que a pressionou contra a testa
do sujeito com o nariz quebrado. Ele a disparou bem entre os olhos.
O rapaz cambaleou por um segundo e, em seguida, caiu no chão.
Mancini jogou a pistola para mim enquanto eu agarrava o terceiro
guarda pelo pescoço. Eu o arremessei contra a lateral do carro-forte,
tirei a arma de sua cintura com a mão livre e joguei-a fora.

Tudo isso aconteceu nos primeiros quinze segundos.
Pressionei a ponta da pistola contra o ponto mais macio de seu

pescoço, perto da jugular, e disse:
— Não estou aqui para feri-lo, mas o farei, se for preciso. Só estou

aqui pelo dinheiro do banco, que está no seguro. Você não sofrerá
mal algum se fizer tudo o que eu disser, entendeu?

Ele olhou para mim, inexpressivo.
— Qual é o nome do gerente que está de plantão hoje? —

perguntei.
Ele começou a balbuciar algo em malaio que eu não consegui

entender. Sua voz estava ligeiramente esganiçada, o que o fazia soar
como uma foca. Bati a cabeça dele com força contra a traseira do
carro-forte. Ele estremeceu e suas pálpebras tremularam.

— Eu sei que você fala inglês.
— Ele disse que não quer morrer — traduziu Hsiu.
— Então deveria fazer por onde — respondi. — O nome do

gerente do banco. Agora.
O rapaz ficou mole em minhas mãos. Estava congelado de pavor.

Dava para ver nos seus olhos quando ele me encarou. Não se
parecia com alguém que achava que ia morrer. Parecia mais um
homem que não entendia exatamente o que estava acontecendo.
Ele olhou para a pistola de contato em minha mão como se a
estivesse vendo em um sonho.

Tirei a pistola de seu pescoço e levei-a até o ponto macio entre as
suas sobrancelhas.



— Mais uma chance — falei.
— O nome dele é Deng Onpang — murmurou o rapaz.
— Qual é a cor do cartão de código de hoje?
— Vermelho.
— Obrigado.
Então, apertei o gatilho, produzindo outro suave ruído pneumático,

e disparei uma carga de drogas entre seus olhos. O jovem guarda
cambaleou para a frente e tocou a testa. Parecia surpreso por não
estar morto. Um segundo depois, seus joelhos se dobraram, e ele
tombou. Eu o amparei em meus braços, para que não batesse a
cabeça, e baixei-o no chão. O homem entrou em coma no momento
em que deitou.

Tirei os cartões de acesso de seu cinto e procurei o vermelho. Não
tínhamos apenas a mesma idade, como também altura e peso
semelhantes. Peguei seu boné de beisebol com o logotipo da
empresa e levei-o à cabeça. Com o uniforme, eu me parecia muito
com ele. A maquiagem fora fácil, a maior parte concentrada nos
olhos. Eu usara delineador e fita para reproduzir a forma geral e
agora ajustava a aba do boné, de modo a esconder as imperfeições.
Eu usara um spray bronzeador para que minha cor de pele
combinasse quase perfeitamente com a dele. Pintei meu cabelo de
preto. Alguém teria que estar muito atento para perceber a
diferença. Agora, eu só precisava enganar o gerente na outra
extremidade daquele circuito fechado de televisão.

Aquele era o meu momento, afinal de contas. Para conseguir que
as portas do elevador se abrissem, eu tinha que convencer Deng
Onpang de que eu era o mesmo guarda que ele via praticamente
todos os dias havia quase três anos. Tentei mentalizar o som da voz
do rapaz, para não me atrapalhar na hora. Um chapéu e um
uniforme podiam me deixar parecido, mas agora eu precisava soar e
agir como ele. Inspirei profundamente.



Apertei o botão de chamada. A pequena tela ao lado do elevador
se iluminou com o rosto de um senhor mais velho que vestia um
terno caro. Cumprimentei-o com uma frase em malaio que eu
praticara milhares de vezes até poder pronunciá-la com um sotaque
perfeito.

— Kantung-kantung — falei. Significa “malotes”.
— Quanto desta vez? — perguntou alegremente, em inglês.
— Não sei. Está lacrado, e o motorista está com o manifesto de

carga.
— Como vai sua mulher?
— As coisas têm melhorado — respondi.
Ergui o cartão de código vermelho. Deng Onpang fez o mesmo, e

o passamos na leitora simultaneamente.
Deng disse:
— O elevador está a caminho. Vejo você em breve.
— Bom — falei. — Estaremos prontos.



41

A T L A N T I C   C I T Y

Eu dirigia rumo ao endereço que Marcus me dera quando um dos
telefones começou a tocar. Estendi a mão até o banco do
passageiro, peguei o aparelho e olhei para o identificador de
chamadas. Em vez de um número, vi na tela a sigla FBI em grandes
letras azuis. Abri o telefone e segurei-o entre o rosto e o ombro.

— Sim — falei. — Você está aí?
— Alô? Quem fala? — perguntou Rebecca Blacker.
Merda. Eu me esquecera de que mudara para John Grimaldi.
— Sou eu — respondi rapidamente, voltando à voz de Jack

Morton.
— Sua voz estava diferente.
— Você sabe o que um bom banho pode fazer.
— Melhor do que ninguém — disse ela. — Mas você está em

apuros, Jack.
Ela não soava ameaçadora, nem aflita, porém. Na verdade, dissera

aquilo com alegria e animação, como se tivesse acabado de fazer
uma jogada de xadrez particularmente inteligente. E, pela forma
como o dissera, dava para ver que ela era a causa do problema
sobre o qual estava me alertando. Sua voz já não tinha aquele
rosnado baixo provocado pelo hábito de fumar.

— A boa notícia é que você vai voltar a me ver — disse ela. — A
má notícia é que, bem, o Departamento de Polícia de Atlantic City



acaba de emitir um mandado para a sua prisão.
— Sério? E qual é a acusação?
— Você está sendo procurado por ter ligação com um duplo

homicídio que ocorreu na noite passada. Dois corpos com ferimentos
à bala foram encontrados nos pântanos salgados esta manhã.
Ambos levaram tiros na cabeça, um deles quase à queima-roupa. O
carro que você me indicou ontem à noite pertencia a uma das
vítimas, de modo que eles o associaram aos assassinatos.

Funguei.
— Isso é tudo de que vocês precisam para conseguir um mandado

atualmente? Eu não estive nos pântanos.
— Isso é sério, Jack. Você matou aqueles caras?
— Eu não gosto de matar — respondi.
Rebecca suspirou e bateu o telefone contra algo duro.
— Não importa se o mandado não for mantido — disse ela. — Se

eu quiser encontrá-lo, eu o encontrarei. Haverá gente procurando
por você em todos os aeroportos e em todas as rodovias. Em uma
hora, haverá uma foto sua em todas as viaturas. Três horas depois,
cada policial de seis estados conhecerá seu rosto.

— De onde diabo tiraram uma foto minha?
— Câmeras de segurança do aeroporto.
Abri um sorriso. Rebecca Blacker estava me pegando de jeito.

Provavelmente fora ela quem solicitara o mandado. Nos Estados
Unidos, a polícia precisa ter um depoimento assinado que forneça
uma causa plausível para poder emitir um mandado de prisão. Ela
era a única pessoa que poderia ter escrito tal declaração, sugerido a
foto de segurança do aeroporto, associado-me aos assassinatos, ou,
inclusive, saber que eu estava em Atlantic City. Blacker me colocara
na lista de procurados, de modo que eu não tinha escolha, a não ser
jogar seu jogo. Era inteligente, eu precisava admitir. Ela tinha algo
para usar contra mim caso eu não cooperasse com sua investigação.



— Você está sem sorte, então — respondi. — Jack Morton já saiu
da cidade.

— Conversa fiada.
— Muito bem, então você tem a mim — falei. — O que você quer?
— Preciso perguntar onde você está.
— Nem pensar.
— Também tenho que lhe aconselhar a se entregar.
— Gosto ainda menos dessa ideia. Chega de atuação, certo? Você

tem um mandado contra mim. Parabéns. Agora você tem uma
moeda de troca. No entanto, se você realmente quisesse me pegar,
teria rastreado este número em vez de digitá-lo em seu telefone.
Você é uma mulher inteligente. Não teria me ligado a menos que
quisesse fazer um acordo. Então faça.

— Como você sabe se eu já não rastreei seu telefone?
Olhei para o céu através do para-brisa.
— Não ouço nem vejo nenhum helicóptero.
— Eu poderia ter chamado uma viatura.
— Então eu saberia que você realmente não está tentando me

pegar.
— Muito bem, o negócio é o seguinte: quero que você venha até o

escritório de campo agora mesmo. Você precisa se entregar para o
FBI. Se me der todo o suporte necessário para solucionar o tiroteio
do Regency, eu me certificarei de que os dois homicídios no pântano
sejam considerados legítima defesa. Se você não cooperar, eu lhe
arranjarei duas acusações de assassinato em primeiro grau.

— Você nunca me verá em uma cela — afirmei. Não pretendia
soar arrogante, mas saiu assim, e me arrependi imediatamente.
Falei apenas como um fato pragmático. Eu nunca fora preso e
certamente não seria pego por conta de um mandado infundado e
uma batida policial. Se Rebecca me queria algemado, ela teria que
fazê-lo pessoalmente.



— Espero que você saiba no que está se metendo — disse ela.
— A polícia não me assusta.
— Não estou falando da polícia. Essas vítimas de assassinato

pertenciam à quadrilha de tráfico de drogas de Harrihar Turner. Acho
que você incendiou um de seus carros esta manhã. Agora os
homens dele estão morrendo feito moscas. Você tem alguma ideia
do que esse cara fez no passado?

— Ouvi algumas histórias — respondi. — Por que você me livraria
por legítima defesa?

— Não é a primeira vez que esses dois são suspeitos de enterrar
gente nos pântanos salgados.

— Então, afinal de contas, acho que não lhe devo nada.
— Se você vier, posso protegê-lo.
— Estou lisonjeado, mas fico bem por conta própria. Ligarei mais

tarde e poderemos nos encontrar. Mas não irei até um prédio do FBI,
nem estou me entregando. Ainda sou apenas um cidadão
interessado.

— Não mais. Agora você é um homem procurado.
— E tenho que lhe agradecer por isso — falei. — Você emite

mandados de prisão para cada homem com quem se encontra?
— Só os que eu quero pegar.
— Muito bem — concordei. — Nós nos falamos mais tarde.
— Se não fizer isso, eu o verei em seu julgamento.
Atirei o telefone pela janela, e o aparelho voou por cima da

mureta. Droga, Rebecca Blacker era boa. Olhei para o relógio. Meio-
dia.

Faltavam dezoito horas.
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Conjuntos habitacionais não são projetados para se parecerem com
conjuntos habitacionais. São projetados para se parecerem com
qualquer outra coisa: subúrbios, áreas em desenvolvimento, prédios
de apartamentos, o que for. Projetar residências é um bom negócio,
considerando que a alternativa é uma favela, mas um conjunto
habitacional ainda é um conjunto habitacional. Dê uma boa olhada,
e é possível sentir seu cheiro. O bloco uniforme de residências
governamentais era separado do resto da rua por uma fileira de
pinheirinhos e um parquinho com chão coberto de lascas de
madeira. Mais adiante, um cartaz de uma empresa de empréstimos
rápidos sobre uma fileira de caçambas de lixo. Alguém quebrara
todas as lâmpadas dos postes. Uma má vizinhança só parece normal
durante o dia, mas as pessoas que moram ali sabem onde vivem. O
parquinho estava vazio como um cemitério.

A dispersão de Ribbons ficava em um hotel barato próximo a uma
pizzaria. Havia uma placa na fachada, voltada para as lixeiras,
escrita à mão pelo mesmo sujeito que fizera o cartaz da pizzaria.
Hotel Cassandra, televisão em cores, taxas semanais. Não havia
nenhum escritório de gerente à vista. A porta da frente tinha caixas
de correio com nomes escritos à mão. As pichações nas paredes de
estuque pareciam arte moderna de baixa qualidade. As janelas do
andar térreo eram protegidas com grades.

Até mesmo os bandidos ricos têm dispersões baratas. Os pobres
vivem melhor do que os ricos no que diz respeito ao anonimato. Os
todo-poderosos das favelas não pedem recibos de pagamento,



referências ou dois formulários de identificação com fotos. Tudo o
que querem é o dinheiro de duas semanas com antecedência.

Entrei.
O quarto de Ribbons ficava no primeiro andar, após um pequeno

lance de escadas e abaixo de um corredor empoeirado sob uma luz
queimada. O número da porta estava pregado um pouco acima do
olho mágico. Havia pequenas fissuras perto da maçaneta, onde
alguém, de posse de uma longa chave de fenda e uma força
considerável com a parte superior do corpo, fizera uma alavanca
para arrombar a fechadura. A madeira ao redor da tranca cedeu
primeiro, e a força empurrara o parafuso de aço através da moldura
até que esse saísse pelo outro lado. Tudo se rompe com a devida
pressão. Dei um passo atrás.

Policiais não abrem portas com chaves de fenda de noventa
centímetros. Quando cumprem um mandado de busca contra
alguém que não está em casa, geralmente entram com uma chave
mestra que pegam de um vizinho ou proprietário. Quando isso não
funciona, usam uma gazua. Quando nada disso dá certo, às vezes
usam uma ferramenta de bombeiro ou um aríete para entrar, mas
esses são últimos recursos e deixam um padrão de ruptura muito
diferente. Não, não fora a polícia que fizera aquilo. Alguém chegara
ali antes de mim.

Olhei para os dois lados do corredor. Abrir uma fechadura usando
uma chave de fenda como alavanca faz muito barulho. Teria sido
alto o bastante para chamar a atenção dos inquilinos dos cômodos
mais próximos, mas, ainda que tivessem ouvido algo, provavelmente
nada fariam. Dava para escutar uma televisão ligada em um quarto
no outro lado do corredor. Ninguém mais chama a polícia. Não
adianta.

Peguei a arma de Grimaldi, verifiquei o silenciador e empurrei a
porta devagar, com o pé esquerdo. A dobradiça se abriu



preguiçosamente e fez um som semelhante ao de unhas arranhando
um quadro-negro. Examinei o lugar com os olhos antes de entrar.
Verifiquei a sala principal e, em seguida, o banheiro e a cozinha. Não
havia nenhum quarto. A sala principal possuía uma cama dobrável
em frente a uma antiga televisão em cores. As barras verticais acima
das janelas projetavam longas sombras sobre o chão. Chequei o
armário e a geladeira.

Ninguém em casa.
Guardei a arma e fechei a porta.
Ribbons fora caprichoso. Eu esperava que a sua dispersão

estivesse uma bagunça de papéis de embrulho, caixas de pizza e
latas de cerveja, mas, em vez disso, o lugar estava tão vazio e limpo
quanto uma cela de prisão. As paredes eram nuas, e suas roupas
estavam guardadas em uma maleta Samsonite preta sobre o chão.
Havia lençóis embolados ao pé do catre, e o lixo estava amarrado
em sacos perto da porta. Todo o lugar cheirava a amônia e Lysol,
como se tivesse acabado de ser limpo.

Comecei a revistar as coisas dele. Tirei os lençóis do catre. Puxei
as gavetas do armário. Revistei a cozinha. Havia uma chapa ao lado
da geladeira, além de uma única panela, uma colher, um garfo e
uma faca na pia. No lixo, havia duas latas vazias de sopa de galinha
com macarrão. Examinei cada gaveta da cozinha. Estavam todas
vazias. Verifiquei o banheiro. Ao lado da pia, havia uma caixa de
lâminas de barbear, mas nenhum aparelho ou creme de barbear. No
chuveiro, havia uma única barra de sabão, ainda na embalagem. Sob
a pia, encontrei um frasco de produto de limpeza e um par de rolos
de papel higiênico. No espelho, presa entre o vidro e a moldura,
havia uma foto de uma senhora negra que imaginei ser a mãe de
Ribbons, além do cartão de visita de um agente imobiliário com um
número escrito em tinta azul. Peguei o cartão e olhei o verso, onde
se lia: Azul Vitoriano, Virgínia.



Os usuários de drogas sabem esconder coisas. Lojinhas para
viciados vendem recipientes que parecem produtos domésticos
normais, mas que contêm compartimentos secretos para esconder
drogas. Já vi tubos de creme de barbear que realmente têm creme
de barbear dentro, mas que também têm um fundo falso para
esconder cocaína. Um quarto de motel é uma mina de ouro. Atrás
da geladeira. Sob o compartimento de verduras. No tanque da
descarga. Dentro de uma luminária no teto. Fiz um levantamento e
verifiquei cada local. Voltei à sala principal e dei outra olhada na
bagagem de Ribbons. Não me incomodei em tentar adivinhar a
combinação do cadeado do zíper. Coloquei a maleta em cima da
cama e forcei o zíper até arrebentar.

Lá dentro, havia um revólver barato Colt .38 Saturday Night-
Special. Era um velho modelo, preto fosco, com a alça do cão
serrada. Eles o chamam de “revólver de travesseiro”. A alça do cão é
serrada daquele jeito para não agarrar no tecido do travesseiro,
engatilhar e estourar seus miolos. A coronha fora enrolada com duas
camadas de fita adesiva. Havia ferrugem sob o acabamento por
causa dos anos de desleixo. Os números de registro eram uma
lembrança distante. Chequei o tambor: seis balas velhas, que joguei
no lixo. Ao lado da arma, um cilindro preto, da grossura de uma lata
de refrigerante, só que duas vezes mais comprido. Era pesado e
tinha quatro grandes furos nas extremidades, sendo três de um lado
e um do outro. Reconheci-o de imediato.

Era um supressor de Uzi.
Não existe esse negócio de silenciador no sentido literal. A arma

sempre faz barulho, porque os gases em expansão que impulsionam
a bala rompem a barreira do som quando saem do cano. O
supressor esfria e absorve alguns desses gases, de modo que o tiro
não soa tão alto. Entretanto, até mesmo um bom supressor não soa
como aquelas pequenas e educadas cuspidelas que ouvimos no



cinema e, sim, como o estalar de um chicote ou uma lista telefônica
caindo sobre um chão de cimento. O propósito de um supressor não
é matar silenciosamente. O propósito de um supressor é evitar que o
atirador fique surdo enquanto usa a arma.

Embaixo do supressor havia várias peças de roupa. Uma blusa de
moletom. Um par de calças de moletom. Um gorro. Uma camiseta
de basquete estilo regata. Um par de tênis desbotados. Duas calças
jeans. Fechei a bolsa e dei outra olhada ao redor da sala. Nenhum
telefone. Nenhum computador. Nenhum dinheiro. Nenhuma bolsa de
objetos pessoais. Verifiquei os bolsos das roupas e estavam todos
vazios.

Ribbons realmente respeitava a dispersão.
Mas não ficara ali muito tempo. Até os criminosos mais

experientes penduram cartazes de cinema nas paredes e mantêm
escovas de dente em um copo junto à pia. Ribbons não havia sequer
tirado as roupas da mala. Ele as deixara ali, ao lado da cama, ainda
dobradas, pronto para partir a qualquer momento.

O apartamento dele parecia muito com o meu.
Peguei o celular no bolso e digitei alguns números. Apertei o botão

verde, mas a chamada não completou. Em vez disso, apenas o
símbolo intermitente de número desconectado. Verifiquei o número
para ter certeza de que eu digitara o correto. Obviamente, aquele
corretor de imóveis não queria ser encontrado. Eu estava prestes a
guardar o telefone quando me ocorreu um pensamento.

É difícil descrever. Em um momento, eu estava saindo pela porta
da dispersão de Ribbons sem nada nas mãos e, no instante
seguinte, comecei a visualizar mentalmente uma apresentação de
slides das coisas que eu vira. Fragmentos de informação apareciam
e desapareciam tão depressa que eu mal conseguia apreendê-los. O
mapa da cidade que eu memorizara. As pílulas e o dinheiro no
pacote de fuga de Ribbons. A colher de heroína dobrada no Dodge



perfurado de balas. Os números escritos no verso do cartão do
corretor. A Uzi e o silenciador deixados em lugares estranhamente
diferentes. A enigmática história do Lobo sobre a menina. Virgínia.

Digitei o número de Marcus.
O telefone tocou e, em seguida, atendeu a mesma voz com

sotaque do Meio-Oeste.
— Five Star.
— Estou procurando Marcus. É o fantasma.
Houve uma pausa enquanto ele levava o telefone até Marcus.

Dava para ouvir cada passo e cada retinir dos apetrechos de
cozinha.

Quando Marcus finalmente falou, sua voz estava à beira do
colapso.

— Jack? — disse ele.
— Marcus, sei onde está o dinheiro.
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Foi assim que expliquei para ele: toda casa à venda nos Estados
Unidos tem um número. Não apenas um endereço, mas um outro
número também. Um tipo de código chamado SLM, abreviação para
Serviço de Listagem Múltipla. Quando um corretor de imóveis põe
uma casa no mercado, o imóvel recebe um número de seis ou sete
dígitos, o qual permite que qualquer corretor no país a procure em
um banco de dados para que, por exemplo, um corretor que more
na Filadélfia possa buscar casas à venda em Atlantic City sem ter
que dirigir até lá.

Contudo, desde que a economia entrou pelo cano, tem havido
centenas de milhares de casas no mercado que ninguém quer. Todos
querem vender, mas ninguém quer comprar. Isso vale especialmente
para casas hipotecadas. Ficam ali com placas de Vende-se durante
algumas dezenas de meses e, então, começam a apodrecer. E uma
casa abandonada é o lugar perfeito para se esconder após um
assalto. As pessoas que viviam ali se foram há muito tempo, e não
existe qualquer chance de alguém vir dar uma olhada no lugar após
um período tão longo. Pode ser difícil encontrar uma ao acaso, mas
é muito mais fácil se você conhecer um corretor de imóveis
desonesto ou o administrador de propriedades de algum banco
disposto a “alugar” o imóvel por baixo dos panos durante um curto
período de tempo.

Os sete dígitos no verso daquele cartão de visita não eram um
número de telefone. Eram o número de uma casa. E Virgínia não é



apenas um estado dos Estados Unidos. É também o nome de uma
avenida em Atlantic City.

— Mas você tem alguma coisa para fundamentar essa sua teoria?
— perguntou Marcus.

— Vou até lá agora mesmo.
— Não quero promessas. Quero ouvir que você está com o

dinheiro e, então, que você o enterrou tão profundamente que
precisará de uma escavadeira para tirá-lo de onde está.

— Não vai demorar — falei. — Este é o tipo de lugar para onde eu
iria se estivesse fugindo.

— Mas você não é Ribbons. Você é bom nisso.
— Não precisa me lembrar.
Dava para imaginar Marcus mordendo o lábio.
— O Lobo tem lhe dado mais trabalho?
— Não nas últimas horas.
— Se algo acontecer, me avise. Quero terminar meus assuntos na

Costa Leste o mais depressa possível.
— Entendi.
Desliguei, tirei a bateria do telefone e joguei-a em uma lata de lixo

no corredor. Um pouco mais adiante, quebrei ao meio o resto do
aparelho e, em seguida, atirei as peças em um bueiro.

Voltei para o carro. Acionei o motor e liguei o GPS no painel. Eu
queria ter certeza absoluta de para onde estava indo. Apertei os
botões e esquadrinhei a cidade. Acompanhei toda a extensão da
Virginia Avenue e, em seguida, peguei outro celular em minha
mochila e o liguei. Assim que a tela ficou branca, digitei o número do
Lobo. O telefone tocou uma. Duas. Três vezes.

— Alô?
— Alô? — respondi — Quem fala?
Não era o Lobo. A voz do outro lado da linha era grossa e rouca. A

conexão estava ruim. Esperei melhorar, mas isso não aconteceu.



Tudo o que eu conseguia ouvir era o rumor do carro e uma voz
masculina grave.

— Ninguém. Quem diabo é você?
— Aqui é o fantasma. Quero falar com o Lobo.
— Ele não quer falar com você. Na verdade, quando ele o

encontrar, vai esmagar cada um dos seus dedos com um martelo.
— Acredite, ele quer falar comigo.
— Você é um homem morto, sabia?
— É. Mas sou um homem morto muito rico.
Houve uma pausa.
O sujeito estava pensando, ofegante. Após um instante, ouvi o

telefone sendo friccionado contra algum tecido. Segundos depois,
ouvi o aparelho sendo passado para outra pessoa e alguém mais
contendo a respiração.

— O que você quer? — perguntou o Lobo.
— Quero fazer um acordo.
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A linha ficou em silêncio por um instante, e eu consegui ouvir
pessoas falando em voz baixa ao fundo. A conexão ainda estava
ruim, e eu não era capaz de distinguir as palavras, mas parecia que
o Lobo conversava com uma ou duas outras pessoas, com a mão
sobre o telefone para abafar a conversa.

Pouco depois, o Lobo voltou e disse:
— Você deve ter um último desejo, Fantasma.
— Posso lhe dizer o que tenho em mente?
— Não, seu merda. Você acha que pode matar dois dos meus

homens, hospitalizar outro, destruir dois dos meus carros e sair vivo
dessa? Você cometeu seu último erro, Fantasma. Vou jogar você no
pântano salgado pessoalmente.

— Como já disse, quero fazer um acordo.
— Você tem dez segundos antes de eu desligar e dizer para cada

um dos meus homens que quero o seu coração dentro de um jarro.
— Mas tenho algo que você deseja, e quero lhe oferecer a chance

de obter essa coisa. Acho que você devia fazer um acordo comigo,
porque senão enfrentará consequências terríveis. Se trabalhar
comigo, vai ganhar. Caso contrário, vai perder.

— O que o leva a pensar que eu faria um acordo com você depois
do que fez comigo?

— Porque eu sei onde está o dinheiro, e você é um homem
inteligente.

— Um homem inteligente colocaria uma bala entre os seus olhos
assim que o visse — disse o Lobo. — Um homem inteligente saberia



exatamente quão perigoso você realmente é, e o eliminaria antes
que matasse mais alguém.

— Então vou dar um outro motivo.
— Qual?
— Você quer destruir Marcus mais do que quer me punir, e eu sou

sua melhor chance de fazer isso acontecer.
— Você é muito presunçoso, Fantasma.
— Mas não estou errado.
Houve um breve momento de silêncio. Apesar de toda a bravata,

Lobo era um homem inteligente, racional. As ameaças só lhe davam
mais tempo para pensar. Ele sabia que eu estava certo. Eu não era
seu maior problema. Se ele conseguisse tornar Marcus meu inimigo,
esqueceria os três corpos e os dois carros em um segundo nova-
iorquino.

— Sua voz está diferente — disse o Lobo.
— Eu a mudei.
— Então, o que quer?
— Quero duzentos mil dólares em dinheiro ou em títulos ao

portador.
Ele bufou.
— Você está maluco, porra.
— Essa é minha oferta.
— Você se acha o máximo. Eu poderia estar disposto a lhe

oferecer sua vida em troca da cabeça de Marcus em uma bandeja,
mas nada além disso.

— Ameaçar me matar não o levará a parte alguma. Eu me livrei
dos seus homens no pântano salgado com a maior facilidade. Não
acho que você vai conseguir me pegar mesmo que coloque todos os
homens da sua organização atrás de mim. Então, se quiser Marcus
fora do caminho, terá que me pagar duzentos mil. Caso contrário,
enterrarei o dinheiro, deixarei que exploda no fundo de um buraco



em algum lugar e irei embora como se nada tivesse acontecido. Essa
é minha oferta.

— Eu prefiro vê-lo morto.
— Então esta é a última vez que você vai ouvir falar de mim —

avisei. — Quando estiver preso, mande minhas lembranças para
Marcus. Vou incriminá-lo pelo assalto.

— Como você acha que fará isso?
— Posso esconder o dinheiro em um lugar muito importante para

você. Assim, quando explodir, os policiais vão ocupar suas
instalações como anjos no dia do Juízo Final.

— Você acha que pode me chantagear?
— Sim — respondi. — Acho que posso.
Lobo ficou em silêncio por um instante, o que era estranho. Ele

não apenas parou de falar. Também parou de respirar.
— Alô? — chamei.
— Eu lhe darei cem mil — disse o Lobo.
— Quero duzentos. É menos de um quinto do que está na carga

federal. Não me obrigue a pegar pesado, Harry. Estou pouco me
lixando. Já tenho o dinheiro. Você não devia tentar forçar a barra
comigo.

— Isso é uma ameaça?
— Depende da sua contraproposta.
— Posso lhe dar cinquenta mil hoje à noite, e mais cem na

segunda-feira. Qualquer centavo a mais seria loucura.
— Nada feito — interrompi. — Não vou ficar nesta merda até

segunda-feira. Quero duzentos mil hoje à noite, ou vou embora.
— Os bancos estão fechados, Fantasma. Não tenho como

conseguir tanto dinheiro até abrirem. Meus fundos não têm liquidez.
Não costumo guardar grandes somas de dinheiro comigo.

— É mesmo? Isso o torna o primeiro traficante de drogas da
história que não tem problemas de caixa. Sabe que os colombianos



têm que construir casas só para guardar dinheiro? Você ouviu meu
preço. Agora chega de conversa fiada.

— Ofereço cento e cinquenta hoje à noite, mas não mais do que
isso. Se quiser mais, vejo você no inferno.

Fiquei em silêncio por um instante, então respondi:
— Tudo bem, dá para o gasto.
Lobo emitiu um som que soou como algo entre um suspiro e um

gemido.
— Venha até minha suíte no Atlantic Regency daqui a algumas

horas. Estarei com seu dinheiro.
— Você tem uma suíte no Regency? Que coincidência.
— Parece que você não confia em mim.
— Seu homem acaba de dizer que você esmagaria todos os meus

dedos com um martelo. Não, claro que não. Eu não confio em você.
— Tenho um clube de striptease abandonado na esquina da

Kentucky Avenue com o North Martin Luther King Boulevard.
Podemos nos encontrar lá.

— Eu escolho o lugar — falei.
— Você negociou tudo o que podia hoje, Fantasma — disse o

Lobo. — Vamos parar com este jogo, certo? Ou você faz a coisa do
meu jeito, ou não teremos um acordo. Se você acha que estou
intimidado, está completamente errado. Você trará a carga federal
até meu clube, sozinho, ou da próxima vez me verá através de uma
nuvem de tinta e um saco plástico. Então, vai topar ou não?

Fiquei em silêncio, só para fazê-lo esperar.
— Fechado — respondi.
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A casa de Ribbons tinha um único pavimento e ficava na North
Virginia Avenue, a quinze quadras do calçadão. Não demorei muito
até encontrá-la. O lugar devia ficar a menos de vinte quarteirões do
Regency, e eu sabia onde procurar. A vizinhança era estranhamente
agradável. Se eu passasse por aquela rua, jamais imaginaria que
Ribbons acabaria ali. A rua era larga e lisa, e os pinheirinhos
perfilados na calçada farfalhavam ao sabor da brisa marítima.
Pessoas com empregos de verdade viviam naquele bairro. Gente que
morava em bairros como aquele tinha seguro-saúde, contas de
aposentadoria e crianças brincando em seus quintais. Ribbons se
escondera à vista de todos. Ele escolhera um lugar onde ninguém
pensaria em procurar um usuário de drogas alucinado com uma ou
mais balas no corpo.

Depois de subir e descer a rua durante algum tempo, vi a casa
pintada de azul-vitoriano. Estacionei em frente, do outro lado da rua,
e semicerrei os olhos diante da claridade ao sair do carro. A casa era
horrível. Parecia ter sido uma luxuosa casa de veraneio, mas quase
nada sobrevivera de sua antiga beleza. A porta da frente tinha
placas de compensado pregadas, assim como a maioria das janelas.
Havia uma grande placa de madeira onde se lia Vende-se cravada no
gramado atrás da caixa de correio, mas a placa apodrecia aos
poucos, devido à erosão do sal, e estava toda pichada, de modo que
não dava para ver o nome do corretor de imóveis. A pintura da casa
se reduzira a quase nada, e as janelas do segundo andar estavam
quebradas e abertas às intempéries. Olhei para cima e assobiei.



Sou um perito em esconderijos, e aquele era ótimo. Em primeiro
lugar, porque residências domésticas são maravilhosas, e não
apenas porque, por lei constitucional, não podem ser revistadas pela
polícia. Ribbons poderia ficar ali durante dias sem muito desconforto,
e ninguém desconfiaria de nada. Segundo, porque ele não deixara
uma papelada como rastro. A única pessoa que poderia
definitivamente associá-lo à casa seria o agente imobiliário que ele
subornara para conseguir o endereço. Terceiro, o lugar não se
encaixava no perfil. Ficava em um bairro bom demais para atrair o
tipo de escrutínio policial que poderia arruinar todo o esquema, mas
não tão bom ao ponto de as pessoas se darem conta de que ele
estava morando ali. O lugar era perfeito.

E o Mazda Miata 2009 verde-caçador que Ribbons roubara estava
estacionado bem ali.

O carro passara pelo diabo. Os faróis dianteiros estavam
quebrados e havia um amassado em cima da porta do lado esquerdo
do tamanho de uma pequena mesa. O veículo estava estacionado
atrás de alguns arbustos, e a placa não era visível da rua. Dava para
notar manchas de sangue e terra na janela do lado do motorista. O
carro estava ali, mas Ribbons não estava a bordo, é claro. Ao menos
ele conseguira entrar. Eu odiaria morrer em um carro japonês.

Caminhei até a porta da frente e chutei-a com força suficiente
para arrombar a fechadura. A porta foi praticamente arrancada das
dobradiças. Então, dei alguns chutes no compensado e a coisa toda
cedeu.

Como disse, o lugar já fora bonito. O caro papel de parede era um
padrão floral repleto de folhas exuberantes e frutas maduras. Ao
longo dos forros, havia frisos ornamentados em forma de ramos de
ameixeiras retorcendo-se em todas as direções. Era muito bonito,
mas as paredes estavam escurecidas, com manchas marrons de
infiltração, e as luzes estavam todas quebradas. Em um dos cantos,



alguém escrevera com tinta em spray: Nada é mais forte do que o
hábito.

O interior da casa era escuro, quente, úmido e podre. Grossas
partículas de poeira pairavam no ar, e demorou um pouco até que
meus olhos se adaptassem à escuridão. Acionei o interruptor de luz
mais próximo, mas nada aconteceu.

Havia um rastro de sangue enegrecido e ressecado no tapete.
Logo depois de ver o sangue, o cheiro me atingiu de uma só vez:

algo como peixe podre, fezes e pólvora. As gotas de sangue ficavam
mais frequentes em direção ao centro da casa, através de um curto
corredor e além de um closet e um banheiro. Parecia que alguém
pintara uma faixa preta contínua ao longo do tapete.

Ribbons.
Seu rifle Kalashnikov estava encostado no batente da porta. O

ferrolho estava encrostado de sangue e coberto de resíduos de
pólvora. Havia outras coisas espalhadas ao longo do rastro de
sangue. Uma luva de látex. Um pente de Colt 1911. Uma bala de
7,62x39mm. Uma máscara de esqui preta.

Ele estava ali, com certeza.
E ainda estava vivo.
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Quando eu o encontrei, Ribbons mais parecia um cadáver do que
um ser humano. Seus olhos estavam vidrados, e sua respiração era
rasa. O subir e descer de seu peito era o único sinal de que ele
ainda estava vivo. Sua voz se resumia a um rouco e ressecado
sussurro.

— Água — pediu.
Ele estava caído contra uma parede na sala de estar, sobre uma

poça de sangue. Seu colete de Kevlar e seu moletom estavam
encharcados. O rosto estava pálido, e os pés, inchados. Parecia
calmo, com exceção de seus olhos, que supuravam um pus verde
nos cantos. A bala o atingira a cerca de dez centímetros acima do
umbigo e fizera um buraco através do colete. Duas outras balas que
não atravessaram estavam alojadas no colete. Dava para ver os
pontos de chumbo amassado despontando das placas de cerâmica.
Havia um extenso rastro de sangue ao longo da parede contra a
qual ele tombara e deslizara até a posição atual. O sangue estava
tão velho que começava a ficar preto.

A maioria das pessoas com um tiro na barriga não dura quinze
minutos. Geralmente, o ácido clorídrico do estômago vaza no
sangue. Isso provoca algum tipo de choque, que mata rapidamente.
A vítima entra em coma e morre minutos depois. Aquela bala,
porém, não alcançara o estômago. O colete a desacelerara. Deve ter
reduzido a velocidade lentamente e parado na gordura de Ribbons,
sem jamais atingir seus intestinos. Ainda estava alojada em seu



abdome, penetrando pouco a pouco em seu corpo, à medida que ele
respirava.

Umas vinte horas antes, um cirurgião, um dos bons, talvez
pudesse salvá-lo. Agora não. Seu rosto já perdera a cor. O pus que
se acumulava em seus olhos era um sinal de infecção. Assim como o
som de seus pulmões. Agora, ele estava só esperando para morrer.

— Tira? — murmurou.
— Não — falei. — O Pai me enviou.
— Água — disse ele. — Por favor.
Não respondi. Apenas fiquei ali, de pé.
— Água.
Olhei para o corredor. Disse para mim mesmo que estava

procurando o dinheiro, mas não era verdade. Se o dinheiro estivesse
no corredor, eu já o teria notado.

— Por favor — pediu ele. — Água.
O rosto de Ribbons estava manchado, e suas mãos, encrostadas

de sangue coagulado. Seus lábios pareciam tão secos quanto areia.
Ele fez contato visual, e seu olhar não vacilou.

— Por favor, cara — disse ele.
— Onde você escondeu o dinheiro, Ribbons?
— Por favor.
— Primeiro eu preciso do dinheiro.
Ribbons não disse nada. Seus dedos estremeceram, e ele apontou

para o corredor. Virei a cabeça e segui a linha de seu gesto para fora
do quarto, pelo corredor, então me levantei e fui na direção do
interior da casa silenciosa. O quarto ainda tinha uma antiga armação
de cama e uma cômoda, mas parecia vazio, e suas sombras me
causavam uma sensação de mal-estar. Ribbons não tivera a
oportunidade de viver ali. O local nunca tivera uma alma.

Tateei através da escuridão. A luz de fora entrava pelas rachaduras
na madeira como feixes de laser vermelho. Ao longe, dava para



ouvir os carros correndo pela rodovia.
O dinheiro estava no armário.
Eu sabia que estava ali sem nem mesmo precisar abrir o saco de

Kevlar azul manchado de sangue. Apanhei-o e encaminhei-me até a
porta da frente, mas parei antes de alcançá-la. Ribbons mal
conseguia erguer a cabeça e olhar para mim, de pé sob o batente da
porta. Era como se ele estivesse sob o peso de milhares de tijolos, e
cada pequeno movimento exigisse um esforço descomunal para ser
concluído. Seus lábios se moviam, mas as palavras não saíam. Talvez
estivesse rezando.

— Água — disse ele.
— Sim, tudo bem — concordei. — Vou lhe dar água.
Deixei-o sozinho na sala, mas apenas por um minuto. A cozinha

ficava duas portas corredor abaixo, junto à sala de jantar, e tinha
uma pequena copa. Entrei em meio à escuridão e abri a torneira,
que gorgolejou um pouco, mas, logo em seguida, começou a verter
água. Abri as gavetas, mas estavam todas vazias. Improvisei uma
concha com as mãos e a enchi de água. Voltei através das sombras
até a sala de estar. Os dedos de Ribbons estremeceram quando viu
o que eu estava fazendo.

— Por favor — disse ele.
Jurei e ajoelhei-me na piscina de sangue e vômito ao lado dele.

Levei minhas mãos aos seus lábios até a água escorrer para dentro
de sua boca e por seu queixo. Ele bebeu com sofreguidão. Pediu
mais. Fiz outra viagem até a cozinha e voltei a lhe dar água. Não
disse nada. Apenas observei-o beber. Quando terminou, ficamos em
silêncio durante algum tempo. A velha casa rangia e murmurava.
Ajoelhei-me ao lado dele, e Ribbons tentou manter os olhos em
mim. Fez-se silêncio.

Então, ele disse:
— Tiro.



— Sim — falei. — Um deles atravessou. Você está morrendo.
Ele balançou levemente a cabeça, e seus dedos voltaram a tremer.

Segui seu olhar até uma bolsa preta de náilon no canto da sala, que
estava fora do alcance de Ribbons.

— Tiro — murmurou.
Puxei a bolsa para perto de nós. Dentro dela havia uma caixa de

luvas descartáveis, um isqueiro e uma seringa. Lenta e
dolorosamente, ele apontou para o bolso lateral. Ali havia um saco
plástico do tamanho de um sanduíche contendo alguns farelos de
uma substância marrom com textura de massa de panqueca.

— Tiro — gaguejou Ribbons.
Eu estava olhando para meio grama de heroína.
— Por favor — disse ele. — Tiro.
Há poucas coisas no mundo que eu odeie mais do que heroína.

Odeio mais do que pessoas que vendem crianças para fins sexuais.
Odeio mais do que matar uma mulher. Odeio mais do que a
sensação que tenho quando estou sozinho há tanto tempo que
preciso me olhar no espelho e treinar a fala, até minhas palavras
soarem humanas outra vez. Há poucas coisas neste mundo que
estimulam este meu lado, mas lá estava. Em minhas mãos.

Ribbons estava me pedindo para matá-lo.
Uma dose de heroína seria fatal. Ribbons perdera muito sangue, e

seu organismo não seria capaz de lidar com aquilo. Uma dose
normal o atingiria com o dobro da intensidade, algo como tomar
uma garrafa de tequila inteira após doar sangue. Até mesmo a
menor quantidade de heroína poderia lhe provocar uma overdose,
ou, se isso não acontecesse, ao menos dificultar sua respiração.
Naquela situação, ele poderia sufocar sob o próprio peso. Se eu o
deixasse sozinho, sangrando no chão, ele poderia durar mais seis ou
sete horas. Se eu lhe desse uma dose de heroína, ele estaria morto



em questão de minutos. Segundos, se eu errasse a dose. E eu
certamente erraria. Eu jamais medira heroína em toda a minha vida.

Ribbons não tirava os olhos mortiços e injetados de mim. Ele
respirava com dificuldade. Dava para ouvir o som doentio do fluido
acumulando-se na base de seus pulmões.

— Se eu lhe der isso, a dor não vai passar — expliquei. — Você
perdeu muito sangue. Você estará morto antes mesmo de eu retirar
a agulha.

Sua voz era apenas um sussurro.
— Por favor, cara.
Tirei a Beretta com silenciador e apontei para a cabeça dele.
Àquela distância, uma única bala acabaria com seu sofrimento

antes que ele se desse conta do que estava acontecendo. Ele estaria
morto instantaneamente. Pressionei o cano no ponto macio entre
seus olhos até estar certo de que ele entendera o que eu estava lhe
oferecendo.

Ribbons balançou a cabeça.
— Por favor — sussurrou ele. — Tiro.
Hesitei. Eu seria capaz de colocar uma bala na cabeça dele, mas

não assim. Eu já atirara em pessoas. Eu sabia como seria. O gatilho
resistiria um pouco e então cederia, o cão seria acionado, o cano
dispararia a bala, e o cérebro de Ribbons se espalharia pela parede.
Seria como apertar um botão. Ele não sentiria nada. Já uma
overdose fatal seria algo totalmente diferente. Eu não sabia quanto
tempo levaria. Não sabia a quantidade de droga necessária. Não
estava pronto para aquilo. Disse para mim mesmo que não queria
lidar com o problema, mas essa não era a verdadeira razão para eu
não querer fazer aquilo. Não mesmo.

Minha mãe morrera de overdose de heroína.
Ribbons murmurou algo, mas sua voz estava muito fraca para eu

conseguir ouvi-lo. O som me tirou de meus pensamentos. A poça de



sangue em volta dele estava crescendo. Não era perceptível antes,
mas dava para ver agora. Em alguns minutos, aumentara alguns
milímetros, como a água de uma goteira em um cano de drenagem.
Seus lábios se moviam, mas ele não emitia som algum. Talvez
estivesse falando com alguém que não estava ali. Talvez estivesse se
despedindo, mesmo que fosse apenas de si mesmo.

Sua respiração estava rápida e ofegante.
Catei a heroína do chão.
Havia uma colher de sopa no saco de náilon ao lado da munição e

um pacote de cotonetes. Coloquei a seringa, a heroína e os
cotonetes no chão, ao lado de Ribbons. Peguei uma pequena
quantidade da substância marrom e depositei-a sobre a colher. Em
seguida, levei a colher até a cozinha e pinguei um pouco de água da
torneira. Acendi o isqueiro e coloquei a colher em cima da chama.
Não demorou muito até que a água fervesse e espumasse e a
heroína se dissolvesse. Tirei a colher do calor, arranquei um pouco
de algodão de um dos cotonetes e coloquei-o na colher. Cravei a
agulha no algodão e cuidadosamente suguei a solução de heroína
para dentro da seringa, usando o algodão como filtro. Tirei as bolhas
de ar da agulha e olhei para Ribbons. Sua boca abria e fechava
como se ele fosse um peixe agonizante.

Tirei o cinto e me arrastei até o lado dele.
Ele pousou o braço direito entre as minhas pernas. O sangue em

suas mãos manchou minha calça e encharcou meus joelhos.
Arregacei a manga de sua roupa e, lentamente, envolvi seu braço
com meu cinto, como um torniquete. Dei uns tapinhas na dobra do
braço até as veias ficarem visíveis sob a pele. Ele tinha marcas de
agulhas que subiam até o ombro. Demorei quase um minuto para
encontrar uma veia utilizável. Se eu errasse, poderia injetar
acidentalmente em algum músculo, e sua morte seria ainda mais



lenta e dolorosa, porque a injeção arderia até o momento em que a
overdose o matasse.

Cravei a seringa em seu braço. A agulha entrou de lado, ao longo
do comprimento da veia, até atingir a ruga marrom escura onde se
notava que ele se aplicara antes. Puxei o êmbolo ligeiramente para
trás. Um pouco de sangue entrou pela agulha e dissipou-se no
líquido marrom como uma flor.

— Por favor — murmurou Ribbons.
Eu não conseguia pensar em nada para dizer.
Pressionei o êmbolo. Dava para ver a superfície de sua pele

começando a ficar vermelha. Quando a seringa esvaziou, eu a
retirei, deixei-a no chão e desatei o cinto de seu braço. Estava feito.

É difícil ver um homem morrer. Alguns segundos depois de eu ter
injetado a dose, Ribbons começou a senti-la. A dor esvaiu-se de seu
rosto. Seus olhos se arregalaram, como se estivesse acordando, e
ele emitiu um som que me soou como um suspiro de alívio. Por um
instante, apenas um instante, a dor desapareceu. Suas pupilas se
retraíram, e sua cabeça tombou para trás. Ele olhou para o teto com
tamanha intensidade que parecia estar vendo o próprio Deus ali em
cima. Mas o momento passou. O rosto de Ribbons ficou vermelho, e
as pálpebras voltaram a cair. Gotas de suor formaram-se sobre todo
o seu corpo. Alguns minutos depois, ele ficou mole de encontro à
parede. Logo começaram as convulsões. Seus olhos se fecharam, e
sua cabeça caiu de encontro ao peito. Sua boca espumava. Eu vi sua
respiração ficar cada vez mais lenta até os tremores pararem e ele
morrer.

Eu estava ajoelhado em uma poça de sangue.
Voltei até a porta e peguei o saco de Kevlar azul revestido de

chumbo. Ali dentro havia um pouco mais de um milhão e duzentos
mil dólares, quarenta rastreadores GPS e setenta pacotes explosivos
de tinta. Saí pela porta e fui até o Mazda Miata verde na garagem.



Olhei para o relógio. Eram quatro da tarde.
Faltavam catorze horas.



47

K U A L A   L U M P U R

As portas do elevador de segurança se abriram. Quando entramos,
Hsiu pegou uma lata de tinta preta dentro da bolsa e disparou um
longo jato contra a cúpula da câmera. Não importava que a
segurança percebesse o apagão, porque nada poderia parar o
elevador após os cartões terem sido passados. Uma vez que
entrássemos, estaríamos dentro.

Não perdemos tempo. Terminado o trabalho com a câmera, eu,
Vincent e Mancini nos ajoelhamos e começamos a vestir nossas
fantasias bancárias. Cada um de nós tinha um disfarce diferente.
Mancini usava uma velha e larga jaqueta militar verde-oliva e uma
balaclava preta de microfibra de alta densidade para cobrir o rosto.
Vincent usava uma basta peruca azul-clara, um moletom com capuz
e uma máscara de Ronald Reagan. Eu usava uma camiseta preta,
uma jaqueta bege e uma máscara de Guy Fawkes. Angela vestia um
terninho azul-claro e uma máscara de hóquei. Joe Landis usava uma
máscara de soldador de rosto inteiro, com espaço suficiente para
seus óculos, e Hsiu, um negócio de plástico claro que obscurecia
todos os seus traços faciais. Quando avaliamos o lugar, calculamos
que o elevador de segurança demoraria um minuto e vinte segundos
para chegar ao último andar. Poderíamos vestir nossas fantasias na
metade desse tempo.



Toda essa merda de Halloween tinha um objetivo. Assaltantes que
vestem fantasias espalhafatosas tendem a ser menos lembrados do
que bandidos que usam roupas simples e facilmente esquecíveis. As
máscaras e as jaquetas dão aos reféns algo para olhar. Se o
assaltante usar algo brilhante e chamativo, os reféns não se
lembrarão de mais nada. Assim, quando a fantasia for descartada,
não haverá nada mais para ser lembrado. Sem a fantasia, o
assaltante é apenas mais um rosto na multidão.

Calcei um par de luvas de látex brancas. Todos nós tínhamos que
usar luvas, apesar de Angela e eu nem mesmo termos impressões
digitais. Não queríamos deixar qualquer vestígio de evidência
biológica para trás, incluindo manchas disformes. A única exceção
era Joe Landis, nosso homem do cofre, porque ele não podia fazer
seu trabalho usando luvas. Abrir um cofre de banco requer muita
sensibilidade, e nós não tínhamos a menor intenção de colocá-lo em
uma posição desvantajosa. Em vez disso, ele portava um garrafão de
cinco litros de amônia. Ele a derramaria em tudo que tocasse e seria
o bastante. Enquanto calçávamos nossas luvas, Landis estava na
parte de trás do elevador, conectando um tubo de oxigênio a uma
lança térmica de 1,80m.

Vincent cutucou meu braço e me estendeu a coronha do rifle de
assalto G36 do manipulador de dinheiro que pegamos embaixo do
carro-forte, bem como um pequeno cinto repleto de pentes de bala.
Olhei para ele e pendurei o rifle nas costas. Dava para vê-lo sorrindo
para mim através de sua máscara de Reagan quando engatilhou sua
arma de cano serrado. Mancini ergueu o polegar e resmungou com o
mesmo entusiasmo. Eles estavam mais do que preparados para
aquilo. Estavam prontos para entrar em ação.

Virei o rosto para o outro lado e mordi o lábio, observando a
progressão dos andares em um mostrador acima do painel do



elevador. Vinte e cinco. Vinte e seis. Ouvia-se um ping suave toda
vez que o número mudava. Vinte e sete. Vinte e oito. Vinte e nove.

Minhas mãos suavam sob as luvas. Eu sempre fico nervoso antes
de entrar em um banco. Fechei os olhos e tentei concentrar toda a
minha raiva. Estávamos quase lá.

Ping.
O elevador parou subitamente, e as portas se abriram. Uma jovem

gerente de cofre esperava por nós. Ela ergueu a cabeça e, em
seguida, congelou de medo, deixando cair os papéis que segurava.
Não me lembro de muita coisa sobre ela, mas nunca me esquecerei
de seu grito. E nem mesmo foi um grito particularmente memorável.
Como a maioria, começou como um guinchar agudo e terminou com
um soluço histérico. O que me impressionou foi a sincronia. Na
maior parte dos assaltos, leva alguns segundos até alguém gritar. Às
vezes, paira até mesmo aquele estranho e significativo silêncio,
porque todo mundo está em choque e com medo de se mexer. Mas
não daquela vez. Assim que as portas do elevador se abriram, a
mulher começou a berrar.

Agarrei-a pelos cabelos e joguei-a para dentro de uma das janelas
de caixa.

Na verdade, foi bom ela ter gritado. A Malásia tem diversos
idiomas principais, mas seu grito os transcendeu. Todos que
estavam no banco souberam imediatamente o que se passava,
mesmo que não conseguissem entender uma palavra do que eu
estava prestes a dizer. Girei o fuzil de assalto e perfurei o teto com
uma rajada de fogo automático.

— Ninguém se move! — gritei. — Isto é um assalto!
A seguir, muitas coisas aconteceram ao mesmo tempo. Vincent

pulou os escudos de plástico à prova de balas sobre o balcão e
apontou a arma para os caixas. Disse para eles se afastarem de seus
postos e não tocarem no dinheiro. Havia botões de alarme silencioso



sob o balcão e, mesmo que os caixas não tivessem coragem de
tocá-los, havia alarmes passivos ligados ao dinheiro nas gavetas. Se
a última nota fosse retirada de uma gaveta, o alarme soaria.

Ao mesmo tempo, Mancini tomou conta do andar principal. Ele
caminhou dos fundos até a frente do banco, apontando a arma para
quem encontrasse no caminho e encaminhando todos até o saguão
de entrada. Ao chegar à porta da saída de emergência, ele a abriu,
pegou uma granada de gás lacrimogêneo de sua bandoleira e jogou-
a ali dentro. Em vinte segundos, o gás ocuparia ao menos dois
andares de escadaria. Sem ventilação, o material ficaria concentrado
ali por uma hora, de modo que seria quase impossível para qualquer
um subir as escadas sem uma máscara de gás. Como precaução
extra, Mancini trancou a porta com um pesado cadeado de bicicleta.
Ninguém entrava, ninguém saía.

Hsiu foi até o saguão e apertou os botões de chamada dos outros
quatro elevadores. Dois deles se abriram imediatamente. Quando as
portas se abriram, ela fixou um pequeno pedaço de fita adesiva
sobre aqueles sensores a laser que impedem que as portas se
fechem na mão de alguém. Enquanto a fita permanecesse ali,
aqueles elevadores não se moveriam, a menos que fossem liberados
por uma chave do corpo de bombeiros. Também não seriam
desligados, o que significava que seria difícil para a segurança do
edifício tirá-los de funcionamento ou dar início a um cancelamento.
Ela cobriu as câmeras sobre os painéis dos elevadores com um longo
jato de tinta spray. Nos minutos seguintes, ela esperaria a chegada
dos outros dois elevadores e os tiraria de funcionamento da mesma
forma.

Angela já se encontrava nos fundos. Deng Onpang, o gerente,
estava em seu escritório atrás dos cubículos de vidro. Ela o agarrou
pelo colarinho, antes que ele tivesse a chance de se levantar, e
prontamente bateu a cabeça do sujeito contra a borda da mesa. O



gerente cambaleou e caiu no chão, atordoado. Chamamos esse tipo
de tratamento de “tranco de cabeça”. Se achamos que é provável
que alguém vá nos dar trabalho ou tentar acionar um alarme,
iniciamos com uma porrada na cabeça. Isso não só permite que o
sujeito saiba que estamos falando sério, como também o deixa
emocionalmente perturbado, dificultando que ele aja de maneira
racional. Um cara com uma pequena concussão não fará merda
nenhuma. Quando ele estava no chão, Angela abriu a camisa de
Deng e arrancou as chaves do cofre e das caixas de depósito de
segurança de seu pescoço. Sabendo que havia um botão de pânico
sob a mesa, ela o arrastou para fora do escritório pelo colarinho e
atirou-o no chão do saguão.

Joe também não perdeu tempo. Foi direto para a porta do cofre no
canto sudeste, perto do coração do arranha-céu. Em menos de vinte
segundos, ele estava de joelhos, tirando seu equipamento de
perfuração de dentro da bolsa. Havia um outro gerente de cofre a
menos de dois metros dele, mas o homem se encontrava imóvel
contra a parede, em pânico total. Mancini fez um gesto com o cano
da escopeta para ele se afastar.

Pulei em cima da mesa mais próxima e gritei:
— Nós não estamos aqui pelo seu dinheiro. Só queremos o

dinheiro do cofre. Está no seguro, assim vocês não perderão nada.
Se seguirem as minhas instruções, não sairão feridos. Agora deitem
na porra do chão.

Hsiu repetiu o que eu dissera em malaio, embora não fosse
estritamente necessário. Para muitos propósitos, inclusive bancários,
o inglês ainda era a língua vigente. Nós sabíamos que todos os
gerentes entendiam ao menos alguma coisa. A tradução era apenas
para garantir que nada de importante se perderia no calor do
momento.



Apontei a arma para as pessoas no saguão. Quando você está
segurando um rifle automático, não precisa ser particularmente
ameaçador. A arma se encarrega disso. Eles me olharam totalmente
amedrontados, ergueram as mãos e se ajoelharam devagar. Quando
a maioria deles estava no chão, tive que lidar com apenas alguns
retardatários. Fui até os cubículos de vidro onde os funcionários do
banco trabalhavam e arrastei os últimos três gerentes de debaixo de
suas escrivaninhas. Dois eram asiáticos, um, britânico. Esses caras
eram gerentes de recepção, por isso eu sabia que não tinham
botões de pânico ou chaves de caixas de depósito de segurança.
Joguei-os no chão, junto com os outros. Voltei aos escritórios para
verificar mais uma vez, no caso de alguém ainda estar escondido por
lá. Arranquei das paredes os fios dos telefones de mesa. Quando fiz
o sinal de “tudo limpo”, Vincent desceu do balcão e levou os caixas e
a chorosa gerente do cofre até a multidão que começava a se
amontoar no canto mais distante dos elevadores. Mancini examinou
um por um. Ele não precisava fazer outra coisa além de ficar ali e
parecer sério. Os reféns eram tão complacentes quanto ovelhas.

Revistei cada um deles em busca de armas escondidas,
começando por Deng Onpang. Bati em seus bolsos, ombros e
tornozelos com a ponta do pé. Em seguida, movi-me rapidamente
até o próximo refém, então até o próximo. O tempo era essencial. O
processo todo demorou menos de meio minuto. No total, tínhamos
treze reféns: dois caixas, outros seis funcionários do banco, dois
clientes e os três rapazes do carro-forte que mais tarde teríamos que
trazer para cima. Nenhum deles estava armado, embora a maioria
tivesse carteiras e telefones celulares.

— Peguem os seus telefones celulares e removam as baterias —
ordenei. — Então, deslizem as peças no chão até o canto oposto da
sala. Não tentem ligar para alguém ou enviar mensagens de



qualquer espécie. Estamos bloqueando o sinal, de modo que não vai
funcionar e só nos deixará furiosos. Façam isso agora.

Hsiu repetiu o que eu dissera em malaio, para certificar-se de que
todos haviam compreendido.

Mantive um olhar atento sobre os reféns enquanto pegavam seus
telefones celulares. Na verdade, não tínhamos um bloqueador de
sinal, mas, ao dizê-lo, aumentávamos as chances de sermos mais
facilmente atendidos. De modo geral, tudo correu bem. Um dos
gerentes disse algo em malaio, que Hsiu traduziu como: “Eu não
tenho celular.” Desconfiei e fui verificar os bolsos do sujeito, mas
nada encontrei, de modo que o deixei e disse para Mancini apagá-lo
com tranquilizante. Não queria correr nenhum risco. Esmaguei com
o pé cada um dos telefones celulares.

— Tudo limpo — falei.
— Tudo limpo — disse Angela.
Hsiu e Vincent estavam por trás das janelas dos caixas.
— Tudo limpo.
Joe disparava sua lança térmica na frente do cofre.
— Tudo limpo.
Mancini olhou para mim e ergueu o polegar. Tudo limpo.
Eu sorri. Simples assim, o banco era nosso. Respirei fundo e olhei

para fora da janela. As Petronas Towers brilhavam a distância. Olhei
para o relógio. Estávamos dentro do banco havia exatos sessenta e
cinco segundos. A parte fácil terminara. Inspirei fundo e expirei
lentamente. Meu pulso estava acelerado, e eu precisava mantê-lo
sob controle.

Então, a mulher começou a gritar outra vez.
Ela estava agachada no centro do grupo, apoiada sobre as mãos e

os joelhos. As lágrimas rolavam por seu rosto e misturavam-se à sua
maquiagem em densos glóbulos negros que lhe escorriam pelo
queixo e manchavam seu terno. Seus braços tremiam, e seu rosto se



contorcia em uma terrível expressão de pura dor. Dava para ver um
filete de sangue escorrendo de seu couro cabeludo, acompanhando
as curvas de seu rosto até o queixo. Tive pena dela. Tentei não
sentir, mas, apesar disso, uma parte de mim subitamente começou a
queimar de culpa. Desviei o olhar e tentei bloquear seus gritos, mas
não conseguia. Ela estava tirando minha concentração. Parecia que
gritava diretamente para mim, quase berrando meu nome. Perguntei
se Mancini poderia me passar a pistola de contato, para que eu
pudesse disparar uma carga de drogas em seu pescoço. Dez
segundos depois, ela estava dormindo, mas aquilo não mudou nada.

Eu me sentia culpado. Porém, mais do que isso, eu me sentia
poderoso.
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A T L A N T I C   C I T Y

Eu me perguntei quanto tempo levaria até que alguém descobrisse o
cadáver. O fedor já era atroz, mas as pessoas podiam ignorar um
cheiro vindo de uma casa como aquela. O corretor que lhe vendera
o endereço poderia encontrá-lo em uma visita de rotina, mas isso
levaria semanas. A essa altura, os tecidos moles em seu corpo
teriam começado a apodrecer. Seu rosto estaria irreconhecível.

Pensei por alguns instantes no último pedido de Ribbons. Tudo o
que ele queria no mundo era uma última dose. Eu queria achar
aquilo desprezível, mas não conseguia. Eu também tenho um vício, e
é tão autodestrutivo quando o dele.

Fui até o Mazda Miata roubado por Ribbons. Quando abri a porta,
o cheiro me fez ofegar. Era como sangue de peixe e carne podre.
Esperei um momento e respirei fundo. O assento estava coberto
com sangue e matéria corporal de Ribbons, mas tudo aquilo estava
seco e enegrecido após dois dias sob o sol de verão. Dava para ver
os pontos onde o spray de coagulação funcionara e onde ele não
fizera efeito. Fechei a porta.

Voltei ao Bentley de Lakes. Eu não tinha certeza absoluta de que o
carro não estava grampeado, mas era melhor do que qualquer outra
alternativa. Entrei e joguei a bolsa de Kevlar azul no banco do
passageiro.



Evidentemente, eu precisava esconder o dinheiro antes de fazer
qualquer coisa. Claro que ameacei colocá-lo em algum lugar ligado
ao Lobo, mas não continuaria com aquilo. Eu não precisava. O Lobo
compraria meu blefe de qualquer maneira. Agora que eu tinha o
dinheiro, assumira o risco de aquilo explodir a qualquer momento.
Minha mente explorou o mapa da cidade enquanto eu dirigia. Peguei
a estrada ao longo da costa de volta ao centro, imaginando todos os
diferentes esconderijos e pesando os prós e contras.

Estava quase no calçadão quando o céu começou a trovejar e a
escurecer muito rapidamente. Uma tempestade se aproximava.
Nuvens vermelhas e relampejantes já dardejavam raios sobre o mar.
A umidade começava a se condensar em chuva ácida. Um minuto
depois, gotas enormes caíam sobre o para-brisa e começou a chover
forte. Olhei para o céu com raiva e liguei os limpadores.

O lugar que escolhi era uma faixa de praia abandonada ao sul da
cidade, perto da enseada de Absecon. Era um lugar um tanto
rochoso demais para ter alguma serventia. Ficava a meio caminho
entre a praia e um penhasco. Havia uma curva acentuada na estrada
para afastar o tráfego das rochas mortais e do borrifo das ondas.

Havia várias vantagens em esconder o dinheiro em um lugar como
aquele. Aquela praia ficava tão longe dos caminhos tradicionais que
ninguém encontraria a bolsa escondida entre as rochas nas próximas
horas. Em segundo lugar, a maré estava vazando. Dessa forma, não
haveria qualquer possibilidade de o dinheiro ser levado pela maré,
não importando quão grandes fossem as ondas. Terceiro, se os
explosivos fossem detonados, eu preferia que explodissem ali, onde
não fariam mal a ninguém. Não estava disposto a esconder
explosivos em um lugar onde uma criança pudesse encontrá-los.

Assim que saí do carro, fiquei completamente encharcado. Joguei
a bolsa de náilon azul sobre o ombro e peguei um celular. Digitei um
dos números de Marcus e enviei uma mensagem de texto.



Sem sorte, escrevi.
Tirei a bateria e o chip do telefone e joguei os pedaços atrás das

dunas de areia, além de um antigo trecho de estrada de duas pistas
e junto a uma placa que advertia as pessoas a ficarem longe
daquela praia. O vento me atingiu de frente, duro e intenso,
chicoteando meu cabelo, primeiro em uma direção, depois em outra.
Cerca de trinta metros mais adiante, emergi da atarracada
vegetação litorânea e enfrentei a arrebentação. Não era um escuro
tipo breu, mas um escuro no qual parecia que alguém desligara as
luzes do mundo. O ar estava tão denso quanto uma sopa. Caminhei
pela praia com a luz azul-clara da cidade refletindo na água do mar.

Cheguei ao pé de uma das dunas maiores e ali me detive um
instante. O mar estava mais ou menos vazio agora. A maré estava
alta e uma tempestade se aproximava. As poucas nuvens que
pairavam no céu naquela tarde haviam sido sugadas pela tormenta
que se fermentava ao longo da costa. Troncos à deriva, lixo praiano,
latas de cerveja e fogos de artifício usados alinhados pela maré. Um
cobertor infantil, azul e encharcado. Um garrafão de cinco litros
vazio.

À minha esquerda, talvez a uns trinta metros dali, havia um
quebra-mar de pedregulhos que se estendia por outros trinta metros
mar adentro, de modo a atenuar a força das ondas que entravam no
porto. Na extremidade, a água atingia as rochas com força suficiente
para poli-las.

Quando eu era criança, costumava sonhar em ver o mar. Se você é
criado em Las Vegas, nunca aprende a associar areia com água.
Tenho viajado pelo mundo desde que tinha vinte anos. Não me
estabeleço em um lugar por mais de um ano desde que parei de me
apresentar para as pessoas com meu nome verdadeiro. Sinto
saudades da areia. Por um instante, pensei em para onde iria depois
daquilo. Certamente não poderia voltar para Seattle. Pensei no



deserto. Se eu pudesse encontrar um emprego por lá, eu o aceitaria,
só para me lembrar de casa.

Enfiei a bolsa azul entre duas rochas, fundo o bastante para ficar
alguns centímetros acima da espuma do mar, mas longe da vista de
um observador casual. Se o dinheiro explodisse, todas as notas
manchadas seriam arremessadas ao mar e lavadas pelas ondas
espumantes. Ainda estariam destruídas, mas o efeito seria o mesmo.
Antes de prosseguir, eu precisava ter certeza disso. Peguei um
celular e tirei uma foto do dinheiro, apenas para ter uma prova. O
Lobo pediria o dinheiro. Em vez disso, eu lhe daria uma fotografia.

Voltei devagar até o carro. Disquei para o serviço de informações e
solicitei listagens da marina local. Demorou algum tempo até eu
encontrar o que estava procurando, mas finalmente consegui falar
com uma empresa chamada Atlantic Maritime Adventures. O cara do
outro lado disse:

— Como posso ajudá-lo?
— Gostaria de comprar um barco — respondi.
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Alexander Lakes me esperava na lanchonete. Parecia pior do que há
doze horas. Seus olhos estavam vermelhos, o rosto, vincado por
rugas de estresse. Uma barba de dois dias brotava de seu queixo e
de seu pescoço, e havia uma mancha de café no meio de sua
gravata. Ele quase não se moveu quando me viu. Lentamente,
ergueu a mão da mesa e acenou.

O lugar estava praticamente vazio. Já anoitecia, e toda a vibração
era diferente. A chuva batia contra as janelas de vidro.
Hambúrgueres fritavam na chapa, e subia vapor da máquina de
café. O cozinheiro olhou para mim enquanto eu passava. Não
consegui entender o que aquilo poderia significar. Talvez eu o fizesse
lembrar de alguém.

Quando cheguei perto do reservado, Lakes disse:
— Você está diferente.
Dei de ombros.
— Estou ouvindo isso o dia inteiro.
— Não, você parece uma pessoa totalmente diferente. Eu quase

não o reconheci.
— Espero que você tenha trazido o que lhe pedi.
Ele pegou uma camisa social branca do saco de compras repleto

de roupas que estava ao seu lado. Um terno preto Calvin Klein, uma
gravata vermelha e um cinto.

— E a arma? — perguntei.
— Um revólver 38, como o que você portava antes. Já raspei as

espirais do cano e removi o número de série, por isso está



completamente limpo. É barato, faz muito barulho, mas funciona.
Ele colocou a arma sobre a mesa para que eu a visse. Não era

muito melhor do que a arma que eu tirara de Grimaldi, mas servia
para um assalto.

— Ok — falei.
Entrei no reservado e sentei-me na frente dele. Lakes

imediatamente se afastou de encontro à cadeira, como se estivesse
com medo. Havia manchas de café sobre a mesa e um hambúrguer
em um prato entre nós que ele mal tocara: a carne começava a ficar
marrom no meio e dura nas bordas. Devia estar na décima segunda
xícara de café. Os recipientes vazios de leite cremoso estavam ao
lado do ketchup. Ele deve ter ficado ali o dia inteiro.

— Há quanto tempo você está esperando? — perguntei.
Ele olhou para o relógio.
— Quase o dia todo. Quando você disse que provavelmente

demoraria um pouco, pensei, você sabe, tipo uma hora ou algo
assim.

— Você tem um carro para mim?
Ele enfiou a mão no bolso e tirou uma gorda chave eletrônica

presa ao chaveiro de uma empresa de locação de automóveis. Ele a
deslizou sobre a mesa em minha direção. Movia-se com uma
estranha mistura de exaustão e terror. Seu braço tremeu um pouco.
Olhei para a chave e guardei-a no bolso.

— É o Accord vermelho estacionado no fim do quarteirão — disse
ele. — Está registrado em nome de Michael Hitchcock, então, se
você for parado, terá que fingir que o conhece. Droga, com sua nova
aparência, você poderia fingir ser ele. É um homem branco, cabelos
escuros, trinta e cinco anos.

— Alguma notícia?
— Há um mandado de prisão, mas você provavelmente já sabe

disso. Seu rosto está em todos os noticiários de TV. Eles têm uma



foto de câmera de segurança em que você está circulando pelo
aeroporto. E um bom close seu falando com uma mulher do FBI.
Também informaram altura, peso e data de nascimento. Eu estava
preocupado, mas acho que não deveria. Você não parece a mesma
pessoa agora. O que diabo aconteceu?

— Eu me arrumei antes de vir para cá. Tomei um banho.
— Deve ter sido um banho e tanto.
— Mal posso esperar para vestir este terno novo.
Lakes assentiu.
— Você precisa.
Lakes moveu a cabeça em direção à televisão sobre o bar. O

aparelho estava sem som e passava um comercial do Atlantic
Regency, mas eu entendi. Ele passara horas e horas sem fazer outra
coisa a não ser ver o meu rosto aparecendo repetidas vezes no
noticiário e preocupando-se se ele poderia ser pego. Agora, meu
rosto estava diferente. Muitas pessoas têm dificuldade de se
acostumar com isso.

Ficamos em silêncio durante algum tempo, e eu o vi beber mais
café, de maneira aflita, e cutucar o botão central de seu casaco. Ele
esperava que eu dissesse alguma coisa, mas eu não estava com
pressa. Lakes estava me dedurando para o Lobo. Eu queria fazê-lo
suar.

Peguei o revólver, verifiquei se todas as câmaras estavam
carregadas e baixei-o novamente sobre a mesa, de frente para
Lakes. Então, peguei o dispositivo de rastreamento que tirara do
Bentley.

Ele ficou imóvel, com a xícara de café a meio caminho entre a
mesa e a boca. Levou um segundo até se recuperar e voltar a baixá-
la. Quando olhou para mim, estava em pânico. Ele sabia o que tinha
feito. Ele sabia o que eu faria em resposta. Ele me deu carros
grampeados e vendeu minha localização. Na minha linha de



trabalho, é um tipo de traição que normalmente merece uma bala no
cérebro. Uma traição como aquela era imperdoável.

Lakes engoliu em seco.
— Havia um desses em todos os carros que você me arranjou? —

perguntei.
Ele não disse nada. Parecia um veado iluminado por faróis em

uma estrada. Eu entendia por que ele não queria responder. Se ele
mentisse e eu descobrisse, eu o mataria. Se ele dissesse a verdade,
estaria incriminando a si mesmo, e eu o mataria. Não importa o que
Lakes dissesse, acabaria mal para ele.

— Então, se eu sair agora e olhar debaixo do Accord que você me
trouxe, vou encontrar um desses? — perguntei.

Lakes não disse nada. Apenas fez um gesto afirmativo com a
cabeça.

— Você está passando cada detalhe para o Lobo, não é mesmo?
Lakes não se moveu.
Suspirei e, em seguida, coloquei a mão direita sobre o revólver e a

cobri com um guardanapo usando a mão esquerda. O restaurante
estava tranquilo, e, sentados no reservado de espaldar alto, éramos
quase invisíveis. Puxei o cão e a catraca fez um clique suave quando
o tambor encaixou no lugar. A câmara estava carregada e travada
com uma bala de ponta oca de 8,4g.

— Na verdade, eu deveria saber — disse para Lakes. — Você é o
único facilitador nesta cidade, e o Lobo é seu único mercado. Eu
devia ter percebido que ou você trabalhava para ele, ou era
incompetente demais para se qualificar. Foi culpa minha confiar em
você.

Lakes olhou para a arma e não disse uma palavra.
— Você pode falar, sabia? Não vou matá-lo sem ouvir o que tem a

dizer. Na verdade, agora que sei que você está trabalhando para o
outro lado, acho que teremos um relacionamento mais intenso.



Tenho boas razões para mantê-lo vivo. Claro, também tenho boas
razões para manter essa arma apontada e engatilhada.

Lakes continuou sem dizer nada.
— Alguma vez você já ouviu a frase: “Flectere si nequeo superos,

Acheronta movebo”?
Lakes balançou a cabeça e murmurou:
— Isso é latim?
— Sim, é latim.
— Nunca ouvi antes.
— Quer saber o que significa?
Lakes olhou para a pilha de guardanapos e disse:
— Não estou certo disso.
— Você quer. Acredite em mim, você quer.
— Muito bem. O que significa?
— Significa um monte de coisas. Na verdade, ouvi essa frase pela

primeira vez quando era criança. Naquela época, eu costumava ler
tudo o que caía em minhas mãos. Cada vez que um novo livro
aparecia na prateleira do supermercado, eu o comprava e, se não
tivesse dinheiro, eu lia o máximo que podia ali mesmo, na fila do
caixa. Vivia na biblioteca. Às vezes, trombava com os outros porque
estava sempre com a cabeça baixa. Mas, ainda que eu lesse muito,
nunca encontrei um livro de que eu gostasse. Eu achava a maioria
dos livros legais: eram emocionantes, ou românticos, ou
assustadores, ou verdadeiros, mas nenhum deles parecia realmente
me satisfazer. Sempre faltava algo. Então, prossegui. Li literatura
séria: O arco-íris da gravidade, de Thomas Pynchon. Os filhos da
meia-noite, de Salman Rushdie. O Nome da Rosa. Mas, apesar de
tudo, esses livros não me emocionaram. Então, um dia, alguém me
deu uma cópia da Eneida. Você conhece a história de Eneida?

Ele balançou a cabeça.



— E quanto a Troia? Ilíada e Odisseia? Cavalos de Troia, monstros
marinhos e tudo o mais?

— Sim, isso eu conheço.
— A Eneida é um poema épico sobre a fundação de Roma. É uma

espécie de continuação da Ilíada e da Odisseia. Segue a trajetória de
um jovem chamado Eneias que escapa de Troia após a queda da
cidade diante dos exércitos invasores gregos. Com o que restou de
seu povo, ele atravessa o Mediterrâneo. Ele vive aventuras,
apaixona-se, luta contra bandidos, experimenta o sobrenatural. Ele
faz tudo o que eu gostaria de ler quando era criança, entre outras
coisas. Senti que eu era Eneias. Assim como ele, meus verdadeiros
pais não existiam mais. Assim como ele, senti que estava destinado
a algo grandioso. Assim como ele, eu estava entediado com a vida
cotidiana. E, assim como ele, eu não era um bom rapaz. Ao menos,
não no sentido tradicional. Eneias tinha que fazer coisas ruins para
chegar aonde precisava.

— Você lia latim quando era criança?
Dei de ombros.
— Algumas crianças colecionam modelos de aviões. Eu lia latim.

Não é tão difícil de entender. Eu gostava muito de ler, além de
querer ser Eneias. Mas, veja só, Eneias sabia qual seria o seu
destino, porque um profeta lhe dissera. Eu não tinha ideia do que
aconteceria comigo. Na maioria das vezes, eu me sentia como se
estivesse destinado a não ser ninguém. Sentia como se eu não
existisse, a não ser quando estava lendo aquele livro. O único outro
momento em que me senti mais vivo foi no dia em que, pela
primeira vez, bati na cabeça de um homem e o roubei em plena luz
do dia.

— Por que você está me contando isso?
— Quero que você entenda por que estou fazendo isso e quero

que diga para o Lobo. Você acha que é capaz de se lembrar? Acha



que pode decorar o que eu disse?
Lakes não respondeu.
— Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo — repeti. — É

uma citação do livro. É também um lema pessoal. Ao lê-lo pela
primeira vez, lembro-me de ter pensado: Era isso o que eu estava
perdendo. Aquela linha de texto resumia tudo o que eu estava
sentindo até então. Ela fez com que toda a minha raiva, confusão e
desesperança fossem embora. Fez todos os meus pequenos
problemas fazerem sentido. Desde então, venho dizendo isso para
mim, como um lembrete.

Lakes mordeu o interior da bochecha.
— Você não me disse o que a frase quer dizer.
— Quer dizer: “Se você não pode alcançar o céu, erga o inferno.”
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Lakes colocou as palmas das mãos sobre a mesa. Ele suava e, ao
retirá-las, deixou marcas úmidas no laminado. Quando nos
conhecemos, ele me parecia um cara legal, mas tudo estava
diferente agora. Ter uma arma apontada para a sua barriga pode
fazer isso. Uma gota de suor avançou pelo limiar de sua testa e
escorreu por seu rosto.

Movi a pistola para a esquerda, indicando que ele deveria se
levantar. Lakes deslizou cuidadosamente para fora do reservado.
Mantive a arma apontada para ele o tempo todo. Se fosse tentar
algo, seria agora. Ele estava de pé, eu, sentado, e a arma estava ao
seu alcance. Se pretendia fugir, ele a agarraria. Um sujeito corajoso
teria tentado. Ele não tentou. Em vez disso, ficou de pé no fundo do
reservado com uma expressão nervosa no rosto.

— Pague sua refeição — ordenei. — Deixe uma bela gorjeta.
Lakes pegou um maço de dinheiro, separou algumas notas de

vinte dólares e deixou-as ao lado do prato. Seu rosto estava ficando
vermelho. Eu imaginava o tipo de coisas que passavam por sua
cabeça.

Peguei a sacola de roupas que ele me trouxera e mantive a arma
apontada para ele com a outra mão. Apoiei o paletó novo sobre o
braço direito, escondendo a arma. Lakes recuou um passo para me
deixar sair.

Levantei-me com cuidado, evitando dar a ele qualquer
oportunidade. Balancei a arma em direção à porta.

— Andando — falei.



O cozinheiro nos lançou outro olhar desconfiado, mas eu o ignorei.
Todo tipo de coisa acontece em um restaurante. Para aquele sujeito,
eu apenas estava levando um amigo cansado para casa. Olhares
desconfiados não significam nada. Abri a porta para Lakes, e a
campainha tocou. Ele a atravessou sem fazer movimentos bruscos.

Uma vez lá fora, perguntou:
— O que vai fazer comigo?
Eu o cutuquei.
— Ande.
Fomos até o Bentley em silêncio quase absoluto. Havia uma loja

de penhores do outro lado da rua que ainda estava com as luzes
acesas. A tempestade arrefecera o calor e o vento da noite estava
fresco, mas, ainda assim, Lakes suava através de seu caro terno de
seda.

— Ele vai matar a nós dois — disse ele.
— Há anos espero Marcus me matar.
— Não. O Lobo vai nos matar.
— Você, talvez. Eu fiz um acordo. Trocarei o dinheiro do assalto do

cassino por uma parte significativa dos lucros.
— Ele fez um acordo?
— Você não achou que eu sairia desta sem nada, não é mesmo?
— Pensei que você trabalhasse para Marcus — disse Lakes.
— Não trabalho para ninguém.
Lakes balançou a cabeça.
— O Lobo não faz acordos. Ele vai matá-lo. Se você for encontrá-

lo de mãos vazias, ele o torturará até você dizer onde está o
dinheiro. Ele vai começar com uma lata de repelente de urso e um
isqueiro.

— Não vou encontrá-lo de mãos vazias — acrescentei. — Tenho
duas armas agora.

— Você nunca terá a chance de sacá-las.



— Não sou idiota. Sei que ele vai tentar me enganar.
— Se você me deixar ir, posso despistá-lo — disse Lakes. — Posso

me certificar de que você escape.
— Sei...
Abri o porta-malas do Bentley. O interior estava revestido com

uma camada de grossos sacos de lixo que eu colara às paredes
internas com fita adesiva. Sacos de lixo e fita adesiva são itens
básicos para criminosos. São necessários em qualquer crime que se
preze. Neste caso, serviriam para conter o cheiro. Um corpo pode
apodrecer durante meses em um porta-malas forrado com sacos de
lixo antes de chamar a atenção.

Lakes congelou quando viu o que havia ali dentro. Parte de mim
esperava que ele tentasse fugir. Outra parte esperava que ele
finalmente me desse um soco ou fizesse um movimento para tomar
a arma de mim. Era o que eu teria feito. Mas sei que o medo faz
coisas estranhas com as pessoas. Mesmo quando estão diante da
morte certa, alguns sujeitos não conseguem reagir. É como se
estivessem paralisados. Simplesmente não conseguem. Lakes ficou
assim. Sua respiração parou, e seus pés grudaram-se ao concreto.

E eu nem estava realmente tentando matá-lo. Droga, eu nem
queria feri-lo. Só pretendia assustá-lo. Ele passaria algumas horas
suadas dentro do porta-malas, morrendo de medo de morrer, até
alguém encontrá-lo. Claro, ele me entregara para o Lobo, mas eu
jamais teria chegado tão longe sem sua ajuda. Além disso, não sou
de matar pessoas. Não mato, a menos que seja preciso. Regra
número um.

— Por favor — disse Lakes. — Farei qualquer coisa.
— Achei que você diria isso — falei. — E há mais uma coisa que

quero que você faça.
Peguei Lakes pelo pescoço e bati sua cabeça contra o para-

choque. A pancada cortou a pele da testa. Ele recuou do golpe,



atordoado. Um pouco mais forte e ficaria desacordado. Puxei-o pelo
colarinho e pelo cinto e atirei-o de cabeça dentro do porta-malas do
Bentley. Depois de uma pancada daquelas, ele praticamente me
ajudou a jogá-lo ali dentro. Era um sujeito grandalhão, mas
funcionou. Deixei seus braços se dobrarem em torno de sua cabeça.
Ele balançou para a frente e para trás e agarrou o próprio rosto.
Estava mole como manteiga.

Fechei o porta-malas e olhei para o relógio. Eram seis e quarenta e
cinco da noite.

Faltavam onze horas.
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K U A L A   L U M P U R

O helicóptero da polícia veio do leste e fez um baixo sobrevoo,
soando como um trovão grave ao passar por nós. Eu o observei
através da janela de vidro escurecido, até que ele ficasse baixo
contra o sol da manhã. Era uma versão simplificada do Twin Squirrel,
da Eurocopter, pintado com cores claras para melhor visibilidade.
Dois atiradores da PGK vestindo roupas de combate pretas estavam
sentados sobre a barra lateral. Olharam para mim através de
binóculos equipados com visão noturna, o que parecia surreal em
meio ao calor e à luz da manhã, mas fazia algum sentido. Se
pretendiam invadir o banco à força, cortariam, em primeiro lugar, a
luz e o gás e, em seguida, entrariam com visão noturna para nos
abaterem no escuro.

O helicóptero pairou fora da janela por um instante antes de voltar
a acelerar para a frente. Circundou o prédio oito vezes antes de ir
embora e ser imediatamente substituído por outro helicóptero
idêntico. Notei os números na cauda. A Polícia Real da Malásia tinha
apenas seis helicópteros em todo o país, e nos enviaram com
exclusividade os dois mais novos.

O banco estava estranhamente calmo. Levamos os reféns para
uma sala nos fundos dos escritórios e demos a eles tranquilizantes
em dose suficiente para mantê-los adormecidos por algumas horas.
Os únicos sons eram o silvo agudo da lança térmica e a interminável



agitação das pás do helicóptero. Olhei para fora da janela. Trinta e
cinco andares mais abaixo, a polícia estabelecera um perímetro de
três quarteirões com caminhões Unimog e barreiras de madeira
pintadas de amarelo. Além disso, todo o centro da cidade estava
bloqueado com um engarrafamento que mantinha para-choque
contra para-choque.

Estávamos no banco havia quarenta e sete minutos.
A razão para a nossa presença, é claro, estava diretamente atrás

de mim, depois de duas portas com tranca dupla controladas pelos
caixas e uma lâmina de acrílico à prova de bala. Ainda tínhamos que
abrir o cofre de duas toneladas de custódia tripla. Joe tentava abrir
aquela maldita coisa havia quarenta e cinco minutos e só agora
estava chegando perto. Óbvio, cofres exigem muita destreza. Mesmo
os melhores arrombadores do mundo tentam evitá-los. Mas, não
importava quão rápido Joe trabalhasse, todos desejávamos que
fosse um pouco mais ligeiro. Enquanto ele perfurava, a força policial
do lado de fora ficava cada vez mais forte, e tudo o que podíamos
fazer era olhar.

Todos esperávamos por isso e tomamos uma série de precauções.
Nós sabíamos que a polícia acabaria aparecendo. Ninguém passa
quase uma hora roubando um banco sem que isso aconteça. Se
tivéssemos sorte, haveria agora um par de viaturas e algumas
dezenas de policiais armados no saguão. Em vez disso, havia
helicópteros sobrevoando e um exército de policiais de elite da PGK
fazendo uma barricada em torno do edifício. Tratava-se de um jogo
de azar, eu acho.

O som da perfuração preenchia o ar. Não sei abrir cofres, mas sei
como a coisa funciona. Para abrir aquele tipo de cofre, três códigos
diferentes precisavam ser inseridos em três mostradores distintos
em um determinado momento. Cada código tinha três dígitos, com
números entre zero e oitenta. Isso significava que o código do cofre



consistia de nove números, entre zero e oitenta, que deveriam ser
digitados em uma ordem específica em um dado momento. Isso
representava cem trilhões de combinações possíveis. Se alguém
tentasse adivinhá-los, inserindo um número a cada cinco segundos,
levaria cem bilhões de anos para adivinhar a combinação. O universo
tem pouco menos de catorze bilhões de anos.

Joe Landis fez aquilo em quarenta e oito minutos.
Usou uma lança térmica, um visor de fibra óptica e um dispositivo

de escuta. A lança consistia de uma vara de 1,80m ligada a um
cilindro de oxigênio puro que queimaria na extremidade a uma
temperatura de oito mil graus Celsius. Ele a usou para abrir um
pequeno buraco na tranca. Assim que o buraco esfriou um pouco,
Landis introduziu um cabo de fibra óptica para poder ver o
funcionamento interno da tranca. O dispositivo de escuta permitia
que ouvisse as engrenagens com precisão sobre-humana e
detectasse o menor clique do came de acionamento se encaixando
no lugar. Com essas ferramentas, Joe podia ver cada mostrador, ver
as ranhuras abertas em cada roda e alinhá-las. Depois disso,
trabalhou de trás para a frente, a fim de deduzir as combinações. É
claro que havia entalhes fantasmas, cliques fantasmas e códigos de
pânico dos quais ele tinha que se precaver, mas Joe sabia como
contornar essas coisas. Uma vez descoberto o código, ele teria que
adiantar o relógio interno do cofre, para que se abrisse menos de
meia hora depois que o código fosse inserido, e fez isso com
facilidade. Ele era o melhor arrombador que eu já vira.

Então, ouvi o que soou feito música em meus ouvidos:
— Pessoal, estamos dentro.
Foi tudo o que Joe precisou dizer para irmos correndo até lá. Eu vi

quando ele inseriu os códigos, a testa coberta de suor, mas as mãos
firmes. Ele girou um mostrador para trás, para a frente e para trás e,
em seguida, fez o mesmo com o próximo e com o seguinte. Ao



inserir o último código, ouviu-se um clique. Ele girou a alavanca, e a
porta se abriu lentamente.

Bingo.
A sala do cofre era do tamanho de um escritório, repleta de

dinheiro até a altura equivalente à coxa de uma pessoa. Ringgits
roxos, yuans vermelhos, bahts verde-azulados, rupias azuis, riels cor
de laranja, dongs verdes, kips cinzas... um arco-íris de moedas.
Contudo, salas de cofres são sempre um pouco decepcionantes.
Uma vez passado o choque de ver tanto dinheiro, a sala se torna
apenas um compartimento de alta segurança como qualquer outro.

Não perdemos tempo. Calculamos que demoraria cinco minutos
para ensacar tudo, de modo que levamos quatro minutos e meio.
Tivemos que tomar precauções. Depois de abrirmos os
compartimentos de valores, verificamos o dinheiro em busca de
armadilhas. Alguns maços estavam carregados com recipientes de
tinta ocultos que explodiriam assim que nos afastássemos mais de
dez metros do edifício. Dinheiro isca. Antes de embalarmos o
dinheiro de verdade, tivemos que separar os maços com sacos de
tinta. Ao contrário da carga federal, no entanto, esses sacos de tinta
eram grandes, desajeitados e fáceis de serem detectados.
Obrigavam-nos a examinar todas as notas, o que era um
inconveniente, mas não um impedimento. Demorou apenas mais um
minuto.

Então, depois que removemos todos os pacotes de tinta ocultos,
tivemos que romper as tiras verdes que uniam as notas e jogá-las
fora. As tiras não eram uma ameaça imediata, mas podiam causar
problemas mais adiante. Cada tira de papel trazia impresso o nome
do banco, o que posteriormente evidenciaria que o dinheiro estava
relacionado ao roubo. Sem essas tiras, porém, nada além de sermos
pegos em flagrante poderia ligar aquele dinheiro ao assalto.



Ouvi novamente o troar do helicóptero pairando sobre nós.
Gostaria de saber quanto tempo levaria até que eles enviassem um
pelotão com fuzis e armaduras corporais pela escadaria. As mãos de
Hsiu tremiam enquanto ela enchia um saco de lixo preto com notas
de cem ringgit.

— Vamos fazer algo a respeito disso? — perguntou ela.
— A respeito do quê?
— Do helicóptero — disse ela.
— Nosso primeiro plano de fuga já era — respondi. — Não

podemos mais sair pelo telhado. Coloquem o piloto no rádio.
Vincent se aproximou por trás de mim, deu um tapinha em meu

ombro e me entregou nossa unidade de rádio bidirecional Motorola.
É claro que os policiais estariam rastreando todas as frequências,
mas aquele rádio em particular era equipado com um misturador
digital de 256-bit que codificava o som da transmissão como ruído
branco. Os policiais poderiam estar sintonizando a nossa exata
frequência e nem mesmo saber que estávamos ali. Apertei o botão.

— Limpador de janela?
— Aqui — respondeu Alton.
— Nossa diversão no telhado já era, então teremos que passar

para o plano B. Pegue o carro-forte. Precisamos ir embora vestidos
como guardas. Se fizermos isso direito, ninguém saberá que somos
nós.

— Pode ser complicado. É só uma questão de tempo até os
policiais descobrirem que usamos o elevador de segurança. Eles
podem entrar na garagem a qualquer momento e transformar este
lugar em uma galeria de tiro.

— Teremos que correr esse risco — falei. — Providencie que o
carro-forte esteja pronto para partir assim que as portas do elevador
se abrirem, entendeu?

— Apressem-se.



— Câmbio final.
Joguei o rádio de volta para Vincent.
— O que diabo vamos fazer agora? — perguntou Hsiu.
— Um depósito — disse Angela.
Ela pegou as duas chaves de ouro que Marcus nos dera e as

estendeu. Eram chaves de caixas de depósito de segurança.
Lembram que o gerente do banco ofereceu a Angela um cofre

particular fora do cofre principal a um preço muito em conta? Meses
antes de começar a planejar este roubo, Marcus já tinha alugado
doze das maiores caixas de depósito particulares do banco por
intermédio de uma de suas empresas no exterior. As caixas de
depósito de segurança foram alugadas legalmente, com papelada e
tudo o mais, sob várias identidades falsas controladas por Marcus.
Naquele momento, as caixas estavam vazias.

Estávamos ali para preenchê-las.
Funcionaria assim: em vez de levarmos o dinheiro conosco,

encheríamos os cofres de Marcus até a borda e, em seguida, iríamos
embora. Sabem, mesmo ao ser assaltado, o banco não pode
simplesmente abrir as caixas de depósito de segurança de seus
clientes e ver se algo foi roubado. Aquelas caixas são particulares, e
o banco não tem o direito de saber o que há ali dentro. A menos
que haja um mandado de um tribunal de justiça, as caixas
permanecem trancadas, não importando o que aconteça, mesmo
depois de um assalto. Se guardássemos o dinheiro ali, poderíamos
voltar anos mais tarde, sob novas identidades, e recolher o dinheiro
de modo completamente legítimo. Vinte por cento iria para Marcus,
é claro, mas isso não importava. Apenas ao bolar aquele plano ele
nos tornara podres de rico.

Era genial.
E as caixas de depósito de segurança também eram grandes. Cada

uma tinha sessenta centímetros de largura, sessenta centímetros de



profundidade e noventa centímetros de comprimento, ou trezentos e
vinte e quatro centímetros cúbicos. Com doze dessas, dispúnhamos
de um espaço de quase quatro metros cúbicos. Usando a capacidade
máxima, estamos falando de mais de três milhões de notas ou uma
média de trinta a cinquenta milhões de dólares de dinheiro em
espécie não rastreável e não sequencial. Sorri quando tirei as chaves
do bolso.

Tudo seria movido menos de seis metros.
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A T L A N T I C   C I T Y

Os homens do Lobo me esperavam no clube de striptease
abandonado. Não estavam sendo óbvios quanto a isso, mas, de
qualquer maneira, eu sabia que estavam lá. Dava para ver os cantos
de seus cotovelos e a fumaça de seus cigarros através das
rachaduras na madeira acima das janelas. Um dos utilitários pretos
do Lobo estava estacionado duas quadras mais abaixo na avenida,
entre uma cerca de arame e um estacionamento vazio. Passei pelo
veículo a caminho dali.

O clube em si era uma relíquia dos tempos ruins de Atlantic City. O
cartaz estava coberto de pichações a ponto de estar ilegível, e a
madeira pregada nas janelas se deteriorara e começava a apodrecer.
O mato crescia por entre o calçamento do estacionamento e heras
murchas escalavam as paredes. Aquele lugar já fora bonito certa
vez, havia muitos anos, talvez décadas. As luzes de neon sob o toldo
estavam quebradas. O semáforo na esquina da avenida piscava
lentamente em vermelho.

Estacionei, saí e bati a porta do carro, para que me ouvissem
chegando. Depois que saí, ergui a mão para que também pudessem
me ver. A chuva escorria por minha palma e se acumulava no punho
da camisa nova. Começara a chover novamente quando eu estava a
caminho dali, desta vez uma garoa fina que não passaria tão cedo.
Quando me aproximei, enfiei a mão no bolso e segurei a Beretta.



Eu estava no meio da rua quando um dos capangas do Lobo saiu
para me receber. Atravessei o estacionamento e parei a uns três
metros dele.

Era um sujeito musculoso que usava um casaco preto com o capuz
abaixado. Todo o cabelo de sua cabeça fora raspado, inclusive as
sobrancelhas, e ele tinha uma tatuagem de dois martelos
entrelaçados na testa. Ele me lançou um sorriso desdentado e
ergueu a barra do casaco para indicar que portava à cintura uma
grande pistola automática Baby Eagle.

— Entregue a arma — disse ele. Sua voz era pesada e arrastada.
— Eu lhe darei cinco segundos.

Saquei a Beretta, tirei o pente e puxei o ferrolho para remover a
bala da câmara. Mostrei-lhe a câmara vazia e o pente, para que ele
soubesse que a arma estava descarregada, e, em seguida, joguei-a
no chão entre nós dois. Enfiei as mãos no bolso, dei de ombros e
perguntei:

— Onde está o Lobo?
— Esperando — disse o sujeito. — Agora, eu preciso da sua outra

arma.
Tirei uma das mãos do bolso. Mostrei-lhe as palmas das mãos

vazias, dei de ombros e disse:
— É isso aí.
O homem me encarou, desconfiado, então deu alguns passos

lentos para a frente, como se estivesse debaixo da água. Ele afastou
meus braços e apalpou meu tórax até encontrar o volume, então
levou a mão às minhas costas e puxou o revólver. Ele o apontou
para mim e continuou a me revistar com a mão livre para se
certificar de que eu não estava carregando nenhuma outra arma.
Seu hálito cheirava a menta, óleo de arma e cristal de
metanfetamina.

Olhei feio para ele e senti a chuva escorrendo por meu pescoço.



O cara deu um passo atrás, mas manteve os olhos sobre mim. Ele
abriu o tambor de meu revólver e empurrou a vareta do extrator. As
balas se espalharam pela calçada.

— Agora, você é o único que tem uma arma — falei.
Ele sorriu para mim através de seus dentes tortos, pegou a Baby

Eagle do cinto e ejetou o pente de bala. Então puxou o ferrolho, e a
bala na câmara pulou para fora. Em seguida, ergueu o pente e
removeu as balas com o polegar. As balas caíram no chão, uma a
uma.

Clique, clique, clique.
Nossas balas rolaram e caíram nas rachaduras da calçada. Eu não

disse nada. Nem mesmo me movi. Olhamos um para o outro do
outro lado da calçada como pistoleiros em um antigo filme de
bangue-bangue. O vento ficou mais intenso e soprou a chuva em
meu rosto.

O Lobo saiu pela porta da frente. Seu terno claro estava
perfeitamente seco, mesmo sob aquele aguaceiro. A água escorria
do toldo e caía ao seu redor.

— Entre — disse ele. — Vamos conversar.
O clube era furado como uma peneira. A cada metro, água

pingava de buracos no teto tão grandes quanto jarros. Depois de
tantos anos de maus tratos, a água nem mesmo se acumulava no
chão. Caía do teto diretamente no porão, através de grandes vãos
onde o chão desabara. Outro capanga esperava lá dentro. Vestia
uma jaqueta grossa e pesada de piloto de bombardeiro e estava de
pé e silencioso em um dos cantos.

O Lobo apontou para algumas cadeiras dobráveis enferrujadas.
Eram daquele tipo de metal feito de aço chinês barato. Entre elas
havia uma lata de tinta virada de cabeça para baixo e uma placa de
madeira que servia como mesa. Entrei atrás dele, cauteloso.

— Sente-se — disse ele.



Afastei uma das cadeiras dobráveis e dei uma boa olhada no outro
sujeito para ver se estava armado. Não vi nenhuma arma, mas há
muitos lugares onde alguém pode esconder uma faca ou uma
pequena Ruger como aquela que Aleksei sacara no pântano salgado.

— Sente-se — disse o Lobo outra vez.
Quando me sentei, o Lobo me lançou um sorriso estranho. Ele

puxou uma cadeira à minha frente, estendeu a mão e estalou os
dedos. O sujeito atrás dele abriu o casaco, tirou uma Magnum .357
e colocou-a na mão espalmada do Lobo. A arma era enorme. Tinha
facilmente o mesmo tamanho da perna de um bebê e era tão
poderosa quanto um pequeno rifle. Era um Modelo Taurus 65 de
ação simples, o que significava que pesava quase um quilo e podia
disparar seis tiros em menos de dez segundos se o atirador fosse
razoavelmente bom.

Eu olhei para a arma, depois, para o Lobo e disse:
— Pensei que faríamos um acordo.
O Lobo voltou a me lançar aquele sorriso estranho. Ele ergueu a

arma, liberou o tambor e apertou a vareta do extrator para que as
balas caíssem em sua mão. Então pousou a arma vazia sobre a
mesa entre nós dois e deixou as balas caírem ao lado. Não fizeram o
suave tilintar de sempre. Soaram mais como pesadas balas de 13g,
cada uma com o diâmetro de uma moeda de vinte e cinco centavos
e capaz de abrir um buraco do tamanho de dois punhos em um
homem. Ele empurrou uma delas com a ponta do dedo, e a bala
rolou até minha mão.

— Quero ver a carga federal — disse ele.
Girei a bala entre os dedos. Magnum significa “grande” em latim.

Aquela era uma bala de ponta oca semirrevestida do tamanho de
meu dedo mínimo. Era tão exagerada quanto a arma concebida para
dispará-la. Baixei a bala sobre a mesa, equilibrando-a na borda.

— Depois que você me mostrar o dinheiro — respondi.



— Não, você primeiro — disse o Lobo. — Você não tem que me
entregar tudo, basta provar que está com o dinheiro.

Fiz uma careta e dei um peteleco na bala. Ela tombou e rolou de
volta para o Lobo. Ele a apanhou antes que caísse no chão.

— Que tipo de prova está procurando? — perguntei. — Você sabe
que eu não trouxe o dinheiro. Assim que me convencer de que está
agindo de boa-fé, direi onde está a carga, e você poderá fazer o que
quiser com ela. Até lá, não farei nada.

— Alguma vez você já jogou roleta-russa? — perguntou o Lobo.
Eu não disse nada.
— Gosto de jogar — disse ele. — E você também, pelo que me

falou. Há seis câmaras nesta arma e, digamos, apenas uma bala.
Não sei em qual câmara a bala estará, de modo que a arma
disparará, ou não, quando eu puxar o gatilho. É um jogo de
estatísticas. A primeira vez que eu puxar o gatilho, tenho uma
chance de dezesseis por cento de estourar os seus miolos. Se eu
puxar o gatilho novamente, as chances aumentarão. Irão para vinte
por cento. Em seguida, vinte e cinco por cento, depois, trinta e seis
por cento e, a seguir, cinquenta por cento. Você entendeu? Cada vez
que você joga, suas chances pioram.

O Lobo pegou o revólver, abriu o tambor e introduziu uma bala em
uma das câmaras. Ele girou o tambor, puxou o cão e pressionou a
arma contra minha cabeça.

Então, ele apertou o gatilho.
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O tambor rodou, o cão caiu, e a arma clicou quando o percussor
atingiu uma câmara vazia.

O Lobo girou o tambor, puxou o cão e, em seguida, baixou a arma
à sua frente. Ouvi a água da chuva pingando sobre o concreto.
Normalmente, com uma arma grande como aquela, dá para ver em
que câmara a bala está alojada. Mas não em um ambiente escuro
onde a única luz provinha das rachaduras na madeira sobre as
janelas.

— Você disse que queria algo interessante — disse o Lobo. — Isto
é interessante. Diga onde está o dinheiro e podemos ir até lá pegá-
lo. Em seguida, eu lhe darei sua parte e, depois, poderemos ir para
casa.

— Nós dois sabemos que você vai me matar assim que pegar o
dinheiro.

— Eu não teria tanta certeza disso — disse ele. — Poderia matá-lo
agora mesmo.

O Lobo voltou a apontar a arma para minha cabeça e apertou o
gatilho. Vi as câmaras rodarem, o gatilho ceder e o cão cair.

Clique.
Peguei meu celular e o abri. Procurei a foto do saco azul sobre as

pedras e ergui o telefone para o Lobo ver. Eu sabia que aquele
momento chegaria, mas não sob tais circunstâncias. O Lobo não
queria apenas uma prova de que eu tinha o dinheiro. Ele queria me
mostrar que estava disposto a se arriscar em um jogo de roleta-
russa.



— Então? — disse ele. — Não foi assim tão difícil, não é mesmo?
— Agora que você sabe que eu tenho o dinheiro, quero ver minha

parte — exigi.
— Você é inteligente, Fantasma, mas não muito esperto. Eu ainda

tenho a noite inteira para torturá-lo. Posso fazê-lo falar se for
preciso.

— Você acha que pode me dobrar em algumas horas? Boa sorte.
Não sou fraco nem burro.

— Tenho meus meios.
Balancei a cabeça.
— Não tenho medo da sua arma.
O Lobo ergueu-a.
— Ah, isso? Não, isso foi apenas para minha diversão. Quando

chegar a hora, você vai falar, mas não porque todo mundo fala. Você
vai falar porque vai preferir jogar o meu jogo a ficar aqui, sentado,
esperando que eu o mate. Você vai falar, porque não terá outra
escolha.

Ele apontou a arma para meu rosto novamente e puxou o gatilho.
Clique.
Baixou a arma sobre a mesa entre nós dois. Fiquei em silêncio

durante um minuto e olhei para meu reflexo no cano.
— Você vai falar — disse ele —, porque, afinal de contas, você

quer viver mais do que quer ser pago.
— Você entendeu ao contrário — falei.
O Lobo estalou os dedos e cruzou as mãos sobre a mesa.
— É você quem quer viver — acrescentei. — E eu sou aquele que

quer ser pago. Se eu tiver que morrer agora, tudo bem. Você não
me conhece, mas não estou nessa para ganhar. Faço isso porque
não consigo pensar em nada mais interessante para fazer com o
meu tempo. Se você fosse me matar ou me torturar aqui, eu não
diria uma palavra. Então, quando me matasse, você teria um grande



problema. Escondi o dinheiro, e ninguém além de mim sabe onde
está. Pior, quem sabe quando e onde pode explodir? Poderia ser em
um de seus esconderijos ou em algum buraco onde seus meninos
trabalham. Dessa forma, quando o dinheiro explodisse, seria
associado a você. Você vai ser preso por assassinato e roubo com
agravante.

— Sem chance — disse o Lobo.
Dei de ombros e prossegui:
— No fim do dia, acho que você estará mais interessado em saber

como manter o traseiro fora da prisão do que em me fazer falar.
Mesmo que não acredite em mim quando digo que escondi o
dinheiro em algum lugar que o comprometa, acabará fazendo o
acordo de qualquer maneira. É muito mais barato você fazer negócio
comigo do que se arriscar outra vez com essa arma.

O Lobo olhou para mim em absoluto silêncio. Era uma estátua
calma e inexpressiva.

Continuei:
— Marcus planejava incriminá-lo, Harry. Ele sempre tem uma

intenção oculta, e você caiu direitinho. Levei um tempo para juntar
todas as peças, mas consegui. Marcus sabia que você descobriria
sobre o assalto. Ele sabia inclusive que você seria estúpido e
arrogante o bastante para tentar cooptá-lo. Enviando dois idiotas
para roubar a carga federal, ele o coagiu a roubar a carga federal.
Marcus queria que você matasse Moreno e Ribbons. Ele queria que
você ficasse com o produto do roubo. Ele queria que você tentasse
usá-lo contra ele. Droga, ele chegou a mandar que Moreno e
Ribbons roubassem um de seus carros apenas para contrariá-lo,
porque ele sabia que, uma vez que você estivesse com o dinheiro,
ele poderia dizer a todos que sabia que você estava planejando
enganar o cartel. Olha, ninguém pode roubar uma carga federal e
sair limpo dessa, nem mesmo Marcus, um dos maiores cérebros



criminosos do mundo. Você achou que poderia? Você é apenas um
traficante de drogas. Você finge ser poderoso, mas está nas mãos do
cartel. Para um homem na sua posição, a reputação vale muito mais
do que um caminhão lotado de metanfetamina. Se Marcus disser
que você agiu de má-fé e as notícias o apoiarem, o cartel não tocará
no seu dinheiro. Na verdade, a carga federal nem precisaria ser
escondida em um lugar diretamente ligado a você para envolvê-lo no
assalto. Acho que, se o dinheiro explodir em qualquer lugar perto de
Atlantic City, o resultado será o mesmo: a polícia em cima de você e
sua reputação em ruínas. Seu nome estará no topo da lista de cada
investigador nos próximos vinte anos. Todo o seu dinheiro será
suspeito depois disso. Cada traficante de drogas do mundo o
reconhecerá como o homem que roubou a carga federal. Sua única
chance de evitar ser acusado do assalto ao cassino é encontrar o
dinheiro e levá-lo para o mais longe possível daqui. Dessa forma,
quando explodir, você poderá culpar outra pessoa. Se não fizer isso,
os cartéis lhe farão em pedaços. Então, quer saber? Acho que, se
você não fizer um acordo comigo, sua carreira já era.

O Lobo pegou a Magnum .357 da mesa, apontou-a para minha
cabeça e puxou o gatilho. O cão caiu e clicou.

Não estremeci. Nem mesmo pisquei.
— Quero meus cento e cinquenta mil dólares.
O sujeito com jaqueta de piloto se remexeu desconfortavelmente.

Seus músculos de repente ficaram tão tensos quanto tambores.
Prossegui:

— Se você me matar, vai perder muito mais do que isso. Assim
que os cartéis souberem que você roubou uma carga federal,
mesmo por vingança, nunca mais farão negócio com você. Mas
ambos ainda podemos ganhar com isso. Você me dá o que quero, e
eu farei seu problema de dinheiro desaparecer antes de o sol nascer.



É sua única chance de sair limpo dessa. Vamos negociar: cento e
cinquenta mil em troca de um milhão e duzentos mil.

O Lobo abriu o tambor de sua arma, introduziu outra bala, girou
as câmaras, puxou o cão e disparou.

Clique.
— Você está testando sua sorte — afirmei. — Toda vez que puxa o

gatilho, corre o risco de atirar na sua própria cabeça. Você não pode
me dobrar e não vai me fazer recuar. Portanto, aceite o acordo.

O Lobo baixou a arma sobre a mesa. O canto de sua boca tremeu
apenas uma vez. Foi a deixa: um breve vislumbre de seus
pensamentos que terminou quase tão rapidamente quanto teve
início.

— Tudo bem — disse o Lobo. — Eis a minha oferta, e é melhor
você ouvir bem, porque não conseguirá nada melhor. Posso não
querer matá-lo, mas posso matar aquela bela agente do FBI com
quem você está trabalhando. Entregue o dinheiro, ou ela será um
cadáver pela manhã.
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— Faça o que quiser com ela — falei. — Seu negócio comigo
permanece o mesmo.

Lentamente, estendi a mão sobre a mesa e peguei a arma pelo
cano. Era pesada, como se alguém tivesse amarrado um tijolo em
uma arma normal. Em resposta, o capanga do Lobo sacou uma
automática de polímero do bolso de trás da calça e apontou-a para
mim. Era uma furadeira, municiada com balas Long Rifle .22, o cano
mais curto do que um cartão de crédito. Uma arma como aquela
podia não ser muito precisa, mas, àquela distância, seria um milagre
ele errar.

— Cuidado, Fantasma — disse o Lobo.
— Só quero lhe mostrar com o que me importo — falei.
Ergui e lhe mostrei a arma. Havia duas balas agora, não apenas

uma, então as chances eram diferentes. Girei o tambor e encostei o
cano na minha têmpora. Puxar o gatilho foi tão fácil e macio quanto
rasgar seda. As câmaras giraram e o cão caiu.

Clique.
Pressionei novamente o gatilho. Ouvi o som da catraca da câmara

encaixando no lugar, o cão recuando e travando e o gatilho cedendo.
Clique.
A expressão do Lobo mudou. Ele estava incomodado. Como se

não soubesse o que fazer. Como se pensasse que eu explodiria meus
miolos apenas para mostrar que era capaz de fazê-lo. Ele se
remexeu no assento.

Puxei o gatilho de novo.



Clique.
Baixei a arma e gesticulei para o capanga com jaqueta de piloto,

que também parecia nervoso.
— Antes de jogar outra vez — falei —, será que eu poderia filar

um dos seus cigarros?
Ele meneou a cabeça e sorriu. Devo tê-lo impressionado. Ele deu

um passo à frente, mantendo a arma apontada para mim, e tirou um
Marlboro do maço. Então, pegou um Zippo e se inclinou para
acendê-lo. Coloquei o cigarro entre os lábios e esperei até que ele
estivesse bem perto. Dei duas baforadas, então peguei a Magnum,
pressionei-a sob seu queixo e puxei o gatilho.

Bang.
O estampido da pistola foi abafado, como se eu a tivesse

disparado através de um travesseiro. A bala fez um buraco em forma
de estrela no topo da cabeça do sujeito, levando junto seus miolos.
Os gases em expansão arrancaram a carne de seu crânio e
espalharam fragmentos de sangue e ossos por toda parte.

Chutei a mesa e empurrei-a até o Lobo cair e ficar preso no chão
pela grande lâmina de madeira compensada. Minha intenção não era
machucá-lo, apenas mantê-lo ocupado até que eu pudesse cuidar de
seus homens. Eu me virei e apontei a arma para o skinhead que
subitamente aparecera à porta. Apertei o gatilho diversas vezes, mas
nada aconteceu. Clique. Uma das balas que o Lobo colocara no
tambor deve ter falhado — ou talvez estivesse molhada demais para
disparar.

O skinhead sorriu como um demônio e me atacou. Nenhum de nós
tinha armas carregadas, portanto, um segundo depois, estávamos a
centímetros de distância. O sujeito arrancou a Magnum de minha
mão, como se estivesse afastando uma mosca. Eu o soquei
fortemente com a esquerda, mas foi como golpear um bloco de
concreto. Ele fora extraído de uma pedreira de cadeia e cinzelado



em um equipamento de fundo de quintal de algum escultor que não
se importava muito com o aspecto final da obra acabada. Meus
primeiros socos foram inúteis. Os dele não. Ele acertou meu tórax
com um golpe amplo e confuso que fez com que o ar fosse expelido
de meus pulmões. Seis centímetros mais acima e ele teria quebrado
algumas costelas. Mas não me preocupei em bloquear. Ataquei com
tudo o que tinha. Disparei um gancho e senti sua mandíbula estalar
e os poucos dentes que lhe restavam se soltarem. Foi um golpe que
poderia ter matado outro homem, mas não aquele cara. Ele nem
parecia abalado. Sorriu como se dissesse: O que mais você tem para
mim? Então, ele me pegou pelo pescoço, arremessou-me contra a
parede com força suficiente para quebrar o reboco de gesso e
começou a me apertar. Embora eu o tenha socado quatro ou cinco
vezes no peito, ele nem pestanejou. Minha visão começou a ficar
turva enquanto ele cortava o fornecimento de oxigênio para meu
cérebro.

Ergui o braço e baixei o cotovelo como um martelo sobre a parte
macia do interior de seu braço. Eu o atingi logo abaixo da veia de
viciado, entre suas marcas de picada, e ouvi um osso estalar. Ele me
soltou e cambaleou para longe de mim, em agonia.

Desferi-lhe um murro no nariz. A cartilagem quebrou, e a pele dos
nós dos meus dedos se abriu e salpicou seu rosto de sangue.
Encaixei um cruzado pesado como um trem de carga. A pele
daquela mão também se abriu. Ele fez menção de me derrubar, mas
eu já tinha uma grande vantagem. Disparei outra cotovelada em seu
crânio, naquele lugar onde todas as placas ósseas se encontram. O
velho tranco de cabeça. Ele se afastou, cambaleante, atordoado.
Pulei em cima dele e envolvi um braço em torno de seu pescoço.
Pressionei meu outro cotovelo contra sua nuca, entre sua coluna e
seu crânio, e forcei. Eu tinha que manter aquele estrangulamento
por dez segundos. É quanto demora. A “gravata do dorminhoco”



interrompe o fornecimento de sangue para o cérebro, por isso
funciona mais depressa do que a asfixia. É como pressionar o botão
de energia de um laptop. Depois de alguns segundos, tudo se
apaga.

O skinhead cambaleou ao redor da sala, tentando arrancar meu
braço de seu pescoço. Ele me bateu contra a parede outra vez, mas
não conseguiu me deslocar. O sangue das minhas mãos pingava pelo
crânio do sujeito e escorria para dentro de seus olhos atordoados.
Ele não conseguia emitir nenhum som. Abriu a boca como um peixe
sufocando fora da água e, em seguida, todo o seu corpo pendeu
para a frente, e ele desfaleceu. Eu o deixei cair no chão como um
saco cheio de pedras. Ele acordaria em algumas horas com a pior
dor de cabeça da sua vida.

Nesse meio-tempo, o Lobo tinha se livrado da mesa virada e se
arrastava em direção à automática de plástico que o morto deixara
cair. Corri e dei um chute com toda minha força, assim que sua mão
alcançou a pistola. A arma deslizou pelo chão e caiu por um buraco
no assoalho e mergulhou na água do porão.

O Lobo olhou para mim, balançando a mão que eu acabara de
chutar, e correu alguns metros em direção à porta, mas parou
quando me coloquei diante dele. Seu terno estava arruinado. Eu o
peguei pelo colarinho e disse:

— Quero um bom motivo.
— Cento e cinquenta mil — conseguiu dizer. — No meu quarto de

hotel. Preciso de uma hora. Se isso não for suficiente para satisfazê-
lo, eu o vejo no inferno.

— Qual o número do quarto?
— Cobertura — disse ele. — Sem jogos dessa vez.
Então, eu o atirei de volta no chão e saí.
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K U A LA   L U M P U R

A fuga começou a dar errado desde o momento em que as portas do
elevador se abriram. Ao chegarmos ao segundo subsolo, fui atingido
por uma gigantesca onda oceânica de luz e som. Não sabia
exatamente o que estava acontecendo comigo, mas sabia de uma
coisa.

Era uma maldita armadilha da polícia.
Não sei como aquilo aconteceu. Logo antes de entrarmos no

elevador para descermos, Alton nos dera sinal verde. Nenhum
policial na garagem. A polícia estava fazendo barricadas fora da
garagem, claro, e nas ruas em torno do edifício, mas o segundo
subsolo estava completamente limpo e livre. De alguma forma,
naquele um minuto e quarenta segundos, a situação mudara.

Agora eu estava na extremidade que recebeu uma granada.
A explosão não me derrubou, mas me deixou cego. Eu não

conseguia ver nem ouvir. Senti alguém agarrar meu ombro e me
puxar para fora do elevador. Senti o concreto sob minhas botas.
Finalmente, pude ouvir os tiros. Em um primeiro momento,
pareceram soar baixo, mas logo se tornaram estrondosos. Minha
visão começou a voltar. Vi o brilho de diversos disparos que vinham
dos fundos da garagem. Uma linha de escaramuça da Polícia Real da
Malásia atirava contra nós por trás de uma barricada de viaturas. Os
brilhos dos canos das armas iluminavam o canto da garagem como



estrelas cadentes. Uma granada de gás lacrimogêneo caiu entre nós,
espalhando rolos de densa fumaça amarela.

Saquei o rifle de assalto G36, apertei-o contra o quadril e disparei
uma torrente de balas em direção à barricada. Eu estava atirando às
cegas. Cada tiro soava como o grave rumor de um tambor em vez
do estampido de uma arma. Hsiu ainda me puxava pelo ombro. O
carro blindado estava a apenas alguns metros. Todos corriam em
sua direção. Eu rezava para que Alton não tivesse sido atingido.

Então, vi Joe Landis ser baleado uns dois passos à minha frente. A
bala atingiu-o na cabeça. Seu corpo não caiu e, sim, tombou, devido
a todo o equipamento que carregava nas costas. Ele estava morto
antes que eu pudesse fazer algo, e sua mochila ainda estava
carregada de nitroglicerina.

Os irmãos italianos saíram do elevador com as armas em punho.
Disparavam tão depressa que os cartuchos vermelhos de suas
escopetas colidiam uns com os outros em pleno ar.

A polícia montara um ponto de estrangulamento na saída da
garagem. Devem ter descido no último minuto em caminhões
Unimog. Não era possível ver todos, mas àquela distância eu podia
ver dois homens com boinas negras agachados atrás da carroceria
do segundo caminhão. Eles disparavam rajadas regulares de
submetralhadoras automáticas MP5A2. Uma bala atravessou a
mochila de Angela.

Meu pente de balas se esgotara. Liberei-o e removi-o e, em
seguida, peguei outro sob a camisa. Antes que eu pudesse puxar o
ferrolho, senti um forte impacto contra o peito. Eu fora atingido. A
bala me fez ficar sem ar, e eu cambaleei para trás. Não conseguia
respirar. Outra bala me atingiu, depois outra, em uma rápida
sequência. Eu estava sobrecarregado pelo equipamento às minhas
costas e ainda chocado com o primeiro tiro, de modo que me curvei.
Oscilei para a frente e para trás por alguns segundos. Inspirei o mais



forte que podia, mas nada aconteceu. Meus pulmões não admitiam
o ar. Era como se alguém estivesse sentado em cima do meu peito.

Hsiu e Vincent me salvaram. Ambos vieram por trás, agarraram-
me pelos braços e me arrastaram até o carro-forte. Vincent me levou
até a traseira do veículo, enquanto Mancini ajoelhou-se ao nosso
lado e começou a disparar. Ele arrancou o G36 dos meus braços,
terminou de carregá-lo e abriu fogo contra a polícia em rajadas
rápidas e controladas. Ele mudava de alvo como se estivesse
explodindo garrafas em um campo de tiro. Quando me viu em
segurança, bateu duas vezes no teto e fechou as portas do carro-
forte, que arrancou cantando pneus.

Vislumbrei Alton através da pequena janela que dava para a
cabine. Ele virou bruscamente à esquerda. Fui jogado contra a
parede da direita. Angela se aproximou de mim sobre os sacos de
equipamentos. Ela começou a dizer algo, mas suas palavras não
saíam.

O carro-forte avançou contra os caminhões da polícia, que não
tinham a menor chance. Os Unimog se dobraram contra a grade do
carro blindado e foram arrastados de lado por uns três metros
rampa acima até serem lançados em direções diferentes.

Um carro-forte padrão possui dezesseis janelas de tiro que se
parecem com pequenas caixas de correio. Você as abre por dentro
usando uma alça, e elas são largas o suficiente para permitir a saída
de um cano de espingarda. Partem do princípio de que é quase
impossível atingir um alvo tão pequeno do lado de fora, a menos
que você esteja muito perto.

Havia duas nas portas traseiras.
Mancini abriu uma janela de tiro, mirou com cuidado através do

pequeno orifício no metal e disparou diversas vezes contra o corpo
de Joe. Senti o tremor de uma batida de carro atrás de nós e, em
seguida, uma explosão. A nitroglicerina no kit de Landis explodira. A



onda de choque percorreu a garagem. Brilhos de disparos
preencheram o espaço escuro, seguidos do cheiro de pólvora
queimada e concreto vaporizado. Era tão denso que parecia fumaça.
Cápsulas fumegantes escapavam da arma de Mancini. Ele estendeu
a mão, pegou um pente do meu colete e carregou o G36.

Eu estava em um universo especial de dor. Contorcia-me pelo chão
do carro-forte, com a respiração curta e rápida, como a de um peixe.
Mal conseguia enxergar. Tudo estava escuro. Tirei o chapéu e passei
as unhas no peito até a camisa se abrir. Ali embaixo havia um colete
tático com duas placas de titânio projetadas para deter balas de rifle
de assalto. Havia três balas 9mm de ponta oca cravadas no interior
da placa esquerda. Atingiram o Kevlar pouco acima do meu coração.
Arranquei uma delas. Parecia um cogumelo.

Angela gritou algo em meu ouvido, mas eu não conseguia ouvi-la.
A única coisa que escutava era um zumbido agudo, como um alarme
de incêndio disparado dentro do meu crânio. Ela tocou minhas
orelhas, e suas luvas voltaram vermelhas do sangue que escorria
dos meus tímpanos e encharcava o colarinho da minha camisa.

Ela gritou e gritou até que eu pudesse ouvi-la.
— Será que alguma bala atravessou?
— Não sei — respondi. — Não consigo respirar.
— Mantenha a calma — gritou ela ao meu ouvido. — Você foi

baleado três vezes e atingido por uma bomba de efeito moral. Não
vejo mais sangue, então você deve estar bem. Talvez algumas
costelas quebradas, e só.

Uma bomba de efeito moral emite um som dez mil vezes mais alto
do que um tiro de espingarda e um súbito clarão de luz tão brilhante
quanto o sol. Utiliza magnésio e nitrato de amônia. Faz com que o
alvo deseje estar morto. Eu sentia como se estivesse nadando em
estática. A melhor maneira de descrever aquilo é como uma
enxaqueca por todo o corpo.



Angela pegou um frasco de cocaína do bolso do casaco, derramou
metade na palma da mão e levou a substância até minha boca e
meu nariz. O pó foi friccionado no meu rosto e acumulou-se nos
pelos da minha barba. Tive a sensação do frio entorpecimento da
droga. Inspirei. A dor no meu peito diminuiu, e o mundo voltou a
entrar em foco. Tudo o que antes era preto e branco subitamente
brilhava em Technicolor. Angela apontou para mim com a outra mão
e disse:

— Você vai ficar legal?
Confirmei com a cabeça.
Eu estava melhor do que legal. Eu me sentia como um deus ferido.
Angela tirou a mão da minha boca. Então pegou um rádio de

algum lugar e empurrou-o na minha cara. Atordoado pela cocaína,
levei algum tempo para reconhecer aquilo como o grande escâner
negro da polícia que Hsiu transportava.

— Acabaram de mencionar seu nome — disse Angela.
— O quê?
— O maldito escâner da polícia acabou de falar seu nome. Há

helicópteros chegando, e as frequências policiais estão gritando seu
nome como se você fosse o dono do espetáculo.

— Não estou entendendo — falei.
— Maldição. — Angela empurrou o rádio na minha cara

novamente. — Como é que eles sabem sobre Jack Delton?
A princípio, não entendi o que ela dizia. Fiquei mudo e não

conseguia me concentrar em qualquer coisa que não fosse o som
dos tiros de Mancini. Demorei alguns segundos para juntar todas as
peças. Meus olhos se arregalaram quando percebi o que fizera.
Finalmente me dei conta da magnitude do erro que cometera.
Finalmente reconheci meu erro, o simples erro, que me assombraria
nos cinco anos seguintes. Eu não conseguia ouvir nada, exceto a voz
de Angela.



— Como diabo eles sabem sobre Jack Delton?
Naquele momento, eu soube.
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A T L A N T I C   C I T Y

Entrei no Bentley e dirigi. Assim que dobrei na Kentucky Avenue,
peguei um celular na minha mochila, liguei-o e digitei os números de
Rebecca Blacker. O telefone tocou e tocou, mas ninguém atendeu.

O Lobo finalmente me oferecera um acordo direto: cento e
cinquenta mil dólares limpos em troca de um milhão e duzentos mil
sujos. Mas isso não significava que eu confiava nele. Eu fizera de
tudo com ele, exceto matá-lo. Eu matara três dos seus homens e
colocara outros dois no hospital. Homens assim são substituíveis, é
claro, mas é raro uma gangue sofrer tantas baixas em tão pouco
tempo. Haveria uma enorme pressão sobre ele para acabar comigo
de uma forma ou de outra. Se eu quisesse sair vivo dessa, precisaria
fugir. E, droga, eu nem mesmo estava considerando o que ele
poderia fazer com Blacker. Xinguei e joguei o celular no assento do
passageiro.

Olhei para o relógio. Pouco depois das nove da noite.
Faltavam nove horas.
Dirigi rumo ao norte da cidade, ao longo da Absecon Bay, de volta

ao centro de armazenamento no pântano. A chuva diminuíra e
depois parara, deixando poças sobre o concreto. O ar não estava
mais salgado. Tinha um cheiro tão fresco e limpo quanto o de uma
ducha após uma sessão de exercícios físicos. Os buracos na estrada
sugaram a água e pediam mais. O calor estava de volta. Mesmo à



noite, o termostato ao lado do escritório do gerente marcava mais
de vinte e cinco graus. O local fora fechado para o período da noite,
mas havia um portão, e qualquer pessoa com um código de acesso
poderia visitar seu contêiner sempre que quisesse. Acesso vinte e
quatro horas é essencial para a indústria. Digitei o código que o
garoto usara para abrir a fechadura.

Esvaziei a mochila. Caixas de munição, o estojo da Uzi, peças de
armas, o pacote de notas de vinte dólares e as pílulas brancas
caíram para fora, além do celular que Ribbons nunca tivera a chance
de usar. Removi a Uzi do estojo. Era resistente, e o cano e a câmara
pareciam limpos demais para uma arma que fora usada
recentemente. Se fosse necessário, eu poderia dispará-la com uma
só mão.

Ajoelhei-me no chão e introduzi as balas nos pentes. Havia um
total de três pentes de vinte e cinco balas cada um. Uma Uzi dispara
ao menos mil tiros por minuto. Mesmo um leve toque no gatilho
poderia disparar uma saraivada de balas capaz de esvaziar o pente.
Com o salto do cano e o coice da arma, a precisão seria um
problema. Eu teria que me restringir a rajadas curtas. Três pentes de
munição parecem muito. Não são. Três pentes significavam três
toques no gatilho, ou cerca de três segundos de pura fúria. Assim
como na roleta, atirar para todo lado é a única maneira de vencer.

Levei cinco minutos para carregar os três pentes. Guardei os dois
pentes sobressalentes nos bolsos e introduzi o terceiro na coronha
da arma. Verifiquei a trava de segurança antes de enfiar a Uzi no
cinto. Minha jaqueta não a esconderia de alguém atento, mas de
relance não daria para notá-la. Quando deixei a unidade de
armazenamento, vi meu reflexo no para-brisa do Bentley. Eu estava
olhando para um homem mal dormido, com uma barba de dois dias,
um terno novo e caro e uma submetralhadora pendurada para fora
dele.



Voltei ao Bentley e comecei a dirigir.
Eu acabara de sair do estacionamento quando um celular começou

a vibrar na minha mochila. Pesquei-o com uma das mãos e segurei o
volante com a outra. Reconheci o número na tela. Rebecca Blacker.
Apertei o botão verde.

— Diga que você está bem — falei.
— Estou bem — respondeu ela. — É com você que estou

preocupada.
Passei pelo lugar onde os moinhos de vento com lâminas de vinte

andares giravam dia e noite sem parar. Meus faróis eram as únicas
luzes visíveis, exceto pelo brilho distante das torres do cassino. Eu
estava a dois minutos da praia onde escondera o dinheiro. Poderia
pegá-lo e estar de volta ao centro da cidade em menos de vinte
minutos.

— Acabei de me encontrar com o Lobo — disse a ela.
— Você está admitindo isso agora?
— Sim — respondi. — Você está rastreando esta chamada?
— O quê?
— Você está rastreando esta chamada? Sim ou não.
— Não sei por que isso importa.
— Voltarei para o cassino — falei. — E preciso da sua ajuda.
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Cheguei ao Atlantic Regency vinte minutos depois. Por algum
motivo, não me sentia bem por estar ali. Mesmo que o dinheiro
prometido estivesse esperando por mim ali dentro embrulhado com
um laço, aquele local não me parecia seguro. Ainda havia buracos de
bala do assalto nas portas de vidro da entrada lateral e um
segurança do lado de fora mandando as pessoas circularem.

Eu odeio voltar à cena de um assalto. Odeio ainda mais voltar à
cena de um crime que não cometi. É um dos piores estereótipos
desse ramo de trabalho. Apenas os assaltantes mais arrogantes e
orgulhosos voltariam para tripudiar. Para mim, aquilo era apenas
embaraçoso. Um assaltante deve fazer o trabalho e dar o fora.
Circular por lá depois só aumenta o potencial de tempo de prisão.

Enfiei a Uzi sob a aba frouxa da bolsa azul de Kevlar. Levei a alça
da bolsa ao ombro e treinei sacar a arma o mais depressa possível,
ou ao menos até alcançar o painel. Supondo que a cobertura fosse
uma suíte estilo presidencial, isso significaria cinco ou seis quartos,
uma ampla sala de estar, uma sala de jantar e até uma cozinha. O
dinheiro provavelmente estaria em um cofre de parede dentro de um
armário no quarto principal. Fiz alguns cálculos rápidos. Facilmente,
poderia haver uma meia dúzia de sujeitos lá em cima. Algo me fez
pensar que, mesmo com uma baixa de cinco de seus homens, o
Lobo não teria problemas para encontrar voluntários. Ele ficaria sem
armas antes de ficar sem homens para empunhá-las.

Saí do carro. O Regency estava iluminado como o Quatro de Julho,
apesar de já serem quase dez horas de uma noite de domingo. Da



rua, dava para ouvir a música e os alarmes dos caça-níqueis. Horário
nobre de Atlantic City. Olhei para o relógio.

Faltavam oito horas.
Passei pelo andar do cassino em direção ao saguão principal do

hotel, carregando a bolsa sobre o ombro. Não havia detectores de
metal, de modo que não tive dificuldade para entrar com a arma.
Parecia esquisito estar trazendo o dinheiro de volta ao lugar onde,
afinal de contas, ele deveria estar. A estranheza da situação de certa
forma me animou. Foi como roubar a carga outra vez, apenas
passando pelas mesas de blackjack. Eu estava começando a
entender por que alguns homens gostavam de voltar aos seus
antigos alvos. Era como ter a capacidade de enxergar em uma sala
repleta de cegos. Eu sabia de coisas que eles sequer imaginavam.

Havia três recepcionistas de plantão, com uma fila se formando à
sua frente. Entrei na fila atrás de um grupo de turistas com camisas
sociais de manga curta na cor branca. Quando chegou minha vez,
lancei para a recepcionista o melhor sorriso que eu poderia
apresentar em tais circunstâncias.

— Preciso pegar um cartão de acesso — falei.
— Em qual quarto você está?
— Estou com o grupo na cobertura.
— Qual é o nome da reserva?
— Turner — respondi.
Verifiquei a segurança e os gerentes do andar por instinto, então

examinei o teto em busca de câmeras de segurança. Havia mais do
que eu poderia contar. A cada metro e meio tinha uma cúpula preta
no teto. Eu deveria estar sendo filmado por seis ou sete câmeras ao
mesmo tempo. A recepcionista imprimiu um novo cartão e me
entregou com um sorriso.

Peguei o elevador até o último andar. O piso superior tinha apenas
um quarto, onde um longo corredor levava a sólidas portas de



mogno. A cobertura. Passei meu cartão e entrei.
As portas se abriram para um átrio de estilo romano. No centro,

havia uma fonte com uma escultura de gesso da deusa Juno. O teto
era sustentado por enormes colunas dóricas, e as paredes estavam
cobertas de afrescos que evocavam a Antiguidade. O chão era de
mármore preto e branco marchetado com mais portas de mogno em
ambos os lados. Era o tipo de lugar que você esperaria que o Lobo
ocupasse. Cada detalhe era extravagante ao ponto de ser cafona. Os
folheados a ouro e o gesso davam ao local um ar de dinheiro rápido
e excesso grotesco.

Atrás da piscina havia dois homens de terno.
Não se pareciam com os outros grandalhões do Lobo. Aqueles

homens estavam bem-vestidos, com roupas limpas e bem cuidadas.
Seus ternos eram personalizados. Ambos usavam óculos simples de
aros dourados e não pareceram surpresos ao me ver. Um estava
perto da estátua, com uma bolsa duffel preta no chão à sua frente.
O outro estava a poucos metros de distância, empunhando uma
Beretta 9mm ao seu lado e, quando entrei pela porta, o sujeito
ergueu a arma e a apontou para minha cabeça.

— Estou aqui para fazer um acordo — falei.
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K U A L A   L U M P U R

Liam Harrison não morrera.
Eu simplesmente achara que sim. Na época, parecia-me uma

suposição bastante razoável. Não há muitos coletes à prova de balas
capazes de suportar uma Magnum .44 à queima-roupa. Droga,
mesmo que eu soubesse que o homem estava usando um colete à
prova de balas, ainda assim teria suposto que ele estava morto. A
força liberada por aquela bala deveria ter quebrado suas costelas e
afundado seus pulmões. Ele deveria estar morto duas vezes.

Ele deveria estar.
Nem sei mais quantas vezes repeti esse momento em minha

mente. Às vezes, quando estou acordado durante a noite, a cena se
repete interminavelmente em minha memória. Sinto como se parte
de mim ainda estivesse deitada no chão daquele carro-forte, com
duas narinas repletas de cocaína e três pontas ocas cravadas no
peito. Há anos penso naquele momento. Talvez, se eu tivesse
prestado mais atenção, poderia ter me poupado de muitos
problemas e muita dor. Se eu tivesse sido mais cuidadoso, poderia
ter salvado a vida de Joe Landis. Eu poderia ter salvado Jack Delton.

Ao longo dos anos, tentei justificar o erro para mim mesmo. Afinal,
eu não sabia que Liam Harrison sobrevivera. Como saber que ele
sobrevivera ao nosso encontro e fora capaz de nos identificar?
Contudo, depois de algum tempo, passei a ver as coisas pela



perspectiva de Marcus. Ele não podia se dar ao luxo de tolerar o
fracasso. Em um assalto, o menor erro pode ter consequências além
da imaginação mais ousada. Se ele voltasse a me ver, teria que me
matar. Era assim que funcionava o sistema.

Aquele simples gesto — mostrar meu passaporte falso para um
informante da polícia — arruinou o Negócio Asiático. Após todas as
minhas preocupações, o assalto não deu errado porque Marcus
armou para mim. Não deu errado porque planejamos mal. Não deu
errado porque mordemos mais do que podíamos mastigar. Não. Deu
errado por causa de um colete à prova de balas, um passaporte
falso e um pacote de salgadinhos de soja.

Fechei a porta de minha dispersão e tranquei-a.
Não se deve retornar à dispersão após um assalto, exceto sob

circunstâncias extremas. Aquela se qualificava como tal. Depois de
nossa fuga sangrenta no carro-forte, todos na cidade estariam nos
procurando. O pequeno quarto atrás da lavanderia era o único lugar
onde eu poderia me esconder durante algumas horas. Eu sabia
muito bem que não poderia ficar ali. A polícia tem meios de
descobrir essas merdas. Passei a corrente na porta, e meu cérebro
disparou em alta velocidade. Novo plano. Agora.

Eu não deixara muita coisa na dispersão. O sabão e o barbeador
que eu havia usado ainda estavam lá, é claro, mas eu me livrara de
tudo o mais, assim como de minhas roupas sobressalentes e
pequenos pertences. Fui até o quarto, liguei o rádio e sintonizei-o no
noticiário local. Coloquei o escâner da polícia ao lado do rádio e
também o liguei. Eu queria ouvir ambas as transmissões ao mesmo
tempo. Eu precisava saber tudo o que a polícia sabia no momento
em que ela tomasse conhecimento.

O resto da fuga estava completamente arruinado. Se a polícia
soube de Jack Delton, também devia saber quem passara com ele
pela alfândega e arranjaria mandados para cada um deles. Todos os



nossos nomes falsos estavam queimados, não apenas o meu. A
polícia estaria nos esperando em todos os pontos de saída da
cidade: aeroportos, estações ferroviárias, portos e rodovias. Se
sabiam quem éramos, certamente estariam aguardando. Ir ao
aeroporto era uma armadilha agora. Não chegaríamos nem ao
portão antes que a segurança nos detivesse. A única chance que
tínhamos era nos separarmos e assumirmos o risco individualmente.

Isso significava que eu nunca mais veria Angela, mas não tive
tempo para pensar nisso. A última vez que a vi foi na traseira do
carro-forte.

Primeiro, eu precisava me livrar daquelas roupas. Livrar-me do
uniforme de guarda não era bom o bastante. Eu não podia ficar com
nada que tivesse estado naquele banco. E o traje não era nem a
metade. Meu rosto fora filmado pelas câmeras de segurança e, em
poucas horas, aquelas imagens estariam em todos os noticiários do
país. Eu precisava descobrir uma maneira de me livrar de tudo o que
pudesse me ligar ao assalto, dos passaportes ao colete à prova de
balas. Sabem como isso é difícil? O Kevlar balístico faz parte de uma
classe de fibras sintéticas que não queimam. Droga, a menos que
você tenha um forno industrial, elas nem mesmo derretem.

Em segundo lugar, precisava mudar minha aparência. Não havia
como sair do país parecendo, mesmo que remotamente, com a
pessoa que roubara aquele banco. Eu precisava me transformar em
outra pessoa agora, o que seria mais difícil do que parecia. Eu já
jogara fora todas as minhas outras peças de vestuário e não poderia
sair e ir até uma loja para comprar roupas novas. O tempo para esse
tipo de coisa passara havia muito. Eu precisava encontrar algumas
roupas novas sem ficar fora do apartamento mais do que o
estritamente necessário.

Em terceiro lugar, eu precisava do meu pacote de fuga. Como já
disse, nunca faço um trabalho sem ele. Neste caso, meu pacote mais



próximo estava a cerca de um quilômetro dali, em um beco do outro
lado de um restaurante de peixe ikan bakar no mercado de Pasar
Seni. Dentro do pacote, havia dez mil dólares, vinte mil ringgit, uma
pistola 9mm, dois celulares pré-pagos, dois cartões de crédito, uma
carteira de motorista limpa e um passaporte colombiano em nome
de Manuel Sardi. Calculei padrões de abordagem, estratégias de
busca, rotas de fuga e patrulha. Assim que eu pegasse meu pacote
de fuga, não poderia haver margem para erro. Eu tinha que cair
fora.

Abri a janela e tirei a roupa.
Tirei tudo, menos a camiseta e a calça. Joguei as roupas pela

janela e elas caíram na sarjeta, dois andares mais abaixo. Achei que
seria muito mais eficaz do que simplesmente jogá-las no lixo.
Naquela parte da cidade, algum morador de rua reivindicaria aquelas
roupas em questão de horas. Se a polícia conseguisse encontrar
aquele lugar, as roupas incriminadoras não estariam esperando por
eles na lata de lixo. Estremeci quando removi o colete à prova de
balas. Meu Deus, aquela merda doeu.

Toquei os três pontos sobre as costelas em que eu fora baleado.
Três grandes hematomas negros se formavam. Foi um milagre que
nenhum dos ossos tenha se partido. Verifiquei para ter certeza de
que não estava sangrando, então tirei o resto do colete e atirei-o
sobre a cama. O Kevlar pode deter uma bala e apagar um incêndio,
mas, a menos que seja tratado com sílica, não suporta uma faca.
Retirei as placas de trauma de cerâmica e joguei-as pela janela e,
em seguida, peguei uma faca de cozinha e retalhei o colete de
Kevlar em meia dúzia de pequenos pedaços. Quando acabei, parecia
que alguém desfiara uma mochila. Joguei os pedaços grandes pela
janela e os pequenos, no vaso sanitário.

Fui até a pia e enfiei a cabeça sob a torneira. Limpei e esfreguei
até a maquiagem e a tintura de cabelo removível que eu usara



escorrerem em linhas grossas pelo ralo. Ao terminar, levei a faca ao
cabelo. Eu não tinha tempo para fazer aquilo direito. Apenas agrupei
os fios junto à nuca e cortei-os com alguns golpes desajeitados.
Após cortar boa parte do cabelo, ensaboei a cabeça e raspei o que
ainda restava até ficar completamente careca. Algumas pessoas têm
o cabelo identificável. Uma cabeça raspada elimina essa
possibilidade. Eu não parecia nem um pouco com o cara que roubara
aquele banco.

As notícias no rádio e no escâner da polícia não eram boas. Hsiu
não se afastara trinta metros do carro-forte antes de ser pega. Eles
a atacaram com bombas de gás lacrimogêneo, e ela não conseguiu
lidar com aquilo. Ela se encolheu em posição fetal e não se mexeu
até a chegada dos paramédicos. Alton Hill não fora além de um
quarteirão. Tentou roubar um carro perto de sua dispersão e levou
dois tiros de um policial. Vincent e Mancini conseguiram escapar do
cerco, mas os passaportes sujos os incriminaram. Foram
identificados como notórios cúmplices de Jack Delton quando
passaram pela segurança e acabaram presos antes de chegarem ao
portão de embarque.

Não havia nada sobre Angela.
Puxei as duas chaves de caixas de depósito de segurança da

corrente ao redor do meu pescoço. Olhei para elas por um bom
tempo. Outros membros da equipe já haviam sido pegos. A polícia
certamente notara as chaves em torno dos seus pescoços ou nos
seus bolsos e acabariam procurando as minhas. Livrar-se daquelas
chaves significava jogar fora quase dois milhões de dólares, mas eu
não tinha escolha. Aquele dinheiro já era. Fora embora no instante
em que as portas do elevador se abriram na garagem.

Joguei as chaves no vaso sanitário.
Levei um isqueiro à extremidade do passaporte de Jack Delton e

observei as páginas de algodão e poliéster derreterem, encolherem e



enegrecerem. Menos de uma hora após o assalto, Jack Delton
estava morto. Apenas o fantasma sobrevivera.

Abri a porta e saí sem olhar para trás.
Andei cerca de dois quarteirões até encontrar um sem-teto. Era

um homem magro, banguela, com a pele pálida. Não precisei olhar
de perto para ver as marcas nos seus braços e na sua veia jugular.
Heroína. Ele vestia uma camisa tropical suja com o nome de alguma
banda e calçava um par de velhos tênis pretos. Joguei-lhe um maço
de ringgit em troca de ambas as peças. Os sapatos e a camisa não
me serviram perfeitamente, mas seria por pouco tempo. Bastariam
para me levar ao mercado de peixes e à mochila.

Peguei o metrô. Entrei no primeiro trem, desci duas paradas
depois e peguei outro trem na direção oposta. Fugi do modo como
Angela me treinara. Troquei de roupa em uma loja de segunda mão
e mudei minha aparência com um espelho compacto enquanto
aguardava o monotrilho. Manuel Sardi e Jack Delton eram seres
humanos completamente diferentes. Manuel não falava uma palavra
de inglês, e eu gostava daquilo. A nova identidade durou tempo
suficiente para eu encontrar um táxi. Dei ao motorista um punhado
de ringgit para me levar até Port Dickson, de modo a escapar do
alcance da lei local. De lá, peguei um ônibus para a cidade de Johor
Bahru. Fui até o porto e comprei um barco com dinheiro em espécie
para poder atravessar o Estreito de Johor até Cingapura. Atraquei do
outro lado e fui até o aeroporto, onde comprei uma passagem só de
ida, classe econômica, no primeiro voo para Bogotá, na Colômbia.
Depois disso, fiz o que faço melhor: saí do radar.

Viajei todo o mundo sem nunca permanecer no mesmo lugar por
mais de seis meses. Tornei-me um verdadeiro fantasma, porque
sabia que, caso Marcus me encontrasse, eu não seria apenas
culpado por meus próprios erros, mas também levaria a culpa por



Angela. Afinal, fomos os dois sortudos que escaparam. Algum dia
todos nós teríamos que pagar nossas dívidas.

Durante alguns meses tentei falar com Angela, mas eu deveria
saber que não conseguiria. Tentar pegar um fantasma é como tentar
pegar fumaça. Passei dias esperando uma mensagem dela surgir na
caixa de entrada de um de meus e-mails anônimos. Isso nunca
aconteceu.

Para ser honesto, nem sei se ela ainda está viva.
Ela sempre foi a mais esperta. Se ela quisesse desaparecer para

sempre, eu sabia que não havia nada que eu pudesse fazer para
detê-la. Nos cinco anos que se seguiram, andando pelas ruas de
seja qual fosse a cidade em que eu estivesse, houve momentos em
que passei dias inteiros apenas tentando ver seu rosto. Eu a via em
toda parte, porque ela poderia ser qualquer um. Parecia que ela
estava me observando. Parecia que, se eu fosse esperto o bastante,
poderia sair um dia e vê-la esperando por mim com um cigarro e um
sorriso evasivo.

Então, cinco anos mais tarde, há dois dias, Marcus me despertou
com um e-mail.
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A T L A N T I C   C I T Y

A porta da suíte se fechou sozinha atrás de mim. Caminhei com
cautela em direção ao homem com a Beretta. Mantinha as mãos
erguidas, para mostrar que eu não queria que ele atirasse em mim,
no entanto, lentamente tirei a Uzi do esconderijo e apontei para o
sujeito. Ele estava de olho em mim, mas mesmo assim deixou que
eu sacasse a arma. Nenhum dos dois queria transformar aquela
negociação em um tiroteio.

O Lobo tentara se dar bem às minhas custas diversas vezes e
nunca conseguira. Se ele fosse esperto, teria dito a seus homens
para pegar leve. O que parecia ser o caso. O sujeito com a arma não
aparentava estar nervoso. Tinha uma expressão vazia, imparcial, que
sugeria que já fizera coisas do tipo antes. Nem mesmo o Lobo
conseguiria escapar ileso de um tiroteio na cobertura de um cassino.
Assim que alguém disparasse uma bala, nenhum dos três sairia vivo
daquela suíte. A polícia revidaria, rápida e furiosa. Então, entendi
que o cara com a Beretta não tinha a intenção de disparar sua arma
a menos que eu disparasse a minha. Mantive a Uzi erguida e firme
ao dar a volta na estátua.

— Quem é você? — perguntou o cara.
Ele deve ter visto minha imagem da câmera de segurança no

noticiário local, mas eu parecia diferente agora, e isso deve tê-lo
confundido. No entanto, tenho certeza de que ele entendeu. Só



pode haver um sujeito transportando um milhão e duzentos mil
dólares dentro de uma bolsa de Kevlar. E, com uma Uzi na cara, ele
aprenderia depressa.

— Eu sou o Fantasma — respondi. — Onde está o Lobo?
— O Sr. Turner não queria estar presente nessa transação —

respondeu o homem com a duffel. — Pediu que eu dissesse que,
caso volte a ver seu rosto, meterá uma bala no seu cérebro.

Fiz um gesto afirmativo com a cabeça e não disse nada. Continuei
caminhando em direção ao homem com a bolsa. Parei no momento
em que consegui interpor a estátua entre mim e o atirador. Ele se
moveu um pouco para me manter em seu campo de tiro, mas não
foi muito longe. Eu queria ter alguma cobertura, caso acontecesse o
pior.

Baixei a carga federal do ombro. Ela atingiu o mármore com um
baque surdo. Em seguida, segurei a Uzi com ambas as mãos e
apontei-a para o sujeito com a Beretta.

O homem com a bolsa duffel olhou para mim, depois para a bolsa
aos meus pés, e perguntou:

— Foi isso que você prometeu?
— Gostaria de mostrar, mas abrir a bolsa pode acionar os pacotes

de tinta — respondi. — A bolsa é forrada com chumbo para bloquear
os GPS.

— Posso verificar o dinheiro — disse ele. — Temos um escâner.
Ele abriu uma gaveta e tirou dali um grande dispositivo eletrônico,

com o formato aproximado de uma pistola etiquetadora. O topo era
uma tela azul sensível ao toque e, na extremidade, havia um laser,
como o de um controle remoto de televisão.

Empurrei o dinheiro em sua direção com o pé.
O sujeito abriu a bolsa revestida de chumbo, apenas o suficiente

para introduzir a ponta do dispositivo além do revestimento de



chumbo e esperou alguns instantes. Ouviu-se um toque agradável, e
o homem afastou o dispositivo.

Ele fez que sim com a cabeça.
— É isso.
— Você trouxe o que me foi prometido?
— Sim — disse ele.
— Mostre para mim.
Ele se abaixou e abriu o zíper da bolsa preta aos seus pés. Então

inclinou-a para que eu pudesse ver a pilha de notas de cem dólares
ali dentro. Eram também do estilo antigo. Aquelas notas tinham o
grande oval com a figura de Benjamin Franklin na frente, mas
nenhuma tira de segurança holográfica no centro. As tiras eram
atadas com elásticos e clipes, em vez de tiras de papel, de modo
que eu vi que não tinham acabado de sair de um banco. Seriam
perfeitas para eu empreender uma fuga, mas primeiro eu precisava
ter certeza de que estavam limpas.

— Pegue a terceira tira a partir do topo — exigi.
O homem com a bolsa duffel me lançou um olhar, então

concordou. Ele afastou as tiras do topo, pegou uma tira do centro da
bolsa e ergueu-a para que eu visse as notas de cem dólares na parte
superior e na inferior. Então folheou a tira a fim de que eu pudesse
ver cada nota. Aquilo provava que o pacote de dinheiro não estava
repleto de papel em branco. Todas as quinze tiras de dez mil eram
de notas de cem.

— Tire o elástico — ordenei. — Espalhe as notas. Deixe-me dar
uma olhada mais de perto.

O homem com a bolsa removeu a tira de borracha que prendia o
dinheiro e abriu as notas entre as palmas das mãos. Certificou-se de
que eu pudesse ver as características de cada nota. Todas de cem.
Eu conseguia ver os números de série impressos ao lado do retrato.
Tinham diferentes cabeçalhos, o que significava que eram de ramos



distintos da Reserva Federal. Não consecutivas. Dava até para ver o
pálido fantasma da marca d’água na extremidade direita. Meneei a
cabeça. O dinheiro estava certo.

— Feche — mandei. — Empurre com o pé na minha direção.
O homem fechou o zíper. Então, pegou a bolsa duffel e começou a

carregá-la, mas eu o detive.
— Com o pé — repeti.
Ele parou e baixou a bolsa. O homem com a Beretta se moveu

devagar para a direita até a borda da minha visão periférica. Eu não
conseguia prestar atenção nos dois ao mesmo tempo, então dei um
passo atrás para ter uma visão mais ampla. Mantive a arma
apontada para o homem com a Beretta, o outro sujeito, porém,
estava muito perto agora. Por um momento, pensei que as coisas
poderiam ficar violentas, no entanto, em seguida, o homem com o
dinheiro empurrou a bolsa pelo piso de mármore até que ela parasse
junto aos meus sapatos.

— Outra coisa — falei. — Tenho algo que pertence ao Lobo no
porta-malas do meu carro. É o Bentley no quarto andar da garagem.
Você deveria dar uma olhada quando tiver uma chance.

Agachei-me muito devagar e peguei a bolsa com a mão livre. O
homem com a Beretta baixou a arma. Chutei a carga federal e
comecei a me afastar cuidadosamente em direção à porta. Quando
senti a maçaneta contra as costas, abri a porta atrás de mim. Um
segundo mais tarde, eu tinha ido embora. Tudo correra bem. Fora
um negócio limpo.

Exceto pela linha aberta para Rebecca Blacker no celular que eu
trazia no bolso do peito.

Peguei o telefone e encerrei a chamada. Aquela linha estava
conectada desde que ela me ligara após a reunião com o Lobo. Com
o GPS do celular enviando um sinal a cada quinze segundos, ela
poderia identificar minha localização exata e, por extensão, a da



carga federal. Eu não apenas acabara de lhe fornecer provas
suficientes para condenar o Lobo, como também lhe entregara a
carga federal e os dois sujeitos que estavam na cobertura.

E isso não teria sido possível se ela não tivesse expedido um
mandado de prisão contra mim.

Eu nunca fui bom em leis, mas, depois de alguns assaltos a
bancos, aprendi certas coisas. Veja, quando a polícia consegue uma
boa pista sobre a localização de um fugitivo, não precisa de um
mandado de busca para arrombar portas e procurá-lo. Tudo de que
precisa é uma boa razão para crer que o fugitivo realmente está no
local. Eles chamam esse tipo de coisa de circunstância exigente,
pois, se fossem esperar para obter um mandado de busca, o fugitivo
poderia escapar facilmente. Quando Blacker expediu um mandado
contra mim, ela me tornou um fugitivo, e o sinal de GPS do meu
celular era a causa provável de que ela precisava para me procurar
na cobertura do Lobo. Assim que ela invadisse o local, a doutrina da
vista plena assumiria o controle. Qualquer evidência que ela
encontrasse, até mesmo evidências de crimes não relacionados à
minha captura, poderiam ser usadas como prova. Desse modo,
forneci tudo que ela precisava para legitimar as acusações. Em vinte
minutos, a carga federal estaria em uma placa imantada na sala de
provas, e o Lobo seria um foragido da polícia e dos federais. E eu?
Eu teria ido embora para sempre.

Levei os cento e cinquenta mil dólares ao ombro e sorri.
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Deixei o Regency a pé e me misturei à multidão no calçadão. O
vento marinho estava fresco, e o piso de madeira, escorregadio por
causa da chuva. Escondi-me nas sombras e desci uma escada até a
areia. Ali, limpei a Uzi e, em seguida, tirei o receptor e joguei as
peças em uma lata de lixo perto da arrebentação.

Voltei a me misturar à multidão durante algum tempo antes de
cortar caminho através de outro cassino, rumo ao norte. Estava a
poucos quarteirões da lanchonete onde Lakes estacionara o Accord
vermelho. Subi, recostei-me no assento do motorista e fechei os
olhos por um instante. Após dois dias daquela merda, a exaustão
finalmente me alcançava. Minhas mãos pareciam feitas de chumbo.
Minha respiração estava ofegante. Depois de um minuto ou dois, um
grupo de viaturas da polícia desceu a rua em direção ao Regency.
Esperei que passassem antes de girar a chave e partir. Digitei o
número de Marcus em meu celular e aguardei. Levou mais tempo do
que eu esperava até alguém atender.

— Five Stars — disse outra voz do Centro-Oeste.
— Preciso falar com Marcus.
— Número errado, cara.
— É o fantasma — falei.
Demorou mais tempo do que o habitual para o sujeito levar o

telefone. Ainda era cedo por lá, só oito da noite. Dava para ouvir o
som de uma máquina de lavar louça industrial. Quando Marcus
atendeu, não disse nada. Percebi que ele estava do outro lado da
linha apenas por causa da sua respiração pesada.



— Encontrei o dinheiro.
Marcus hesitou um segundo.
— Você o enterrou?
— Não — respondi.
— O que você vai fazer?
— Logo o seu pacote será entregue ao destinatário originalmente

pretendido — falei. — Ribbons morreu e é uma pista fria. Assim que
o dinheiro se for, ninguém será capaz de associá-lo a este assalto. O
Lobo foi encaminhado.

— O quê? — disse Marcus. — E a carga federal?
— Isso não será problema — respondi. — O Lobo aceitou o

dinheiro em uma troca que acabamos de fazer. O FBI deve prendê-lo
a qualquer momento.

— Como você conseguiu isso?
— Você não precisa saber.
— Tem certeza de que esse negócio não vai explodir na minha

mão?
— Tenho — respondi. — Estamos quites?
— Sim — afirmou Marcus. — Estamos.
— Bom — falei. — Porque, agora, vou desligar o telefone. Quando

o fizer, vou desaparecer. Você não vai me procurar e não vai me
encontrar. Você não reconhecerá meu rosto nem será capaz de
identificar minha voz. Você não saberá o que eu faço, onde estou e
nem nada a meu respeito. No momento em que eu desligar este
telefone, você e eu nos tornaremos completos estranhos. Será como
se nunca tivéssemos nos conhecido, de modo que, se por algum
motivo nossos caminhos se cruzarem novamente, em um avião, em
um restaurante ou em um vagão de metrô, você vai olhar para o
outro lado, e eu vou sumir. Você entendeu?

— Jack...
— Você entendeu?



Marcus ficou em silêncio por um instante e então disse:
— Entendi.
Eu não o esperei dizer adeus. Assim que ele pronunciou aquela

palavra, desliguei o telefone e retirei a bateria. Quebrei o cartão SIM
em dois e joguei tudo pela janela.

Olhei para o relógio. Dez e quarenta e cinco da noite.
Eu terminara o trabalho com sete horas de antecedência.

* * *

Esta cidade não é um bom lugar para se empreender uma fuga. É a
geografia. Atlantic City fica em um trecho litorâneo em forma de
crescente separado do resto do continente por quilômetros e
quilômetros de pântanos salgados inabitáveis. No calçadão, a cidade
pode parecer o centro do universo, mas, na realidade, em
comparação com a maioria das cidades, é bastante inacessível.
Existem apenas cinco maneiras de se entrar ou sair dela. A primeira
é rumo ao norte, por meio de uma única estrada que atravessa a
enseada de Absecon. Não é uma boa ideia. A segunda é pegar
qualquer uma das três estradas rumo ao oeste através dos pântanos
salgados. As três estariam repletas de policiais estaduais. A terceira
alternativa seria atravessar um labirinto de estradas particulares,
através dos canais intercostais rumo ao sul. De jeito nenhum. A
quarta alternativa seria a estação de trem. Eu também não estava
disposto a tentar aquilo. Mesmo com nova aparência e outra
identidade, eu não podia arriscar que alguém reconhecesse meu
rosto em meio à multidão.

Então, eu precisava usar a quinta alternativa.
Tinha que fugir de barco.
Eu comprara, por telefone, um barco por sessenta mil dólares com

um Visa preto havia algumas horas. Se existe uma coisa que aprendi



como criminoso, é que tudo está à venda a um preço justo. O custo
do barco levaria grande parte do dinheiro que eu tirara do Lobo, mas
o dinheiro nunca fora o objetivo. Vivo pela adrenalina, não pelos
cifrões ligados a ela. Agora, eu poderia passar as próximas duas
semanas derivando anonimamente em direção a Cuba, parando
apenas para comprar comida e combustível. Dali, eu poderia afundar
o barco e iniciar novamente todo o processo de criação de uma
identidade. Eu faria o que sempre faço. Eu desapareceria.

Demorei uma ou duas horas para chegar à marina apenas por
uma questão de segurança, mas mesmo assim Blacker estava
encostada a um pilar em frente ao barco quando cheguei. Ela tinha
um olhar estranho e um sorriso malicioso. Blacker recuou de forma
nervosa quando me viu e gritou do outro lado da doca.

— Aqui!
Acenei de volta.
O barco estava bem embaixo dela. Um antigo Carver de trinta pés

construído na década de 1980, talvez antes, um tanto atarracado,
com uma plataforma superior fechada contendo um mosquiteiro e
uma bandeira americana esfarrapada tremulando à popa. O casco
era branco encardido, e os vidros escurecidos estavam começando a
exibir marcas de sol. Chamava-se The Palinurus.

Quando me aproximei, Rebecca disse:
— Peguei o Lobo. A carga federal foi encontrada em sua suíte há

menos de noventa minutos. Se isso não fosse o suficiente para
incriminá-lo, também encontramos um de seus homens trancado no
porta-malas de um Bentley no estacionamento. O sujeito se borrou
duas vezes e, agora, está disposto a denunciar toda a operação do
Lobo em troca de imunidade e proteção. Devem tê-lo assustado
muito.

— Por que você não está lá?



— Eu queria vê-lo — disse ela. — Ao menos uma vez antes de
você ir embora.

— Estamos quites? — perguntei.
Rebecca assentiu e olhou para o mar.
Joguei a bolsa duffel preta na parte de trás do iate.
— Como você descobriu sobre o barco? — indaguei.
— Como já disse, sou boa nisso — respondeu ela. — Mas você não

tem com o que se preocupar. Não vou detê-lo.
Eu não disse nada. Baixei a escada até o convés da embarcação.
— Tenho uma pergunta — disse ela. — Diga-me uma coisa antes

de partir e eu nunca mais vê-lo.
— O quê?
— Você nunca me disse seu nome, Jack.
Abri um sorriso.
— Você pode me chamar de Fantasma — falei.
Sem outra palavra, desci até o barco e soltei as amarras. Blacker

me observou por mais alguns minutos antes de voltar caminhando
lentamente ao longo do quebra-mar. Parti alguns minutos mais
tarde, pouco depois de uma da manhã.

Meu corpo liberou uma onda de endorfinas que fez meus joelhos
se dobrarem. Inspirei a primeira lufada de ar oceânico uns cinco
quilômetros mar adentro. Praticamente caí sobre o assento do
capitão e fechei os olhos por um instante. Eu estivera em movimento
por cerca de dois dias, mas, mesmo com toda a exaustão, sentia
uma incrível excitação por todo o corpo. Também não era por causa
da bolsa de dinheiro aos meus pés. Devia-se ao puro êxtase do
trabalho. Fez com que eu me lembrasse da requintada sensação de
roubar um banco ou apaixonar-me pela primeira vez. Eu me sentia
poderoso e vivo. Meu Deus, foi lindo.

Agora só havia uma coisa a fazer.
Desaparecer.



S O B R E   O   A U T O R

Roger Hobbs conquistou com Fantasma, seu romance de estreia, o
prestigioso prêmio Ian Fleming Steel Dagger, da Crime Writer’s
Association, e foi indicado para diversas outras premiações do
gênero de suspense e mistério, entre elas o Anthony Awards, o
Edgar Award e o Barry Award. O autor vive em Portland, Oregon.
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