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PROLOGO

ATLANTIC CITY, NOVA JERSEY

Hector Moreno e Jerome Ribbons estavam sentados no carro, no
andar térreo da garagem do Atlantic Regency Hotel Casino, inalando
cristais de metanfetamina com uma nota de cinco dolares enrolada,
um isqueiro e um pedaco amassado de papel-aluminio. Tinham
trinta minutos.

Ha trés boas maneiras de se roubar um cassino. A primeira € pela
porta da frente. Funcionava na década de 1980, mas agora nao
mais. Assim como em um banco, alguns sujeitos mascarados
poderiam entrar portando armas de fogo e as apontariam para a
bonitinha atras das grades. Ela comecaria a chorar e a implorar por
sua vida, enquanto o gerente entregaria os macos de dinheiro da
gaveta. Os bandidos sairiam pela porta da frente e iriam embora,
porque o bom senso dizia que um tiroteio custaria mais ao cassino
do que qualquer coisa que vocé conseguisse levar dos guichés. Mas
os tempos mudaram. Agora as caixas sao treinadas para isso. A
seguranca € mais agressiva. Assim que o alarme silencioso €
acionado, e sempre é acionado, homens armados comecam a
aparecer. Eles ainda esperam que Vvocé saia, mas, assim que
atravessar a porta, havera quarenta deles aguardando com fuzis AR-
15 e escopetas para abaté-lo. Nenhum atraso de dois minutos como
antigamente.



A segunda maneira € ir atras das fichas. Desga de elevador das
suites, caminhe até a mesa com as apostas mais altas, saque sua
arma e dé um tiro na roleta. Todo mundo corre ao ouvir o som do
tiro, especialmente o crupié. Os ricos nao sao corajosos, € 0s
funcionarios, menos ainda. Assim que eles tiverem se espalhado,
pegue um saco e recolha todas as fichas. Dispare mais duas balas
para o alto, a fim de que saibam que vocé esta falando sério, entao
saia correndo, como se o diabo estivesse atras de vocé. Parece tolo,
mas funciona. Vocé nao mexera com os guichés, portanto o tempo
de resposta nao sera tao rapido. A seguranca nao estara esperando
do lado de fora, como aconteceria no primeiro caso. Vocé pode até
chegar ao estacionamento e, dali, a estrada. Vocé ainda tera o
problema do que fazer com as fichas. Se conseguir uma quantidade
suficiente, digamos, um milhao ou mais, o cassino vai trocar todas
as fichas do andar por novas, com um design diferente, e vocé
acabara com um saco repleto de pedacos de argila inuteis. Pior
ainda, a tecnologia estd tornando essa jogada obsoleta. Alguns
cassinos estao acrescentando microchips para fins de contabilidade e
poderdao rastrear as que vocé levou. Em seis horas, vocé sera
procurado de Vegas a Monaco, e suas fichas serao tao sem valor
quanto vocé. E se, de algum modo, nenhuma dessas duas coisas
acontecer, o melhor que se pode esperar é tentar vendé-las no
mercado negro. Mas, se o fizer, tera de vendé-las pela metade, ou
menos, do valor indicado, porque ninguém quer se meter nessa a
menos que possa dobrar o dinheiro investido. O principal, porém, é
que as fichas nao o levarao a lugar algum.

Finalmente, a terceira maneira de assaltar um cassino € roubar o
dinheiro enquanto ele estda em transito. Assaltar um dos carros-
fortes. Os cassinos transportam um monte de dinheiro. Até mais do
que os bancos. Veja bem, a maioria ndo mantém grandes estoques
de notas de cem trancafiadas, como vemos nos filmes. Ha pequenos



guichés com dinheiro espalhados por todo o cassino e cofres nao tao
grandes com centenas de milhdes de ddlares amontoados. E, em vez
de manterem essas pilhas de dinheiro por perto, fazem o que faz
qualquer instituicao de tal porte: quando tém muito dinheiro, eles o
enviam para o banco em um carro-forte. Quando nao tém dinheiro
suficiente, o banco faz o envio. Duas ou trés entregas por dia, ao
todo.

No entanto, assaltar um carro-forte ndo é realmente viavel. Os
mais modernos sao como tanques de guerra repletos de dinheiro.
Atacar o banco de onde o dinheiro esta vindo também nao é uma
opcao porgue os bancos tém ainda mais seguranca do que os
cassinos. O segredo é agir no meio da transacao, enquanto os caras
estao carregando ou descarregando o dinheiro do carro-forte. Eles
chegam a facilitar as coisas para vocé. A maioria dos cassinos nao
tem garagem especial para carros-fortes; ndao é muito pratico. Em
vez disso, os carros estacionam ao lado de uma das entradas laterais
ou dos fundos, uma entrada diferente a cada vez. Os guardas abrem
a porta traseira do veiculo e, em seguida, transportam o dinheiro
através das portas de vidro. Este € o momento de ouro do assaltante
profissional. Durante sessenta segundos, algumas vezes ao dia, mais
dinheiro do que alguns sujeitos poderiam roubar de meia duzia de
bancos muda de maos la fora, a céu aberto, bem na frente de todos.
Tudo o que uma equipe de assaltantes profissionais precisa fazer é
contar com dois ou trés homens armados e com o cabelo cortado
bem curto e, em seqguida, ir embora de carro antes de a policia
aparecer. Facil assim. Claro, vocé precisa saber quando as entregas
ocorrerao, quanto dinheiro estara envolvido e qual entrada os
caminhdes utilizardo, mas esses detalhes ndo sao impossiveis de se
obter. Conseguir a informacao é a parte mais facil. Fugir € o mais
dificil. Se vocé conseguir pegar o dinheiro e desaparecer em dois
minutos, estara rico.



Jerome Ribbons olhou para seu Rolex de ouro. Eram cinco e meia
da manha.

A primeira entrega seria dali a meia hora.

Planejar um assalto a um cassino leva meses. Felizmente para
eles, Ribbons ja fizera esse tipo de coisa. Ele tinha sido preso duas
vezes no norte da Filadélfia. N3o se trata de um item atraente para o
curriculo, mesmo para o tipo de sujeito que faz trabalhos assim, mas
isso significava que ele tinha motivos para nao ser pego. Sua pele
era cor de carvao, e ele tinha tatuagens azuis que fizera em
Rockview Pen e que despontavam de suas roupas em angulos
estranhos. Cumprira cinco anos por sua participacao em um assalto
a mao armada a um Citibank em Northern Liberties, na década de
1990, mas nunca cumprira pena pelos quatro ou cinco trabalhos dos
quais participara desde que saiu de la. Era um sujeito grandalhao.

Tinha ao menos 1,93m e pesava mais do que o suficiente para
corresponder a sua altura. Pneus de gordura derramavam-se por
sobre o cinto, e seu rosto era tao redondo e macio quanto o de uma
crianga. Podia erguer duzentos quilos em um bom dia e trezentos
apos cheirar algumas carreiras de cocaina. Ele era bom nisso, nao
importava o que dizia sua ficha criminal.

Hector Moreno fazia mais o tipo soldado. Media 1,68m, tinha um
quarto do peso de Ribbons, cabelo tao curto quanto a grama do
deserto e ossos que despontavam através de sua pele cor de café.
Fora um bom atirador em seus tempos de servico militar e nao
piscava, exceto quando se sobressaltava. Sua ficha indicava uma
dispensa desonrosa, mas nenhuma prisao. Ele voltou para casa e
passou um ano cortando carne em Boston e outro extorquindo
dinheiro de traficantes em Las Vegas em troca de protecao. Este era
seu primeiro grande trabalho e, por isso, estava nervoso. Ele tinha
uma farmacia inteira no Dodge, apenas para ficar ligado. Pilulas,
liquidos, pds e fumos. Queria afastar o nervosismo com um punhado



de estimulantes. Nunca havia drogas suficientes para ele. Tinham
revisado o plano diversas vezes para estarem prontos na hora, mas
Moreno precisava de mais do que isso. Ele inalou uma grande
quantidade de metanfetamina com uma fungada. Seus olhos se
encheram d’agua. Um amigo preparara a droga em um trailer a
oeste de Schuylkill. Era uma Strawberry Quick de baixa qualidade,
mas ele nao se importava. Queria se acalmar e se concentrar, nao
ficar doidao de pd de metanfetamina e solvente de tinta antes do
evento principal.

Ribbons olhou para o reldgio outra vez. Vinte e quatro minutos.

Nenhum dos dois falou. Nao era necessario.

Moreno pegou um mago de cigarros do bolso, acendeu um e entao
passou a folha de papel-aluminio para Ribbons. Ele deixou escapar
duas baforadas em rapida sucessao.

Primeiro, Ribbons anestesiou a boca com um gole de uisque.
Inalar metanfetamina € uma experiéncia quente e amarga. Ele levou
um tempo tentando segurar a gota, que corria pela folha de papel-
aluminio, entre seus dedos calejados. Nao era a primeira vez que
percorria aquela estrada. A metanfetamina o fazia se sentir bem,
embora a sensacao nao chegasse nem perto da onda que sentia
quando estava mascarado e com uma arma em punho. Ele gostava
de estar bem no meio daquilo.

Moreno o observou, deu uma tragada em seu cigarro e bebeu
alguns goles do frasco de xarope para tosse. Seu coracao disparou.
Muita gente em sua antiga vizinhanca teria pagado caro por aquele
nivel superior de onda, mas nenhum deles tomava mais xarope para
tosse. Apenas ele. Faz vocé ver coisas como se estivesse a ponto de
morrer de febre alta. Vocé vé Deus esperando-o no fim do tunel.
Ninguém nunca Ihe contara sobre a respiracao dificil interminavel, o
coracao disparado ou as alucinacoes que ele teria quando o DXM



entrasse em sua corrente sanguinea como uma bola oito de
cetamina. Ele ouvia o radio e esperava.

Moreno jogou o cigarro pela janela e disse:

— Ja escolheu a sua casa?

— Sim. Azul vitoriano. Belo lugar junto ao mar. Virginia.

— O que disse a dona?

— Este € um mercado que tem mais vendedores do que
compradores. Nosso negdcio ndo sera um problema.

Ficaram sentados em siléncio durante algum tempo, ouvindo no
radio o relatério do trafego matinal. De qualquer modo, nao havia
muito o que dizer, nada que nao tivessem dito milhares de vezes
enquanto bebiam xicaras de café diante de plantas heliograficas e
telas brilhantes de computador. Nao havia mais nada a fazer senao
ouvir o relatdrio do trafego.

Tinham planejado aquele trabalho com muita antecedéncia,
embora talvez seja errado dizer que planejaram algo. O sujeito que
tivera a ideia estava a cinco mil quildbmetros a oeste, sentado diante
de seu telefone em Seattle, esperando a hora de fazer uma
chamada. Ele era o cabeca. A maioria dos assaltos sao operacoes de
lobos solitarios que nunca dao certo. Alguns viciados tentam assaltar
um banco e acabam presos pelo resto da vida. Um trabalho com um
cérebro do crime ndo é assim. E o tipo de trabalho que vocé vé uma
Unica vez no noticiario noturno e nunca mais ouve falar a respeito. O
tipo que da certo e continua certo. E um trabalho com planos,
sincronia e encerramento rigorosos — um assalto cerebral do
principio ao fim. O homem com o plano sabia de tudo e dava todas
as ordens. Ribbons e Moreno nao gostavam de dizer o nome dele.
Ninguém gostava.

Dava azar.

Contudo, Moreno e Ribbons nao eram idiotas. Conheciam os
padroes das cameras de seguranca. Conheciam o carro-forte por



dentro e por fora. Sabiam os nomes dos motoristas, dos gerentes do
cassino, seus habitos, suas fichas corridas, seus numeros de
telefone, suas namoradas. Eles sabiam coisas que nem mesmo
precisavam saber, porque fazia parte do processo. Havia um milhao
de coisas que poderiam dar errado. A ideia era controlar o caos, nao
entrar nele. Agora tudo se restringia ao relatério do trafego.

Depois de vinte minutos, o telefone de Ribbons tocou. Um trinado
agudo, que se repetiu duas vezes. Um toque especifico para um
numero especifico. Ele ndo precisava atender. Os dois sabiam o que
significava. Ambos trocaram olhares. Ribbons mandou a chamada
para o correio de voz, guardou as drogas no porta-luvas e olhou
para o reldgio uma terceira e Ultima vez. Dois minutos para as seis
da manha.

A contagem regressiva de dois minutos comecara.

Ribbons tirou uma balaclava de fibra de algodao do porta-luvas.
Colocou a mascara de esqui e ajustou-a até o tecido ficar confortavel
em seu rosto. Lentamente, Moreno fez o mesmo. Ribbons conectou
os fios sob o console e ligou o motor. No assoalho havia um colete
de assalto tatico KDH com placas balisticas de nivel quatro
projetadas para deter balas de rifles de assalto a quinze metros de
distancia. Ribbons precisava usar um daqueles. Ele era o homem de
ponta. Por dentro, seu estbmago se revirou. Sob um cobertor no
banco traseiro, havia um rifle de caga Remington Modelo 700
carregado com cinco cartuchos, equipado com uma mira laser e
modificado com um silenciador Thundertrap AWC de oito polegadas
e meia: a arma de Moreno. Préximo a ele havia um Kalashnikov Tipo
56 totalmente automatico, com trés pentes, cada um com trinta
cartuchos de caga de 8g com camisas metalicas. Ribbons pegou o
AK, introduziu um pente no receptor, puxou o ferrolho, voltou-se
para Moreno e perguntou:

— Vocé esta tao pronto quanto eu?



— Estou pronto.

Mais uma vez, ficaram em siléncio. As luzes da garagem piscaram,
entdo se apagaram: nao havia necessidade de luzes apds o nascer
do sol. O Dodge Spirit deles estava coberto de manchas de ferrugem
marrom. Bem a frente dos dois, a vista do outro lado da rua, ficava
a entrada lateral do cassino onde pararia o carro-forte. O tracado da
chuva no para-brisa parecia um caleidoscdpio aos olhos de Ribbons.

Noventa segundos antes da chegada do carro-forte, Moreno saiu
do Dodge e assumiu sua posicao de frente para a rua, atras de uma
barreira de transito. O ar salgado corroera o concreto até os
vergalhOes de aco. Ele olhou para as cameras de seguranca.
Estavam voltadas para o outro lado. Perfeita sincronia. A seguranca
do cassino era rigorosa a ponto de manter cameras no
estacionamento, mas nao o bastante. Moreno mapeara 0s pontos
cegos das cameras e testara-os semanas antes. Ninguém realmente
se importa com o que acontece em um estacionamento as seis da
manha. Moreno firmou o cano de seu rifle sobre o bloco de
concreto. Abriu a tampa da lente da mira, puxou o ferrolho e
engatilhou o primeiro tiro.

Entdo Ribbons avancou. Ele correu enquanto as cameras ainda
estavam afastadas e se escondeu atras da coluna mais proxima, em
outro ponto cego. Passou a respirar de maneira rapida e profunda, a
fim de relaxar e se preparar para correr. O Kalashnikov que mantinha
junto ao peito parecia mindsculo em suas maos enormes. Ele
comecou a se sentir nauseado. Aquele antigo e familiar calafrio
penetrou em seu estbmago, como sempre acontecia. Nervosismo.
Nao tao ruim quanto o nervosismo de Moreno, pensou, mas ainda
ali, o tempo todo.

Sessenta segundos.

Ribbons contava os segundos em sua cabeca. A sincronia era
muito importante. Tinham ordens estritas de nao se moverem até o



momento exato. O suor fez com que o interior de suas luvas ficasse
escorregadio. E mais dificil atirar com precisdo calcando luvas de
latex, mas ele também tinha ordens de usa-las até o fim do dia.
Atras da coluna, ficou tao imdvel quanto um Buda, apesar de a
coluna ser estreita demais para ele. Ribbons nao tinha sequer
espaco suficiente para afastar a manga do casaco e olhar o reldgio.
Em vez disso, concentrou-se na respiracao: inspirar e expirar,
inspirar e expirar. Os segundos passavam em sua cabeca. Gotas
d’'agua caiam da marquise de concreto.

Exatamente as seis da manha, o carro-forte da Atlantic Armored
cruzou o sinal verde na esquina e entrou na rua. Tanto o motorista
quanto o guarda usavam uniformes marrons. O carro-forte tinha trés
metros de altura e pesava cerca de trés toneladas. Era branco, com
o logotipo da Atlantic Armored pintado em ambos os lados. O veiculo
entrou na area de carga do cassino e avancou devagar até parar sob
o cartaz do Regency. Ribbons mal conseguia ouvir outra coisa além
do som de sua respiracao acelerada.

Carros-fortes nunca sao faceis. Sao maquinas intimidadoras. Nao
apenas pelos motivos obvios, como os dez centimetros de blindagem
a prova de bala testada pelo NIJ, o instituto nacional de justica, ou
os pneus reforcados com quarenta camadas de Kevlar da DuPont, ou
as janelas feitas com um tipo transparente de policarbonato capaz
de deter um pente de balas de dez milimetros que conseguiriam
atravessar armaduras. Nao, tudo isso é débvio. O mais perigoso a
respeito de um carro-forte envolve o que ha em seu interior. Os
guardas, por exemplo, sao homens treinados, que portam armas de
fogo. O interior do carro tem cémeras que registram tudo o que
acontece 1a dentro. Ha dezesseis janelas de tiro, portanto os que
estao do lado de dentro podem atirar nos que estao do lado de fora.
Além disso, ha placas magnéticas nos cofres. Se o valor é retirado
da placa, um crondmetro comeca a funcionar. Se o tempo se esgota,



pequenas capsulas de tinta explodem dentro do pacote e arruinam o
dinheiro. Mas, para o cabeca e uma equipe com um plano, todas
essas caracteristicas preocupantes sao superaveis. Sempre ha um
ponto fraco. Nesse caso, havia dois. O primeiro era evidente: nada
permanece dentro de um carro-forte para sempre. Espere os caras
sairem e toda a blindagem, as cameras e as placas magnéticas nao
significarao mais nada. Entretanto, o segundo ponto fraco requer um
pouco mais de reflexao. O segundo exige muito mais crueldade.

Mate os guardas, e o dinheiro pode ser seu.

Havia dois deles, ambos na cabine dianteira. Um motorista e um
operador de dinheiro, com dois anos de experiéncia entre eles — ou
assim revelou a pesquisa que fizera. Um deles tinha familia, o outro,
ndo. Assim que o caminhdo parou, os dois sairam. Logo que eles
fecharam as portas, um sujeito vestindo um terno preto barato
passou pela entrada do cassino para recebé-los. Estava ficando
careca e usava um cracha na lapela. Era o gerente do cofre do
cassino. Quarenta e poucos anos, a ficha mais limpa que um sujeito
poderia ter. Nem mesmo uma multa por estacionamento em local
proibido. Ele tirou uma chave do bolso e entregou-a para o operador
de dinheiro. Claro que, mesmo com a ficha limpa, ele nunca fora
admitido no interior do carro-forte. Nenhuma vez em dez anos. Os
uniformizados tirariam o dinheiro, e ele o levaria a gaiola. O gerente
esperou na calcada e esfregou as maos.

Trinta segundos.

O motorista retirou outra chave do cinto e entregou-a para o
operador, que abriu a tranca na traseira do carro-forte e entrou. La
dentro havia um cofre com placa magnética embutido na parede
lateral do veiculo, coberto com uma camada extra de blindagem de
ceramica a prova de balas. A chave do operador de dinheiro se
encaixava em uma das trancas, e a chave do gerente do cofre, na
outra. Ninguém jamais roubara um carro-forte da Atlantic Armored.



Seus servicos eram topo de linha, cortesia de banqueiros paranoicos
e contas de servico de hotel que valiam incontaveis vezes mais do
que toda uma frota de carros-fortes. Seguranca era um negdcio
importante naquela cidade. O item em questao era um bloco de
doze quilos de notas de cem dolares embaladas a vacuo e no novo
estilo: com brilhantes faixas de seguranca de metal atravessadas no
meio. O bloco era subdividido em macos de notas de cem chamados
de tiras, devido a tira de papel cor de mostarda que envolvia cada
maco para facilitar a contagem. Cada tira valia dez mil ddlares. Havia
cento e vinte e duas tiras no bloco de doze quilos, ou um milhao e
duzentos e vinte mil ddlares, comprimidos no tamanho de uma mala
grande. O operador tirou o dinheiro da placa magnética. Havia uma
bolsa de Kevlar azul na gaveta do lado oposto. Ele acomodou o
monte de dinheiro na bolsa e pousou-a sobre um pequeno carrinho
de transporte que estava pendurado a parede. Em seguida, tirou um
par de d6culos escuros do bolso e empurrou o carrinho até a calgada.
O volume era grande e desajeitado, de modo que teve dificuldade
para manobra-lo.

Dez segundos.

Assim que o operador saiu do carro-forte, 0 motorista sacou do
coldre uma Glock 19 e a manteve abaixada junto ao quadril, que era
o procedimento-padrao para uma entrega como aquela. O sujeito
parecia entediado. Era a sua primeira entrega do dia e haveria mais
dez, indo e voltando de diversos cassinos em diferentes momentos
de seu turno. Ele ajustou a arma na mao e manteve o dedo fora do
gatilho. O operador trancou o caminhao e devolveu a chave do
cassino para o gerente do cofre, que a atou ao cinto. O motorista
esquadrinhou a garagem e entao voltou-se, deu dois passos em
direcdo as portas do cassino e gesticulou para que os outros dois
seguissem com o dinheiro.

Tempo esgotado. Ribbons deu o sinal.



O rifle de Moreno escoiceou suavemente em seus bragos. O tiro
nao foi silencioso, mas abafado, como uma pistola de pregos
disparando de perto. A bala atingiu a cabeca do motorista logo atras
da orelha, abaixo da linha do cabelo. O projétil atravessou a cabeca
e saiu pelo nariz. Sangue e massa encefalica tingiram a calcada.
Moreno nem esperou o corpo cair. Aquela distancia, ele sabia aonde
iriam as balas. Puxou o ferrolho, e o cartucho saltou. Levou apenas
uma fracao de segundo para que ele mudasse de alvo, como se
tivesse feito aquilo a vida inteira. O gerente do cofre estava mais
perto, de modo que seria o préximo. A bala atingiu-o no esterno e
atravessou-lhe o coragao. O terceiro alvo ja estava em movimento.

O operador de dinheiro jogou-se em direcao ao carro-forte. O
sujeito tropecou na calcada, caiu no chao e sacou a Glock do coldre.
Moreno acompanhou-o com a mira telescopica. Apontou e puxou 0
gatilho. Errou por trinta centimetros. O guarda se arrastou para
buscar abrigo. Moreno fez um sinal para Ribbons. Nao tinha como
acertar um tiro daquele angulo.

Ribbons saiu de seu ponto cego e levou a Kalashnikov ao ombro.
Disparou sem parar, em modo automatico. Os tiros romperam o
siléncio da manha como uma britadeira no meio da noite. As portas
de vidro do cassino se partiram quando o cano de sua arma cuspiu
uma longa rajada de trinta tiros. Ele lancava mao da quantidade
para derrubar o terceiro homem. A maioria das balas errou o alvo,
exceto uma. A bala atingiu o operador na coluna vertebral, abaixo
do coracao. Ele rodopiou no chao ao ser ferido. Dentro do cassino,
as pessoas comecaram a gritar.

Ribbons pulou a barreira de concreto entre a garagem e a rua e
correu em direcao ao carro-forte. Deixou cair o pente de balas,
pegou outro e carregou a arma. Nao havia trafego em ambas as
direcdes. Era muito cedo para isso. Empunhava o rifle com uma das
maos, para o caso de alguém sair do cassino e tentar pegar o



dinheiro primeiro. Ele se abaixou, sem tirar os olhos das portas, e
usou a mao livre para desengatar a bolsa, que estava presa ao
carrinho por grandes fivelas de nailon. No entanto, Ribbons nao
havia considerado quao dificil seria abri-las com apenas uma das
maos, coberta por uma luva de latex, um quarto de grama de
metanfetamina e no calor de julho. Sua mao estava trémula.

Moreno observou a rua através de sua mira telescopica. Vamos /,
vamos Ia, vamos Ia.

Entao, o alarme disparou.

Era uma buzina muito alta, com luzes piscando dentro do saguao,
para anunciar incéndios e terremotos. Ribbons vacilou, entao
descarregou uma rajada através das portas para desencorajar a
saida de qualquer pessoa. O coice do rifle forcou seu braco para
cima, e as balas atingiram algumas janelas da torre do hotel do
cassino, arrancando o R no letreiro de neon do Regency. Os
cartuchos metalicos eram ejetados e tilintavam na calcada. Ele
gritou. O coice da arma quase quebrara sua mao. Quando Ribbons
retomou o controle do Kalashnikov, chutou a bolsa em direcao ao
chao, frustrado. Dane-se. Ele apontou a arma para a ultima fivela de
nailon e a estourou.

A poucos metros dali, caido de costas, o operador de dinheiro
balbuciava. Seus olhos acompanhavam Ribbons. O sangue
espumava de sua boca e se acumulava ao redor de seu rosto como
uma auréola. Ribbons pegou a bolsa pela alca quebrada e pendurou-
a por sobre o ombro. Quando passou pelo guarda moribundo, olhou
para ele, baixou o rifle e disparou uma rajada de balas em sua
cabeca.

As sirenes da policia eram audiveis ao longe, dirigindo-se para o
local do tiroteio. Pelo som, estavam a uns oito quarteirdes de
distancia. Tempo de resposta de trinta segundos iniciando agora.
Ribbons correu o mais rapido que pode de volta a garagem. Estava



tremendo, apesar do punhado de barbitliricos que havia engolido.
Seus olhos estavam tao assustadores quantos os de um guerreiro
selvagem. Ainda nao havia trafego. A corrida foi facil.

Moreno estendeu-lhe a palma da mao. Corra mais rapido, seu
gordo babaca.

Quando estavam ao alcance da voz, Ribbons gritou:

— Policiais vindo do norte. Abra o maldito carro, vamos!

Estavam a menos de seis metros um do outro. Agora as cameras
nao importavam. A seguranca nao poderia identifica-los com aquele
tipo de mascara. Eles correram de volta ao carro de fuga. Ribbons
pulou a barreira de concreto, e Moreno abriu para ele a porta do
passageiro. Moreno dirigiria. O trabalho levara menos de meio
minuto. Vinte e seis segundos de acordo com o Rolex de Ribbons.
Era facil assim: ir até 13, pegar o dinheiro e fugir. Moreno tinha um
sorriso idiota estampado no rosto. Ele achava que tudo seria
perfeito. Mas nenhum assalto esta livre de falhas. Ha sempre um
problema.

Como o sujeito sentado no carro do outro lado da garagem,
observando-os através da mira telescopica de um rifle.

Para Ribbons, o que aconteceu em seguida nao passou de um
borrao. Em um instante, ele estava entrando no carro e, no
seguinte, ouviu o tiro e viu Moreno ser atingido. Ergueu-se uma
névoa rosada. Pedacos de massa encefdlica e cranio atingiram
Ribbons em cheio, como estilhacos de uma granada. Ele nao teve
tempo para pensar. Ergueu o Kalashnikov e atirou cegamente na
direcao do estampido. Viu o clarao dos disparos vindos de um dos
carros atras dele, mas Ribbons ficou sem balas antes de poder
alveja-lo. Ele saiu do Dodge, jogou fora o pente de balas e carregou
outro. Nem mesmo levara o rifle ao ombro quando uma bala
atravessou o para-brisa. Ribbons apontou para os clardes e revidou.
O tiro seguinte veio certeiro em sua direcao. Ele deu a volta no



carro, rastejando para o assento do motorista, disparando rapidas
rajadas. Uma bala acertou-o no ombro, atingindo uma placa de
ceramica. Foi um impacto poderoso que o fez rodar e cambalear,
mas ele mal o sentiu. Recuperou-se e continuou a disparar. Outro
tiro atingiu-o no peito, acima da barriga. O impacto pareceu-lhe uma
ferroada forte, imediata. Ribbons gritou. Estava sem balas.

Ele amaldicoou e jogou fora o rifle descarregado. Entao, sacou
uma Colt 1911 da cintura e disparou a arma com uma das maos, o
braco estendido, nenhum alvo a vista. A droga da mascara deslizara
para cima de um de seus olhos. Ele atirou em rapidas séries de dois
tiros, para garantir cobertura. Um disparo do rifle atingiu o pilar
atras dele e ergueu uma tempestade de concreto e gesso
pulverizado. Com a mao livre, empurrou o corpo de Moreno para
fora do assento do motorista. Havia massa encefalica esparramada
por todo o painel. Outro tiro atingiu o porta-malas do Dodge.
Ribbons pdde ouvir a bala chocar-se contra o chassi. O carro ainda
estava ligado. Engatou a ré. Nem se preocupou em fechar a porta,
que ficou aberta até ele estar no meio da curva e a porta se fechar
com o impulso. Ele se inclinou sobre o assento e atirou pela janela
traseira. Entdo, a uns trinta centimetros de sua cabeca, o espelho
explodiu. Dirija, seu idiota.

Ribbons pisou fundo. O Dodge acelerou com tanta rapidez que
raspou na fileira de carros que estava atras, erguendo uma chuva de
faiscas. Com a visao ofuscada pela mascara e pelo sangue, Ribbons
engatou a marcha e desceu a ladeira em direcao a entrada da
garagem. Nao havia nenhum atendente na cabine tao cedo pela
manha, o que era bom porque Ribbons nao conseguia ver para onde
estava indo. O Dodge passou pela maquina de tiquetes, quebrando-
a, bateu na cabine e derrapou ao entrar na Pacific Avenue. O carro
atravessou um sinal vermelho e perdeu o controle na contramao, em
direcao a Park Place, onde Ribbons se escondeu atras do volante e



pisou fundo no acelerador. Os aros de seus pneus espalhavam
faiscas pelo asfalto. Ele podia ouvir os policiais circulando ao longe,
entrando em Cddigo 3 com as sirenes ligadas. Distantes apenas
alguns quarteirdes agora, mas perto o bastante para serem um
problema. Quando tirou a mascara, gotas de suor pingaram sobre o
painel. Ele olhou para trds. Nada ainda em seu para-brisa traseiro.
Atravessou os amplos bulevares de Atlantic City, ainda pisando
fundo. Moreno, o piloto, planejara a rota de fuga com cuidado. Seu
plano fora completamente para o espaco em miseros dez segundos.

Ribbons girou o volante, cantou pneus por um estacionamento e
entrou em um beco.

Em menos de dez minutos, a marca e o modelo de seu carro
seriam divulgados para cada viatura e policial estadual em um raio
de oitenta quilometros. Ele tinha que esconder o carro, o dinheiro €
a si mesmo antes que a policia o alcancasse. Mas, primeiro,
precisava abrir distancia. Somente ao entrar na Martin Luther King
Boulevard foi que sentiu o sangue encharcando a roupa sob o colete
a prova de balas. Ele tocou o ferimento no peito. A bala atravessara.
Embora o colete a tivesse abrandado e deformado, ela ainda assim
atravessara vinte e sete camadas de Kevlar e o ferira. Nao estava
doendo, exatamente. Devia agradecer a metanfetamina de Moreno €
a uma seringa de heroina por isso. Mas estava sangrando muito.
Precisaria lavar e proteger o ferimento se quisesse continuar vivo. O
tratamento adequado teria que esperar até mais tarde. Teria que
esperar.

O celular tocou novamente. Aquele toque especial. A pessoa que
estava ligando tinha pouca tolerancia para atrasos, menos ainda
para a incompeténcia e nenhuma para o fracasso. A reputacao do
sujeito se baseava naquele tipo de medo totalizador que intimidava
agentes federais e mantinha assassinos e estupradores tao
obedientes quanto criancas em idade escolar. Seus planos eram



precisos, e ele esperava que fossem seguidos a risca. Fracassos nao
eram sequer discutidos. Ninguém que Ribbons conhecesse
fracassara anteriormente. Ao menos, alguém que ainda estivesse
vivo para contar a historia.

Ribbons olhou para o celular, que estava sob o banco da frente e,
em seguida, recusou a chamada com o polegar.

Ele tentou se concentrar na rota de fuga, mas tudo o que
conseguia pensar era em sua pequena casa azul a beira-mar. Através
da névoa das drogas, ele praticamente podia perceber o aroma da
antiga casa vitoriana e sentir sua pintura lascada na ponta dos
dedos. Sua primeira casa. Ele manteve tal imagem em mente, como
um cobertor de seguranca em torno da dor da bala alojada no peito.
Ele conseguiria. Tinha que conseguir. Tinha que conseguir.

Seis da manha e dois malditos minutos.

Seis da manha e dois malditos minutos, e a policia ja estava com
forca total, varrendo as ruas atras dele. Seis da manha e dois
malditos minutos, e a palavra “assalto” ja era proferida pela policia
rodoviaria e pelo FBI. Quatro pessoas estavam mortas. Mais de um
milhdo de ddlares roubados. Mais de uma centena de capsulas de
bala na calcada. Aquele assalto ganharia as manchetes.

Seis da manha e dois malditos minutos, e a policia ja havia
acordado os detetives.

Demorou mais duas horas até alguém me acordar.
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SEATTLE,WASHINGTON

O som estridente e agudo de um e-mail recebido soou como um sino
tocando em minha cabeca. Acordei sobressaltado e imediatamente
levei a mao a arma. Respirei, ofegante, enquanto meus olhos se
ajustavam a luz que emanava dos monitores das cameras de
seguranca. Olhei para o peitoril da janela onde eu havia deixado
meu reldgio. O céu ainda estava tao negro quanto tinta.

Peguei a arma debaixo do travesseiro e apoiei-a sobre a mesa de
cabeceira. Respirei.

Quando me recompus, olhei para os monitores. Nao havia
ninguém no corredor ou no elevador. Ninguém nas escadas ou no
sagudo. A Unica pessoa acordada era o vigia noturno, que parecia
demasiado absorto em um livro para perceber qualquer coisa. Meu
prédio era um velho edificio de dez andares, e eu estava no oitavo.
Era uma espécie de lugar sazonal, de modo que sé havia ocupantes
permanentes em cerca de metade dos aposentos, e nenhum deles
jamais se levantava cedo. Todo mundo ainda estava dormindo, ou
longe dali, desfrutando o verao.

Meu computador soou outra vez.

Fui assaltante @ mao armada por quase vinte anos. A paranoia faz
parte do trabalho, assim como a pilha de passaportes falsos e as
notas de cem ddlares sob a gaveta da comoda. Ingressei nesse
negdcio na adolescéncia. Assaltei alguns bancos porque achei que



gostaria da emocao. Eu nao era o mais sortudo e provavelmente nao
Sou 0 mais esperto, mas nunca fui pego, interrogado ou tive as
minhas impressdes digitais tiradas. Sou muito bom no que faco.
Sobrevivi porque sou extremamente cuidadoso. Moro sozinho,
durmo sozinho, como sozinho. Nao confio em ninguém.

Ha talvez trinta pessoas no mundo que sabem que eu existo, e
nao tenho certeza se todas acreditam que eu ainda esteja vivo. Por
necessidade, sou uma pessoa muito reservada. Nao tenho nimero
de telefone e nao recebo cartas. Nao tenho conta bancaria nem
dividas. Pago tudo em dinheiro, quando possivel, €, quando nao &,
uso uma série de cartoes corporativos pretos da Visa, cada um deles
vinculado a uma empresa diferente no exterior. A Unica maneira de
entrar em contato comigo é enviando um e-mail, embora isso nao
signifique que eu va responder. Altero meu endereco eletronico
sempre que me mudo para uma cidade diferente. Quando comeco a
receber mensagens de pessoas que nao conheco, ou se as
mensagens deixam de conter informagdes importantes, ponho o
disco rigido no micro-ondas, enfio as minhas coisas em uma bolsa
de mao e comego tudo de novo.

O computador soou novamente.

Corri os dedos pelo rosto e peguei o laptop na escrivaninha ao
lado da cama. Havia uma nova mensagem em minha caixa de
entrada. Todos 0s meus e-mails sao redirecionados por meio de
diversos servigos de encaminhamento anénimo antes de chegarem a
mim. Os dados passam por servidores na Islandia, na Noruega, na
Suécia e na Tailandia, antes de serem divididos e enviados para
contas em todo o mundo. Qualquer um que esteja rastreando o IP
ndo sabera qual é o verdadeiro. Aquele e-mail chegara em meu
primeiro endereco no exterior, em Reykjavik, havia cerca de dois
minutos, onde fora criptografado pelo servidor com a minha chave
particular de mensagem cifrada de 128 bits. Dali, foi encaminhado



para outro endereco registrado sob um nome diferente. Entao, outro
endereco, depois outro. Oslo, Estocolmo, Bangkok, Caracas, Sao
Paulo. A mensagem foi encadeada dez vezes, com uma copia em
cada caixa de entrada. Cidade do Cabo, Londres, Nova York, Los
Angeles, Toquio. Agora estava indetectavel, ndo rastredvel,
particular e an6nima. A informacdo circulara o mundo quase duas
vezes antes de chegar a mim. Estava em todas aquelas caixas de
entrada, mas a minha chave de mensagem cifrada so6 podia
desbloquear uma Unica cOpia. Digitei meu cddigo de acesso e
esperei a mensagem ser decifrada. Eu podia ouvir o disco rigido
rodando e a CPU comecgando a funcionar. Cinco da manha.

La fora, o céu estava vazio, exceto por algumas luzes acesas nos
arranha-céus, que pareciam constelacoes enevoadas. Nunca gostei
de julho. No lugar de onde vim, o verao inteiro é insuportavelmente
quente. Os monitores de seguranca entraram em pane por alguns
segundos na noite anterior, e eu tive de passar duas horas
verificando-os. Abri uma janela e coloquei meu ventilador ao lado.
Eu podia sentir o cheiro do estaleiro 1a fora: carga velha, lixo e agua
salgada. Do outro lado dos trilhos, a baia se estendia como uma
gigantesca mancha de oleo. Tao cedo pela manha, apenas meia
duzia de fardis cortava a escuridao. Os barcos de pesca projetavam
seus guinchos sobre as redes, e as primeiras barcas partiam do
porto. A névoa se estendia de Bainbridge Island até a cidade, onde a
chuva cessara e um trem de carga expressa projetava a sua sombra
nos trilhos, correndo para o leste. Peguei meu reldgio no parapeito
da janela e atei-o ao pulso. Uso um Patek Philippe. Nao parece
grande coisa, mas continuara a marcar as horas corretamente muito
tempo depois que todo mundo que conheci estiver morto e
enterrado, os trens pararem de correr e a baia for erodida pelo mar.

Meu programa de criptografia emitiu um ruido. Concluido.

Cliquei na mensagem.



O endereco do remetente fora apagado devido aos muitos
redirecionamentos, mas eu soube imediatamente quem era. Das
trinta pessoas que possivelmente sabiam como entrar em contato
comigo, apenas duas sabiam 0 nome que constava como
destinatario naquela mensagem, e apenas uma estava viva com
certeza.

Jack Delton.

Meu nome verdadeiro nao é Jack. Também ndo é John, George,
Robert, Michael ou Steven. Nao é qualquer um dos nomes que
aparecem em minhas carteiras de motorista e nao consta de meus
passaportes ou cartoes de crédito. Meu nome real nao esta em lugar
algum, exceto, talvez, em um diploma universitario e alguns boletins
escolares em minha caixa de depdsito de seguranca. Jack Delton era
apenas um apelido e estava aposentado havia muito tempo. Eu o
usara para um trabalho cinco anos antes e depois nunca mais. As
palavras piscavam na tela ao lado de uma pequena etiqueta
amarela, para mostrar que a mensagem era urgente.

Cliquei ali.

O e-mail era curto. Dizia: Por favor, telefone imediatamente.

Em seguida, lia-se um numero de telefone com um cddigo de area
local.

Olhei para aquilo por um instante. Normalmente, quando recebo
uma mensagem como aquela, nem mesmo considero discar o
numero. O codigo de area era 0 mesmo que o0 meu. Pensei nisso um
segundo e cheguei a duas conclusdes. Ou o remetente tinha uma
sorte extraordinaria ou sabia onde eu estava. Considerando o
remetente, provavelmente era a segunda hipotese. Claro, havia
algumas maneiras de conseguir aquilo, mas nenhuma teria sido facil
ou barata. Apenas a possibilidade de eu ter sido encontrado deveria
ter sido suficiente para que eu fugisse. Tenho a politica de nunca
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ligar para numeros que nao conheco. Telefones sao perigosos. E



dificil rastrear um e-mail criptografado por meio de uma série de
servidores an6nimos. Mas rastrear alguém por seu telefone celular é
facil. Até mesmo a policia comum pode rastrear um telefone, e a
policia comum nao lida com sujeitos como eu. Sujeitos como eu
recebem tratamento completo. FBI, Interpol, Servico Secreto. Eles
tém salas repletas de funcionarios para esse tipo de coisa.

Olhei longa e fixamente para 0 nome piscando na tela. Jack.

Se o e-mail fosse de qualquer outra pessoa, eu ja o teria excluido.
Se o0 e-mail fosse de qualquer outra pessoa, eu estaria fechando a
conta e apagando todas as minhas mensagens. Se o e-mail fosse de
qualquer outra pessoa, eu estaria fritando os computadores,
arrumando minha bolsa de mao e comprando uma passagem no
proximo voo para a Russia. Eu estaria longe em vinte minutos.

Mas nao era de qualquer outra pessoa.

Apenas duas pessoas no mundo conheciam aquele nome.

Levantei-me e fui até a comoda junto a janela. Afastei uma pilha
de dinheiro e um bloco amarelo tamanho oficio repleto de notas.
Quando ndo estou trabalhando, traduzo os classicos. Puxei uma
camisa branca da gaveta, um paletd cinza de duas pecas de dentro
do armario e um coldre de couro da cobmoda. Peguei um pequeno
revolver cromado da caixa no topo: um Detective Special com o
guarda-mato e o pino do cao raspados. Carreguei-o com um
punhado de balas .38 de ponta oca. Quando estava vestido e
pronto, retirei um velho telefone internacional pré-pago, liguei-o e
digitei os niUmeros.

O telefone nem sequer tocou. A conexao foi imediata.

— Sou eu.

— Vocé é um homem dificil de encontrar, Jack.

— O que vocé quer?

— Eu quero que venha ao meu clube — disse Marcus. — Antes
que pergunte, saiba que ainda esta me devendo.
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Mesmo do outro lado da rua, o Five Star Diner fedia a cigarros e
locao pds-barba. Estava encaixado como uma lata de lixo entre um
beco de restaurantes e uma sex shop na metade de Belltown, onde
era permitido o comércio de bebidas, a um quarteirdao da Space
Needle, ao lado da South Lake. Algumas motocicletas se
encontravam estacionadas sob o poste de luz. O interior era
iluminado pelo brilho fraco do neon e um jukebox repleto de CDs
brilhantes. A porta da frente era mantida aberta. Mesmo aquela
hora, o calor nao dava trégua.

O motorista de taxi parou em frente. Ha pouquissimas vizinhancas
ruins em Seattle, o que a torna praticamente impecavel quando
comparada aos lugares onde eu costumava trabalhar, como Las
Vegas ou Sao Paulo. Aquele bairro era uma excegao. O beco parecia
um abrigo de sem-teto, repleto de cobertores e garrafas e fedendo a
cerveja choca e 6leo de motor. Paguei a corrida através da abertura
que havia no plastico que o protegia, e o motorista ndo esperou. Foi
embora assim que firmei os pés no chdo e minhas duas maos
estavam fora da porta.

Desci o beco e entrei pela cozinha. O Five Star era um lugar
publico, percebi. E mais dificil fazer algo realmente horrivel com
alguém em um lugar onde qualquer pessoa com olhos ou ouvidos
pode vir a ser uma testemunha. Marcus estava tentando me dizer
que nao pretendia me matar. Se quisesse, nao teria se preocupado
em me enviar uma mensagem. Ele teria me encontrado, colocado
um travesseiro sobre minha cabeca €, em seguida, uma bala através



do travesseiro, como se fazia antigamente. Encontrar-me ali seria
como estar na calcada em frente a uma delegacia de policia. Havia
uma espécie de ldgica deturpada na coisa. Aquilo me dava um
motivo para que eu me sentisse confortavel.

Marcus nunca matara alguém em seu préprio restaurante.

Ainda assim, ele tinha motivos de sobra para me matar. Um
trabalho que fizéramos juntos dera errado, e sua reputacao fora
prejudicada por conta disso. Da noite para o dia, ele passou de
génio do crime internacional a traficante vagabundo. Ele costumava
escolher os melhores operadores do mundo. Agora, era obrigado a
contratar a escdria na rua para protegé-lo. Apds aquele trabalho,
achei que ele nunca mais desejaria me ver. Achei que preferiria atirar
em mim a me enviar um e-mail. Mas, de algum modo, eu sabia que
esse dia estava chegando. Eu devia a ele.

O guarda na porta dos fundos esperava por mim. Era um sujeito
grandalhao, vestindo uma bermuda jeans, que deu uma boa olhada
no meu novo rosto antes de me deixar entrar. Ele assentiu com a
cabeca, como se tivesse me reconhecido, mas eu tinha certeza de
que nao reconhecera. Mudei tantas vezes que até eu mesmo me
esqueco de como eu era. A encarnacao mais recente tinha cabelos
castanhos cor de caramelo e olhos cor de avela, com uma pele
branca de muitos dias sem sair na rua. Nem tudo era cirurgia
plastica. Lentes de contato, perda de peso e tintura de cabelo
podem mudar um sujeito melhor do que cinquenta mil dolares de
trabalho de bisturi, mas isso nao € nem a metade. Se vocé aprender
a mudar a voz e o modo como anda, vocé pode se tornar quem
quiser em dez meros segundos. Aprendi que a Unica coisa que vocé
nao pode mudar é o seu cheiro. Vocé pode mascara-lo, pode
disfarca-lo com uisque, perfume e cremes caros, mas o seu cheiro €
0 seu cheiro. Minha mentora me ensinou isso. Sempre vou cheirar a
pimenta-do-reino e coentro.



Passei pelo chefe de cozinha, que estava fazendo uma pausa
fumando um cigarro sem filtro, sentado sobre uma lata de sopa
concentrada virada de cabeca para baixo. Passei por tras da chapa
da cozinha, onde trabalhava o cozinheiro mexicano. Ele me deu uma
olhada, entdao rapidamente desviou o olhar. A cozinha cheirava a
bacon, chourico, ovos fritos e manteiga com sal. Atravessei as portas
dos funcionarios e entrei pelos fundos do restaurante. Marcus me
esperava no oitavo compartimento, sob um cartaz de neon da Bud
Light. Estava sentado diante de um prato intocado de presunto com
ovos, com uma Xicara de café junto ao cotovelo.

Ele nao falou até que eu me aproximasse.

— Jack — disse ele.

— Achei que nunca mais voltaria a vé-lo.

Marcus Hayes era alto e magro, como o presidente de uma
empresa de informatica. Era tdo fino quanto um talo e parecia
desconfortavel dentro da propria pele. Os criminosos mais bem-
sucedidos nao parecem criminosos. Ele usava uma camisa oxford
azul-marinho e lentes trifocais fundo de garrafa. Seus olhos ficaram
prejudicados depois de cumprir seis anos em um campo de trabalho
no Snake River, no Oregon. Suas iris eram de um azul sem graca e
desbotado em torno das pupilas. Tinha apenas dez anos a mais do
que eu, embora parecesse ser muito mais velho. As palmas de suas
maos engrossaram. Sua aparéncia ndo me enganava.

Ele era 0 homem mais brutal que eu ja conhecera.

Entrei no reservado diante dele e olhei debaixo da mesa. Nenhum
perigo. Eu nunca fora baleado por alguém embaixo de uma mesa,
mas seria bem facil, especialmente para um homem como Marcus.
Uma P220 ou alguma outra pistola pequena com um silenciador
poderia dar conta do servico. Bala subsdnica. Uma para o intestino,
outra para o coracao. Ele mandaria um dos cozinheiros cortar as
minhas maos e a minha cabega, embrulharia tudo em sacos de lixo e



despejaria o resto do meu corpo na baia. Seria como se eu nunca
tivesse existido.

Marcus esticou os dedos, levemente incomodado.

— Nao me insulte — disse ele. — Eu nao o trouxe até aqui para
mata-lo, Jack.

— S0 pensei que eu estivesse na sua lista negra. Achei que nunca
mais ia querer trabalhar comigo.

— Entao, evidentemente, vocé estava enganado.

— Isso eu ja percebi.

Marcus nao disse nada. Nao precisava. Olhei-o bem nos olhos. Ele
estendeu a mao aberta sobre a mesa e balancou a cabeca como se
estivesse desapontado.

— As balas — disse ele.

Eu disse:

— Eu nao sabia quais eram as suas intengoes.

Marcus disse:

— As balas, por favor.

Respondi lentamente. Tirei o revdlver do coldre de ombro com
dois dedos, para que ele soubesse que eu nao pretendia usa-lo.
Soltei o tambor e retirei todas as balas. Entao, pousei um punhado
de pontas ocas sobre a mesa, ao lado de seu prato. Ressoaram na
madeira como se fossem talheres de prata. As balas rolaram pela
mesa antes de pararem a meio caminho entre ele e eu.

Guardei a arma no coldre.

— Do que se trata? — perguntei.

— Vocé conheceu Hector Moreno?

Balancei a cabeca afirmativamente devagar, sem me comprometer.

— Ele estd morto — disse Marcus.

Nao reagi. Aquilo ndao era uma novidade, de fato. Eu sabia que
Moreno morreria cedo desde a primeira vez que eu o vi ha alguns
anos. Eu estava em um bar em Dubai, tomando um suco de laranja



antes de voltar para casa. Era um lugar elegante, cheio de homens
de terno. Moreno chegou por tras de mim, vestindo um terno
Armani novo com riscas de giz. Fumava cigarros sem aditivos, duas
tragadas de cada vez. Quando falou, misturou palavras de um
idioma que eu ndo conseguia entender. Arabe, talvez persa. Ao fim
da nossa conversa, ele acendeu um cachimbo de crack no
estacionamento. Eu podia sentir o cheiro de cocaina vaporizada em
suas roupas e pude ver seu coracdao batendo através das costelas.
Se aquele cara era um soldado, eu era o Papai Noel.

— E 0 que isso tem a ver comigo? — perguntei para Marcus.

— Quao bem vocé o conhece?

— Bem o bastante.

— Como assim?

— Tao bem quanto conhego vocé, Marcus, e sei que vocé me
trouxe aqui para ouvir, nao para falar sobre algum drogado que
conheci em um trabalho.

— Ainda assim, Jack — disse Marcus. — Moreno foi baleado esta
manha e merece o nosso respeito. Ele foi um dos nossos até o fim.

— No dia em que eu respeitar um assassino como Moreno, darei
um tiro em mim mesmo.

Ficamos em siléncio por um segundo enquanto eu estudava o
rosto de Marcus. Seus olhos pareciam tensos. Havia anéis marrons
em sua xicara. Nao subia vapor do café. Nenhum copinho de leite
cremoso, nenhum pacote de aglcar vazio. Apenas anéis marrons
endurecidos e uma lama negra da metade da xicara para baixo. O
café fora servido havia pelo menos trés horas. Ninguém pede café as
trés da manha.

— Do que se trata? — perguntei.

Marcus enfiou a mao no bolso e tirou um maco de notas de vinte
ddlares do tamanho de um livro de bolso, atado com elasticos. Ele
colocou 0 maco sobre a mesa.



— Esta manha — disse ele —, meu assalto com Moreno deu
errado. Corpos por toda parte, dinheiro do roubo desaparecido,
federais na nossa cola.

— O que quer de mim?

— Eu quero que vocé faca o que faz melhor — disse ele. — Quero
que faca tudo isso sumir.
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Cinco mil ddlares nao parecem cinco mil dolares. Nunca parecem,
mesmo depois de vocé contar duas vezes, como tenho certeza de
que Marcus tenha feito. Cinco mil sempre parecem mais com uma
pilha de papel verde com seis centimetros e meio de largura, quinze
centimetros de comprimento e vinte centimetros de altura. Podem
ser dois mil, ou podem ser vinte. Em determinado momento, a
mente nao consegue contar com tanta rapidez. Apenas parece muito
dinheiro.

Marcus empurrou a pilha na minha direcao, em meio as balas.

Olhei para aquilo.

— Com todo respeito, Marcus, nao saio da cama por menos de
duzentos mil ddlares.

— Nao é uma oferta, Jack. Este dinheiro é para despesas. Vocé
fara isso para mim porque ainda me deve. Ha cinco anos que vocé
me deve.

Eu nao podia argumentar. Nem mesmo estava certo se queria.

Marcus me contou tudo. Comecou trinta minutos antes do assalto
e me descreveu a acao como se estivesse narrando uma luta de
boxe, golpe a golpe. Havia algo de rudimentar no modo como ele
falava, como se tivesse aprendido a falar lendo telegramas ou
conversando com uma dessas maquinas telefonicas automaticas.
Para ele, tudo era uma série de fatos, descritos em frases curtas,
sem tempo para respirar no meio. Ele disse:

— Suponho que vocé nada tenha ouvido sobre isso, considerando
quao cedo ainda € aqui, mas ja esta nos noticiarios da Costa Leste.



Quatro pessoas morreram, incluindo Moreno. O alvo era um grande
tijolo de dinheiro, transportado de um banco para um cassino. Facil
como vocé pode imaginar. Um trabalho de trinta segundos. Achei
gue nem mesmo idiotas como ele e seu parceiro poderiam arruina-
lo. Teriam de evitar algumas cameras, assustar alguns segurancas
de carro-forte, pegar o dinheiro e ir embora. Apds despistarem a
policia, deveriam ir para o norte até um depdsito, me ligar e esperar.
Era para ser o negdcio mais facil do mundo.

— Mas Moreno foi baleado — falei.

— E eu nunca recebi a ligagao.

— Por que estava usando Moreno? E nao posso crer que seu
parceiro fosse muito melhor do que ele.

— Eram descartaveis.

Ruminei sobre aquilo.

— Quanto dinheiro envolvido?

— Um milhao e alguns trocados em notas de cem ddlares. Quanto
exatamente depende da contabilidade do cassino. Primeiro fim de
semana de julho, primeira entrega do dia, provavelmente deveria
haver um milhao e duzentos, um milhao e trezentos. O bastante
para cobrir o fluxo de caixa da noite anterior.

— Como sabe que Moreno foi ferido?

Marcus apontou com a cabeca para a televisao ligada a um canto.

— Um dos assaltantes foi baleado. O cara era branco. O parceiro
de Moreno era negro. Vocé ja viu alguma vez a foto de camera de
seguranca de um de seus rapazes na televisao?

— Sim.

— Eu vi duas.

— Quando aconteceu?

Marcus olhou para o relégio. Assim como eu, usava um Patek
Philippe.

Ele disse:



— Ha quase quatro horas.

Levei a mao ao dinheiro.

— Quer um conselho? Espere. Quatro horas nao da tempo para
nada. Quatro horas apds meu Ultimo assalto eu mal havia
recuperado o félego, que dira conseguir ligar para alguém. Eu estava
no maior sufoco, fugindo da policia de Vegas. Nao sabia quem
estava morto, quem fora preso, nao sabia quem estava com a grana.
Eu ndo sabia de nada. A Unica coisa que tinha em mente era ir para
o esconderijo e ficar quieto até o inferno e o promotor publico
esfriarem. E se vocé acha que esses reporteres de televisao sabem o
que aconteceu, eu digo que eles nao sabem. Moreno pode ter saido
de uma cirurgia e ter sido transportado para a prisao do condado
por volta das onze. Ninguém tera certeza de nada até o meio-dia, no
minimo, e vocé nada podera fazer até a poeira baixar, provavelmente
amanha. Eu sei que vocé esta preocupado que esse negro...

— Ribbons. Jerome Ribbons.

— Sei que esta preocupado que Ribbons suma, mas tera de
esperar para saber. Se vocé pegar pesado, ele pode achar que vocé
esta atras dele por ter arruinado o assalto e, entao, ele jamais

aparecera.
— Essa nao é uma das coisas pela qual se possa esperar — disse
Marcus. — O que Ribbons e Moreno roubaram é extremamente

perigoso. Tenho um prazo de quarenta e oito horas.

— O dinheiro & perigoso?

— Sim, o dinheiro. O dinheiro em espécie. As malditas e genuinas
notas ndao marcadas, embrulhadas a vacuo, sequenciais do Fed.
Enviadas especialmente de D.C. para o departamento do Fed na
Filadélfia para distribuicdo nos cassinos em South Jersey. As notas,
Jack.

— Qual o problema com elas?



Marcus moveu a cabeca em direcdo a pilha de notas de vinte
ddlares em minhas maos.
— Ainda estao com a carga federal — disse ele.



Carga federal.

Duas palavras que ninguém deseja ouvir.

Muito menos eu, e nunca lidei com uma carga federal. E como a
perversa moral ao fim da absurda historia que é a seguranca
bancaria. Tem a ver com o modo como o Fed transporta dinheiro.
Quando termina uma impressao, a Casa da Moeda em Washington
passa as notas recém-impressas por uma maquina que as separa em
pilhas de mil ddlares, cada uma subdividida em tiras de cem. Ao fim
do processo, embalam o dinheiro a vacuo em celofane para facilitar
o transporte. Imprimem meio bilhdo de ddlares todos os dias.
Gastam milhOes apenas em embalagens plasticas, porque as vezes
uma impressao pode pesar até quinhentas toneladas métricas. A
embalagem a vacuo pode diminuir o volume em um quarto, o que
significa um transporte mais eficiente. Uma vez embalado, o dinheiro
€& embarcado em carros-fortes. Os carros-fortes o levam ao Tesouro,
onde é examinado por um computador, e os nimeros de série sao
contabilizados. Entao, os carros-fortes levam o dinheiro a um dos
onze principais bancos do Fed. Esses bancos examinam o dinheiro
uma segunda vez, entao o embarcam em outros carros-fortes e o
distribuem para bancos menores em todo o mundo. Esses bancos
examinam o dinheiro uma terceira vez, entao rasgam o celofane e
espalham as notas para o grande publico. Mas isso ndo € inflagdo. O
Fed troca notas velhas por novas, de modo que a quantidade de
dinheiro em circulacao é quase a mesma, alguns pontos percentuais
a mais ou a menos por ano. As notas mais velhas sao recolhidas por



bancos menores, enviadas a bancos maiores, levadas de volta ao
Tesouro, picadas e queimadas. Um grande ciclo.

Para sujeitos como eu, uma carga de sessenta toneladas de notas
novas de cem ddlares parece boa demais para ser verdade. Isso
porque, pelo que eu saiba, de fato € bom demais para ser verdade.
Ninguém nunca tentou roubar um carro-forte federal, muito menos
aborda-lo, porque ninguém é tao burro assim. Nao € possivel fazer
isso. O motivo é porque o governo nao da a minima para o que
acontece com o dinheiro enquanto o transporta. Eles o protegem
com pessoal armado, carros-fortes chamarizes e tudo o mais, mas,
no momento em que acham que os bandidos podem tentar rouba-lo,
eles queimam toda a carga. Resumindo: o Fed cobra cerca de dez
centavos do governo por cada nota que imprime, o que basicamente
cobre o custo de tinta e papel. Se o dinheiro é queimado, nao tem
muita importancia. Tudo o que o banco perde é papel. Eles apenas
encomendam outra impressao, e alguns bancos menores tém de se
virar com notas velhas por algum tempo. Contudo, se o dinheiro é
roubado e os assaltantes fogem com ele, cada délar perdido naquele
carregamento ¢ inflacdo. E claro que uma carga de alguns bilhdes de
délares nao é tanto assim se comparada ao PIB, mas até mesmo a
menor taxa de inflacao fere a credibilidade de todo o sistema
monetario dos Estados Unidos. A noticia do assalto sairia de Boston
e chegaria a Bangladesh em dez horas. Uma vez que corresse a
noticia de que ha um furo no sistema, cada equipe de assaltantes do
pais tentaria roubar o Fed. Uma falha, e o Tio Sam se veria as voltas
com algo completamente diferente.

E ai que entra a carga federal.

Uma carga federal € essencialmente uma bomba de tinta instalada
em todo dinheiro que sai de Washington. Entre cada centena de
notas ha um artefato explosivo muito fino, quase ndo detectavel.
Esse dispositivo tem trés partes. Um pacote de tinta indelével, uma



bateria que funciona como carga explosiva e um GPS que atua como
gatilho. Enquanto os federais estao transportando o dinheiro pelo
pais de e para os principais bancos do sistema, eles mantém essas
grandes pilhas de dinheiro embrulhadas em celofane sobre uma
placa eletromagnética. A placa é um carregador de bateria sem fio,
como aqueles que existem hoje em dia para telefones celulares.
Assim que o dinheiro é retirado da placa, as baterias no dispositivo
explosivo escondido em meio as notas comecam a diminuir sua
carga. Se as baterias se esgotam, o dinheiro explode. Se o celofane
é aberto prematuramente, o dinheiro explode. Se o localizador GPS
sintoniza com o satélite errado, o dinheiro explode.

As lojas de departamento poem etiquetas em suas roupas mais
caras, certo? Se algum garoto idiota tentar sair com um Vera Wang
pela porta da frente da Nordstrom, um sinal sera enviado para o
marcador de identificacdo de radiofrequéncia no vestido. Vocé sabe,
aquelas coisas circulares de plastico. O alarme soa a porta porque as
barras RFID podem detectar o movimento de um vestido que ainda
nao foi pago. Se nao conseguem pegar 0 garoto, entdao um pacote
de tinta indelével fixado a barra do vestido explode a alguns metros
da porta da loja. Quando isso acontece, o vestido € arruinado, € o
garoto, preso. As lojas de departamento fazem isso porque, se uma
peca de roupa é destruida dessa forma, elas podem reivindicar do
ladrao a perda do preco final de venda, mais taxas legais e danos
punitivos. Além disso, a probabilidade de as roupas explodirem é
muito desanimadora. Ocorre 0 mesmo com a carga federal. Se o
dinheiro é roubado, o tempo comega a correr. A menos que um
gerente de cofre qualificado o submeta a um cddigo de recepgao
muito particular dentro de um certo tempo, geralmente dentro de
alguns dias, o dinheiro ja era. A carga federal é o beijo da morte.

Bancos comuns usam o mesmo tipo de tecnologia, s6 que sem o
GPS. Se vocé entrar em um banco e exigir todo o dinheiro, como ja



fiz algumas dezenas de vezes, talvez também haja pacotes de tinta
ocultos naquele produto do roubo. Geralmente sao programados
para explodir apos dois minutos, de modo que, assim que vocé sai
do banco, o dinheiro explode, e a policia comeca a procurar por um
sujeito coberto de tinta indelével. E possivel se esquivar desse tipo
de pacote de tinta distribuindo-se o dinheiro em diferentes sacos de
plastico grosso, de modo que, se um pacote de tinta explodir, nao
destruird todo o dinheiro. Mas os pacotes federais sdao diferentes.
Eles sao embalados juntos. Imagine se o carro-forte quebrar, ou a
placa eletromagnética parar de funcionar. Pense em todo o tempo
que aquele dinheiro federal passa no depodsito, repousando sobre
uma empilhadeira enquanto alguém termina de preencher a
papelada. Pense em quanto tempo demora para que dois sujeitos
fortes transportem cem milhdes de dolares de um carro-forte para
outro. O sistema é lento. O temporizador federal é ajustado para
quarenta e oito horas, em parte devido a ineficiéncias no sistema,
em parte porque quarenta e oito horas € o prazo maximo que os
agentes da lei tém para pegar os criminosos e recuperar o dinheiro
usando o GPS.

Engoli em seco.

— O que diabo fazia dinheiro federal em um cassino? — perguntei.

— Entrava em circulacao — disse Marcus. — Em uma semana, um
cassino médio movimenta mais dinheiro do que seis bancos. Quase
ninguém mais usa dinheiro. Os clientes compram as fichas com
cartdes de crédito e esperam receber o que vao ganhar nos jogos
em espécie. Todos os cofres de banco em Atlantic City combinados
nao poderiam cobrir um hotel cassino como o Regency em um final
de semana movimentado como esse, de modo que o cassino é
classificado como um banco. Pode receber dinheiro diretamente do
Fed porque nenhum banco particular é capaz de cobrir as suas
necessidades de dinheiro vivo. Ha cem caixas automaticos e trinta



guichés de caixa no Regency. Isso equivale a dez bancos. E assim ha
dois anos.

— Como vocé se viraria com o dispositivo de rastreamento? Usaria
um bloqueador de GPS?

— Bolsa revestida de chumbo. O truque mais facil do livro.

— Como diabo se viraria com a carga federal?

— Isso nao € da sua conta.

— O cacete que ndo é.

— O dinheiro era para comprar drogas — disse Marcus.

— Isso nao explica nada.

— O dinheiro tinha um prazo de quarenta e oito horas, que
comecou as seis horas, no horario da Costa Leste. Eu deveria me
livrar dele antes das seis da manha de segunda-feira, no horario da
Costa Leste. Ja sao quase dez da manha por 1a. Isso significa que
tenho menos de quarenta e oito horas para lidar com o problema ou
sou um homem morto.

— E como vocé faria isso?

Marcus olhou para mim como se eu fosse o estupido da mesa.

Gente como ele faz negécios todos os dias. Nada da errado. E
claro que Marcus negociaria com a sua parte. Nao é apenas um bom
dinheiro, é inteligente. E 0 meio mais rapido, facil e rentavel de
passar bens roubados. E claro que Marcus faria isso.

Eu disse:

— Responda a minha pergunta.

— Vocé nao estd me entendendo, Jack — falou Marcus,
lentamente. — NOs usariamos o dinheiro para comprar drogas.

Siléncio.

Minhas maos escorregaram para fora da mesa.

— Vocé nao pretendia desarmar o dinheiro. Vocé o passaria para
algum pobre coitado que nao saberia 0 que estava recebendo —
falei.



Uma compra de drogas é tao simples quanto parece. Uma pessoa
traz a droga. Outra traz o dinheiro. Elas trocam. Raramente € mais
complicado do que isso. Fiz a minha primeira compra de drogas
quando tinha catorze anos. Coloquei cinco centavos no banco do
parque, o traficante jogou uma trouxinha de cinco centavos no meu
colo e foi embora. Se eu consegui fazer aquilo naquela época,
qualguer um poderia fazé-lo agora. Brincadeira de crianca.

A compra de Marcus nao seria diferente. SO seria maior. Com um
milhdao em dinheiro, Marcus e seus dois idiotas poderiam comprar
um carro repleto de drogas a preco de cartel. Um milhdo de acido
puro poderia caber em uma pequena garrafa de agua. Um milhao
em heroina poderia encher o porta-malas de um seda. Se fosse
cocaina, ocuparia também o banco traseiro. Maconha exigiria um
caminhao. O vendedor nao questionaria o dinheiro embalado a
vacuo. Ele o pegaria e iria embora.

Bum.

Trinta horas depois, haveria um traficante a menos na cidade.
Assim que o cassino explodisse o dinheiro, o fornecedor de Marcus
se veria as voltas com dez mil ou mais notas de cem dodlares inuteis
e um sinal direto para o governo federal. Gente no nivel de Marcus
pode perder um milhdo ou mais se as coisas derem errado, mas
poucos traficantes podem sobreviver a um enxame de agentes do
Servico Secreto chegando de helicoptero para prendé-los. Marcus
nao roubara um cassino porque queria o dinheiro. Ele o roubara
porgue queria uma arma. Marcus nao estava roubando um cassino.
Nao.

Ele estava roubando um cartel.

— Vocé esta de brincadeira comigo — exclamei.

Marcus moveu-se um centimetro para a frente.

— Para vocé, é apenas um trabalho de limpeza. Nao importa no
que estou envolvido. Nao o estou pagando pelo assalto. Nao o estou



pagando para se envolver com os cassinos. Estou lhe pagando para
me certificar de que Ribbons vai ligar, de que ele nao sera preso e
de que entregara o dinheiro no devido lugar antes que se esgotem
as quarenta e oito horas. Vocé € a minha apdlice de seguro, Jack.

— Vocé esta completamente louco.

— Vocé sabe quanta gente fuma cristais de metanfetamina no
Noroeste do Pacifico? — perguntou Marcus. — Todo mundo. A
demanda é imensa. Uma pedra pura custa de sessenta a noventa
dblares o grama. Metade do que custa a cocaina, mas com um
volume cinquenta vezes menor. E isso supondo que a metanfetamina
é de qualidade mediana. E o dobro do preco na fronteira. E
cinquenta vezes o preco de producao. Pense nos lucros. Somente
nesse negocio, com um grande competidor preso ou coisa pior por
conta do dinheiro ruim, podemos ter um lucro de oito digitos. Abrir
uma meia duzia de laboratdrios. Estar em cada esquina daqui a Sao
Francisco. Poderia transformar os cem mil ddlares que paguei a
Moreno em uma industria de setenta e cinco milhdes de doélares em
seis meses. Entdao quando eu disse que seria um grande negdcio,
realmente seria um grande negodcio. Tudo se resume ao que esta
diante de vocé. Montes e montes disso.

Olhei por um longo tempo para o dinheiro e disse:

— Para mim dé@ no mesmo. Se vocé estd comprando
metanfetamina pura ou tentando fabrica-la. Nao trabalho com
drogas. Vocé conhece as minhas regras. SO trabalho por dinheiro ou
arte, nada mais. Sem excecoes.

— O que o faz pensar que tem escolha?

— Porque vocé vai me deixar ir embora daqui vivo — disse. — E
eu continuarei a lhe dever.

Marcus mordeu o labio e me langou um olhar devastador.

— Tenho um jato esperando para leva-lo a Atlantic City. Quando
chegar 13, conheco algumas pessoas que o ajudarao a obter o que



precisa. Se nao vai negociar para mim, quero que encontre o
dinheiro e me ligue. Verei o que vou fazer dai para frente. S6 preciso
dessa bagunca arrumada antes que passem as quarenta e oito horas
e eles me peguem. Nao vou para a cadeia porque Moreno foi morto,
e nao me importo com o que aconteca com vocé depois disso. Va
em frente, desapareca. Vocé ajeita isso e estamos quites, entendeu?

Marcus olhou para mim e, em seguida, lancou outro olhar para o
dinheiro @ minha frente. Ele deu um peteleco, e uma das balas rolou
em minha direcao e caiu da mesa.

Franzi os labios.

— Nao gosto de seu novo rosto — disse Marcus. — Muito
inocente.

Voltei a por a bala sobre a mesa.

— Por que vocé sera um homem morto se o dinheiro explodir?

Marcus nao disse nada por um momento. Nao precisava. Dava
para ouvir sons vindos da cozinha. Atras do balcdao, estavam
passando café. As palavras de Marcus soaram secas como pedra,
como se tivessem sugado toda a umidade do ar.

Ele disse:

— Fiz 0 negdcio com o Lobo.
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Vou deixar algo bem claro. Desprezo Marcus com todo o meu ser.
Mas ele estava certo. Eu devia a ele.

Aconteceu quase cinco anos atras, em algo que chamamos de
Negdcio Asiatico. Marcus convidara sete de nds para ir até um hotel
resort no Oregon, a fim de nos preparar para um assalto. Era um
trabalho grande que envolvia muito dinheiro e, por isso, ele queria
uma equipe selecionada. Estou nessa desde os catorze anos, mais
ou menos, mas nunca tinha sido escolhido dessa forma. Foi a
primeira vez, na verdade foi a Unica vez, que quebrei meu rigoroso
sistema de anonimato. Marcus enviou uma mensagem por meio de
uma de minhas contas de e-mail, que incluia uma latitude e uma
longitude no meio da floresta, e fui até la sem saber nada sobre o
trabalho. Nao fazia ideia do que me esperava. O Unico motivo para
eu ter concordado com aquilo foi a mensagem também dizer que
minha mentora estaria 1a. Angela. Quando minha limusine
estacionou em frente ao hotel, ela me esperava fumando um
cigarro, encostada a uma coluna de tijolos coberta de hera. Fazia
seis meses que eu nao a via. Sorri para ela através do vidro.

O resort era pequeno, cercado de florestas, mas parecia muito
caro, e Marcus reservara todos os quartos daquele velho edificio de
tijolos que outrora parecia ter sido uma escola. Os quartos tinham
chaves de verdade, nao esses cartdes magnéticos, e os banheiros



ficavam no fundo dos corredores. Era como voltar no tempo.
Quando sai da limusine, ndo soube dizer se Angela estava feliz ou
furiosa por me ver. Ela me pegou pelo braco e sorriu com astucia,
como sempre fazia, enquanto me guiava pelo saguao. Nao havia
como decifra-la. Ela era o tipo de mulher que podia escapar de
qualquer coisa, até mesmo de suas prdprias emocoes. Era uma atriz
e uma dissimuladora e tinha ao menos dez anos a mais do que eu.
Ela gostava de me chamar de garoto.

Fomos direto para a suite dela sem dizer uma palavra. Quando a
porta se fechou, ela correu os dedos por meu novo cabelo e disse
que, mesmo com todas as mudancas, ainda se lembrava de meu
rosto. Fizemos amor uma vez, quando eu ainda era carne fresca no
circuito de bancos e ela estava louca por dinheiro por conta de um
trabalho com titulos de cupom zero no valor de quinhentos mil
ddlares. Fora erro dela, confessara. NOs nos sentamos em lados
opostos do quarto e conversamos durante algum tempo. Era dificil
me acostumar com sua nova voz, mas ela tinha o mesmo cheiro.
Cigarros e maracuja.

Veio a noite, e Marcus mandou o porteiro avisar que todos
deveriam se reunir ao redor da fogueira 1a fora. Ele se apresentou
apenas com o primeiro nome. Marcus. Fiquei junto a Angela e ouvi
seu discurso misterioso. Angela fumava um cigarro atras do outro e
sussurrava ao meu ouvido a respeito de todos os diferentes
especialistas em assalto a banco que estavam a nossa volta,
apontando para cada um deles com a brasa de seu cigarro enquanto
percorria o circulo.

Um rapaz bem-vestido, bonito e louro chamado Alton Hill seria o
motorista, o que significava que ele dirigiria o carro de fuga. Se um
veiculo tivesse rodas e um motor, ele poderia dirigi-lo. Parecia vir de
algum lugar na Califérnia. Havia uma espécie de animagao em sua
VOZ que nao Se encaixava com sua aparéncia impecavel e



profissional. O couro de suas luvas estava gasto, e ele apenas meio
que ouvia o que Marcus estava falando.

O cara ao lado dele, Joe Landis, era o0 homem do cofre. Homens
do cofre nao abrem cofres, eles literalmente os arrombam. Os cofres
raramente sobrevivem. Joe era um sujeito baixinho, com olhos
grandes e uma boca pequena. Era de algum lugar no Texas, mas eu
nao teria sido capaz de perceber isso se Angela nao tivesse me dito.
Um homem do cofre é metade programador de computador, metade
perito em demolicdao. Ainda ha uns poucos sujeitos que conseguem
abrir um cofre usando nada além de suas orelhas e as pontas de
seus dedos, mas sao uma espécie em extincao. Atualmente, o
arrombamento de cofres é feito com um computador, um cabo de
fibra dptica, uma broca de alta poténcia e um tipo de nitroglicerina
caseira chamada “sopa”. Homens do cofre amadores tém uma
tendéncia a ficarem surdos antes de acertarem a mao. Joe estava
quieto em seu canto e evitava o contato visual.

Perto dele havia uma golpista da China continental chamada Hsiu
Mei. Ela possuia mais diplomas de mestrados do que espaco em sua
parede para pendura-los, disse-me Angela, e certamente tinha a
aparéncia desleixada de uma académica. No entanto, era linda. Sua
pele era da cor da casca de um ovo marrom, e seu cabelo preto era
tdo macio que parecia que um vento forte poderia leva-lo. Ela falava
meia duzia de idiomas e rabiscava em um bloco de notas. Era nossa
controladora e linguista.

Havia também uma dupla de capangas chamados Vincent e
Mancini. Eram irmaos, disse Angela. Nao pareciam durdes, mas
capangas raramente parecem. Eles ferem pessoas para ganhar a
vida. Aqueles eram dois italianos baixinhos que cultivavam aquele
gorduroso olhar mediterraneo, usavam as mais hediondas gravatas
verdes combinando entre si que eu ja vira na vida e irradiavam a
linguagem corporal de sujeitos durdes. Estavam de pé, um ao lado



do outro, diante do fogo, pernas bem abertas e bracos cruzados
sobre o peito. Vincent falava, Mancini ouvia.

E havia nos dois.

Nao ha um nome adequado para o que fazemos, mas
costumavamos nos chamar de fantasmas. Angela e eu éramos
especialistas em desaparecimentos. Ao longo dos anos, ajudei na
fuga de uma centena de ladroes de banco. Nem tudo sao disfarces,
passaportes, carteiras de motorista falsas e certidoes de nascimento
roubadas. A maior parte diz respeito a confianca. Um fantasma
precisa inspirar confianca no modo como age, fala e se comporta.
Vocé pode estar na lista dos dez mais procurados do FBI, com sua
foto em todos os correios de Bangor a South Beach, mas, se souber
agir como outra pessoa e tiver meios de prova-lo, podera viver em
Park Avenue e ninguém jamais o notara. As pessoas veem 0 que
vocé quer que elas vejam.

Angela e eu éramos impostores profissionais.

Ela comecou como atriz em Los Angeles. Era muito boa naquilo,
como seria de se esperar, mas isso nao se traduziu em sucesso nas
telas de cinema. Sua atuacao era patoldgica. Ela era puro método.
Angela nao atuava, ela mudava quem era. Diretores de elenco a
odiavam por isso. Um homem podia passar toda a vida dentro de
um personagem, mas nao uma bela jovem. Ela era uma pessoa
diferente para cada pessoa que conhecia. Conseguia um papel como
esposa-troféu e aparecia como uma menininha. Seu primeiro
sucesso foi como espia industrial. Ela havia blefado e conseguira um
cargo de assistente executiva em uma grande empresa aeronautica.
Recebeu cem mil ddlares para roubar o projeto de um jato militar e
entrega-lo para outra empresa. Depois disso, nao creio que tenha
feito outra coisa senao roubar. Angela ganhou dinheiro suficiente
para, enfim, comecar a criar seus proprios papéis. Ela podia acordar
todas as manhas e escolher quem queria ser naquele dia. Quando



me conheceu, estava posando como agente do FBI para poder
roubar um cartel de falsificadores. Ela me convenceu a ajuda-la, e
fui fisgado.

Daquele dia em diante, tornei-me seu aprendiz.

Atualmente, eu sou o melhor nesse negdcio. Posso assaltar um
banco, desaparecer em dois dias, e ninguém jamais sabera que
estive 1a. Se eu quiser, posso entrar no Congresso. Mas, por melhor
mentiroso e ladrao que eu seja, jamais poderia me equiparar a
Angela. Ela me ensinou tudo o que sei. Observei-a livrar-se da ponta
de cigarro e amassa-la na terra macia e Umida. Bebi um gole de
bourbon e ouvi 0 som de sua voz em meu ouvido.

Quando a reuniao terminou, Angela me pegou pelo braco e
conduziu-me para a floresta além da Ultima cabana. Andamos,
andamos e andamos até minhas pupilas ficarem do tamanho de
pratos de jantar. Estava tao escuro quanto o interior de uma
palpebra. A Unica luz era a da lua por tras das nuvens. Apds
caminharmos cerca de um quildmetro, ela parou, voltou-se e olhou
diretamente para mim como se tivesse algo a dizer. Nao disse nada
por um longo tempo, mas, quando o fez, foi com sua voz verdadeira.
Falou com a voz que s6 usava comigo.

— O que vocé esta fazendo aqui? — Ela ergueu os olhos e
balancou a cabeca. — O que ele fez para trazé-lo até aqui?

— Nada. Ele me disse um local, sé isso.

— Pensei té-lo ensinado a nunca aceitar um trabalho sem
antecipar todas as informagoes. Pensei té-lo ensinado a nunca
confiar em um estranho, especialmente se esse estranho esta
planejando um trabalho. Pensei té-lo ensinado a ser cuidadoso.

— Vocé me ensinou tudo isso.

— Entao, o que diabo esta fazendo aqui?

N3o respondi. Achei que era dbvio. Olhei para os olhos dela
durante algum tempo. Ela estava morena, tinha o cabelo curto e



usava um batom avermelhado cor de laranja. Trajava um vestido de
quatro mil ddlares e um par de brincos de diamante que nenhuma
mulher exibira nos Ultimos duzentos anos, porque ela os roubara de
um museu. Dizer que era bonita seria limitado. Ela era qualquer
coisa que vocé quisesse que ela fosse. Fiquei ali algum tempo até
Angela suspirar e me pegar pelo braco outra vez. Quando voltamos
para o hotel, seu vestido e meu terno estavam cobertos de lama. Ela
me levou até o meu quarto e desejou-me boa-noite no corredor.
Escutei seus passos descendo a escada. Foi assim que teve inicio o
Negdcio Asiatico.

Comecamos a trabalhar pela manha.

Naquela ocasidao, Marcus era o homem com quem trabalhar. Ele
ainda nao era um chefao de cartel. Era um génio do crime em tempo
integral. Planejava assaltos do mesmo modo como Mozart
compunha. Eram grandes e belos assaltos e rendiam mais dinheiro
do que vocé poderia acreditar. Ha cinco anos, todo mundo queria
participar de um de seus negdcios porque tudo em que ele tocava
virava ouro. Obviamente, mesmo naquela época, ja havia um lado
obscuro. Eu ouvira rumores sobre o que acontecera com alguém que
falhara com ele. Mas eram apenas rumores. Vi, em primeira mao, o
que aconteceu com os homens que foram bem-sucedidos. Eles
foram embora ricos. Muito ricos.

Dois dias depois, Angela, eu e os outros estdvamos em um jato
fretado, voando de Los Angeles para Kuala Lumpur, na Malasia.
Apesar de o voo ter sido fretado por Marcus, ele nao viera conosco.
Comandaria tudo de Seattle, por telefone via satélite. Ele era como
César quando estava nos fundos de seu restaurante, mas nenhum
de nds reclamou. Ele nos faria ricos.

Fui eu quem estragou tudo.
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O voo para Atlantic City levou cinco horas.

O jato era um Cessna Citation Sovereign, um avidao de médio porte
de dois motores do tamanho de uma carreta, com autonomia de
quase cinco mil quildometros. O avido estava abastecido e a espera
quando cheguei ao portao de embarque, e nao houve verificacao de
seguranca. O homem na entrada do aeroporto deu uma olhada na
limusine de Marcus e gesticulou para que passassemos. Paramos ao
lado do avido na pista e caminhei diretamente até a escada. Apertei
a mao dos pilotos, mas nao nos preocupamos em nos apresentar. O
tempo era essencial. Decolamos em cinco minutos. Teriamos de voar
quatro mil quilometros.

Eu carregava uma bolsa de nailon preta sobre o ombro. Marcus
me dera tempo suficiente para pegar algumas coisas em meu
apartamento. Na bolsa estava meu Colt .38 com a alca do cao
cortada que Marcus me devolvera. Uma escova de dentes. Um kit de
barbear. Maquiagem. Tintura de cabelo. Luvas de couro. Alguns
passaportes, carteiras de motorista, carteiras de identidade e dois
telefones descartaveis pré-pagos. Os cinco mil de Marcus e trés
cartdes corporativos Visa pretos com um nome diferente em cada
um. No fundo, um surrado exemplar do livro Metamorfoses, de
Ovidio, traduzido por Charles Martin. Sempre viajo com pouca
bagagem.

Eu estava ansioso para entrar no aviao. Fazia muito tempo desde
que realizara um trabalho como aquele. Sou muito seletivo. Quando
nao estou trabalhando, o tempo parece passar como uma névoa. Os



dias se misturam, entao as semanas, como um gravador acelerando
em alta velocidade. Sento-me na escrivaninha de frente para a
janela em meu apartamento e vejo o sol nascer. Leio os classicos
gregos e latinos novamente e os traduzo em blocos amarelos
tamanho oficio, alguns em alemao ou francés. Ha dias em que nao
faco outra coisa a nao ser ficar sentado, lendo. Minhas tradugdes se
estendem por centenas de paginas. Esquilo, César, Juvenal, Livio.
Ler suas obras me ajuda a pensar. Quando nao estou trabalhando,
nao tenho palavras de minha autoria.

Era isso que eu estava esperando, um trabalho que, ao menos
uma vez, nao fosse chato.

O Cessna era lindo por dentro. Eu nunca voara naquele modelo
anteriormente, mas era como a maioria dos outros jatos particulares
que eu ja vira. Tinha um nariz de ave de rapina e dois grandes
motores sob a cauda. A decolagem foi como um passeio de parque
de diversdes, mas, quando atingimos dez quilometros de altitude, o
voo foi facil, e o ruido do motor, minimo. Havia oito lugares, mais
dois para os pilotos, e o preco de venda era de mais de vinte
milhdes de ddlares. Com esse preco, todos os lugares eram como se
fossem de primeira classe. Havia um bar completo nos fundos da
cabine, uma televisao de tela plana sintonizada em um canal de
noticias vinte e quatro horas, um telefone via satélite ao lado da
maquina de café e uma conexao sem fio a internet. Quando o
copiloto voltou e disse que podiamos caminhar pela cabine, preparei
um bule de café. Eu ainda me sentia desconfortavel. Vocé mal
consegue ficar de pé em uma dessas coisas.

Eu trouxe o bule de café de volta ao meu lugar, servi uma xicara e
bebi. Servi-me de outro café e abri meu livro. Algo estava me
deixando nervoso, mas eu nao conseguia identificar o qué.

ApOs cerca de vinte minutos, uma matéria com a chamada Tiroteio
no Regency surgiu na televisao, e eu aumentei o volume. Os nomes



das vitimas ndo foram revelados, mas uma foto antiga de Moreno
com um uniforme verde-oliva piscou na tela seguida de imagens da
torre do hotel cassino e uma fileira de buracos de bala no cimento.
Havia uma equipe de reportagem no calcadao. Pude ver onde o
assalto dera errado pela multidao de curiosos ao fundo. Uma
reporter disse que quatro pessoas foram encontradas mortas no
local, uma delas era um dos criminosos, e, em seguida, acrescentou
que a policia suspeitava de que mais dois estivessem foragidos, o
que me pegou desprevenido. Desconfiava de que havia um terceiro
atirador assim que Marcus me contou 0 que acontecera, mas aquilo
confirmou a minha suspeita. Os assaltantes tinham conhecimento
detalhado do sistema de seguranca do cassino, disse a reporter, e a
investigacao estava em andamento.

Entao surgiu a foto de Jerome Ribbons.

Eu quase derrubei meu café. A imagem tinha alguns anos, mas
definitivamente era ele. Procurado para interrogatorio. O nome de
Ribbons estava escrito em letras mailsculas na parte inferior da tela,
ao lado do ndimero para denuncias, e a reporter falou duas frases
inteiras a esse respeito. Eles descobriram a identidade dele em
menos de quatro horas. Merda.

Eu apertei o botao de pausa e olhei para a foto por um segundo.
Pisquei. Ribbons tinha uns quatro anos a menos do que deveria ter
hoje. Olhava carrancudo para a camera segurando um numero de
registro. Ele era um homem corpulento, positivamente gordo, com
um rosto de menino e barba da espessura de uma esponja de aco.
Estava inclinado para a frente como um urso marrom e de boca
aberta. Seus olhos estavam injetados, e ele parecia exausto. A foto
fora feita pelo Departamento de Policia da Filadélfia, de modo que
ele ainda usava roupas de rua. As tatuagens visiveis em seu pulso €
no pescoco contavam uma histoéria. Dava para ver um veado
estilizado em seu pulso. Ele fora preso e cumprira cinco anos, a



julgar pelo nimero de chifres. Era ou fora afiliado a uma gangue, de
acordo com a tatuagem de uma pistola que tinha embaixo do
queixo. Seu nariz fora quebrado e nunca consertado, e os nds de
seus dedos estavam cobertos de cicatrizes.

Eu o reconheci de algum lugar. Nao conseguia me lembrar de
onde.

A menos que Ribbons realmente tivesse pisado na bola na cena do
crime, a policia devia ter descoberto seu nhome quando analisou as
impressodes digitais de Moreno. Ribbons provavelmente estava na
lista de cimplices conhecidos de Moreno. Nao teria demorado muito
até compararem a foto de arquivo com as imagens do assalto
capturadas pelas cameras de vigilancia. Ele era bastante
inconfundivel, considerando-se seu tamanho e sua histéria. Ndo ha
muitos bandidos com 1,93m de altura e tatuagens de veado. Aquilo
era evidéncia suficiente para divulgarem sua foto de registro policial
para a midia. No meio da tarde, todos estariam a procura de Jerome
Ribbons.

Olhei para o reldgio. Mais trés horas até a aterrissagem. Aquilo
tornaria meu trabalho um grande desafio.

Voltei a apertar o play e me servi de outra xicara de café. A
reportagem estava quase no fim, e nao havia nada de novo quando
foi repetida quarenta minutos depois. Eu me sentei e pensei em
todas as coisas que poderiam ter acontecido desde as seis horas da
Costa Leste naquela manha. A investigacao estaria a todo vapor,
porque qualquer crime envolvendo o Fed é um pesadelo
jurisdicional. A policia certamente teria mobilizado detetives, porque
pessoas haviam morrido. O xerife também teria delegados
envolvidos, porque havia fugitivos. O FBI teria agentes de campo,
porque assalto a banco é um crime federal. O Servico Secreto
poderia estar no caso, porque eles sao os Unicos autorizados a
investigar crimes contra a moeda. O Tesouro tem seus proprios



agentes da lei e, droga, até mesmo os bancos do Fed tém seu
proprio departamento de seguranca. Havia provavelmente duas
duzias de homens vestindo ternos baratos em Atlantic City aquela
altura.

E Ribbons ainda estava foragido.

Perguntei-me por que ele nao ligara para Marcus.

Quando vocé nao aparece nem liga depois que um assalto da
errado, vocé estd desaparecido. Desaparecer e virar um fantasma
sao coisas muito diferentes. Toda a equipe vira fantasma apds um
trabalho, para que ninguém seja pego. Se um sujeito desaparece,
entao ele pessoalmente nao é pego. Desaparecer € um dos pecados
capitais do assalto a banco profissional. Nao importa o que
aconteca, nao importa quao confusas estejam as coisas, vocé nao
desaparece, muito menos com o produto do assalto. Se o plano diz
que todos devem se encontrar em um armazém, VOCES se
encontram em um armazém. Se o plano diz para vocé se hospedar
em um motel, vocé se hospeda em um motel. Se vocé desaparece
para sua equipe, toda a fuga cai por terra, que € o primeiro passo
para todo mundo ser preso. Na maioria das vezes, se vocé tem um
mau pressentimento antes que o trabalho nao dé certo, ha tempo de
sobra para vocé dizer que esta fora, desistir e voltar para casa. Se
parece que as coisas estao indo mal, vocé diz para sua equipe que
esta sentindo isso e vai embora. No entanto, no momento em que o
trabalho comeca, vocé esta dentro. Profissionais levam isso muito a
sério. E uma questdo de orgulho para algumas pessoas. Alguns
preferem morrer a desaparecer. Na verdade, muitos morrem por
ISS0.

Entao, talvez Ribbons estivesse morto.

Ou talvez a reputacao de Marcus tenha finalmente lhe saido pela
culatra.



Marcus era conhecido por ser terrivel com aqueles que
fracassavam. Verdadeiramente barbaro. Tal reputacao ajudou-o a
manter as coisas na linha, sem duavida, mas eu podia entender por
que podia fazer um sujeito como Ribbons fugir. Certa vez ouvi uma
histdria sobre um técnico em eletrénica que esquecera de desativar
0 alarme de um banco. Quatro homens favoritos de Marcus pegaram
cinco anos cada um. Marcus foi até a casa do sujeito e o fez comer
um frasco inteiro de noz-moscada em pd. Enfiou tudo em sua boca
com uma colher. Isso nao soa tao ruim, até vocé perceber que a
noz-moscada tem miristicina. Uma colher de cha tudo bem, mas nao
um frasco inteiro. Poucas horas apds o incidente, o cara comecou a
arfar. Entao ficou com dor de cabega e no corpo, como uma ressaca
apos uma briga de bar. Uma hora depois, seu coracao comecou a
disparar, e suas maos estavam tremendo incontrolavelmente. As
alucinacdes comecaram quase sete horas depois. Cambaleante e
com uma febre de 41°C, ele ficou inteiramente nu e arranhou o
proprio rosto até ficar coberto de sangue. Uma viagem de noz-
moscada pode durar trés dias. Algumas pessoas acham que é
agradavel. A maioria acha que é o inferno na Terra. Em algumas
versoes da histdria, Marcus deixou o sujeito com uma arma e uma
bala para que ele pudesse se matar. Hd quem diga que o sujeito
mordeu a propria lingua e se afogou no préprio sangue.

Se Ribbons achava que era isso que o esperava, nao era de se
admirar que nao tenha telefonado.



7

Desliguei a televisdao e fiquei sentado em siléncio durante alguns
instantes, de olhos fechados e pensando em Ribbons. Ele se metera
em uma grande enrascada. Quando abri os olhos, comecei a me
transformar em outra pessoa.

Para mim, a transformacdao sempre foi a coisa mais facil do
mundo. Soltei o cinto de seguranca e peguei minha mochila no
compartimento de bagagem. No bolso lateral havia trés passaportes
surrados com as respectivas carteiras de motorista enfiadas sob as
capas. Eu tinha trés homens com idades diferentes. Cada um tinha
aparéncia, carreira e estilos de vida distintos. Nenhum deles se
parecia comigo, mas isso nao era problema. Eu nao iria mais para
Atlantic City e, sim, um daqueles trés homens.

Jack Morton era o mais velho dos trés e uma de minhas
identidades preferidas. Eu 0 modelara a partir de meu professor
favorito na faculdade e nunca tivera problemas com ele. O sujeito
tinha uma personalidade boa, forte e nobre. Quando eu fingia ser
ele, minha voz ficava mais grave, meus movimentos, mais lentos e
ponderados. Ele era gentil, firme e sagaz. Sua voz era como cera
derretida. Pousei seu passaporte na mesa dobravel e guardei os
outros dois. Aquele era 0 meu homem.

Embora a data de nascimento no passaporte dissesse que ele
estivesse la pelos cinquenta e poucos anos, Jack Morton mal
completara dois anos de idade. Eu o criara peca por peca ao longo
de seis meses, entre um e outro trabalho. Eu ja plantara todos os
seus documentos oficiais nos livros de registro. Possuia copias de



sua certidao de nascimento e seu diploma de faculdade escondidas
em algum lugar. Ele cursara a Universidade de Connecticut,
Stamford, e se dera razoavelmente bem estudando linguas antigas.
Agora, trabalhava como investigador de seguros. Eu gostava dele
porque, ao contrario de meus outros nomes e minhas outras
identidades, ele ndo tinha uma Unica ocorréncia em sua ficha
criminal. Era um bom homem que as vezes nao se importava em
pegar pesado. Olhei para a sua fotografia até meus mdusculos
relaxarem lentamente na forma de seu rosto. Podia sentir minha
expressao mudando para se adaptar a sua aparéncia. Minha
pulsacao cardiaca em repouso baixou, € minhas maos assumiram a
tensdo da subita meia-idade. E dificil envelhecer vinte anos em vinte
segundos.

Inspirei profundamente, expirei devagar e fiquei com cinquenta e
seis anos de idade.

Uma vez que a paleta de Morton era marrom, eu teria que mudar
a minha para combinar. Com cuidado, tirei minhas lentes de contato
castanho-escuras e as substitui por lentes azuis, mais enevoadas e
sem brilho, que peguei em minha mochila. Meu kit tinha um
pequeno espelho para maquiagem. Acentuei as curvas de meu rosto
com um lapis e franzi a testa para enfatizar as rugas. Borrei os
tracos de lapis com o polegar até que se misturaram perfeitamente
com a curvatura de meu rosto. Apliquei pequenas quantidades de
base escura no pescoco, no rosto e na testa. Em dois minutos,
parecia que eu tinha as profundas rugas e linhas de expressao de
um homem vinte anos mais velho.

— Meu nome € Jack Morton — disse com a voz dele, sé para
treinar.

O cabelo viria em seguida. Ha centenas de produtos que podem
mudar a cor do cabelo de um homem, mas eu contava com um
grupo seleto de tinturas. Rapidez e simplicidade sao importantes. Eu



nao tinha tempo nem espaco para lavar o cabelo e deixar a tintura
assentar por uma hora. Em vez disso, umedeci meu couro cabeludo
na pia e cuidadosamente apliquei a tintura instantanea em faixas,
transformando meu cabelo louro-claro em um castanho mais escuro,
mais sujo, mais velho. Quando a tintura fixou, adicionei mechas
grisalhas, entdo puxei o cabelo para tras e o despenteei até parecer
descuidado. Em seqguida, fiz as sobrancelhas combinarem com o
cabelo usando um Iapis.

— Meu nome é Jack Morton — repeti para mim mesmo. — Sou um
investigador de seguros da Harper e Locke. Nasci em Lexington,
Massachusetts.

Eu tinha alguns pares de dculos na bolsa. Tentei estilos diferentes.
Armacoes de metal eram muito modernas. Lentes circulares estavam
um tanto fora de moda. Oculos de armacdo preta grossa também
nao cairiam bem. Decidi-me por um par de 6culos bifocais
retangulares que escorregavam ligeiramente por meu nariz. Dei uma
olhada no espelho. Tinha um aspecto praticamente professoral.
Amarrei um pedaco de fio dental em torno de meu dedo anelar da
mao esquerda e apertei-o até interromper a circulagao. De acordo
com a historia de vida de Morton que eu escrevera, ele se divorciara
havia pouco mais de um ano. Quando soltei o fio dental, este deixou
em meu dedo a marca de um homem casado.

Para completar o figurino, teria de mudar de relégio. Nenhum
investigador de seguros usaria um Patek Philippe tao incrivelmente
caro e, se eu fosse inteligente, ndao correria o risco de alguém
reconhecer o acessorio. No entanto, aquele era o Unico reldgio que
tinha comigo, e eu era muito apegado a ele. Entao, empurrei-o pulso
acima até escondé-lo sob o punho da camisa.

A combinacao de todos os meus esforcos me tornou um sujeito
completamente comum. Eu me parecia com milhares de outros
homens brancos americanos de meia-idade. Eu tinha uma idade



média, peso médio, altura média e renda média. As Unicas coisas
que sobressaiam eram o terno e o reldgio caros, mas esses podiam
ser explicados. Na minha idade, devo me importar com a aparéncia.
Faz parte do meu trabalho.

Chegamos ao Atlantic City International por volta das quatro da
tarde, hora local. Adiantei o reldogio trés horas quando os pneus
tocaram a pista. Estava ainda mais quente por la. Faziam
abrasadores 32°C, e era provavel que nao esfriasse tao cedo. Até
mesmo 0s carregadores de bagagem na pista usavam camisas
amarradas em torno de suas cabecas. Com tanta umidade, a cidade
parecia estar em chamas. O piloto me deu seu nimero de telefone e
disse para que eu ligasse quando a carga estivesse pronta. Dei um
tapinha nas costas dele e desci a escada. O asfalto da pista grudava-
se na sola de meus sapatos.

Primeiro eu precisava alugar um carro. Entao, precisava encontrar
um lugar para ficar e alguma coisa para comer. Mas tudo isso podia
esperar até eu encontrar o facilitador.

Peguei meu telefone internacional e disquei o nimero do celular
de Ribbons. Eu sabia que ele nao estava fazendo ligagoes, mas isso
nao significava que nao estivesse recebendo. Ele tinha um aparelho
com o codigo de area de Virginia, o que era um tanto incomum, mas
nao completamente inédito. As pessoas tém celulares com cddigos
de area de toda parte. O telefone tocou. Quando a secretaria
eletronica atendeu, eu ja estava a meio caminho do balcdo de
locacao de carros. Uma voz eletrénica. Vocé ligou para tal niumero.
Por favor, deixe uma mensagem apds o bipe.

Esperei o bipe.



— Ligue para casa imediatamente — falei. — Papai ndo esta com
raiva de vocé, ele sd quer noticias suas.

Desliguei e olhei para a tela. O nimero de Ribbons ja estava no
registro de chamadas, permanentemente gravado no chip de dados.
Tirei a bateria e esmaguei o cartao. Joguei o celular em uma lata de
lixo. Eu tinha outro em meu casaco, mas era o Ultimo que me
restava.

A agente federal me esperava ao fim da escada rolante.
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Eu nao corro de agentes federais. Corro de policiais, com certeza,
porque posso ter uma chance de escapar. Mas correr de um agente
federal € como tentar se esconder em um labirinto. Vocé pode ser
capaz de prolongar a perseguicao por algum tempo, mas, no final, o
minotauro vai pegar vocé. Federais ndao brincam em servico. Eles
sempre pegam as pessoas que estao procurando. Dai, para comego
de conversa, é melhor ter certeza de que nao o estao procurando.

A Unica solucdo é jogar o jogo deles. Eu nao acelerei ou
desacelerei o passo. Apenas encostei-me ao corrimao da escada
rolante e deixei-me levar lentamente em sua direcao.

Eu sabia quem esperava por mim. Usava o indefectivel terno
amarrotado e seu par de sapatilhas de couro com as bordas das
solas desgastadas. Sua pele era cor de café com leite e ela era
esbelta, embora nao fosse magra. Tinha as curvas nos lugares
certos e um tipo severo de inteligéncia. Imaginei que era uma
nadadora. Seu cabelo castanho e encaracolado estava preso para
tras. Caia-lhe a altura dos ombros, sem exageros.

Ela parou diante de mim e abriu uma carteira de couro. Ali dentro
havia um pequeno distintivo dourado com uma aguia e as palavras
Agéncia Federal de Investigacao.

— Vocé é o passageiro do Citation Sovereign? — perguntou.

— Sim — respondi.

— Podemos conversar?

— Do que se trata?

— Vocé conhece um homem chamado Marcus Hayes?



Nao respondi. Nao imediatamente. Eu teria ido embora em
seguida se ela nao fosse tao bonita.

— Sinto muito — falei. — Vocé deve ter abordado a pessoa errada.
Nao conhego ninguém com esse nome.

— Vocé acaba de sair do jato dele, entdo aposto que conhece.

— Quero ver o seu distintivo outra vez.

— Mostre-me sua identidade e teremos um acordo.

Pensei um segundo a respeito. E para momentos assim que as
pessoas portam carteiras de motorista falsificadas. Agentes de
viagens raramente dao uma segunda olhada, e a policia comum nao
tem formacao suficiente para diferenciar falsificacoes de alta
qualidade dos documentos verdadeiros, porque cada estado tem
suas proprias caracteristicas de seguranca. Mas Jack Morton estava
limpo. Se eu apostasse nas probabilidades, mostrar-lhe a carteira de
motorista dele seria quase tao seguro quanto me recusar a mostrar
qualquer coisa. Eu tinha direito de simplesmente ir embora, mas isso
me faria parecer suspeito.

Peguei o documento em minha carteira. Ela olhou para a
fotografia, entao olhou para mim. Combindvamos perfeitamente.
Para ela, aquela fotografia poderia ter sido tirada no mesmo dia. Se
ela percebeu que era uma falsificacao, nao deixou transparecer.

Ela colocou o documento de volta em minha mao, entdo tirou o
distintivo do cinto e me entregou. Era uma carteira de couro fina
com a insignia dourada e um cartdao em uma aba transparente.
Rebecca Lynn Blacker, 1,67m, olhos claros, pele bronzeada, pouco
mais de trinta anos. Peguei o cartao e esfreguei-o entre os dedos.
Parecia real.

Ergui os olhos e disse:

— Tudo bem.

Ela pegou o distintivo de volta.

— Sr. Morton, o senhor esta vindo de Seattle, ndao € mesmo?



— Estou.

— Ouviu falar sobre o carro-forte que foi assaltado esta manha?

— Vi no noticiario, durante o voo.

— Eu ndo. Recebi um telefonema. Estou de férias, sabe? Estava
tirando duas semanas de folga em Cape May. Esta manha, ao
acordar, quando estava prestes a dar uma corrida na praia, recebi
uma ligacao do agente especial encarregado do escritdrio de campo
de Trenton e, em seguida, outra da policia de Atlantic City. Entrei no
meu carro e passei trés horas voltando para Atlantic City. Um trafego
que vocé nao imagina, entende? Sem café, sem tempo para tomar
um banho. Apenas dirigi, esperando que o DP resolvesse tudo antes
de eu chegar, mas cheguei e a policia ndo tinha nada. Dois sujeitos
foragidos e nenhuma pista de como encontra-los. Entdo comecei a
dar uns telefonemas. E sabe o que descobri? Que poucas horas
depois de o mundo ter desabado por aqui, o escritério de campo de
Seattle tirou algumas fotos de um encontro entre um homem
desconhecido e um notdrio planejador de assaltos. Uma hora depois,
o planejador de assaltos abasteceu um Cessna Sovereign e o0 enviou
através do pais até aqui. Este nao € um grande aeroporto, Jack. Esta
cidade ndo recebe esse tipo de itinerario todos os dias.

— Um desconhecido?

— Um homem caucasiano de 1,82m, trinta e poucos anos, cabelo
claro e olhos castanhos.

— Entao sabe que nao sou eu — falei.

— Eu lhe fiz uma pergunta sobre Marcus Hayes.

— Parece que ele adora jogar.

Ela balancou a cabeca e lancou-me um meio sorriso.

— O que faz aqui, Sr. Morton?

— Estou de férias.

— Vocé esta aqui para limpar as coisas para Marcus.

— Nao estou aqui por causa de ninguém.



— Veja, eu entendo — disse ela. — Um cara como esse diz pule, e
vocé pula. Li a ficha dele. Extorsao, homicidio, drogas, assalto a
bancos em meia dlzia de paises. Se alguém como ele me dissesse
para fazer alguma coisa, eu poderia comegar a pensar que nao teria
escolha. E isso ou a prisdo. Mas, quer saber? Descobri que trabalho
melhor quando estou por conta prépria. E, vou lhe dizer, neste fim
de semana, estou aqui por conta propria. Se eu fosse vocé, tentaria
ficar fora disso. Sou muito boa no que faco.

Ela me entregou um cartao de visita com dois nomes antes do
dela, mas o dela estava bem ali, na parte de baixo.

— Se quiser pular fora, ligue para mim — disse a agente.
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O homem que Marcus me prometera estava encostado na parede
sob o portao de desembarque segurando um pedaco de papel com o
nome Jack. Era um jovem negro com o cabelo liso e um terno muito
caro. Eu poderia té-lo confundido com apenas mais um motorista de
limusine, ndo fossem seus doculos com armacao de ouro e o olhar
quase nervoso no rosto. Ele mal me viu chegando, até eu estar
diante dele.

— Sou 0 homem que vocé esta esperando — falei.

Apertamos as maos, e ele comegou a andar comigo sem eu
precisar pedir. Sua voz era macia como seda.

— Prazer em conhecé-lo, senhor — disse ele.

— Quem é vocé?

— Estou aqui para ajuda-lo no que precisar.

— Tudo bem.

— Ja usou nosso servigco antes?

— Nao.

— Forneceremos tudo o que precisar. Sua privacidade é de
extrema importancia para nos. Nada do que nos pedir lhe sera
atribuido. Todas as provas de nosso relacionamento serdao destruidas
apos o pagamento de sua conta. Nao mantemos registros de nossos
clientes, nem fazemos perguntas a eles.

— Vocé estava esperando por mim?

— Sim, senhor. Seu empregador ligou esta tarde e me disse que
preferiria que eu nao perguntasse seu nome.

— Muito bem. Posso saber o seu?



— Alexander Lakes.

— Esse nao é o seu nome verdadeiro, certo?

— Nao, senhor, nao é. Como devo chama-lo?

— Senhor esta bem.

— Sim, senhor.

— Ulisses também é bom.

— E um nome falso, se é que ja ouvi um.

— Tenho um fraco pelo personagem.

— Ha um personagem com esse nome?

— Homero. James Joyce também. Vocé nao 1é?

— Jornais.

Acompanhei-o através das portas até onde as agéncias de locagao
de carros mantinham seus guichés. Eu sabia que Alexander estava Ia
para me buscar, caso eu quisesse, mas precisava de meu proprio
automovel. Toquei a campainha. Quando a mulher veio com os
formularios, fiz um sinal para Alexander. Ele olhou para mim, em
seguida mostrou-lhe sua carteira de motorista e preencheu o
formulario. Era canhoto e escrevia como se estivesse realizando uma
cirurgia. Tinha uma perfeita caligrafia cursiva. Ele pagou o aluguel
de trés dias com um cartdo de crédito dourado. Enfiadas na aba de
sua carteira, vi duas fotografias desbotadas de seus filhos.

Quando nos afastamos do guiché e entramos no estacionamento,
ele disse:

— Tomei a liberdade de lhe reservar um quarto no Chelsea.
Conhecemos o pessoal de 1a. Seu nome, seja qual for, ndo entrara
na ficha e nao havera registro de sua estadia. Todas as contas serao
encaminhadas para nds. O nome que eles tém é o de Alexander
Lakes.

— Quando vocé sera pago?

— Ligue para mim quando estiver pronto para ir embora e
poderemos marcar uma reuniao. Se isso nao for possivel, posso



arranjar um pagamento por correio ou uma transferéncia bancaria
diretamente com seu empregador.

— Vocés aceitam Visa?

— Somente dinheiro ou transferéncia bancaria.

— Bom.

Ficamos ali um instante, até que um dos atendentes estacionou
um Honda Civic azul com alguns anos de uso e um daqueles
dispositivos GPS aparafusado no painel. Um garoto saiu do carro e
me entregou as chaves.

Alexander disse:

— Eu poderia pagar por qualquer carro nesse estacionamento,
senhor.

— Este esta bom.

Eu ndao gostava de dirigir carros econdmicos, mas isso nao
acontece mais. Carros mais caros chamam a atencdo, e isso €
contraproducente. Quando vocé aluga um carro para um trabalho,
quer algo invisivel. Angela me ensinou isso. E ndao ha nada mais
invisivel do que um Honda Civic. Fazem o que podem para anuncia-
los como Unicos e joviais, mas nao sao. Sao baratos e idénticos.
Existem dezenas de modelos na estrada, e ninguém pode diferencia-
los. Passei a gostar disso. O Civic nao tinha penduricalhos, formas
estranhas ou cores extravagantes. Era apenas uma importacaozinha
barata, simples assim.

Olhei para Alexander.

— Vocé veio de carro?

— Sim, senhor.

— Entdo volte. Preciso de algum equipamento o mais rapido
possivel. Preciso de celulares pré-pagos, um jogo de chaveiro, uma
faca, uma muda de roupa e uma slim jim. Vocé sabe o que é que
ISS0?

— Uma barra flexivel usada para arrombar carros, certo?



— A maioria das pessoas prefere dizer “entrada sem chave”.

— Me dé uma hora. Terei o equipamento esperando por vocé no
hotel.

— Vocé tem um celular?

— Sim, senhor.

— Dé para mim.

Esperei que ele pescasse um smartphone preto do bolso de sua
calca. Era um desses modelos com a tela sensivel ao toque, que
parecem ter botdes, mas nao tém. Dei uma olhada no aparelho,
conferi as Ultimas chamadas que ele fizera e ndo vi nenhum ndmero
que me parecesse suspeito. Guardei o celular no bolso.

Lakes olhou para mim por um breve instante.

— Vocé acabou de roubar meu telefone?

— Isso me garante que vocé confia em mim.

— E?

— Preciso de um telefone com um nimero local.

— Entao deveria ficar com meu telefone comercial.

Ele empurrou um cartdo na minha cara com seu nome e numero
de telefone. Servicos de Concierge Executivo. Memorizei 0 numero €
devolvi o cartao para ele.

— Nao, obrigado.

Entrei no carro e fechei a porta. Alexander Lakes olhou para mim
por um momento antes de voltar em direcao ao terminal. Eu o vi
dobrar a esquina em um Mercedes preto. Era um novo modelo com
vidros escuros e parecia um peso de papel polido. Seqgui seu carro
na estrada para o centro até eu dobrar em direcao aos pantanos
salgados. E o perfeito braco direito, pensei enquanto dirigia. Falava
em nome de seu empregador quase melhor do que o préprio. Quase
certamente melhor. O tempo passava.

Restavam trinta e sete horas.
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Seqgui, através dos pantanos salgados, a velha estrada de duas
pistas até a Rota 30, perto do lugar onde a Absecon Bay
serpenteava pela planicie como a veia de um viciado. Dirigir em
direcao a Atlantic City era o mesmo que dirigir rumo a Las Vegas. As
estradas sempre vazias, margeadas por cartazes desbotados e
promogoes de cassinos. Lembrei-me de minha infancia. Os alagados
ao longo da estrada me faziam recordar o deserto. Plano, quente e
vazio. Praticamente nao havia nenhuma vegetacao mais alta do que
arbustos ao longo de quilometros. As torres do cassino brilhavam no
horizonte como uma miragem. O Honda era facil e bom de dirigir.

Passei por um cartaz que dizia Atlantic Regency: um mundo a
parte.

Ao me aproximar da cidade, pude sentir o sal no ar. Acionei o ar-
condicionado no maximo e segui as instrucdes da maquina no
painel. Em nosso encontro no Five Star, Marcus mencionara um
depdsito de contéineres ao norte da cidade. Ligue para mim e
espere. Se realmente houvesse um depodsito, ali seria a minha
primeira parada. Eu devia isso tudo a Ribbons. Nem todos que nao
telefonam apds um assalto estdao desaparecidos. Alguns tém
explicacOes razoaveis para o fato de terem estado incomunicaveis, e
nem todos sao mentirosos. Celulares ficam sem bateria. Chamadas
se perdem. Pessoas acabam em locais sem sinal. Certamente parece
improvavel, depois de tantos meses de planejamento, mas essas
coisas acontecem. Se Ribbons simplesmente tivesse quebrado o
telefone durante o tiroteio ou o tivesse abandonado em um



momento de panico, ainda era possivel que ele houvesse chegado
ao deposito. Ele poderia estar 1a agora, apenas esperando e rezando
para que Marcus enviasse alguém como eu, € ndo um cara com um
frasco de noz-moscada e um par de alicates. Ele tinha o direito de
ter sua inocéncia considerada. Ao menos por enquanto.

Vi a placa do depdsito a quase um quildbmetro de distancia,
crescendo como um ponto no horizonte. O armazém ficava em uma
zona precaria entre a periferia da cidade e os inabitaveis pantanos
salgados que separavam a cidade do resto do continente. O lugar
parecia abandonado havia pelo menos uma semana. As unidades
eram velhos contéineres de ago apenas jogados no pantano,
rodeados por uma cerca de arame farpado de quatro metros e meio
de altura. Avistei um escritdrio pré-fabricado no estacionamento de
terra batida. A placa se encontrava em um display sobre rodas.
Estacionei o carro e sai. Era como andar em um respiradouro de
vapor. O cheiro de agua estagnada e contéineres enferrujados me
atingiu como um golpe na cabeca. Ainda nem tinha atravessado o
estacionamento, e minha camisa ja estava encharcada de suor.

Lugares como esse sao uma solucao rapida para os problemas em
assaltos. Claro que a geréncia fica sabendo caso vocé comece a
dormir ali, mas, se deseja um lugar rapido e privativo, nada supera
um depdsito. Cem dodlares podem I|he garantir nove metros
quadrados durante um més. Enquanto vocé continuar pagando o
aluguel, podera guardar o que quiser ali dentro. A maioria das
empresas 0 obriga a enviar por computador uma cdpia da carteira
de motorista e assinar um pedaco de papel dizendo que vocé nao
vai usar o lugar para nada ilegal, mas ndao ha muito que possam
fazer para impedi-lo. Se vocé sé precisa de um lugar para se
esconder por algumas horas, um contéiner € muito melhor do que
um motel. Olhei através da cerca para as fileiras de contéineres
enferrujados. SO de olhar para o lugar uma segunda vez, percebi



que Ribbons ndo estava la. Ter seu rosto no noticiario muda tudo.
De repente vocé se lembra do garoto de aparéncia entediada que o
viu assinar a papelada uns dois meses antes e comeca a se
perguntar se ele poderia identifica-lo em um reconhecimento. Aquele
lugar pareceria muito opressivo para ele. Aquela altura, a paranoia
tomaria as decisoes.

Mas Ribbons tinha um contéiner ali.

Valia a pena conferir.

Ignorei o escritorio da geréncia e caminhei diretamente até o
portao. Havia um quadro de luz sobre a maganeta com um cadeado
numérico padrao. Era preciso digitar quatro numeros para que a
trava magnética destravasse e vocé pudesse abrir a porta, mesmo
que o gerente nao estivesse por perto. Tentei 1111 e 4444, caso os
cddigos do fabricante ainda estivessem valendo. Nenhum funcionou.
Olhei para a cerca. Nao me agradava a perspectiva de subir e cortar
o arame farpado de niquel cromado. Encarei aquilo por um instante,
depois voltei a olhar para a caixa de nimeros.

Peguei a chave do carro. Tirei o chaveiro com o simbolo da
empresa de locacao de carros e joguei-o fora. Sem o chaveiro,
parecia apenas uma chave comum. Se eu mantivesse minha mao
sobre a parte eletrOnica, poderia passar por uma chave qualquer.
Voltei ao carro e peguei o contrato de locacao no porta-luvas. Tirei o
grampo com a unha, guardei-o no bolso e coloquei os papéis de
volta onde os encontrara. Sai outra vez e fui direto ao escritério do
gerente.

Se vocé quiser convencer alguém a deixa-lo entrar em uma area
restrita, terd que parecer legitimo. Se vocé estiver tentando acessar
uma conta numerada em um determinado banco suico, por exemplo,
vocé terd que aparecer com uma barra de ouro puro de vinte e oito
gramas, porque certos bancos suicos usam barras de ouro como
parte da chave de acesso as contas numeradas. Nao importa se o



ouro em sua mao é apenas um pedaco de chumbo com tinta spray e
um adesivo holografico, desde que pareca verdadeiro. Se eu
pretendia convencer alguém a abrir aquele portdo para mim,
precisava parecer ter a chave de um dos contéineres. Ele nao me
veria usa-la, nem mesmo verificaria se eu realmente possuia a
chave, mas tinha de pensar que eu estava com ela. As vezes, um
Unico detalhe é todo o disfarce de que vocé precisa.

O garoto no balcao tinha cerca de dezoito anos, pele de cor de
torta de abobora e um uniforme encardido. Estava sentado em uma
cadeira de escritério atras do balcdo, assistindo a televisao. Ele me
viu, mas nao se levantou.

— O portao nao esta funcionando — eu disse.

O garoto nao me olhou.

— Vocé digitou os numeros certos?

— Sim — respondi um tanto aborrecido.

— Qual portao vocé esta usando?

— O da frente.

— Tente outra vez. Entrei por aquele portao esta manha.

— Eu estou Ihe dizendo, o portao nao esta funcionando.

O garoto suspirou e olhou para mim. Ele nao me reconheceu de
jeito nenhum, é claro, mas nao creio que isso tenha passado por sua
mente. Apenas acenou para que eu 0 seguisse, como se estivesse
cansado de ter de fazer aquilo todo santo dia. Saimos pela porta e
fomos direto ao portao da frente, onde fiz um gesto frustrado com a
chave em direcdo a caixa numérica. Entdo, como se estivesse
lidando com uma crianca retardada, o garoto digitou os nimeros um
de cada vez, dizendo-os em voz alta, caso a minha mente fosse
muito lerda para memoriza-los. A porta zumbiu e destrancou.
Lancei-lhe um olhar chocado, como se pensasse que ele estava me
enganando, entao pareci envergonhado. Concentrei-me na emocao
e senti meu rosto ficar vermelho.



— Vocé se lembra de sua chave de acesso? — perguntou.

Ergui a chave do carro, cobrindo tudo exceto os dentes.

O garoto fez um gesto afirmativo com a cabeca.

— Escreva o cddigo da proxima vez, certo? Nao se esqueca.

Quando ele estava fora de vista e eu atravessei o portao, guardei
a chave e percorri a fileira de unidades até encontrar o contéiner
pintado com um grande e malfeito nimero 21. O contéiner de
Moreno. O vinte e um da sorte. A porta estava trancada com um
cadeado de dois cilindros operado por chave, que provavelmente
fora fornecido pelo deposito. A porta estava fechada com uma
corrente.

Nada de Ribbons. Considerando que o cadeado ainda estava no
lugar, ele poderia nunca ter aparecido, ou nem mesmo pretendera
aparecer. Para mim, Ribbons e Moreno planejavam nao ir ao ponto
de encontro de Marcus desde o principio.

Peguei o grampo e o deformei com os dedos até conseguir uma
série de pequenas saliéncias na ponta. Tirei meu prendedor de
gravata para usa-lo como uma chave de torque. Inclinei-me para
perto, a fim de dar uma boa olhada no cadeado. Era dificil trabalhar
naquele calor, especialmente sem as ferramentas adequadas, mas,
em alguns minutos, o trabalho estava feito. Forcei a fechadura com
a borda do grampo, como se fosse uma chave-mestra, e torci o
prendedor de gravata com cuidado até que o cadeado se abrisse.
Joguei o cadeado longe e, em seguida, puxei a corrente para poder
liberar as portas e puxar a alavanca que as mantinham fechadas.

Havia algo estranho naquele contéiner. Pela aparéncia do cadeado,
ninguém estivera ali havia algum tempo. Ao menos uma semana. Na
melhor das hipdteses, qualquer coisa que eu encontrasse ali dentro
estaria datada; ou seria irrelevante, na pior. Ainda assim, valia a
pena tentar. Ribbons tinha de estar em algum lugar, e qualquer coisa
poderia ajudar.



Abrir as portas do contéiner foi como raspar uma faca em um
quadro-negro. Puxei as portas pelo centro usando os dois bragos. A
unidade lancou para fora um jato de ar quente, como o de um
secador de cabelo. Demorou alguns segundos até meus olhos se
acostumarem a escuriddo, ao cheiro de ferrugem e as velhas
manchas.

Estava vazio.

Ou quase.

Um contéiner de transporte intermodal varia em tamanho
dependendo da carga originalmente pretendida. Sao medidos por
meio de algo chamado TEUs, ou unidades equivalentes de vinte pés,
e alguns podem conter cerca de mil e trezentos pés cubicos de
carga. Os mais comuns, que vocé vé nos patios de carga, sao de
dois TEUs, ou cerca de dois mil e setecentos pés cubicos. Medem
cerca de doze metros de comprimento, dois metros e sessenta
centimetros de altura e dois metros e meio de largura. Foram
concebidos pelos militares durante a Segunda Guerra Mundial para
mover facilmente grandes quantidades de carga entre navios, trens
e caminhOes. Agora, sao universais. Aquele estava quase
completamente vazio. Nenhum carro reserva. Nenhum esconderijo
improvisado. Nenhum equipamento abandonado. Nada de planos
pregados nas paredes, nenhum saco de dormir, nenhum mapa com
linhas desenhadas. Verifiquei duas vezes, em busca de qualquer
sinal de que alguma dessas coisas ja tivesse estado ali, e nao
conseguia ver nada.

Nos dois mil e setecentos pés cubicos de espaco de
armazenamento havia apenas uma pequena mochila apoiada contra
a parede, a esquerda.

Olhei em volta. Esquerda, direita. Nada. Ninguém.

Por um instante cheguei a pensar que a mochila poderia conter
algo perigoso, como agulhas usadas de Moreno ou algum tipo de



armadilha que ele e Ribbons tivessem armado por garantia. Por um
segundo, também considerei as chances de que poderia ser o
dinheiro, mas ndo sou assim tao sortudo. Ou tdo estupido.

Abri a mochila.

Nenhuma agulha. Também nao era uma armadilha.

Era algo completamente diferente.
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Uma arma.

Nao apenas uma arma. Na parte superior da bolsa, havia uma
maldita Uzi do tamanho de uma pistola, com massa de mira de ferro
bruto e uma coronha dobravel serrada. O ferrolho nao cheirava a
polvora, e o cano ainda brilhava por dentro e por fora. Fazia tempo
que nao era disparada, se € que o fora alguma vez. Estava
totalmente montada, ainda no estojo de plastico do fabricante.
Debaixo da arma havia trés pentes reserva e uma caixa de municao
barata. E, sob tudo isso, um maco de notas de vinte ddlares, um
pequeno Ziploc repleto de comprimidos, um celular, alguns folhetos
e um isqueiro. Eram os Unicos acessorios. Procurei no fundo e nos
bolsos laterais qualquer outra coisa, mas aquilo era tudo.

Era um pacote de fuga.

Um pacote de fuga é a primeira precaucao de um criminoso.
Tenho diversos escondidos em todo o mundo. Apenas no caso de
tudo ir para o espaco, o pacote de fuga estara la como garantia.
Vocé encontra um esconderijo € o abastece com o minimamente
essencial. Dessa forma, quando der merda, vocé nao tera de correr
atras dessas coisas. Os melhores pacotes de fuga sao minimos. Meu
pacote de fuga mais préximo estava no telhado de um edificio no
lado oeste de Manhattan, pendurado por um fio no interior de uma
antiga chaminé que fora emparedada havia décadas. Guardava dez
mil ddlares, alguns cartdoes de crédito, um passaporte limpo e uma
Beretta. O pacote que encontrei no contéiner continha um quinto
desse dinheiro e duas vezes seu poder de fogo, além de algumas



drogas que ndo consegui identificar. Ninguém nunca guarda uma
muda de roupa.

Pousei a metralhadora no chao. Era um velho modelo Micro-Uzi,
provavelmente deixado ali antes de as armas de assalto serem
banidas. A municdo era importada da Rlssia. Parabellum 9mm.
Coloquei a caixa de munigao sobre a arma. O dinheiro no fundo do
saco estava desbotado e ressecado pelo calor. Folheei o maco de
notas. Todas datadas de alguns anos antes. Peguei uma delas e
senti o papel. Notas tao antigas sao mais faceis de serem
falsificadas. Sem marcas d'agua. Nenhuma impressao colorida.
Nenhuma tira de seguranca. E por isso que o Tesouro muda o design
com tanta frequéncia. Os falsificadores tentam se atualizar, mas isso
leva alguns anos. Nesse meio-tempo, o estilo muda outra vez.
Naquelas notas, a diferenca estava no papel de algodao com marca
d’agua. Dinheiro de verdade é impresso em uma mistura Unica de
algodao e tecido de poliéster em certa fabrica no oeste de
Massachusetts. O tecido dd ao dinheiro uma distinta suavidade,
ligeiramente firme, porque tecnicamente nao é papel. As falsificadas
nao sao assim. Esfreguei a nota algumas vezes e comparei-a com
uma de minha carteira. Nao sou um especialista, mas pareceu
dinheiro para mim, nao importando quao suspeito fosse.

Peguei uma e queimei-a com o isqueiro. A borda pegou fogo e
ficou preta, queimando em circulos negros que emitiam uma chama
laranja. Dinheiro de verdade produz uma chama laranja, porque é
assim que ele queima. Falsificacdbes sao impressas em papel comum,
que emite chamas vermelhas. Sacudi a nota para apagar o fogo e
cologuei o resto da pilha junto a municao. Dinheiro de verdade.

Em seguida, peguei os folhetos. O de cima era de uma grande
corretora de imoveis, todo colorido, que fora dobrado tantas vezes
que bastou abri-lo para que ele se desfizesse em pedacos. O outro
tinha algumas fotos de antigas casas em estilo vitoriano, mas nada



especifico. Dentro havia um recibo de um posto de gasolina genérico
no Ventnor no valor de trinta dolares, mas a data estava desbotada.
Olhei para os dois folhetos novamente por um segundo e, em
seguida, devolvi-os a mochila. Nada de dtil.

Abri 0 saco com as pilulas e cheirei-o algumas vezes. Eram feitas
de um po branco prensado, o que significava que foram produzidas
em uma fabrica, mas aquilo ndo dizia muito. Muitas drogas saem de
fabricas, até mesmo as drogas ilegais. Ha complexos industriais
inteiros na América do Sul que fabricam Oxycontin falsificado. Mas
as pilulas ndao eram Oxy. Cheiravam a algo ligeiramente asséptico,
como um chao de hospital polido. Pensei que podiam ser algum tipo
de estimulante, como metanfetamina, mas também podiam ser
aspirina. Para mim, um desses caras tinha enxaquecas muito
severas.

Finalmente peguei o celular. O modelo nao era popular havia
alguns anos. Apertei o botao verde e acho que a bateria estava
carregada, porque a tela acendeu de imediato, e o aparelho
comegou a funcionar. Quando o logotipo desapareceu e surgiu a tela
inicial, passei um minuto tentando encontrar contatos armazenados.
A lista estava completamente vazia. Entao olhei para a lista de
atividades recentes. Desde aquela manha, havia uma série de
chamadas nao atendidas de um nimero bloqueado, mas nenhuma
mensagem de voz. A Unica ligacdo fora feita havia mais de uma
semana. Codigo de area de Nova York.

Guardei todo o equipamento de volta na mochila, peguei o
telefone que Alexander me dera, liguei-o e disquei o numero de
Marcus.

Atenderam ao primeiro toque.

— Five Star Diner.

— Preciso falar com ele.

— Perdao?



— Diga-lhe para pegar o telefone ou irei para o cassino.

— Um minuto.

Fechei a porta do contéiner ao sair. A menos que alguém viesse
pegar a mochila, permaneceria ali até o contrato de aluguel vencer.
Provavelmente mais trés meses. Fiquei imaginando o que poderia
acontecer em seguida. A policia descobre armas escondidas o tempo
todo, mas raramente por acaso. Haveria fitas amarelas da policia
cercando o contéiner e homens em uniformes pretos cocando as
cabecas. Pensei em levar o dinheiro, mas nao valia a pena. Aquele
pacote de fuga pertencia a alguém. Moreno ou Ribbons, talvez. Ou
mesmo Marcus, considerando que fora ele quem provavelmente
pagara por aquilo. Ainda havia chance de Ribbons aparecer, mas era
cada vez menos provavel. Se voltasse, eu preferiria que ele
encontrasse o telefone.

Ouvi a voz de Marcus um segundo depois. Ele disse:

— O que foi?

— Cheguei em Atlantic City, mas Ribbons nunca apareceu no
depdsito. Ninguém esteve naquele lugar ha dias. O cadeado estava
coberto de poeira.

— Ele estd desaparecido. Provavelmente nao foi ao local de
encontro porque sabia que seria o primeiro lugar onde eu o
procuraria.

— Sim, percebi — falei. — Mas ha algo estranho. Ha apenas um
pacote de fuga.

— E?

— Dois caras. Eles nao compartilhariam um mesmo pacote de
fuga. Ninguém faz isso.

— Entdo, onde esta o outro?

— Eu ia perguntar isso para voceé.

— Como posso saber? Ninguém diz para alguém o que ha em seus
pacotes de fuga, muito menos para o mandachuva. Vocé sabe disso



melhor do que qualquer um! — disse Marcus.

— Entdo vamos de tras para a frente. Vocé me disse como a fuga
acabaria, mas nao como deveria comecar. Se as coisas tivessem
acontecido como o planejado, este deposito seria o lugar onde eles
se esconderiam até tudo se acalmar. Vocé precisa me dizer o que
aconteceu antes disso. Ribbons teria abandonado a arma e as
roupas, certo? E quanto ao carro de fuga? Certamente Ribbons
também deve ter se livrado dele. Precisava fazer isso. Provavelmente
a alguns poucos quarteirdes dali. O noticiario deu uma descricao do
carro, mas nao informou se alguém ja o encontrou.

— Eles deveriam abandonar o carro e queima-lo, sim. A essa
altura, o veiculo deveria ser um pedaco de metal carbonizado.

— Entdo, o qué? Teriam de roubar outro por conta prdpria na rua
com, talvez, uma frota de viaturas atras deles? Vocé precisa me
contar mais sobre a fuga.

— Essa foi a Unica parte do trabalho que nao planejei
pessoalmente. Deixei Moreno no comando. Ele era o piloto.

— Preciso saber tudo o que vocé sabe.

— Era um negodcio de dois carros. Moreno deveria trocar o
primeiro carro por outro que eles ja tinham roubado e escondido em
algum lugar. Eles queimariam o primeiro e, em seguida, levariam o
segundo para o depdsito onde vocé estd agora. Deixei que eles
cuidassem dos detalhes.

— Ele disse onde abandonaria o primeiro carro?

— Em um grande edificio vazio ao lado de um campo de pouso
abandonado a uns dez quarteirdes do cassino. A ideia era que,
dentro de um prédio abandonado, o carro poderia queimar por horas
antes que a policia o encontrasse.

— Tudo bem. Posso trabalhar com isso.

Desliguei o celular e removi a bateria com a mao que estava livre.
Esmaguei o aparelho sob o pé e chutei-o para longe. Sai pelo



portao, voltei ao meu carro, acionei a ignicao e parti. A umidade da
tarde estava comecando a diminuir, e a luz do sol brilhava no
pantano, atingindo os para-brisas dos carros que se aproximavam.
Ao voltar a estrada, ja planejava minha estratégia de busca. Ja
estava perdido em pensamentos. Queria repassar a fuga de Ribbons
passo a passo. Se eu pudesse recriar sua fuga, ainda haveria uma
chance de poder encontra-lo vivo.

Verifiquei meu reldgio.

Faltavam trinta e seis horas.
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O Atlantic Regency Hotel Casino foi a primeira coisa que reconheci
no horizonte. Pareceu pairar sobre mim na estrada como um
gigantesco obelisco de vidro. Era impossivel passar despercebido.
Tinha vinte andares e uma torre de radio mais alta do que o
segundo hotel mais alto, o que fazia dele um dos maiores cassinos
resort do pais. Um triunfo da engenharia moderna, pensei. A torre
tinha a forma de um cavaleiro branco sobre um tabuleiro de xadrez.
Todo o complexo de um bilhdao de ddlares nao passava de um
quarteirdao de armadilhas a beira-mar para turistas ha apenas dois
anos, e agora la estava. Haviam trabalhado noite e dia para ergué-lo
tao rapidamente. O letreiro era visivel a quildmetros de distancia.

Eu sempre me senti mais confortavel com a arquitetura do que
com as pessoas. As pessoas podem ser chatas. Um edificio bem
concebido sabe como manter seus segredos. Pense nas muralhas de
Troia. Nenhum exército humano conseguiria rompé-las, mas um
truque simples, como um cavalo repleto de soldados escondidos,
poderia tornar toda aquela seguranca sem sentido.

Quando me aproximei, pude sentir o mar em minha pele. Dei a
volta por tras do calgadao, perto dos fundos e das entradas laterais
do cassino, e circulei em busca de uma vaga para estacionar. Nao
demorou muito até passar pelo lugar onde o trabalho dera errado.
Toda a area estava cercada com fitas de isolamento policial, e cada
quarteirdao num raio de quildmetros estava repleto de carros. As
equipes de reportagem pareciam que acampariam ali por um bom
tempo. Vans de cada sucursal em um raio de duzentos quildmetros



estavam estacionadas com cadeiras de acampamento montadas ao
lado, como se fosse um “esquenta” antes de um jogo. Havia
operadores de cameras com Oculos de sol bebendo refrigerantes a
sombra e um mar de outras pessoas. A comocao que eu vira
anteriormente no noticiario abrandara um pouco devido ao calor da
tarde, mas ainda havia uma multiddo de curiosos de pé perto da
area isolada. Um policial uniformizado mandava-os seguir em frente.
A entrada do hotel, sob uma fileira de buracos de bala, o R de
Regency estava faltando. Os buracos provavelmente nao estariam
mais ali pela manha, assim que a policia autorizasse o cassino a
conserta-los. Mas, por enquanto, o lugar ainda parecia um campo de
batalha, embora todos os corpos tivessem sido removidos.

Encontrei uma vaga a alguns quarteirdes de distancia e comecei a
voltar a pé. Se eu pudesse ver o lugar onde Ribbons e Moreno
estiveram trabalhando, sabia que poderia reconstruir a fuga em
minha mente. Eu poderia seguir as mesmas etapas e talvez até
mesmo ver 0 que eles viram. Pensar 0 que pensaram. Passei pelos
reporteres de televisdo e agachei-me sob a fita amarela da policia. O
policial olhou para mim, mas enfiei a mao no bolso da camisa e tirei
minha carteira. Eu a mostrei para ele como se nao desse a minima.
Nao se parecia nem um pouco com um distintivo, mas a melhor
parte do meu trabalho € a confianca. Se vocé agir com seguranca,
as pessoas acabam acreditando.

Ele acenou para que eu passasse sem dar uma segunda olhada.

As portas do cassino sob o letreiro do Regency estavam trancadas,
cobertas com folhas de plastico transparente. Tudo parecia
estranhamente vazio. A hora do crime, toda a area estaria
relativamente calma, mas nao desse jeito. Os carros foram retirados
do estacionamento, e as manchas de sangue, lavadas com uma
mangueira de alta pressao. O lugar parecia uma cidade fantasma. A
garagem era um daqueles lugares de concreto sem paredes onde



vocé pode subir até dez andares e estacionar no teto, se quiser. A
bilheteria fora destruida e estava cercada por uma série de fitas de
isolamento completamente diferentes. Eu podia ver todo o assalto
dando errado, comecando com os brilhos no cano do rifle de assalto
de Ribbons. Nao se parecia nem um pouco com o plano simples que
Marcus descrevera. Aquilo fora uma batalha, nao um assalto.

Moreno ficara para tras com o rifle de caca. Olhei para o lugar
onde ele se escondera. Seis da manha significava trafego minimo, se
é que havia algum. Ribbons estava ali para um assalto puro. Moreno
tentara matar todos os guardas silenciosamente, mas nao
conseguira. Havia diversos buracos de bala no chao. Um dos
guardas ainda deveria estar vivo quando Ribbons comecou a atirar.
Nao havia nenhum outro motivo para ter disparado tantos tiros. Eu
podia ver o local onde Ribbons matara o Ultimo sujeito. A queima-
roupa, em modo automatico. O sangue fora lavado, mas as balas
arrancaram parte do asfalto em um estreito agrupamento. Aquilo
fora uma execucao.

Pulei a barreira de concreto e entrei na garagem. Vi
imediatamente onde o carro de fuga estava estacionado. Havia
buracos de bala nos pilares ao redor e marcas de borracha queimada
no chao. O vidro quebrado e as pecas do carro foram removidos,
mas as marcas de pneus e 0s buracos de bala ainda estavam ali.
Fiquei de pé onde o carro de fuga deveria ter estado e analisei um
dos furos na pilastra. Era uma calibre .30, pelo menos. Alguém
estava esperando Ribbons e Moreno. Alguém estivera sentado do
outro lado da garagem, observando-os através da mira de um rifle
da pesada. A bala penetrara ao menos cinco centimetros no
concreto.

Um francoatirador.

Marcus ndao mencionara um francoatirador, mas as noticias no
aviao o chamaram de “o terceiro homem”. Ele disparara a trinta



metros, de uma extremidade do estacionamento para a outra. Com
um rifle assim, teria sido como tirar doce de crianca. Dava para ver
como ele conseguira matar Moreno com um tiro. Aquela distancia,
um francoatirador treinado poderia matar os dois de olhos vendados.
Tantos tiros extras sugeriam que meu atirador era um tanto amador.
Teve de compensar a falta de habilidade com um grande nimero de
balas.

O que eu nao conseguia entender era a sincronia.

O terceiro homem disparara contra Ribbons e Moreno somente
depois que eles finalizaram o assalto. Uma pessoa normal teria
tentado impedir o roubo em andamento em vez de esperar até estar
quase no fim. Droga, nem mesmo um criminoso rancoroso teria
tentado interromper o assalto antes disso, uma vez que nada é mais
perigoso para a vida de um criminoso do que uma alta contagem de
corpos. Cheguei a achar que talvez o terceiro atirador precisasse de
alguns minutos para preparar seu rifle. Talvez ele nao tivesse uma
boa posicao de tiro até a merda acontecer. Talvez ele nao soubesse
exatamente o que aconteceria. Talvez o rifle estivesse descarregado
ou no porta-malas quando Moreno disparou o primeiro tiro. Mas
nenhuma dessas explicagoes parecia correta.

O atirador devia saber o que estava para acontecer. Quais eram as
chances de ele estar no lugar certo, na hora certa, com a arma
certa? O atirador devia conhecer de antemao o plano de Marcus.
Como diabo algo assim podia acontecer? Os planos de Marcus s
deram errado uma Unica vez, e por minha culpa.

Sim, aquilo certamente fora premeditado. Eficiente. Talvez até
mesmo pessoal. Alguém sabia com antecedéncia que o assalto
aconteceria, posicionou-se em um angulo pensado previamente e
esperou para dar o primeiro tiro no momento certo. Qual era o
objetivo? Eu nao sabia, mas podia adivinhar. O terceiro atirador
queria o dinheiro que Moreno e Ribbons tinham acabado de roubar.



Seria um duplo assalto. Ribbons e Moreno fariam o trabalho sujo, e
o terceiro atirador iria embora com o produto do roubo.

Perguntei-me se ele se preocuparia em comegar uma perseguicao.
Provavelmente nao. Era muito arriscado. Uma vez que Ribbons
conseguisse sair da garagem, o terceiro atirador perderia sua janela
de oportunidade. Persegui-lo pelas estradas nao fazia parte do
plano. Se demorasse muito, ou terminasse do modo errado, ambos
poderiam ser pegos. Os policiais podiam estar a alguns quarteiroes
de distancia, claro, mas, apds um tiroteio como aquele, cada viatura
em um raio de quildmetros estaria com a sirene ligada. A
perseguicao também exigiria que o terceiro atirador abandonasse
sua propria rota de fuga. Mesmo os melhores motoristas do mundo
Nao correriam esse risco.

Olhei para as cameras de vigilancia. Estavam varias geragoes
desatualizadas. Eu vira fotos tiradas com cameras de tal época. As
placas dos automoveis pareceriam um teste de Rorschach. No aviao,
verifiqguei que os noticiarios nada falaram sobre os policiais terem
capturado o terceiro sujeito. Talvez seu carro de fuga ainda estivesse
desaparecido. Se fosse assim, ele deveria ter planejado a fuga tao
bem quanto Ribbons e Moreno. Talvez até melhor. Afinal de contas,
o0 atirador nao tinha seu rosto em todos os jornais.

Fechei os olhos e coloquei-me em seu lugar. Tornei-me ele por um
momento e vivi através de seus sentidos. Senti a adrenalina e o
peso do rifle contra 0 ombro. Imaginei-me tentando conter minha
respiracao acelerada enquanto centralizava a mira na nuca de
Moreno. Imaginei-me contando meus batimentos cardiacos e
fazendo a correcao da pontaria considerando o vento marinho.
Imaginei-me esperando exatamente o momento certo, até Ribbons
atravessar a barreira de concreto de volta para a garagem. Imaginei-
me apertando o gatilho, sentindo a forca do coice da arma ser
absorvida pelo meu ombro e vendo a névoa rosa se erguer enquanto



0 corpo de Moreno tombava sobre o volante. Imaginei 0 que eu
devia estar pensando naquele exato momento.

Havia apenas uma coisa em minha mente.

Matar.

Fiquei ali mais um instante, depois abri os olhos e pisquei. Quando
sai, fui em direcao ao calcadao, deslizando rapidamente sob a fita
amarela, passando pelo policial, entrando no transito de pedestres.
Um homem vestindo um short jeans rasgado passou por mim em
um riquixa. A dez dolares por corrida, era um taxi lento e caro.
Aquilo ndo era para mim. Misturei-me ao mar de roupas de cores
brilhantes de verao da multidao. Tornei-me invisivel. Vi o mar pela
primeira vez. Agitava-se como uma gigantesca mancha de dleo preta
contra as dunas.

Quando voltei ao meu carro alugado, liguei o GPS. O aparelho
detectou minha posicao no momento. Olhei para 0 mapa por um
bom tempo e vasculhei as redondezas usando as setas. O lugar
parecia um pesadelo para um fugitivo. Um dos lados do Regency era
voltado para o mar, outros dois, para outros cassinos, e o quarto
dava para uma estrada principal que, por sua vez, desembocava em
uma estrada patrulhada com um posto de pedagio a cada poucos
quilometros.

Memorizei 0 mapa enquanto o percorria. Nao sou um piloto de
fuga. Sei dirigir bem se realmente for preciso, mas planejar rotas de
fuga nunca esteve entre os meus talentos. Havia um monte de
informacdes que o piloto de fuga que planejara o assalto teria
sabido, mas que eu nao tinha tempo de descobrir. Fiquei pensando
na pista que Marcus me dera. Um aeroporto abandonado. Eu
chegara no Atlantic City International, a cerca de trinta quildbmetros



através dos pantanos salgados. Certamente haveria algumas pistas
de pouso abandonadas por 13, mas ficavam quase cem vezes mais
distantes do que qualquer piloto de fuga razoavel poderia aceitar,
principalmente no primeiro carro de fuga. Se aquela era uma fuga
de dois carros, como Marcus dissera, eu deveria procurar algo em
um raio de dez quarteirdes. Vasculhei o mapa por mais alguns
segundos, dedicando toda a minha atencao a ele.

Li em algum lugar que ndo existe esse negdcio de memodria
fotografica. Ninguém se lembra de tudo perfeitamente, e as pessoas
que dizem se lembrar sao mentirosas. Eu acredito nisso, mas mesmo
as pessoas normais podem se lembrar de mais do que imaginam. Os
poetas gregos costumavam memorizar poemas épicos de centenas
de paginas, e eles nao tinham nada de especial. Faziam isso do
modo como eu memorizo mapas. Faziam isso da mesma forma que
Angela me ensinou a memorizar coisas. A0S poucos e com muita
pratica.

Vi todas as rotas possiveis se expandirem em minha mente,
espalhando-se como galhos de uma arvore.

Encontrei algo que parecia promissor a cerca de dez quarteirdes
de distancia. Era um caminho que corria paralelo a praia por alguns
quarteirdes antes de terminar em um dos bairros mais pobres da
cidade. O ponto final parecia uma grande mancha vazia no mapa.
Havia uma referéncia a um campo de beisebol, porém nada mais.
Olhei para aquilo sem pressa e finalmente consegui entender onde a
torre de controle costumava ficar, assim como as pistas e o
estacionamento. Aquilo ja fora um campo de pouso. Agora era
apenas uma zona morta de prédios abandonados, a menos de dez
quarteirdes do centro.

Tracei a rota. Segui todas as direcoes mentalmente. Ficava a
menos de cinco minutos de carro. Trés minutos, se nao houvesse
trafego. Dois, se vocé dirigisse como se o diabo o estivesse



perseguindo. Talvez o terceiro atirador tivesse perseguido e
alcancado Ribbons antes mesmo que ele chegasse 3.
E eu teria uma surpresa muito sangrenta.
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KUALA LUMPUR,MALASIA

Nosso avido pousou as cinco da tarde, e a cidade estava fervendo.
Lembro-me claramente daquela noite. Era inverno, e o sol estava no
limiar do horizonte, mergulhando sobre o oceano e iluminando toda
a cidade com uma luz cor de sangue. Haviamos seguido o sol
durante a maior parte do voo de trinta horas. Eu o observei sobre a
asa através da janela do aviao.

Marcus nos dera novos passaportes. O meu era dos Estados
Unidos, em nome de Jack Delton. Também nao parecia ser
falsificado. Até mesmo o laminado especial parecia verdadeiro
quando eu o esfreguei. Serviria como minha principal forma de
identificacdo enquanto eu estivesse no pais. Claro que eu também
trouxera um segundo passaporte por seguranca, mas aquele era
apenas para emergéncias.

Todos passamos pela imigragao sem alarde. La fora, uma limusine
branca nos esperava. Marcus combinara tudo com antecedéncia, o
que foi bom. Eu ndo falava uma Unica palavra de malaio e ndo tinha
um centavo em moeda local. Estava completamente nas maos dele.

Eu nao fazia ideia de quantos problemas isso me traria.

A Malasia ndo se parecia com nenhum lugar que eu tivesse visto
anteriormente. Enquanto seguiamos para o hotel, encostei-me a
janela da limusine e observei as ruas passando. A cidade era repleta
de riqueza e cultura, mas toda essa riqueza e cultura se espalhavam



de um modo que me parecia aleatério. O bairro financeiro tinha
arranha-céus do tamanho de montanhas ao lado de grandes espacos
vazios que nada tinham além de poeira e arbustos. Os parques
possuiam fontes iluminadas, como Las Vegas, mas a periferia da
cidade era tao pobre quanto as favelas de Sao Paulo. As Petronas
Towers dominavam a paisagem. Eram iluminadas com refletores que
clareavam as nuvens. Eram seu simbolo, creio eu. Seu Empire State
Building, sua ponte Golden Gate, seu letreiro de Hollywood, tudo
junto. Para onde quer que eu olhasse, la estavam elas, brilhando ao
longe.

Quando finalmente chegamos ao hotel, eu estava exausto. A
diferenca de fuso horario em relacdo a Los Angeles era de nove
horas, e eu nao pregara o olho durante todo o voo de trinta horas.
Nossa suite no Mandarin Oriental era do tamanho de uma casa
pequena. Entrei pela porta e tirei meus sapatos quase no mesmo
movimento. Havia uma cesta de frutas no balcao com um cartao de
boas-vindas personalizado, mas eu s6 conseguia pensar em café. Fui
direto até a pequena cozinha para procurar uma maquina de café
enquanto o resto do grupo foi para a sala de jantar e comecou a se
servir de bebidas do bar. Olhei através das janelas, que iam do chao
ao teto, para o brilhante arranha-céu a nossa frente. Ja escurecera,
e as luzes iam surgindo como distantes fogos de artificio.

Encontrei a maquina e estava colocando o café moido no filtro
quando ouvi Angela se aproximando por tras de mim. Congelei ao
ouvir o som de seus saltos sobre o carpete. Fez-me lembrar de
quando nos conhecemos.

Quando Angela me colocou sob suas asas, eu tinha vinte e trés
anos. Eu nao era uma pessoa muito cuidadosa. Na verdade, nem era
muito bem uma pessoa. Nao passava de um garoto de Las Vegas
que nao queria mais lidar com a sociedade. Nao tinha qualquer
personalidade ou talento particular. Passara alguns anos no St.



John’s College, em Annapolis, Maryland, mas nunca fizera nenhuma
amizade. Fora meu trabalho, nao tinha qualquer ambicao. Nenhum
objetivo. Quando eu a conheci, sonhava com assaltos em bancos de
pracas e dormia na traseira do meu carro. Cometi um monte de
erros amadores. Angela me treinou de modo a me livrar de tudo
isso. Ela me ensinou a ser cuidadoso e a cortar meus ultimos lagos
com o0 mundo normal e viver feito um fantasma. Certa noite,
esquentou a frigideira no fogao até ficar cor de laranja, entdo me
disse para colocar meu cinto na boca e morder o couro. Com sua
ajuda, pressionei meus dedos contra o metal ardente diversas vezes,
até formar cicatrizes e as impressoes digitais nunca mais voltarem a
se formar.

— Vocé esta preparando café a esta hora? — perguntou.

— Nao consigo dormir — respondi.

— Dois saquinhos de acUcar para mim, entao.

Ela se sentou no sofa do outro lado da cozinha tipo quitinete.
Mesmo com a cabeca voltada para o outro lado, eu podia sentir que
Angela olhava para mim. Tirei o excesso de agua do baldo de vidro.
Enchi a maquina com agua e apertei o botdao. A maquina ferveu e
comecou a pingar. Angela ficou sentada em siléncio enquanto eu
observava o café pingar até a luz se apagar. Abri dois saquinhos de
aclcar para ela e, em seqguida, servi o café quente em duas xicaras
de ceramica. Mexi delicadamente com a colher.

— Vocé anda calado — disse ela.

— Nunca estive nesta cidade.

— N&o. E mais do que isso — acrescentou.

Entreguei-lhe a xicara e sentei-me a seu lado em uma cadeira em
frente @ mesa perto da janela. Eu a vi mexer o café e olhar para a
xicara, como se estivesse lendo folhas de cha.

— O que vocé sabe sobre Marcus? — perguntou ela.



— Sei que seus trabalhos sao grandes. Sei que todo mundo sai
rico deles.

— Mas vocé sabe alguma coisa sobre ele? Qualquer coisa?

— Nao — respondi. — Mas eu sei quase nada sobre vocé, e eu a
conheco ha quase oito anos. Vocé sabe algo que eu nao saiba?

— Sei que ele é muito inteligente — disse ela.

Assenti.

— Ele parece ter tudo planejado. Gosto disso. Parece que ele sabe
0 que esta fazendo.

— Mas vocé nao sabe se ele sabe o que esta fazendo.

— Vocé esta certa, eu nao sei.

Ela franziu os labios e pousou o café sobre uma sdlida
escrivaninha ao nosso lado. Ela cruzou as pernas e mordeu o labio
enquanto pensava. Angela demorou a falar, como se nao estivesse
completamente certa do que dizer, ou de como dizé-lo.

— Falei para ele sobre vocé — disse ela apds um instante.

Fiquei calado.

— Marcus me disse que queria opgdes, entao eu lhe passei seu e-
mail anénimo. Achei que vocé nao viria. Achei que vocé nem mesmo
pensaria a respeito. O modo como vocé escolhe seus trabalhos nao
€ normal. Eu vi vocé recusar trabalhos que outros homens
esperariam a vida inteira para conseguir. Eu pensei que ele lhe
mandaria uma mensagem e vocé nem mesmo responderia. Vocé
estaria em algum lugar do Mediterraneo, lendo um de seus livros,
esperando surgir algo mais interessante. Copiando antigos murais
romanos ou algo assim.

— Eu estou aqui.

— Vocé estd — disse ela. — E eu ndo sei como me sinto a respeito
disso.

Olhei para meu café e nao disse nada. Angela afundou os pés no
tapete, como se estivesse pensando em algo grande demais para ser



expresso em palavras. Ficamos em siléncio por um instante. Ela
estava perdida em algum lugar de seus pensamentos.

Entao ela disse:

— Quero que vocé me desenhe uma nota de um dolar.

— O qué?

— Agora mesmo, desenhe a melhor nota de um ddlar americano
que VOocé conseguir.

— Isso é uma coisa hipotética, ou vocé realmente quer que eu
desenhe?

— Na3o. Eu realmente quero que vocé desenhe. Provavelmente
vocé vé notas de um dolar dezenas de vezes por dia. Vocé
certamente ja passou mais tempo olhando para uma nota de um
délar do que olhando para seus préprios dedos dos pés. Nao precisa
ser perfeito. Eu s6 quero que vocé desenhe.

— Para qué?

— Considere isso parte de sua educacao.

— Realmente nao sou bom com falsificacoes.

— Eu nao pedi para vocé copiar uma nota de um ddlar, pedi para
me desenhar uma.

— Qual é a diferenca?

— Trata-se da nota de um ddlar em sua cabeca — disse ela. —
N3o dessa que esta na sua frente. Pense nisso como um exercicio de
percepcao. Eu quero ver do que vocé se lembra, ndo o que vocé Veé.
Eu posso olhar para um mapa e memoriza-lo em um instante. Nao
nasci assim. Aprendi a fazer isso sozinha. Estudei labirintos até
poder copia-los tendo-os visto apenas de relance. Parece facil, mas
nao é. Eu quero que vocé faca a mesma coisa, comecando com a
frente de uma nota de ddlar. Veja, tenho até mesmo uma caneta na
cor apropriada.

Ela abriu a bolsa e tirou uma caneta hidrografica verde de ponta
fina. Ela a pousou sobre a mesa ao lado do bloco de papel timbrado



do hotel. Olhei para ela. Ela me olhou de volta.

— Tudo bem — respondi.

Peguei a caneta e comecei com um retangulo cerca de duas vezes
e meia maior no comprimento do que na largura. No comeco, pensei
que seria facil. Quem nao sabe como é uma nota de um ddlar? Mas,
ao tentar colocar tudo junto em minha cabeca, a coisa comecou a
desandar. Havia muitos detalhes. Eu me lembrava do layout geral.
Desenhei o nimero 1 nos quatro cantos. Lembrei-me de que o
nUmero superior esquerdo era cercado por um desenho floral, entao
eu o circulei. Lembrei-me de que o nimero no canto superior direito
era envolvido por uma coisa em forma de escudo, de modo que
adicionei algo parecido. Desenhei uma elipse no centro e fiz um
retrato de Washington muito simplificado. Em seguida, escrevi as
palavras The United States of America em cima. Sob o retrato,
escrevi One Dollar. Virei o pedaco de papel e mostrei para ela.

— Nao — disse Angela. — Tente outra vez.

Dei outra olhada para avaliar o que eu fizera de errado, entao
peguei uma nova folha de papel.

Comecei com o mesmo retangulo, porque sabia que aquilo estava
mais ou menos certo. Escrevi os nimeros em todos os quatro cantos
e desenhei um circulo em torno do canto superior esquerdo e um
quadrado ao redor do canto superior direito. Desenhei a elipse com
o retrato no lugar certo e também o The United States of America e
0 One Dollar. Desta vez, lembrei-me de que no topo da nota havia
as palavras Federal Reserve Note, entdao escrevi aquilo. Dai me
lembrei que havia selos oficiais em ambos os lados, de modo que
desenhei circulos a esquerda e a direita do retrato. Escrevi uma
fileira de ndmeros aleatdrios sob a palavra America e as palavras
This note is legal tender for all debts, public and private debaixo da
palavra United. Desenhei uma pequena linha ondulada sob cada
selo, onde deveriam ficar as assinaturas.



Ela me interrompeu antes que eu terminasse.

— Nao, também nao é assim.

Amassei a folha e comecei um terceiro desenho.

Desenhei o retangulo. Escrevi os numeros em todos os quatro
cantos. Ela me deteve nesse ponto.

— Nao — disse ela.

Joguei o bloco de papel do outro lado da escrivaninha.

— O que vocé quer de mim? — perguntei.

— Quero lhe ensinar algo.

— O que vocé acha que isso pode me ensinar?

— Quero ensina-lo a pensar a respeito daquilo que vocé acha que
ja sabe.

Olhei feio para ela por um segundo. Mordi o labio.

Angela tirou do bolso uma nota de um ddlar e pousou-a, voltada
para cima, sobre a mesa diante de mim. Nova em folha. Nao poderia
ser mais recente, mais fresca ou mais nitida se tivesse acabado de
ser impressa e cortada na véspera.

Olhei para a nota.

Era em preto e branco. Somente os numeros de série e 0 selo do
tesouro eram verdes. Meus olhos se detiveram ali, perdidos no preto
e branco da nota.

— A memodria é uma coisa engracada — disse ela. — Nossa
lembranca é de que o dinheiro americano € verde, embora a frente
das notas nao seja. Mas essa nao € a licao aqui.

Eu nao conseguia tirar os olhos da nota.

Ela disse:

— Esta licao é sobre confianca.

Entao ela pegou a caneta verde, levantou-se e foi embora. Seu
café esfriava sobre a mesa e ficou ali até a manha seguinte, quando
finalmente tive coragem de joga-lo fora. A nota de um dodlar ficou
mais tempo. Eu ainda a tenho guardada em algum lugar. Eu a



mantenho como um lembrete de alguma coisa. Nao estou certo de
qué.
No dia seguinte, comecamos a trabalhar.
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ATLANTICCITY

Segui o curto e sinuoso trajeto através do coracdao da cidade,
reconstruindo a fuga de Ribbons em minha mente. Eu podia vé-lo
dirigindo @ minha frente, forcando o surrado carro de fuga ao limite
até que o chassi estremecesse e a fumaca comecasse a sair do
cap0l. Ele lutava contra o veiculo. Os aros de suas rodas erguiam
uma chuva de faiscas. Liquido de arrefecimento e éleo vazavam. Mas
Ribbons continuava dirigindo. Tinha de fazé-lo. Era isso ou voltar
para a prisao.

Deixar o bairro dos cassinos era como cair pela borda da Terra. L3,
junto ao calcadao, a cidade fervilhava com o comércio. Cinco
quarteirdes mais adiante, as imediacbes pareciam um pais de
Terceiro Mundo. Em apenas trés minutos, passei de coberturas de
cem milhdes de ddlares para corticos arruinados. Aquele bairro que
nao era bairro assemelhava-se a boca de um viciado em crack: casas
geminadas destacando-se como dentes podres, tortos, com enormes
vazios entre eles.

Passei por uma cerca quebrada que a cidade colocara ao redor da
pista de pouso abandonada para manter as pessoas do lado de fora.
Na verdade, o lugar nao parecia grandes coisas. Eu poderia ter
passado direto caso nao o estivesse procurando. O motor do Civic
era 0 Unico som audivel. Ali perto, vi um estadio de beisebol
completo, com placas de compensado sobre as janelas e as portas.



Passei por outra cerca enferrujada que separava as pistas de pouso
daquilo que fora o estacionamento do aeroporto. Em outra época,
teria havido verificacoes de seguranca, holofotes e cémeras de
circuito fechado a cada quinze metros. Agora, os unicos refletores
eram vistos a noite através da estreita enseada de agua salgada ao
fim da pista, na qual os cassinos projetavam longas sombras sobre
0s pedacos de canos e blocos de concreto no lugar onde ficava a
torre de controle. Grama marrom brotava por entre as rachaduras.

O motor estalava enquanto resfriava. Sai e inalei o ar.

O lugar era menor do que se poderia imaginar. Uma parte fora
reaproveitada, outra, nao. Alguns lugares quase pareciam um
parque publico, outros, uma simples ruina urbana. Pilhas de lixo.
Restos industriais. Carros incendiados e mdveis encharcados. Havia
hectares de prédios vazios e blocos de concreto pintados com spray,
arrancados por equipes de restauracao, mas nunca removidos dali.
Vi alguns buracos na cerca por onde uma pessoa poderia entrar de
carro, mas nao entrei. Em vez disso, abaixei-me através de um deles
e segui a pé. A natureza comegara a recuperar a terra. O que
costumava ser pistas para caminhdes de bagagem e vaos para as
luzes da pista eram agora caminhos de terra batida e buracos no
concreto. A pista de pouso se tornara um campo novamente, e a
pintura rachara havia muito tempo. Imaginei haver patrulhas
periddicas, mas nao vi sinais de atividade recente. As placas de Ndo
ultrapasse estavam gastas e cobertas de pichacoes indecifraveis. Era
como um ferro-velho sem dono. Atravessei aquilo até chegar perto
do centro, onde havia um aglomerado de prédios abandonados.
Duas cacambas de lixo vermelhas e uma trave de futebol,
inexplicavelmente tombadas de lado sobre a terra, guardavam a
pista distante.

O primeiro edificio, que supus ter sido um hangar, estava trancado
pelo lado de fora com uma corrente que resistira a muitos



arruaceiros. Era unida por um cadeado com combinacao de quatro
digitos, ligando dois elos marrons. O cadeado e a corrente
enferrujaram juntos.

O segundo hangar parecia ser igual ao primeiro. Havia uma pilha
de lixo entre eles, e eu sentia cheiro de podre e fezes de animais.

Caminhei em diregao ao terceiro hangar.

Foi quando ouvi.

Era um som agudo, algo entre um som de metal rocando contra
metal e o retinir de um sino. Era t3o baixo que eu quase nao
conseguia ouvi-lo acima do rumor do vento.

Esperei um instante, escutando, mas ouvi apenas a batida do meu
coracao. Entao, o vento aumentou e o fedor do lixo me atingiu com
maior intensidade. Olhei em volta, no caso de haver mais alguém ali.
Eu me movi lentamente, muito lentamente, na direcao em que
pensei ter ouvido o som. Dobrei a esquina, voltando em direcao ao
segundo hangar, que tinha portas duplas corredicas, tipo as de um
celeiro, projetadas para serem abertas a partir do centro. Quando o
aeroporto ainda funcionava, aquele edificio teria abrigado meia duzia
de avides particulares. Agora cheirava como qualquer outro
armazém enferrujado. Olhei para a corrente que unia as portas.

Fora partida em dois lugares.

As portas estavam abertas apenas alguns centimetros. O interior
do hangar estava escuro como breu. No chao, vi dois grupos de
rastros que levavam ao interior. Caminhei cuidadosamente ao redor
deles. Marcas de pneus. Frescas. Naquele momento, prendi a
respiracao.

Sangue.

Havia, na macaneta da porta direita do hangar, uma pequena
mancha vermelha endurecida que tinha a forma de uma impressao
digital. O sangue estava espalhado de forma desigual sobre a



macaneta, em coagulos espessos e ressecados que comecavam a
descascar.
Deslizei as portas do hangar para abri-las.
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La dentro estava o carro de fuga.

Era um Dodge Spirit 92 branco. Ao menos fora branco, antes de
ter batido algumas vezes e ter sido alvejado por um rifle. Havia
rachaduras em forma de teias de aranha no para-brisa por onde as
balas passaram, deixando pequenos circulos perfeitos. As manchas
de ferrugem na carroceria eram tao profundas que a tinta comecara
a descascar, e os quatro pneus estavam tao vazios quanto tiras de
papel enroladas ao redor dos cubos das rodas.

O antigo hangar parecia uma caverna. Na época em que O
aeroporto ainda funcionava, um hangar daquele tamanho poderia
ter abrigado quatro avides a hélice, ou um Unico Cessna de cinco
janelas com metade do tamanho do Sovereign de Marcus. Agora, 0
piso de aco estava encardido de sujeira, repleto de vidro quebrado, e
o fino isolamento das paredes apodrecia de dentro para fora. A agua
estagnada se acumulara sob as claraboias vazias. Quando o
aeroporto fechou seus portoes, a cidade deve ter retirado dali tudo o
que tinha valor. Até mesmo o acrilico. Aquele teria sido o lugar
perfeito para Ribbons abandonar o velho carro de fuga e esconder o
que usaria a seguir. Era um lugar sujo e esquecido, mas que ficava a
cerca de cinco minutos de carro do Regency. E eu fizera o percurso
em meio ao transito.

Antes de fazer qualquer coisa, coloquei meu par de luvas de
couro. Posso nao ter impressoes digitais, mas as maos de alguém
tém mais caracteristicas de identificacdo do que vocé possa
imaginar. Minha pele ainda produz dleos que meus dedos deixam



para tras em um padrao Unico. S& um especialista poderia
reconhecé-los, mas ainda assim € possivel. Também ha o DNA que
um sujeito inteligente pode isolar. Eu nao esperava ser pego por algo
assim, mas nao estava disposto a correr riscos que nao fossem
absolutamente necessarios.

Caminhei cuidadosamente, evitando as marcas na poeira, onde 0s
rastros de dois carros trouxeram lama do campo. Imaginei que um
conjunto de marcas era de Ribbons dirigindo o Dodge, e outro, do
segundo carro saindo dali. Olhei através do para-brisa parcialmente
destruido. Buracos de bala por toda parte. Buracos grandes, de rifle.
Havia profundas manchas de sangue no estofamento do lado do
motorista que iam até o chdo. O sangue se unira as fibras e secara
ali como uma tintura permanente. Estava liquido em sua maior
parte, mas muito espesso e escuro por causa da coagulacao. Vocé
ficaria surpreso ao ver quao rapidamente aquilo entranha e coagula.
E dificil remover. Precisa ser lavado com &gua fria e cloro. Certa vez,
tive de fazer isso apds um trabalho. Debrucei-me sobre a janela do
lado do motorista. Ossos e massa encefdlica se espalhavam pelo
interior. Em certos lugares, eram tao espessos que quase nao
pareciam reais.

Gotas de sangue contam uma histéria — e nao sao dificeis de
decifrar se vocé souber o que procura. Moreno devia estar no carro
quando foi baleado. As gotas no para-brisa eram finas, com menos
de um milimetro de largura, e comecavam a solidificar, o que sugeria
que sua cabeca estava perto do volante e que o impacto viera por
tras. Segui os angulos do borrifo até a area de convergéncia. A bala
entrara no cranio na parte de tras de sua cabeca, passara pelo
mesencéfalo e saira pela testa. Havia respingos de alto impacto, mas
nada que sugerisse um sangramento secundario. O tiro o matara
instantaneamente. Alto calibre. Certeiro.



Dei uma olhada no sangue de Ribbons. Mesmo naquela bagunca,
dava para distinguir de quem era o sangue. O de Ribbons tinha uma
caracteristica diferente. As gotas eram maiores. Os respingos de
sangue de Ribbons mediam sete milimetros de largura e estavam
densamente agrupados. Produziram uma mancha no lado esquerdo
do banco do motorista, da altura do ombro para baixo. Aqueles nao
eram respingos de um tiro. De modo algum. Eram uma hemorragia
secundaria, que deve ter ocorrido apds o impacto inicial da bala.
Gotas grandes como aquelas indicam respingos passivos, 0 que me
dizia que Ribbons se livrara do corpo de Moreno, mas s se sentara
no banco do motorista apds ser baleado. Olhei em volta, mas nao
consegui encontrar respingos de alto impacto do ferimento inicial de
Ribbons, de modo que ele deve ter sido baleado fora do carro.

Coloquei-me no lugar dele por um minuto. Fechei os olhos e senti
seu panico e sua dor caindo sobre mim como uma onda gigantesca.
Ele estava fugindo por puro instinto. O plano de fuga era a Unica
coisa de que ele sabia. Era a Unica coisa na qual ele confiava.

Pisquei e dei uma olhada no carro mais de perto. Havia marcas de
ferramentas entre a janela e a faixa de calafetagem, onde um deles
arrombara a trava. O carro fora roubado, porque eles sabiam que
precisariam abandona-lo imediatamente. Junto as manchas de
sangue, no porta-copos, havia um litro vazio de bourbon de
segunda.

Precisei levar a manga da camisa ao nariz. O carro fedia muito.

O cheiro era como o de um ar-condicionado, embora podre. Havia
algo tanto sulfirico quanto quimico naquele cheiro, feito gasolina
misturada com removedor de esmalte. Sangue e massa encefalica
nao cheiram assim. Direcionei a luz de meu celular através das
janelas do carro. Entre os bancos dianteiros, havia um pequeno
estojo de couro. Moreno usava aquele estojo debaixo do braco
quando nos conhecemos em Dubai. Eu nunca perguntei, porque



sabia que la dentro haveria uma colher dobrada, um isqueiro, um
pedaco de papel-aluminio e um cachimbo de vidro. Era um estojo
para cocaina e metanfetamina. Moreno, eu ouvira dizer, preferia
vaporizar a droga e suga-la através de uma nota de dinheiro
enrolada. Quando ele nao estava fumando ou bebendo, cocava a
ferida no rosto. Quando eu o conheci, ele cocava, cocava e cocava.

Mas o cheiro nao vinha dali.

Metanfetamina tem um cheiro adstringente e ligeiramente
metalico. Eu estivera com bandidos e viciados suficientes para saber
disso, embora sempre recusasse a me juntar a eles quando me
ofereciam. O carro nao cheirava a nada parecido. Era muito pior.

Dei a volta até o outro lado. O fedor parecia piorar perto do porta-
malas. Havia sangue salpicado na calota esquerda, com pequenos
pedacos de cranio ensanguentados alojados nas ranhuras das rodas.
Meu Deus. Por um instante, consegui visualizar Ribbons em panico,
empurrando o corpo de Moreno no chao e dando marcha a ré. O
carro passara sobre sua cabeca e a esmagara. O porta-malas estava
trancado. Demorou um minuto até eu encontrar a trava. La dentro
havia uma mochila preta com caixas vazias de municao de rifle
barata e importada. As caixas haviam sido abertas, aparentemente
com um abridor de cartas. Havia apenas uma bala nao disparada e
eu a examinei: 7,62x39mm com nucleo de aco, certamente para a
AK-47 de Ribbons. Ele pode té-la deixado para tras durante a
histeria, ou a deixou cair enquanto estava carregando os pentes.
Guardei a bala no bolso e, em seguida, abri o compartimento do
estepe, para o caso de o cheiro estar vindo dali. Nao estava. Abri
uma porta traseira.

Sob o assento, havia uma pasta de couro macio com mais
munigao. Corri um Unico dedo enluvado sobre a janela do passageiro
e senti as rachaduras de estresse. Minha luva ficou manchada com
terra e residuos de sangue. As duas balas perfuraram o



estofamento. Estavam em algum lugar sob os assentos, a menos
que tivessem atravessado por completo.

Sai dali, fechei a porta, fui até a frente do carro e abri a porta do
lado do passageiro. Estava destrancada. Verifiquei o porta-luvas,
onde encontrei um saco plastico contendo mais de meia dizia de
frascos de comprimidos cor de laranja. Hemostabil, ibuprofeno,
dextrometorfano, diazepam, fenobarbital. Reconheci alguns.
Ibuprofeno era o ingrediente principal de diversos analgésicos
populares comprados na farmacia. Dextrometorfano era um
supressor da tosse. Diazepam e fenobarbital eram sedativos,
provavelmente para acalmar os nervos e dar uma segurada na onda
da metanfetamina. Todos juntos pareciam o coquetel de combate
que ouvi dizer que soldados rebeldes costumavam tomar na América
do Sul. Atras das drogas, havia uma lata de aerossol com o rétulo
QuikClot. Reconheci a marca, porque ouvira falar a respeito daquilo
no noticiario havia alguns anos, durante a Segunda Guerra do Golfo.
Soldados pulverizavam aquilo em suas feridas para formar coagulos
e estancar o sangramento durante algum tempo. O produto salvou
algumas centenas de vidas, de modo que o trouxeram aos Estados
Unidos para ser usado por hemofilicos. Agora, qualquer um poderia
consegui-lo se soubesse onde procurar. E o Band-Aid do futuro. Vem
em uma lata de spray.

Imaginei Ribbons estacionando o carro e esforcando-se para
proteger seu ferimento. Mas ferimentos a bala sao complicados.
Sangram muito. Se ele fosse esperto, teria pressionado algo macio
para estancar a hemorragia, algo como um pedaco de tecido ou até
mesmo um pedaco de pao de hamburguer, e, em seguida, amarrado
com uma tira de sua camisa ou algum pedaco de plastico. Apds ter
sido ferido, Ribbons poderia ter se mantido consciente durante horas
com o QuikClot e alguns primeiros socorros basicos.



Abri o estojo de couro entre os bancos e nao fiquei surpreso com
0 que encontrei. Havia uma colher curvada que cheirava a vinagre e
um par de agulhas novas. Tinha uma quantidade de metanfetamina
com uma coloracao rosada. Levei o dedo a metanfetamina e a
provei. Fora adulterada com algum tipo de aroma de morango.
Provavelmente estavam muito loucos quando ocorreu o assalto.

Vi uma pistola Colt 1911 no chao da traseira do veiculo. Ergui-me
parcialmente no banco do passageiro e olhei pela janela traseira
estilhacada. Ribbons deve ter disparado o Colt em algo atras dele,
voltando-se em seu assento e atirando através do vidro. Quem
estaria atras dele? Sera que os policiais o estavam perseguindo, o
terceiro atirador, ou tudo isso aconteceu nos dez segundos ou
menos antes que ele pudesse ligar o motor?

Eu mal conseguia pensar por causa daquele cheiro horrivel. O
ruido que eu ouvira soou outra vez, agora muito mais perto.

Peguei meu celular e digitei o nimero de Ribbons, digito por
digito. Um segundo depois de apertar o botdo de chamada, ouvi um
som alto, misto de sino e metal arranhado, vindo da porta do lado
do motorista e ecoando pelas paredes do hangar.

Achei o telefone, um velho celular encaixado sob a almofada do
banco manchado de sangue. Vinte chamadas nao atendidas de um
numero bloqueado. A Ultima chamada fora respondida as cinco da
manha. Houve uma chamada rejeitada as cinco e cinquenta e oito, e
depois mais outra, dois minutos depois das seis. Também havia
dezenas de mensagens de texto oriundas de ndmeros blogueados.
Todas diziam: Seu pai precisa de vocé. A lista de contatos estava
vazia.

A Ultima chamada era minha.

Sai do carro novamente e fui até o porta-malas. O cheiro tanto era
nojento quanto perturbador. Agachei-me sobre um joelho e iluminei
a parte de baixo da carroceria. Cobri a boca e o nariz com a manga



da camisa. Quando olhei sob o porta-malas, minha visao ficou
desfocada. Entao eu vi a fonte do cheiro.
Meu Deus.



16

Sob o carro, havia uma lata prata amarronzada com cinco galdes de
combustivel. A valvula estava quebrada, e o liquido vazava aos
poucos, acumulando-se em uma grande poca. Na lateral do
recipiente, havia um simbolo amarelo de perigo. Soube de imediato
0 que era. Nafta, também conhecido como combustivel Coleman.
Feito de petrdleo e alcatrao de carvao. Muito inflamavel.
Extremamente. Evaporava lentamente sob o Dodge.

Pior, aquilo estava ali havia mais de doze horas.

Quando eu estava apenas comecando, fazia meus primeiros
assaltos a banco com quem podia. Conheci um piloto que era um
sujeito limpo e metddico. Sempre mantinha o cabelo no lugar
usando aquela brilhantina que vendiam em pequenas latas
redondas. Ele era o tipo do cara que gostava da palavra brilhante.
Carro brilhante, aparéncia brilhante, movimentos brilhantes. Dirigia
um Shelby GT500 prateado que era tao bem preservado que parecia
que ele o tinha trazido em uma maquina do tempo. Tinha um motor
tao brilhante quanto uma alianca de casamento e uma camada de
tinta tao fresca quanto um recruta do Exército. Ele amava aquele
carro. Depois de um assalto a um banco em Baltimore, do qual
participei fingindo ser um cliente rico, estavamos fugindo da policia
com seiscentos mil em titulos ao portador e, de alguma forma, eles
descobriram aonde estdvamos indo para trocar nosso carro
descartavel pelo GT. Quando chegamos ao 500, o piloto nao hesitou.
Estacionou no primeiro lugar que julgou seguro e foi até uma
mercearia, enquanto eu roubava um terceiro carro de fuga de um



estacionamento de hotel. Ele comprou cinco litros de nafta com um
cartao de crédito pré-pago, sem que a garota atras do balcao
sorrisse para ele. Jogou a lata pela janela do lado do motorista,
acendeu um fosforo e deixou a Unica coisa que ele ja amara queimar
atras dele. Aquele Shelby era a sua vida. O combustivel queimou o
carro até o chassi. Até o bloco do motor. Seu carro classico estava
completamente carbonizado quando os policiais chegaram. Seu toca-
fitas novo. Seus para-choques vintage. Seus assentos de couro
personalizados — tudo torrado. Ambos saimos daquele assalto com
dinheiro suficiente para comprar uma frota de GT500, mas o outro
que ele comprou nao era a mesma coisa, confessou. O combustivel
Coleman também queimara sua alma.

Dei trés passos para tras, lembrando como meu piloto chamava
aquilo.

Macarico.

Recuei rapidamente, afastando-me dos vapores toxicos. Quando
sai do hangar, suspirei longa e profundamente. Eu sabia que aquela
merda podia transformar cartuchos de espingarda em pocas de
plastico, revdlveres de bronze, em pogas de metal carbonizados,
além de queimar partes do corpo humano até os 0ssos virarem
cinzas.

Pensei em voltar e terminar o que Ribbons comegara. Uma
pequena faisca carbonizaria cada fragmento de evidéncia. Explodiria
tudo como no Quatro de Julho. As drogas seriam vaporizadas. As
balas derreteriam como solda no chassi. Todo o hangar pegaria
fogo.

Mas esse era o problema.

Havia pistas ali que eu nao decifrara. Para um especialista, aquele
carro poderia contar uma histéria. Até agora, ele me falara sobre o
estado mental de Ribbons, sua salde e seus planos de fuga. Mas
havia mais. E quanto as marcas de pneu do carro que saira do



hangar? A que tipo de carro pertenciam? Além disso, no momento
em que eu jogasse o fosforo naquele carro, a policia estaria a
caminho, e eu ainda tinha negdcios a tratar por ali.

Para comeco de conversa, por que Ribbons nao incendiara o
carro? Ele chegara tao longe no processo ao despejar a nafta, por
que nao terminara o servico? Tudo estava pronto para explodir,
portanto nao teria sido dificil. Tudo o que ele tinha a fazer era
acender um fosforo. Fosforos podem ser dificeis de acender quando
vocé esta usando luvas, ainda mais passando por um choque séptico
devido a um ferimento a bala. Isso para nao mencionar os tremores
de um quarto de grama de cristal de metanfetamina, mas nao
poderia ter sido tao dificil. Talvez ele tivesse tentado atear fogo a
coisa, pensei. Os fosforos ndo sao tao confidveis quanto as pessoas
pensam. Oito em cada dez vezes, um fésforo aceso se apaga antes
de chegar ao chdo. E, as vezes, mesmo quando fica aceso tempo
suficiente para atingir o combustivel, nada acontece. Certa vez, vi
um sujeito jogar um cigarro aceso em um balde de gasolina. O
cigarro se apagou, como ele me disse que aconteceria. Fogo precisa
de combustivel e oxigénio. Combustiveis liquidos, especialmente
dentro de recipientes, muitas vezes nao tém oxigénio suficiente para
pegar fogo a partir de uma pequena chama. Mas aquilo nao parecia
certo. Se Ribbons estava suficientemente consciente para chegar até
ali, ele teria feito qualquer coisa para atear fogo aquele Dodge.
Aquelas evidéncias poderiam condena-lo. Droga, mesmo que
estivesse sem fdsforos, poderia ter ateado fogo em tudo com um
disparo de seu rifle de assalto. Deve ter acontecido alguma outra
coisa que estava me escapando.

Peguei o telefone de novo e olhei para os nimeros durante alguns
segundos. Atlantic City. O nimero voltou a mim, como uma memodria
muscular.

Servicos de Concierge Executivo.



A chamada foi atendida um segundo depois.

— Aqui é Alexander Lakes.

— Preciso de um piloto.

— Perdao?

— Estou procurando uma pessoa que conheca carros. Vocés fazem
servicos ou apenas fornecem material?

— Trabalhamos com varios mecanicos na cidade. Onde é que eu
devo...

— Eu nao preciso de um mecanico. Eu preciso de um piloto.
Alguém que possa consertar uma transmissao quebrada nao € bom
o bastante. Estou procurando alguém que possa dar uma olhada em
algumas marcas na lama e dizer o tipo de carro que as produziu.
Alguém discreto, que nao faca perguntas e goste de ser pago em
dinheiro. Preciso de alguém que conhega carros como eu sei respirar.

Lakes ficou em siléncio por um segundo. Pensando.

Ele disse em seguida:

— Podemos arranjar isso.

Ouvi enquanto Lakes caminhava com seu telefone até outra sala.
Devido a natureza do meu trabalho, todos os nomes e nimeros de
telefone em minha cabeca poderiam caber em um Unico cartdao de
fichario. Confio em receptadores e cérebros para conhecerem as
pessoas para mim. E mais seguro, na maioria das vezes. Ouvi grilos
ao longe até Alexander voltar a falar.

— Ha um sujeito chamado Spencer Randall com quem ja trabalhei.
Ele fez alguns servicos como motorista de emergéncia para nossos
clientes. Muito profissional, muito discreto. E um dos melhores
motoristas que ja conheci.

— Ele conhece carros?

— Melhor do que ninguém.

— Ele esta na cidade?

— Ele tem uma loja de automdveis em Delaware.



— Vocé nao tem nada mais perto? Delaware é muito longe.

— Senhor, como ja disse, nao mantemos uma lista de clientes.
Apenas valores.

Balancei a cabeca.

— Randall é realmente tudo o que vocés tém?

— Sinto muito, senhor. Se me der algumas horas...

— Diga o numero.

Ao fundo, pude ouvir o zumbido de um computador e o som de
uma televisao com o volume baixo no outro lado da sala. Achei ter
ouvido criancas brincando. Ele disse o nimero devagar, € eu so
precisei ouvi-lo uma vez. Desliguei e digitei o novo numero.

O telefone tocou sete vezes.

Quando alguém atendeu, deu para perceber claramente que
estava em uma oficina mecanica. O homem do outro lado pigarreou
e disse:

— Aqui é Spencer Randall. Quem fala?

Ele tinha uma voz macia e ligeiramente nasalada.

— Meu nome é Jack — respondi.

— Como posso ajuda-lo, Jack?

— Preciso de um piloto.

O telefone ficou mudo por um instante. Piloto era quase
exclusivamente um termo de criminosos. Remonta aos primeiros
tempos do assalto a banco profissional, antes de John Dillinger e do
Sindicato de Chicago. Foi cunhado por um alemao chamado Herman
Lamm, que foi o primeiro cérebro do crime. Ex-militar, ele foi a
primeira pessoa a planejar assaltos como se fossem operacoes
taticas. Antes dele, os assaltos a bancos eram desorganizados,
sangrentos, improvisados. Ele escolheu esse termo para definir o
condutor encarregado da fuga, pensando em como um capitao da
Marinha chamaria o sujeito que dirigia seu navio, porque, na época,
condutor ainda era uma palavra associada a cavalos e a carrocas.



— Quem |he deu esse nimero? — perguntou Spencer.

— Um sujeito chamado Lakes. Vocé o conhece?

— Sim, eu o conheco — disse ele.

— Ouvi dizer que vocé esta em Delaware — falei.

— Wilmington. Tenho uma oficina.

— Estou em Atlantic City. Eu Ihe darei mil délares por uma hora de
seu tempo. Mas tem que ser agora.

— Primeiro preciso saber as circunstancias.

Parei para pensar no que eu deveria dizer.

— Creio que seria melhor se vocé visse pessoalmente.

— Entao, a minha resposta é nao. Eu nao faco qualquer trabalho
sem ter informacao antecipada. Eu nem deveria estar falando com
vocé. Meu Deus, eu nao o conheco. Eu ndo reconheco a sua voz.
Para mim, vocé bem poderia estar me levando para algum tipo de
cilada.

— Nao é nada disso.

— Entao, o que é?

— SO quero que vocé olhe para algo e diga para mim o que é.
Vocé nao estara em perigo.

— Quero mais do que mil ddlares. Quanto vocé esta recebendo
por este trabalho?

— Nada.

— Mentira. Ninguém trabalha por nada.

— Entao, que legal, eu sou ninguém. E agora ou nunca, Spencer.

— Quero cinco mil. E nao fujo da policia. Quando vejo luzes
piscando, estaciono. Quero tudo as claras.

— Trés mil.

— Feito. Onde devo encontra-lo?

Olhei para o reldgio.

— No cinema perto do aeroporto. Saida para Pleasantville. Nao
tem como errar. Em uma hora.



— Estou a trés horas de distancia.

— Vocé é um piloto. Nao quero um motorista de domingo.

Desliguei o telefone. Eu nao sentira antes, mas, mesmo ao ar livre,
estava comegando a sentir o cheiro do combustivel. A nafta evapora
por completo. Algumas pessoas usam aquilo como solvente de tinta.
Mas demora algum tempo. Especialmente uma lata de cinco galdes
cheia. Voltei a cagamba de lixo e esmaguei o telefone com o pé. Ele
quebrou ao meio e esguichou acido de bateria como se fosse um
pacote de ketchup.

Hora de sair outra vez. Uma hora, trés mil ddlares e um
telefonema para um piloto. Nada mal, pensei.

Caminhei em direcao ao Civic e olhei para o reldgio ao passar pela
cerca: eram nove da noite, restavam trinta e trés horas.

Entao, vi um Suburban preto esperando por mim.
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Estava estacionado do outro lado da rua, perto do antigo estadio de
beisebol, a frente sobressaindo-se de detras de uma cacamba de
lixo, como se fosse um elefante escondido atras de uma arvore. As
janelas eram escuras, e a grade do motor parecia dentes rosnando
com um logotipo Chevrolet grudado neles. Nao estava ali antes.

Era oficial.

Eu estava sendo observado.

Nao estou acostumado com isso. Perseguido, sim. Cacado,
certamente. Mas nao observado. Ninguém deveria saber quem eu
era. Esse era o problema. Nao deveria haver nada a ser rastreado.
Sem telefones, sem casas, sem namoradas, sem hipotecas, sem
conexoes. A policia poderia perseguir um homem fantasma durante
alguns quarteirbes nos trinta segundos imediatamente ap6s um
assalto, ou um agente da Interpol poderia perseguir uma ou varias
de suas identidades de cidade em cidade durante algum tempo, mas
nunca deixamos pistas. Simplesmente, ndao é assim que funciona.

Entdao, como diabo aquela gente me encontrou?

Ao entrar no carro, ajustei o espelho retrovisor para ver melhor. O
Suburban estava uns cinquenta metros mais atras. Nao tinha placa
da frente, e havia vestigios de lama nos pneus. Por um momento,
fiquei ali sentado, pensando. Eu nao conhecia nenhuma técnica de
despiste. Eu ja vira pilotos de fuga despistarem policiais de
cinquenta maneiras distintas, e até me lembrava de algumas, mas
aquilo era completamente diferente. Despistar € algo lento e
espontaneo, nao é rapido e coreografado. Quando vocé esta sendo



perseguido apds um assalto, vocé teve tempo de se preparar para
aquilo. Vocé conhece cada rua da cidade e cruzou aquela rota uma
centena de vezes. Vocé saiu e sentou-se a beira da estrada em uma
cadeira dobravel, verificando os intervalos entre os carros com um
crondmetro. Quando vocé esta sendo seguido, precisa improvisar.

Sai com o Civic casualmente, como se nao os tivesse visto, e virei
a esquerda, de volta a rua. Tentei dirigir normalmente, mas era mais
dificil do que eu pensava. Eu ndo parava de olhar para o espelho. O
Suburban saiu de tras da cacamba de lixo e entrou no trafego atras
de mim. Ficou a dois carros de distancia, o que foi uma jogada
muito inteligente. Quantas vezes vocé presta atencao a um carro tao
atras de vocé? Eu so via seu rack de teto em meus espelhos.

Cruzei a ponte e atravessei 0 parque de volta ao Regency. Quanto
mais eu me aproximava do centro da cidade, mais intenso era o
trafego. Escurecia na praia, o que significa muito trafego. As pessoas
estavam se preparando para ir para casa ou para algum outro lugar.
Havia filas de oito carros a cada semaforo. O Suburban diminuiu a
distancia entre nds e pegou a faixa exclusiva para conversoes, a fim
de furar a fila. Os caras eram bons, pensei. O motorista estava
preocupado que eu chegasse a frente da fila em um dos
cruzamentos €, em seguida, passasse por um semaforo que ficasse
vermelho antes que pudessem passar. Se ficassem dois carros mais
atras no transito, ndo conseguiriam continuar me seguindo. Se
estivessem mais perto, poderiam pisar no acelerador e vir logo atras
de mim, caso eu atravessasse um sinal vermelho.

Continuei dirigindo. Segui as placas rumo a Atlantic City
Expressway, o que me fez atravessar toda a cidade passando pelo
Regency. Cheguei a entrada da autoestrada e subi a rampa em
direcao a Filadélfia. O SUV se manteve um pouco mais atras,
misturando-se com o trafego, deixando a distancia aumentar
novamente. Dois carros entre nos. Peguei a faixa da esquerda. Ele



pegou a faixa da esquerda. Aumentei a velocidade. Ele aumentou a
velocidade.

Peguei meu ultimo telefone e disquei o nimero de Lakes.

— Servigos de Concierge Executivo — disse Lakes.

— Sou eu. Vou precisar de um carro novo.

— Ha algo de errado com o Civic?

— Nao — respondi. — S6 preciso mudar de carro. Algo diferente.
Quanto mais cedo, melhor.

— Por qué?

— Pensei que vocé nao era do tipo que faz perguntas.

— Desculpe. Posso conseguir isso para o senhor imediatamente.

— Quero um Chevrolet Suburban preto. Modelo novo. Vocé pode
me arranjar um desses?

— Sim, senhor — disse ele. — Onde gostaria de me encontrar?

— Nao — falei. — Apenas deixe-o na garagem do Chelsea. E
certifique-se de que seja preto. Tem que ser preto, entendeu?
Coloque a chave com o resto das coisas que arranjou para mim. Vou
busca-lo quando estiver pronto.

— Terei de devolver o Civic, é claro.

— Vocé pode pega-lo atras do cinema em Pleasantville. Eu o
estacionarei perto das saidas de emergéncia. Vocé sabera onde
encontrar a chave. E, quando se livrar dele, nunca mais quero vé-lo
novamente. Devolva-o a locadora e apague o registro. Consiga o
novo carro em outro lugar, com uma identidade diferente. Entendeu?

Lakes disse:

— Seria muito mais facil para mim se o senhor me dissesse o que
esta acontecendo.

— Vocé entendeu errado. Vocé estd aqui para facilitar as coisas
para mim, nao o contrario.

Desliguei o telefone.



Olhei para os meus espelhos. O Suburban me seguia lentamente.
Eu estava trabalhando em outro plano para despista-lo. Era algo que
eu fizera certa vez, enquanto fugia da policia em Las Vegas.
Funcionara na época, mas quase morrera no processo. Valia a pena
tentar.

Diminui a velocidade para oitenta quildometros por hora, mudando
para a pista externa. O Suburban fez 0 mesmo. Atravessamos os
pantanos salgados e continuamos assim por alguns quildbmetros até
Pleasantville e, em seguida, entramos nos pinheirais. A saida para o
aeroporto ficava bem a frente. Esperei até poder ver a placa. Vamos
ld, vamos Ia, vamos Ia.

A placa de saida surgiu no horizonte.

Entdao, sem sinalizar, girei o volante para a direita. Perigosamente,
meu carro atravessou as quatro pistas de uma s6 vez. Ao mesmo
tempo, pisei fundo até o motor reclamar, atravessando quatro faixas
de trafego até o outro lado, em direcao a saida. Carros atras de mim
buzinaram. Freios cantaram. Um Mazda verde derrapou e perdeu o
controle. Bateu na mureta e foi arrastado, soltando faiscas por
alguns metros. O Suburban saiu de sua pista e, entao, passou
direto.

Peguei a saida do aeroporto em alta velocidade.

Atravessei o trevo como uma bola de pinball. A rua ao fim da
rampa estava totalmente vazia, de modo que atravessei o viaduto e
voltei a estrada na direcao oposta. Eu nem sequer toquei no freio.

Fiquei olhando pelo retrovisor e, quando o Suburban nao
reapareceu ao longo de dois minutos seguros, voltei a respirar e
baixei a velocidade. Sai da estrada duas saidas depois e segui pelas
ruas secundarias antes de parar em um posto de gasolina na
periferia da cidade. Estacionei nos fundos e esperei com as luzes
apagadas, observando a estrada enquanto os carros passavam.



Devo ter ficado ali por uns dez minutos, esperando que o Suburban
preto passasse a todo vapor. Nao passou.
Girei a chave na ignicao e dirigi em direcao ao cinema.
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O cinema era um grande complexo, o tipo de lugar que faz pipoca
a0 atacado. Tinha dezesseis telas e acabamento vermelho no
exterior de alvenaria. Parecia mais um armazém do que um cinema.
Ficava do outro lado da rua, diante do estacionamento lotado de um
shopping center, a menos de vinte quildometros de Atlantic City
através dos pantanos salgados.

Eu nao via o Suburban que me seguira havia meia hora.

No momento em que cheguei, o sol estava baixando. Iluminava as
nuvens a oeste com vivas tonalidades de rosa e roxos. Mesmo ali,
nas florestas de pinheiros, dava para ouvir o vento marinho. No
mapa da cidade que eu tinha em minha mente, aquela era a Unica
grande sala de cinema comercial naquela parte de Nova Jersey.
Dirigi ao redor do estacionamento por algum tempo, atento a
qualquer veiculo que pudesse reconhecer. Quando fiquei satisfeito,
estacionei o Civic nos fundos, junto as saidas de emergéncia. Era um
lugar tranquilo, apenas eu e algumas cacambas de lixo. A minha
esquerda, o asfalto cedia lugar a uma terra de ninguém repleta de
lixo e pinheiros selvagens. A iluminacao ambiente era intensa o
bastante para sombrear meu rosto de azul. Desliguei o motor e
esperei.

Angela me apresentou ao meu primeiro piloto quando eu tinha
vinte e trés anos. Eu falara para ela a respeito do sujeito brilhante
do Shelby, e ela me disse que eu jamais teria de passar por algo
parecido outra vez. Nenhum profissional que se preze usaria o
proprio carro em uma fuga. Poucos dias depois, ela me levou para



conhecer Salvatore Carbone. Ele tinha cerca de setenta anos quando
eu o conheci, mas a constituicao fisica de um bate-estaca. Tinha por
volta de 1,70m, bem mais de noventa quilos e nem um grama de
gordura. Seu peito era largo como uma porta, e seus bracos eram
do tamanho de uma peca de presunto. Ele parecia poder atravessar
uma parede se quisesse, ou fazer supinos com uma motocicleta. Nos
nos cumprimentamos nos fundos de sua loja de autopecas na 53
Oeste. Ele acendeu um charuto e me levou até a oficina. Bem no
centro, havia um automdvel velho e enferrujado, e ele me mandou
entrar no veiculo. Sentou-se ao meu lado no banco do passageiro €
disse que eu deveria nos levar para dar uma volta. Quando falei que
ele esquecera de me dar as chaves, ele me deu um tapa na cabeca.
Ent3o, pegou uma pequena faca, enfiou-a no soquete da ignicao e
girou até quebrar as seis travas e o carro ligar com um rugido. A
partir de entao, ele me ensinou tudo o que um piloto de verdade
deve saber. Ensinou como planejar rotas de fuga. Como roubar
carros de fuga. Como identificar carros de policia nao oficiais e
escapar de uma blitz de transito. Eu nunca fui bom o bastante para
me tornar um piloto de fuga, mas nao era isso que importava.
Aprendi quais habilidades eu deveria procurar em um piloto.

Se tivesse muita sorte, Spencer poderia té-las.

Esperei ali, na escuriddo, com um olho no reldgio e outro na rua.
O sol se pbs, e os holofotes se acenderam, projetando sombras
profundas nos pinheiros. Dez minutos depois, um Camaro preto
ultimo modelo entrou no estacionamento. Era um carro que andava
rente ao solo feito uma lesma e que se movia com o siléncio de um
gato cacando. Estava tao limpo que alguém poderia jantar em suas
calotas. As janelas eram tao escuras quanto podiam ser, e o carro
nao tinha placa dianteira. Observei o Camaro cruzar o
estacionamento uma vez antes de parar junto a calcada diante de
mim. Ele piscou os fardis.



Liguei o motor para que o motorista visse minhas lanternas. Olhei
para o reldgio. Ele levara sessenta e sete minutos para percorrer
cento e vinte quildometros até a costa do Atlantico. Estava atrasado.

Eram dez e quinze da noite. Restavam trinta e duas horas.

O Camaro se aproximou mais um pouco e parou a uns cinquenta
metros de distancia, sob a luz de um holofote. Um sujeito magro
com um terno preto caro saiu do automovel. Era alto e delgado, com
cerca de 1,90m. Tinha nariz grande e usava luvas de couro preto
gue nao cobriam os nds de seus dedos. Também era bonito, talvez
até um pouco bonito demais. Quando sorriu, vi que seus dentes
eram brancos e tao brilhantes quanto os frisos prateados de seu
carro. Tinha ombros largos e parecia um pouco com James Dean.

Sai do carro e posicionei-me diante de meu Civic.

O homem me olhou como se eu nao fosse exatamente o que ele
esperava.

— Vocé é o cara com quem falei pelo telefone, certo?

— Sim — respondi. — Esperava que vocé chegasse em uma hora.

— Parei para comer um hamburguer.

— Verdade?

— N3o. Peguei transito na ponte. Tive de manter quase cento €
trinta quildmetros ao longo de todo o percurso até aqui, seu babaca
exigente.

Ele estava brincando, creio eu.

— Vocé tem algo para mim, ou acabei de transgredir as leis de
transito de trés estados sem motivo?

Tirei o0 mago de dinheiro de Marcus do bolso e contei trés mil
ddlares. Dei dois passos a frente e coloquei o dinheiro na mao dele,
como se o estivesse cumprimentando.

Ele contou as notas rapidamente. Quando ficou satisfeito, colocou-
as no bolso de tras da calca, olhou para meu carro e fez uma careta.

— Diga que vocé esta brincando — falou.



— E alugado.

— Vocé nao quer que eu trabalhe com isto, certo?

— Vocé vai trabalhar em algo que encontrei a alguns quilébmetros
adiante, na estrada. Vocé nao podera falar com ninguém a respeito
do que vai ver, certo? Estou pagando pelo seu tempo e pelo seu
siléncio.

— Sou um mestre do siléncio. Nao ha necessidade de me instruir a
esse respeito.

— Tenho certeza de que nao.

Spencer fez que sim com a cabega, como se ja tivesse ouvido isso
antes.

— Quero que vocé diga que entende — falei.

— Entendo, entendo.

— Otimo — falei. — Iremos no seu carro.

— Vocé vai deixar este pedaco de bosta aqui?

Fui até o Civic e peguei minha mochila. Fechei as portas, inclinei-
me e introduzi a chave sob o pneu dianteiro direito até que a parte
prateada desaparecesse entre os sulcos.

— Essa é a ideia — respondi.

Spencer assentiu. O interior de seu carro cheirava a aromatizador
de ambientes e bebidas energéticas. No chao havia uma pilha de
latas amassadas. Tive de chuta-las para o lado a fim de entrar.
Spencer saiu do estacionamento do cinema lenta e metodicamente,
como se achasse que a qualquer momento teria que fugir. Quando
voltamos a estrada, ele pegou a pista da esquerda e ali permaneceu.
A aceleragao me empurrava contra 0 assento, mas a emogao como
passageiro nao € a mesma de quando estou dirigindo. Meu reflexo
brilhava no para-brisa enquanto as luzes da cidade passavam.

— Vocé foi sequido? — perguntei.

— Nao. Por que pergunta?

Nao respondi.



O trajeto demorou cerca de quinze minutos, e s6 abri a boca para
indicar o caminho. Pleasantville até a Rota 30. Descer a Pacific de
volta ao campo de pouso abandonado. Estacionamos atras das
arvores do outro lado da cerca, onde nao podiamos ser vistos da
rua. Spencer saiu primeiro. Pegou uma caixa de ferramentas no
porta-malas, esquadrinhou a area com um olhar de repulsa, entao
caminhou até parar do meu lado e disse:

— E agora?

— Ha duas coisas que eu quero que faga. Quero que vocé me diga
0 que puder sobre um carro que foi abandonado aqui. Quero que dé
uma olhada em algumas marcas de pneu e me diga o tipo de carro
que as fez.

— Que tipo de lixo terei que analisar?

— Um Dodge Spirit 92. Carregado de gas de macarico.

— Divertido. Alguma outra coisa que eu deva saber?

— Sim. O carro esta todo ensanguentado.

Atravessamos a cerca e a pista, caminhando em direcao aos
hangares em ruinas. Ja estava escuro, escuro o bastante para que
eu mal conseguisse encontrar o caminho. Spencer resolveu o
problema pegando seu BlackBerry e sacudindo-o até a tela se
acender e iluminar o chao diante de n6s com um brilho verde palido.
Abri as portas do hangar para ele. O cheiro de sangue e nafta
atingiu-o em cheio. Havia uma estranha mistura de horror e
reconhecimento em seu rosto. Sangue e octano.

— Meu Deus! — exclamou.

— V€ 0 que eu quero dizer?

— Este é o carro do tiroteio no Regency.

— Apenas dé uma olhada e diga para mim o que Vé.

— S0 o fato de eu olhar para esse negocio me torna um cumplice.

— O que vocé esperava?

— Esta merda é séria.



— Na3o reclame. Além do mais, vocé se tornou cumplice no
momento em que aceitou meu dinheiro. O maximo que pode pegar
agora € uma acusacao de contravencdao por nao ter relatado a
descoberta, o que nao é nada.

Spencer olhou para mim, balancou a cabeca e, em sequida,
preparou-se para entrar. Ele me entregou o BlackBerry, tirou o cinto,
baixou as ferramentas e amarrou firmemente um lenco ao redor do
nariz e da boca, como se fosse um grafiteiro.

— Para que tudo isso?

— Alguma vez vocé ja deixou a tampa de um tanque de gasolina
aberta em um dia quente? — perguntou Spencer.

— Nao.

— O calor faz com que a gasolina e diversos outros produtos
quimicos inflamaveis evaporem. Os gases se misturam com o ar e,
se estiver quente o bastante, podem pegar fogo. Chama-se ponto de
combustao. Se deixado numa garagem num dia quente, mesmo que
o lugar seja aberto, um balde de gasolina € um perigo real.
Qualquer coisa pode explodi-lo. Ja& ouviu falar de uma mulher que
explodiu um posto de gasolina porque estava falando ao telefone
celular? Essa merda nao é verdade, mas nao serei eu o sujeito que
vai descobrir por qué.

Spencer terminou de amarrar a mascara € comegou a respirar
através do tecido. Ele parou por um segundo e olhou mais
atentamente para a carnificina no interior do veiculo. Todos fazem o
mesmo, a0 menos por um instante. Uma pessoa tem um bocado de
sangue dentro do corpo, e aquilo nao é muito bonito quando sai. Ele
se movia devagar, como um artista. Era um bom piloto, ja dava para
notar.

Ele caminhou lentamente ao redor das finas marcas na lama e
examinou as ranhuras nos pneus. Passou o dedo sobre a superficie
da janela do lado do passageiro s6 para ter a sensacao de como era



aquele toque. Era como dizer “olda”, mesmo com 0s vapores se
acumulando ao seu redor. Ele estava construindo um relacionamento
com o carro, assim como outro homem faria com um cavalo, uma
arma ou um computador. Quando se sentiu pronto, ajoelhou-se e
olhou debaixo da carroceria. Trabalhava rapido, embora
meticulosamente. Ele prendeu a respiracao quando se aproximou.

Pilotos pensam de modo diferente das pessoas normais. Eles
pensam em termos de carros. Para eles, um carro € uma unidade de
moeda: comprar uma casa custa dois carros, ou seis, ou dez.
Alimento para um ano é o custo de uma restauracao. Uma refeicao
custa um quarto de tanque de gasolina. Entao, quando Spencer se
agachou no lado do hangar, deu uma olhada embaixo do carro e
disse:

— Vocé deveria deixar essa coisa queimar.

Eu sabia exatamente o que ele queria dizer. O Spirit estava tao
comprometido quanto um carro poderia estar: sangue, provas
materiais e, claro, um numero de modelo e placa faciimente
rastreavel. Fiquei observando enquanto Spencer desenhava linhas
em sua cabeca e tracava a trajetdria das balas que estilhacaram o
para-brisa dianteiro e das que atingiram a traseira do veiculo.
Enquanto eu olhava para as manchas de sangue, ele olhava para o
dano material. Ele bateu duas vezes no bloco do motor com os nds
dos dedos. Nao gostou do som.

Ele se voltou para mim e perguntou:

— O que vocé quer que eu diga?

— Quero saber onde esta o motorista.

— Com todo esse sangue, nao foi muito longe.

— Eu sei disso.

Spencer apontou para as marcas de pneu.

— Ha marcas de lama do Dodge chegando, mas nao ha marcas do
carro saindo. Isso significa que esse foi um negdcio de uma etapa.



Ha também um pequeno filete de sangue que vai da porta do lado
do motorista até este lado do hangar. Com isso, parece que o
motorista saiu dirigindo um cupé de médio porte, talvez um seda,
carga moderada, com pneus ligeiramente carecas.

— Vocé consegue descobrir tudo isso a partir dessas marcas?

— Sim, consigo.

Spencer deu dois passos em minha direcao e estalou os dedos
como se estivesse pedindo uma cerveja. Ele queria seu BlackBerry.
Na tela, havia uma foto de uma mulher nua deitada sobre o cap6 de
uma Ferrari Enzo amarela. Ele abriu o telefone e tirou uma foto dos
sulcos na terra junto a entrada do hangar. Ele examinou a foto por
um longo segundo. Entao, ampliou-a tanto quanto pbde, até eu nao
ser capaz de distinguir entre as marcas e a lama ao redor. Em dois
minutos, usando apenas uma foto, sua memoria e sua conexao com
a internet, ele reduziu o leque de pneus a trés hipdteses. Apds cinco
minutos, conseguiu setenta por cento de certeza. Depois de dez
minutos, noventa por cento. Ele era uma maquina.

Pilotos pensam de forma diferente das pessoas normais. Eles
veem os detalhes.

— O cara saiu daqui em um Mazda MX-5 — disse Spencer. —
Certamente sao pneus de concessionaria.

Assenti com um movimento de cabeca. Um MX-5, o Miata, € um
carro de fuga padrao. Tem uma aceleracao decente e espago para
duas pessoas, mas o Miata tem uma coisa que carros inferiores nao
possuem. E extremamente manobravel. Pode fazer uma curva a uma
velocidade que arremessaria todos os passageiros contra o vidro da
janela sem nem mesmo cantar pneus. Pode atravessar atalhos e
costurar em meio ao trafego melhor do que carros que custam
oitenta mil ddlares a mais. E um étimo carro de fuga. Em uma fuga,
a velocidade nao é tao importante quanto a capacidade de manobra.

Spencer se afastou das marcas de pneus e tirou as luvas.



— O problema com o Miata é que existem centenas de milhares
deles. Saem novos modelos a toda hora, e isso sabe-se 1& ha
quantos anos. Deve haver milhares de Miatas registrados apenas
nesta metade de Jersey. E um dos carros esportivos mais populares
de todos os tempos.

— Existe algo mais especifico que vocé possa me dizer?

— Isso é tudo o que posso fazer, cara.

— Entao, o que acha do sujeito que dirigia o Dodge? Acredita que
ele estava sendo perseguido?

— Ele certamente disparou varias vezes através do para-brisa
traseiro. Mas nao ha nada que eu possa dizer com certeza, exceto
que ha danos severos causados por diversas batidas e meia duzia de
tiros. Quando vocé chegou aqui, encontrou as portas do hangar
abertas ou fechadas?

— Fechadas.

— Ent3o ele nao estava sendo perseguido. Ele s6 estava ficando
desleixado.

— Entao, por que nao incendiou o carro? — perguntei. — Se ele
conseguiu colocar o combustivel Coleman embaixo do carro, por que
nao o acendeu?

— Ele acendeu — disse Spencer. — Dé uma olhada.

Ele me chamou para dentro do hangar, agachou-se, e eu o
acompanhei. Spencer aumentou o brilho de seu telefone e iluminou
o fundo do Dodge. Dei uma boa olhada no recipiente com nafta. Al
perto havia uma cordinha, quase um fio, submerso no combustivel.
Spencer a iluminou. Apesar de ser relativamente comprida, nao
chegava a nenhuma das extremidades do carro.

— Viu isso? — perguntou. — E um pavio. Ndo é exatamente um
pavio de dinamite, mas é similar. Caseiro. Parece ter sido feito de
papel higiénico e aquelas coisas que as pessoas poem em fogos de
artificio. V& como a extremidade estda queimada? Seu garoto



certamente acendeu esse negdcio, mas o0 pavio apagou antes de
atingir o combustivel. Meu palpite é que ele estava tentando ganhar
alguns minutos antes que as chamas se erguessem, para o caso de
alguém notar a fumaca.

— Ha algo mais que vocé possa me dizer?

Spencer balancou a cabeca, trincou os dentes e apontou para o
carro. Nao havia muito a dizer.

— Tudo bem — concordei. — Se nao pode me dizer mais nada,
entao me dé uma carona até o calcadao e, ai, estara dispensado.

— S0 isso?

— Nao, ha mais uma coisa.

— Sim?

— Vocé tem um cigarro?

Ele me lancou um olhar estranho quando puxou um maco de
Parliaments do bolso da camisa e me deu um. Eu o coloquei entre
meus labios. Ele pegou uma caixa de fosforos e acendeu o cigarro.

Dei uma longa tragada.

— Obrigado — agradeci. — Posso ficar com os fosforos também?

— Claro.

Ele me entregou os fosforos e ficou ali por um segundo, olhando
para mim com uma expressao estranha. Eu nao conseguia defini-la.
Pouco depois, disse:

— Jack ndo é o seu nome verdadeiro, certo?

— O que é um nome verdadeiro?

Spencer assentiu, como se entendesse. Ele se deteve mais um
instante, tentando encontrar alguma coisa para dizer e, em seguida,
comecou a atravessar a pista de volta para seu carro. Observei-o se
afastar até seu corpo desaparecer na escuridao.

Cedo ou tarde, alguém passaria por ali, encontraria aquele Dodge,
e o lugar ficaria repleto de policiais. Eles encontrariam as mesmas
coisas que encontrei: impressoes, sangue, drogas, capsulas de



balas. Olhei para tudo aquilo uma Ultima vez. Quando o cigarro
estava pela metade, abri a caixa de fosforos e introduzi-o entre o
papeldo da embalagem e as cabecas de fosforo. O cigarro queimaria
por mais alguns minutos, entdao a brasa atingiria os fosforos, e tudo
pegaria fogo. Entrei cuidadosamente no hangar e coloquei os
fésforos no limiar da poca de nafta. Eu estava a quase cem metros
de distancia no momento em que a brasa atingiu as cabecas dos
fésforos. Um estrondo ecoou pelo canal quando comecaram os fogos
de artificio.

Olhei meu reldgio. Onze da noite.

Faltavam trinta e uma horas.
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O Chelsea Hotel ficava no centro da cidade, na orla maritima.
Spencer me deixou a quatro quarteirdes de distancia, e eu percorri o
resto do caminho, atento ao Suburban preto que me seguia mais
cedo. As luzes traseiras dos carros que passavam pareciam se
mesclar em um borrdo. Peguei atalhos através de outros hotéis e
cassinos, apenas para ter certeza. Nao havia ninguém atras de mim.

O Chelsea parecia ter saido diretamente da década de 1960. O
letreiro na torre era iluminado por holofotes roxos, e la dentro havia
bares e mesas de sinuca com 0 mesmo esquema de cores. A mobilia
do saguao era elegantemente surrada. Gostei dali. Era um lugar que
meu pai teria apreciado, caso ainda estivesse por perto.

Examinei o sagudao em busca de cdmeras de seguranca por puro
instinto. Estavam 13, mas sem sofisticacao. Dava para ver a bancada
de monitores mal escondida sob a fachada de marmore. Sua
qualidade era minima: nenhum banco de dados de imagens,
nenhuma vigilancia vinte e quatro horas. Provavelmente, as cameras
estavam ali apenas para fins de seguro. Fui até o balcdo. O homem
que estava atendendo era um asiatico velho o bastante para andar
de bengala. Eu disse que meu nome era Alexander Lakes. O velho
olhou para a tela do computador por um segundo e depois se voltou
para mim. Ele me entregou um cartdo magnético com o niumero de
um quarto no terceiro andar. Entao, enfiou a mao debaixo da mesa e
pegou uma chave de frigobar. Ele sorriu. Eu sorri de volta e nao
disse uma palavra.



Quando cheguei ao quarto, encontrei ao pé da cama um grande
saco de papel marrom, com um cartao onde se lia Servicos de
Concierge Executivo. Antes de fazer qualquer coisa, fechei as
persianas da janela. Em alguns casos, € melhor deixa-las abertas.
Dessa forma, vocé pode ver o que esta por vir. Outras vezes, é
melhor fecha-las. Uma pessoa com bindculos pode espiar através de
uma janela a mesma altura, e as pessoas do lado de fora sempre
tém a vantagem. Eles veem o interior, vocé olha para fora. Ver e
olhar ndao sao a mesma coisa. A solucao é usar cortinas blackout
com frestas estreitas nas laterais. As frestas sao muito estreitas para
alguém do lado de fora poder olhar para dentro, mas largas o
bastante para que alguém do lado de dentro possa olhar para o lado
de fora, como um esconderijo de cacar patos. Alguém no interior
pode espiar o exterior, mas o inverso nao € possivel. Nao que um
quarto de hotel seja particularmente seguro. O interior € um
sarcofago de concreto de vinte e oito metros quadrados com uma
Unica saida. Eu estava no andar de quartos mais baixo, trés andares
acima do térreo. Bom lugar. Angela me ensinou a nunca me
hospedar em um quarto acima do décimo andar ou abaixo do
segundo. Dez andares é muito alto para um caminhao de bombeiros,
e dois andares é baixo o suficiente para ser devassado por um
escalador.

Liguei a televisao e sintonizei no noticiario, que transmitia matérias
internacionais. Liguei para o servico de quarto, pedi um filé grelhado
e uma jarra de café. Coloquei a televisao no mudo e abri o saco ao
pé€ da cama. Olhei para o cartao novamente e joguei-o no lixo.

Havia um terno Hugo Boss preto, duas camisas brancas e uma
gravata azul. Sob a roupa, havia um jogo de gazuas em um estojo
de couro. Embaixo, encontrei uma slim jim, uma faca Microtech Halo
e uma grande chave eletronica preta com o logotipo da Chevrolet.
No fundo, havia uma pilha de telefones celulares pré-pagos e seus



respectivos carregadores. Tudo o que eu pedira, nada que nao
tivesse solicitado.

Guardei tudo em minha mochila e sentei-me na cama enquanto
esperava a comida chegar. Assisti as noticias sobre o assalto. A
fotografia de Ribbons nao apareceu desta vez, mas mostraram a
imagem de Moreno e o numero do telefone para denuncias. Havia
imagens aéreas da area do cassino e até mesmo um trecho de
imagens das cameras de seguranca. Em preto e branco e tdo
granuladas quanto poderiam ser. Nao era muito, mas consegui o que
estava procurando: uma imagem de Ribbons usando uma mascara €
disparando a arma e outra do atirador da garagem. Aquilo
confirmava a minha teoria. O atirador estava esperando por Ribbons
e Moreno. O video mostrava alguém dentro do que parecia ser um
Nissan com vidros escurecidos. Pude ver o brilho do cano da arma
na janela do motorista. Eu aumentei o volume e ouvi. Segundo o
reporter, o veiculo do terceiro atirador fora recuperado a quatro
quarteirdes da cena do crime, em um estacionamento de aluguel
mensal. Fora roubado alguns dias antes e estava limpo.

Nenhuma palavra sobre o suspeito.

Meu filé e meu café chegaram. Virei a conta de cabeca para baixo
e, usando a mao esquerda, assinei Alexander Lakes, naquela
caligrafia perfeita que me lembrava do aeroporto. E mais facil copiar
uma assinatura de cabeca para baixo. Nao sei por qué.

Comi o filé e bebi o café assistindo ao noticidrio em um canal
diferente, mas nao havia nada de novo. Coloquei a bandeja no
corredor, depois voltei a entrar e bati a porta que separava meu
quarto do quarto ao lado, o 317. Bati com mais forca. Nenhum som.
Liguei para a recepcao.

Quando um homem respondeu, eu disse:

— Minha mulher esta ouvindo um som estranho.

— Em qual quarto vocé esta?



— No 316.

— De onde esta vindo o som?

— Do quarto ao lado, diz ela.

— Para a esquerda?

— Nao, o da direita, o 317. Ela disse que era algum tipo de
arranhar.

— Ela tem certeza? Posso mandar alguém até ai, se quiser.

— Vocé poderia me dizer se ha alguém 13? Eu mesmo posso ir
falar com a pessoa.

Houve uma breve pausa. Pude ouvi-lo digitando em um teclado.

— Sinto muito, senhor, mas o quarto nao esta ocupado. Vocé tem
certeza de que nao € o 315?

— Foi 0 que ela me disse, mas nao é nada de mais. Obrigado de
qualgquer modo.

Desliguei o telefone. Peguei minha gazua e abri a fechadura da
porta entre os dois quartos. O interior do 317 estava escuro, e a
cama king-size estava arrumada. Trouxe todas as minhas coisas para
aquele quarto e fechei a porta. Peguei um de meus telefones
celulares e ajustei o despertador para me acordar em quatro horas,
entao abri a mochila e peguei a minha arma. Rodei o tambor para
me certificar de que estava carregada e pronta. O tambor rodou e
emitiu cliqgues suaves, a medida que o pino do retém do ferrolho
passava por cada camara. Tirei a nova muda de roupas e guardei as
antigas e todo o resto em minha bolsa.

Alguns assaltantes tomam uma série de precaucoes antes de irem
dormir. Conheci sujeitos que cobriam o chao ao redor da cama com
jornais, para poderem ouvir os passos de alguém que se esgueirasse
em sua diregdo. Cheguei a conhecer sujeitos que s6 dormiam
sentados em uma cadeira. Eu tenho minhas préprias regras, mas
nada tdo drastico. Minha arma fica sob o travesseiro, carregada e
travada. Meus sapatos ficam ao lado da cama, com os corddes



soltos, para que eu possa calca-los rapidamente. As roupas que
usarei no dia seguinte ficam ao meu lado, no chao. Minha bolsa fica
junto a porta, e a luz do banheiro permanece acesa, para que o
ambiente nao fiqgue completamente as escuras. Eu nao tiro a
maquiagem e, ao menos quando estou trabalhando, nao tiro o
reldgio. Quero estar pronto para partir, e alguns borrdes nao
importam muito.

Se alguém vier me matar durante o sono, eu nao serei capaz de
impor muita resisténcia. No entanto, se eu tiver de correr, posso
estar porta afora em dez segundos. Essas sao as minhas prioridades.
Claro, alguém ja tentou me matar durante o sono. Certa vez, em
Bogota, acordei com um sujeito em cima de mim com uma faca. Eu
o baleei duas vezes antes que ele pudesse cortar minha garganta.
Tive muita sorte daquela vez, mas vocé nao pode contar com isso.
Duvido que eu tenha a mesma sorte de novo.

Eu ainda estava um pouco ligado por causa do café, de modo que
peguei o exemplar de Metamorfoses na bolsa e passei alguns
minutos lendo para desanuviar a mente. Nao preciso de traducao
para o latim, mas gosto de ler novas traducdes de qualquer maneira,
para ver como o tradutor lidou com o texto. HA uma sutileza na
traducao que me lembra um pouco meu trabalho. Tradutores pegam
a historia de outra pessoa e a escrevem com as préprias palavras.
De certa forma, fago a mesma coisa. Angela nunca entendeu isso
muito bem. Tentei explicar, mas ela era muito perspicaz para
realmente compreender. Para ela, assumir uma nova identidade era
como respirar. Para mim, era um trabalho de traducao.

Guardei o livro na bolsa e escondi a arma debaixo do travesseiro.

Entrei sob as cobertas e fechei os olhos. Mal me lembro de quando
adormeci. Angela costumava debochar de mim por eu dormir tao
facilmente. Meus Ultimos pensamentos foram sobre nds dois juntos



naquele hotel no Oregon, ouvindo o som da floresta e o crepitar da
fogueira 1a embaixo. Se sonhei, nao me lembro de nada.
Mas nunca me esquecerei do som que me despertou.



20

KUALA LUMPUR

Na primeira manha do Negdcio Asiatico, Angela saiu de seu quarto,
atravessou o corredor de nossa suite compartilhada, entrou em meu
quarto e me acordou. Ela pegou o despertador na mesa de
cabeceira e segurou-o junto ao meu ouvido. O despertador tocou, e
eu pulei da cama. Ela costumava me criticar por dormir tao
profundamente. Quando ela dormia, era em curtos periodos de uma
hora, pontuados por caminhadas insones e um cigarro ocasional.
Quando eu dormia, era como entrar em coma.

— Reuniao em uma hora — disse ela.

Levei um momento, piscando e tentando me orientar. Angela
usava um terninho azul com um cracha dourado que trazia o simbolo
do hotel, Mandarin Oriental, Kuala Lumpur e o nome Mary. Eu nao
sei como ela conseguiu aquele uniforme, mas parecia convincente,
mesmo sendo uma mulher branca em uma cidade asiatica. Sua
maquiagem estava perfeita. Tinha as profundas olheiras de uma
exausta funciondria de hotel. Seus sapatos eram sapatilhas gastas.
Olhei para fora da janela. O sol ja refletia nos arranha-céus perto de
nos.

Desliguei o despertador.

Angela tinha uma beleza enérgica — ela era uma atriz e treinara
para isso na faculdade. Tudo o que eu fizera na faculdade fora ler e
traduzir latim e grego antigo. Eu nunca assistira a henhuma peca de



teatro porque, na época, todo o conceito de atuar estava fora de
meu radar. Eu nao almejava atencao, eu desejava o anonimato. Tudo
que eu queria era fazer minhas tradugoes e ficar sossegado. Angela
mudou tudo isso. Ela me mostrou como, nao sendo ninguém, eu
poderia ser quem eu quisesse. Ela forneceu minha verdadeira
educacao. Copiei assinaturas de outras pessoas até conseguir
escrever com a letra de qualquer um. Aprendi a transformar os
musculos em minha laringe até conseguir falar com a voz de
qualquer um. Estudei diferencas de postura e sintaxe. Mas, acima de
tudo, Angela me ensinou que eu nao precisava ser perfeito, eu
precisava ser convincente. Certa vez, ela me entregou um distintivo
de policia de brinquedo e me disse para obter uma evidéncia de uma
cena de crime. Passei pela fita amarela, peguei uma capsula de bala
com uma pinga e fui embora com aquilo em um saco plastico. Esse
foi um de meus testes finais. Foi assim que ela se certificou de que
eu estava pronto.

Naquela manha, sentei-me na beirada da cama. Ela olhou para
mim de bracos cruzados, disse que estava preparando café e foi
embora em seguida. Quando sai do banho, ela me entregou uma
xicara de café fresco, sem creme, sem aclcar, e disse para eu me
apressar.

Ela nunca gostou de esperar.

A videoconferéncia com Marcus aconteceu na sala de estar de
nossa suite. No centro da mesa, havia doze pequenas chaves
douradas, duas para cada um de nds, exceto para o piloto, Alton Hill,
que nada faria além de dirigir. NOs ainda nao sabiamos para que
serviam as chaves, mas descobririamos em breve. Tudo o que
sabiamos era que deveriamos cuidar delas e leva-las conosco para
toda parte durante o assalto. O quarto também tinha uma televisao
de tela plana com uma camera verde brilhante ligada a um fio.
Naquela época, videoconferéncias pela internet eram menos comuns



do que sao atualmente. Eu me lembro de ter ficado fascinado com a
forma como o rosto de Marcus se movia e parava na tela. Era meio
da tarde onde ele estava, a quase treze mil quildometros de distancia,
mas parecia que ele estava ali na sala conosco. Nos nos reunimos
em torno da mesa, enquanto ele descrevia o trabalho. Para
conseguirmos fazer tudo, teriamos de comegar imediatamente. Sem
perguntas, sem adivinhagdes. Sua voz era pragmatica. Falava
lentamente, para que nao perdéssemos nada.

— Em duas semanas — disse ele —, cada um de vocés estara dois
milhdes e meio de ddlares mais rico.

O objetivo do roubo era uma partida de moedas estrangeiras para
o mercado de cambio cujo valor dependia de quem vocé consultasse
e em qual momento do dia. Ao serem trocadas, dariam algo em
torno de dezessete ou dezoito milhdoes de ddlares. Yens, bahts,
yuans, ringgits, vocé escolhe o qué. Mesmo com os cheques de
viagem e os cartdes de crédito, enormes somas dessas moedas
estrangeiras iam para o exterior a cada més.

Uma empresa de cambio sediada na Alemanha era o alvo. A
empresa enviava todo o dinheiro asiatico recolhido até 13, para o
equivalente financeiro de um posto de pesagem, antes de distribui-lo
de volta para as economias locais.

O cendrio era o Bank of Wales, um banco de investimentos
localizado em uma torre comercial na Jalan Ampang. O dinheiro era
contado e guardado no cofre temporariamente e, em seguida,
embalado e enviado por carros-fortes até o aeroporto, para enfim
ser enviado de volta a seus paises de origem. Os carros-fortes nunca
transportavam mais de um milhdo e meio de ddlares americanos em
moeda local de cada vez e jamais faziam mais de uma entrega por
hora. O cofre era topo de linha. Possuia temporizador, abertura
retardada e custddia tripla. Teriamos que ser criativos para retirar
toda a carga. Teriamos que fazer o que ladroes armados



profissionais costumam considerar suicidio. Teriamos que perfurar o
cofre, o que significava que precisavamos ocupar o banco.

Durante pelo menos uma hora.

Assaltos assim sao muito arriscados. E muito raros também. A
maioria dos assaltos a bancos é tdao simples quanto vocé pode
imaginar. Uma pessoa entra em um banco vestindo capuz e déculos
de sol e entrega para o caixa um pedaco de papel pedindo todo o
dinheiro. O caixa recolhe todo o dinheiro das gavetas, e o ladrao vai
embora. Nao ha mais guardas, por isso é tao facil. O problema é que
nao da para conseguir muito dinheiro dessa maneira. Pode haver de
dez a quinze mil ddlares naquelas gavetas, e sO0. Para conseguir
dinheiro de verdade, vocé tem que tomar o banco de assalto, com
mascaras, armas e sincronia perfeita. O resultado é dez ou vinte
vezes maior, porque vocé também leva todo o dinheiro do cofre. Mas
0 risco é muito maior. Vocé entra armado e tem apenas dois minutos
para sair. Mesmo que vocé nao tenha conseguido nenhum dinheiro,
tem que sair apds dois minutos, porque esse € o minimo de tempo
que demora para alguém acionar um alarme silencioso e a policia
enviar uma resposta. Depois disso, suas chances de ser preso
aumentam dez vezes a cada segundo. Se vocé ficar Ia por cinco
minutos, o assalto deu errado. Se vocé ficar la por dez minutos, o
assalto deu irremediavelmente errado. Se vocé ficar 1a por trinta
minutos ou mais, aquele assalto sera a ultima coisa que fara na vida.

E era isso que estavamos planejando: para perfurar o cofre,
teriamos que ficar dentro do banco ao menos uma hora, talvez mais.

Haveria diversos problemas. O primeiro era o controle de danos.
Um assalto assim envolve reféns. Reféns significam vigilancia.
Precisavamos de alguém para vigia-los todo o tempo. Caso contrario,
alguém poderia dar uma de herdi. Nesse caso, alguém poderia se
ferir. Se alguém se ferisse, mais pessoas tentariam dar uma de
herdi. Mais uma vez, repetindo: as pessoas comecariam a morrer.



Nenhum de nds gostava da perspectiva de matar alguém cujo Unico
erro fora estar no lugar errado na hora errada. Precisadvamos de uma
pessoa, talvez duas, para agirem como babas.

A localizacao era outro problema. O banco ficava em um arranha-
céu de trinta e cinco andares. Quando soubesse do assalto, a
seguranca no nivel do solo desligaria todos os elevadores, impedindo
efetivamente nossa saida. Mesmo que conseguissemos subir até 1a
usando mascaras e portando armas de fogo, tinhamos uma boa
chance de sermos presos.

O terceiro problema era a fuga. Jalan Ampang, uma das artérias
mais importantes da cidade, tem nove faixas de rodagem e
atravessa quatrocentos metros de arranha-céus, restaurantes e
hotéis. No meio da manh3d, a avenida estaria lotada de carros e
pedestres, o que significava que também haveria muitos policiais.
Havia uma autoestrada a um quarteirao ao norte de nosso alvo, mas
a rampa de acesso mais proxima ficava a quatro quarteiroes a oeste.
Isso sem mencionar que, caso os alarmes disparassem, uma hora
seria tempo suficiente para que a Policia Real da Malasia montasse
uma barreira e os militares enviassem helicopteros.

E, finalmente, mesmo que de alguma forma conseguissemos sair
do banco e fugir dos policiais, teriamos de levar o dinheiro para fora
do pais. Dezessete a dezoito milhdes de ddlares em moeda
estrangeira relativamente de baixo valor podem pesar de dez a vinte
toneladas. Estou falando de tijolos de dinheiro do tamanho de fardos
de feno que poderiam encher uma carreta. Se carregassemos tudo
em um jato, este ficaria pesado demais para decolar.

A voz de Marcus soava seca como pedra quando ele expds a coisa
toda, passo a passo. Ele apresentou todos os problemas, entao as
solucoes, uma a uma. Angela estava errada a respeito dele. Marcus
nao era inteligente. Um cao pode ser inteligente. Uma crianca que



joga xadrez pode ser inteligente. Um cara preenchendo a declaracao
de Imposto de Renda pode ser inteligente.
Marcus era um génio.

Vincent, o falastrao do grupo, disse muito claramente, para que
todos pudessem ouvir:

— Como vamos transportar tanto dinheiro?

— Vocés nao transportarao — disse Marcus. — O dinheiro nunca
saira do prédio.
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ATLANTIC CITY

Fui despertado por um som que vinha do quarto que Lakes reservara
para mim.

Ao ouvir aquilo, meus olhos se arregalaram, e meu coracao
disparou. Sentei-me subitamente e fiquei imovel, concentrando toda
a energia do corpo em ouvir. Prendi a respiracao e peguei a arma
que estava sob o travesseiro. Olhei para o reldgio. Faltavam alguns
minutos para as duas da manha.

Era um som alto que sugeria algum tipo de movimento pesado,
semelhante ao ruido de uma grande caixa de papeldao sendo
arrastada no chao. Hotéis modernos tém paredes grossas, com
isolamento térmico. Longe vao os dias em que era preciso bater
contra a cabeceira da cama, tentando fazer calar o casal apaixonado
no quarto ao lado. Agora as portas sao sdlidas, e as paredes, muito
espessas, com duas camadas de enchimento de espuma entre elas.
Todos os sons feitos em um quarto sao absorvidos pela espuma,
como em um estudio de gravacao. Isso significava que, se eu estava
escutando um som vindo dali, este deveria estar cinco ou seis vezes
mais alto do outro lado.

Movi-me devagar até a beirada da cama e vesti a calca. Guardei a
arma no bolso sé por garantia e peguei um dos copos do armario.
Esgueirei-me lentamente até a porta que dava para o quarto 316 e
pressionei com cuidado o copo contra a madeira, como se fosse um



dispositivo de escuta. As paredes podem ser a prova de som, mas as
portas internas sao apenas de madeira. Houve um momento de
siléncio tenso, em que ouvi apenas o grave pulsar de meu coragao €
o tique-taque quase imperceptivel do meu reldgio de pulso. Esperei
0 som acontecer de novo, sO para provar a mim mesmo que nao
sonhara com aquilo.

Aconteceu de novo.

Alguém estava movendo os mdveis. Dava para ouvir a pessoa
grunhir com o esforco e o ruido da estrutura da cama sendo
arrastada sobre o carpete. O grunhido soava distintamente feminino.
Eu a ouvi amaldicoar uma vez enquanto empurrava. Tinha uma voz
profunda, uma bela voz, como a de uma cantora. Ouvi o farfalhar
dos lencgdis quando ela os puxou e o barulho do colchdo quando ela
o virou. A mulher murmurava para si mesma enquanto trabalhava,
mas suas palavras eram truncadas e ininteligiveis.

Eu apostava qualquer coisa que era a agente do FBI.

Eu sabia exatamente o que ela estava fazendo.

Ela estava revistando o quarto.

Rebecca Blacker estava revistando cada parte do quarto, do chao
ao teto, de modo a nao deixar passar nenhum lugar que servisse de
esconderijo. Eu a ouvi tirar o grande quadro genérico da parede e
arremessa-lo sobre a cama. Um momento depois, ela abriu o
armario e afastou todos os cabides de metal. Esperei para ouvir o
que ela faria em seguida, mas nada aconteceu durante um minuto
de siléncio. Dava para ouvi-la falar, mas eu nao conseguia identificar
as palavras. Perguntei-me se havia mais alguém no quarto, mas
depois conclui que nao. Se ela estivesse falando com alguém, a
pessoa responderia.

Ela devia ter conseguido um cartdo magnético com o gerente do
hotel. A policia so precisa de um mandado de busca para revistar um
quarto de hotel se o gerente nao autorizar a entrada. Gerentes



raramente dizem ndo. Batidas policiais sao ruins para os negdcios,
com certeza, mas nao tao ruins quanto a reputacao de abrigar
criminosos. Pelo menos, nao em um lugar tao bom assim.

Cuidando para nao fazer nenhum som, pousei 0 COpo ha mesa,
caminhei até a porta do corredor com uma lentidao quase glacial e,
em seguida, olhei pelo olho magico. Olhei para a esquerda e para a
direita, tanto quanto a lente olho de peixe permitia.

Federais tendem a trabalhar em grupo — mesmo quando ha
apenas um agente encarregado de um caso, as vezes a policia local
da suporte. Eu meio que esperava olhar pelo olho magico e ver um
policial uniformizado vigiando la fora, ou um sujeito vestindo um
casaco amarrotado com distintivo de detetive, ou um cara de guarda
usando um terno barato e um distintivo do FBI. Mas eu estava com
sorte.

Ela estava sozinha.

Do outro lado do corredor, havia um carrinho de servico com
tampas de metal viradas de cabeca para baixo e alguns pratos sujos
empilhados sobre elas. Fora isso, porém, parecia que estavamos
completamente sozinhos. Pelo que eu podia ver, o corredor estava
vazio.

Eu sabia o que deveria fazer. Se Angela estivesse ali, ela teria
jogado a mochila em minhas maos e mandado eu dar o fora
imediatamente. Ela teria me dito para caminhar em siléncio até a
saida de emergéncia e descer de imediato para o porao. De I3, eu
atravessaria a cozinha, iria até a garagem e entraria no meu carro.
Se estivesse no comando, ela teria gritado comigo por ser tao
estupido a ponto de confiar em um servico de concierge para
reservar meu quarto de hotel. Ela teria entrado em acao no exato
momento em que tivesse ouvido o som.

Mas Angela nao estava por perto.

E eu estava curioso.



Com calma, vesti a camisa, a gravata e o paletd novos, o que foi
dificil, porque eu nao queria acender nenhuma das luzes. Corri os
dedos pelo cabelo algumas vezes, a fim de me certificar de que nao
parecia ter acabado de sair da cama, entao peguei a mochila e sai
pela porta.

O corredor estava completamente vazio, e a porta do quarto que
Lakes reservara para mim estava fechada. Fui até 1a e tentei olhar
pelo olho magico, mas aquilo ndo era projetado para funcionar desse
jeito. Tudo o que consegui ver foi uma mancha fora de foco com a
cor das cortinas do quarto.

Voltei ao 317 e peguei uma pagina do bloco de papel timbrado do
hotel. Escrevi Cortesia de J. Morton no papel, juntamente com um
de meus novos numeros de telefone celular pré-pago. Voltei ao
corredor e coloquei o bilhete sobre a conta no carrinho de servigo
vazio. Coloquei as tampas de metal sobre os pratos, para parecer
que o carro estava cheio, e, em seguida, rolei o carrinho lentamente
até a porta do 316. Se ela abrisse a porta agora, nao poderia deixar
de vé-lo.

Caminhei pelo corredor em direcao aos elevadores, peguei a chave
magnética que estava em meu bolso e quebrei-a em duas partes.
Abri a porta da escada e desci pulando dois degraus de cada vez.
Pensei na mulher durante todo o trajeto. Ela certamente conhecia
meu rosto, mas eu também conhecia o dela. Melhor ainda, eu sabia
seu nome e 0 numero de seu distintivo. Se eu pudesse acessar um
computador, poderia investigar tudo a seu respeito. Algo em mim
queria descobrir.

Gostaria de saber quanto tempo levaria para ela fazer o mesmo
quanto a mim. Eu sabia que era apenas questao de tempo antes que
ela verificasse as cameras de vigilancia e descobrisse 0 que eu
fizera. Como ela chegara até ali era o que me incomodava.
Alexander Lakes me dissera que tudo o que ele fizesse por mim



ficaria em segredo. Obviamente, aquilo nao era verdade. De alguma
forma, ela descobrira onde eu estava hospedado, o que significava
que Lakes tinha um grave problema de seguranca.

Peguei um telefone e disquei o nimero de Lakes. Tocou trés
vezes. Ele finalmente atendeu no quarto toque.

— Al6 — dava para ouvir o farfalhar dos lencdis. Sua voz estava
sonolenta.

— Vocé me deu um quarto queimado — falei.

— Quem €?

— Quem vocé pensa que é? Vocé me deu um quarto queimado no
Chelsea. O FBI esta la agora, derrubando as paredes.

— Ulisses.

Cheguei ao fim da escada e encontrei a saida para o porao, que
estava armada para acionar o alarme de incéndio caso fosse aberta
por dentro. Imprensei o telefone entre o rosto e 0 ombro, peguei a
faca e a enfiei entre os contatos do alarme. Abri a porta aos poucos,
com o quadril, e mantive a faca ali até a porta se fechar outra vez.

— Estamos no meio da noite, senhor — disse ele. — Como tem
certeza de que é um federal?

— Eu a conheci mais cedo. Ela me disse que interrompi as suas
férias.

— Uma mulher? Qual o nome dela?

— Ela é uma federal. Nao importa o nome.

Naquela hora da noite, as luzes da garagem estavam desligadas e
sé acendiam se fossem acionadas por sensores de movimento. A
Unica luz permanente vinha de um fraco holofote na base da escada.
Atravessei a garagem, peguei a chave que Lakes me deixara e
pressionei o0 botao para destravar as portas. Enquanto eu
caminhava, as luzes comecaram a tremelicar a0 meu redor. Eu
estava no meio da garagem quando ouvi o som das portas sendo
destravadas e vi as luzes do carro piscando. O Suburban preto que



Lakes me prometera estava estacionado junto a saida. Era
exatamente o tipo de carro que eu estava procurando. Novo em
folha, preto meia-noite, trés quartos de tonelada com 300cv e
calotas cromadas.

— Senhor, eu nao tenho como me desculpar o bastante. Posso
conseguir outro quarto no Caesars, desta vez mais limpo do que
vOCé possa imaginar.

— Nao.

— Tenho contatos em um motel na periferia da cidade. Conheco
um indiano étimo que trabalha ali. Tenho certeza de que ele fara
tudo o que o senhor pedir, com total discricao.

— Escolherei meus proprios quartos de agora em diante.

— Tem certeza?

— Pareco confuso?

— Nao, senhor. Existe algo mais que eu possa fazer?

— Encontre-me no restaurante na esquina de Maryland com Artic
em vinte minutos. Precisamos conversar.

Entrei no carro. Olhei para a esquerda e para a direita. Verifiquei
os espelhos retrovisores. Dei uma olhada para a fila de carros atras
de mim, de modo a me certificar de que nao bateria em nada. Levei
a mao a alavanca de marcha.

Subitamente, porém, congelei e desliguei o telefone na cara de
Lakes sem dizer mais nada. Voltei a ajustar o retrovisor.

Havia outro Suburban preto, estacionado a dois carros de
distancia, uma fileira atras da que eu estava.
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Era o mesmo veiculo que eu vira anteriormente. Vidros escurecidos,
suspensao rebaixada. Para-choque dianteiro e calotas de cromo
macico. Pisquei e tentei dar uma boa olhada. Sim, certamente o
mesmo carro que me seguira a partir do antigo campo de pouso.
Sem placa frontal.

Filho da puta.

Em meio a penumbra da garagem, identifiquei duas pessoas no
interior do veiculo. Nas sombras, nao passavam de silhuetas negras
contra um fundo ainda mais negro. Apenas o palido brilho branco
das luzes com sensores de movimento acima deles sugeria que
estavam ali. Ficavam visiveis aos poucos: a luz refletindo o cabelo de
alguém, a massa escura de um torso, a forma de um braco.
Misturavam-se como se fossem feitos de fumaca. Quem quer que
fossem, deviam estar esperando ali havia horas. Devem ter
descoberto onde eu estava hospedado e estacionaram no porao,
ouvindo o som de seu motor estalar e esfriar. Observando a saida.
Ndo estavam ouvindo radio, bebendo café ou provocando um ao
outro. Estavam apenas sentados ali, em siléncio, esperando que eu
aparecesse.

Apertei o volante. Como diabo me encontraram? Tomei precaucoes
contra aqueles caras. Eu os despistara na estrada. Troquei de carro.
Passei boa parte da noite sentindo cheiro de aromatizador de
ambientes com fragrancia de pinho no banco do passageiro do
Camaro de Spencer. Mesmo que tivessem me rastreado outra vez,
quando voltei ao hangar, andei varios quarteirdes a pé antes de me



hospedar no Chelsea. Esquivei-me através de cassinos lotados e
outros hotéis. Nao havia a possibilidade de eles terem me
encontrado. Minha mandibula se contraiu como se eu tivesse levado
um Soco.

Quem diabo eram aqueles caras?

Ficaram quase perfeitamente imoveis por cerca de um minuto,
como cacadores que identificaram a presa. Fiquei parado no mesmo
lugar, olhos voltados para o espelho. Desta vez, seria muito mais
dificil despista-los, isso era certo. Seria muito mais dificil em uma
garagem, no meio da noite, com quase nenhum outro carro ao
redor. Se nao houvesse mais ninguém na rua, seria preciso um ato
de Deus para eu conseguir escapar. Cada movimento que eu fizesse
seria evidente. Eles tinham me encurralado e sabiam disso. Em um
lugar apertado como aquele, nao teriam que se esforcar muito.
Bastava que bloqueassem a saida, e pronto.

Fiquei imovel e observei. Uma gota de agua caiu dos canos no teto
e riscou uma trilha para-brisa abaixo.

Diversas alternativas passaram pela minha cabeca. Eu poderia
ligar o motor, pisar no acelerador e fugir. Poderia voltar ao hotel e
tentar escapar a pé. Eu poderia sair lentamente, como se nao os
tivesse notado e, depois, fazer o melhor possivel na estrada. Cada
alternativa parecia errada. Olhei para meu reldgio. Observei o
ponteiro dos minutos fazer o lento e compassado trajeto ao longo do
mostrador.

Eram duas da manha. Faltavam vinte e oito horas.

Quando entrei na garagem, as luzes se acenderam. Onde quer que
eu fosse, pequenos holofotes se acendiam. Detectores de
movimento. Se funcionassem do modo como eu pensava que
funcionavam, desligariam apds um curto periodo de inatividade. Sem
eles, o estacionamento ficaria quase as escuras. Apenas o brilho do
letreiro que indicava a saida forneceria alguma iluminacao. Isso me



daria mais alguns segundos. Eu poderia dar a partida no motor e
sair com o carro antes que eles conseguissem reagir. Claro que,
assim que eu avancasse trés metros, as luzes se acenderiam, e
novamente estariamos na penumbra. Mas poderia ser o bastante.

Estiquei a mao lentamente, enfiei a chave na ignicdao e a girei até
a segunda posicao. O painel se iluminou por um instante, e a tela do
computador no console passou de preto para um brilho azul palido.
Com um movimento brusco, movi o interruptor que controlava os
fardis. Desliguei tudo que poderia ser desligado. O pisca-pisca, as
lanternas, a tela do computador, tudo. Olhei para o reldgio.

Qualquer segundo agora.

A primeira luz junto a escada no fundo da garagem comegou a
piscar e se apagou. Outra desligou um segundo depois, e entao mais
duas. Em seguida, outras duas, depois mais trés. Imaginei que todo
0 processo levaria cerca de vinte segundos, porque esse fora o
tempo que eu levara para chegar ao carro. Contei no relogio.

Dez segundos. A garagem voltava a quase escuridao.

Cinco segundos.

Trés.

Dois.

A luz sobre o SUV atras de mim clicou e se apagou.

Um.

Escuridao. Minha respiracao estava lenta e profunda. Girei a chave
na ignicao. As luzes vermelhas na traseira de meu carro devem ter
parecido um sinalizador subindo ao céu.

Engatei a ré e acelerei. Os pneus cantaram quando fiz uma volta
suicida em marcha a ré, coloquei novamente no “drive” e acelerei.
As luzes ativadas por movimento reagiram com lentidao. Avancei
cerca de seis metros antes que elas voltassem a acender. Acelerei
fundo pela rampa e fiz duas curvas muito fechadas. Nao havia
ninguém na cabine do garagista, o que foi bom, porque eu nao tinha



intencdo de parar. Atravessei a saida a cinquenta quilometros por
hora.

Ainda assim, meu plano nao me deu a dianteira que eu esperava.
Os outros sujeitos deviam estar a postos. As luzes de adverténcia
foram sua pistola de partida. Assim que derrapei na rua, ouvi o
rugido do Suburban passando pela cabine atras de mim. Nao havia
mais o que fingir. Eles nao se importavam mais em permanecer
invisiveis. Queriam me pegar. Seus freios guincharam quando
passaram por cima do meio-fio.

Eu estava a uns quinze metros mais a frente. Vamos /a.

Pisei fundo no acelerador. O cambio automatico mudou de marcha
e, em seguida, mudou outra vez quando atravessei um farol
vermelho na esquina da Pacific com a Chelsea. Foi uma curva muito
fechada que me projetou através de trés faixas de trafego leve. O
outro Suburban corrigiu o curso e manteve-se atras de mim.

Aqueles caras nao eram policiais, isso era certo. E estavam atras
de mim.

Segui 0 mapa em minha cabeca. Se eu fosse para o0 sul pela
Pacific, chegaria a oeste na Providence. Havia um estacionamento
que eu poderia atravessar, como um atalho para a Atlantic. Da
Atlantic para a Albany. Da Albany para o O’'Donnell Park. Mais alguns
quarteiroes e, entao, a rampa de acesso para a rodovia. Havia mais
de trés centenas de ruas na cidade, e eu memorizara cada uma
delas.

Agora, todos os meus sentidos estavam agucados ao maximo. Eu
podia ouvir o som das rodas no asfalto. Eu podia sentir as ranhuras
dos pneus aderindo as pequenas saliéncias na estrada. Eu podia
sentir o cheiro do cano de descarga.

Derrapei na Atlantic e mudei de diregao. A principio, a auséncia de
trafego parecia ser um problema, mas, agora que aquilo se tornara
uma perseguicao flagrante, era uma vantagem. Percorremos quase



dez quarteirdes, ultrapassando todos os sinais vermelhos no
caminho.

Atravessei um trevo diante de um cartaz do Atlantic Regency e
peguei o viaduto para a rodovia. O motor abafava as buzinas dos
carros que eu ultrapassava a quase duas vezes acima da velocidade
permitida, o que é uma loucura no sul de Nova Jersey. Eu desviava
dos outros carros como se eles estivessem parados.

Ainda assim, o Suburban estava me superando. Bateu no para-
choque traseiro do meu carro, e senti minhas rodas derraparem
inutilmente no asfalto. Oscilei entre duas pistas por um instante,
quase atingindo outro carro enquanto passavamos em grande
velocidade.

Considerei por um breve momento engatar a marcha mais alta e
tentar despista-los, mas mudei de ideia rapidamente. Nossos
motores eram idénticos, e eles estavam mais familiarizados com o
SUV do que eu. Eles poderiam me alcancar em questao de minutos.

O Suburban aproximou-se até emparelhar comigo, o motorista
buzinou e desviou para a minha pista, tentando bater no meu carro.
Passei por cima dos sonorizadores e quase entrei no acostamento. O
Suburban passou rugindo e, em seguida, diminuiu a velocidade, o
motorista ainda buzinando. Eu podia ver a pessoa no banco do
passageiro gesticulando para mim. Ele acenava com a mao para o
lado da estrada. Encoste. O toque seguinte quase me langou contra
a mureta.

A proxima saida ficava a mais de oito quildometros e, sem divida,
aqueles babacas nao estavam interessados em me seguir. Eu
realmente nao tinha escolha. Ou eu parava, ou eles passavam por
cima de mim. Era simples assim.

Liguei a seta, reduzi a velocidade e comecei a encostar. O
Suburban seguiu atras de mim, por talvez um quildbmetro, no



acostamento. Entdo reduziu a velocidade até ficar uns vinte metros
mais atras. Quando meu carro parou, eles também pararam.

Siléncio.

Nada aconteceu durante um momento. Fiquei ali, sentado, sem
desligar o motor nem tirar o pé do acelerador. Eles ligaram o farol
alto, de modo que eu nao podia olhar pelos espelhos e ver o que
estavam fazendo. Ouvi o suave murmurio dos carros passando por
nds na estrada e grilos na floresta de pinheiros a minha direita.
Agora era um jogo de paciéncia.

Tirei a arma do coldre e coloquei-a sob a coxa.

Algum tempo depois, a porta do motorista se abriu, € um homem
saiu do carro. Suas botas rangiam de tal forma contra o cascalho,
que ele poderia muito bem estar usando esporas. Ele ficou visivel a
uns trés metros de distancia. Era um homem baixo, de cabelos
louros platinados e pele cor de porcelana. Andava com um ar de
superioridade, como se estivesse chegando para me dizer que meus
pneus estavam baixos. Dava para ver o numero oitenta e oito
tatuado em seu pescoco. De onde eu venho, oitenta e oito € um
cddigo, o equivalente numeroldgico de HH, porque H é a oitava letra
do alfabeto. HH era o préprio codigo. Uma abreviacao de uma frase
comum em prisoes de todo o pais: Heil Hitler.

O louro bateu em minha janela com os nds dos dedos e fez um
sinal para que eu baixasse o vidro.

— Gostariamos de conversar — disse ele.

Eu nao falei nada, apenas mantive as maos no volante.

Em um rapido movimento, ele sacou uma peguena arma de um
coldre em sua cintura e apontou-a diretamente para mim através da
janela. Ele meteria uma bala na minha cabeca antes que eu tivesse
tempo de pensar em pegar minha arma.

— Uma palavra, por favor — disse ele.



Se eu quisesse, poderia pisar no acelerador e sair como um
foguete. Poderia atropelar o dedao do pé do louro antes que os
reflexos de seu cérebro de ervilha conseguissem apertar o gatilho. O
Suburban tem uma boa arrancada para um carro grande, eu ainda
estava com a marcha engatada, e o motor estava aquecido. Quando
ele se desse conta do que estava acontecendo, suas balas nao
atingiriam nada além de ar e vidro. Ele talvez conseguisse disparar
trés tiros em minha direcdo, sem pontaria, sem a probabilidade de
me atingir, e eu estaria na estrada com bastante vantagem para
despista-los. Se eu quisesse, poderia ir embora agora. Mas o que
conseguiria com isso?

Eu ainda nao fazia ideia de quem eram aqueles caras.

Baixei o vidro, e ele gesticulou para que eu saisse. Lentamente,
estendi a mao, tirei a chave da ignicao e abri a porta do carro.
Escorreguei o revolver coxa acima e meti-o no bolso em um Unico
movimento. Um gesto sutil, pensei. E deve ter sido mesmo, porque
o louro nao disse nada nem me revistou. Ele ficou cerca de um
metro mais atras e manteve a arma apontada para mim. Depois que
eu sai, ele fechou a porta e acenou em direcao ao seu Suburban
com o cano da arma. Eu podia sentir seu halito. Alho e cigarros
mentolados. Ele me seguiu até o carro, abriu a porta traseira do lado
do passageiro e acenou com a cabeca para que eu entrasse.

Assim que entrei, 0 sujeito no banco dianteiro voltou-se e apontou
uma escopeta para a minha cara. Tinha o dobro do tamanho do
louro e a mesma tatuagem no pescoco. Uma carga de chumbo de
nove milimetros a essa distancia explodiria minha cabeca.

— Vocés pegaram o cara errado — falei.

O louro fechou a porta e entrou.

— Nao — disse ele. — Nao pegamos.

— Estou aqui de férias. Sou um investigador de seguros.

— Nos sabemos quem vocé é.



— Duvido seriamente disso.

— Vocé esteve no deposito de Ribbons ontem a tarde. Vocé nao €
um investigador de seguros. Vocé nem mesmo é um policial.

Fiquei em siléncio.

— Vocé é um homem de Marcus — disse o louro.

— Eu ndo sou homem de ninguém.

O louro ficou em siléncio. Vi quando ele engatou a marcha do
Suburban e ganhou a estrada. Ele dirigia com cuidado e precisao, de
modo que eu nao me sentisse tentado a me dar bem em cima deles.
A arma pesava em meu bolso.

— Para onde estao me levando? — perguntei.

O louro riu de mim como se eu fosse idiota.

— Vocé tem um compromisso — respondeu.
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O trajeto do SUV foi misericordiosamente curto. Levaram-me ao
longo da estrada através dos pantanos salgados. Observei meus
sequestradores enquanto andavamos no carro. Os fardis dos
veiculos que passavam e a luz fraca da tela do computador no
console central iluminavam a cabine, emprestando a tudo um brilho
estranho. O louro tinha olhos cor de ferrugem envelhecida, e seus
bracos pareciam esculpidos em madeira. Os olhos do outro sujeito
eram azul-claros, seu cabelo era ruivo, e ele era talvez uns dez anos
mais jovem do que o louro. Nao parou de olhar para mim durante
todo o trajeto. Nem sequer piscava. Nos nds de seus dedos, havia
uma tatuagem que dizia Quatorze Palavras. Certa vez alguém me
dissera o que significava aquilo. Tinha algo a ver com os brancos e
seus filhos, tipo: Devemos garantir a existéncia das pessoas brancas
e um futuro para as criancas brancas. A formulacao exata difere
conforme a prisao na qual vocé cresceu.

O cara com a escopeta pegou um velho telefone celular pré-pago.
Eu o vi digitando nimeros, mas nao consegui identificar quais. Ele
aproximou o telefone do rosto, mas nao tirou os olhos de mim. Nao
disse muito e, quando o fez, falou a meia-voz, para que eu nao
pudesse ouvir. Mesmo assim, dava para ver o que ele estava
fazendo. Estava informando a seu patrao que tinham me
encontrado. Estava pedindo orientacoes.

— O que querem comigo? — perguntei.

— Cale a boca — disse o louro.



Em seguida, ele saiu da rodovia e pegou uma velha estrada de
terra batida que atravessava o grande pantano vazio. Seguimos por
ali talvez durante uns dez minutos até estarmos no meio do nada.
Os pneus afundavam no solo arenoso, e o SUV chacoalhava para
cima e para baixo. O trajeto foi dolorosamente lento. Estadvamos no
meio do nada, perto da entrada da baia de Absecon. Ainda podia ver
a torre do Regency brilhando ao longe, mas os sons da estrada e o
rumor da civilizacao estavam desaparecendo. Tudo o que eu podia
ouvir agora era o vento soprando através do pantano.

Paramos lentamente.

Esperamos ali alguns minutos com o motor ligado. A escuridao
que nos rodeava era inquietante. Ouvi o som dos dois homens
respirando a minha frente, fechei os olhos e perguntei a mim mesmo
0 que aconteceria em seguida.

Estariam a espera de ordens para me matar?

Afastei o pensamento assim que me ocorreu. Se tivessem isso em
mente, nao teriam me colocado no banco de tras. Exigiria muita
limpeza. Nao, eles teriam me jogado na traseira do veiculo, porque é
mais facil limpar. O louro teria enfiado uma faca nas minhas costelas
tdo logo eu saisse do carro. Entdo, quando eu comecasse a cair, ele
me pegaria e me arrastaria pelo resto do caminho até seu Suburban.
Ai jogaria o corpo na traseira, e pronto. Aquela altura, eu ja estaria
em quatro pedagos, separado ao longo da espinha e através do
estdbmago, e embrulhado em sacos de lixo ou algo do género. Se
quisessem me matar, nao teriam tido tanto trabalho. Eles nao teriam
assumido o risco de me deixar vivo. Cada minuto que eu continuasse
respirando aumentaria as chances de eu virar o0 jogo.

Subitamente, fardis iluminaram a janela traseira. Eu me voltei,
protegendo os olhos dos fardis altos, e olhei melhor. Outro Suburban
preto roncava através do pantano. Demorou uns bons cinco minutos



até se aproximar, mas, quando o fez, estacionou a nossa frente, do
outro lado da pista.

O louro nem me olhou. Ele apertou o botao que abria minha porta
e disse:

— Fora.

Puxei a macaneta da porta e sai. O caminho entre os carros estava
sulcado por profundas marcas de pneus. Em todas as direcoes, havia
quildometros de pantano vazio com nada maior do que um arbusto
entre aquele lugar e a estrada. Vi meu reflexo crescer nos vidros
escurecidos e, em seguida, abri a porta traseira do segundo veiculo
pelo lado do passageiro.

O homem que me esperava la dentro tinha as feicdes muito
escuras. Cabelos escuros, pele escura, olhos escuros. Sobrancelhas
como lagartas. Parecia um daqueles caras que vocé vé no noticiario
andando no palacio de algum emirado do petrdleo, fazendo negdcios
com os sauditas ou comprando tanques russos, nao um traficante de
metanfetamina. Seu terno cor de carvao custava, provavelmente,
uns vinte mil ddlares. Mas a coisa mais impressionante a respeito
dele eram os olhos. Mesmo sob o brilho intenso da luz da cabine, ele
tinha olhos cor de gelo negro.

Eu sabia exatamente quem ele era.

Ouvi inUmeras histdrias a seu respeito ao longo dos anos. De
acordo com algumas, era um barbaro. Segundo outras, um sujeito
sofisticado. Mas guardei uma histdria em particular. Eu a ouvi do
proprio Marcus, quando nos encontramos pela primeira vez naquele
hotel no Oregon, havia cinco anos. Apds fazer suas escolhas no
cardapio, ele se inclinou sobre a mesa onde se sentavam alguns de
nos e nos contou tudo sobre um homem que ele conhecera. Haviam
sido amigos de infancia, disse Marcus. Colegas desde o jardim de
infancia. Saiam com as mesmas garotas, frequentavam os mesmos
restaurantes. Quando ainda estavam na escola, o0 homem que ele



conhecia comegou a vender cocaina e logo capturou o vendedor e
levou-o a um armazém abandonado. Em plena luz do dia, sem
mascara. Ele bateu no sujeito com uma chave inglesa e, em seguida,
enfiou um saco plastico na sua cabeca e fixou-o com fita adesiva.
Mas ele nao pretendia asfixia-lo. O saco tinha alguns furos para a
entrada do ar. O rapaz esperou o sujeito voltar a si. Quando isso
aconteceu, enfiou o bico de uma lata de tinta spray roxa em um dos
buracos. Ele pulverizou, pulverizou e pulverizou até poder ouvir a
bola de metal chacoalhar no fundo da lata vazia. A tinta entrou no
saco, e os gases invadiram os pulmoes do traficante até ele nao
poder mais gritar. Hd uma quantidade de coisas desagradaveis na
tinta: butano, propano, solventes industriais, metais pesados. Ele
absorveu tudo aquilo em sua corrente sanguinea. O garoto removeu
0 saco plastico e foi embora. De algum modo, o homem sobreviveu,
mas o solvente na tinta atravessou a barreira sangue-cérebro.
Quando saiu do hospital, ele s6 conseguia ficar sentado, babar e
respirar com dificuldade. Ficou cego e comegou a precisar de
hemodialise. Para os superiores no cartel, foi uma mensagem
simples e brutal. Se o rapaz quisesse, ele poderia administrar um
império com uma lata de tinta roxa.

Ao longo dos quarenta anos seguintes, foi o que ele fez. Ele
nasceu com o nome de Harrihar Turner, mas ninguém o chamava
assim. Ele tinha outro nome, aquele que apenas alguns traficantes
se atreviam a dizer em voz alta. Um nome que, uma vez ouvido,
ninguém nunca esquecia.

O Lobo.
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— Eu estava me perguntando quando nos encontrariamos — disse o
Lobo assim que me sentei do seu lado, no banco traseiro. Mesmo no
calor do verao, o couro estava frio como o inverno. O ar-
condicionado devia estar programado para o artico. O Lobo nao
estava armado, porque nao precisava estar. Os skinheads com a
escopeta estavam estacionados ao nosso lado, e nao havia para
onde eu correr. O motorista provavelmente também tinha uma arma.
Olhei para o Lobo como se nao tivesse nada a dizer.

— Vocé nao é exatamente o que eu esperava — disse o Lobo. —
Pelo que me contaram, pensei que vocé fosse um homem muito
mais jovem.

— Eu ndo sei o que vocé estava esperando — falei. — Eu sou
quem eu soul.

O Lobo assentiu.

— De fato. E vocé também sabe quem sou eu, certo?

— Sei — respondi. — Seu nome & Harry Turner.

Houve um siléncio repentino. Ele também ndo estava esperando
por aquela resposta.

— Quem lhe disse isso? — perguntou ele, afinal.

— Pessoas — respondi.

— Marcus.

— Apenas pessoas.

— As pessoas estao certas, esse € um dos meus nomes. Mas eu
nunca gostei do nome Harry. E uma corruptela do meu nome
verdadeiro, Harrihar. Sabe o que significa Harrihar?



— Nao faco ideia.

— E um nome indiano. E um dos nomes de Krishna, um avatar de
Vishnu, que, de acordo com algumas seitas, € o deus supremo da
religiao hindu. Vishnu é o preservador, o protetor onisciente e todo-
poderoso do universo. Harry nao chega a captar o significado pleno
do nome, vocé nao acha?

— Acho — respondi.

— Mas talvez vocé me conheca por outro nome. Algo um pouco
mais memoravel.

— Eles 0 chamam de o Lobo.

— Bom. — O Lobo se inclinou para a frente em seu assento. —
Entdo, ao menos vocé entende quem eu sou.

— Como vocé me encontrou?

— Ora, vamos, eu nao posso lhe responder isso. Vocé poderia
tentar me deter. Basta dizer, entretanto, que posso segui-lo em
qualquer lugar.

Soprei 0 ar pelo nariz.

— Vocé é o fantasma de Marcus, ndo € mesmo? Da para ver em
suas maos. As pontas de seus dedos sao tao macias quanto a pele
de seu nariz.

— Eu nao trabalho para Marcus — falei.

Ele sorriu.

— Estou certo disso. Vocé é um autbnomo. Vocé sé trabalha para
si mesmo, certo?

Eu nao disse nada.

— Vocé assiste aos noticiarios? — perguntou o Lobo. — Na minha
casa, ha sempre uma televisao ligada. Minha mulher nao para de
reclamar. Em cada quarto que entro, ligo uma televisao e, as vezes,
esqueco-me de desligé-la. E quase um habito inconsciente. Tomo
meu café da manha e assisto aos noticiarios. Vou trabalhar e assisto
aos noticiarios. Falo ao telefone e assisto aos noticiarios. Quase nao



me dou conta disso, mas ela, sim. N&s conversamos, € eu a ougo,
mas também escuto as noticias. Ela fica aborrecida. Mas preciso
assistir, entende? A gente nunca sabe o que mostrarao em seguida.
Em um momento pode ser uma matéria sobre uma menina que
desapareceu em algum lugar, e eu posso tirar isso da cabeca, como
se nunca tivesse sido mencionado. No momento seguinte, sera outra
coisa. Pode ser uma matéria capaz de mudar todo o curso do meu
dia, ou mesmo de minha vida.

“Sabe, ja apareci no noticiario certa vez. Eles ndao mostraram meu
rosto nem disseram meu nome, mas uma emissora local estava
fazendo uma matéria que envolvia uma de minhas empresas. Uma
menina se afastou de seus pais e desapareceu durante alguns dias.
Eles a encontraram apds algum tempo, desmaiada em um terreno
baldio ao lado de uma das minhas oficinas mecanicas. A principio,
nao parecia estar ferida, mas, quando a examinaram, viram que algo
estava errado. Sua visao estava embacada. Eles fizeram exames de
sangue e descobriram que ela fora exposta a grandes quantidades
de gas de fosfina. Era um mistério, porque nao havia granulos de
fosfeto de aluminio — vocé sabe, veneno de rato — no lugar onde a
encontraram. Apenas fedor de peixe podre. Os repdrteres ficaram
confusos. O que eles nao sabiam era que aquela oficina mecanica
tinha um laboratério de metanfetamina no porao. Os gases foram
emanados de um cano no terreno baldio na noite anterior. A menina
estava brincando ali e, acidentalmente, respirou uma enorme
golfada, o suficiente para fazé-la desmaiar. Os cozinheiros da droga
nao perceberam o que tinha acontecido, entao terminaram o lote.
Os gases se dissiparam, mas a menina ainda estava ali, caida, a uns
cinco metros do duto de ventilacdo. Se os repdrteres descobrissem
aquilo, minha operacao perderia quase duzentos e cinquenta mil
ddlares.



“Assim, logo que ouvi falar a respeito, entrei no meu carro e dirigi
até o terreno baldio. De 13, circulei pelo bairro até encontrar a casa
da menina. Entdo, estacionei na rua, dei a volta na casa e entrei por
uma das janelas. Fui até o quarto dos pais e os atingi com uma
arma de choque, para que nao acordassem. Entdo fui até o quarto
da menina e disse-lhe para nao gritar. Ela chorou e chorou, mas
depois me obedeceu e nao emitiu nenhum som. Ela estava tao
assustada que mal conseguia se mover. SO conseguia respirar de
maneira ofegante e chorar lagrimas silenciosas. Levei-a até a
cozinha em meus bracos e sentei-a sobre o balcao ao lado da pia.
Servi a ela um copo de leite. O copo seguinte tinha desentupidor de
pia misturado. Com o leite, ficava na textura certa. Ela bebeu
metade do copo antes de precisar parar. Aquilo provocou bolhas em
sua lingua, entdo eu segurei seu narizinho e a obriguei a engolir o
resto. Levou mais de vinte minutos para ela morrer. Sufocando e
vomitando sangue, com o desentupidor de pia dissolvendo suas
entranhas. Ela parou de chorar apds algum tempo. Apenas ficou ali
sentada, olhando para mim com aqueles enormes olhos castanhos,
respirando com dificuldade. Ela se recostou e nao acordou mais. Seu
rosto estava coberto de sangue, os olhos sangrando, seu cérebro se
dissolvendo. Deixei o corpo dela ali mesmo, ao lado do armario de
produtos de limpeza aberto. Depois disso, 0s reporteres nao
disseram mais uma palavra sobre a oficina mecanica.

— Por que esta me contando isso?

— Porque fui eu quem mandou matar Moreno — disse o Lobo. —
E, se vocé nao me trouxer o dinheiro do assalto desta manh3,
precisarei mandar matar vocé também.
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O carro ficou em siléncio exceto pelo vento marinho que agoitava o
para-brisa. As luzes da estrada projetavam longas sombras por entre
0s pinheiros a oeste. Atlantic City murmurava ao longe.

Minha garganta estava seca.

O Lobo disse:

— Atlantic City € minha, Fantasma. Sei de cada grama de
maconha e de cada décimo de metanfetamina que é vendido aqui.
Eu sabia sobre Ribbons e Moreno ha meses. Eles conversaram com
as mesmas pessoas com quem falei. Gastaram dinheiro em meus
cassinos. Tinham quartos em meus complexos de apartamentos.
Estacionaram seus carros em minhas esquinas. Marcus deve ser um
idiota por pensar que poderia fazer um trabalho na minha cidade
sem 0 meu conhecimento.

— Vocé devia saber que Marcus o pagaria com o dinheiro de um
trabalho — falei. — Ele é o cabega ha quase vinte anos.

— Eu sei. Mas eu também sabia o que eles roubariam. Como vocé
acha que Marcus soube da carga federal? Acha que isso apareceu
para ele em um sonho, ou até por meio de fofocas ouvidas em
bares? Nao. Ele falou com gente que falou com pessoas que sabiam.
E, acredite em mim, todas as pessoas que sabiam disso também me
conheciam.

— Mas, se vocé sabia do negdcio de Marcus com antecedéncia,
por que deixou Moreno e Ribbons o levarem adiante? Por que mata-
los depois de terem roubado o dinheiro?

O Lobo suspirou.



— Esse é o problema de vocés, assaltantes. Vocés nao toleram a
complexidade.

Ficamos em siléncio um instante.

— Diga-me exatamente o que vocé quer — falei, afinal.

— Eu quero |he oferecer um acordo — respondeu o Lobo. — Uma
barganha. Vocé vai pegar todo o dinheiro que Marcus roubou do
cassino e coloca-lo no aviao dele na segunda-feira pela manha. Vocé
o deixara fazer a sincronia com os rastreadores via satélite e, entao,
explodir.

— Isso levara Marcus para a prisao por cinquenta anos — falei. —
Uma sentenca de morte para um homem da idade dele.

— Agora vocé esta comegando a entender. Se Marcus podia usar o
dinheiro como uma arma, eu também posso.

Pigarreei.

— Vocé disse que ia me oferecer um acordo.

Ele fez um gesto para o pantano salgado.

— Eu ndo vou enterra-lo aqui.

— Isso nao é bem uma oferta. Se vocé ndao me matar, Marcus o
fara, mesmo estando na prisao. Ha pessoas que investiram alto em
sua operagao. Posso nao trabalhar para ele, mas nao sou idiota.

— Sim, ele podera tentar mata-lo, mas vocé deve considerar a sua
situacao a curto prazo. Os ventos marinhos podem fazer muito
barulho. A noite, as vezes comecam a uivar por entre os juncos do
pantano em grandes rajadas. Soam exatamente como gritos, dizem
0s moradores locais. Algumas pessoas na periferia da cidade juram
que ha alguém no pantano gritando em desespero. O efeito € tao
convincente que alguns turistas chamam a policia. Quando a policia
lhes diz que é apenas o vento, eles nao acreditam. Saem no meio da
noite trajando suas calcas jeans e camisas de praia, procurando a
pessoa que esta gritando. Mas nunca a encontram. E apenas o



vento. Gritos de verdade nao chegam tao longe. Mal chegam a
quinze metros.

Eu nao disse nada. O vento soprava contra o para-brisa e
misturava-se ao som do ar-condicionado.

— De uma forma ou de outra — disse o Lobo —, vocé vai me
ajudar. Faca o que eu digo, e eu o colocarei na folha de pagamento.
Faremos muito dinheiro juntos. Se vocé optar por ignorar o que
estou dizendo, esta sera a Ultima conversa que vocé terd com
alguém. Eu o matarei apenas para enviar uma mensagem. Eu o
enterrarei aqui, em uma duna de areia, de modo que, quando o
tempo mudar, tudo o que restara serao seus dentes e esse reldgio
caro em seu pulso.

Olhei através da janela para o outro Suburban preto, onde os dois
homens olhavam para o nada. Talvez estivessem ouvindo o vento.

— Eu ainda nao tenho o dinheiro — disse.

O Lobo voltou a cabeca uma fracao de um grau em minha direcao.

— Ah, claro que nao. Se vocé tivesse, nao estaria mais aqui. O que
eu ndao entendo é por que Marcus enviou um fantasma para
encontra-lo em vez de um exército de seus capangas.

— Eu posso conseguir o dinheiro para vocé, mas vocé precisa me
deixar ir embora.

— Para vocé sair da cidade e desaparecer? Nao, Fantasma. Vocé
foi treinado para desaparecer. E praticamente tudo o que vocé sabe
fazer. Se vai trabalhar para mim, vocé nao saira de minha vista nas
proximas trinta horas. Pegaremos o dinheiro roubado juntos, em
companhia de meus homens. E a Unica maneira de vocé sair inteiro
deste pantano.

— Como eu vou saber que vocé ndo vai me dar um tiro na cabeca
assim que eu lhe mostrar onde esta o dinheiro?

— Porque eu reconheco um bom fantasma quando o vejo — disse
ele. — E ja derramei sangue suficiente por um dia.



— Por alguma razao, nao acredito nisso.

— Entdo, pense da seguinte forma: vocé faz o que eu peco €, no
minimo, vivera mais algum tempo. Podem ser algumas horas, alguns
dias ou alguns anos. Mas sera mais tempo. Se vocé nao fizer o que
eu peco, morrera na proxima meia hora, logo apos terminar de cavar
seu proprio tumulo.

— Acredite em mim — respondi —, isso me parece um bom
negdcio. Mas eu nao tenho o que vocé esta procurando, e nao ha
nenhuma chance de eu encontrar com vocé respirando na minha
nuca.

— Nao revisarei a minha oferta.

— Isso é muito ruim, porque eu nao posso aceita-la. Se vocé me
oferecer um prazo de doze horas, negdcio fechado. Acredite em
mim, eu odeio Marcus tanto quanto vocé. Mas nao posso lhe dar
algo que ainda nao tenho.

— Eu ainda nao acredito em vocé.

— E tem boas razoes para nao acreditar. Sou um mentiroso de
marca maior. Mas ndao me importo se vocé acredita ou nao em mim.
Toda a sua operagao me aborrece.

— Aborrece. Estou ameacando a sua vida, e vocé esta preocupado
em ficar aborrecido?

— Vocé nao? — perguntei. Abri uma fresta da porta do carro.

— Vocé entende o que significa sair deste carro, Fantasma?

Balancei a cabeca e disse:

— Eu vou me arriscar com as dunas de areia. Me procure quando
tiver algo mais interessante.

O Lobo nao disse nada quando sai e bati a porta. Ele olhou para
mim através da janela, como se eu fosse algum tipo de quebra-
cabeca que ele nao conseguia decifrar. Talvez tenha pensado que eu
estava blefando. Talvez ele estivesse blefando e nao esperasse que
eu pagasse para ver. De qualquer modo, gesticulou para que o



motorista ligasse o carro. Eles fizeram o retorno e voltaram
lentamente para a estrada, deixando-me para tras com seus dois
skinheads.

Olhei para o reldgio. Eram trés e quinze.

Faltavam vinte e sete horas.
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Observei o Suburban sacolejar pela trilha, erguendo lama aqui e ali.
As planicies estavam repletas de lamacais. O vento marinho ficou
mais intenso. A grama do pantano gritava.

Eu sabia que era melhor nao correr.

Vocé ndo pode fugir de uma escopeta. Uma Magnum calibre .12
com cartuchos de trés polegadas e meia lanca de oito a doze esferas
de chumbo a cerca de mil e quinhentos quildometros por hora. Apds
alguns metros, as esferas comecam a se espalhar em uma pequena
nuvem mortal. Cada uma tem oito milimetros e meio de largura e
pesa tanto quanto uma moeda de cinco centavos. Uma Unica esfera
é capaz de explodir o cranio de um homem. Correr nao adiantaria
porcaria nenhuma.

E eu nao tinha onde me esconder. Havia uma floresta de pinheiros
a uns oito quildbmetros a oeste e alguns cata-ventos gigantes a uns
dezesseis quildmetros a leste, mas tudo no intervalo era tao plano
quanto o deserto. Além disso, eles tinham um carro. Se eu
consequisse sair do alcance da escopeta, eles simplesmente ligariam
0 motor, iriam atras de mim e me executariam. Mesmo naquele tipo
de terreno, eu nao conseguiria escapar.

Observei o Suburban do Lobo desaparecer ao longe. O ar tinha
gosto de agua salgada. Inspirei e expirei lentamente.

Ouvi a porta do carro se abrir atras de mim e vi o louro sair. Ele
ficou ali parado, piscando. Sua expressao vazia sugeria que nao
estava disposto a cavar um metro e oitenta de terra Umida e
pantanosa para enterrar meu corpo depois de me matar. O ruivo



saiu logo em seguida, mas parecia diferente. Seus olhos estavam
bem abertos, e sua testa, pegajosa. Suava. Ele ergueu a escopeta
junto ao rosto e apontou para mim.

— Desculpe por isso — disse o louro.

Nao falei. Nao me movi.

O louro foi até a traseira do SUV e abriu a porta com um simples
toque em um botdo. Tinham todo tipo de ferramentas ali dentro.
Fita adesiva, arame, serra, facas. Ele voltou com uma pa. Era uma
coisa longa de madeira com a cabeca enferrujada. Devia ter cerca
de um metro e meio de comprimento e estava coberta de terra seca
da Ultima vez em que foi usada. O louro parou alguns metros a
minha frente e jogou a pa no chao, entre nos dois.

Olhei para ele e disse:

— Eu nao vou pegar isso.

Eu ndo queria nem tocar naquilo. Uma pa nao é uma boa arma.
Certamente pode matar se vocé conseguir atingir alguém, mas esse
é o problema. N3o d& para bater em alguém com uma pa. E algo
muito pesado e desajeitado. Demora muito tempo para ergué-la e
desferir o golpe. Entao, se vocé errar, estara no meio do movimento.
E preciso ainda mais tempo e esforco para deter o impulso e tentar
outra vez. Qualguer um € capaz de prever o golpe. Algumas pessoas
podem ficar imdveis a espera da pancada, mas nao aqueles caras. O
louro sacaria sua arma, e ambos atirariam em mim antes que eu
voltasse a erguer a pa.

Olhei para eles.

— Vocé fez a sua escolha, cara — argumentou o louro.

Ouvi o0 uivo do vento e lancei outro longo olhar para as distantes
torres do cassino.

— Pense da seguinte forma — disse o louro. — Vocé cava e vive
mais um pouco. Se vocé levar duas horas para cavar uma sepultura,
terd duas horas a mais. Nao vou mentir. Vocé nao tem chance de



escapar. Mas, se vocé cavar, terd& ao menos algum tempo para
pensar. Fazer as pazes com Deus ou algo assim.

— Como é 0 seu nome? — perguntei.

O louro e o outro sujeito trocaram olhares. O ruivo agarrou a
escopeta com forca, como se estivesse com medo de que ela lhe
escapasse.

— Se eu vou morrer — disse —, deveria a0 menos saber 0s seus
nomes.

O louro estava relutante. Depois de um instante, respondeu:

— Meu nome é Aleksei.

— Martin — disse o outro cara.

— Aleksei. Martin. Eu tenho dinheiro.

— Vocé realmente acha que vai conseguir se livrar dessa?

— Ao menos me livro de cavar — falei.

Enfiei a mao no bolso da calca. Contudo, antes que eu tocasse no
dinheiro, Aleksei levou a mao a cintura, de onde sacou uma pequena
arma. Era uma Ruger LCP compacta. Feita daquele metal leve que
usam para fabricar avides. Era tdo pequena que ele poderia guarda-
la no bolso da camisa.

— Devagar — advertiu.

Tirei dois mil em notas novas, unidas com tiras de papel cor de
mostarda. Ergui o maco para que pudessem ver, entao joguei-o no
chado, entre nos.

— Deixem-me ir — sugeri — e posso lhes dar dez vezes mais.
Estdo na mochila, no meu carro. Também tenho uma pilha de
telefones celulares. Sao seus.

— Vocé nao vai nos comprar — disse Aleksei.

Estendi a mao esquerda.

— Apenas olhem para o meu reldgio.

Aleksei e Martin deram um passo adiante. Ergui ambos os bracos.



Aleksei estendeu a palma da mao, indicando que eu deveria tirar o
reldgio do pulso e entrega-lo a ele. Entdo, ele deu mais um passo a
frente, como se achasse que eu estava dificultando as coisas.

Foi ai que cometeu seu grande erro. Agora estavamos a menos de
um metro de distancia.

E havia aquela pa entre nds.

Pisei na cabeca da pa com tanta forca quanto podia, e a alga subiu
como uma alavanca. Eu a agarrei com as maos e desferi o golpe
como se estivesse usando uma marreta. A lamina atingiu a parte
inferior do maxilar de Aleksei, que se fechou e arrancou parte de sua
lingua. Larguei a pa, dei mais um passo a frente e agarrei seu braco
direito, torcendo-lhe o pulso e levando-o a altura dos nervos na base
de seu braco. Ele urrou de dor. No mesmo movimento, tirei a arma
do bolso, envolvi meu braco em torno do seu pescogo e pressionei o
cano contra sua témpora. Quase nao deu trabalho. Quando terminei,
ele era meu escudo humano.

Virei-me para Martin e disse:

— Largue a arma.

Ele olhou espantado para mim por um instante, como se
realmente nao tivesse visto 0 que acontecera. Ajustou a escopeta
em suas maos. Alguns segundos se passaram. Aleksei se
contorcendo contra mim, sangue escorrendo de sua boca e por seu
queixo. Dei um passo para a esquerda, e a escopeta me seguiu.

— Largue vocé — disse Martin.

— Nao vai rolar.

Martin olhou para mim, entao para meu revolver €, em seguida,
para 0 amigo.

— Eu sou muito bom nisso — disse. — Se vocé nao baixar logo a
arma, atirarei em Aleksei através da mandibula. A esta distancia, eu
0 matarei e depois matarei vocé antes que consiga o tiro certeiro



que pretende. E isso que vocé estd fazendo, certo? Tentando um tiro
certeiro?

Dava para ver que o pequeno cérebro neonazista de Martin estava
fazendo hora extra. Ele acomodava e reacomodava os dedinhos
rechonchudos em torno da coronha emborrachada da escopeta.
Suas maos estavam tao Umidas quanto o pantano. Uma linha de
suor se formava ao longo das Catorze Palavras sobre os nds de seus
dedos.

Aleksei engasgou. Agora, 0 sangue escorria por sua garganta.

Soprou outra rajada de vento.

— Descarregue a arma — exigi. — Agora.

Ele desviou a arma de mim e moveu a telha. A abertura de ejecao
se abriu e cuspiu um cartucho vermelho. Ele moveu a telha outra
vez, e outro cartucho saiu. Continuou bombeando até que todos os
seis cartuchos estivessem no chao. Ele ergueu a arma aberta, para
que eu pudesse ver que a camara estava vazia, entao, jogou-a a
beira da estrada. Olhou para mim com as maos pendendo junto ao
corpo. Dava para ouvi-lo respirar.

— Bom! — exclamei.

Entdo, apontei a pistola para sua cabeca e estourei seus miolos.

A bala atingiu Martin na face esquerda, logo abaixo do olho.
Atravessou o céu da boca e saiu pela base do cranio, onde todos os
nervos se encontram. Sangue, massa encefdlica e fragmentos de
0ssos salpicaram a areia atras dele. Seu corpo caiu como se fosse
feito de chumbo.

Soltei Aleksei. Ele cambaleou para a frente, tentando recuperar o
equilibrio. Contudo, antes que pudesse dar dois passos, dei-lhe um
golpe na base de seu cranio com o punho de meu revdlver, e ele
caiu de brucos na lama. Aquilo deve ter feito seu cérebro chacoalhar,
porque ele se contorceu no chao por alguns segundos até parar e
apagar como uma lampada.



Respirei um instante.

Nenhum ser humano sao gosta de matar, mas nao € tao ruim
quanto as pessoas pensam. Dizem que matar é o pior sentimento
que um homem pode ter, que € como morrer um pouco por dentro.
Comigo, nunca foi assim. Na verdade, nao sinto muita coisa, apenas
uma pressao no peito, como um caso grave de azia. A respiracao
fica subitamente um pouco mais dificil, e as cores, um pouco mais
brilhantes. Meus problemas parecem um pouco mais simples, e
meus pensamentos, um pouco mais rapidos, por causa da
adrenalina. Tudo isso passaria em alguns minutos. Bastava pensar
em outra coisa e me concentrar na tarefa que tinha em maos. Nao
havia nenhuma vergonha naquilo.

Aqueles homens eram armas.

Nunca considerei deixa-los vivos. A cleméncia seria um erro.
Enquanto estivessem vivos e fossem capazes de empunhar armas, o
Lobo os mandaria atras de mim. Droga, mesmo que o Lobo nao os
mandasse, aqueles caras viriam atras de mim por conta propria,
porque eu me dera bem as suas custas. Alguns caras nao sabem
como esquecer e seguir em frente quando perdem. A ideia de
vinganca rodopia em suas mentes como uma bala subsonica calibre
.22, muito lenta para sair. Eles viriam atras de mim até que eu ou
eles morressem. Enquanto estivessem vivos e tivessem todos os
membros, seriam armas.

Revistei Aleksei. Tirei a Ruger de seu cinto e verifiqguei a arma.
Retirei o pente de balas e puxei o ferrolho para tras apenas o
suficiente para ver a bala nove milimetros na camara. Joguei a arma
no pantano. Seu passaporte estava no bolso do peito. Aleksei Gaviik.
Carteira e celular. As chaves do Suburban. Peguei as chaves e
chequei a lista de contatos em seu telefone. Nenhum dos numeros
tinha sido nomeado, mas havia mais de quinze chamadas nas
Ultimas dez horas para um numero com um codigo de area de



Atlantic City. O Lobo. Memorizei o nimero, entdo quebrei o telefone
ao meio e também o atirei no pantano.

Fui até Martin e fiz o mesmo. Ele tinha uma carteira de motorista
que indicava um endereco em Ocean City. Além da escopeta e de
outro chaveiro, portava uma pequena faca dobravel presa ao cinto.
Joguei-a no pantano também. Peguei os dois mil que eu deixara cair
no chao, tirei a poeira e voltei a guarda-los no bolso. Limpei o cabo
da pa com a barra da camisa e joguei-a o mais longe possivel.

Aleksei gemeu e comecou a se mover nhovamente. Suas pernas se
debatiam inutilmente em meio a lama.

Cheguei mais perto e atirei em sua nuca. Limpei uma mancha de
sangue na minha gravata e me afastei.

Abri o tambor do meu revdlver e joguei as balas e as capsulas
vazias em uma vala. Entao, desparafusei e removi o punho
emborrachado. Voltei a engatilhar a arma e soltei a mola do cao, ai
tirei 0 cao e o percussor e atirei-os o mais longe que consegui. Toda
a arma estava dividida em oito pequenas pecas em menos de um
minuto. Joguei o resto das pecas ao longo do acostamento da
estrada. Demoraria varios meses até uma equipe encontrar e montar
aquilo outra vez.

Fechei a traseira do Suburban, entrei, voltei de ré ao longo do
caminho até encontrar um retorno e, entao, dirigi até a rodovia. Ao
sair, ouvi o tranquilo murmurio dos insetos.
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KUALA LUMPUR

Todo assalto comeca do mesmo jeito. Depois que Marcus nos disse 0
que roubar, e de que maneira, tivemos que visitar o lugar. Isso, no
entanto, pode ser quase tao arriscado quanto o proprio assalto. Leva
dezenas de horas até alguém estar preparado para um bom
trabalho. Vocé precisa conhecer cada centimetro do banco-alvo,
desde a porta até os fundos do cofre. Vocé precisa memorizar o
nome de cada caixa, o numero do cracha de cada guarda de
seguranca e todos os esconderijos em cada andar do edificio. Sera
que as portas de vidro tém travas eletronicas? Sera que o cofre tem
um temporizador? Quando o gerente do banco sai para tomar um
café, e como ele, ou ela, gosta de toma-lo?

Vocé precisa saber de tudo.

Por isso, vocé precisa ir até o banco e dar uma boa olhada ao
redor. Vinte minutos ndo sao suficientes. Dois dias € um tempo mais
adequado. Esse periodo de observacao proporciona um conjunto
Unico de problemas para um assaltante profissional. Para comeco de
conversa, Vocé precisa ter algum motivo para estar 1a. Os bancarios
geralmente percebem quando alguém entra, olha ao redor por uma
hora e, em seguida, deixa o lugar sem fazer qualquer negdcio. E,
pior, mesmo que vocé consiga observar o lugar sem que nenhum
dos funcionarios perceba, ha as cameras. Claro que ndao sao uma
ameaca imediata, porque ninguém é preso por entrar pela porta da



frente e ndo fazer nada, mas as cameras podem se tornar um sério
problema. Depois que vocé roubar o lugar, os investigadores
poderdo verificar imagens antigas para ver se alguém com altura e
peso semelhantes aos dos assaltantes ja esteve ali antes. Cada
pessoa que entrou nos Ultimos seis meses € investigada. Se
conseguirem associa-la ao assaltante, poderao exibir sua imagem no
noticidrio e estardao a um passo de pega-lo. Entdao, se queriamos
conhecer bem o funcionamento interno de nosso banco, tinhamos
que ir até 13 fingindo ser outras pessoas.

Ai entram os fantasmas.

Hsiu Mei era nossa controladora. Ela ficaria na van, conectada por
uma ligacao sem fio aos nossos fones de ouvido. Ela poderia fazer a
traducdo, se necessario, mas, na verdade, agiria como guia. Hsiu
Mei tinha estudado bastante as plantas do prédio, enquanto bebia
varios e varios bules de cha verde quente de um copo de isopor.

Angela e eu iamos entrar.

Pela manha, passamos varias horas preparando nossos disfarces.
Angela estava absolutamente radiante. Ela usava um vestido de
verao vermelho Gucci, uma pulseira de platina com pedras
carissimas, sapatos de salto e uma bolsa combinando. Nao se
parecia em nada com a mulher que eu conhecia havia anos. Aquela
Angela era uns vinte anos mais jovem e alguns milhdes de dodlares
mais rica. Suas lentes de contato eram de um verde quase
fosforescente, e seu cabelo era comprido, preto e perfeitamente liso.
Os labios eram cor de sangue, e ela parecia ter saido de uma
revista. Nao era mais a Angela. Era Elizabeth Ridgewater, uma
herdeira da Nova Inglaterra.

Eu estava um pouco diferente. Usava um terno preto simples e
uma gravata escura em um estilo que saira de moda havia alguns
anos. Minha maquiagem me fazia parecer uns dez anos mais velho,
e meu cabelo era de um castanho profundo que dava uma



impressao ameacadora. Trabalhei minha expressao facial até assumir
uma carranca quase permanente. Eu era William Gold, o guarda-
costas pessoal da Sra. Ridgewater.

Angela algemara uma maleta Halliburton ao meu pulso. A maleta
era feita de aluminio leve, com camadas de espuma no interior para
protecao adicional. Ouvi algo pequeno, embora pesado,
chacoalhando ali dentro quando a ergui.

— Vamos — disse Angela.

Saimos da van, atravessamos as portas giratorias e entramos no
saguado. Ela caminhava na frente, é claro, andando com a confianca
e a graca de uma mulher que poderia se dar o luxo de comprar
qualguer coisa que lhe aparecesse. Eu caminhava atras dela de
cabeca baixa e usando Oculos escuros Ray-Ban. As pessoas nos
olhavam, o que fez eu me sentir desconfortavel, mesmo disfarcado.
Sinto-me melhor fingindo ser apenas um jodo-ninguém.

O edificio-alvo chamava-se National Exchange Tower, um arranha-
céu de trinta e cinco andares com um heliporto no topo. Ao
atravessarmos o saguao, fiz uma rapida avaliagdo do andar térreo.
Nenhuma das portas exigia qualquer tipo de chave ou cartdao de
acesso, e nao havia um detector de metal na portaria, como alguns
edificios tém atualmente. Os recepcionistas nem sequer falaram
conosco quando fomos em direcao aos elevadores. Um deles olhou
para nds e meneou a cabega, mas nada além disso.

Apenas o topo do edificio pertencia ao banco. Enquanto andava,
dei uma olhada na lista de inquilinos listados junto as portas do
elevador. O saguao ocupava o andar térreo. O segundo piso era
ocupado pelos escritdrios dos administradores, supervisores, pessoal
de limpeza e de seguranca particular do edificio. Um escritorio de
advocacia ocupava o terceiro e o quarto, e os oito seguintes
abrigavam uma industria de grande porte. Nao havia um décimo
terceiro piso, mas os andares de catorze a vinte e um pertenciam a



uma empresa de petrdleo. O vigésimo segundo e o vigésimo quarto
passavam por reformas, e o vigésimo quinto era ocupado por uma
nova empresa de aparelhos eletronicos. Apenas os andares
superiores, do vinte e seis ao trinta e cinco, pertenciam ao banco.

E apenas um daqueles andares abrigava o cofre.

A maioria dos andares do banco nao nos interessava. Dois deles
eram apenas centros de atendimento ao cliente, e os outros cinco
abrigavam escritdrios de gerentes de contas. O cofre ficava no topo.
O trigésimo quinto era o principal depdsito de moeda estrangeira do
banco, e era esse andar que teriamos que ocupar. De acordo com os
esquemas, hao havia muito la em cima além de alguns gerentes,
algumas caixas de depdsito de seguranca e cerca de dezoito milhoes
em dinheiro.

Quando ficamos sozinhos dentro do elevador, apertei um botdao em
meu reldgio que acionou um crondmetro. Com uma planta exata do
edificio e o tempo do trajeto, poderiamos calcular a velocidade dos
elevadores. Com a velocidade dos elevadores, poderiamos estimar
os tempos de atraso e de cancelamento de chamada.

Assim que o elevador se pos em movimento, Angela me langou um
olhar preocupado.

— Ansioso? — perguntou.

Balancei a cabeca.

— Nunca me diverti tanto.

Demorou dois minutos para chegarmos ao topo. Observamos o0s
nimeros mudarem em siléncio. Quando as portas finalmente se
abriram, um gerente de banco estava ali para nos cumprimentar.
Lancei um olhar para Angela, mas ela nao o retribuiu. Devia haver
algum tipo de sensor que alertava o pessoal do Ultimo andar sempre
que um elevador estava a caminho. A posicao daquele sujeito e sua
prontiddo em nos cumprimentar era boa demais para ser
coincidéncia.



O Ultimo andar se assemelhava a um banco comum, exceto que
ficava a uma altura de trinta e cinco andares. Os elevadores se
abriam para uma sala de recepcao de seis por nove metros
mobiliada apenas com alguns sofas voltados para a janela. No lado
oposto, separados por divisorias de acrilico, ficavam as baias dos
caixas e algumas portas de trava dupla nos fundos. Dava para ver
alguns cubiculos atras das baias dos caixas e, mais atras, bem no
fundo, um elevador de seguranca e a enorme porta redonda do
cofre. O vazio fazia parte da estética, pensei. Sem frescuras, apenas
negocios.

O gerente apertou a mao de Angela e cumprimentou-nos em
malaio. Angela respondeu em inglés.

— Estou interessada em uma caixa de deposito de cofre.

Nao foi preciso mais do que isso para atrair sua atencao. Ele sorriu
e cumprimentou-nos em inglés e, em seguida, convidou-nos a ir até
seu escritorio. Angela parecia ser o tipo de mulher que nao gostava
de perder tempo, e 0 gerente podia ver isso claramente. Ele nos
levou através de uma das portas de trava dupla e ao longo de uma
fileira de escritorios até chegar ao seu. Assim que nos acomodamos,
ergui a maleta de aluminio, e Angela abriu a algema de meu pulso.
Fiquei sentado em siléncio. Quanto menos falasse, melhor. Parecia
que poderiamos realizar toda a transacao sem dizer uma Unica
palavra.

— Enquanto eu estiver aqui, precisarei de uma pequena caixa de
depdsito de cofre para guardar um objeto de valor especial para
mim — anunciou Angela. — Se possivel, gostaria de ver que tipo de
seguranca vocés tém a oferecer.

— Eu lhe garanto, vocé veio ao lugar certo. Oferecemos uma
variedade de caixas de depdsito de seguranca com uma das
melhores tecnologias antifurto da Asia.

— Ouvi dizer que também oferecem caixas de depodsito de cofre.



— Sim, mas nossas caixas de depdsito de cofre sdao reservadas
para clientes corporativos que desejem proteger ativos no valor de
cinco milhdes de libras esterlinas ou mais. Nossas caixas de deposito
de seguranca particulares, localizadas em uma sala a parte, do outro
lado do cofre, mais do que satisfariam as suas necessidades, posso
lhe assegurar.

— Creio que, no meu caso, vocé estaria disposto a abrir uma
excecao.

Angela destravou a outra parte da algema, levou a maleta ao colo
e abriu-a para mostrar ao gerente do que ela estava falando. Ali
dentro havia uma pedra do tamanho da ponta do dedo de um
homem. Era quase da cor de um rubi, embora um pouco mais clara.
Era um diamante vermelho, a cor mais rara do mundo. Aquele
diamante fora encontrado havia quase trezentos anos, em algum
lugar da India, e, logo depois, fora propriedade de dois reis
europeus, trés princesas, dois xeques e trés bilionarios. Em leilao,
seria vendido por mais de catorze milhdes de ddlares. Parecia uma
gota de sangue congelado.

Aquele era o Diamante da Coroa do Cazaquistao.

E claro que n3o era o verdadeiro Diamante da Coroa do
Cazaquistao, que na realidade estava atras de cinco centimetros de
vidros a prova de bala em Abu Dhabi. Aquilo era uma excelente
falsificacdo, feita com zirconia clibica tratada com uma pequena
quantidade de cério para dar-lhe a mesma rara tonalidade vermelha
do original. Qualquer pessoa com alguns anos de experiéncia e uma
lupa de ourives perceberia que nao era o verdadeiro, mas aquilo nao
seria problema. A pedra vinha acompanhada de documentos falsos:
seguro, proveniéncia, avaliacdes. A joia simplesmente tinha de
parecer valiosa €, ca entre nds, cumpria o papel com perfeicao.

Os olhos do gerente se arregalaram por um instante, mas ele
imediatamente conteve a reagao. Fazia parte de seu trabalho, creio



eu, mostrar pouco apreco pelos valores que estava encarregado de
proteger. O menor sinal de cobica poderia despertar a desconfianca
de um cliente em potencial. Era importante fazer tudo de acordo
com o manual, com pouca variacao. Ele olhou para nos e recostou-
se na cadeira.

— Estou disposta a pagar qualquer valor extra para manté-lo em
seguranca — disse Angela. — Desde que vocé possa me oferecer o
nivel de seguranca com o qual estou acostumada. Ja tive problemas
com bancos malaios no passado.

Ela estava jogando um jogo muito delicado. Tinha que convencer
0 gerente a deixar-nos ver o cofre, sem realmente comprar uma
caixa ali. Queriamos que ele finalmente recusasse nosso pedido, de
modo que nao seriamos tdo memoraveis. Se ele aceitasse a oferta e
nds desistissemos no Ultimo minuto, ele certamente se lembraria de
nossa visita e poderia voltar para nos assombrar. A voz de Angela
era suave e pretensiosa ao mesmo tempo, desesperada o suficiente
para suscitar consideracao, mas arrogante o bastante para merecer
rejeicao.

Enquanto Angela e o gerente conversaram sobre o cofre, eu
decorava as posicoes das cameras de seguranca. Todo o banco
possuia cupulas de seguranca pretas instaladas no teto, para dar
cobertura excessiva a cada centimetro quadrado do lugar. Havia uma
acima de cada caixa, outra mais atras, uma em cada cubiculo e mais
quatro de frente para o cofre. O Unico lugar que nao era coberto
eram oS banheiros dos empregados na parede oposta.

Educadamente pedi licenca para visitar as instalacdes, com o
intuito de poder investigar um pouco melhor. Quando sai do
escritério, murmurei:

— Cameras.

Hsiu Mei sussurrou de volta para mim pelo transmissor em meu
ouvido:



— Dé uma boa olhada no elevador de seguranca na sala dos
fundos, ao lado do cofre e das caixas de depdsito.

O elevador de seguranca a que ela se referia ficava ao lado do
cofre e era totalmente diferente daquele que tinhamos usado.
Aquele elevador possuia pesadas portas de aco solido e um
sofisticado sistema de chamada. A pessoa em uma extremidade
podia conversar com outra na extremidade oposta, por meio de um
circuito fechado de televisao. Dei uma boa olhada quando passei por
3.

— Dupla custddia, trava com cartdo — sussurrei.

— Meu Deus — disse Hsiu. — E o cofre?

— Tripla custédia — falei. — Temporizador, abertura retardada,
disco misto de trés partes.

Hsiu xingou em chinés. O cofre era um monstro total. Tinha
caracteristicas de seguranca de diversos fabricantes topo de linha
empilhadas umas por cima das outras. Segui em frente, antes de
despertar qualquer suspeita. Quando voltei ao escritdrio, Angela
estava guardando suas coisas. Conseguimos mais do que queriamos.
O ideal era que ele nos mostrasse o cofre, mas sabiamos que isso
nao aconteceria. Um gerente de andar como ele poderia aprovar,
mas um gerente de cofre o desautorizaria em um segundo. Nés nao
chegariamos perto do cofre, a menos que ja tivéssemos uma conta,
e abrir uma agora seria muito arriscado. Angela agradeceu ao
sujeito, algemou a maleta em torno de meu pulso, tomou-me pelo
braco e levou-me silenciosamente porta afora. Ela parecia
desapontada, frustrada.

Essa parte, como acabou se revelando, nao era encenacao.

Quando voltamos ao elevador, Angela apertou o botao para que as
portas se fechassem e, em seguida, caminhou pela cabine, olhando
atentamente para cada uma das lumindrias. Havia cameras
escondidas, é claro, mas nao havia microfones. A maioria dos



elevadores ndo tem seguranca de audio; ela, porém, verificou de
qualguer forma. Quando teve certeza de que nao estavamos sendo
gravados, ela se recostou na barra de bronze nos fundos da cabine e
sussurrou em meu ouvido:

— Este banco é uma maldita armadilha mortal.

— Adoro isso — respondi. — Vocé viu o cofre?

— O cofre é Diebold Classe II, com uma trava de retardo de
tempo especifico de custddia tripla, o que significa que trés gerentes
tém que digitar simultaneamente trés diferentes cddigos conhecidos
apenas por eles — e, em certos momentos do dia, conhecidos
apenas por cada um deles — e uma vez que o fazem, o cofre nao se
abre imediatamente. Em vez disso, inicia um temporizador e s6 abre
meia hora depois. Sim, eu vi o0 maldito cofre.

— Vou adorar arromba-lo — falei.

— N&o, vocé nao vai, porque vamos embora. N3ao bastasse o
problema do cofre, estamos a apenas um quarteirao de uma
delegacia de policia e a apenas cinco minutos de carro da sede da
PGK, a unidade de elite contraterrorismo da Malasia. Isso significa
helicopteros e equipes de assalto. Podemos esperar homens com
mascaras negras e armaduras despencando de tirolesa, como vemos
nos filmes. Estaremos algemados antes de tocarmos na porta do
cofre. Ou estaremos mortos.

— Vocé achava que roubar mais de dezessete milhdes de ddélares
seria facil?

— Eu esperava que fosse algo a que se pudesse sobreviver. O que
nao € o caso.

Balancei a cabeca.

— Devemos largar esse trabalho — disse Angela. — Desaparecer.
Ir para Praga. Reservar uma suite no Boscolo e ficar um més por la.

— E qual a graca nisso?



— Nao estou fazendo isso porque é divertido — disse Angela. —
Eu quero ficar rica e ter uma vida normal.

— Vocé sabe quao entediado eu estou sendo normal? —
perguntei. — Vivo para desafios como esse.

— Isso vai nos matar.

Balancei a cabega e disse:

— Entdo é assim que tem que ser.
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ATLANTIC CITY

Dirigi em siléncio durante algum tempo. Estava a meio caminho de
Hammonton quando vi meu Suburban abandonado no acostamento
da estrada. Tive sorte que a policia estadual nao o tivesse visto e
rebocado. Quando estacionei atras do SUV, ouvi um Unico carro
passando na direcao oposta. A estrada estava vazia aquela hora da
noite.

Angela costumava dizer que existia uma lista de regras para
sobreviver como um fantasma. Entre essas regras, havia apenas trés
que ela nunca quebrara e nunca alterara. Eu costumava chama-las
de As Trés Grandes, como se fossem algum catecismo sagrado que
nos fora transmitido por Deus em pessoa. A primeira: nunca matar a
menos que vocé nao tenha escolha. A segunda: nao confie em
alguém, a nao ser que seja absolutamente necessario. A terceira:
nunca faca um acordo com a policia.

A Ultima era estritamente pratica. A policia nao esta no negdcio de
deixar criminosos escaparem. Nao importa quao corrupto seja um
policial, ele ainda esta sob um juramento de proteger e servir as
pessoas e as leis de sua jurisdicao. Vocé pode me chamar de cinico,
mas um juramento € um juramento. Vocé nao pode fazer um acordo
com alguém que jurou derruba-lo. Simplificando, a policia é o
inimigo, € nenhuma conversa, dinheiro ou droga podera mudar isso.
E a policia nem sempre é o problema.



As vezes, sao 0s sujeitos de sua propria equipe.

Ha uma palavra para definir um assaltante que fala com a policia.
Varias, na verdade. Traidor, rato, bosta, dedo-duro. Em alguns
lugares do mundo, apenas informar as horas para um policial é o
suficiente para vocé ganhar um passeio ao hospital, cortesia de seus
cumplices. Ninguém é mais odiado do que um cara que da uma dica
para um agente da lei. Um sujeito que desaparece em meio a um
trabalho tem a chance de ser perdoado, caso trabalhe duro o
bastante, mas um informante pode assinar um depoimento policial,
ir para casa e beijar uma Beretta. Um acordo de protecao a
testemunha nao vale o papel em que foi impresso.

Cérebros criminosos sao notdrios por se vingarem das pessoas que
os denunciam. Alguns nao matam os informantes imediatamente.
Primeiro, matam toda a sua familia, apenas para chamar a atencao.
Mandam alguém com uma caixa de facas para usar na mae do
informante. Em seguida, matam a namorada. Depois, os irmaos. As
irmas. Os filhos.

E ai o tempo se esgota.

Nao conseguia parar de pensar em Rebecca Blacker. Eu podia ver
o delineador preto escorrendo por suas palpebras inferiores e seu
cabelo embaracado caindo sobre seus ombros. Lembrei-me de seu
distintivo. A mulher na foto era muito mais jovem. Cheia de
entusiasmo juvenil, ansiedade, terror. A que eu conheci era fria,
calma e exausta. Era uma pessoa diferente agora. Gostaria de saber
quanto tempo demoraria antes que ela tentasse me prender, ou se
ja estava tentando.

Usei a manga de meu terno para limpar o volante do SUV, a
alavanca de marcha e a macaneta da porta, tanto por dentro quanto
por fora. Também me lembrei de limpar as portas do passageiro e as
traseiras. Tirei o paletd, a gravata e a camisa manchados de sangue



e joguei-os no banco de tras, junto com as duas Ultimas pegas do
meu revolver.

Voltei ao meu SUV, peguei a mochila, vesti uma camisa nova e
meu velho paletd. Em seguida, voltei ao SUV de Aleksei e Martin e
abri a porta traseira so para ver se havia alguma coisa Gtil ali dentro.
Além de uma segunda pa, encontrei um pedaco de mangueira de
jardim, dois moletons, um isqueiro macarico, um carretel de arame
fino, cortadores de fio, alicates, trés facas, uma caixa de grandes
sacos pretos de lixo, uma serra, silver tape e um martelo. Para um
observador ingénuo, aquilo podia parecer uma colecao de acessodrios
caseiros. Mas o arame fino € duas vezes mais eficiente que uma
corda se vocé quiser amarrar alguém. Os sacos de lixo reforcados
podem conter cerca de vinte e cinco quilos de carne humana sem
vazar. Uma mangueira de jardim pode doer muito mais do que um
taco de beisebol se vocé souber como usa-la. Uma serra pode fazer
muitas coisas.

Aquilo era um jogo de tortura.

Peguei um moletom, rasguei-o a0 meio e rasguei novamente uma
das metades. Peguei um pedaco de arame com cerca de setenta e
cinco centimetros de comprimento e enrolei o tecido ao redor dele.

Se quisesse, eu poderia ter limpado aquele SUV ali nos pinheirais
para que a policia o encontrasse. Limpo como ficaria, provavelmente
seria devolvido ao proprietario. Droga, se eu quisesse ganhar alguns
ddlares, Alexander Lakes poderia recomendar uma meia duzia de
oficinas de desmanche que pagariam um bom dinheiro pelo veiculo,
sem fazer perguntas, e o carro estaria completamente desmontado
pela manha. Mas eu nao queria jogar em seguranca.

Eu queria mandar uma mensagem.

Fui até a lateral do SUV, abri a tampa do tanque de combustivel,
enfiei o arame e o pano ali dentro até sentir que atingiram o fundo.
Nao havia muita gasolina no tanque, o que era bom. Menos gasolina



significava mais oxigénio. Certifiquei-me de que o fim do pano
ficasse encharcado de combustivel antes de puxa-lo para fora. Em
seguida, empurrei a outra extremidade do fio para dentro do tanque
até tocar o fundo, de modo que todo o pano ficasse ensopado de
gasolina, inclusive um pequeno tufo de cinco centimetros que se
projetava para fora da tampa. Eu me afastei um pouco do carro,
levei o isqueiro macarico até o tecido encharcado de gasolina e
esperei que escurecesse e murchasse. Joguei o isqueiro pela janela
do carro e me afastei.

Abri o outro Suburban com a chave eletronica, entrei, liguei o
motor e voltei a estrada, correndo o risco de alguém na pista da
direita me ver saindo. Olhei para o reldégio. Eram quatro horas em
ponto. Ainda era muito cedo para as empresas de locagcao de carros
estarem funcionando, e eu precisava trocar de veiculo caso quisesse
passar despercebido. O Lobo teria gente por toda a cidade a procura
de um Suburban preto com aquela placa. E eu acreditava que a
agente federal também soubesse a marca e o modelo do veiculo. Se
ela fora capaz de encontrar o quarto de hotel, certamente era
inteligente o bastante para descobrir isso também. Quantos veiculos
de aluguel poderiam estar estacionados na garagem do Chelsea?
Dez? Vinte, no maximo?

Atras de mim, o tecido queimava lentamente, como o algodao
costuma queimar, até que as chamas desceram pelo tubo de
combustivel. Vapores nao costumam se inflamar por si s6, mas a
gasolina liquida misturada com oxigénio, sim. O pano tinha que
queimar até chegar ao combustivel no tanque.

Eu estava a uns cem metros quando aconteceu. O motor explodiu,
e trés quartos de tonelada saltaram sessenta centimetros para a
esquerda. Um segundo depois, o fogo inflamou o plastico, o tecido e
0 couro da cabine e tomou conta de todo o carro. Queimaria durante
horas, se deixassem. O Suburban devia valer uns oitenta mil ddlares



com todos os acessérios que tinha, mas ja teria virado sucata
quando eu fosse embora. As chamas iluminaram os pinheiros como
uma fogueira gigante e lancaram fumaca até o outro lado da
estrada. Dirigi até que as labaredas oscilantes se tornassem um
pontinho ao longe e a Unica coisa que eu pudesse sentir fosse o
cheiro de sal vindo do mar.

Eu precisava me tornar um traidor.
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Na volta para a cidade, a estrada estava tao vazia quanto o Saara,
com os fardis do Suburban revelando apenas o asfalto e as linhas
amarelas desbotadas no meio da pista. No acostamento, havia
cartazes de cassinos. Com o SUV a cem quildbmetros por hora, os
cartazes pareciam se misturar, como se tivessem sido capturados por
uma camera de lapso de tempo. O vento soprava com forca contra o
para-brisa, carregando pedacos de lixo e areia.

Eu avancara menos de seis quildometros na estrada quando um de
meus celulares tocou. Ainda estava na mochila que eu deixara no
banco do passageiro. Peguei-o e vi que o numero era o que Rebecca
Blacker me dera em seu cartao. Abri o telefone e o apertei entre o
rosto e 0 ombro para poder falar e dirigir ao mesmo tempo.

— Demorou muito — falei.

— Jack Morton é um grande babaca, sabia? — disse ela. —
Revistei aquele quarto por duas horas antes de encontrar seu
maldito bilhete.

— Eu estava comecando a achar que vocé nao tinha encontrado.
Vocé nao dorme nunca? Eu nao esperava que vocé me ligasse antes
do amanhecer.

— Dormirei quando voltar as férias.

— Posso perguntar por que vocé estava revistando aquele quarto?

— Encontrei o carro de fuga — disse ela. — Pensei que vocé
soubesse algo a respeito e que eu pudesse encontrar algo que o
ligasse a cena.

— Eu nao sei nada sobre isso.



— Claro que nao — resmungou ela.

— O que aconteceu?

— O DPAC o encontrou ha duas horas. Ao menos o que sobrou
dele. Foi qgueimado dentro de um prédio junto ao antigo campo de
pouso. Alguém o cobriu com combustivel suficiente para destruir
todo o maldito lugar. Tudo o que resta € um monte de metal
retorcido e algumas pecas feitas de material temperado que nao
derreteram. Levou s6 uma hora para identificar a marca e o modelo.

— Que dureza.

— Sabe, Jack, ja vi um monte de carros de fuga incendiarem, mas
nunca vi um carro explodir sozinho dezessete horas depois de o
trabalho dar errado.

— Vocé acha que alguém chegou la antes de vocé.

— Duas pessoas. Encontramos pegadas no local. Frescas. Vocé por
acaso nao usa sapatos tamanho quarenta e trés, certo?

— Prefiro botas. Dao melhor apoio aos tornozelos.

— Se vocé decidir apenas brincar comigo, vou expedir um
mandado.

— Nao, vocé nao vai — falei. — Vocé nao tem nada contra mim.

— Entdo me dé algo — disse Rebecca. — Foi vocé quem me deu
este nimero, e eu me recuso a acreditar que vocé fez isso apenas
para me sacanear. Vocé queria que eu ligasse. Ao menos me diga
por qué.

— Vocé esta rastreando esta chamada?

— Perdao?

— Este telefone tem GPS — falei. — Todos tém atualmente. O chip
na parte de tras envia um sinal a cada quinze segundos com sua
localizacdo exata. Coordenadas até cerca de dez metros. Latitude e
longitude. Isso significa que vocé deve ser capaz de descobrir onde
estou. Vamos 13, vocé é uma federal. Vocé deve saber de tudo isso.

— Vocé quer que eu saiba onde vocé esta?



— Eu quero que vocé saiba onde eu estive. Especificamente, onde
o telefone esteve na Ultima hora. Se o fizer, estou certo de que vera
que eu nao estive perto do seu carro de fuga incendiado.

— Vocé poderia simplesmente me dizer onde esteve.

— Estive na estrada. Mas vocé vai querer as coordenadas.

— E o que vocé estava fazendo na estrada?

— Apenas passeando.

— As trés da manha.

— Gosto do ar noturno. Faz bem para os pulmdes.

— Vocé topou com algo interessante?

— Apenas faca isso, esta bem?

— Vocé estd me ajudando ou apenas tentando me irritar? —
perguntou Rebecca.

— Nem uma coisa nem outra. Estou Ihe dizendo que sai para um
passeio noturno e deixei o telefone ligado.

— Vocé é tao cheio de si.

— Vocé quer saber onde eu estive ou nao?

— Honestamente? Eu quero saber o tamanho de seu sapato.

— Quarenta e dois. Bico largo.

Uma pausa. Dava para ouvir a respiracao da agente, uma cadéncia
simples e rapida, como se ela nao tivesse tido tempo para respirar
profundamente havia meses, talvez anos. Dava para ouvir seus
dedos sobre um teclado de computador.

Entao ela disse:

— Devemos nos encontrar.

— Falar comigo ao telefone é um problema?

— Eu prefiro falar pessoalmente.

— Vocé acabou de dizer que pode expedir um mandado contra
mim. Acho que prefiro um pouco de distancia no momento.

— Eu ndo estou atras de vocé. Marcus Hayes pode roubar o Fort
Knox que eu estou me lixando. Ele ndao é meu caso. Tudo o que



quero sao as pessoas que transformaram a cidade em uma
carnificina esta manha, para que eu possa voltar até Cape May e
salvar o que me resta dessas duas semanas de merda. E
considerando aquele Dodge branco incendiado, acho que vocé me
deve isso.

— Ja disse que nado sei de nada.

— Vocé quer que eu va para a estrada ou nao?

— Tudo bem. Obviamente ambos estamos acordados, entao
vamos nos encontrar na cafeteria do hotel em uma hora. Um lugar
como aquele nunca fecha.

— Que hotel?

— Vocé sabe qual — respondi. — Vocé passou metade da noite
arrastando moveis por Ia.

— Inutilmente, eu poderia acrescentar. Vocé nem mesmo tirou os
chocolates dos travesseiros.

— Como vocé encontrou aquele quarto, afinal de contas?

— Eu ja disse — respondeu Rebecca. — Sou muito boa no que
faco.

— Uma hora.

— Até 1a.

Desliguei o telefone e, em seguida, retirei a tampa de plastico e
removi a bateria. Embaixo dela estava o cartao SIM, que dava um
nimero para aquele telefone e registrava todas as chamadas
recebidas e efetuadas. Peguei o cartao, parti-o ao meio entre os
dedos e joguei os pedacos pela janela. Olhei meu reldgio. Eram
quatro e quinze.

Faltavam vinte e seis horas.
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Quando passei por May’s Landing, digitei o nimero de Marcus em
outro telefone e esperei que a tela mudasse de preto para verde. O
telefone tocou e o homem de Marcus atendeu antes do terceiro
toque, como se estivesse sentado a espera da chamada. Olhei para
o reldgio. Eram quase uma e meia da manha em Seattle, de modo
que Marcus deveria estar dormindo. Mas seu homem estava pronto
e desperto. A conexao estava ruim.

— Five Dine Star — disse ele.

— Ponha-o na linha.

— Quem fala?

— Ninguém.

Fez-se siléncio enquanto ele levava o telefone até outro cémodo.
Pessoas como Marcus podem se dar ao luxo de terem um sujeito
com um sotaque do Meio-Oeste para filtrar suas chamadas. A voz
dele soava como xarope para tosse. O restaurante tinha trés linhas
que eu conhecia, e todas sempre foram atendidas da mesma forma.
O cara dizia 0 nome do restaurante e, caso Vocé nao 0 convencesse
em trinta segundos ou menos de que vocé era importante, ele
desligava, e vocé nunca conseguia falar com o chefe.

Marcus atendeu poucos segundos depois. Ele suspirou e parecia
estar cansado, mas havia algo mais em seu suspiro. Parecia estar
com medo.

— Al6?

— Marcus, sou eu.



— Jack. Estou tentando entrar em contato com vocé ha horas. O
que aconteceu?

— Diga vocé, Marcus — respondeu. — Ou pensa que eu nao sei
que vocé armou para mim?

Ele ficou em siléncio. Peguei a saida que me levaria de volta aos
pinheirais.

Marcus parou de respirar por um ou dois segundos, entao expirou
e disse:

— Eu ndo sei do que vocé esta falando.

— O Lobo. Ele sabia de seu plano muito antes de Ribbons e
Moreno se aproximarem do cassino. Agora, vocé € muito inteligente
para subestimar um sujeito como ele, por isso ou vocé esta
planejando algo que eu nao estou entendendo, ou é muito mais
estupido do que eu pensava.

— Isso ndo é possivel — disse ele. — Nao havia como o Lobo
saber do plano.

— Conversei com ele pessoalmente. Ele tentou me matar.

— Jack, ele devia estar blefando. Tinha que estar. Se o Lobo
realmente soubesse que eu pretendia paga-lo com uma carga
federal, por que concordaria com o negdcio? Por que deixou Moreno
e Ribbons entrarem na cidade? Ele teria metido umas balas na
cabeca dos dois antes mesmo que passassem pelos pinheirais.

— Ele disse que estava pensando em trai-lo. Pretendia deixar o
dinheiro explodir em sua mao, para vocé ser culpado pelo assalto.
Ele me pediu para colocar o dinheiro no seu aviao e deixar que
explodisse. Mas vocé sabia que ele tentaria isso, nao € mesmo? Vocé
estava tramando outra coisa.

— O que diabo ele fez?

— Vocé esta assistindo ao noticiario? Ja sabe do terceiro atirador?
O Lobo me disse que foi coisa dele.

Houve um siléncio na linha por um segundo.



— Vocé se encontrou com o Lobo — disse Marcus.

— Sim, encontrei.

— Meu Deus! — exclamou ele. — Vocé esta trabalhando para ele.

Funguei.

— Para mim, o Lobo estd ouvindo esta nossa conversa,
orientando-o palavra por palavra — disse Marcus. — O que ele lhe
ofereceu?

— A sua cabeca em uma bandeja. Mas eu recusei.

— Eu deveria desligar.

— Ouca — falei. — Haverda um duplo homicidio no noticiario
matinal. Dois homens do Lobo foram baleados na cabeca no
pantano salgado. Isso deve ser prova suficiente de minha lealdade.
Pelo que sei, esta linha esta limpa. S6 vocé e eu. Mas, se vocé nao
comecar a falar, eu nao posso prometer que nosso relacionamento
permanecera amigavel. Se vocé ndo me contar tudo, eu nao tenho
qualguer razao para continuar a pensar no que for melhor para vocg,
certo? Vocé nao pode dever um favor a um morto.

Marcus nao respondeu nada.

— Vocé € um homem morto — afirmei. — Vocé entende isso,
certo? Aposto que, se o Lobo ndao conseguir incrimina-lo com o
dinheiro e manda-lo para a prisao, ele tentara mata-lo sem rodeios.
Ele certamente quer mata-lo, Marcus. E eu sou a sua melhor chance
de deté-lo. Entdo fale.

— Eu nado o trai, Jack.

Marcus inspirou e expirou profundamente, respirando em rajadas
ofegantes, como se estivesse tendo um ataque de panico. Eu o ouvi
hiperventilar por algum tempo e lembrei-me do quanto ele gostava
de jogar. Ele ndo era o tipo do cara que se apavorava quando era
pego em uma mentira. Era um mentiroso calmo e reservado, um
jogador de poquer de nivel mundial. Ele faria isso se realmente
achasse que poderia perder algo, ou apenas para causar efeito. Até



mesmo a maneira como estava respirando poderia fazer parte da
encenacao.

— Eis o meu problema — disse. — Se o Lobo esta por tras do
terceiro atirador, por que ele matou Moreno e tentou matar Ribbons
naquele momento? Por que nao esperou até que Moreno e Ribbons
escapassem do cassino antes de rouba-los? Se tivesse esperado uns
vinte minutos, teria dobrado as chances de sucesso e limitado sua
exposicao para a policia. Entdo, ou ele estd mentindo para mim ou é
vocé que esta.

— Eu n3o sei o que vocé quer que eu diga — respondeu Marcus.
— Eu realmente nao sei.

Bati o telefone contra a lateral de minha cabeca, frustrado. Marcus
estava me enrolando, e nods dois sabiamos disso. Toda aquela
conversa parecia um tijolo pesando em meu estdbmago.

— Tudo bem — disse. — Mas vocé vai me dizer antes que essa
coisa acabe.

— Ao menos vocé esta com o dinheiro?

— Nao. Ribbons ainda esta desaparecido.

— Como isso € possivel?

— Acho que ele esta morto.

— O qué?

— Ele foi baleado — falei. — Encontrei o Dodge branco que eles
usaram. As partes que nao estavam batidas ou com buracos de bala
estavam cobertas de sangue. Nao sou especialista em lesdes por
arma de fogo, mas eu nao posso imaginar alguém perder todo
aquele sangue e continuar vivo por muito tempo. Considerando que
nao ouvimos falar dele, suponho que esteja morto. E, mesmo que
ainda esteja vivo, nao deve lhe restar muito tempo. Temos que
comecar a procurar nos hospitais e necrotérios.

— Ribbons nao iria para um hospital.

— Ele esta morrendo.



— Ele ndo se importa. Ele é reincidente. Se for detido, pegara
prisao perpétua. Sem liberdade condicional apods vinte anos, sem
delacao premiada, sem reducao da pena por bom comportamento.
Prisao perpétua. Sujeitos como ele preferem sangrar nas ruas a
morrer na prisao. — Marcus fez uma pausa. — O que vocé tem em
mente?

— Acho que Ribbons deve estar entocado. Ele deve estar
escondido em algum lugar, achando que pode lidar com isso, e, no
momento em que passar o efeito das drogas e ele perceber quao
graves sao os ferimentos, ja sera tarde demais. Como um cachorro
velho se enfiando debaixo da escada para poder morrer em paz. Mas
eu nao estou certo de que ele nao chamara uma ambulancia.
Conheci um monte de gente que me disse que preferia morrer do
que voltar para a prisao, e cada um deles estava mentindo.

Marcus nao disse nada.

— Preciso saber se vocé tem alguma ideia de para onde ele
poderia ter ido. Lugares que eram importantes para ele. Onde ele
pudesse se esconder por algum tempo. E ndo me fale de motéis.
Uma pessoa sangrando daquele jeito nao pode se hospedar em
lugar nenhum.

— Talvez ele tenha voltado para a dispersao.

A dispersao é o lugar onde um assaltante dorme na noite anterior
a um trabalho. E diferente do lugar onde o trabalho é planejado.
Vocé nao caga onde vocé come. Os assaltantes nunca trabalham na
dispersao. Eles nao falam, nao bebem, nao comem, nao limpam as
armas. Eles nao fazem nada além de dormir ali. A dispersao €
planejada de modo que vocé possa sair de la em exatos trinta
segundos se for preciso. Assaltantes nao brincam na dispersao. Eles
a respeitam. Vocé nunca deve voltar 1a. Mas, enfim, vocé também
nao deve ser baleado.

— Vocé tem o enderego? — perguntei.



Marcus falou devagar, como Sse pensasse que eu precisava
escrever. Repeti o nome do lugar, sé para ter certeza de que ouvira
direito.

— O que faco quanto ao Lobo? — perguntei.

— Nao morra.

— Nao é isso o que quero dizer. Vocés dois estdo em guerra agora.
Vocé se da conta disso, ndao € mesmo? Vocé tera que mata-lo, ou
entdo ele o matara.

— Apenas certifique-se de encontrar esse dinheiro — disse
Marcus. — Se a carga explodir e o GPS sincronizar, nao havera como
deter tudo isso. Cuidarei do meu negocio. Vocé cuida do seu.

— Entend..

Ficamos em siléncio por um segundo.

— Marcus — disse, enfim —, se eu descobrir que vocé esta
armando para cima de mim, seja o que for, ou que chegou a pensar
em me trair, eu o encontrarei e o matarei. Espero que vocé entenda
iSS0.

Desliguei a chamada e atirei o telefone pela janela. O aparelho foi
sugado pelo vento que soprava ao longo do carro e atingiu a janela
do passageiro de tras antes de ser projetado para o acostamento da
estrada e explodir em uma duzia de pegas.
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O lugar era um tipico restaurante americano com um letreiro de
neon em forma de uma xicara de café fumegante, localizado em um
patio de concreto em frente a um centro comercial. Através das
grandes vitrines dava para ver tudo o que acontecia la dentro. Um
homem com um chapéu branco passava gordura na chapa, e a Unica
garconete estava reabastecendo a maquina de café atras do bar.
Havia dois clientes ficando sdbrios em um reservado junto a porta, e
um jovem auxiliar esfregava o chao ao redor deles. Usava fones de
ouvido.

Alexander Lakes estava sentado em um reservado voltado para os
fundos.

Tentava parecer tranquilo, mas obviamente estava nervoso. Suas
costas estavam tao retas quanto uma tabua, e ele olhava ao redor,
como se estivesse esperando algo pular em cima dele. Havia
diversas manchas de café na mesa a sua frente. Embora parecesse
muito alerta, ele nao me notou. Quando entrei pela porta e a
campainha tocou, ele ndo ergueu o olhar. Aproximei-me por tras, €
ele se sobressaltou quando pousei uma das maos em seu ombro.

— Vocé estava me esperando ha muito tempo? — perguntei.

— Mais de duas horas — respondeu. — Onde vocé estava?

— Tive alguns problemas.

Ele olhou para a minha camisa com curiosidade.

— O que aconteceu com o seu terno?

— Eu o estraguei.



Sentei-me na frente dele. Ele pousou a mao direita sobre a xicara
de café e baixou a outra sobre o colo. Seus olhos brilhavam.

— O que ha de errado? — perguntei.

— Eu estava preocupado que vocé tentasse me matar por causa
daquele quarto queimado.

— E por isso que esta apontando uma arma para mim debaixo da
mesa?

Lakes pareceu nao saber o que dizer. O rapaz que esfregava o
chao se aproximou de nos. O som grave em seus fones de ouvido
soava como se alguém estivesse arranhando um chao de lindleo.
Sob as luzes fluorescentes, cada pequena imperfeicao em seu
uniforme parecia tao clara quanto o dia.

Lakes esperou o0 rapaz passar. Assim que passou, ouvi o cao de
sua pistola deslocar-se para a frente e a arma ser travada.
Discretamente, Lakes tirou uma pequena automatica de debaixo da
mesa e guardou-a de volta em seu casaco.

— Como descobriu? — perguntou Lakes.

— Assim que me sentei, vocé deslizou a mao esquerda para baixo
da mesa e comecgou a beber café com a direita. No aeroporto, eu o
vi escrever com a mao esquerda. Portanto, se vocé estivesse ali
apenas bebendo café, estaria segurando a xicara com a mao
esquerda. A maioria das pessoas usa a mao dominante para beber
caso nao estejam comendo. Em vez disso, sua mao esquerda estava
debaixo da mesa, e nao havia nenhuma protuberancia sob sua axila.
Vocé me viu entrar, mas fingiu que nao viu. Também parecia
nervoso, entao supus que vocé tinha uma arma.

— Foi apenas uma precaugao — disse Lakes.

— Vocé ainda esta do meu lado?

— Depende — disse ele. — Ainda vai me pagar?

— Planejava pagar — eu disse. — Mas a arma foi uma verdadeira
surpresa.



— Fui obrigado, se considerar a minha posicao. Ouvi coisas, sabe.
Marcus Hayes nao tem fama de perdoar ou esquecer. Eu estava com
medo de ser forcado a tomar este café com um frasco inteiro de
noz-moscada, e eu nao estava disposto a deixar que isso
acontecesse.

— Isso é coisa do Marcus — falei. — Nao minha.

— Como eu poderia saber? Nao conheco vocé nem a sua
reputacao. Eu sequer sei seu home.

— Entdo, agora vocé sabe algo a meu respeito. Eu nao mato
pessoas, a menos que tenha uma boa razao para isso. Seu deslize
no hotel nao justificaria sua morte.

— Em dez anos — disse ele —, nunca aconteceu nada parecido.

— O qué?

— Em dez anos, nunca ninguém descobriu um de meus
esconderijos. Tinhamos um histérico impecavel.

— O que aconteceu desta vez?

— O sujeito na recepcao do hotel ficou nervoso. Disse que o FBI
apareceu com a descricao de um homem branco, 1,82m, noventa
quilos, cerca de cinquenta e cinco anos. Sugeriram que poderiam
deporta-lo caso nao falasse. Ele estava com medo de que levassem
seus filhos.

— Essa descricao se ajustaria a qualquer um. Ele poderia negar.

— Como eu disse, ele ficou nervoso.

Peguei os dois mil dolares e coloquei-os sobre a mesa ao lado da
caixa de guardanapos e um frasco de ketchup. As notas de cem
ddlares ainda estavam um pouco sujas da terra dos pinheirais.

Lakes deu uma olhada para o dinheiro, entao voltou a olhar para
mim.

— Vocé nao é tao velho quanto parece, certo?

— Quantos anos vocé acha que eu tenho?

— E dificil dizer. Vocé parece mais jovem agora.



Apontei para cima.

— Sao as luzes fluorescentes.

Lakes nao disse nada.

— Vocé vai fazer assim — expliquei. — Vai pegar esse dinheiro €
conseguir alguns registros policiais para mim. Entao, vai pegar o
Suburban que estacionei aqui em frente e se livrara dele. Vai me
alugar um carro novo, algo discreto, como antes. Vocé vai me
comprar uma roupa nova: terno, camisas, sapatos, o que for, além
de um revélver pequeno, confidvel, com um numero de série limpo.
Ou sem numero. Nada que possa ser associado a vocé, certo?
Ligarei em algumas horas e, até Ia, quero tudo pronto. Entendeu?

— Para que precisa dos registros?

— Vocé ndo precisa saber. Apenas consiga os registros policiais de
uma semana para ca ou algo assim. Roubos relatados, furtos,
assassinatos, tudo isso. Qualquer policial corrupto ou advogado
conseguiria o que preciso em trinta segundos. Quero saber tudo o
que sabem.

— Alguma coisa em particular?

— Sim — respondi. — Mas nao vou lhe dizer. Nao confio em vocé.

Lakes meneou um pouco a cabeca e olhou de novo para o
dinheiro. O rosto de Ben Franklin lhe sorria. Nenhuma nota impressa
nos Estados Unidos possui um rosto sorridente. Todos parecem
muito sérios. Apenas Franklin parece olhar diretamente para vocé.
Seus olhos 0 seguem por toda parte, como a Mona Lisa.

— Isso nao estd nem perto de ser o suficiente — disse Lakes.

— O dinheiro é para os registros, nao para vocé. Da para comprar
qualquer policial com dois mil.

— Compreendo, mas vocé precisa considerar o quanto ja gastei.
Apos o problema no hotel, pelo qual eu ndo cobrarei, esta operacao
esta me dando um prejuizo consideravel. Quatrocentos aqui,
seiscentos acola. Faca a soma. E, para ser honesto, eu nao estou



seguro de que serei pago no final. Vocé pode simplesmente
desaparecer.

— Tenho bom crédito — falei. — Vocé sera pago.

Lakes balancou a cabeca.

— Vocé nao tem nenhum crédito. Vocé nem mesmo tem um
nome.

— Entdo, se eu desaparecer, cobre de Marcus. Vocé pode nao
confiar nele, também, mas ao menos sabe quem ele é. Isso deve
bastar.

Lakes meneou a cabeca, olhando para a pilha de dinheiro sobre a
mesa.

— Eu preciso de suas chaves — anunciei.

— Eu ndo vou lhe dar meu carro. Vocé ainda nao devolveu meu
telefone.

— Eu destrui seu telefone — respondi, erguendo a mao estendida.

— Vocé pediu um carro — disse Lakes. — Eu |Ihe darei um carro.
Dé-me duas horas. Qualquer modelo que vocé quiser. Acessorios
também. Mas nao vou lhe dar o meu.

— Eu nao tenho duas horas. Preciso de um carro novo, aqui e
agora. Ou vocé me deixa levar o seu ou vou rouba-lo.

— Nao. De jeito nenhum.

— Nao é uma escolha, Lakes. As chaves. Agora.

— Vocé nao vai rouba-lo. Vocé nao pode.

— Entao, vamos ligar para Marcus e falar sobre isso.

Lakes pensou um segundo e, em seguida, pegou um chaveiro do
bolso. Ele o colocou sobre a mesa, tirou uma das chaves e deslizou-
a para mim. Na base da chave, havia um B alado estilizado. Bentley.

— Mais cedo vocé estava com um Mercedes — disse.

— Um é para negocios, o outro, para lazer.

— Esse é qual?

— Tente adivinhar, porra.



— Eu Ihe devolverei inteiro.

Comecei a me levantar.

Lakes tocou meu braco e disse:

— Sabe, encontraram um dos carros de fuga do assalto desta
manha.

— Onde ouviu isso?

— No noticiario. O carro estava pegando fogo. Acham que era um
Dodge. Foram necessarios dois caminhdes de bombeiros para
apagar o fogo. Dizem que alguém o encontrou antes dos policiais.
Nao os ladrdes, outra pessoa. Eles encontraram pegadas frescas que
nao correspondem as do cassino.

— E mesmo?
— Se eu fosse vocé, ficaria na encolha por algum tempo —
aconselhou Lakes. — Eu me hospedaria em um motel fora da

cidade. Dormiria um pouco. Esperaria passar esse sufoco. Nao sei no
que vocé esta envolvido, mas é o que eu faria.

Tirei do bolso a chave do Suburban e deixei-a sobre a mesa ao
lado do café de Lakes. Ele lancou um olhar atravessado para a chave
e me olhou em seguida.

— Ligarei para vocé dentro de algumas horas — falei. — Consiga
esses registros. E livre-se do Suburban. Nao quero vé-lo outra vez.

Lakes nao disse mais nada. Ele manteve os olhos sobre mim até
que eu saisse pela porta. Olhei para o reldgio. Eram cinco da manha.

Faltavam vinte e cinco horas.
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TERRAS ALTAS DE GENTING, MAL
ASTA

Entdao, deixe-me explicar como me meti nessa confusao. Deixe-me
falar sobre o erro que cometi, que acabou com a carreira de Marcus
como génio do crime, fez com que eu ficasse devendo a ele por
quase cinco anos e por pouco nao me matou.

Devemos comegar com as escopetas.

Nossos capangas, Vincent e Mancini, nao trabalhavam sem elas. E
também ndo havia como convencé-los do contrario. Se iam entrar
em um banco, disseram, queriam escopetas calibre .12 carregadas
com cartuchos de chumbo SG debaixo de seus casacos. Marcus
tentou explicar-lhes que, na Malasia, era muito mais facil encontrar
um par de velhos fuzis russos do que escopetas calibre .12, mas nao
havia como convencé-los. Entao, precisavamos de um
contrabandista de armas.

Liam Harrison era 0 nosso cara.

Ele era um homem gordo, de origem australiana e cabeca
raspada, mas com densos pelos em outras partes do corpo. Tinha
uma reputacao mediocre: ja aparecera um par de vezes antes, mas
era conhecido no circuito como um sujeito mais problematico do que
alguém que valesse a pena. Foi recomendado por amigos de amigos,
e existiam alguns boatos havia alguns anos.



Encontramo-nos nas Terras Altas de Genting, a uns cinquenta
quildometros de Kuala Lumpur, poucos minutos apdés o amanhecer.
Trés de nds estavam cuidando dessa parte do trabalho. Hsiu Mei era
a tradutora, eu estava la para conferir as armas e negociar, €
Mancini guardaria o saco de papel com nosso dinheiro, caso algo
desse errado. Portar um saco de papel pode parecer um trabalho de
pouca importancia, mas, acredite, nao é. Diversos ladroes ja
morreram porque alguém ndo estava segurando o dinheiro durante
uma negociacao tensa.

Vi Harrison pela primeira vez quando fizemos uma curva na
estrada da montanha. Estava encostado em um velho MG Montego
branco atras de um grupo de arvores, como se estivesse nos
esperando por muito tempo. Suava por todos os poros. Usava uma
bermuda até os joelhos, sandalias repletas de lama e uma camiseta
do AC/DC que nao era lavada havia dias. Segurava um saco de
salgadinhos de soja verde. Dava para ver o volume de uma grande
arma enfiada na cinta elastica de sua cintura.

Estacionamos e saimos lentamente do carro. Deixei minha porta
aberta e olhei para a esquerda e para a direita, no caso de Liam ter
trazido alguém. Ficamos a alguns metros dele durante certo tempo,
cuidando para nao nos aproximarmos demais caso tivéssemos que
ataca-lo. Enquanto isso, Harrison nao se moveu um centimetro.

— Vocés se perderam ou algo assim? — perguntou.

— Todas as estradas parecem iguais por aqui — respondeu Hsiu.

— Vocés estao dez minutos atrasados.

— Obviamente vocé tinha planos para o café da manha — disse
Hsiu. — Eu odeio esses salgadinhos de soja.

— Um gosto adquirido. Querem comegar a falar de negdcios?

— Aqui € um bom lugar?

— Nao se preocupem com isso. A policia raramente vem tao longe
nessas estradas rurais. As Unicas pessoas que vém até aqui sao os



moradores e alguns turistas fazendo passeios de um dia. Ndo ha um
posto de gasolina ou restaurante em um raio de dez quilometros. Se
alguém passar e vir alguma coisa, nao vai falar. Ou, se falar, quando
a policia chegar, estaremos longe.

— Tudo bem — disse Hsiu. — Como vocé quer fazer isso?

— Vou abrir meu porta-malas, e vocés olharao la dentro. As armas
nao estdao carregadas, e a municao esta escondida. Depois de
escolherem o que querem, poderemos discutir o preco. Algum de
vocés esta armado?

Hsiu olhou para mim, e eu olhei para Mancini. Balancei a cabeca.
Sem armas.

— Achei que vocés fossem bandidos — disse Harrison. — Vocés se
importam se eu estiver armado?

— Apenas nao faca movimentos bruscos — respondeu Hsiu. — E
mantenha a arma em sua calca.

Harrison sorriu para Hsiu. Em seguida, deu a volta em seu velho
Montego e inseriu a chave na fechadura do porta-malas. Ele abriu a
tampa e afastou-se para que pudéssemos dar uma olhada.

A colecao de Harrison nao era a melhor que eu ja tinha visto,
embora também nao fosse a pior. Ele possuia um monte de velhas
espingardas de plastico com telhas deslizantes, com arranhdes no
metal ao redor da massa de mira e na abertura do carregador.

— A oferta especial do dia — disse Harrison. — E uma Benelli
Supernova com telha deslizante e coronha preta de pistola tatica. E
quase toda de plastico, mas tem esse esqueleto de aco por dentro,
certo? Isso a torna superleve e muito duravel. Vocé pode joga-la no
chao, chuta-la e esfregar areia em cima, que ainda vai disparar.

Ergui @ mao para cala-lo e, em seguida, peguei uma espingarda
que pesava cerca de quatro quilos e era do comprimento do meu
braco estendido, do ombro até a ponta dos dedos. Desloquei a telha
e dei uma olhada Ia dentro. A arma tinha um carregador de quatro



tiros, o que era bom, mas ndo era 6timo. Algumas espingardas
podem conter até oito. Eram umas coisas pretas e volumosas, feitas
de um plastico sintético que parecia borracha. Lembro-me de ter
pensado no quao grande eram. Tao grandes que Harrison teve que
dispor as armas de lado dentro do porta-malas. Claro que nao
permaneceriam assim tao grandes por muito tempo. Mancini usaria
uma serra de ourives para serrar 0 cano e a coronha acima do apoio
do antebraco. Quando termindassemos, aquelas armas caberiam em
uma maleta. Ouvi o chunk-chunk da telha.

Hsiu olhou para mim, depois para Mancini. Ele acenou com a
cabeca em sinal de aprovacao, e eu fiz 0 mesmo.

— Quanto é? — perguntou ela.

— Trés mil e quinhentos cada uma.

Mancini abriu o saco de papel que ele trouxera e tirou um maco de
notas de ringgit malaio. Ele comecou a contar as notas. Separou dez
mil e quinhentos e entregou para Hsiu, que passou para Harrison.
Tudo fora orquestrado para que Harrison nao chegasse a menos de
um metro e meio do nosso dinheiro.

— Municao? — perguntou Hsiu.

— Tenho cartuchos Magnum com chumbo SG de duas polegadas e
meia de alta compressao prensados em fabrica. Caixa de vinte e
cinco por quinhentos.

— Vamos querer duas caixas.

— Antes, quero que guardem as armas no seu porta-malas.
Depois disso, entrego a municao. Entenderam?

Hsiu olhou para mim. Assenti com um aceno de cabeca, passei por
Harrison, escolhi as trés espingardas de melhor aparéncia da pilha e
levei-as como um feixe de lenha até o nosso carro. Coloquei-as de
lado no porta-malas, que fechei em seguida. Durante todo o tempo,
senti todos os olhares voltados para mim.

Algo estava errado.



Nao sou vidente, mas posso sentir o perigo. Todo bom fantasma
tem esse instinto, porque grande parte do nosso trabalho consiste
em saber quando cair fora. Ja abandonei trabalhos porque percebi
algo errado e tive a mesma sensacao naquela ocasiao. Eu sabia que
Harrison estava tramando algo contra nds. SO nao sabia ainda o que
era e nao tinha a confianca necessaria para dizer a Hsiu e Mancini
que deveriamos ir embora quando tudo parecia estar indo tao bem.
Entdo, em vez disso, encostei-me no porta-malas e esperei,
tentando me acalmar. Fechei a mao em punho.

Mancini contou mais dinheiro para a municao e passou-o0 para
Hsiu, como fizera antes. Harrison pegou o dinheiro de suas maos e
enfiou as notas no bolso da calca, sem contar. Em seguida, abriu a
porta do passageiro de seu Montego e voltou com duas grandes
caixas marrons de cartuchos de espingarda. Ele me jogou uma
caixa, depois, a outra. Eu as peguei e coloquei-as no banco de tras.
Abri uma delas para verificar se ele nos vendera o tipo certo de
municao e, em seguida, ergui o polegar.

Harrison apontou um dedo para mim.

— Vocé é o fantasma, nao &€ mesmo?

— Nao — eu disse. — Sou apenas o intermediario.

— Tem certeza? Os intermediarios que conhego nao fazem muitos
assaltos.

— O que faz vocé pensar que estamos planejando um assalto?

— Ouvi dizer que vocé é o homem com quem falar sobre
passaportes.

— Entao ouviu errado — respondi.

— E isso mesmo? Disseram que vocé tem alguns dos melhores
disponiveis. Hologramas de verdade e tudo o mais. Ouvi dizer que
vocés tém passaportes que poderiam enganar uma agéncia de
passaporte verdadeira.

— Nao — falei. — Nao sao tao bons assim.



— Vamos la — disse Harrison. — Deixe-me ao menos ver um.

Eu s6 queria fazer com que ele se calasse. Eu ndao gostara de
conversar com ele mais do que eu gostara de negociar com o
homem. Tudo naquele sujeito me enojava: sua atividade, sua
aparéncia, seu halito, seu maldito sotaque. Eu sé queria voltar para
a cidade e continuar o trabalho. Em suma, eu nao estava pensando.
Estava distraido com a estranha sensacao no fundo do estdbmago.

Tirei o passaporte com o nome de Jack Delton do bolso do casaco
e entreguei-o para ele. Ele esfregou o laminado com os dedos para
verificar a textura, entdo foi até a pagina com a minha fotografia.
Examinou-a de perto, olhou para mim para comparar com a foto e
depois voltou a olhar para o passaporte.

— Belo trabalho — disse ele. — Pronuncia-se Dalton ou Delton?

— Delton. Jack Delton.

— Onde vocé conseguiu isso?

— De um génio do crime — respondi. — Terminou?

Harrison me devolveu o passaporte, entao piscou e sorriu como se
tivéssemos acabado de nos tornar grandes amigos.

— Sim — disse ele. — Terminamos. Se quiser me vender um
desses, ligue para mim, certo?

— Sim, com certeza.

Mantive o olho em Harrison ao voltar para o carro. Mancini entrou
em seguida, e Hsiu, por ultimo. Antes de fechar a porta, Hsiu acenou
para Harrison, como se dissesse: Foi um prazer fazer negocio com
vocé. Ele retribuiu e, em seguida, fez um L com o indicador e o
polegar e apontou para nds, como se fosse uma arma. Ele baixou o
polegar e murmurou:

— Pou.

Eu ndo conseguia afastar a sensacao estranha de que tinhamos
feito algo bastante errado, embora nao conseguisse identificar o
qué. Ligamos o motor. Hsiu deu um longo suspiro, como se estivesse



feliz pelo negdcio estar concluido. Mancini abriu e fechou os punhos
até conseguir se acalmar. Respirei profundamente e prendi o ar. Eu
também estava contente por ter acabado. Talvez um pouco contente
demais.

Porque, entao, aquilo me atingiu.

Foi um sentimento desolador. Naquele exato momento eu soube
precisamente 0 que estava errado. Ao me dar conta, foi como se
uma bala calibre .50 rasgasse minha cabeca e saisse do outro lado
do meu cranio. Amaldicoei a mim mesmo. Se eu fosse mais
inteligente, teria descoberto o que estava errado muito mais cedo.
Merda. Era tao Obvio agora. Tentei manter a calma.

— Espere um pouco — falei, batendo no ombro de Hsiu. — Ja
volto.

Sai do carro e ergui uma das maos para proteger os olhos do sol.
Ao me ver voltando, Harrison saiu do carro e olhou para mim. Ele
gritou do outro lado da estrada:

— Algum problema?

— Nao — gritei de volta. — S6 quero Ihe perguntar uma coisa.

Caminhei rapidamente para diminuir a distancia entre nos.
Harrison deu alguns passos e encostou-se no porta-malas de seu
Montego. Ele pousou o saco de salgadinhos sobre o capd e sorriu
quando me aproximei.

— O que foi? — perguntou.

— Quero que vocé me esclareca uma coisa.

— Eu ndo devolvo dinheiro, se é o que pretende.

— Nada disso.

Continuei andando até estar desconfortavelmente perto dele. Ele
nao recuou.

— Ei, cara, pensei que estivéssemos na boa.

— S6 uma pergunta.

— Tudo bem — disse ele. — O que é?



— Como sabia que eu tinha um passaporte?

Nao esperei pela resposta. Antes que ele pudesse pensar, avancei
e puxei o revolver de seu cinto. Nesse momento, estdvamos a cerca
de trinta centimetros um do outro, de modo que eu podia ver a
expressao em seus olhos quando apontei a arma para ele. Ele
tentou recupera-la, mas ja era tarde demais. Puxei o cdo, apontei
para o lugar onde seu intestino se encontrava com as costelas e
apertei o gatilho. Ele estava perto o bastante para eu sentir seu
halito quando atirei.

Pou.

A bala o derrubou. Seu corpo tombou e rolou para longe até a
pequena vala ao lado da estrada. Eu podia sentir o cheiro da pdlvora
e a fumaca subindo do cano da arma. Aves revoaram das arvores
mais proximas.

Aconteceu exatamente assim. Num segundo Harrison estava
encostado em seu carro e, no seguinte, estava de brucos no riacho
com uma bala no estbmago. Ele se debateu um pouco, depois
parou. Dava para ver a agua ficando vermelha em volta do corpo.

Nao demorou para meus parceiros responderem. Mancini abriu o
porta-malas e pegou uma espingarda com um movimento fluido.
Uma das maos retirou um cartucho de uma das caixas e o introduziu
na abertura do carregador, enquanto a outra mao acionava a telha.
No momento em que recuperei minha audicdo, ele estava trés
metros mais atras, com a espingarda no ombro, em posicao de
guarda, mirando meu exato centro de massa.

Hsiu levou mais tempo. Ela saiu do carro e parou mais alguns
centimetros atras de Mancini.

— Que diabo foi isso? — perguntou.

Deixei a Magnum .44 pender do meu dedo pela guarda do gatilho,
de modo que soubessem que eu nao enlouquecera. Com a outra



mao, peguei o saco de salgadinhos de soja do cap6 do carro de
Harrison, voltei-me devagar e levei um dedo aos labios.

N&o digam uma maldita palavra.

Entdao, enquanto observavam, puxei um microfone sem fio do
pacote de salgadinhos.

Eu fiquei pensando por que ele nao colocara nenhum salgadinho
na boca, e agora eu sabia. Ali dentro, havia um dispositivo de
gravacao do tamanho de uma carteira, fixado ao interior do saco
com uma fita adesiva. Nao era o dispositivo mais sofisticado do
mundo, mas era bom o bastante. Aquela distancia, provavelmente
chegou a transmitir cada palavra que haviamos falado. Joguei o
aparelho no chdao e esmaguei-o com o pé. Hsiu e Mancini me
olharam com crescente preocupacao.

— Acabamos de ser enganados por um policial disfarcado.
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Enquanto dirigia, eu podia ver os primeiros raios de sol espreitando
sobre os arranha-céus. O nascer do sol nao era tao majestoso
quanto aqueles mostrados nos folhetos de viagem. Era como um
farol no meio do mar, cujo feixe de luz se tornava cada vez mais
brilhante. O nevoeiro matinal se dissipara e cobrira tudo com orvalho
salgado.

Minha pele estava comecando a cheirar a sangue seco.

O Bentley de Lakes era um Continental novo todo preto com a
parte interna de couro cor de creme. Era um brinquedo caro e
rapido, com uma tela de computador no centro do console que
controlava tudo. A musica que Lakes ouvia comecou a tocar quando
girei a chave na ignicao. As quatro estacoes, de Vivaldi. O motor
soava como um gato doméstico ronronando.

Retoquei a maquiagem no estacionamento do Chelsea Hotel. Se
Lakes notara a diferenca, Blacker a perceberia em um segundo. Mas
isso ndo costuma demorar muito quando vocé ja esta disfarcado.
Todas as grandes mudancas ainda estavam ali desde o dia anterior.
O cabelo, a cor dos olhos, os 6culos, o caminhar, a voz. Eu sé
precisava retocar as rugas e a cor do meu rosto. Quando terminei,
parecia bom como novo. Nao era tao convincente sem o terno, mas
fiz o melhor que pude.



Dez minutos depois, estacionei na rua em frente ao hotel e paguei
por meia hora com moedas de vinte e cinco centavos. O café no
saguao do Chelsea se preparava para a grande movimentacao
matinal. Rebecca Blacker esperava por mim no bar, em uma
daquelas elegantes poltronas de couro, com as pernas cruzadas,
olhando para a porta do hotel como se esperasse que eu chegasse
atrasado, o que, de fato, aconteceu. O cigarro em sua mao queimara
até o filtro. Ela me viu imediatamente e ergueu o braco, como se
achasse que eu nao fosse vé-la.

Ela deixou cair a ponta do cigarro dentro da xicara de café.

— Devo dizer, Jack, estou surpresa que vocé tenha vindo.

Eu nao disse nada, apenas me sentei na cadeira a sua frente.

Ela disse:

— Sem terno desta vez?

— Esta na lavanderia — respondi. — Nao ha uma lei contra fumar
em ambientes fechados?

— Também ha uma lei contra assalto a mao armada, mas isso nao
impede as pessoas de pratica-lo.

Ela me lancou um olhar e pegou outro cigarro. Se eu nao
soubesse que ela estivera acordada a noite inteira, jamais teria
imaginado. Seu casaco estava amassado em torno dos cotovelos, e
sua camisa estava aberta até o segundo botdo, mas seus olhos
estavam afiados como nunca, e seu delineador estava fresco, como
se ela tivesse acabado de passa-lo. As ondas de seu cabelo
cascateavam suavemente sobre seus ombros. O homem que
trabalhava no balcao fez mencao de se aproximar, mas ela o
dispensou com um gesto.

— Fui até o ponto da estrada que vocé mencionou — disse ela. —
Vocé tem o péssimo habito de topar com pessoas ruins, sabia?
Aquele carro que vocé queimou pertencia a Harrihar Turner.

Dei de ombros.



— Eu ndo sei do que vocé esta falando.

— Estou ficando cansada de ouvir vocé dizer isso.

Balancei a cabeca. Ela nao conseguiria uma resposta de mim.

Blacker suspirou.

— Vocé tem alguma ideia de quem é Harrihar Turner?

— E aquele que é chamado de o Lobo, certo?

— Sim — disse ela. — O Lobo, como se fosse algum titulo de
nobreza. O sujeito gosta de fingir que comanda esta cidade, e bem
que poderia. Volta e meia o indiciamos por assassinato, comércio de
metanfetamina e heroina, prostituicao infantil e uma dizia de outros
crimes, mas nada o atinge. Ele desfila pela cidade como se fosse o
prefeito.

— Escoéria, ao que me soa.

— Sim, mas uma escoria endinheirada. Perdi testemunhas para
esse cara.

— O sistema judiciario em acao.

Ela resmungou.

— Vocé deveria verificar se ele ndao esta envolvido nesse assalto
que mencionou — sugeri a ela. — Um sujeito como ele poderia
facilmente ter tentado assaltar um cassino.

— Vocé tem alguma base para tal afirmacao?

— Apenas a opiniao amadora de um cidadao interessado.

— Ora, vamos.

— Nao |he prometi nada — disse. — Se vocé acha que vou lhe
entregar esse negdcio em uma bandeja de prata com um laco em
cima, vai se decepcionar. SO estou dizendo o que eu faria se fosse
vocé. Estou lhe dando um motivo para me manter por perto.

— Vocé esta tentando me dar uma razao para nao prendé-lo.

Assenti com um aceno de cabeca.

— Isso também.

Blacker recostou-se na cadeira.



— Para mim, parece que vocé esta tentando desviar o foco. Vocé
esta me dando esse lixo a respeito de Harry Turner para eu nao ir
atras de Marcus Hayes, mas vocé sabe que eu vou.

Balancei a cabeca.

— Vocé entendeu tudo errado. Espero que vocé pegue os dois.
Espero que vocé pegue todos os envolvidos nesse assalto e tranque-
0s na cadeia para sempre. Se esse cara, o Lobo, € tao ruim quanto
parece, a prisao perpétua é melhor do que aquilo que ele merece.

Ela fungou.

— Claro.

— Mas vocé precisa procurar no lugar certo. Antes vocé me disse
que nao se importava se Marcus Hayes tivesse roubado o Fort Knox.
Agora, o Lobo é alguém com quem vocé se preocupa. Se conseguir
prendé-lo por isso, sera uma grande vitdria para vocé.

— Entdo, onde eu deveria estar procurando, Senhor Mistério?

— Encontre o terceiro atirador — respondi. — Isso deve nos dar
algo para conversar.

Ficamos em siléncio por um instante. Blacker me encarou e exalou
a fumaca. Ela sabia que nao conseguiria tirar muito mais de mim.
Afinal, eu caminhava sobre uma linha muito ténue. Ela sabia que eu
estava envolvido, mas eu nao diria nada que pudesse me incriminar.
Eu precisava ficar na minha. Ela entendia. Se quisesse minha ajuda,
teria que jogar o jogo. Mas nao tinha que se contentar com isso. Ela
me olhava do jeito como as maes olham quando querem que os
filhos se calem.

Entao, perguntou:

— Quem é vocé, de verdade?

— Nbs ja passamos por isso.

— Claro que passamos.

— Eu ja disse.



— N&o, vocé me contou uma histdéria — disse ela. — Que, a
proposito, era mentira.

— Sou quem disse que sou. Apenas um sujeito de férias.

— Eu ndo tenho que aceitar isso de vocé, sabia?

— Nao, vocé nao tem. Mas eu estou aqui, vocé também, e isso
deve significar algo.

— De fato. Significa que eu sei o que vocé esta tentando fazer —
disse ela. — E isso ndo é tudo o que eu sei.

— O que mais isso incluiria?

— Eu sei que vocé tem um propdsito oculto aqui. Algo que vocé
nao esta me dizendo. Que talvez nao tenha dito nem mesmo para
Marcus. Vocé sabe mais do que deixa transparecer. Acho que sabe
muito mais.

— Eu ja Ihe disse quem eu sou.

Ela balancou a cabeca como se ja tivesse escutado aquilo vezes o
suficiente para uma vida. Eu a estava usando, sem duvida, e vice-
versa. Por um breve instante, vi 0 cansaco em seus olhos.

Ela jogou o cigarro dentro da xicara de café.

— Sei que vocé nao é Jack Morton e posso provar.
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Seu olhar — fixado diretamente em mim — lembrava o de um
jogador de poquer desesperado por uma dica. Ela queria me
encurralar, saber se eu estava mentindo. A maquina de café apitou,
e um grupo de pessoas carregando malas saiu de um elevador. O
hotel estava comecando a despertar. Um sujeito com roupas de
Couro ocupou uma mesa a hossa frente e abriu um exemplar do The
Wall Street Journal. A equipe da manha trocava os arranjos florais
na recepgao.

— Vocé nao sabe o que esta dizendo — afirmei.

— O escritdrio de Seattle enviou mais algumas fotos do homem
que viram reunindo-se com Marcus Hayes ontem — disse Rebecca.
— Ele se parecia com vocé. Na verdade, era muito parecido com
vocé. Talvez um pouco velho demais para ser seu filho, mas poderia
ser um sobrinho ou irmao mais novo. Verifiquei, entdo, o nimero de
sua carteira de motorista para ver se vocé tinha um parente dessa
idade. Nao encontrei nenhum. Na realidade, nao encontrei vocé. O
Estado de Washington nunca emitiu uma licenca para um homem
com seu nome e sua foto. Ja o endereco da sua casa que consta na
carteira é um terreno baldio perto de Tacoma. Portanto, € uma farsa.
Eu acho que toda a sua identidade é uma farsa.

— Vocé devia estar com a carteira errada.

— Sei que era a certa — disse ela. — E vocé tem uma identidade
falsa. Isso é crime em alguns estados. Pior, vocé usou essa
identidade falsa para enganar uma agente federal. As pessoas
pegam vinte anos por esse tipo de crime.



— Sim, mas nao eu.

— O que o faz pensar assim?

— Porque vocé ainda nao tem nada contra mim.

Ela sequer piscou.

— E assim que vocé se lembra — falei. — Eu |he mostrei minha
carteira. Mas nao é assim que eu me lembro. Ndo me recordo de ter
lhe mostrado nada. Na verdade, nao acredito que a carteira de
motorista a que vocé se refere exista. Vocé pode me revistar. Nao a
encontrara em parte alguma. Vocé esta louca se pensa que serei
pego por isso.

Rebecca ficou em siléncio. Ela pegou o maco sobre a mesa e
puxou outro cigarro. Olhei para sua xicara de café. Devia haver ja
uma meia duzia de pontas ali dentro.

— Entao, suponho que nao exista razao para eu perguntar quem
vocé realmente é — disse ela.

— Se eu |he dissesse meu nome, vocé jamais acreditaria.

— Tente.

Balancei a cabeca.

— Vocé queria me ver pessoalmente por um motivo, e nao foi so
para me falar sobre um carro incendiado.

— Eu quero Ihe propor um acordo — disse ela.

Eu me inclinei para a frente.

— Vou me arriscar aqui e dizer que acredito que vocé esteja atras
do dinheiro. E, quer saber? Até agora, vocé € o que esta mais perto
de encontra-lo. Mas, se encontrar, ndao ha nada que possa fazer. E
sabe por qué? Esse dinheiro esta conectado a explosivos suficientes
para matar qualquer um que tente abrir o pacote. Sera que Marcus
nao lhe disse isso?

Nao respondi.

— O dinheiro é indtil, Jack. A menos que vocé tenha os codigos
certos, vocé nao tem a menor chance de ficar com uma Unica nota



sem arruinar toda a carga. Entdo, vocé pode até ser a pessoa que
esta mais perto de encontrar o dinheiro, mas isso nao vai adiantar
nada. Se vocé tentar usa-lo, estara ferrado. Entdao, vamos fazer um
acordo. Se vocé encontrar o dinheiro, ligue para mim e me diga
onde ele estd. Quando eu o tiver recuperado, vocé podera
desaparecer, como se nunca houvesse estado aqui. Eu o deixarei
fora da investigacao. Direi que encontrei o dinheiro a partir de uma
dendncia an6nima. Vocé nem mesmo sera mencionado. Dessa
forma, eu consigo as provas de que preciso, e vocé tem a chance de
sair com sua vida e sua reputacao intactas.

— Eu ndo tenho uma reputagao — falei. — Alguém acabou de me
dizer isso.

— Na sua idade, com a sua habilidade? Aposto qualquer coisa que
vocé tem.

Balancei a cabeca. Este era o principal paradoxo da minha
profissao. Eu era conhecido como o melhor no ramo, mas também
nao era. Sorri e deixei-a pensar 0 que quisesse.

— Tem outra coisa — disse Rebecca. — Algo em que nao paro de
pensar desde que vocé chegou ontem, mas toda vez que tento
raciocinar, nao chego a lugar algum.

— Sim?

— Por que vocé pegou o jato de Marcus no aeroporto?

Figuei em siléncio.

— ApOs um assalto de alto nivel como esse, vocé devia saber que
haveria hordas de policiais verificando todos os voos. Se vocé
quisesse chegar anonimamente, teria pedido ao piloto para leva-lo a
Filadélfia ou, droga, até mesmo a Newark. De 13, entdo, vocé viria
de carro ou pegaria um trem. Teria levado algumas horas a mais,
com certeza, mas ninguém teria percebido quando vocé chegasse
aqui. Vocé estaria totalmente sozinho e an6nimo. Em vez disso,



pegou um aviao e se meteu no meio dessa confusao. Por que fez
isso?

Continuei em siléncio.

— Eu acho que vocé queria ser visto. Vocé queria que alguém
soubesse que estava aqui. E ndo uma pessoa qualquer, vocé queria
que o FBI soubesse que estava aqui. Vocé queria que soubéssemos
de sua presenca. Eu sé nao consigo entender por qué. O que vocé
ganharia com isso?

— Vocé — falei.

Ela me lancou um olhar confuso.

— Eu ganhei vocé — repeti. — Fiz vocé pensar em Marcus. Assim
que aquele aviao pousou, vocé comegou a pensar em como Marcus
estaria envolvido. Agora vocé esta pensando no Lobo. Vocé esta
ligando os pontos.

— Por que vocé desejaria isso?

— Ja lhe disse por qué — respondi. — Nao estou aqui por causa
de Marcus.

— Entao por que veio?

— Pelo mesmo motivo que todo mundo vem até aqui — falei. —
Adoro jogar.
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Fiquei ofuscado pela luminosidade ao sair do Chelsea. O sol quente
subira rapido, e a neblina estava se dissipando. Todo o calcadao
voltava a vida, e os turistas comecavam a chegar a praia. Caminhei
pelo calcadao até encontrar um lugar que estivesse aberto e servisse
café da manha. Era um cubiculo com as especialidades rabiscadas
nas janelas e na porta. Pedi quatro ovos e um café e sentei-me do
lado de fora, observando as pessoas passarem. Bebi quatro xicaras e
tentei pensar.

Angela e eu costumavamos ir a cafés em ruas movimentadas para
observar as pessoas. Sentavamos ali, perto de algum cruzamento
agitado, e as viamos atravessar a faixa de pedestres. As vezes,
faziamos anotacdes, para que pudéssemos conversar mais tarde
sobre o que tinhamos percebido. Terminavamos com listas de coisas
que observavamos. Prestdvamos atencao em como as pessoas
gesticulavam quando falavam. Como caminhavam. Como usavam
suas roupas. O objetivo era vé-las como realmente eram, quando
nao sabiam que estavam sendo observadas.

— Uma pessoa em um café é invisivel — ela costumava dizer. —
Todo mundo olha, mas ninguém realmente Vé.

Eu estava procurando por homens do Lobo.

Era apenas questao de tempo antes que me encontrassem outra
vez. O Lobo ndo era idiota. E, aquela altura, até mesmo um idiota
teria descoberto o que acontecera com Aleksei e Martin e teria
enviado uma equipe para me pegar. Dei uma olhada em volta para
me certificar de que nao havia ninguém ao alcance da voz. O



calcaddo estava repleto de sons que anulariam qualquer vigilancia
sonora. Riquixas faziam estalar as tabuas de madeira. Sirenes
soavam num parque de diversoes. As lojas deixavam escapar pela
porta da frente os sons de seus radios no volume maximo.

Abri um novo telefone e liguei para Alexander Lakes. Ele atendeu
ao primeiro toque.

— Consegui seu acesso — falou, em vez de dizer “alb".

— Sim?

— Tenho um numero de telefone que o colocara em contato com
alguém no departamento de policia. Sujo como o inferno, tao
cauteloso quanto possivel. Esse cara gosta de se encontrar com os
outros do seu jeito. E é tao cuidadoso quanto vocé.

— Sera que esse contato tem um nome?

— Nao.

— Nem mesmo um apelido?

— Vocé parece surpreso. Metade das pessoas com quem trabalho
nao usa nomes verdadeiros, inclusive vocé. Este ndao sé usa um
nome falso, como nao usa nome algum. Do modo como trabalha,
nao precisa de um apelido. Ele € muito rapido e limpo para precisar
disso.

— Ent30, como vocé sabe que ele é um policial? Como vocé sabe
que ele realmente tem acesso as coisas que afirma ter?

— Ja funcionou antes. Vocé precisa confiar nele.

— Nunca fui de confiar em ninguém. Como ele é pago?

— Ja paguei adiantado ha meia hora. Ele ira procura-lo quando
estiver pronto.

Olhei para o reldgio. Devo ter tomado um café da manha mais
demorado do que pensei, porque ja eram quase sete da manha.
Definitivamente, tarde o bastante para ligar para um policial no
turno da manha. Eu disse:

— Entao, como ele quer fazer isso?



— Vocé vai ligar para um nimero. Ele o deixara no correio de voz.
Assim que o verificar, enviara uma mensagem de texto. Essa
mensagem |lhe dara outro nimero para telefonar, que o ligara ao seu
protocolo de telefone via internet. Muito dificil de rastrear. Ele Ihe
dird o que vocé quiser nesse momento. Vocés sé se falardao por
telefone. Nao pega para encontra-lo. Pelo dinheiro que paguei, ele
lhe dara uns cinco minutos. Depois disso, ele desligara, esteja vocé
satisfeito ou nao.

— Ele é cuidadoso.

— Ele é um policial corrupto. Sabe todas as formas como pode ser
pego.

Lakes me deu o nimero. Eu o memorizei e disse que voltaria a
ligar enquanto puxava uma nota de vinte ddlares da carteira e a
deixava sobre a mesa.

— Esse sujeito estara pronto para fazer negdcio? — perguntei. —
Ele nao me sera util se estiver dormindo.

— Ele esta acordado. Esta sempre acordado. Esse cara € o policial
corrupto mais trabalhador que ja vi na vida.

— Vamos esperar que ele nao decida ser honesto conosco.

— Tenho um Honda Accord para vocé — disse Lakes.

— De que cor?

— Vermelho.

— Vermelho esta longe de ser discreto.

— Comparado ao cupé esportivo de cem mil ddlares com pintura
na cor preta personalizada, no qual vocé esta voando agora, este é
uma maldita capa de invisibilidade.

— Em que momento vocé parou de me chamar de “senhor"?

— No momento em que vocé roubou o meu carro.

Voltei até onde estacionara o Bentley e peguei um celular
diferente, sem finalizar a ligacdo para Lakes. Digitei o nUmero que
ele me dera. O telefone tocou enquanto eu caminhava. A mensagem



de correio de voz nao era personalizada, apenas uma voz pré-
gravada genérica dizendo que eu deveria deixar uma mensagem
apos o bipe. Desliguei antes de a gravacao comecar. Levei o outro
telefone ao ouvido e disse:

— Lakes, eu liguei para o sujeito. Quanto tempo terei que esperar
pela mensagem de texto?

— Nao deve demorar. Ele precisa encontrar um computador.

— Certo.
— Encontre-me no restaurante. Vamos trocar de carros outra vez.
— Posso demorar um pouco — falei. — Preciso verificar um

apartamento em um conjunto residencial.

— Nao deixe ninguém roubar meu carro.

Desliguei.

Dois segundos depois, meu segundo telefone tocou, e eu o abri. O
nimero do remetente era restrito, € a mensagem tinha oito letras
mailsculas com dois tragos entre elas. Digitei os numeros que
correspondiam as letras no teclado numérico, colocando zeros no
lugar dos tracos. Soaram dois toques antes da ligacao ser atendida.

— AI6? — A voz era grave, lenta, alta e robodtica. Ele estava
usando um modificador de voz.

— Ouvi dizer que vocé esta bem informado — falei.

— Correto.

— Estou investigando o roubo de um Mazda Miata em Atlantic City.
Caso nao resolvido, dado como desaparecido em algum momento
nas ultimas duas semanas.

Houve siléncio durante algum tempo, quase como se a ligacao
tivesse caido, o que nao aconteceu. Resultado do modificador de
voz, imaginei. Um modificador de voz altera o tom da voz humana
em diversas oitavas. Os mais baratos também aumentam os ruidos
de fundo, levando a uma estatica indecifravel na outra extremidade



da linha. Modificadores de voz caros como aquele eliminam todo o
ruido de fundo e transmitem um siléncio mortal.

A voz do outro lado disse:

— Ha duas ocorréncias.

— Fale.

— Um Miata verde 2009 e um branco 1992 foram roubados; o
primeiro, ha oito dias em Margate, e o segundo, ontem no centro de
Borgata.

O Miata branco 1992 nao era o que eu procurava. Era velho
demais para estar associado as marcas de pneus no campo de
pouso. E a data estava errada.

— Fale-me sobre o primeiro carro — pedi.

— Mazda Miata 2009, verde cacador, placa de Nova Jersey, X-Zulu-
Victor-nove-trés-Hotel. Dado como desaparecido de um
estacionamento perto da Jerome Avenue Park ha oito dias, as onze
horas. Visto pela ultima vez na noite anterior, por volta da meia-
noite.

— Certo — falei. — Vocé pode apagar o registro?

— Feito. Mas ainda ha uma copia nos autos, caso procurem. Algo
mais?

— Sim, mais uma coisa.

— Manda.

— Vocé pode me dar o nome do cara que registrou a queixa?

— Ah, sim — disse a voz. — Um sujeito chamado Harry Turner.
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Merda.

Moreno e Ribbons roubaram um dos carros do Lobo e usaram o
veiculo no assalto. Por que diabo fariam isso? Nao fazia sentido para
mim. Minha mente buscou explicacdbes, mas nada fazia sentido.
Moreno e Ribbons estariam tentando despistar a policia ou algo
assim? Nesse caso, era um plano muito estlpido. Sera que Marcus
deu ordens para que fizessem aquilo? Nao acredito. Ele nao
conseguiria nada além de enfurecer ainda mais o Lobo.

Hum.

Dirigi sem rumo por algum tempo para arejar minha cabega antes
de seguir na direcao da dispersao de Ribbons. Eu mastigava a nova
informacao como se fosse um pedaco de cartilagem. Nao conseguia
entender aquilo.

Estava perdido em meus pensamentos quando avistei um
Mercedes branco em meu espelho retrovisor. Os vidros eram
escuros, mas, através da luz quente do sol, dava para ver a sutil
siihueta de um Unico motorista que mantinha a cabeca
estranhamente baixa junto ao painel e as maos sobre o volante,
num angulo equivalente aos ponteiros de um reldégio analdgico
marcando onze e trés. Eu nao podia ver seu rosto, mas nao era
necessario. Sabia que era um dos homens do Lobo.

Foi rapido. Nao esperava que o Lobo me encontrasse nas proximas
duas horas. De certa forma, porém, eu estava feliz por seus homens
nao terem me alcancado novamente. Enquanto ele continuasse a



mandar gente atrds de mim, eu sabia que estava fazendo alguma
coisa certa.

Deixei o sujeito me seguir dois carros mais atras, de um a outro
extremo da cidade. Fui para o sul. Ele foi para o sul. Dobrei a
esquerda. Ele dobrou a esquerda. Facilitei as coisas para ele. Dirigi
devagar e sinalizei todas as minhas manobras. Ao chegar a periferia
da cidade, continuei ao longo da costa, entrando em uma estrada
estreita de duas pistas, que serpeava através de uma regido
pantanosa e inabitavel pontuada por estreitos canais intercostais.
Embora houvesse poucos carros na estrada, o Mercedes branco
continuava a me seguir. Apos alguns minutos, estavamos no meio do
nada, e o resto do trafego desaparecera. Eramos so eu e ele. Agora,
estavamos a uns cento e cinquenta metros um do outro, com nada
além do mar ao nosso lado. Deixei que ele me visse e me seguisse.
Eu nao queria me livrar daquela perseguicao. Nao mesmo.

Queria fazer algumas perguntas.

Claro que teria sido muito mais facil se eu ainda tivesse uma arma,
e mais facil ainda se nao estivéssemos em plena luz do dia e alguém
que dirigisse por ali despreocupado pudesse nos ver. Nao havia
outros carros naquele trecho da estrada, mas, aquela hora do dia,
alguém poderia passar por ali a qualquer momento. Isso era um
problema. Eu tinha um plano, e esse plano tinha certas
necessidades. Se o plano desse errado, a Ultima coisa que eu queria
era que algum bom samaritano ligasse para a emergéncia e tudo
acabasse com uma perseguicao policial. Droga, mesmo que o plano
corresse perfeitamente bem, o truque que eu tinha em mente era
muito perigoso. Eu ndo queria que alguém se ferisse. Ao menos,
alguém que nao precisasse ser ferido.

Olhei para o relogio. Sete e quarenta e cinco. Meu Deus.
Estavamos naquilo havia quase uma hora.

Tirei o pé do acelerador e fui encostando devagar.



O trugue que eu tinha em mente era simples. Agora que éramos
os dois Unicos carros na estrada, se eu parasse de repente por causa
de um defeito no motor, por exemplo, o motorista do Mercedes
branco precisaria fazer uma escolha. Ele teria que continuar e passar
por mim, o que significaria me deixar para tras, e talvez me perder
de vista, ou parar também, o que significaria que teriamos um
encontro ali, no meio do nada. De uma forma ou de outra, eu teria
uma conversa com o motorista daquele Mercedes.

Deixei o carro correr por cerca de um minuto. A estrada era lisa e
plana. Quando eu estava a menos de vinte quildometros por hora,
desviei diretamente para o meio da estrada, pisei no freio e parei. O
motor estalou e esfriou.

Mantive os olhos no carro atras de mim. O Mercedes vacilou ao
fazer a curva e ter uma vista completa de mim. Aquele era o
momento da verdade. O motorista estava fazendo a sua escolha
entre acelerar ou desacelerar. O Mercedes diminuiu a distancia entre
nos, e eu o Vi crescer nos espelhos. Ele definitivamente nao pararia.
Desviou para a pista da direita, a fim de me dar algum espaco, mas,
em vez de reduzir, acelerou. Ao passar por mim, buzinou como se
quisesse dizer: Foda-se, cara.

Entdo eu enfiei o pé no acelerador.

Um Bentley Continental tem 560cv, um motor duplo turbo e uma
velocidade maxima em torno de trezentos e vinte quildometros por
hora. Nao preciso dizer que, quando acelerei, o carro decolou.
Avancei como se fosse abalroa-lo. O motorista entrou em panico. Ele
desviou para a esquerda para evitar ser atingido, e bateu na mureta
da pista oposta, de frente para o mar. Seu carro equilibrou-se sobre
duas rodas por um segundo antes de o metal finalmente ceder e o
Mercedes ultrapassar a borda. O veiculo capotou uma vez e caiu na
agua.

Parei no acostamento e sai do carro.
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KUALA LUMPUR

Os primeiros dias depois que matei Harrison foram dificeis. Matar um
policial € uma das piores coisas que podem acontecer durante um
assalto. A lei tem um talento especial para levar assassinos de
policiais a justica. Nao poupam despesas. Homicidios geralmente sao
desvendados, ainda mais homicidios envolvendo policiais.
Assassinatos assim sao resolvidos. Ponto final. Todo criminoso com
metade de um cérebro sabe disso.

Claro que nao sabiamos com certeza se o sujeito que eu matara
era um policial de verdade. Harrison era branco, o que significava
ser menos provavel que estivesse trabalhando disfarcado para a
Policia Real da Malasia, mas isso nao significava que nao estivesse
trabalhando disfarcado para outras pessoas. Ele poderia ser um
agente da Interpol, ou um informante pago, ou até mesmo um adido
do FBI. Se fosse qualquer uma dessas coisas, poderiamos estar
encrencados. Assim que um corpo com um distintivo € abatido, a
Unica coisa inteligente a fazer é fugir e esconder-se pelo tempo
necessario.

Dai que foi exatamente isso que fizemos.

Fugimos.

Menos de quatro horas depois do tiroteio, toda a equipe ja
mantinha siléncio no radio. Tinhamos permissao de ficar com um
telefone cada um, no caso de Marcus ligar, mas nao podiamos fazer



contato com ninguém por motivo algum. Havia um protocolo com
que todos concordamos caso algo assim acontecesse. Ficariamos
escondidos na cidade durante seis dias. Se Marcus entrasse em
contato conosco para retomarmos o trabalho, prosseguiriamos. Se
Marcus ndao nos procurasse, considerariamos o trabalho perdido e
sairiamos do pais. Nesses seis dias, entretanto, teriamos que ficar
completamente fora do circuito. Deixariamos nossas dispersoes
apenas para conseguir comida e agua, nada mais. Sem telefonemas,
sem internet, sem compras, sem conversas. Nao falariamos com
ninguém, nao escreveriamos para ninguém € nao deixariamos
qualquer rastro de nossa existéncia. Se vocé se esquecesse de trazer
um aparelho de barba para a dispersao, vocé nao faria a barba. Nos
reunimos no Mandarin Oriental pela Ultima vez na tarde apds o
tiroteio. Embora ainda fosse dia, estava chovendo e parecia noite.
Alton Hill estava sentado em um sofa no canto, enchendo a mochila
de fuga com macos de notas de cinquenta ddlares. O resto de nds
ficou sentado ao redor da mesa de videoconferéncia, discutindo o
que fariamos. Houve um monte de acenos de cabeca em sinal de
simpatia quando descrevi os eventos nas Terras Altas. Em geral,
concordamos que eu fizera a coisa certa, embora um pouco
precipitadamente, de modo que mantivemos a mente aberta sobre
prosseguir com o plano. Dali a seis dias, ou voltariamos a trabalhar
no planejamento do assalto, ou estariamos a meio caminho do outro
lado do mundo em jatos separados e nunca mais voltariamos a nos
Ver.

Quando a reuniao terminou, demorei menos de trinta segundos
para recolher minhas coisas e sair do hotel. Minha arma estava
debaixo do travesseiro e minha bolsa, pronta junto a porta. Pendurei
a bolsa no ombro e sai sem olhar para tras. Angela pegou 0 mesmo
elevador que eu, e observamos a contagem regressiva dos andares.
Eu estava nervoso porque nao fGramos capazes de entrar em



contato com Marcus. Nao conseguia parar de pensar na histéria do
frasco de noz-moscada. Angela tocou minha mao. Olhamos um para
o outro. Quando o elevador chegasse ao térreo, seriamos estranhos
outra vez, mas, a0 menos por um momento, éramos simplesmente
nds mesmos. Ela sorriu para mim e disse:

— Este trabalho significa tanto assim para vocé?

— Significa tudo — respondi.

— Entdo, estou com vocé — disse ela. — Eu Ihe darei cobertura,
nao importa 0 que aconteca.

N3o precisamos dizer nada depois disso. O siléncio era tudo de
que precisavamos. Quando chegamos ao saguao, ouvimos um sinal
sonoro, € a porta se abriu.

Segui para minha dispersao pelo caminho mais longo, descendo de
taxi a Jalan Ampang até o centro da cidade, onde a avenida
desembocava na Jalan Gereja. Meu quarto ficava em um lugar
pequeno, atras de uma lavanderia com uma placa pintada a mao.
Quando cheguei, joguei a bolsa junto a porta e guardei a arma
debaixo do travesseiro. Entao, sentei-me na ponta da cama e fiquei
encarando a parede por cerca de uma hora. Observei a luz do sol se
esvair até o quarto ficar escuro. Escutei a agua se acumulando na
borda do chuveiro até formar uma gota grande e cair. Minha
dispersao era vazia, simples, barata e pobre. Era tudo o que eu
queria e nada que eu nao quisesse. Fechei os olhos e me permiti
dormir.

Uma dispersao é mais do que apenas um lugar onde se esconder.
E um lugar onde um sujeito organiza as ideias antes do assalto.
Cada um tem uma abordagem diferente. Alguns caras sao tao
estressados que ficam doentes. Passam toda a noite tossindo,
vomitando e jurando por Deus que nunca mais aceitarao outro
trabalho, mas, quando acordam na manha seguinte, subitamente se
acalmam. Outros ficam frenéticos. Passam a noite inteira pensando



em seus pais abusivos ou em suas ex-mulheres infiéis ou em alguma
outra coisa que os deixe furiosos. Dessa forma, quando o trabalho
comega, eles estao com tanta raiva que nao se importam se tiverem
que ferir alguém para conseguirem o que querem. Alguns enchem
cadernos inteiros com listas de coisas que irao comprar, de modo
que sua ganancia assume o controle. Outros meditam. O resultado é
sempre 0 mesmo. Todo mundo da um jeito de lidar com o medo, de
maneira que, quando saem dali, estao prontos para o trabalho. A
dispersao é uma salvaguarda tanto mental quanto fisica.

Naqueles seis dias, traduzi a Ars Amatoria de Ovidio em um bloco
amarelo tamanho oficio. Quando terminei, li minha tradugao
algumas vezes. Estava forcada e deselegante. Levei o isqueiro até o
canto do bloco, observei o fogo consumir as palavras e, em seguida,
joguei as cinzas fumegantes na lata de lixo. Minhas traducdes nunca
fluiam tao bem quanto eu gostaria. Por mais que eu tentasse, nunca
conseguia fazer as palavras soarem como se fossem minhas. Elas
viviam apenas no momento em que eu as traduzia e morriam assim
que eu as escrevia no papel.

No sexto dia, recebi uma mensagem de texto de Marcus. Apenas
um contratempo, dizia. Esteja pronto para agir na sexta-feira.

Lembro-me de ter me sentido aliviado. Estava envergonhado com
0 que acontecera nas Terras Altas de Genting, e saber que o assalto
ainda estava de pé fez com que eu me sentisse melhor. Eu fizera a
coisa certa, disse para mim mesmo. E me apeguei aquilo. Matar
Harrison fora a coisa certa a ser feita.

Mas esse nao foi meu erro.

Meu erro foi nao ter me certificado de que ele estava morto.
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Nao havia muito o que ver no Mercedes acidentado — apenas uma
pilha de metal fumegante com o teto amassado alguns metros mar
adentro. As rodas traseiras giravam preguicosamente no ar em
angulos desajeitados. Nao fosse o cheiro acre de 6leo de motor e
borracha queimada, teria sido dificil dizer ha quanto tempo estava
ali. O carro ja comecava a parecer fazer parte da praia. A fina faixa
de areia entre a estrada e a arrebentacao era repleta de pedregulhos
e outros detritos indspitos. Garrafas de Coca-Cola. Macos de
cigarros. Sacos plasticos. As ondas colidiam contra o carro,
arrastando pedacos de lixo e espuma branca.

Ergui a mao acima dos olhos para bloquear o brilho do mar e olhei
ao redor, seguindo a fina linha do horizonte desde os pilares do
calcadao distante até a costa enevoada mais ao norte. Ninguém
passeava por aquela praia havia muito tempo. Dava para sentir o
gosto do sal erguido pela arrebentacao. Se eu quisesse, poderia
simplesmente ir embora de carro. Se 0 motorista nao voltasse a si,
poderiam se passar dias antes que alguém topasse com o0s
destrocos.

Mas o cara do Mercedes voltou a si. E comegou a gritar.

No entanto, nao como vocé imagina. Ele nao tinha ar suficiente. O
som que fazia parecia mais com um desesperado gorgolejar. Uma
Vez gque o carro caira de cabeca para baixo, a face do sujeito estava



voltada para a arrebentacao, e cada nova onda inundava o interior.
Ele estava gritando porque nao conseguia respirar. Se eu o deixasse
assim, ele se afogaria em questao de minutos.

Caminhei devagar em sua direcao e entrei na agua. A porta do
motorista estava muito emperrada, de modo que tive que usar o pé
como alavanca. Firmei um pé na areia e puxei a macaneta. A porta
se abriu parcialmente até ficar presa na areia.

O sujeito estava quase inconsciente. Tinha ficado preso de cabeca
para baixo e seu cinto de seguranca o impedia de tirar a cabeca de
dentro da agua. Estendi a mao através da porta e soltei o cinto. Ele
tombou para a frente, sobre o volante, e comecou a se debater
como um peixe fisgado. Agarrei-o pelo colarinho e puxei sua cabeca
para fora da agua. O sangue de um corte no olho esquerdo escorria
por seu rosto. Algum vidro se quebrara e o cortara profundamente.
Achei que seu tornozelo também estava quebrado, porque estava
estranhamente engastado entre o acelerador e o fundo do carro.
Firmei o pé em busca de melhor apoio e arrastei-o até a praia.

Foi quando vi a arma.

Sob o casaco, ele portava uma Beretta 9mm com silenciador.
Assim que eu o soltei, o homem fez mencao de saca-la. Ele tragou
um grande arco com o brago e segurou a coronha que se projetava
de seu coldre de ombro. Chegou a segura-la, mas nao conseguiu
sacar. O silenciador de seis polegadas era um pouco longo demais, e
era dificil retirar a arma do coldre deitado de costas como ele estava.

Eu o atingi com ambos os punhos no plexo solar. Seus bracos
ficaram flacidos como gelatina, e ele engasgou e se curvou. A arma
caiu em seguida, mas eu a chutei para longe. Ele tentou alcanga-la,
de modo que pisei em seu tornozelo quebrado.

Seu berro foi primitivo.

Caminhei ao redor dele, peguei a Beretta da areia, apontei para
um ponto perto de seu rosto e disparei. A bala fez um som



semelhante ao do estalo de um chicote, e a arma emitiu um ruido
quando o ferrolho abriu a fenda e ejetou a capsula vazia.

O homem parou de se debater. Ele tombou de costas outra vez,
contorcendo-se de dor. Entdo tossiu e tossiu até a agua salgada e o
cuspe ensanguentado borbulharem de sua boca e ele poder voltar a
respirar. Mas nao conseguia falar. Um caco de vidro devia ter cortado
o centro de sua lingua. Dava para ver um filete de sangue espumoso
no canto de sua boca e sobre seus labios.

O capanga do Lobo era branco e corpulento e tinha uma aparéncia
comum. N3o parecia ser um sujeito durao. Vestia uma jaqueta de
couro, mas seus olhos azul-bebé e seu rosto palido e redondo
pertenciam a um homem que era frouxo por dentro. Parecia mais
um sujeito de férias do que um membro de uma gangue de drogas
da pesada. Agarrei-o pelo colarinho, mas o casaco rasgou ao meio.
Sob o couro caro havia tatuagens de prisao. Marcas azuis e pretas
desbotadas. Ele estava coberto de marcas de gangues que adquiriu
a preco de sangue em Marienville, Bayside ou em algum outro lugar.
Em seu ombro esquerdo havia uma suastica preta do tamanho de
uma moeda de um ddlar de prata. Proximo a suastica, um coracao
sangrando com quatro lagrimas despontando. Desisti de tentar
moveé-lo e deixei-o cair de costas sobre a areia.

Ficamos em siléncio por um segundo. A brisa soprava do mar ao
som das gaivotas. O capanga do Lobo chorava sangue. Escorria de
sua sobrancelha, por sua face e seu pescoco, e se espalhava por sua
camisa. Ele cuspiu um dente e um bolo de catarro sangrento.

— Sabe — falei. — Adoro momentos assim.

Ele fechou os olhos. Eu me agachei ao lado dele para que
pudéssemos conversar. Peguei seu rosto e voltei-o para mim. Ele
poderia estar chorando, mas era dificil dizer. Havia muito sangue.

— Vocé esta me ouvindo? — perguntei. — Adoro momentos assim.
Esta na sua cara. Agora vocé esta me olhando com mais intensidade



do que, provavelmente, ja olhou para qualquer outra coisa em toda
a sua vida. Vocé esta totalmente ligado neste momento, porque esta
com medo que eu o mate. Vocé sabe quao raro isso & para mim?
Vocé nao esta preocupado com o extrato do seu cartdao de crédito,
com a sua hipoteca ou com quantos cigarros vocé ainda tem antes
de precisar comprar outro maco. Nao. Neste momento, todas as
fibras do seu ser estao concentradas em mim e nesta arma.

Bati a ponta do silenciador contra seu peito. O homem respirava
como uma maquina, praticamente hiperventilando. Seu olho bom
estava tao aberto quanto poderia estar, focado em meu rosto feito
um laser. Acho que ele nao conseguiria parar de olhar para mim caso
tentasse.

Olhei para o carro destruido e, em seguida, para o mar. O ar
cheirava a agua salgada e a gasolina. Eu respirava pelo nariz, com
prazer. Aquilo me lembrava algo, embora eu nao tivesse certeza do
qué. Expirei, olhei de volta para o homem do Lobo e disse:

— Eu sé tenho uma pergunta. E acho que vocé sabe qual é.

— Dispositivo de rastreamento — disse ele, o sangue jorrando
entre seus dentes.

Ele levou a mao a um de seus bolsos. Quando vi que nao
pretendia sacar outra arma, deixei que prosseguisse. Ele puxou um
telefone celular preto simples, ainda ligado. Na tela, havia uma parte
destacada de um mapa com uma seta azul que indicava nossa exata
localizacao.

— De onde esta vindo o sinal?

— De vocé — disse ele.

— E um dos meus telefones?

— Eles colocaram um grampo em vocé.

Peguei o telefone de suas maos e movi o aparelho em nosso
entorno. A localizacao do ponto nao se alterou. Devia ser algum tipo
de rastreador GPS, o que significava que o sinal poderia estar vindo



de qualquer coisa. O Lobo devia té-lo colocado dentro das minhas
roupas ou em um dos meus telefones celulares. Eu ja vira
rastreadores de GPS pequenos como botdes. Os rastreadores
profissionais nao precisavam nem mesmo de uma fonte de
alimentacao prépria. Podiam funcionar durante semanas com uma
bateria de aparelho auditivo e acompanhar a localizagao de um
ponto do tamanho de uma poltrona grande. Suspirei e voltei a
apontar a arma para o peito do sujeito.

— Nao vou mata-lo — falei. — Nao me entenda mal. Pessoalmente
nao me importo em matar sujeitos como vocé. Ja fiz isso antes. Mas
vocé vai sair vivo dessa. Considere isso minha maneira de agradecé-
lo. Sabe, quando cheguei ontem, estava com medo de que este
trabalho fosse muito facil. Antes de sair do avido, estava com medo
de encontrar o dinheiro do assalto imediatamente e nao conseguir
fazer nada divertido no processo. Foi bom vocés aparecerem. Sem
vocé em particular, eu jamais poderia aproveitar este momento.
Todas as cores estao um pouco mais brilhantes. O ar tem um cheiro
melhor. Até mesmo a areia esta agradavel. Nao ha droga que se
iguale a isso.

Eu pressionei a arma contra seu esterno com uma das maos e
revistei seus bolsos com a outra. Achei uma carteira de couro preta
no bolso esquerdo da calca. A carteira de motorista informava que
seu nome era John Grimaldi. Tinha 1,82m de altura e um endereco
em Ventnor. Pouco mais de trinta anos. A carteira fora emitida
alguns anos antes. Na foto, ele era quase bonito. Peguei a
habilitacao e joguei a carteira sobre seu peito.

— Eles estao me ouvindo agora? — perguntei.

— Nao sei.

— Espero que sim — falei. — Mesmo que nao estejam, espero que
vocé esteja, John. Ha uma razdo para eu lhe dizer isso. O Lobo
acabara encontrando vocé. Quando isso acontecer, ele vai querer



saber o que eu disse. Quero que vocé lhe diga algumas coisas,
certo? Quero que deixe claro para ele que eu nao pertenco a
ninguém. Nao sou nem serei um homem de Marcus. Sé estou aqui
porque passei 0s Ultimos seis meses olhando para uma parede vazia
no meu apartamento e esperando algo interessante acontecer. Isto é
interessante. Eu existo para viver momentos como este. Portanto, se
o Lobo quiser parar de perder seus homens um a um, devera me
deixar em paz ou me fazer outra proposta. Desta vez, porém, é bom
que seja uma proposta interessante.

O sujeito voltou o olho bom para mim, aterrorizado. Ele assentiu
com desesperada ansiedade.

— Espero que vocé se lembre disso, John — falei.

Entdo, olhei para meu reldgio, pressionei o cano da arma contra o
joelho dele e apertei o gatilho. O silenciador emitiu um baque surdo
que ecoou sobre a agua. Seus olhos se agitaram por um segundo
antes de ele desmaiar de dor. Peguei seu telefone, joguei-o no mar e
voltei ao Bentley, trazendo a pistola comigo.

Olhei para o reldgio. Eram oito da manha.

Eu tinha vinte e duas horas.
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Hospedei-me em um pequeno motel na periferia da cidade. O
recepcionista mal olhou para mim. Ainda era de manha, muito antes
de qualquer horario razoavel para se hospedar em um motel,
quando ele me entregou a chave. Serviria para algumas horas de
privacidade.

Depois de alguns anos nesta profissao, motéis baratos sao como
seu segundo lar. Vocé se acostuma com certas coisas. A Biblia esta
sempre no mesmo lugar. Os lengois tém a mesma qualidade. Todos
0s quartos tém um cheiro fresco e limpo de pinho, a principio, mas
que logo se dissipa e assume seu odor natural de sujeira
almiscarada. Aquele cheirava a amonia. Inspirei longamente pelo
nariz, fechei as cortinas e coloquei a corrente na porta. Era como
voltar para casa.

Assim que tive certeza de que estava sozinho, peguei meus
telefones celulares. E facil verificar se um celular tem um rastreador
GPS agregado. Se for um hardware, é facil de encontrar. Nao ha
muito espaco extra nesses aparelhos. Se for um software, é facil
desligar. Basta retirar a bateria, e tudo se apaga. Primeiro verifiquei
0 menu da interface para me certificar de que o transmissor GPS
embutido de cada telefone estava desligado. Todos estavam. Entao,
abri os telefones para ver se haviam sido adulterados. Um por um,
tirei as baterias, os cartdes SIM, as antenas fractais e os cartdes de
memoria digital. Nada parecia fora do normal, de modo que voltei a
monta-los. Ao terminar, deitei-me na cama por algum tempo e



pensei a respeito. Obviamente nao estavam me rastreando daquela
maneira. Hum.

Liguei o chuveiro para fazer algum barulho. A agua saiu
lentamente dos canos com um baixo gemido. Na outra sala, liguei a
televisio no volume maximo. Eu realmente nao achava que o
grampo tinha audio, mas ndo queria correr esse risco. Depois do que
acontecera com Harrison nas Terras Altas de Genting havia tantos
anos, eu tinha pesadelos com microfones ocultos.

Em seguida, revistei minha bolsa e minhas roupas. Nao seria
muito dificil um dos operadores do Lobo introduzir um transmissor
ali. Fiquei diante do espelho do banheiro e cuidadosamente revistei
meu corpo. Puxei todos os bolsos para fora. Esvaziei minha bolsa e
folheei meu exemplar de Metamorfoses. Nada.

Olhei-me por um bom tempo no espelho. Depois de dois dias com
pouca comida e nenhum descanso, eu estava realmente comecando
a me sentir tao velho quanto parecia. Jack Morton tinha visto muita
acao recentemente. Era hora de mudar. Limpei a condensagcao do
espelho. Minha maquiagem escorria por causa do calor.

Tirei a roupa e entrei no chuveiro por um bom tempo. Havia uma
fileira de contusdes no meu braco provocadas por Aleksei ao tentar
se libertar durante nossa luta. Ja estavam ficando pretas no centro.

Depois de me enxugar, peguei o estojo de maquiagem e coloquei
a carteira de identidade que tirara do homem do Mercedes no canto
do espelho do banheiro. Concentrei-me no rosto dele durante algum
tempo e tentei reproduzir sua expressao assustada, embora
confiante. Ele tinha olhos fundos e uma palidez vazia. Ainda que
morasse em uma cidade de praia, ndo apresentava o menor indicio
de estar bronzeado. Parecia perdido de algum modo.

— Eles colocaram um grampo em vocé — disse, imitando a voz
dele.



Repeti a frase duas vezes, com perfeicao. Apds alguns segundos,
senti a idade esvaindo-se de mim. Inspirei € minha respiracao
pareceu mais completa. Meus ombros se endireitaram e meus olhos
se tornaram um pouco mais brilhantes. Minhas articulagcbes se
livr)aram do tremor da artrite e meu sorriso perdeu seu carater
ensaiado. Flexionei as maos até elas se sentirem jovens outra vez.
Quando falei, usei o suave sotaque de Atlantic City.

— Meu nome é John Grimaldi.

A paleta de John era preta. Aquela jaqueta de couro preto dava a
impressao de que ele estava a caminho de um clube. Ele era um
rapaz elegante, que nao se importava em se esforcar para isso. Usei
um pouco de tintura e muito gel para deixar meu cabelo preto e liso.
Desenhei um bico de vilva com um pequeno lapis de maquiagem.

— Meu nome é John Grimaldi — falei. — Mas pode me chamar de
Jack. Sou de Atlantic City, Nova Jersey. Faco um bocado de coisas
diferentes, sabia?

Ao voltar a vestir minhas roupas, nao conseguia parar de pensar
naquele grampo que ele dissera que tinham colocado em mim.
Enquanto estivesse ativo, eu estaria em perigo. Os préximos homens
enviados pelo Lobo nao teriam ordens para me seguir a uma
distancia segura. Eles teriam ordens para me matar. Nao importava
quao anonimo fosse o motel. Se eles me seguissem até aqui, eu
seria um homem morto.

Eu s6 conseguia pensar em mais um lugar onde o grampo poderia
estar escondido.

Arrumei minhas coisas na mala e alisei os vincos de minhas
roupas. Deixei a chave do quarto sob o tapete de boas-vindas e
caminhei até o Bentley.

E facil rastrear um carro. A maioria tem dispositivos GPS
embutidos para que o proprietario possa acompanhar a localizagao
remotamente caso o veiculo seja roubado. No entanto, mesmo que



esse recurso esteja desativado, um rastreador suplementar como o
LoJack pode ser muito dificil de ser encontrado. Sao pequenos o
bastante para caberem em quase qualquer lugar, e existem centenas
de lugares nos quais vocé poderia escondé-lo em um carro. Antes de
entrar no Bentley, dei a volta no veiculo e passei a mao sob os para-
choques e ao longo da grade. Verifiquei sob os bancos, no porta-
luvas e no porta-malas.

S6 achei o dispositivo de rastreamento quando me ajoelhei e olhei
para o suporte da carroceria do carro. Era uma caixa branca de seis
por nove centimetros presa ao chassi com algum tipo de fita adesiva
de alta fixacao entre o vao da roda e o pneu esquerdo. Tinha um
exterior emborrachado e uma luz verde brilhante. Droga.

Alexander Lakes me traira. Amaldicoei e balancei a cabeca. Ele
devia estar monitorando todos os carros que me dera. Era a Unica
maneira de o Lobo ter conseguido me encontrar tao depressa.
Quanto mais eu pensava naquilo, mais sentido fazia. Claro que ele
trabalhava para o Lobo. Ele e todo mundo naquela maldita cidade.

Arranquei o dispositivo com a faca. Era muito leve. Enfiei a faca
através do vao no plastico e empurrei até a luz no aparelho apagar €
o sinal morrer. Olhei para o reldgio. Eram onze da manha. Tinha
passado trés horas no motel.

Faltavam dezenove horas.
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Eu nao tinha ideia de quao ruim seria aquele assalto. Nao me lembro
muito bem do que aconteceu nos dias anteriores ao trabalho, mas
lembro de ter me sentido tao confiante quanto amedrontado. O
medo faz parte do trabalho, é claro. Quem nao tem medo de entrar
armado em um banco é louco. Mas todos ja tinhamos feito isso
antes, de modo que pensei que sabia no que estava me metendo.
Eu achava que conhecia a rotina. Achava que conhecia o banco.
Achava que conhecia as pessoas com quem estava trabalhando.
Achava que sabia o erro que cometera e pensei que conhecia os
riscos envolvidos.

Eu nao fazia ideia.

As sete horas na manhd do assalto, o piloto veio me buscar em
um lugar previamente combinado, nao muito longe da minha
dispersao, em um antigo utilitario comercial. O andncio na lateral
estava escrito em uma mistura de malaio, inglés e arabe e tinha o
endereco de uma empresa de limpeza de janelas em Subang Jaya.
Empresas de limpeza de janelas tém uma espécie de passe livre em
centros urbanos. Os caras que administram estacionamentos e
fazem a seguranca de edificios tendem a ser mais tolerantes do que
eles provavelmente merecam, porgue ninguém quer um trabalho
que envolva ficar pendurado em um cabo a quarenta andares de
altura, limpando merda o dia inteiro. No assento do motorista, Alton



meneou a cabeca para mim, com um cigarro entre os labios, quando
abri as portas traseiras e entrei. Suas luvas pretas soaram como se
estivessem se esticando contra o volante.

Este era o plano: o piloto nos recolheria em lugares diferentes da
cidade, fariamos o trabalho e, em seguida, deixariamos
imediatamente o pais. Era muito mais arriscado agora, depois do
que acontecera nas Terras Altas, mas todos estavamos dispostos a
correr 0 risco. Demorou uma hora para pegar todo mundo.
Buscamos Angela na doca de carga atras do Crown Plaza. Vincent e
Mancini, em um ponto de 6nibus no centro comercial, sob um cartaz
anunciando telefones celulares. Joe Landis e Hsiu Mei estavam
tomando café da manha em uma cafeteria junto a floresta.

Todos se sentiam bem com relagao ao trabalho, exceto Angela.
Normalmente, ela borbulhava de energia louca antes de um
trabalho, mas nao desta vez. Agora ela estava fria e distante,
olhando pelo para-brisa do utilitario enquanto mascava um chiclete
de nicotina. Eu queria falar com ela mais do que tudo, mas sabia
que nao era 0 momento certo. Ela precisava do siléncio.

Quando todos estavam no carro, estacionamos em um terreno
baldio na rua do prédio do Bank of Wales e comecamos a nos
disfarcar. Vincent, Mancini e eu entrariamos como guardas de
seguranca. Tinhamos chapéus com o logotipo de uma empresa de
carros-fortes e Oculos escuros para esconder nossos olhos.
Vestiamos largos uniformes sobre nossas roupas para que
pudéssemos rasga-los no elevador em vinte segundos cravados e
usar um traje diferente no andar do banco. Mancini vestiu um colete
de nailon. Vi quando ele tirou uma das escopetas do saco, carregou
quatro cartuchos vermelhos de chumbo SG na abertura do
carregador e encaixou a arma no aparato. Ao lado, havia uma
bandoleira com pequenas e poderosas granadas de gas
lacrimogéneo. Ao vestir o uniforme, entretanto, ndao parecia estar



portando nada demais. Ele pegou uma caixa de municao e guardou
cartuchos extras em cada um de seus seis bolsos.

— Quanto tempo mais teremos que esperar aqui? — perguntou
Hsiu.

— Vocé nao tem um reldgio?

— Quero dizer, 0 que exatamente estamos esperando?

Angela se esticou para a frente e apontou para o telefone via
satélite no painel.

Nao sei ao certo por quanto tempo ficamos ali sentados, mas
provavelmente pareceu mais do que realmente foi. Todos podiamos
sentir o cheiro um do outro. Graxa, gasolina, cigarros, alcool, cravo,
coentro e pimenta-do-reino. Cada pequeno som era amplificado pelo
local apertado. Alton pegou um cigarro, mas Joe Landis baixou na
mesma hora uma das maos sobre seu isqueiro.

— Vocé faz ideia de quanta nitroglicerina tenho na minha bolsa?

O piloto fez uma careta, jogou o cigarro apagado pela janela e
perguntou:

— Vocé quer dizer que eu nao posso fumar um cigarro até tudo
isso acabar?

— Aqui — disse Vincent. — Temos algo para vocé.

Mancini tirou um pequeno frasco do bolso e derramou cerca de um
quarto de grama de cocaina sobre a caixa de papeldao de cartuchos
de espingarda. Ele bateu a cocaina em carreiras desleixadas com a
ponta do dedo minimo e cheirou a primeira. Vincent foi o proximo,
seguido de Joe e Alton. Fiquei ali sentado, ouvindo-os cheirar, até o
frasco ficar vazio.

O telefone via satélite sobre o painel tocou e vibrou. Ninguém
atendeu, apenas deixamos tocar. Todos sabiamos que era Marcus,
para nos informar exatamente que horas eram e precisamente
quanto tempo tinhamos antes do ponto de nao retorno. Se houvesse
algum problema, poderiamos atender o telefone e avisa-lo. Se



estivéssemos atrasados, ele ajustaria o horario. Quando o telefone
parou de tocar, sabiamos ao certo quanto tempo nos restava.

Dois minutos.

Alton ligou o motor e pds o veiculo em movimento. O banco ficava
a menos de quinhentos metros dali. Apds analisarmos o lugar,
Angela e eu decidiramos entrar pelo elevador de seguranca. Trinta
segundos depois, nosso velho utilitario descia a ingreme ladeira da
garagem subterranea do arranha-céu. O cara no portdao nos deixou
passar sem pensar duas vezes. Como ja disse, limpadores de janelas
sempre tém passe livre.

Entramos no nivel mais baixo do estacionamento do subsolo e
estacionamos em uma vaga escura a menos de cinquenta metros de
distancia do elevador de seguranca. Desligamos todas as luzes, €
ficou muito escuro dentro da van. Agora, bastava esperar o primeiro
carro-forte do dia chegar. Os ponteiros do meu reldgio de tritio
brilhavam um azul misterioso.

Um minuto.

Eu fizera minha pesquisa. Aquele elevador tinha algo de especial.
Como o cofre ficava no trigésimo quinto andar, os banqueiros nao
tinham outra maneira de levar o dinheiro Ia para cima. O elevador
era a solucao. Em vez de estacionar os carros-fortes na rua, levar o
dinheiro através do sagudao e usar os elevadores comuns, que
qualquer um poderia usar, as remessas entravam pela garagem e
eram transportadas até aquele elevador especial de dois pontos. Era
mais do que seguro, é claro. O poco possuia detectores de
movimento, de modo que ninguém podia subir por ali, e s6 parava
naquele subsolo e no trigésimo quinto andar, com acesso
rigorosamente restrito. A propria cabine tinha paredes de aco
temperado e um telefone via satélite de emergéncia, que ligaria
automaticamente para a Policia Real da Malasia caso o elevador
parasse de repente. O sistema de elevacao tinha dois cabos de



cromo de alta resisténcia, um bloqueio de seguranga magnético e
quatro freios de emergéncia manuais, de maneira que ninguém
poderia invadir a cabine e pegar o dinheiro. E, o melhor de tudo,
para que a coisa funcionasse, um gerente de banco, no topo, e um
motorista de carro-forte, no subsolo, tinham que olhar um para o
outro por meio de um circuito fechado de televisao e passar seus
cartoes de identificagdo exatamente no mesmo instante. Ninguém
que nao fosse o gerente do cofre ou a equipe de entrega conheceria
0 interior daquele elevador. Eu vira os esquemas. Era um dos
elevadores mais sequros do mundo.

Naquele dia, porém, era o nosso bilhete de entrada.

A van estava escura e abafada. Joe bateu com as unhas sobre seu
estojo de gazuas. Ele estava nervoso. Todos nds estdvamos.

Trinta segundos.

Ouvimos o carro-forte chegando. Ergui a cabeca e olhei para fora
pela janela de vinte centimetros quadrados na traseira do nosso
veiculo.

Era um modelo mais antigo e mais barato, montado sobre o chassi
de uma picape Ford F550. O para-brisa era dividido em duas
superficies planas de vidro a prova de balas com trés centimetros de
espessura, e toda a carroceria era coberta por cerca de dois
centimetros de blindagem de aco. Havia janelas de tiro nas paredes
e portas, mas nao mais do que o de costume, e os pneus eram a
prova de perfuracao, com certeza, mas nao eram fortes o bastante
para deterem um tiro de espingarda. Nos Estados Unidos, nenhum
banco que se preze usaria um veiculo daquele tipo, mas, na Malasia,
era o melhor que podiam conseguir. Naquela época, tais entregas
ndo possuiam a alta tecnologia de hoje em dia. Muita coisa pode
mudar em cinco anos. Nao havia placas magnéticas nem
rastreadores GPS, ou cameras coloridas que tornam os carros-fortes
modernos tao impenetraveis. A Unica tecnologia de que aquele



carro-forte dispunha era um simples radio CB na cabine, de modo
que podia desaparecer por cerca de trinta minutos sem levantar
qualquer suspeita.

Dentro do veiculo, havia trés homens: um motorista, um
manipulador de dinheiro e um guarda. O motorista ficaria na cabine
e manteria o motor ligado caso tivessem que fugir depressa. O
manipulador descarregaria o dinheiro em um carrinho, e 0 guarda
ficaria do lado de fora ao seu lado, com uma arma na mao, para
garantir que ninguém tentaria nada. Fizéramos uma pesquisa sobre
aqueles caras. O motorista era 0 mais novo da equipe. Ocupava o
cargo havia menos de seis meses e nunca disparara sua arma,
exceto no estande de tiro. Tinha o cabelo curto como o de um
recruta. O manipulador de dinheiro, no entanto, era profissional.
Fazia aquilo havia cinco anos e, aparentemente, nao muito mais do
que isso. Nao tinha esposa nem namorada e nao visitava a familia
regularmente. Nada fazia além de levar e trazer dinheiro para
bancos e empresas. Tinha um rosto triste e olhos pequenos. O
guarda que lhe dava cobertura era varios anos mais novo, embora
fosse mais experiente do que o motorista.

Quando o veiculo parou por completo, o motorista puxou o freio
de mao e deixou o motor em marcha lenta. O guarda abriu a porta
do passageiro, saiu e se dirigiu as portas traseiras do veiculo. Ele
bateu duas vezes com os nos dos dedos. O manipulador de dinheiro
abriu as portas pelo lado de dentro e entregou-lhe um grande saco
de nailon azul.

Dez segundos.

Eu podia ouvir o tempo passando em meu relégio. Angela estava
ofegante ao meu lado. Ela nao estava nervosa ou algo assim.
Respirava como se para inundar o corpo de oxigénio, para estar
pronta quando chegasse a hora. Eu mantive os olhos fixos no carro-
forte e no elevador.



O manipulador passou mais dois pacotes de dinheiro para o
guarda, que os empilhou aos seus pés. O manipulador de dinheiro
desapareceu de vista rapidamente e voltou em seguida puxando um
carrinho para fora do carro-forte. O motorista acendeu um cigarro,
inclinou-se para a frente a fim de ajustar o ar-condicionado e
entreabriu a porta, erguendo a cabeca para ver como as coisas
estavam indo. Um segundo depois, 0 manipulador de dinheiro saiu
de dentro do carro-forte com algo que eu nao esperava pendurado
as costas: um grande rifle de assalto preto com mira reflex. Nao
esperavamos por aquilo.

Cinco segundos.

Era um maldito G36. Exceto por uma esquadrilha de helicdpteros
da policia, aquela arma era a Ultima coisa que queriamos ver. Podia
cuspir trinta balas da OTAN em pouco mais de dois segundos. Cada
bala podia atravessar nossas armaduras de segunda mao e sair do
outro lado, sem esforco. Se nao fizéssemos tudo perfeitamente,
alguém morreria. Prendi a respiracao.

Tempo esgotado.

Angela deu o sinal.

Vincent e Mancini pularam para fora da traseira da van com suas
escopetas em punho. Atacaram o carro-forte como jogadores de
futebol e gritaram ordens para os guardas. Mancini correu até o
encarregado do dinheiro, e Vincent, em direcao ao motorista. Antes
que pudessem registrar 0 que estava acontecendo, nossos capangas
empurravam escopetas em seus rostos.

— Nao se movam! — gritou Vincent em inglés e, em seguida, em
malaio capenga, para ter certeza de que fora entendido. Ele
pressionou o cano da espingarda contra a témpora do motorista. O
homem deixou cair o cigarro e imediatamente ergueu as maos em
sinal de rendicao.



Os outros dois nao desistiram tao facilmente. Mancini tinha dois
alvos e apenas uma arma, e o encarregado do dinheiro trazia aquele
rifle as costas. Ao se aproximar do carro-forte, ele apontou a
escopeta para o guarda. Em resposta, o outro sujeito tentou pegar o
rifle de assalto. Mas antes que pudesse alcanga-lo, Mancini se meteu
no meio da confusao e bateu com a coronha da escopeta na cabeca
dele. O nariz do encarregado do dinheiro explodiu em uma torrente
de sangue, e ele cambaleou para tras. O rifle de assalto escorregou
para debaixo do caminhao. O outro guarda ergueu as maos.

Hsiu e eu pulamos para fora do veiculo.

O trabalho de Hsiu era facil. Ela tinha que manter os homens
como reféns. No entanto, quando as pessoas pensam em reféns,
geralmente imaginam cordas e algemas, embora essas nao sejam
maneiras eficientes de se imobilizar alguém. Sabe de quanta corda
precisariamos para amarrar trinta pessoas, ou apenas trés? Nao sei.
Hsiu tinha uma solucao elegante: uma pistola de contato. Uma
pistola de contato é um dispositivo médico em forma de arma, que,
em vez de disparar balas, usa um poderoso jato de pressao para
introduzir medicamentos através da pele de um paciente, sem
rompé-la. Nao ha sangue ou agulha. O medicamento atravessa a
derme e entra instantaneamente na corrente sanguinea. Nada de
trocar de agulha, nenhum risco de transmissao de HIV, nenhuma
necessidade de limpeza entre os usos. A pistola de contato
simplesmente funciona.

Hsiu correu até onde Vincent imobilizava o motorista e pressionou
o0 cano de sua pistola sob 0 queixo do sujeito. A arma emitiu um
suave som pneumatico. O tranquilizante demorou dois segundos
para fazer efeito. O motorista ficou flacido como se tivesse levado
um tiro na cabeca. Em um segundo, ele estava consciente, no
seguinte, estava em coma. Seu corpo pendeu para fora da porta do
carro-forte.



Hsiu jogou a pistola para Mancini, que a pressionou contra a testa
do sujeito com o nariz quebrado. Ele a disparou bem entre os olhos.
O rapaz cambaleou por um segundo e, em seguida, caiu no chao.
Mancini jogou a pistola para mim enquanto eu agarrava o terceiro
guarda pelo pescoco. Eu o arremessei contra a lateral do carro-forte,
tirei a arma de sua cintura com a mao livre e joguei-a fora.

Tudo isso aconteceu nos primeiros quinze segundos.

Pressionei a ponta da pistola contra o ponto mais macio de seu
pescoco, perto da jugular, e disse:

— Nao estou aqui para feri-lo, mas o farei, se for preciso. S6 estou
aqui pelo dinheiro do banco, que esta no seguro. Vocé nao sofrera
mal algum se fizer tudo o que eu disser, entendeu?

Ele olhou para mim, inexpressivo.

— Qual é o nome do gerente que esta de plantao hoje? —
perguntei.

Ele comegou a balbuciar algo em malaio que eu nao consegui
entender. Sua voz estava ligeiramente esganicada, o que o fazia soar
como uma foca. Bati a cabeca dele com forga contra a traseira do
carro-forte. Ele estremeceu e suas palpebras tremularam.

— Eu sei que vocé fala inglés.

— Ele disse que nao quer morrer — traduziu Hsiu.

— Entao deveria fazer por onde — respondi. — O nome do
gerente do banco. Agora.

O rapaz ficou mole em minhas maos. Estava congelado de pavor.
Dava para ver nos seus olhos quando ele me encarou. Nao se
parecia com alguém que achava que ia morrer. Parecia mais um
homem que nao entendia exatamente o que estava acontecendo.
Ele olhou para a pistola de contato em minha mao como se a
estivesse vendo em um sonho.

Tirei a pistola de seu pescoco e levei-a até o ponto macio entre as
suas sobrancelhas.



— Mais uma chance — falei.

— O nome dele é Deng Onpang — murmurou o rapaz.

— Qual é a cor do cartdo de cddigo de hoje?

— Vermelho.

— Obrigado.

Ent3o, apertei o gatilho, produzindo outro suave ruido pneumatico,
e disparei uma carga de drogas entre seus olhos. O jovem guarda
cambaleou para a frente e tocou a testa. Parecia surpreso por nao
estar morto. Um segundo depois, seus joelhos se dobraram, e ele
tombou. Eu o amparei em meus bracos, para que nao batesse a
cabeca, e baixei-o no chao. O homem entrou em coma no momento
em que deitou.

Tirei os cartdes de acesso de seu cinto e procurei o vermelho. Nao
tinhamos apenas a mesma idade, como também altura e peso
semelhantes. Peguei seu boné de beisebol com o logotipo da
empresa € levei-o a cabeca. Com o uniforme, eu me parecia muito
com ele. A maquiagem fora facil, a maior parte concentrada nos
olhos. Eu usara delineador e fita para reproduzir a forma geral e
agora ajustava a aba do boné, de modo a esconder as imperfeicoes.
Eu usara um spray bronzeador para que minha cor de pele
combinasse quase perfeitamente com a dele. Pintei meu cabelo de
preto. Alguém teria que estar muito atento para perceber a
diferenca. Agora, eu sO precisava enganar o gerente na outra
extremidade daquele circuito fechado de televisao.

Aquele era 0 meu momento, afinal de contas. Para conseguir que
as portas do elevador se abrissem, eu tinha que convencer Deng
Onpang de que eu era 0 mesmo guarda que ele via praticamente
todos os dias havia quase trés anos. Tentei mentalizar o som da voz
do rapaz, para nao me atrapalhar na hora. Um chapéu e um
uniforme podiam me deixar parecido, mas agora eu precisava soar e
agir como ele. Inspirei profundamente.



Apertei o botao de chamada. A pequena tela ao lado do elevador
se iluminou com o rosto de um senhor mais velho que vestia um
terno caro. Cumprimentei-o com uma frase em malaio que eu
praticara milhares de vezes até poder pronuncia-la com um sotaque
perfeito.

— Kantung-kantung — falei. Significa "malotes”.

— Quanto desta vez? — perguntou alegremente, em inglés.

— Na&o sei. Esta lacrado, e o motorista estd com o manifesto de
carga.

— Como vai sua mulher?

— As coisas tém melhorado — respondi.

Ergui o cartdao de cddigo vermelho. Deng Onpang fez o mesmo, e
0 passamos na leitora simultaneamente.

Deng disse:

— O elevador esta a caminho. Vejo vocé em breve.

— Bom — falei. — Estaremos prontos.
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ATLANTIC CITY

Eu dirigia rumo ao endereco que Marcus me dera quando um dos
telefones comecou a tocar. Estendi a mao até o banco do
passageiro, peguei o aparelho e olhei para o identificador de
chamadas. Em vez de um ndmero, vi na tela a sigla FBI em grandes
letras azuis. Abri o telefone e segurei-o entre o rosto e o ombro.

— Sim — falei. — Vocé esta ai?

— Al6? Quem fala? — perguntou Rebecca Blacker.

Merda. Eu me esquecera de que mudara para John Grimaldi.

— Sou eu — respondi rapidamente, voltando a voz de Jack
Morton.

— Sua voz estava diferente.

— Vocé sabe o que um bom banho pode fazer.

— Melhor do que ninguém — disse ela. — Mas vocé esta em
apuros, Jack.

Ela ndo soava ameacadora, nem aflita, porém. Na verdade, dissera
aquilo com alegria e animagao, como se tivesse acabado de fazer
uma jogada de xadrez particularmente inteligente. E, pela forma
como o dissera, dava para ver que e€la era a causa do problema
sobre o0 qual estava me alertando. Sua voz ja ndo tinha aquele
rosnado baixo provocado pelo habito de fumar.

— A boa noticia é que vocé vai voltar a me ver — disse ela. — A
ma noticia € que, bem, o Departamento de Policia de Atlantic City



acaba de emitir um mandado para a sua prisao.

— Sério? E qual é a acusacao?

— Vocé estd sendo procurado por ter ligacdo com um duplo
homicidio que ocorreu na noite passada. Dois corpos com ferimentos
a bala foram encontrados nos pantanos salgados esta manha.
Ambos levaram tiros na cabeca, um deles quase a queima-roupa. O
carro que vocé me indicou ontem a noite pertencia a uma das
vitimas, de modo que eles o associaram aos assassinatos.

Funguei.

— Isso é tudo de que vocés precisam para conseguir um mandado
atualmente? Eu nao estive nos pantanos.

— Isso é sério, Jack. Vocé matou aqueles caras?

— Eu nao gosto de matar — respondi.

Rebecca suspirou e bateu o telefone contra algo duro.

— Nao importa se 0 mandado nao for mantido — disse ela. — Se
eu quiser encontra-lo, eu o encontrarei. Havera gente procurando
por vocé em todos os aeroportos e em todas as rodovias. Em uma
hora, havera uma foto sua em todas as viaturas. Trés horas depois,
cada policial de seis estados conhecera seu rosto.

— De onde diabo tiraram uma foto minha?

— Cameras de seguranga do aeroporto.

Abri um sorriso. Rebecca Blacker estava me pegando de jeito.
Provavelmente fora ela quem solicitara o mandado. Nos Estados
Unidos, a policia precisa ter um depoimento assinado que forneca
uma causa plausivel para poder emitir um mandado de prisdo. Ela
era a Unica pessoa que poderia ter escrito tal declaragao, sugerido a
foto de seguranca do aeroporto, associado-me aos assassinatos, ou,
inclusive, saber que eu estava em Atlantic City. Blacker me colocara
na lista de procurados, de modo que eu nao tinha escolha, a nao ser
jogar seu jogo. Era inteligente, eu precisava admitir. Ela tinha algo
para usar contra mim caso eu hao cooperasse com sua investigacao.



— Vocé esta sem sorte, entdo — respondi. — Jack Morton ja saiu
da cidade.

— Conversa fiada.

— Muito bem, entao vocé tem a mim — falei. — O que vocé quer?

— Preciso perguntar onde vocé esta.

— Nem pensar.

— Também tenho que |he aconselhar a se entregar.

— Gosto ainda menos dessa ideia. Chega de atuacado, certo? Vocé
tem um mandado contra mim. Parabéns. Agora vocé tem uma
moeda de troca. No entanto, se vocé realmente quisesse me pegar,
teria rastreado este numero em vez de digita-lo em seu telefone.
Vocé é uma mulher inteligente. Nao teria me ligado a menos que
quisesse fazer um acordo. Entao faca.

— Como vocé sabe se eu ja nao rastreei seu telefone?

Olhei para o céu através do para-brisa.

— Nao ouco nem vejo nenhum helicdptero.

— Eu poderia ter chamado uma viatura.

— Entdo eu saberia que vocé realmente ndo esta tentando me
pegar.

— Muito bem, o negdcio é o seguinte: quero que vocé venha até o
escritorio de campo agora mesmo. Vocé precisa se entregar para o
FBI. Se me der todo o suporte necessario para solucionar o tiroteio
do Regency, eu me certificarei de que os dois homicidios no pantano
sejam considerados legitima defesa. Se vocé nao cooperar, eu lhe
arranjarei duas acusagoes de assassinato em primeiro grau.

— Vocé nunca me vera em uma cela — afirmei. Nao pretendia
soar arrogante, mas saiu assim, e me arrependi imediatamente.
Falei apenas como um fato pragmatico. Eu nunca fora preso e
certamente nao seria pego por conta de um mandado infundado e
uma batida policial. Se Rebecca me queria algemado, ela teria que
fazé-lo pessoalmente.



— Espero que vocé saiba no que esta se metendo — disse ela.

— A policia nao me assusta.

— Nao estou falando da policia. Essas vitimas de assassinato
pertenciam a quadrilha de trafico de drogas de Harrihar Turner. Acho
que vocé incendiou um de seus carros esta manha. Agora os
homens dele estao morrendo feito moscas. Vocé tem alguma ideia
do que esse cara fez no passado?

— Ouvi algumas histérias — respondi. — Por que vocé me livraria
por legitima defesa?

— Nao é a primeira vez que esses dois sao suspeitos de enterrar
gente nos pantanos salgados.

— Entao, afinal de contas, acho que nao lhe devo nada.

— Se VOoCE vier, posso protegé-lo.

— Estou lisonjeado, mas fico bem por conta prépria. Ligarei mais
tarde e poderemos nos encontrar. Mas nao irei até um prédio do FBI,
nem estou me entregando. Ainda sou apenas um cidadao
interessado.

— Nao mais. Agora vocé € um homem procurado.

— E tenho que lhe agradecer por isso — falei. — Vocé emite
mandados de prisao para cada homem com quem se encontra?

— S6 0s que eu quero pegar.

— Muito bem — concordei. — Nds nos falamos mais tarde.

— Se nao fizer isso, eu o0 verei em seu julgamento.

Atirei o telefone pela janela, e o aparelho voou por cima da
mureta. Droga, Rebecca Blacker era boa. Olhei para o reldgio. Meio-
dia.

Faltavam dezoito horas.
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Conjuntos habitacionais nao sao projetados para se parecerem com
conjuntos habitacionais. Sao projetados para se parecerem com
qualquer outra coisa: suburbios, areas em desenvolvimento, prédios
de apartamentos, o que for. Projetar residéncias € um bom negdcio,
considerando que a alternativa € uma favela, mas um conjunto
habitacional ainda € um conjunto habitacional. D& uma boa olhada,
e é possivel sentir seu cheiro. O bloco uniforme de residéncias
governamentais era separado do resto da rua por uma fileira de
pinheirinhos e um parquinho com chao coberto de lascas de
madeira. Mais adiante, um cartaz de uma empresa de empréstimos
rapidos sobre uma fileira de cacambas de lixo. Alguém quebrara
todas as lampadas dos postes. Uma ma vizinhanca s6 parece normal
durante o dia, mas as pessoas que moram ali sabem onde vivem. O
parquinho estava vazio como um cemitério.

A dispersao de Ribbons ficava em um hotel barato proximo a uma
pizzaria. Havia uma placa na fachada, voltada para as lixeiras,
escrita @ mao pelo mesmo sujeito que fizera o cartaz da pizzaria.
Hotel Cassandra, televisao em cores, taxas semanais. Nao havia
nenhum escritério de gerente a vista. A porta da frente tinha caixas
de correio com nomes escritos @ mao. As pichacdes nas paredes de
estuque pareciam arte moderna de baixa qualidade. As janelas do
andar térreo eram protegidas com grades.

Até mesmo os bandidos ricos tém dispersdes baratas. Os pobres
vivem melhor do que 0s ricos no que diz respeito ao anonimato. Os
todo-poderosos das favelas nao pedem recibos de pagamento,



referéncias ou dois formuldrios de identificacdo com fotos. Tudo o
que querem € o dinheiro de duas semanas com antecedéncia.

Entrei.

O quarto de Ribbons ficava no primeiro andar, apés um pegueno
lance de escadas e abaixo de um corredor empoeirado sob uma luz
queimada. O numero da porta estava pregado um pouco acima do
olho magico. Havia pequenas fissuras perto da macganeta, onde
alguém, de posse de uma longa chave de fenda e uma forca
consideravel com a parte superior do corpo, fizera uma alavanca
para arrombar a fechadura. A madeira ao redor da tranca cedeu
primeiro, e a forca empurrara o parafuso de aco através da moldura
até que esse saisse pelo outro lado. Tudo se rompe com a devida
pressao. Dei um passo atras.

Policiais nao abrem portas com chaves de fenda de noventa
centimetros. Quando cumprem um mandado de busca contra
alguém que nao esta em casa, geralmente entram com uma chave
mestra que pegam de um vizinho ou proprietario. Quando isso nao
funciona, usam uma gazua. Quando nada disso da certo, as vezes
usam uma ferramenta de bombeiro ou um ariete para entrar, mas
esses sao Ultimos recursos e deixam um padrdao de ruptura muito
diferente. Nao, nao fora a policia que fizera aquilo. Alguém chegara
ali antes de mim.

Olhei para os dois lados do corredor. Abrir uma fechadura usando
uma chave de fenda como alavanca faz muito barulho. Teria sido
alto o bastante para chamar a atencao dos inquilinos dos coémodos
mais préximos, mas, ainda que tivessem ouvido algo, provavelmente
nada fariam. Dava para escutar uma televisao ligada em um quarto
no outro lado do corredor. Ninguém mais chama a policia. Nao
adianta.

Peguei a arma de Grimaldi, verifiquei o silenciador e empurrei a
porta devagar, com o pé esquerdo. A dobradica se abriu



preguigosamente e fez um som semelhante ao de unhas arranhando
um quadro-negro. Examinei o lugar com os olhos antes de entrar.
Verifiquei a sala principal €, em seguida, o banheiro e a cozinha. Nao
havia nenhum quarto. A sala principal possuia uma cama dobravel
em frente a uma antiga televisao em cores. As barras verticais acima
das janelas projetavam longas sombras sobre o chao. Chequei o
armario e a geladeira.

Ninguém em casa.

Guardei a arma e fechei a porta.

Ribbons fora caprichoso. Eu esperava que a sua dispersao
estivesse uma bagunca de papéis de embrulho, caixas de pizza e
latas de cerveja, mas, em vez disso, o lugar estava tao vazio e limpo
quanto uma cela de prisao. As paredes eram nuas, € suas roupas
estavam guardadas em uma maleta Samsonite preta sobre o chao.
Havia lencdis embolados ao pé do catre, e o lixo estava amarrado
em sacos perto da porta. Todo o lugar cheirava a amonia e Lysol,
como se tivesse acabado de ser limpo.

Comecei a revistar as coisas dele. Tirei os lengois do catre. Puxei
as gavetas do armario. Revistei a cozinha. Havia uma chapa ao lado
da geladeira, além de uma Unica panela, uma colher, um garfo €
uma faca na pia. No lixo, havia duas latas vazias de sopa de galinha
com macarrao. Examinei cada gaveta da cozinha. Estavam todas
vazias. Verifiquei o banheiro. Ao lado da pia, havia uma caixa de
laminas de barbear, mas nenhum aparelho ou creme de barbear. No
chuveiro, havia uma Unica barra de sabao, ainda na embalagem. Sob
a pia, encontrei um frasco de produto de limpeza e um par de rolos
de papel higiénico. No espelho, presa entre o vidro e a moldura,
havia uma foto de uma senhora negra que imaginei ser a mae de
Ribbons, além do cartdao de visita de um agente imobilidrio com um
numero escrito em tinta azul. Peguei o cartdo e olhei o verso, onde
se lia: Azul Vitoriano, Virginia.



Os usuarios de drogas sabem esconder coisas. Lojinhas para
viciados vendem recipientes que parecem produtos domésticos
normais, mas que contém compartimentos secretos para esconder
drogas. Ja vi tubos de creme de barbear que realmente tém creme
de barbear dentro, mas que também tém um fundo falso para
esconder cocaina. Um quarto de motel € uma mina de ouro. Atras
da geladeira. Sob o compartimento de verduras. No tanque da
descarga. Dentro de uma luminaria no teto. Fiz um levantamento e
verifiquei cada local. Voltei a sala principal e dei outra olhada na
bagagem de Ribbons. Nao me incomodei em tentar adivinhar a
combinacao do cadeado do ziper. Cologuei a maleta em cima da
cama e forcei o ziper até arrebentar.

La dentro, havia um revélver barato Colt .38 Saturday Night-
Special. Era um velho modelo, preto fosco, com a alca do cao
serrada. Eles o chamam de “revolver de travesseiro”. A alca do cao é
serrada daquele jeito para nao agarrar no tecido do travesseiro,
engatilhar e estourar seus miolos. A coronha fora enrolada com duas
camadas de fita adesiva. Havia ferrugem sob o acabamento por
causa dos anos de desleixo. Os numeros de registro eram uma
lembranca distante. Chequei o tambor: seis balas velhas, que joguei
no lixo. Ao lado da arma, um cilindro preto, da grossura de uma lata
de refrigerante, s6 que duas vezes mais comprido. Era pesado e
tinha quatro grandes furos nas extremidades, sendo trés de um lado
e um do outro. Reconheci-o de imediato.

Era um supressor de Uzi.

N3o existe esse negocio de silenciador no sentido literal. A arma
sempre faz barulho, porque os gases em expansao que impulsionam
a bala rompem a barreira do som quando saem do cano. O
supressor esfria e absorve alguns desses gases, de modo que o tiro
nao soa tao alto. Entretanto, até mesmo um bom supressor ndao soa
como aquelas pequenas e educadas cuspidelas que ouvimos no



cinema e, sim, como o estalar de um chicote ou uma lista telefonica
caindo sobre um chao de cimento. O proposito de um supressor nao
& matar silenciosamente. O propdsito de um supressor € evitar que o
atirador fique surdo enquanto usa a arma.

Embaixo do supressor havia varias pecas de roupa. Uma blusa de
moletom. Um par de calgas de moletom. Um gorro. Uma camiseta
de basquete estilo regata. Um par de ténis desbotados. Duas calcas
jeans. Fechei a bolsa e dei outra olhada ao redor da sala. Nenhum
telefone. Nenhum computador. Nenhum dinheiro. Nenhuma bolsa de
objetos pessoais. Verifiquei os bolsos das roupas e estavam todos
vazios.

Ribbons realmente respeitava a dispersao.

Mas ndo ficara ali muito tempo. Até os criminosos mais
experientes penduram cartazes de cinema nas paredes e mantém
escovas de dente em um copo junto a pia. Ribbons nao havia sequer
tirado as roupas da mala. Ele as deixara ali, ao lado da cama, ainda
dobradas, pronto para partir a qualquer momento.

O apartamento dele parecia muito com o meu.

Peguei o celular no bolso e digitei alguns nimeros. Apertei o botao
verde, mas a chamada nao completou. Em vez disso, apenas o
simbolo intermitente de niUmero desconectado. Verifiqguei o nimero
para ter certeza de que eu digitara o correto. Obviamente, aquele
corretor de imdveis ndao queria ser encontrado. Eu estava prestes a
guardar o telefone quando me ocorreu um pensamento.

E dificil descrever. Em um momento, eu estava saindo pela porta
da dispersao de Ribbons sem nada nas maos €, no instante
seguinte, comecei a visualizar mentalmente uma apresentacao de
slides das coisas que eu vira. Fragmentos de informacao apareciam
e desapareciam tao depressa que eu mal conseguia apreendé-los. O
mapa da cidade que eu memorizara. As pilulas e o dinheiro no
pacote de fuga de Ribbons. A colher de heroina dobrada no Dodge



perfurado de balas. Os numeros escritos no verso do cartdo do
corretor. A Uzi e o silenciador deixados em lugares estranhamente
diferentes. A enigmatica histéria do Lobo sobre a menina. Virginia.

Digitei o nUmero de Marcus.

O telefone tocou e, em seqguida, atendeu a mesma voz com
sotaque do Meio-Oeste.

— Five Star.

— Estou procurando Marcus. E o fantasma.

Houve uma pausa enquanto ele levava o telefone até Marcus.
Dava para ouvir cada passo e cada retinir dos apetrechos de
cozinha.

Quando Marcus finalmente falou, sua voz estava a beira do
colapso.

— Jack? — disse ele.

— Marcus, sei onde esta o dinheiro.
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Foi assim que expliquei para ele: toda casa a venda nos Estados
Unidos tem um nUmero. Nao apenas um endereco, mas um outro
numero também. Um tipo de cddigo chamado SLM, abreviacao para
Servico de Listagem Mdltipla. Quando um corretor de imdveis poe
uma casa no mercado, o imovel recebe um nimero de seis ou sete
digitos, o qual permite que qualquer corretor no pais a procure em
um banco de dados para que, por exemplo, um corretor que more
na Filadélfia possa buscar casas a venda em Atlantic City sem ter
que dirigir até 1a.

Contudo, desde que a economia entrou pelo cano, tem havido
centenas de milhares de casas no mercado que ninguém quer. Todos
querem vender, mas ninguém quer comprar. Isso vale especialmente
para casas hipotecadas. Ficam ali com placas de Vende-se durante
algumas dezenas de meses e, entao, comecam a apodrecer. E uma
casa abandonada € o lugar perfeito para se esconder apds um
assalto. As pessoas que viviam ali se foram ha muito tempo, e nao
existe qualquer chance de alguém vir dar uma olhada no lugar apds
um periodo tao longo. Pode ser dificil encontrar uma ao acaso, mas
é muito mais facil se vocé conhecer um corretor de imdveis
desonesto ou o administrador de propriedades de algum banco
disposto a “alugar” o imovel por baixo dos panos durante um curto
periodo de tempo.

Os sete digitos no verso daquele cartdao de visita ndao eram um
nimero de telefone. Eram o niUmero de uma casa. E Virginia nao é



apenas um estado dos Estados Unidos. E também o nome de uma
avenida em Atlantic City.

— Mas vocé tem alguma coisa para fundamentar essa sua teoria?
— perguntou Marcus.

— Vou até 1a agora mesmo.

— N3o quero promessas. Quero ouvir que vocé estd com o
dinheiro e, ent3o, que vocé o enterrou tao profundamente que
precisara de uma escavadeira para tira-lo de onde esta.

— Nao vai demorar — falei. — Este € o tipo de lugar para onde eu
iria se estivesse fugindo.

— Mas vocé nao é Ribbons. Vocé € bom nisso.

— Nao precisa me lembrar.

Dava para imaginar Marcus mordendo o labio.

— O Lobo tem lhe dado mais trabalho?

— Nao nas ultimas horas.

— Se algo acontecer, me avise. Quero terminar meus assuntos na
Costa Leste o mais depressa possivel.

— Entendi.

Desliguei, tirei a bateria do telefone e joguei-a em uma lata de lixo
no corredor. Um pouco mais adiante, quebrei ao meio o resto do
aparelho e, em sequida, atirei as pecas em um bueiro.

Voltei para o carro. Acionei o motor e liguei o GPS no painel. Eu
queria ter certeza absoluta de para onde estava indo. Apertei os
botdes e esquadrinhei a cidade. Acompanhei toda a extensao da
Virginia Avenue e, em sequida, peguei outro celular em minha
mochila e o liguei. Assim que a tela ficou branca, digitei o nimero do
Lobo. O telefone tocou uma. Duas. Trés vezes.

— AIG?

— Al6? — respondi — Quem fala?

Nao era o Lobo. A voz do outro lado da linha era grossa e rouca. A
conexao estava ruim. Esperei melhorar, mas isso nao aconteceu.



Tudo o0 que eu conseguia ouvir era 0 rumor do carro € uma voz
masculina grave.

— Ninguém. Quem diabo é vocé?

— Aqui € o fantasma. Quero falar com o Lobo.

— Ele ndo quer falar com vocé. Na verdade, quando ele o
encontrar, vai esmagar cada um dos seus dedos com um martelo.

— Acredite, ele quer falar comigo.

— Vocé é um homem morto, sabia?

— E. Mas sou um homem morto muito rico.

Houve uma pausa.

O sujeito estava pensando, ofegante. Apds um instante, ouvi o
telefone sendo friccionado contra algum tecido. Segundos depois,
ouvi o aparelho sendo passado para outra pessoa e alguém mais
contendo a respiracgao.

— O que vocé quer? — perguntou o Lobo.

— Quero fazer um acordo.
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A linha ficou em siléncio por um instante, e eu consegui ouvir
pessoas falando em voz baixa ao fundo. A conexao ainda estava
ruim, e eu nao era capaz de distinguir as palavras, mas parecia que
o Lobo conversava com uma ou duas outras pessoas, com a mao
sobre o telefone para abafar a conversa.

Pouco depois, o Lobo voltou e disse:

— Vocé deve ter um Ultimo desejo, Fantasma.

— Posso |he dizer o que tenho em mente?

— Nao, seu merda. Vocé acha que pode matar dois dos meus
homens, hospitalizar outro, destruir dois dos meus carros e sair vivo
dessa? Vocé cometeu seu ultimo erro, Fantasma. Vou jogar vocé no
pantano salgado pessoalmente.

— Como ja disse, quero fazer um acordo.

— Vocé tem dez segundos antes de eu desligar e dizer para cada
um dos meus homens que quero o seu coracao dentro de um jarro.

— Mas tenho algo que vocé deseja, e quero Ihe oferecer a chance
de obter essa coisa. Acho que vocé devia fazer um acordo comigo,
porque senao enfrentara consequéncias terriveis. Se trabalhar
comigo, vai ganhar. Caso contrario, vai perder.

— O que o leva a pensar que eu faria um acordo com vocé depois
do que fez comigo?

— Porque eu sei onde estd o dinheiro, e vocé € um homem
inteligente.

— Um homem inteligente colocaria uma bala entre os seus olhos
assim que o visse — disse 0 Lobo. — Um homem inteligente saberia



exatamente quao perigoso vocé realmente €, e o eliminaria antes
que matasse mais alguém.

— Entao vou dar um outro motivo.

— Qual?

— Vocé quer destruir Marcus mais do que quer me punir, € eu sou
sua melhor chance de fazer isso acontecer.

— Vocé é muito presungoso, Fantasma.

— Mas nao estou errado.

Houve um breve momento de siléncio. Apesar de toda a bravata,
Lobo era um homem inteligente, racional. As ameacas s lhe davam
mais tempo para pensar. Ele sabia que eu estava certo. Eu nao era
seu maior problema. Se ele conseguisse tornar Marcus meu inimigo,
esqueceria os trés corpos e os dois carros em um segundo nova-
iorquino.

— Sua voz esta diferente — disse o Lobo.

— Eu a mudei.

— Entao, o que quer?

— Quero duzentos mil ddélares em dinheiro ou em titulos ao
portador.

Ele bufou.

— Vocé esta maluco, porra.

— Essa é minha oferta.

— Vocé se acha o maximo. Eu poderia estar disposto a lhe
oferecer sua vida em troca da cabeca de Marcus em uma bandeja,
mas nada além disso.

— Ameacar me matar nao o levara a parte alguma. Eu me livrei
dos seus homens no pantano salgado com a maior facilidade. Nao
acho que vocé vai conseguir me pegar mesmo que coloque todos os
homens da sua organizacao atras de mim. Entdo, se quiser Marcus
fora do caminho, tera que me pagar duzentos mil. Caso contrario,
enterrarei o dinheiro, deixarei que exploda no fundo de um buraco



em algum lugar e irei embora como se nada tivesse acontecido. Essa
é minha oferta.

— Eu prefiro vé-lo morto.

— Entdo esta é a Ultima vez que vocé vai ouvir falar de mim —
avisei. — Quando estiver preso, mande minhas lembrancas para
Marcus. Vou incrimina-lo pelo assalto.

— Como vocé acha que fara isso?

— Posso esconder o dinheiro em um lugar muito importante para
vocé. Assim, quando explodir, os policiais vao ocupar suas
instalacbes como anjos no dia do Juizo Final.

— Vocé acha que pode me chantagear?

— Sim — respondi. — Acho que posso.

Lobo ficou em siléncio por um instante, o que era estranho. Ele
nao apenas parou de falar. Também parou de respirar.

— Al6? — chamei.

— Eu Ihe darei cem mil — disse o Lobo.

— Quero duzentos. E menos de um quinto do que estd na carga
federal. Nao me obrigue a pegar pesado, Harry. Estou pouco me
lixando. Ja tenho o dinheiro. Vocé nao devia tentar forcar a barra
comigo.

— Isso € uma ameaca?

— Depende da sua contraproposta.

— Posso lhe dar cinquenta mil hoje a noite, e mais cem na
segunda-feira. Qualquer centavo a mais seria loucura.

— Nada feito — interrompi. — N3o vou ficar nesta merda até
segunda-feira. Quero duzentos mil hoje a noite, ou vou embora.

— Os bancos estao fechados, Fantasma. Nao tenho como
conseguir tanto dinheiro até abrirem. Meus fundos nao tém liquidez.
Nao costumo guardar grandes somas de dinheiro comigo.

— E mesmo? Isso o torna o primeiro traficante de drogas da
histdria que nao tem problemas de caixa. Sabe que os colombianos



tém que construir casas sé para guardar dinheiro? Vocé ouviu meu
preco. Agora chega de conversa fiada.

— Ofereco cento e cinquenta hoje a noite, mas ndao mais do que
isso. Se quiser mais, vejo vocé no inferno.

Fiquei em siléncio por um instante, entdao respondi:

— Tudo bem, da para o gasto.

Lobo emitiu um som que soou como algo entre um suspiro e um
gemido.

— Venha até minha suite no Atlantic Regency daqui a algumas
horas. Estarei com seu dinheiro.

— Vocé tem uma suite no Regency? Que coincidéncia.

— Parece que vocé nao confia em mim.

— Seu homem acaba de dizer que vocé esmagaria todos os meus
dedos com um martelo. Nao, claro que nao. Eu nao confio em vocé.

— Tenho um clube de striptease abandonado na esquina da
Kentucky Avenue com o North Martin Luther King Boulevard.
Podemos nos encontrar |a.

— Eu escolho o lugar — falei.

— Vocé negociou tudo o que podia hoje, Fantasma — disse o
Lobo. — Vamos parar com este jogo, certo? Ou vocé faz a coisa do
meu jeito, ou nao teremos um acordo. Se vocé acha que estou
intimidado, estda completamente errado. Vocé trara a carga federal
até meu clube, sozinho, ou da proxima vez me vera através de uma
nuvem de tinta e um saco plastico. Entao, vai topar ou nao?

Fiquei em siléncio, s6 para fazé-lo esperar.

— Fechado — respondi.
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A casa de Ribbons tinha um Unico pavimento e ficava na North
Virginia Avenue, a quinze quadras do calcadao. Nao demorei muito
até encontra-la. O lugar devia ficar a menos de vinte quarteirdes do
Regency, e eu sabia onde procurar. A vizinhanca era estranhamente
agradavel. Se eu passasse por aquela rua, jamais imaginaria que
Ribbons acabaria ali. A rua era larga e lisa, e os pinheirinhos
perfilados na calcada farfalhavam ao sabor da brisa maritima.
Pessoas com empregos de verdade viviam naquele bairro. Gente que
morava em bairros como aquele tinha seguro-saude, contas de
aposentadoria e criancas brincando em seus quintais. Ribbons se
escondera a vista de todos. Ele escolhera um lugar onde ninguém
pensaria em procurar um usuario de drogas alucinado com uma ou
mais balas no corpo.

Depois de subir e descer a rua durante algum tempo, vi a casa
pintada de azul-vitoriano. Estacionei em frente, do outro lado da rua,
e semicerrei os olhos diante da claridade ao sair do carro. A casa era
horrivel. Parecia ter sido uma luxuosa casa de veraneio, mas quase
nada sobrevivera de sua antiga beleza. A porta da frente tinha
placas de compensado pregadas, assim como a maioria das janelas.
Havia uma grande placa de madeira onde se lia Vende-se cravada no
gramado atras da caixa de correio, mas a placa apodrecia aos
poucos, devido a erosao do sal, e estava toda pichada, de modo que
nao dava para ver o nome do corretor de imdveis. A pintura da casa
se reduzira a quase nada, e as janelas do segundo andar estavam
quebradas e abertas as intempéries. Olhei para cima e assobiei.



Sou um perito em esconderijos, e aquele era 6timo. Em primeiro
lugar, porque residéncias domeésticas sao maravilhosas, e nao
apenas porque, por lei constitucional, nao podem ser revistadas pela
policia. Ribbons poderia ficar ali durante dias sem muito desconforto,
e ninguém desconfiaria de nada. Segundo, porque ele nao deixara
uma papelada como rastro. A Unica pessoa que poderia
definitivamente associa-lo a casa seria o agente imobiliario que ele
subornara para conseguir o endereco. Terceiro, o lugar nao se
encaixava no perfil. Ficava em um bairro bom demais para atrair o
tipo de escrutinio policial que poderia arruinar todo o esquema, mas
nao tao bom ao ponto de as pessoas se darem conta de que ele
estava morando ali. O lugar era perfeito.

E o Mazda Miata 2009 verde-cacador que Ribbons roubara estava
estacionado bem ali.

O carro passara pelo diabo. Os fardis dianteiros estavam
quebrados e havia um amassado em cima da porta do lado esquerdo
do tamanho de uma pequena mesa. O veiculo estava estacionado
atras de alguns arbustos, e a placa nao era visivel da rua. Dava para
notar manchas de sangue e terra na janela do lado do motorista. O
carro estava ali, mas Ribbons nao estava a bordo, é claro. Ao menos
ele conseguira entrar. Eu odiaria morrer em um carro japonés.

Caminhei até a porta da frente e chutei-a com forca suficiente
para arrombar a fechadura. A porta foi praticamente arrancada das
dobradicas. Entao, dei alguns chutes no compensado e a coisa toda
cedeu.

Como disse, o lugar ja fora bonito. O caro papel de parede era um
padrao floral repleto de folhas exuberantes e frutas maduras. Ao
longo dos forros, havia frisos ornamentados em forma de ramos de
ameixeiras retorcendo-se em todas as diregdes. Era muito bonito,
mas as paredes estavam escurecidas, com manchas marrons de
infiltragdo, e as luzes estavam todas quebradas. Em um dos cantos,



alguém escrevera com tinta em spray: Nada é mais forte do que o
habito.

O interior da casa era escuro, quente, Umido e podre. Grossas
particulas de poeira pairavam no ar, e demorou um pouco até que
meus olhos se adaptassem a escuridao. Acionei o interruptor de luz
mais préximo, mas nada aconteceu.

Havia um rastro de sangue enegrecido e ressecado no tapete.

Logo depois de ver o sangue, o cheiro me atingiu de uma sé vez:
algo como peixe podre, fezes e pdlvora. As gotas de sangue ficavam
mais frequentes em direcdo ao centro da casa, através de um curto
corredor e além de um closet e um banheiro. Parecia que alguém
pintara uma faixa preta continua ao longo do tapete.

Ribbons.

Seu rifle Kalashnikov estava encostado no batente da porta. O
ferrolho estava encrostado de sangue e coberto de residuos de
polvora. Havia outras coisas espalhadas ao longo do rastro de
sangue. Uma luva de latex. Um pente de Colt 1911. Uma bala de
7,62x39mm. Uma mascara de esqui preta.

Ele estava ali, com certeza.

E ainda estava vivo.
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Quando eu o encontrei, Ribbons mais parecia um cadaver do que
um ser humano. Seus olhos estavam vidrados, e sua respiracao era
rasa. O subir e descer de seu peito era o Unico sinal de que ele
ainda estava vivo. Sua voz se resumia a um rouco e ressecado
sussurro.

— Agua — pediu.

Ele estava caido contra uma parede na sala de estar, sobre uma
poca de sangue. Seu colete de Kevlar e seu moletom estavam
encharcados. O rosto estava palido, e os pés, inchados. Parecia
calmo, com excecao de seus olhos, que supuravam um pus verde
nos cantos. A bala o atingira a cerca de dez centimetros acima do
umbigo e fizera um buraco através do colete. Duas outras balas que
nao atravessaram estavam alojadas no colete. Dava para ver os
pontos de chumbo amassado despontando das placas de ceramica.
Havia um extenso rastro de sangue ao longo da parede contra a
qual ele tombara e deslizara até a posicao atual. O sangue estava
tao velho que comecava a ficar preto.

A maioria das pessoas com um tiro na barriga nao dura quinze
minutos. Geralmente, o acido cloridrico do estbmago vaza no
sangue. Isso provoca algum tipo de choque, que mata rapidamente.
A vitima entra em coma e morre minutos depois. Aquela bala,
porém, nao alcancara o estdmago. O colete a desacelerara. Deve ter
reduzido a velocidade lentamente e parado na gordura de Ribbons,
sem jamais atingir seus intestinos. Ainda estava alojada em seu



abdome, penetrando pouco a pouco em seu corpo, a medida que ele
respirava.

Umas vinte horas antes, um cirurgiao, um dos bons, talvez
pudesse salva-lo. Agora nao. Seu rosto ja perdera a cor. O pus que
se acumulava em seus olhos era um sinal de infeccao. Assim como o
som de seus pulmoes. Agora, ele estava s6 esperando para morrer.

— Tira? — murmurou.

— Nao — falei. — O Pai me enviou.

— Agua — disse ele. — Por favor.

N3ao respondi. Apenas fiquei ali, de pé.

— Agua.

Olhei para o corredor. Disse para mim mesmo que estava
procurando o dinheiro, mas nao era verdade. Se o dinheiro estivesse
no corredor, eu ja o teria notado.

— Por favor — pediu ele. — Agua.

O rosto de Ribbons estava manchado, e suas maos, encrostadas
de sangue coagulado. Seus labios pareciam tao secos quanto areia.
Ele fez contato visual, e seu olhar nao vacilou.

— Por favor, cara — disse ele.

— Onde vocé escondeu o dinheiro, Ribbons?

— Por favor.

— Primeiro eu preciso do dinheiro.

Ribbons nao disse nada. Seus dedos estremeceram, e ele apontou
para o corredor. Virei a cabeca e segui a linha de seu gesto para fora
do quarto, pelo corredor, entao me levantei e fui na direcao do
interior da casa silenciosa. O quarto ainda tinha uma antiga armacao
de cama e uma comoda, mas parecia vazio, e suas sombras me
causavam uma sensacao de mal-estar. Ribbons nao tivera a
oportunidade de viver ali. O local nunca tivera uma alma.

Tateei através da escuridao. A luz de fora entrava pelas rachaduras
na madeira como feixes de laser vermelho. Ao longe, dava para



ouvir os carros correndo pela rodovia.

O dinheiro estava no armario.

Eu sabia que estava ali sem nem mesmo precisar abrir o saco de
Kevlar azul manchado de sangue. Apanhei-o e encaminhei-me até a
porta da frente, mas parei antes de alcanca-la. Ribbons mal
conseguia erguer a cabeca e olhar para mim, de pé sob o batente da
porta. Era como se ele estivesse sob 0 peso de milhares de tijolos, e
cada pequeno movimento exigisse um esforco descomunal para ser
concluido. Seus labios se moviam, mas as palavras nao saiam. Talvez
estivesse rezando.

— Agua — disse ele.

— Sim, tudo bem — concordei. — Vou |he dar agua.

Deixei-o sozinho na sala, mas apenas por um minuto. A cozinha
ficava duas portas corredor abaixo, junto a sala de jantar, e tinha
uma pequena copa. Entrei em meio a escuriddao e abri a torneira,
que gorgolejou um pouco, mas, logo em seguida, comecou a verter
agua. Abri as gavetas, mas estavam todas vazias. Improvisei uma
concha com as maos e a enchi de agua. Voltei através das sombras
até a sala de estar. Os dedos de Ribbons estremeceram quando viu
0 que eu estava fazendo.

— Por favor — disse ele.

Jurei e ajoelhei-me na piscina de sangue e vomito ao lado dele.
Levei minhas maos aos seus labios até a agua escorrer para dentro
de sua boca e por seu queixo. Ele bebeu com sofreguidao. Pediu
mais. Fiz outra viagem até a cozinha e voltei a lhe dar agua. Nao
disse nada. Apenas observei-o beber. Quando terminou, ficamos em
siléncio durante algum tempo. A velha casa rangia e murmurava.
Ajoelhei-me ao lado dele, e Ribbons tentou manter os olhos em
mim. Fez-se siléncio.

Entao, ele disse:

— Tiro.



— Sim — falei. — Um deles atravessou. Vocé esta morrendo.

Ele balancou levemente a cabeca, e seus dedos voltaram a tremer.
Segui seu olhar até uma bolsa preta de nailon no canto da sala, que
estava fora do alcance de Ribbons.

— Tiro — murmurou.

Puxei a bolsa para perto de nos. Dentro dela havia uma caixa de
luvas descartaveis, um isqueiro e uma seringa. Lenta e
dolorosamente, ele apontou para o bolso lateral. Ali havia um saco
plastico do tamanho de um sanduiche contendo alguns farelos de
uma substancia marrom com textura de massa de panqueca.

— Tiro — gaguejou Ribbons.

Eu estava olhando para meio grama de heroina.

— Por favor — disse ele. — Tiro.

Ha poucas coisas no mundo que eu odeie mais do que heroina.
Odeio mais do que pessoas que vendem criancas para fins sexuais.
Odeio mais do que matar uma mulher. Odeio mais do que a
sensacao que tenho quando estou sozinho ha tanto tempo que
preciso me olhar no espelho e treinar a fala, até minhas palavras
soarem humanas outra vez. Ha poucas coisas neste mundo que
estimulam este meu lado, mas la estava. Em minhas maos.

Ribbons estava me pedindo para mata-lo.

Uma dose de heroina seria fatal. Ribbons perdera muito sangue, e
seu organismo nao seria capaz de lidar com aquilo. Uma dose
normal o atingiria com o dobro da intensidade, algo como tomar
uma garrafa de tequila inteira apds doar sangue. Até mesmo a
menor quantidade de heroina poderia lhe provocar uma overdose,
ou, se isso nao acontecesse, ao menos dificultar sua respiracao.
Naquela situacdo, ele poderia sufocar sob o préprio peso. Se eu o
deixasse sozinho, sangrando no chao, ele poderia durar mais seis ou
sete horas. Se eu lhe desse uma dose de heroina, ele estaria morto



em questao de minutos. Segundos, se eu errasse a dose. E eu
certamente erraria. Eu jamais medira heroina em toda a minha vida.

Ribbons nao tirava os olhos morticos e injetados de mim. Ele
respirava com dificuldade. Dava para ouvir o som doentio do fluido
acumulando-se na base de seus pulmoes.

— Se eu lhe der isso, a dor ndo vai passar — expliquei. — Vocé
perdeu muito sangue. Vocé estara morto antes mesmo de eu retirar
a aqulha.

Sua voz era apenas um sussurro.

— Por favor, cara.

Tirei a Beretta com silenciador e apontei para a cabeca dele.

Aquela distancia, uma Unica bala acabaria com seu sofrimento
antes que ele se desse conta do que estava acontecendo. Ele estaria
morto instantaneamente. Pressionei 0 cano no ponto macio entre
seus olhos até estar certo de que ele entendera o que eu estava lhe
oferecendo.

Ribbons balancou a cabeca.

— Por favor — sussurrou ele. — Tiro.

Hesitei. Eu seria capaz de colocar uma bala na cabeca dele, mas
nao assim. Eu ja atirara em pessoas. Eu sabia como seria. O gatilho
resistiria um pouco e entao cederia, 0 cao seria acionado, 0 cano
dispararia a bala, e o cérebro de Ribbons se espalharia pela parede.
Seria como apertar um botdo. Ele ndo sentiria nada. Ja uma
overdose fatal seria algo totalmente diferente. Eu nao sabia quanto
tempo levaria. Nao sabia a quantidade de droga necessaria. Nao
estava pronto para aquilo. Disse para mim mesmo que nao queria
lidar com o problema, mas essa nao era a verdadeira razao para eu
nao querer fazer aquilo. Nao mesmo.

Minha mae morrera de overdose de heroina.

Ribbons murmurou algo, mas sua voz estava muito fraca para eu
conseguir ouvi-lo. O som me tirou de meus pensamentos. A poca de



sangue em volta dele estava crescendo. Nao era perceptivel antes,
mas dava para ver agora. Em alguns minutos, aumentara alguns
milimetros, como a dgua de uma goteira em um cano de drenagem.
Seus labios se moviam, mas ele nao emitia som algum. Talvez
estivesse falando com alguém que nao estava ali. Talvez estivesse se
despedindo, mesmo que fosse apenas de si mesmo.

Sua respiracao estava rapida e ofegante.

Catei a heroina do chao.

Havia uma colher de sopa no saco de nailon ao lado da municao e
um pacote de cotonetes. Coloquei a seringa, a heroina e os
cotonetes no chao, ao lado de Ribbons. Peguei uma pequena
quantidade da substancia marrom e depositei-a sobre a colher. Em
seguida, levei a colher até a cozinha e pinguei um pouco de agua da
torneira. Acendi o isqueiro e coloquei a colher em cima da chama.
N3ao demorou muito até que a agua fervesse e espumasse € a
heroina se dissolvesse. Tirei a colher do calor, arranquei um pouco
de algodao de um dos cotonetes e coloquei-o na colher. Cravei a
agulha no algodao e cuidadosamente suguei a solucao de heroina
para dentro da seringa, usando o algodao como filtro. Tirei as bolhas
de ar da agulha e olhei para Ribbons. Sua boca abria e fechava
como se ele fosse um peixe agonizante.

Tirei o cinto e me arrastei até o lado dele.

Ele pousou o brago direito entre as minhas pernas. O sangue em
suas maos manchou minha calca e encharcou meus joelhos.
Arregacei a manga de sua roupa e, lentamente, envolvi seu braco
com meu cinto, como um torniquete. Dei uns tapinhas na dobra do
braco até as veias ficarem visiveis sob a pele. Ele tinha marcas de
agulhas que subiam até o ombro. Demorei quase um minuto para
encontrar uma veia utilizavel. Se eu errasse, poderia injetar
acidentalmente em algum musculo, e sua morte seria ainda mais



lenta e dolorosa, porque a injecao arderia até o momento em que a
overdose o matasse.

Cravei a seringa em seu braco. A agulha entrou de lado, ao longo
do comprimento da veia, até atingir a ruga marrom escura onde se
notava que ele se aplicara antes. Puxei o émbolo ligeiramente para
trds. Um pouco de sangue entrou pela agulha e dissipou-se no
liguido marrom como uma flor.

— Por favor — murmurou Ribbons.

Eu nao conseguia pensar em nada para dizer.

Pressionei o émbolo. Dava para ver a superficie de sua pele
comecando a ficar vermelha. Quando a seringa esvaziou, eu a
retirei, deixei-a no chao e desatei o cinto de seu braco. Estava feito.

E dificil ver um homem morrer. Alguns segundos depois de eu ter
injetado a dose, Ribbons comecgou a senti-la. A dor esvaiu-se de seu
rosto. Seus olhos se arregalaram, como se estivesse acordando, e
ele emitiu um som que me soou como um suspiro de alivio. Por um
instante, apenas um instante, a dor desapareceu. Suas pupilas se
retrairam, e sua cabeca tombou para tras. Ele olhou para o teto com
tamanha intensidade que parecia estar vendo o proprio Deus ali em
cima. Mas o momento passou. O rosto de Ribbons ficou vermelho, e
as palpebras voltaram a cair. Gotas de suor formaram-se sobre todo
0 seu corpo. Alguns minutos depois, ele ficou mole de encontro a
parede. Logo comegcaram as convulsdes. Seus olhos se fecharam, e
sua cabeca caiu de encontro ao peito. Sua boca espumava. Eu vi sua
respiracao ficar cada vez mais lenta até os tremores pararem e ele
morretr.

Eu estava ajoelhado em uma poca de sangue.

Voltei até a porta e peguei o saco de Kevlar azul revestido de
chumbo. Ali dentro havia um pouco mais de um milhdao e duzentos
mil délares, quarenta rastreadores GPS e setenta pacotes explosivos
de tinta. Sai pela porta e fui até o Mazda Miata verde na garagem.



Olhei para o relégio. Eram quatro da tarde.
Faltavam catorze horas.
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KUALA LUMPUR

As portas do elevador de seguranca se abriram. Quando entramos,
Hsiu pegou uma lata de tinta preta dentro da bolsa e disparou um
longo jato contra a clpula da cdmera. N3ao importava que a
seguranca percebesse o apagao, porque nada poderia parar o
elevador apds os cartdbes terem sido passados. Uma vez que
entrassemos, estariamos dentro.

Nao perdemos tempo. Terminado o trabalho com a camera, ey,
Vincent e Mancini nos ajoelhamos e comecamos a vestir nossas
fantasias bancarias. Cada um de nds tinha um disfarce diferente.
Mancini usava uma velha e larga jaqueta militar verde-oliva e uma
balaclava preta de microfibra de alta densidade para cobrir o rosto.
Vincent usava uma basta peruca azul-clara, um moletom com capuz
e uma mascara de Ronald Reagan. Eu usava uma camiseta preta,
uma jaqueta bege e uma mascara de Guy Fawkes. Angela vestia um
terninho azul-claro e uma mascara de hdquei. Joe Landis usava uma
mascara de soldador de rosto inteiro, com espaco suficiente para
seus 6culos, e Hsiu, um negdcio de plastico claro que obscurecia
todos os seus tracos faciais. Quando avaliamos o lugar, calculamos
que o elevador de seguranca demoraria um minuto e vinte segundos
para chegar ao ultimo andar. Poderiamos vestir nossas fantasias na
metade desse tempo.



Toda essa merda de Halloween tinha um objetivo. Assaltantes que
vestem fantasias espalhafatosas tendem a ser menos lembrados do
que bandidos que usam roupas simples e facilmente esqueciveis. As
mascaras e as jaquetas dao aos reféns algo para olhar. Se o
assaltante usar algo brilhante e chamativo, os reféns nao se
lembrarao de mais nada. Assim, quando a fantasia for descartada,
nao haverda nada mais para ser lembrado. Sem a fantasia, o
assaltante é apenas mais um rosto na multidao.

Calcei um par de luvas de latex brancas. Todos nos tinhamos que
usar luvas, apesar de Angela e eu nem mesmo termos impressoes
digitais. Nao queriamos deixar qualquer vestigio de evidéncia
bioldgica para tras, incluindo manchas disformes. A Unica excecao
era Joe Landis, nosso homem do cofre, porque ele nao podia fazer
seu trabalho usando luvas. Abrir um cofre de banco requer muita
sensibilidade, e nds nao tinhamos a menor intencao de coloca-lo em
uma posicao desvantajosa. Em vez disso, ele portava um garrafao de
cinco litros de amonia. Ele a derramaria em tudo que tocasse e seria
o bastante. Enquanto calcadvamos nossas luvas, Landis estava na
parte de tras do elevador, conectando um tubo de oxigénio a uma
lanca térmica de 1,80m.

Vincent cutucou meu braco e me estendeu a coronha do rifle de
assalto G36 do manipulador de dinheiro que pegamos embaixo do
carro-forte, bem como um pequeno cinto repleto de pentes de bala.
Olhei para ele e pendurei o rifle nas costas. Dava para vé-lo sorrindo
para mim através de sua mascara de Reagan quando engatilhou sua
arma de cano serrado. Mancini ergueu o polegar e resmungou com o
mesmo entusiasmo. Eles estavam mais do que preparados para
aquilo. Estavam prontos para entrar em acao.

Virei o rosto para o outro lado e mordi o Iabio, observando a
progressao dos andares em um mostrador acima do painel do



elevador. Vinte e cinco. Vinte e seis. Ouvia-se um ping suave toda
vez que o numero mudava. Vinte e sete. Vinte e oito. Vinte e nove.

Minhas maos suavam sob as luvas. Eu sempre fico nervoso antes
de entrar em um banco. Fechei os olhos e tentei concentrar toda a
minha raiva. Estavamos quase Ia.

Ping.

O elevador parou subitamente, e as portas se abriram. Uma jovem
gerente de cofre esperava por nds. Ela ergueu a cabeca e, em
seguida, congelou de medo, deixando cair os papéis que segurava.
Nao me lembro de muita coisa sobre ela, mas nunca me esquecerei
de seu grito. E nem mesmo foi um grito particularmente memoravel.
Como a maioria, comegou como um guinchar agudo e terminou com
um soluco histérico. O que me impressionou foi a sincronia. Na
maior parte dos assaltos, leva alguns segundos até alguém gritar. As
vezes, paira até mesmo aquele estranho e significativo siléncio,
porque todo mundo esta em choque e com medo de se mexer. Mas
nao daquela vez. Assim que as portas do elevador se abriram, a
mulher comegou a berrar.

Agarrei-a pelos cabelos e joguei-a para dentro de uma das janelas
de caixa.

Na verdade, foi bom ela ter gritado. A Malasia tem diversos
idiomas principais, mas seu grito o0s transcendeu. Todos que
estavam no banco souberam imediatamente o que se passava,
mesmo que nao conseguissem entender uma palavra do que eu
estava prestes a dizer. Girei o fuzil de assalto e perfurei o teto com
uma rajada de fogo automatico.

— Ninguém se move! — gritei. — Isto € um assalto!

A seguir, muitas coisas aconteceram ao mesmo tempo. Vincent
pulou os escudos de plastico a prova de balas sobre o balcdo e
apontou a arma para os caixas. Disse para eles se afastarem de seus
postos e nao tocarem no dinheiro. Havia botdes de alarme silencioso



sob o balcao e, mesmo que os caixas nao tivessem coragem de
toca-los, havia alarmes passivos ligados ao dinheiro nas gavetas. Se
a ultima nota fosse retirada de uma gaveta, o alarme soaria.

Ao mesmo tempo, Mancini tomou conta do andar principal. Ele
caminhou dos fundos até a frente do banco, apontando a arma para
quem encontrasse no caminho e encaminhando todos até o saguao
de entrada. Ao chegar a porta da saida de emergéncia, ele a abriu,
pegou uma granada de gas lacrimogéneo de sua bandoleira e jogou-
a ali dentro. Em vinte segundos, o gas ocuparia ao menos dois
andares de escadaria. Sem ventilacao, o material ficaria concentrado
ali por uma hora, de modo que seria quase impossivel para qualquer
um subir as escadas sem uma mascara de gas. Como precaucao
extra, Mancini trancou a porta com um pesado cadeado de bicicleta.
Ninguém entrava, ninguém saia.

Hsiu foi até o sagudo e apertou os botoes de chamada dos outros
quatro elevadores. Dois deles se abriram imediatamente. Quando as
portas se abriram, ela fixou um pequeno pedaco de fita adesiva
sobre aqueles sensores a laser que impedem que as portas se
fechem na mao de alguém. Enquanto a fita permanecesse ali,
aqueles elevadores nao se moveriam, a menos que fossem liberados
por uma chave do corpo de bombeiros. Também nao seriam
desligados, o que significava que seria dificil para a seguranca do
edificio tira-los de funcionamento ou dar inicio a um cancelamento.
Ela cobriu as cameras sobre os painéis dos elevadores com um longo
jato de tinta spray. Nos minutos seqguintes, ela esperaria a chegada
dos outros dois elevadores e os tiraria de funcionamento da mesma
forma.

Angela ja se encontrava nos fundos. Deng Onpang, o gerente,
estava em seu escritorio atras dos cubiculos de vidro. Ela o agarrou
pelo colarinho, antes que ele tivesse a chance de se levantar, e
prontamente bateu a cabeca do sujeito contra a borda da mesa. O



gerente cambaleou e caiu no chao, atordoado. Chamamos esse tipo
de tratamento de “tranco de cabeca”. Se achamos que é provavel
que alguém va nos dar trabalho ou tentar acionar um alarme,
iniciamos com uma porrada na cabeca. Isso nao s6 permite que o
sujeito saiba que estamos falando sério, como também o deixa
emocionalmente perturbado, dificultando que ele aja de maneira
racional. Um cara com uma pequena concussao hao fara merda
nenhuma. Quando ele estava no chao, Angela abriu a camisa de
Deng e arrancou as chaves do cofre e das caixas de depdsito de
seguranca de seu pescoco. Sabendo que havia um bot3o de pénico
sob a mesa, ela o arrastou para fora do escritdrio pelo colarinho e
atirou-o no chao do saguao.

Joe também ndo perdeu tempo. Foi direto para a porta do cofre no
canto sudeste, perto do coracao do arranha-céu. Em menos de vinte
segundos, ele estava de joelhos, tirando seu equipamento de
perfuracao de dentro da bolsa. Havia um outro gerente de cofre a
menos de dois metros dele, mas o homem se encontrava imdvel
contra a parede, em panico total. Mancini fez um gesto com o cano
da escopeta para ele se afastar.

Pulei em cima da mesa mais préxima e gritei:

— NoOs nao estamos aqui pelo seu dinheiro. S6 queremos o
dinheiro do cofre. Esta no seguro, assim vocés nao perderdao nada.
Se seguirem as minhas instrugdes, nao sairao feridos. Agora deitem
na porra do chao.

Hsiu repetiu o que eu dissera em malaio, embora nao fosse
estritamente necessario. Para muitos propositos, inclusive bancarios,
o inglés ainda era a lingua vigente. NOs sabiamos que todos os
gerentes entendiam ao menos alguma coisa. A traducao era apenas
para garantir que nada de importante se perderia no calor do
momento.



Apontei a arma para as pessoas no saguao. Quando vocé esta
segurando um rifle automatico, nao precisa ser particularmente
ameacador. A arma se encarrega disso. Eles me olharam totalmente
amedrontados, ergueram as maos e se ajoelharam devagar. Quando
a maioria deles estava no chao, tive que lidar com apenas alguns
retardatarios. Fui até os cubiculos de vidro onde os funcionarios do
banco trabalhavam e arrastei os ultimos trés gerentes de debaixo de
suas escrivaninhas. Dois eram asiaticos, um, britanico. Esses caras
eram gerentes de recepcao, por isso eu sabia que nao tinham
botdes de panico ou chaves de caixas de depdsito de seguranca.
Joguei-os no chao, junto com os outros. Voltei aos escritdrios para
verificar mais uma vez, no caso de alguém ainda estar escondido por
la. Arranquei das paredes os fios dos telefones de mesa. Quando fiz
o sinal de “tudo limpo”, Vincent desceu do balcao e levou os caixas e
a chorosa gerente do cofre até a multiddo que comegava a se
amontoar no canto mais distante dos elevadores. Mancini examinou
um por um. Ele ndo precisava fazer outra coisa além de ficar ali e
parecer sério. Os reféns eram tao complacentes quanto ovelhas.

Revistei cada um deles em busca de armas escondidas,
comecando por Deng Onpang. Bati em seus bolsos, ombros e
tornozelos com a ponta do pé. Em seguida, movi-me rapidamente
até o préximo refém, entao até o proximo. O tempo era essencial. O
processo todo demorou menos de meio minuto. No total, tinhamos
treze reféns: dois caixas, outros seis funcionarios do banco, dois
clientes e os trés rapazes do carro-forte que mais tarde teriamos que
trazer para cima. Nenhum deles estava armado, embora a maioria
tivesse carteiras e telefones celulares.

— Peguem os seus telefones celulares e removam as baterias —
ordenei. — Entao, deslizem as pecas no chao até o canto oposto da
sala. Nao tentem ligar para alguém ou enviar mensagens de



qualquer espécie. Estamos blogueando o sinal, de modo que nao vai
funcionar e sé nos deixara furiosos. Facam isso agora.

Hsiu repetiu 0 que eu dissera em malaio, para certificar-se de que
todos haviam compreendido.

Mantive um olhar atento sobre os reféns enquanto pegavam seus
telefones celulares. Na verdade, nao tinhamos um bloqueador de
sinal, mas, ao dizé-lo, aumentavamos as chances de sermos mais
faciimente atendidos. De modo geral, tudo correu bem. Um dos
gerentes disse algo em malaio, que Hsiu traduziu como: “Eu nao
tenho celular.” Desconfiei e fui verificar os bolsos do sujeito, mas
nada encontrei, de modo que o deixei e disse para Mancini apaga-lo
com tranquilizante. Nao queria correr nenhum risco. Esmaguei com
o pé cada um dos telefones celulares.

— Tudo limpo — falei.

— Tudo limpo — disse Angela.

Hsiu e Vincent estavam por tras das janelas dos caixas.

— Tudo limpo.

Joe disparava sua lanca térmica na frente do coftre.

— Tudo limpo.

Mancini olhou para mim e ergueu o polegar. Tudo limpo.

Eu sorri. Simples assim, o banco era nosso. Respirei fundo e olhei
para fora da janela. As Petronas Towers brilhavam a distancia. Olhei
para o reldgio. Estdvamos dentro do banco havia exatos sessenta e
cinco segundos. A parte facil terminara. Inspirei fundo e expirei
lentamente. Meu pulso estava acelerado, e eu precisava manté-lo
sob controle.

Entao, a mulher comegou a gritar outra vez.

Ela estava agachada no centro do grupo, apoiada sobre as maos e
os joelhos. As lagrimas rolavam por seu rosto e misturavam-se a sua
maquiagem em densos globulos negros que lhe escorriam pelo
queixo e manchavam seu terno. Seus bracos tremiam, e seu rosto se



contorcia em uma terrivel expressao de pura dor. Dava para ver um
filete de sangue escorrendo de seu couro cabeludo, acompanhando
as curvas de seu rosto até o queixo. Tive pena dela. Tentei nao
sentir, mas, apesar disso, uma parte de mim subitamente comecou a
queimar de culpa. Desviei o olhar e tentei bloquear seus gritos, mas
nao conseguia. Ela estava tirando minha concentracao. Parecia que
gritava diretamente para mim, quase berrando meu nome. Perguntei
se Mancini poderia me passar a pistola de contato, para que eu
pudesse disparar uma carga de drogas em seu pescoco. Dez
segundos depois, ela estava dormindo, mas aquilo nao mudou nada.

Eu me sentia culpado. Porém, mais do que isso, eu me sentia
poderoso.
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ATLANTIC CITY

Eu me perguntei quanto tempo levaria até que alguém descobrisse o
cadaver. O fedor ja era atroz, mas as pessoas podiam ignorar um
cheiro vindo de uma casa como aquela. O corretor que lhe vendera
o endereco poderia encontra-lo em uma visita de rotina, mas isso
levaria semanas. A essa altura, os tecidos moles em seu corpo
teriam comecado a apodrecer. Seu rosto estaria irreconhecivel.

Pensei por alguns instantes no ultimo pedido de Ribbons. Tudo o
que ele queria no mundo era uma Uultima dose. Eu queria achar
aquilo desprezivel, mas ndo conseguia. Eu também tenho um vicio, e
é tao autodestrutivo quando o dele.

Fui até o Mazda Miata roubado por Ribbons. Quando abri a porta,
o cheiro me fez ofegar. Era como sangue de peixe e carne podre.
Esperei um momento e respirei fundo. O assento estava coberto
com sangue e matéria corporal de Ribbons, mas tudo aquilo estava
seco e enegrecido apods dois dias sob o sol de verao. Dava para ver
0s pontos onde o spray de coagulacao funcionara e onde ele nao
fizera efeito. Fechei a porta.

Voltei ao Bentley de Lakes. Eu ndo tinha certeza absoluta de que o
carro nao estava grampeado, mas era melhor do que qualquer outra
alternativa. Entrei e joguei a bolsa de Kevlar azul no banco do
passageiro.



Evidentemente, eu precisava esconder o dinheiro antes de fazer
qualguer coisa. Claro que ameacei coloca-lo em algum lugar ligado
ao Lobo, mas nao continuaria com aquilo. Eu nao precisava. O Lobo
compraria meu blefe de qualquer maneira. Agora que eu tinha o
dinheiro, assumira o risco de aquilo explodir a qualquer momento.
Minha mente explorou o0 mapa da cidade enquanto eu dirigia. Peguei
a estrada ao longo da costa de volta ao centro, imaginando todos os
diferentes esconderijos e pesando os prés e contras.

Estava quase no calcadao quando o céu comegou a trovejar € a
escurecer muito rapidamente. Uma tempestade se aproximava.
Nuvens vermelhas e relampejantes ja dardejavam raios sobre o mar.
A umidade comegava a se condensar em chuva acida. Um minuto
depois, gotas enormes caiam sobre o para-brisa e comecou a chover
forte. Olhei para o céu com raiva e liguei os limpadores.

O lugar que escolhi era uma faixa de praia abandonada ao sul da
cidade, perto da enseada de Absecon. Era um lugar um tanto
rochoso demais para ter alguma serventia. Ficava a meio caminho
entre a praia e um penhasco. Havia uma curva acentuada na estrada
para afastar o trafego das rochas mortais e do borrifo das ondas.

Havia varias vantagens em esconder o dinheiro em um lugar como
aquele. Aquela praia ficava tao longe dos caminhos tradicionais que
ninguém encontraria a bolsa escondida entre as rochas nas proximas
horas. Em segundo lugar, a maré estava vazando. Dessa forma, nao
haveria qualquer possibilidade de o dinheiro ser levado pela maré,
nao importando quao grandes fossem as ondas. Terceiro, se 0s
explosivos fossem detonados, eu preferia que explodissem ali, onde
nao fariam mal a ninguém. Nao estava disposto a esconder
explosivos em um lugar onde uma crianca pudesse encontra-los.

Assim que sai do carro, fiquei completamente encharcado. Joguei
a bolsa de nailon azul sobre o ombro e peguei um celular. Digitei um
dos nimeros de Marcus e enviei uma mensagem de texto.



Sem sorte, escrevi.

Tirei a bateria e o chip do telefone e joguei os pedagos atras das
dunas de areia, além de um antigo trecho de estrada de duas pistas
e junto a uma placa que advertia as pessoas a ficarem longe
daquela praia. O vento me atingiu de frente, duro e intenso,
chicoteando meu cabelo, primeiro em uma direcao, depois em outra.
Cerca de trinta metros mais adiante, emergi da atarracada
vegetacdo litoranea e enfrentei a arrebentacao. Nao era um escuro
tipo breu, mas um escuro no qual parecia que alguém desligara as
luzes do mundo. O ar estava tao denso quanto uma sopa. Caminhei
pela praia com a luz azul-clara da cidade refletindo na agua do mar.

Cheguei ao pé de uma das dunas maiores e ali me detive um
instante. O mar estava mais ou menos vazio agora. A maré estava
alta e uma tempestade se aproximava. As poucas nuvens que
pairavam no céu naquela tarde haviam sido sugadas pela tormenta
que se fermentava ao longo da costa. Troncos a deriva, lixo praiano,
latas de cerveja e fogos de artificio usados alinhados pela maré. Um
cobertor infantil, azul e encharcado. Um garrafao de cinco litros
vazio.

A minha esquerda, talvez a uns trinta metros dali, havia um
quebra-mar de pedregulhos que se estendia por outros trinta metros
mar adentro, de modo a atenuar a forca das ondas que entravam no
porto. Na extremidade, a agua atingia as rochas com forca suficiente
para poli-las.

Quando eu era crianga, costumava sonhar em ver o mar. Se vocé é
criado em Las Vegas, nunca aprende a associar areia com agua.
Tenho viajado pelo mundo desde que tinha vinte anos. Nao me
estabeleco em um lugar por mais de um ano desde que parei de me
apresentar para as pessoas com meu nome verdadeiro. Sinto
saudades da areia. Por um instante, pensei em para onde iria depois
daquilo. Certamente nao poderia voltar para Seattle. Pensei no



deserto. Se eu pudesse encontrar um emprego por |3, eu o aceitaria,
sé para me lembrar de casa.

Enfiei a bolsa azul entre duas rochas, fundo o bastante para ficar
alguns centimetros acima da espuma do mar, mas longe da vista de
um observador casual. Se o dinheiro explodisse, todas as notas
manchadas seriam arremessadas ao mar e lavadas pelas ondas
espumantes. Ainda estariam destruidas, mas o efeito seria 0 mesmo.
Antes de prosseguir, eu precisava ter certeza disso. Peguei um
celular e tirei uma foto do dinheiro, apenas para ter uma prova. O
Lobo pediria o dinheiro. Em vez disso, eu lhe daria uma fotografia.

Voltei devagar até o carro. Disquei para o servico de informacoes €
solicitei listagens da marina local. Demorou algum tempo até eu
encontrar o que estava procurando, mas finalmente consegui falar
com uma empresa chamada Atlantic Maritime Adventures. O cara do
outro lado disse:

— Como posso ajuda-lo?

— Gostaria de comprar um barco — respondi.
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Alexander Lakes me esperava na lanchonete. Parecia pior do que ha
doze horas. Seus olhos estavam vermelhos, o rosto, vincado por
rugas de estresse. Uma barba de dois dias brotava de seu queixo e
de seu pescoco, € havia uma mancha de café no meio de sua
gravata. Ele quase nao se moveu quando me viu. Lentamente,
ergueu a mao da mesa e acenou.

O lugar estava praticamente vazio. Ja anoitecia, e toda a vibracao
era diferente. A chuva batia contra as janelas de vidro.
Hamburgueres fritavam na chapa, e subia vapor da maquina de
café. O cozinheiro olhou para mim enquanto eu passava. Nao
consegui entender o que aquilo poderia significar. Talvez eu o fizesse
lembrar de alguém.

Quando cheguei perto do reservado, Lakes disse:

— Vocé esta diferente.

Dei de ombros.

— Estou ouvindo isso o dia inteiro.

— N3o, vocé parece uma pessoa totalmente diferente. Eu quase
nao o reconheci.

— Espero que vocé tenha trazido o que lhe pedi.

Ele pegou uma camisa social branca do saco de compras repleto
de roupas que estava ao seu lado. Um terno preto Calvin Klein, uma
gravata vermelha e um cinto.

— E a arma? — perguntei.

— Um revdlver 38, como o que vocé portava antes. Ja raspei as
espirais do cano e removi o numero de série, por isso esta



completamente limpo. E barato, faz muito barulho, mas funciona.

Ele colocou a arma sobre a mesa para que eu a visse. Nao era
muito melhor do que a arma que eu tirara de Grimaldi, mas servia
para um assalto.

— Ok — falei.

Entrei no reservado e sentei-me na frente dele. Lakes
imediatamente se afastou de encontro a cadeira, como se estivesse
com medo. Havia manchas de café sobre a mesa e um hamburguer
em um prato entre nos que ele mal tocara: a carne comegava a ficar
marrom no meio e dura nas bordas. Devia estar na décima segunda
xicara de café. Os recipientes vazios de leite cremoso estavam ao
lado do ketchup. Ele deve ter ficado ali o dia inteiro.

— Ha quanto tempo vocé esta esperando? — perguntei.

Ele olhou para o reldgio.

— Quase o dia todo. Quando vocé disse que provavelmente
demoraria um pouco, pensei, vocé sabe, tipo uma hora ou algo
assim.

— Vocé tem um carro para mim?

Ele enfiou a mao no bolso e tirou uma gorda chave eletronica
presa ao chaveiro de uma empresa de locacao de automdveis. Ele a
deslizou sobre a mesa em minha direcao. Movia-se com uma
estranha mistura de exaustao e terror. Seu brago tremeu um pouco.
Olhei para a chave e guardei-a no bolso.

— E o Accord vermelho estacionado no fim do quarteirdo — disse
ele. — Esta registrado em nome de Michael Hitchcock, entdo, se
vocé for parado, tera que fingir que o conhece. Droga, com sua nova
aparéncia, vocé poderia fingir ser ele. E um homem branco, cabelos
escuros, trinta e cinco anos.

— Alguma noticia?

— Ha& um mandado de prisdao, mas vocé provavelmente ja sabe
disso. Seu rosto esta em todos os noticiarios de TV. Eles tém uma



foto de camera de seguranca em que vocé esta circulando pelo
aeroporto. E um bom close seu falando com uma mulher do FBI.
Também informaram altura, peso e data de nascimento. Eu estava
preocupado, mas acho que nao deveria. Vocé nao parece a mesma
pessoa agora. O que diabo aconteceu?

— Eu me arrumei antes de vir para ca. Tomei um banho.

— Deve ter sido um banho e tanto.

— Mal posso esperar para vestir este terno novo.

Lakes assentiu.

— Vocé precisa.

Lakes moveu a cabeca em direcao a televisao sobre o bar. O
aparelho estava sem som e passava um comercial do Atlantic
Regency, mas eu entendi. Ele passara horas e horas sem fazer outra
coisa a nao ser ver 0 meu rosto aparecendo repetidas vezes no
noticidrio e preocupando-se se ele poderia ser pego. Agora, meu
rosto estava diferente. Muitas pessoas tém dificuldade de se
acostumar com isso.

Ficamos em siléncio durante algum tempo, e eu o vi beber mais
café, de maneira aflita, e cutucar o botao central de seu casaco. Ele
esperava que eu dissesse alguma coisa, mas eu nao estava com
pressa. Lakes estava me dedurando para o Lobo. Eu queria fazé-lo
suar.

Peguei o revdlver, verifiquei se todas as camaras estavam
carregadas e baixei-o novamente sobre a mesa, de frente para
Lakes. Entao, peguei o dispositivo de rastreamento que tirara do
Bentley.

Ele ficou imdvel, com a xicara de café a meio caminho entre a
mesa e a boca. Levou um segundo até se recuperar e voltar a baixa-
la. Quando olhou para mim, estava em panico. Ele sabia o que tinha
feito. Ele sabia o que eu faria em resposta. Ele me deu carros
grampeados e vendeu minha localizacao. Na minha linha de



trabalho, é um tipo de traicdo que normalmente merece uma bala no
cérebro. Uma traicdo como aquela era imperdoavel.

Lakes engoliu em seco.

— Havia um desses em todos os carros que vocé me arranjou? —
perguntei.

Ele ndo disse nada. Parecia um veado iluminado por fardis em
uma estrada. Eu entendia por que ele nao queria responder. Se ele
mentisse e eu descobrisse, eu 0 mataria. Se ele dissesse a verdade,
estaria incriminando a si mesmo, e eu o mataria. Nao importa o que
Lakes dissesse, acabaria mal para ele.

— Entao, se eu sair agora e olhar debaixo do Accord que vocé me
trouxe, vou encontrar um desses? — perguntei.

Lakes nao disse nada. Apenas fez um gesto afirmativo com a
cabeca.

— Vocé esta passando cada detalhe para o Lobo, ndo é mesmo?

Lakes nao se moveu.

Suspirei €, em seguida, coloquei a mao direita sobre o revolver e a
cobri com um guardanapo usando a mao esquerda. O restaurante
estava tranquilo, e, sentados no reservado de espaldar alto, éramos
quase invisiveis. Puxei o cao e a catraca fez um clique suave quando
o tambor encaixou no lugar. A camara estava carregada e travada
com uma bala de ponta oca de 8,4q.

— Na verdade, eu deveria saber — disse para Lakes. — Vocé é o
unico facilitador nesta cidade, e o Lobo é seu Unico mercado. Eu
devia ter percebido que ou vocé trabalhava para ele, ou era
incompetente demais para se qualificar. Foi culpa minha confiar em
VOCeé.

Lakes olhou para a arma e nao disse uma palavra.

— Vocé pode falar, sabia? Nao vou mata-lo sem ouvir o que tem a
dizer. Na verdade, agora que sei que vocé esta trabalhando para o
outro lado, acho que teremos um relacionamento mais intenso.



Tenho boas razdes para manté-lo vivo. Claro, também tenho boas
razOes para manter essa arma apontada e engatilhada.

Lakes continuou sem dizer nada.

— Alguma vez vocé ja ouviu a frase: “Flectere si nequeo superos,
Acheronta movebo'?

Lakes balangou a cabeca e murmurou:

— Isso é latim?

— Sim, é latim.

— Nunca ouvi antes.

— Quer saber o que significa?

Lakes olhou para a pilha de guardanapos e disse:

— Nao estou certo disso.

— Vocé quer. Acredite em mim, vocé quer.

— Muito bem. O que significa?

— Significa um monte de coisas. Na verdade, ouvi essa frase pela
primeira vez quando era crianca. Naquela época, eu costumava ler
tudo o que caia em minhas maos. Cada vez que um novo livro
aparecia na prateleira do supermercado, eu 0 comprava €, se nao
tivesse dinheiro, eu lia 0 maximo que podia ali mesmo, na fila do
caixa. Vivia na biblioteca. As vezes, trombava com os outros porque
estava sempre com a cabeca baixa. Mas, ainda que eu lesse muito,
nunca encontrei um livro de que eu gostasse. Eu achava a maioria
dos livros legais: eram emocionantes, ou romanticos, ou
assustadores, ou verdadeiros, mas nenhum deles parecia realmente
me satisfazer. Sempre faltava algo. Entao, prossegui. Li literatura
séria: O arco-iris da gravidade, de Thomas Pynchon. Os filhos da
meia-noite, de Salman Rushdie. O Nome da Rosa. Mas, apesar de
tudo, esses livros ndo me emocionaram. Entdo, um dia, alguém me
deu uma copia da Eneida. Vocé conhece a histéria de Eneida?

Ele balancou a cabeca.



— E quanto a Troia? lliada e Odisseia? Cavalos de Troia, monstros
marinhos e tudo o mais?

— Sim, isso eu conheco.

— A Eneida é um poema épico sobre a fundacdo de Roma. E uma
espécie de continuagao da Iliada e da Odisseia. Segue a trajetoria de
um jovem chamado Eneias que escapa de Troia apds a queda da
cidade diante dos exércitos invasores gregos. Com o que restou de
seu povo, ele atravessa o Mediterraneo. Ele vive aventuras,
apaixona-se, luta contra bandidos, experimenta o sobrenatural. Ele
faz tudo o que eu gostaria de ler quando era crianga, entre outras
coisas. Senti que eu era Eneias. Assim como ele, meus verdadeiros
pais nao existiam mais. Assim como ele, senti que estava destinado
a algo grandioso. Assim como ele, eu estava entediado com a vida
cotidiana. E, assim como ele, eu nao era um bom rapaz. Ao menos,
nao no sentido tradicional. Eneias tinha que fazer coisas ruins para
chegar aonde precisava.

— Vocé lia latim quando era crianca?

Dei de ombros.

— Algumas criancas colecionam modelos de avides. Eu lia latim.
N3ao é tao dificil de entender. Eu gostava muito de ler, além de
querer ser Eneias. Mas, veja sO, Eneias sabia qual seria o seu
destino, porque um profeta lhe dissera. Eu nao tinha ideia do que
aconteceria comigo. Na maioria das vezes, eu me sentia como se
estivesse destinado a nao ser ninguém. Sentia como se eu nao
existisse, a ndo ser quando estava lendo aquele livro. O Unico outro
momento em que me senti mais vivo foi no dia em que, pela
primeira vez, bati na cabeca de um homem e o roubei em plena luz
do dia.

— Por que vocé esta me contando isso?

— Quero que vocé entenda por que estou fazendo isso e quero
que diga para o Lobo. Vocé acha que é capaz de se lembrar? Acha



que pode decorar o que eu disse?

Lakes nao respondeu.

— Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo — repeti. — E
uma citacdo do livro. E também um lema pessoal. Ao I&-lo pela
primeira vez, lembro-me de ter pensado: Era isso o que eu estava
perdendo. Aquela linha de texto resumia tudo o que eu estava
sentindo até entdo. Ela fez com que toda a minha raiva, confusao e
desesperanca fossem embora. Fez todos 0s meus pequenos
problemas fazerem sentido. Desde entao, venho dizendo isso para
mim, como um lembrete.

Lakes mordeu o interior da bochecha.

— Vocé nao me disse o que a frase quer dizer.

— Quer dizer: "Se vocé ndo pode alcancar o céu, erga o inferno.”
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Lakes colocou as palmas das maos sobre a mesa. Ele suava e, ao
retira-las, deixou marcas Umidas no laminado. Quando nos
conhecemos, ele me parecia um cara legal, mas tudo estava
diferente agora. Ter uma arma apontada para a sua barriga pode
fazer isso. Uma gota de suor avancou pelo limiar de sua testa e
€escorreu por seu rosto.

Movi a pistola para a esquerda, indicando que ele deveria se
levantar. Lakes deslizou cuidadosamente para fora do reservado.
Mantive a arma apontada para ele o tempo todo. Se fosse tentar
algo, seria agora. Ele estava de pé, eu, sentado, e a arma estava ao
seu alcance. Se pretendia fugir, ele a agarraria. Um sujeito corajoso
teria tentado. Ele nao tentou. Em vez disso, ficou de pé no fundo do
reservado com uma expressao nervosa no rosto.

— Pague sua refeicao — ordenei. — Deixe uma bela gorjeta.

Lakes pegou um maco de dinheiro, separou algumas notas de
vinte dolares e deixou-as ao lado do prato. Seu rosto estava ficando
vermelho. Eu imaginava o tipo de coisas que passavam por sua
cabeca.

Peguei a sacola de roupas que ele me trouxera e mantive a arma
apontada para ele com a outra mao. Apoiei o paletd novo sobre o
braco direito, escondendo a arma. Lakes recuou um passo para me
deixar sair.

Levantei-me com cuidado, evitando dar a ele qualquer
oportunidade. Balancei a arma em diregao a porta.

— Andando — falei.



O cozinheiro nos langou outro olhar desconfiado, mas eu o ignorei.
Todo tipo de coisa acontece em um restaurante. Para aquele sujeito,
eu apenas estava levando um amigo cansado para casa. Olhares
desconfiados nao significam nada. Abri a porta para Lakes, e a
campainha tocou. Ele a atravessou sem fazer movimentos bruscos.

Uma vez la fora, perguntou:

— O que vai fazer comigo?

Eu o cutuquei.

— Ande.

Fomos até o Bentley em siléncio quase absoluto. Havia uma loja
de penhores do outro lado da rua que ainda estava com as luzes
acesas. A tempestade arrefecera o calor e o vento da noite estava
fresco, mas, ainda assim, Lakes suava através de seu caro terno de
seda.

— Ele vai matar a nds dois — disse ele.

— Ha anos espero Marcus me matar.

— Nao. O Lobo vai nos matar.

— Vocé, talvez. Eu fiz um acordo. Trocarei o dinheiro do assalto do
cassino por uma parte significativa dos lucros.

— Ele fez um acordo?

— Vocé nao achou que eu sairia desta sem nada, nao € mesmo?

— Pensei que vocé trabalhasse para Marcus — disse Lakes.

— Nao trabalho para ninguém.

Lakes balancou a cabeca.

— O Lobo nao faz acordos. Ele vai mata-lo. Se vocé for encontra-
lo de maos vazias, ele o torturara até vocé dizer onde esta o
dinheiro. Ele vai comecar com uma lata de repelente de urso e um
isqueiro.

— N3o vou encontra-lo de maos vazias — acrescentei. — Tenho
duas armas agora.

— Vocé nunca tera a chance de saca-las.



— Nao sou idiota. Sei que ele vai tentar me enganar.

— Se vocé me deixar ir, posso despista-lo — disse Lakes. — Posso
me certificar de que vocé escape.

— Sei...

Abri o porta-malas do Bentley. O interior estava revestido com
uma camada de grossos sacos de lixo que eu colara as paredes
internas com fita adesiva. Sacos de lixo e fita adesiva sao itens
basicos para criminosos. Sao necessarios em qualquer crime que se
preze. Neste caso, serviriam para conter o cheiro. Um corpo pode
apodrecer durante meses em um porta-malas forrado com sacos de
lixo antes de chamar a atencao.

Lakes congelou quando viu o que havia ali dentro. Parte de mim
esperava que ele tentasse fugir. Outra parte esperava que ele
finalmente me desse um soco ou fizesse um movimento para tomar
a arma de mim. Era o que eu teria feito. Mas sei que o medo faz
coisas estranhas com as pessoas. Mesmo quando estao diante da
morte certa, alguns sujeitos nao conseguem reagir. E como se
estivessem paralisados. Simplesmente nao conseguem. Lakes ficou
assim. Sua respiracao parou, € seus pés grudaram-se ao concreto.

E eu nem estava realmente tentando mata-lo. Droga, eu nem
queria feri-lo. SO pretendia assusta-lo. Ele passaria algumas horas
suadas dentro do porta-malas, morrendo de medo de morrer, até
alguém encontra-lo. Claro, ele me entregara para o Lobo, mas eu
jamais teria chegado tao longe sem sua ajuda. Além disso, nao sou
de matar pessoas. Nao mato, a menos que seja preciso. Regra
ndmero um.

— Por favor — disse Lakes. — Farei qualquer coisa.

— Achei que vocé diria isso — falei. — E ha mais uma coisa que
quero que vocé faca.

Peguei Lakes pelo pescoco e bati sua cabeca contra o para-
choque. A pancada cortou a pele da testa. Ele recuou do golpe,



atordoado. Um pouco mais forte e ficaria desacordado. Puxei-o pelo
colarinho e pelo cinto e atirei-o de cabeca dentro do porta-malas do
Bentley. Depois de uma pancada daquelas, ele praticamente me
ajudou a joga-lo ali dentro. Era um sujeito grandalhdo, mas
funcionou. Deixei seus bracos se dobrarem em torno de sua cabeca.
Ele balancou para a frente e para tras e agarrou o proprio rosto.
Estava mole como manteiga.

Fechei o porta-malas e olhei para o reldgio. Eram seis e quarenta e
cinco da noite.

Faltavam onze horas.
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KUALA LUMPUR

O helicdptero da policia veio do leste e fez um baixo sobrevoo,
soando como um trovao grave ao passar por nos. Eu o observei
através da janela de vidro escurecido, até que ele ficasse baixo
contra o sol da manha. Era uma versao simplificada do Twin Squirrel,
da Eurocopter, pintado com cores claras para melhor visibilidade.
Dois atiradores da PGK vestindo roupas de combate pretas estavam
sentados sobre a barra lateral. Olharam para mim através de
bindculos equipados com visdao noturna, o que parecia surreal em
meio ao calor e a luz da manh3, mas fazia algum sentido. Se
pretendiam invadir o banco a forca, cortariam, em primeiro lugar, a
luz e 0 gas e, em seguida, entrariam com visdo noturna para nos
abaterem no escuro.

O helicoptero pairou fora da janela por um instante antes de voltar
a acelerar para a frente. Circundou o prédio oito vezes antes de ir
embora e ser imediatamente substituido por outro helicoptero
idéntico. Notei os nimeros na cauda. A Policia Real da Malasia tinha
apenas seis helicopteros em todo o pais, e nos enviaram com
exclusividade os dois mais novos.

O banco estava estranhamente calmo. Levamos os reféns para
uma sala nos fundos dos escritérios e demos a eles tranquilizantes
em dose suficiente para manté-los adormecidos por algumas horas.
Os Unicos sons eram o silvo agudo da lanca térmica e a interminavel



agitacao das pas do helicoptero. Olhei para fora da janela. Trinta e
cinco andares mais abaixo, a policia estabelecera um perimetro de
trés quarteirdes com caminhdes Unimog e barreiras de madeira
pintadas de amarelo. Além disso, todo o centro da cidade estava
blogueado com um engarrafamento que mantinha para-choque
contra para-choque.

Estavamos no banco havia quarenta e sete minutos.

A razao para a nossa presenca, € claro, estava diretamente atras
de mim, depois de duas portas com tranca dupla controladas pelos
caixas e uma lamina de acrilico a prova de bala. Ainda tinhamos que
abrir o cofre de duas toneladas de custddia tripla. Joe tentava abrir
aquela maldita coisa havia quarenta e cinco minutos e sé agora
estava chegando perto. Obvio, cofres exigem muita destreza. Mesmo
os melhores arrombadores do mundo tentam evita-los. Mas, nao
importava quao rapido Joe trabalhasse, todos desejavamos que
fosse um pouco mais ligeiro. Enquanto ele perfurava, a forca policial
do lado de fora ficava cada vez mais forte, e tudo o que podiamos
fazer era olhar.

Todos esperavamos por isso e tomamos uma série de precaucoes.
Nbs sabiamos que a policia acabaria aparecendo. Ninguém passa
quase uma hora roubando um banco sem que isso aconteca. Se
tivéssemos sorte, haveria agora um par de viaturas e algumas
dezenas de policiais armados no saguao. Em vez disso, havia
helicopteros sobrevoando e um exército de policiais de elite da PGK
fazendo uma barricada em torno do edificio. Tratava-se de um jogo
de azar, eu acho.

O som da perfuracao preenchia o ar. Nao sei abrir cofres, mas sei
como a coisa funciona. Para abrir aquele tipo de cofre, trés codigos
diferentes precisavam ser inseridos em trés mostradores distintos
em um determinado momento. Cada cédigo tinha trés digitos, com
nUmeros entre zero e oitenta. Isso significava que o cddigo do cofre



consistia de nove numeros, entre zero e oitenta, que deveriam ser
digitados em uma ordem especifica em um dado momento. Isso
representava cem trilhdes de combinacdes possiveis. Se alguém
tentasse adivinha-los, inserindo um nimero a cada cinco segundos,
levaria cem bilhdes de anos para adivinhar a combinacgao. O universo
tem pouco menos de catorze bilhdes de anos.

Joe Landis fez aquilo em quarenta e oito minutos.

Usou uma lanca térmica, um visor de fibra éptica e um dispositivo
de escuta. A langa consistia de uma vara de 1,80m ligada a um
cilindro de oxigénio puro que queimaria na extremidade a uma
temperatura de oito mil graus Celsius. Ele a usou para abrir um
pequeno buraco na tranca. Assim que o buraco esfriou um pouco,
Landis introduziu um cabo de fibra Optica para poder ver o
funcionamento interno da tranca. O dispositivo de escuta permitia
que ouvisse as engrenagens com precisao sobre-humana e
detectasse o menor cliqgue do came de acionamento se encaixando
no lugar. Com essas ferramentas, Joe podia ver cada mostrador, ver
as ranhuras abertas em cada roda e alinha-las. Depois disso,
trabalhou de tras para a frente, a fim de deduzir as combinacdes. E
claro que havia entalhes fantasmas, cliques fantasmas e cdédigos de
panico dos quais ele tinha que se precaver, mas Joe sabia como
contornar essas coisas. Uma vez descoberto o codigo, ele teria que
adiantar o reldgio interno do cofre, para que se abrisse menos de
meia hora depois que o cddigo fosse inserido, e fez isso com
facilidade. Ele era o melhor arrombador que eu ja vira.

Entao, ouvi o que soou feito mlsica em meus ouvidos:

— Pessoal, estamos dentro.

Foi tudo o que Joe precisou dizer para irmos correndo até Ia. Eu vi
quando ele inseriu os codigos, a testa coberta de suor, mas as maos
firmes. Ele girou um mostrador para tras, para a frente e para tras e,
em seguida, fez o0 mesmo com o proximo e com o seguinte. Ao



inserir o Ultimo cddigo, ouviu-se um clique. Ele girou a alavanca, e a
porta se abriu lentamente.

Bingo.

A sala do cofre era do tamanho de um escritério, repleta de
dinheiro até a altura equivalente a coxa de uma pessoa. Ringgits
roxos, yuans vermelhos, bahts verde-azulados, rupias azuis, riels cor
de laranja, dongs verdes, kips cinzas... um arco-iris de moedas.
Contudo, salas de cofres sao sempre um pouco decepcionantes.
Uma vez passado o choque de ver tanto dinheiro, a sala se torna
apenas um compartimento de alta sequranca como qualquer outro.

Nao perdemos tempo. Calculamos que demoraria cinco minutos
para ensacar tudo, de modo que levamos quatro minutos e meio.
Tivemos que tomar precaucdes. Depois de abrirmos o0s
compartimentos de valores, verificamos o dinheiro em busca de
armadilhas. Alguns macos estavam carregados com recipientes de
tinta ocultos que explodiriam assim que nos afastassemos mais de
dez metros do edificio. Dinheiro isca. Antes de embalarmos o
dinheiro de verdade, tivemos que separar 0s macos com sacos de
tinta. Ao contrario da carga federal, no entanto, esses sacos de tinta
eram grandes, desajeitados e faceis de serem detectados.
Obrigavam-nos a examinar todas as notas, o que era um
inconveniente, mas nao um impedimento. Demorou apenas mais um
minuto.

Entao, depois que removemos todos os pacotes de tinta ocultos,
tivemos que romper as tiras verdes que uniam as notas e joga-las
fora. As tiras nao eram uma ameaca imediata, mas podiam causar
problemas mais adiante. Cada tira de papel trazia impresso o nome
do banco, o que posteriormente evidenciaria que o dinheiro estava
relacionado ao roubo. Sem essas tiras, porém, nada além de sermos
pegos em flagrante poderia ligar aquele dinheiro ao assalto.



Ouvi novamente o troar do helicdptero pairando sobre nos.
Gostaria de saber quanto tempo levaria até que eles enviassem um
pelotao com fuzis e armaduras corporais pela escadaria. As maos de
Hsiu tremiam enquanto ela enchia um saco de lixo preto com notas
de cem ringgit.

— Vamos fazer algo a respeito disso? — perguntou ela.

— A respeito do qué?

— Do helicdptero — disse ela.

— Nosso primeiro plano de fuga ja era — respondi. — Nao
podemos mais sair pelo telhado. Coloquem o piloto no radio.

Vincent se aproximou por tras de mim, deu um tapinha em meu
ombro € me entregou nossa unidade de radio bidirecional Motorola.
E claro que os policiais estariam rastreando todas as frequéncias,
mas aquele radio em particular era equipado com um misturador
digital de 256-bit que codificava o som da transmissao como ruido
branco. Os policiais poderiam estar sintonizando a nossa exata
frequéncia e nem mesmo saber que estavamos ali. Apertei o botdo.

— Limpador de janela?

— Aqui — respondeu Alton.

— Nossa diversao no telhado ja era, entdao teremos que passar
para o plano B. Pegue o carro-forte. Precisamos ir embora vestidos
como guardas. Se fizermos isso direito, ninguém saberd que somos
nos.

— Pode ser complicado. E s6 uma questio de tempo até os
policiais descobrirem que usamos o elevador de seguranca. Eles
podem entrar na garagem a qualgquer momento e transformar este
lugar em uma galeria de tiro.

— Teremos que correr esse risco — falei. — Providencie que o
carro-forte esteja pronto para partir assim que as portas do elevador
se abrirem, entendeu?

— Apressem-se.



— Cambio final.

Joguei o radio de volta para Vincent.

— O que diabo vamos fazer agora? — perguntou Hsiu.

— Um deposito — disse Angela.

Ela pegou as duas chaves de ouro que Marcus nos dera e as
estendeu. Eram chaves de caixas de deposito de seguranca.

Lembram que o gerente do banco ofereceu a Angela um cofre
particular fora do cofre principal a um preco muito em conta? Meses
antes de comegar a planejar este roubo, Marcus ja tinha alugado
doze das maiores caixas de depdsito particulares do banco por
intermédio de uma de suas empresas no exterior. As caixas de
depdsito de seguranga foram alugadas legalmente, com papelada e
tudo o mais, sob varias identidades falsas controladas por Marcus.
Naquele momento, as caixas estavam vazias.

Estavamos ali para preenché-las.

Funcionaria assim: em vez de levarmos o dinheiro conosco,
encheriamos os cofres de Marcus até a borda e, em seguida, irilamos
embora. Sabem, mesmo ao ser assaltado, o banco nao pode
simplesmente abrir as caixas de depdsito de seguranca de seus
clientes e ver se algo foi roubado. Aquelas caixas sao particulares, e
0 banco nao tem o direito de saber o que ha ali dentro. A menos
que haja um mandado de um tribunal de justica, as caixas
permanecem trancadas, nao importando o que aconteca, mesmo
depois de um assalto. Se guardassemos o dinheiro ali, poderiamos
voltar anos mais tarde, sob novas identidades, e recolher o dinheiro
de modo completamente legitimo. Vinte por cento iria para Marcus,
é claro, mas isso ndo importava. Apenas ao bolar aquele plano ele
nos tornara podres de rico.

Era genial.

E as caixas de depdsito de seguranca também eram grandes. Cada
uma tinha sessenta centimetros de largura, sessenta centimetros de



profundidade e noventa centimetros de comprimento, ou trezentos e
vinte e quatro centimetros cubicos. Com doze dessas, dispinhamos
de um espaco de quase quatro metros clibicos. Usando a capacidade
maxima, estamos falando de mais de trés milhdes de notas ou uma
média de trinta a cinquenta milhdes de dolares de dinheiro em
espécie nao rastreavel e ndao sequencial. Sorri quando tirei as chaves
do bolso.
Tudo seria movido menos de seis metros.
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ATLANTIC CITY

Os homens do Lobo me esperavam no clube de striptease
abandonado. Nao estavam sendo &bvios quanto a isso, mas, de
qualguer maneira, eu sabia que estavam la. Dava para ver os cantos
de seus cotovelos e a fumaca de seus cigarros através das
rachaduras na madeira acima das janelas. Um dos utilitarios pretos
do Lobo estava estacionado duas quadras mais abaixo na avenida,
entre uma cerca de arame e um estacionamento vazio. Passei pelo
veiculo a caminho dali.

O clube em si era uma reliquia dos tempos ruins de Atlantic City. O
cartaz estava coberto de pichagdes a ponto de estar ilegivel, e a
madeira pregada nas janelas se deteriorara e comecava a apodrecer.
O mato crescia por entre o calcamento do estacionamento e heras
murchas escalavam as paredes. Aquele lugar ja fora bonito certa
vez, havia muitos anos, talvez décadas. As luzes de neon sob o toldo
estavam quebradas. O semaforo na esquina da avenida piscava
lentamente em vermelho.

Estacionei, sai e bati a porta do carro, para que me ouvissem
chegando. Depois que sai, ergui a mao para que também pudessem
me ver. A chuva escorria por minha palma e se acumulava no punho
da camisa nova. Comecara a chover novamente quando eu estava a
caminho dali, desta vez uma garoa fina que nao passaria tao cedo.
Quando me aproximei, enfiei @ mao no bolso e segurei a Beretta.



Eu estava no meio da rua quando um dos capangas do Lobo saiu
para me receber. Atravessei o estacionamento e parei a uns trés
metros dele.

Era um sujeito musculoso que usava um casaco preto com o capuz
abaixado. Todo o cabelo de sua cabeca fora raspado, inclusive as
sobrancelhas, e ele tinha uma tatuagem de dois martelos
entrelacados na testa. Ele me lancou um sorriso desdentado e
ergueu a barra do casaco para indicar que portava a cintura uma
grande pistola automatica Baby Eagle.

— Entregue a arma — disse ele. Sua voz era pesada e arrastada.
— Eu Ihe darei cinco segundos.

Saquei a Beretta, tirei o pente e puxei o ferrolho para remover a
bala da camara. Mostrei-lhe a camara vazia e o pente, para que ele
soubesse que a arma estava descarregada, e, em seguida, joguei-a
no chdo entre nds dois. Enfiei as maos no bolso, dei de ombros e
perguntei:

— Onde esta o Lobo?

— Esperando — disse o sujeito. — Agora, eu preciso da sua outra
arma.

Tirei uma das maos do bolso. Mostrei-lhe as palmas das maos
vazias, dei de ombros e disse:

— E isso ai.

O homem me encarou, desconfiado, entao deu alguns passos
lentos para a frente, como se estivesse debaixo da agua. Ele afastou
meus bracos e apalpou meu térax até encontrar o volume, entdo
levou a mao as minhas costas e puxou o revolver. Ele o apontou
para mim e continuou a me revistar com a mao livre para se
certificar de que eu nao estava carregando nenhuma outra arma.
Seu halito cheirava a menta, oOleo de arma e cristal de
metanfetamina.

Olhei feio para ele e senti a chuva escorrendo por meu pescoco.



O cara deu um passo atras, mas manteve os olhos sobre mim. Ele
abriu o tambor de meu revdlver e empurrou a vareta do extrator. As
balas se espalharam pela calcada.

— Agora, vocé € o Unico que tem uma arma — falei.

Ele sorriu para mim através de seus dentes tortos, pegou a Baby
Eagle do cinto e ejetou o pente de bala. Entdao puxou o ferrolho, e a
bala na camara pulou para fora. Em seguida, ergueu o pente e
removeu as balas com o polegar. As balas cairam no chao, uma a
uma.

Cligue, cligue, cligue.

Nossas balas rolaram e cairam nas rachaduras da calgada. Eu nao
disse nada. Nem mesmo me movi. Olhamos um para o outro do
outro lado da calcada como pistoleiros em um antigo filme de
bangue-bangue. O vento ficou mais intenso e soprou a chuva em
meu rosto.

O Lobo saiu pela porta da frente. Seu terno claro estava
perfeitamente seco, mesmo sob aquele aguaceiro. A agua escorria
do toldo e caia ao seu redor.

— Entre — disse ele. — Vamos conversar.

O clube era furado como uma peneira. A cada metro, agua
pingava de buracos no teto tao grandes quanto jarros. Depois de
tantos anos de maus tratos, a agua nem mesmo se acumulava no
chdo. Caia do teto diretamente no porao, através de grandes vaos
onde o chao desabara. Outro capanga esperava la dentro. Vestia
uma jaqueta grossa e pesada de piloto de bombardeiro e estava de
pé e silencioso em um dos cantos.

O Lobo apontou para algumas cadeiras dobraveis enferrujadas.
Eram daquele tipo de metal feito de aco chinés barato. Entre elas
havia uma lata de tinta virada de cabeca para baixo e uma placa de
madeira que servia como mesa. Entrei atras dele, cauteloso.

— Sente-se — disse ele.



Afastei uma das cadeiras dobraveis e dei uma boa olhada no outro
sujeito para ver se estava armado. Nao vi nenhuma arma, mas ha
muitos lugares onde alguém pode esconder uma faca ou uma
pequena Ruger como aquela que Aleksei sacara no pantano salgado.

— Sente-se — disse o Lobo outra vez.

Quando me sentei, o Lobo me langou um sorriso estranho. Ele
puxou uma cadeira a minha frente, estendeu a mao e estalou os
dedos. O sujeito atras dele abriu o casaco, tirou uma Magnum .357
e colocou-a na mao espalmada do Lobo. A arma era enorme. Tinha
faciimente o mesmo tamanho da perna de um bebé e era tao
poderosa quanto um pequeno rifle. Era um Modelo Taurus 65 de
acao simples, o que significava que pesava quase um quilo e podia
disparar seis tiros em menos de dez segundos se o atirador fosse
razoavelmente bom.

Eu olhei para a arma, depois, para o Lobo e disse:

— Pensei que fariamos um acordo.

O Lobo voltou a me lancar aquele sorriso estranho. Ele ergueu a
arma, liberou o tambor e apertou a vareta do extrator para que as
balas caissem em sua mao. Entdo pousou a arma vazia sobre a
mesa entre nds dois e deixou as balas cairem ao lado. Nao fizeram o
suave tilintar de sempre. Soaram mais como pesadas balas de 13g,
cada uma com o didmetro de uma moeda de vinte e cinco centavos
e capaz de abrir um buraco do tamanho de dois punhos em um
homem. Ele empurrou uma delas com a ponta do dedo, e a bala
rolou até minha mao.

— Quero ver a carga federal — disse ele.

Girei a bala entre os dedos. Magnum significa “grande” em latim.
Aquela era uma bala de ponta oca semirrevestida do tamanho de
meu dedo minimo. Era tao exagerada quanto a arma concebida para
dispara-la. Baixei a bala sobre a mesa, equilibrando-a na borda.

— Depois que vocé me mostrar o dinheiro — respondi.



— Nao, vocé primeiro — disse o Lobo. — Vocé nao tem que me
entregar tudo, basta provar que esta com o dinheiro.

Fiz uma careta e dei um peteleco na bala. Ela tombou e rolou de
volta para o Lobo. Ele a apanhou antes que caisse no chao.

— Que tipo de prova esta procurando? — perguntei. — Vocé sabe
que eu nao trouxe o dinheiro. Assim que me convencer de que esta
agindo de boa-fé, direi onde esta a carga, e vocé podera fazer o que
quiser com ela. Até 13, ndo farei nada.

— Alguma vez vocé ja jogou roleta-russa? — perguntou o Lobo.

Eu nao disse nada.

— Gosto de jogar — disse ele. — E vocé também, pelo que me
falou. Ha seis camaras nesta arma e, digamos, apenas uma bala.
N3o sei em qual cdmara a bala estara, de modo que a arma
disparara, ou ndo, quando eu puxar o gatilho. E um jogo de
estatisticas. A primeira vez que eu puxar o gatilho, tenho uma
chance de dezesseis por cento de estourar os seus miolos. Se eu
puxar o gatilho novamente, as chances aumentarao. Irdao para vinte
por cento. Em seguida, vinte e cinco por cento, depois, trinta e seis
por cento e, a seguir, cinquenta por cento. Vocé entendeu? Cada vez
que vocé joga, suas chances pioram.

O Lobo pegou o revdlver, abriu o tambor e introduziu uma bala em
uma das camaras. Ele girou o tambor, puxou o cao e pressionou a
arma contra minha cabega.

Entao, ele apertou o gatilho.
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O tambor rodou, o cao caiu, € a arma clicou quando o percussor
atingiu uma camara vazia.

O Lobo girou o tambor, puxou o cao e, em seguida, baixou a arma
a sua frente. Ouvi a agua da chuva pingando sobre o concreto.
Normalmente, com uma arma grande como aquela, da para ver em
que camara a bala esta alojada. Mas ndo em um ambiente escuro
onde a Unica luz provinha das rachaduras na madeira sobre as
janelas.

— Vocé disse que queria algo interessante — disse o Lobo. — Isto
é interessante. Diga onde esta o dinheiro e podemos ir até Ia pega-
lo. Em sequida, eu lhe darei sua parte e, depois, poderemos ir para
casa.

— NOs dois sabemos que vocé vai me matar assim que pegar o
dinheiro.

— Eu nao teria tanta certeza disso — disse ele. — Poderia mata-lo
agora mesmo.

O Lobo voltou a apontar a arma para minha cabeca e apertou o
gatilho. Vi as camaras rodarem, o gatilho ceder e o cao cair.

Cligue.

Peguei meu celular e o abri. Procurei a foto do saco azul sobre as
pedras e ergui o telefone para o Lobo ver. Eu sabia que aquele
momento chegaria, mas ndao sob tais circunstancias. O Lobo nao
queria apenas uma prova de que eu tinha o dinheiro. Ele queria me
mostrar que estava disposto a se arriscar em um jogo de roleta-
russa.



— Entdo? — disse ele. — Nao foi assim tao dificil, ndo € mesmo?

— Agora que vocé sabe que eu tenho o dinheiro, quero ver minha
parte — exigi.

— Vocé é inteligente, Fantasma, mas nao muito esperto. Eu ainda
tenho a noite inteira para tortura-lo. Posso fazé-lo falar se for
preciso.

— Vocé acha que pode me dobrar em algumas horas? Boa sorte.
Nao sou fraco nem burro.

— Tenho meus meios.

Balancei a cabeca.

— Nao tenho medo da sua arma.

O Lobo ergueu-a.

— Ah, isso? Nao, isso foi apenas para minha diversao. Quando
chegar a hora, vocé vai falar, mas nao porque todo mundo fala. Vocé
vai falar porque vai preferir jogar o meu jogo a ficar aqui, sentado,
esperando que eu o mate. Vocé vai falar, porque nao tera outra
escolha.

Ele apontou a arma para meu rosto novamente e puxou o gatilho.

Cligue.

Baixou a arma sobre a mesa entre nds dois. Fiquei em siléncio
durante um minuto e olhei para meu reflexo no cano.

— Vocé vai falar — disse ele —, porque, afinal de contas, vocé
quer viver mais do que quer ser pago.

— Vocé entendeu ao contrario — falei.

O Lobo estalou os dedos e cruzou as maos sobre a mesa.

— E vocé quem quer viver — acrescentei. — E eu sou aquele que
quer ser pago. Se eu tiver que morrer agora, tudo bem. Vocé nao
me conhece, mas nao estou nessa para ganhar. Faco isso porque
nao consigo pensar em nada mais interessante para fazer com o
meu tempo. Se vocé fosse me matar ou me torturar aqui, eu nao
diria uma palavra. Entao, quando me matasse, vocé teria um grande



problema. Escondi o dinheiro, e ninguém além de mim sabe onde
esta. Pior, quem sabe quando e onde pode explodir? Poderia ser em
um de seus esconderijos ou em algum buraco onde seus meninos
trabalham. Dessa forma, quando o dinheiro explodisse, seria
associado a vocé. Vocé vai ser preso por assassinato e roubo com
agravante.

— Sem chance — disse o Lobo.

Dei de ombros e prosseqgui:

— No fim do dia, acho que vocé estara mais interessado em saber
como manter o traseiro fora da prisao do que em me fazer falar.
Mesmo que nao acredite em mim quando digo que escondi o
dinheiro em algum lugar que o comprometa, acabara fazendo o
acordo de qualquer maneira. E muito mais barato vocé fazer negdcio
comigo do que se arriscar outra vez com essa arma.

O Lobo olhou para mim em absoluto siléncio. Era uma estatua
calma e inexpressiva.

Continuei:

— Marcus planejava incrimina-lo, Harry. Ele sempre tem uma
intencao oculta, e vocé caiu direitinho. Levei um tempo para juntar
todas as pecas, mas consegui. Marcus sabia que vocé descobriria
sobre o assalto. Ele sabia inclusive que vocé seria estupido e
arrogante o bastante para tentar coopta-lo. Enviando dois idiotas
para roubar a carga federal, ele o coagiu a roubar a carga federal.
Marcus queria que vocé matasse Moreno e Ribbons. Ele gueria que
vocé ficasse com o produto do roubo. Ele gueria que vocé tentasse
usa-lo contra ele. Droga, ele chegou a mandar que Moreno e
Ribbons roubassem um de seus carros apenas para contraria-lo,
porque ele sabia que, uma vez que vocé estivesse com o dinheiro,
ele poderia dizer a todos que sabia que vocé estava planejando
enganar o cartel. Olha, ninguém pode roubar uma carga federal e
sair limpo dessa, nem mesmo Marcus, um dos maiores cérebros



criminosos do mundo. Vocé achou que poderia? Vocé é apenas um
traficante de drogas. Vocé finge ser poderoso, mas esta nas maos do
cartel. Para um homem na sua posicao, a reputacao vale muito mais
do que um caminhao lotado de metanfetamina. Se Marcus disser
que vocé agiu de ma-fé e as noticias o apoiarem, o cartel ndo tocara
no seu dinheiro. Na verdade, a carga federal nem precisaria ser
escondida em um lugar diretamente ligado a vocé para envolvé-lo no
assalto. Acho que, se o dinheiro explodir em qualquer lugar perto de
Atlantic City, o resultado sera o mesmo: a policia em cima de vocé e
sua reputacdao em ruinas. Seu nome estara no topo da lista de cada
investigador nos proximos vinte anos. Todo o seu dinheiro sera
suspeito depois disso. Cada traficante de drogas do mundo o
reconhecera como o homem que roubou a carga federal. Sua Unica
chance de evitar ser acusado do assalto ao cassino € encontrar o
dinheiro e leva-lo para o mais longe possivel daqui. Dessa forma,
quando explodir, vocé podera culpar outra pessoa. Se nao fizer isso,
os cartéis lhe farao em pedacos. Entdao, quer saber? Acho que, se
vocé nao fizer um acordo comigo, sua carreira ja era.

O Lobo pegou a Magnum .357 da mesa, apontou-a para minha
cabeca e puxou o gatilho. O cao caiu e clicou.

Nao estremeci. Nem mesmo pisquei.

— Quero meus cento e cinquenta mil dolares.

O sujeito com jaqueta de piloto se remexeu desconfortavelmente.
Seus musculos de repente ficaram tdo tensos quanto tambores.
Prossegui:

— Se vocé me matar, vai perder muito mais do que isso. Assim
que os cartéis souberem que vocé roubou uma carga federal,
mesmo por vinganga, nunca mais fardao negdcio com vocé. Mas
ambos ainda podemos ganhar com isso. Vocé me da o que quero, €
eu farei seu problema de dinheiro desaparecer antes de o sol nascer.



E sua Unica chance de sair limpo dessa. Vamos negociar: cento e
cinguenta mil em troca de um milhao e duzentos mil.

O Lobo abriu o tambor de sua arma, introduziu outra bala, girou
as camaras, puxou o cao e disparou.

Cligue.

— Vocé esta testando sua sorte — afirmei. — Toda vez que puxa o
gatilho, corre o risco de atirar na sua propria cabeca. Vocé nao pode
me dobrar e nao vai me fazer recuar. Portanto, aceite o acordo.

O Lobo baixou a arma sobre a mesa. O canto de sua boca tremeu
apenas uma vez. Foi a deixa: um breve vislumbre de seus
pensamentos que terminou quase tao rapidamente quanto teve
inicio.

— Tudo bem — disse o Lobo. — Eis a minha oferta, e € melhor
vocé ouvir bem, porgue nao conseguira nada melhor. Posso nao
querer mata-lo, mas posso matar aquela bela agente do FBI com
gquem vocé esta trabalhando. Entregue o dinheiro, ou ela sera um
cadaver pela manha.
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— Faca o que quiser com ela — falei. — Seu negocio comigo
permanece 0 mesmo.

Lentamente, estendi a mao sobre a mesa e peguei a arma pelo
cano. Era pesada, como se alguém tivesse amarrado um tijolo em
uma arma normal. Em resposta, o capanga do Lobo sacou uma
automatica de polimero do bolso de tras da calca e apontou-a para
mim. Era uma furadeira, municiada com balas Long Rifle .22, o cano
mais curto do que um cartao de crédito. Uma arma como aquela
podia ndo ser muito precisa, mas, aquela distancia, seria um milagre
ele errar.

— Cuidado, Fantasma — disse o Lobo.

— S6 quero lhe mostrar com o0 que me importo — falei.

Ergui e Ihe mostrei a arma. Havia duas balas agora, nao apenas
uma, entao as chances eram diferentes. Girei o tambor e encostei o
cano na minha témpora. Puxar o gatilho foi tao facil e macio quanto
rasgar seda. As camaras giraram e o cao caiu.

Cligue.

Pressionei novamente o gatilho. Ouvi o0 som da catraca da camara
encaixando no lugar, o cao recuando e travando e o gatilho cedendo.

Cligue.

A expressao do Lobo mudou. Ele estava incomodado. Como se
nao soubesse o que fazer. Como se pensasse que eu explodiria meus
miolos apenas para mostrar que era capaz de fazé-lo. Ele se
remexeu no assento.

Puxei o gatilho de novo.



Cligue.

Baixei a arma e gesticulei para o capanga com jaqueta de piloto,
que também parecia nervoso.

— Antes de jogar outra vez — falei —, sera que eu poderia filar
um dos seus cigarros?

Ele meneou a cabega e sorriu. Devo té-lo impressionado. Ele deu
um passo a frente, mantendo a arma apontada para mim, e tirou um
Marlboro do maco. Entao, pegou um Zippo e se inclinou para
acendé-lo. Cologuei o cigarro entre os labios e esperei até que ele
estivesse bem perto. Dei duas baforadas, entao peguei a Magnum,
pressionei-a sob seu queixo e puxei o gatilho.

Bang.

O estampido da pistola foi abafado, como se eu a tivesse
disparado através de um travesseiro. A bala fez um buraco em forma
de estrela no topo da cabeca do sujeito, levando junto seus miolos.
Os gases em expansao arrancaram a carne de seu cranio e
espalharam fragmentos de sangue e 0ssos por toda parte.

Chutei a mesa e empurrei-a até o Lobo cair e ficar preso no chao
pela grande lamina de madeira compensada. Minha intengao nao era
machuca-lo, apenas manté-lo ocupado até que eu pudesse cuidar de
seus homens. Eu me virei e apontei a arma para o skinhead que
subitamente aparecera a porta. Apertei o gatilho diversas vezes, mas
nada aconteceu. Cligue. Uma das balas que o Lobo colocara no
tambor deve ter falhado — ou talvez estivesse molhada demais para
disparar.

O skinhead sorriu como um demonio e me atacou. Nenhum de nos
tinha armas carregadas, portanto, um segundo depois, estavamos a
centimetros de distancia. O sujeito arrancou a Magnum de minha
mao, como se estivesse afastando uma mosca. Eu o soquei
fortemente com a esquerda, mas foi como golpear um bloco de
concreto. Ele fora extraido de uma pedreira de cadeia e cinzelado



em um equipamento de fundo de quintal de algum escultor que nao
se importava muito com o aspecto final da obra acabada. Meus
primeiros socos foram indteis. Os dele ndo. Ele acertou meu térax
com um golpe amplo e confuso que fez com que o ar fosse expelido
de meus pulmoes. Seis centimetros mais acima e ele teria quebrado
algumas costelas. Mas nao me preocupei em bloquear. Ataquei com
tudo o que tinha. Disparei um gancho e senti sua mandibula estalar
e 0s poucos dentes que |Ihe restavam se soltarem. Foi um golpe que
poderia ter matado outro homem, mas nao aquele cara. Ele nem
parecia abalado. Sorriu como se dissesse: O gque mais vocé tem para
mim? Entao, ele me pegou pelo pescoco, arremessou-me contra a
parede com forca suficiente para quebrar o reboco de gesso e
comecou a me apertar. Embora eu o tenha socado quatro ou cinco
vezes no peito, ele nem pestanejou. Minha visao comecou a ficar
turva enquanto ele cortava o fornecimento de oxigénio para meu
cérebro.

Ergui o braco e baixei o cotovelo como um martelo sobre a parte
macia do interior de seu braco. Eu o atingi logo abaixo da veia de
viciado, entre suas marcas de picada, e ouvi um 0sso estalar. Ele me
soltou e cambaleou para longe de mim, em agonia.

Desferi-lhe um murro no nariz. A cartilagem quebrou, e a pele dos
nds dos meus dedos se abriu e salpicou seu rosto de sangue.
Encaixei um cruzado pesado como um trem de carga. A pele
daquela mao também se abriu. Ele fez mencao de me derrubar, mas
eu ja tinha uma grande vantagem. Disparei outra cotovelada em seu
cranio, naquele lugar onde todas as placas 0sseas se encontram. O
velho tranco de cabeca. Ele se afastou, cambaleante, atordoado.
Pulei em cima dele e envolvi um braco em torno de seu pescoco.
Pressionei meu outro cotovelo contra sua nuca, entre sua coluna e
seu cranio, e forcei. Eu tinha que manter aquele estrangulamento
por dez segundos. E quanto demora. A “gravata do dorminhoco”



interrompe o fornecimento de sangue para o cérebro, por isso
funciona mais depressa do que a asfixia. E como pressionar o botdo
de energia de um laptop. Depois de alguns segundos, tudo se
apaga.

O skinhead cambaleou ao redor da sala, tentando arrancar meu
braco de seu pescoco. Ele me bateu contra a parede outra vez, mas
nao conseguiu me deslocar. O sangue das minhas maos pingava pelo
cranio do sujeito e escorria para dentro de seus olhos atordoados.
Ele ndo conseguia emitir nenhum som. Abriu a boca como um peixe
sufocando fora da agua e, em seguida, todo o seu corpo pendeu
para a frente, e ele desfaleceu. Eu o deixei cair no chao como um
saco cheio de pedras. Ele acordaria em algumas horas com a pior
dor de cabeca da sua vida.

Nesse meio-tempo, o Lobo tinha se livrado da mesa virada e se
arrastava em direcao a automatica de plastico que o morto deixara
cair. Corri e dei um chute com toda minha forca, assim que sua mao
alcancou a pistola. A arma deslizou pelo chao e caiu por um buraco
no assoalho e mergulhou na agua do porao.

O Lobo olhou para mim, balancando a mao que eu acabara de
chutar, e correu alguns metros em direcdo a porta, mas parou
quando me coloquei diante dele. Seu terno estava arruinado. Eu o
peguei pelo colarinho e disse:

— Quero um bom motivo.

— Cento e cinquenta mil — conseguiu dizer. — No meu quarto de
hotel. Preciso de uma hora. Se isso nao for suficiente para satisfazé-
lo, eu 0 vejo no inferno.

— Qual o niumero do quarto?

— Cobertura — disse ele. — Sem jogos dessa vez.

Entdo, eu o atirei de volta no chao e sai.
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KUALA LUMPUR

A fuga comecou a dar errado desde o0 momento em que as portas do
elevador se abriram. Ao chegarmos ao segundo subsolo, fui atingido
por uma gigantesca onda oceanica de luz e som. Nao sabia
exatamente 0 que estava acontecendo comigo, mas sabia de uma
coisa.

Era uma maldita armadilha da policia.

Nao sei como aquilo aconteceu. Logo antes de entrarmos no
elevador para descermos, Alton nos dera sinal verde. Nenhum
policial na garagem. A policia estava fazendo barricadas fora da
garagem, claro, e nas ruas em torno do edificio, mas o segundo
subsolo estava completamente limpo e livre. De alguma forma,
naquele um minuto e quarenta segundos, a situacao mudara.

Agora eu estava na extremidade que recebeu uma granada.

A explosao nao me derrubou, mas me deixou cego. Eu nao
conseguia ver nem ouvir. Senti alguém agarrar meu ombro e me
puxar para fora do elevador. Senti o concreto sob minhas botas.
Finalmente, pude ouvir os tiros. Em um primeiro momento,
pareceram soar baixo, mas logo se tornaram estrondosos. Minha
visao comecou a voltar. Vi o brilho de diversos disparos que vinham
dos fundos da garagem. Uma linha de escaramuca da Policia Real da
Malasia atirava contra nds por tras de uma barricada de viaturas. Os
brilhos dos canos das armas iluminavam o canto da garagem como



estrelas cadentes. Uma granada de gas lacrimogéneo caiu entre nos,
espalhando rolos de densa fumaca amarela.

Saquei o rifle de assalto G36, apertei-o contra o quadril e disparei
uma torrente de balas em direcao a barricada. Eu estava atirando as
cegas. Cada tiro soava como o grave rumor de um tambor em vez
do estampido de uma arma. Hsiu ainda me puxava pelo ombro. O
carro blindado estava a apenas alguns metros. Todos corriam em
sua direcao. Eu rezava para que Alton nao tivesse sido atingido.

Ent3o, vi Joe Landis ser baleado uns dois passos a minha frente. A
bala atingiu-o na cabeca. Seu corpo nao caiu e, sim, tombou, devido
a todo o equipamento que carregava nas costas. Ele estava morto
antes que eu pudesse fazer algo, e sua mochila ainda estava
carregada de nitroglicerina.

Os irmaos italianos sairam do elevador com as armas em punho.
Disparavam tao depressa que os cartuchos vermelhos de suas
escopetas colidiam uns com os outros em pleno ar.

A policia montara um ponto de estrangulamento na saida da
garagem. Devem ter descido no Ultimo minuto em caminhdes
Unimog. Nao era possivel ver todos, mas aquela distancia eu podia
ver dois homens com boinas negras agachados atras da carroceria
do segundo caminhdao. Eles disparavam rajadas regulares de
submetralhadoras automaticas MP5A2. Uma bala atravessou a
mochila de Angela.

Meu pente de balas se esgotara. Liberei-o e removi-o e, em
seguida, peguei outro sob a camisa. Antes que eu pudesse puxar o
ferrolho, senti um forte impacto contra o peito. Eu fora atingido. A
bala me fez ficar sem ar, e eu cambaleei para tras. Nao conseguia
respirar. Outra bala me atingiu, depois outra, em uma rapida
sequéncia. Eu estava sobrecarregado pelo equipamento as minhas
costas e ainda chocado com o primeiro tiro, de modo que me curvei.
Oscilei para a frente e para tras por alguns segundos. Inspirei o0 mais



forte que podia, mas nada aconteceu. Meus pulmoes nao admitiam
o ar. Era como se alguém estivesse sentado em cima do meu peito.

Hsiu e Vincent me salvaram. Ambos vieram por tras, agarraram-
me pelos bragos e me arrastaram até o carro-forte. Vincent me levou
até a traseira do veiculo, enquanto Mancini ajoelhou-se ao nosso
lado e comecou a disparar. Ele arrancou o G36 dos meus bracos,
terminou de carrega-lo e abriu fogo contra a policia em rajadas
rapidas e controladas. Ele mudava de alvo como se estivesse
explodindo garrafas em um campo de tiro. Quando me viu em
seguranca, bateu duas vezes no teto e fechou as portas do carro-
forte, que arrancou cantando pneus.

Vislumbrei Alton através da pequena janela que dava para a
cabine. Ele virou bruscamente a esquerda. Fui jogado contra a
parede da direita. Angela se aproximou de mim sobre os sacos de
equipamentos. Ela comecou a dizer algo, mas suas palavras nao
saiam.

O carro-forte avancou contra os caminhoes da policia, que nao
tinham a menor chance. Os Unimog se dobraram contra a grade do
carro blindado e foram arrastados de lado por uns trés metros
rampa acima até serem lancados em direcoes diferentes.

Um carro-forte padrao possui dezesseis janelas de tiro que se
parecem com pequenas caixas de correio. Vocé as abre por dentro
usando uma alca, e elas sao largas o suficiente para permitir a saida
de um cano de espingarda. Partem do principio de que é quase
impossivel atingir um alvo tdo pequeno do lado de fora, a menos
que vocé esteja muito perto.

Havia duas nas portas traseiras.

Mancini abriu uma janela de tiro, mirou com cuidado através do
pequeno orificio no metal e disparou diversas vezes contra o corpo
de Joe. Senti o tremor de uma batida de carro atras de nds e, em
seguida, uma explosao. A nitroglicerina no kit de Landis explodira. A



onda de choque percorreu a garagem. Brilhos de disparos
preencheram o0 espaco escuro, seguidos do cheiro de pdlvora
queimada e concreto vaporizado. Era tao denso que parecia fumaca.
Capsulas fumegantes escapavam da arma de Mancini. Ele estendeu
a mao, pegou um pente do meu colete e carregou o G36.

Eu estava em um universo especial de dor. Contorcia-me pelo chao
do carro-forte, com a respiragao curta e rapida, como a de um peixe.
Mal conseguia enxergar. Tudo estava escuro. Tirei o chapéu e passei
as unhas no peito até a camisa se abrir. Ali embaixo havia um colete
tatico com duas placas de titanio projetadas para deter balas de rifle
de assalto. Havia trés balas 9mm de ponta oca cravadas no interior
da placa esquerda. Atingiram o Kevlar pouco acima do meu coragao.
Arranquei uma delas. Parecia um cogumelo.

Angela gritou algo em meu ouvido, mas eu nao conseguia ouvi-la.
A Unica coisa que escutava era um zumbido agudo, como um alarme
de incéndio disparado dentro do meu cranio. Ela tocou minhas
orelhas, e suas luvas voltaram vermelhas do sangue que escorria
dos meus timpanos e encharcava o colarinho da minha camisa.

Ela gritou e gritou até que eu pudesse ouvi-la.

— Sera que alguma bala atravessou?

— Nao sei — respondi. — Nao consigo respirar.

— Mantenha a calma — gritou ela ao meu ouvido. — Vocé foi
baleado trés vezes e atingido por uma bomba de efeito moral. Nao
vejo mais sangue, entao vocé deve estar bem. Talvez algumas
costelas quebradas, e so.

Uma bomba de efeito moral emite um som dez mil vezes mais alto
do que um tiro de espingarda e um subito clardo de luz tao brilhante
quanto o sol. Utiliza magnésio e nitrato de amonia. Faz com que o
alvo deseje estar morto. Eu sentia como se estivesse nadando em
estatica. A melhor maneira de descrever aquilo é¢ como uma
enxaqueca por todo o corpo.



Angela pegou um frasco de cocaina do bolso do casaco, derramou
metade na palma da mao e levou a substancia até minha boca e
meu nariz. O pd foi friccionado no meu rosto e acumulou-se nos
pelos da minha barba. Tive a sensacao do frio entorpecimento da
droga. Inspirei. A dor no meu peito diminuiu, e 0 mundo voltou a
entrar em foco. Tudo o que antes era preto e branco subitamente
brilhava em Technicolor. Angela apontou para mim com a outra mao
e disse:

— Vocé vai ficar legal?

Confirmei com a cabeca.

Eu estava melhor do que legal. Eu me sentia como um deus ferido.

Angela tirou a mao da minha boca. Entao pegou um radio de
algum lugar e empurrou-o na minha cara. Atordoado pela cocaina,
levei algum tempo para reconhecer aquilo como o grande escaner
negro da policia que Hsiu transportava.

— Acabaram de mencionar seu nome — disse Angela.

— O qué?

— O maldito escaner da policia acabou de falar seu nome. Ha
helicdpteros chegando, e as frequéncias policiais estao gritando seu
nome como se vocé fosse o dono do espetaculo.

— Nao estou entendendo — falei.

— Maldicdo. — Angela empurrou o radio na minha cara
novamente. — Como é que eles sabem sobre Jack Delton?

A principio, nao entendi o que ela dizia. Fiquei mudo e nao
conseguia me concentrar em qualquer coisa que nao fosse o som
dos tiros de Mancini. Demorei alguns segundos para juntar todas as
pecas. Meus olhos se arregalaram quando percebi o que fizera.
Finalmente me dei conta da magnitude do erro que cometera.
Finalmente reconheci meu erro, o simples erro, que me assombraria
NOS cinco anos seguintes. Eu nao conseguia ouvir nada, exceto a voz
de Angela.



— Como diabo eles sabem sobre Jack Delton?
Naquele momento, eu soube.
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ATLANTIC CITY

Entrei no Bentley e dirigi. Assim que dobrei na Kentucky Avenue,
peguei um celular na minha mochila, liguei-o e digitei os nUmeros de
Rebecca Blacker. O telefone tocou e tocou, mas ninguém atendeu.

O Lobo finalmente me oferecera um acordo direto: cento e
cinquenta mil ddlares limpos em troca de um milhdo e duzentos mil
sujos. Mas isso nao significava que eu confiava nele. Eu fizera de
tudo com ele, exceto mata-lo. Eu matara trés dos seus homens e
colocara outros dois no hospital. Homens assim sao substituiveis, &
claro, mas é raro uma gangue sofrer tantas baixas em t3o pouco
tempo. Haveria uma enorme pressao sobre ele para acabar comigo
de uma forma ou de outra. Se eu quisesse sair vivo dessa, precisaria
fugir. E, droga, eu nem mesmo estava considerando o que ele
poderia fazer com Blacker. Xinguei e joguei o celular no assento do
passageiro.

Olhei para o reldgio. Pouco depois das nove da noite.

Faltavam nove horas.

Dirigi rumo ao norte da cidade, ao longo da Absecon Bay, de volta
ao centro de armazenamento no pantano. A chuva diminuira e
depois parara, deixando pocas sobre o concreto. O ar nao estava
mais salgado. Tinha um cheiro tao fresco e limpo quanto o de uma
ducha apds uma sessao de exercicios fisicos. Os buracos na estrada
sugaram a agua e pediam mais. O calor estava de volta. Mesmo a



noite, o termostato ao lado do escritério do gerente marcava mais
de vinte e cinco graus. O local fora fechado para o periodo da noite,
mas havia um portdo, e qualguer pessoa com um cddigo de acesso
poderia visitar seu contéiner sempre que quisesse. Acesso vinte e
quatro horas é essencial para a industria. Digitei o cddigo que o
garoto usara para abrir a fechadura.

Esvaziei a mochila. Caixas de municao, o estojo da Uzi, pecas de
armas, o pacote de notas de vinte dolares e as pilulas brancas
cairam para fora, além do celular que Ribbons nunca tivera a chance
de usar. Removi a Uzi do estojo. Era resistente, e o cano e a camara
pareciam limpos demais para uma arma que fora usada
recentemente. Se fosse necessario, eu poderia dispara-la com uma
sd mao.

Ajoelhei-me no chao e introduzi as balas nos pentes. Havia um
total de trés pentes de vinte e cinco balas cada um. Uma Uzi dispara
ao menos mil tiros por minuto. Mesmo um leve toque no gatilho
poderia disparar uma saraivada de balas capaz de esvaziar o pente.
Com o salto do cano e o coice da arma, a precisao seria um
problema. Eu teria que me restringir a rajadas curtas. Trés pentes de
municdo parecem muito. Nao sdao. Trés pentes significavam trés
togues no gatilho, ou cerca de trés segundos de pura flria. Assim
como na roleta, atirar para todo lado € a Unica maneira de vencer.

Levei cinco minutos para carregar os trés pentes. Guardei os dois
pentes sobressalentes nos bolsos e introduzi o terceiro na coronha
da arma. Verifiquei a trava de seguranca antes de enfiar a Uzi no
cinto. Minha jaqueta nao a esconderia de alguém atento, mas de
relance ndo daria para nota-la. Quando deixei a unidade de
armazenamento, vi meu reflexo no para-brisa do Bentley. Eu estava
olhando para um homem mal dormido, com uma barba de dois dias,
um terno novo e caro e uma submetralhadora pendurada para fora
dele.



Voltei ao Bentley e comecei a dirigir.

Eu acabara de sair do estacionamento quando um celular comecou
a vibrar na minha mochila. Pesquei-o com uma das maos e segurei 0
volante com a outra. Reconheci o niumero na tela. Rebecca Blacker.
Apertei o botao verde.

— Diga que vocé esta bem — falei.

— Estou bem — respondeu ela. — E com vocé que estou
preocupada.

Passei pelo lugar onde os moinhos de vento com laminas de vinte
andares giravam dia e noite sem parar. Meus fardis eram as Unicas
luzes visiveis, exceto pelo brilho distante das torres do cassino. Eu
estava a dois minutos da praia onde escondera o dinheiro. Poderia
pega-lo e estar de volta ao centro da cidade em menos de vinte
minutos.

— Acabei de me encontrar com o Lobo — disse a ela.

— Vocé esta admitindo isso agora?

— Sim — respondi. — Vocé esta rastreando esta chamada?

— O qué?

— Vocé esta rastreando esta chamada? Sim ou nao.

— Nao sei por que isso importa.

— Voltarei para o cassino — falei. — E preciso da sua ajuda.
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Cheguei ao Atlantic Regency vinte minutos depois. Por algum
motivo, nao me sentia bem por estar ali. Mesmo que o dinheiro
prometido estivesse esperando por mim ali dentro embrulhado com
um laco, aquele local nao me parecia seguro. Ainda havia buracos de
bala do assalto nas portas de vidro da entrada lateral e um
seguranca do lado de fora mandando as pessoas circularem.

Eu odeio voltar a cena de um assalto. Odeio ainda mais voltar a
cena de um crime que nao cometi. E um dos piores esteredtipos
desse ramo de trabalho. Apenas os assaltantes mais arrogantes e
orgulhosos voltariam para tripudiar. Para mim, aquilo era apenas
embaracoso. Um assaltante deve fazer o trabalho e dar o fora.
Circular por 1a depois sé aumenta o potencial de tempo de prisao.

Enfiei a Uzi sob a aba frouxa da bolsa azul de Kevlar. Levei a alca
da bolsa ao ombro e treinei sacar a arma o mais depressa possivel,
ou ao menos até alcangar o painel. Supondo que a cobertura fosse
uma suite estilo presidencial, isso significaria cinco ou seis quartos,
uma ampla sala de estar, uma sala de jantar e até uma cozinha. O
dinheiro provavelmente estaria em um cofre de parede dentro de um
armario no quarto principal. Fiz alguns calculos rapidos. Facilmente,
poderia haver uma meia duzia de sujeitos la em cima. Algo me fez
pensar que, mesmo com uma baixa de cinco de seus homens, o
Lobo ndo teria problemas para encontrar voluntarios. Ele ficaria sem
armas antes de ficar sem homens para empunha-las.

Sai do carro. O Regency estava iluminado como o Quatro de Julho,
apesar de ja serem quase dez horas de uma noite de domingo. Da



rua, dava para ouvir a musica e os alarmes dos caca-niqueis. Horario
nobre de Atlantic City. Olhei para o reldgio.

Faltavam oito horas.

Passei pelo andar do cassino em direcao ao saguao principal do
hotel, carregando a bolsa sobre o ombro. Nao havia detectores de
metal, de modo que nao tive dificuldade para entrar com a arma.
Parecia esquisito estar trazendo o dinheiro de volta ao lugar onde,
afinal de contas, ele deveria estar. A estranheza da situagao de certa
forma me animou. Foi como roubar a carga outra vez, apenas
passando pelas mesas de blackjack. Eu estava comecando a
entender por que alguns homens gostavam de voltar aos seus
antigos alvos. Era como ter a capacidade de enxergar em uma sala
repleta de cegos. Eu sabia de coisas que eles sequer imaginavam.

Havia trés recepcionistas de plantao, com uma fila se formando a
sua frente. Entrei na fila atras de um grupo de turistas com camisas
sociais de manga curta na cor branca. Quando chegou minha vez,
lancei para a recepcionista o melhor sorriso que eu poderia
apresentar em tais circunstancias.

— Preciso pegar um cartao de acesso — falei.

— Em qual quarto vocé esta?

— Estou com o grupo na cobertura.

— Qual é o nome da reserva?

— Turner — respondi.

Verifiquei a seguranca e os gerentes do andar por instinto, entao
examinei o teto em busca de cameras de seguranca. Havia mais do
que eu poderia contar. A cada metro e meio tinha uma cupula preta
no teto. Eu deveria estar sendo filmado por seis ou sete cameras ao
mesmo tempo. A recepcionista imprimiu um novo cartao e me
entregou com um Sorriso.

Peguei o elevador até o Ultimo andar. O piso superior tinha apenas
um quarto, onde um longo corredor levava a sdlidas portas de



mogno. A cobertura. Passei meu cartao e entrei.

As portas se abriram para um atrio de estilo romano. No centro,
havia uma fonte com uma escultura de gesso da deusa Juno. O teto
era sustentado por enormes colunas dodricas, e as paredes estavam
cobertas de afrescos que evocavam a Antiguidade. O chao era de
marmore preto e branco marchetado com mais portas de mogno em
ambos os lados. Era o tipo de lugar que vocé esperaria que o Lobo
ocupasse. Cada detalhe era extravagante ao ponto de ser cafona. Os
folheados a ouro e 0 gesso davam ao local um ar de dinheiro rapido
e excesso grotesco.

Atras da piscina havia dois homens de terno.

Nao se pareciam com o0s outros grandalhOes do Lobo. Aqueles
homens estavam bem-vestidos, com roupas limpas e bem cuidadas.
Seus ternos eram personalizados. Ambos usavam Oculos simples de
aros dourados e nao pareceram surpresos ao me ver. Um estava
perto da estatua, com uma bolsa duffel preta no chao a sua frente.
O outro estava a poucos metros de distancia, empunhando uma
Beretta 9mm ao seu lado e, quando entrei pela porta, o sujeito
ergueu a arma e a apontou para minha cabeca.

— Estou aqui para fazer um acordo — falei.
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KUALA LUMPUR

Liam Harrison nao morrera.

Eu simplesmente achara que sim. Na época, parecia-me uma
suposicao bastante razoavel. Nao ha muitos coletes a prova de balas
capazes de suportar uma Magnum .44 a queima-roupa. Droga,
mesmo que eu soubesse que o homem estava usando um colete a
prova de balas, ainda assim teria suposto que ele estava morto. A
forca liberada por aquela bala deveria ter quebrado suas costelas e
afundado seus pulmoes. Ele deveria estar morto duas vezes.

Ele deveria estar.

Nem sei mais quantas vezes repeti esse momento em minha
mente. As vezes, quando estou acordado durante a noite, a cena se
repete interminavelmente em minha memoria. Sinto como se parte
de mim ainda estivesse deitada no chao daquele carro-forte, com
duas narinas repletas de cocaina e trés pontas ocas cravadas no
peito. H& anos penso naquele momento. Talvez, se eu tivesse
prestado mais atencao, poderia ter me poupado de muitos
problemas e muita dor. Se eu tivesse sido mais cuidadoso, poderia
ter salvado a vida de Joe Landis. Eu poderia ter salvado Jack Delton.

Ao longo dos anos, tentei justificar o erro para mim mesmo. Afinal,
eu nao sabia que Liam Harrison sobrevivera. Como saber que ele
sobrevivera ao nosso encontro e fora capaz de nos identificar?
Contudo, depois de algum tempo, passei a ver as coisas pela



perspectiva de Marcus. Ele nao podia se dar ao luxo de tolerar o
fracasso. Em um assalto, o0 menor erro pode ter consequéncias além
da imaginacao mais ousada. Se ele voltasse a me ver, teria que me
matar. Era assim que funcionava o sistema.

Aquele simples gesto — mostrar meu passaporte falso para um
informante da policia — arruinou o Negdcio Asiatico. Apds todas as
minhas preocupacoes, o assalto nao deu errado porque Marcus
armou para mim. Nao deu errado porque planejamos mal. Nao deu
errado porque mordemos mais do que podiamos mastigar. Nao. Deu
errado por causa de um colete a prova de balas, um passaporte
falso e um pacote de salgadinhos de soja.

Fechei a porta de minha dispersao e tranquei-a.

N3o se deve retornar a dispersao apds um assalto, exceto sob
circunstancias extremas. Aquela se qualificava como tal. Depois de
nossa fuga sangrenta no carro-forte, todos na cidade estariam nos
procurando. O pequeno quarto atras da lavanderia era o Unico lugar
onde eu poderia me esconder durante algumas horas. Eu sabia
muito bem que ndo poderia ficar ali. A policia tem meios de
descobrir essas merdas. Passei a corrente na porta, e meu cérebro
disparou em alta velocidade. Novo plano. Agora.

Eu nao deixara muita coisa na dispersao. O sabao e o barbeador
que eu havia usado ainda estavam I3, é claro, mas eu me livrara de
tudo o mais, assim como de minhas roupas sobressalentes e
pequenos pertences. Fui até o quarto, liguei o radio e sintonizei-o no
noticiario local. Coloquei o escaner da policia ao lado do radio e
também o liguei. Eu queria ouvir ambas as transmissdes ao mesmo
tempo. Eu precisava saber tudo o que a policia sabia no momento
em que ela tomasse conhecimento.

O resto da fuga estava completamente arruinado. Se a policia
soube de Jack Delton, também devia saber quem passara com ele
pela alfandega e arranjaria mandados para cada um deles. Todos os



nossos nomes falsos estavam queimados, nao apenas o meu. A
policia estaria nos esperando em todos os pontos de saida da
cidade: aeroportos, estacoes ferroviarias, portos e rodovias. Se
sabiam quem éramos, certamente estariam aguardando. Ir ao
aeroporto era uma armadilha agora. Nao chegariamos nem ao
portdo antes que a seguranca nos detivesse. A Unica chance que
tinhamos era nos separarmos e assumirmos o risco individualmente.

Isso significava que eu nunca mais veria Angela, mas nao tive
tempo para pensar nisso. A Ultima vez que a vi foi na traseira do
carro-forte.

Primeiro, eu precisava me livrar daquelas roupas. Livrar-me do
uniforme de guarda nao era bom o bastante. Eu nao podia ficar com
nada que tivesse estado naquele banco. E o traje nao era nem a
metade. Meu rosto fora filmado pelas cameras de seguranca €, em
poucas horas, aquelas imagens estariam em todos os noticiarios do
pais. Eu precisava descobrir uma maneira de me livrar de tudo o que
pudesse me ligar ao assalto, dos passaportes ao colete a prova de
balas. Sabem como isso é dificil? O Kevlar balistico faz parte de uma
classe de fibras sintéticas que nao queimam. Droga, a menos que
vocé tenha um forno industrial, elas nem mesmo derretem.

Em segundo lugar, precisava mudar minha aparéncia. Nao havia
como sair do pais parecendo, mesmo que remotamente, com a
pessoa que roubara aquele banco. Eu precisava me transformar em
outra pessoa agora, o que seria mais dificil do que parecia. Eu ja
jogara fora todas as minhas outras pecas de vestuario e ndo poderia
sair e ir até uma loja para comprar roupas novas. O tempo para esse
tipo de coisa passara havia muito. Eu precisava encontrar algumas
roupas novas sem ficar fora do apartamento mais do que o
estritamente necessario.

Em terceiro lugar, eu precisava do meu pacote de fuga. Como ja
disse, nunca faco um trabalho sem ele. Neste caso, meu pacote mais



proximo estava a cerca de um quilébmetro dali, em um beco do outro
lado de um restaurante de peixe ikan bakar no mercado de Pasar
Seni. Dentro do pacote, havia dez mil ddlares, vinte mil ringgit, uma
pistola 9mm, dois celulares pré-pagos, dois cartdoes de crédito, uma
carteira de motorista limpa e um passaporte colombiano em nome
de Manuel Sardi. Calculei padroes de abordagem, estratégias de
busca, rotas de fuga e patrulha. Assim que eu pegasse meu pacote
de fuga, nao poderia haver margem para erro. Eu tinha que cair
fora.

Abri a janela e tirei a roupa.

Tirei tudo, menos a camiseta e a calca. Joguei as roupas pela
janela e elas cairam na sarjeta, dois andares mais abaixo. Achei que
seria muito mais eficaz do que simplesmente joga-las no lixo.
Naquela parte da cidade, algum morador de rua reivindicaria aquelas
roupas em questdao de horas. Se a policia conseguisse encontrar
aquele lugar, as roupas incriminadoras nao estariam esperando por
eles na lata de lixo. Estremeci quando removi o colete a prova de
balas. Meu Deus, aquela merda doeu.

Toquei os trés pontos sobre as costelas em que eu fora baleado.
Trés grandes hematomas negros se formavam. Foi um milagre que
nenhum dos ossos tenha se partido. Verifiquei para ter certeza de
que nao estava sangrando, entao tirei o resto do colete e atirei-o
sobre a cama. O Kevlar pode deter uma bala e apagar um incéndio,
mas, @ menos que seja tratado com silica, nao suporta uma faca.
Retirei as placas de trauma de cerdmica e joguei-as pela janela e,
em seguida, peguei uma faca de cozinha e retalhei o colete de
Kevlar em meia dizia de pequenos pedacos. Quando acabei, parecia
que alguém desfiara uma mochila. Joguei os pedacos grandes pela
janela e os pequenos, no vaso sanitario.

Fui até a pia e enfiei a cabeca sob a torneira. Limpei e esfreguei
até a maquiagem e a tintura de cabelo removivel que eu usara



escorrerem em linhas grossas pelo ralo. Ao terminar, levei a faca ao
cabelo. Eu nao tinha tempo para fazer aquilo direito. Apenas agrupei
os fios junto a nuca e cortei-os com alguns golpes desajeitados.
Apos cortar boa parte do cabelo, ensaboei a cabeca e raspei o que
ainda restava até ficar completamente careca. Algumas pessoas tém
o cabelo identificavel. Uma cabeca raspada elimina essa
possibilidade. Eu nao parecia nem um pouco com o cara que roubara
aquele banco.

As noticias no radio e no escaner da policia nao eram boas. Hsiu
nao se afastara trinta metros do carro-forte antes de ser pega. Eles
a atacaram com bombas de gas lacrimogéneo, e ela nao conseguiu
lidar com aquilo. Ela se encolheu em posicao fetal e nao se mexeu
até a chegada dos paramédicos. Alton Hill ndo fora além de um
quarteirao. Tentou roubar um carro perto de sua dispersao e levou
dois tiros de um policial. Vincent e Mancini conseguiram escapar do
cerco, mas 0s passaportes sujos 0s incriminaram. Foram
identificados como notdrios cumplices de Jack Delton quando
passaram pela seguranca e acabaram presos antes de chegarem ao
portao de embarque.

Nao havia nada sobre Angela.

Puxei as duas chaves de caixas de deposito de seguranca da
corrente ao redor do meu pescoco. Olhei para elas por um bom
tempo. Outros membros da equipe ja haviam sido pegos. A policia
certamente notara as chaves em torno dos seus pescocos ou nos
seus bolsos e acabariam procurando as minhas. Livrar-se daquelas
chaves significava jogar fora quase dois milhoes de ddlares, mas eu
nao tinha escolha. Aquele dinheiro ja era. Fora embora no instante
em que as portas do elevador se abriram na garagem.

Joguei as chaves no vaso sanitario.

Levei um isqueiro a extremidade do passaporte de Jack Delton e
observei as paginas de algodao e poliéster derreterem, encolherem e



enegrecerem. Menos de uma hora apds o assalto, Jack Delton
estava morto. Apenas o fantasma sobrevivera.

Abri a porta e sai sem olhar para tras.

Andei cerca de dois quarteirdes até encontrar um sem-teto. Era
um homem magro, banguela, com a pele pélida. Nao precisei olhar
de perto para ver as marcas nos seus bracos e na sua veia jugular.
Heroina. Ele vestia uma camisa tropical suja com o nome de alguma
banda e calcava um par de velhos ténis pretos. Joguei-lhe um maco
de ringgit em troca de ambas as pecas. Os sapatos e a camisa nao
me serviram perfeitamente, mas seria por pouco tempo. Bastariam
para me levar ao mercado de peixes e a mochila.

Peguei o metr6. Entrei no primeiro trem, desci duas paradas
depois e peguei outro trem na direcao oposta. Fugi do modo como
Angela me treinara. Troquei de roupa em uma loja de segunda mao
e mudei minha aparéncia com um espelho compacto enquanto
aguardava o monotrilho. Manuel Sardi e Jack Delton eram seres
humanos completamente diferentes. Manuel nao falava uma palavra
de inglés, e eu gostava daquilo. A nova identidade durou tempo
suficiente para eu encontrar um taxi. Dei ao motorista um punhado
de ringgit para me levar até Port Dickson, de modo a escapar do
alcance da lei local. De 13, peguei um Onibus para a cidade de Johor
Bahru. Fui até o porto e comprei um barco com dinheiro em espécie
para poder atravessar o Estreito de Johor até Cingapura. Atraquei do
outro lado e fui até o aeroporto, onde comprei uma passagem so6 de
ida, classe econdmica, no primeiro voo para Bogotd, na Col6mbia.
Depois disso, fiz o que faco melhor: sai do radar.

Viajei todo o0 mundo sem nunca permanecer no mesmo lugar por
mais de seis meses. Tornei-me um verdadeiro fantasma, porque
sabia que, caso Marcus me encontrasse, eu nhao Sseria apenas
culpado por meus proprios erros, mas também levaria a culpa por



Angela. Afinal, fomos os dois sortudos que escaparam. Algum dia
todos nds teriamos que pagar nossas dividas.

Durante alguns meses tentei falar com Angela, mas eu deveria
saber que nao conseguiria. Tentar pegar um fantasma € como tentar
pegar fumaca. Passei dias esperando uma mensagem dela surgir na
caixa de entrada de um de meus e-mails an6nimos. Isso nunca
aconteceu.

Para ser honesto, nem sei se ela ainda esta viva.

Ela sempre foi a mais esperta. Se ela quisesse desaparecer para
sempre, eu sabia que nao havia nada que eu pudesse fazer para
deté-la. Nos cinco anos que se seguiram, andando pelas ruas de
seja qual fosse a cidade em que eu estivesse, houve momentos em
que passei dias inteiros apenas tentando ver seu rosto. Eu a via em
toda parte, porque ela poderia ser qualquer um. Parecia que ela
estava me observando. Parecia que, se eu fosse esperto o bastante,
poderia sair um dia e vé-la esperando por mim com um cigarro e um
SOrriso evasivo.

Entdo, cinco anos mais tarde, ha dois dias, Marcus me despertou
com um e-mail.
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ATLANTIC CITY

A porta da suite se fechou sozinha atras de mim. Caminhei com
cautela em direcao ao homem com a Beretta. Mantinha as maos
erguidas, para mostrar que eu nao queria que ele atirasse em mim,
no entanto, lentamente tirei a Uzi do esconderijo e apontei para o
sujeito. Ele estava de olho em mim, mas mesmo assim deixou que
eu sacasse a arma. Nenhum dos dois queria transformar aquela
negociacao em um tiroteio.

O Lobo tentara se dar bem as minhas custas diversas vezes e
nunca conseguira. Se ele fosse esperto, teria dito a seus homens
para pegar leve. O que parecia ser o caso. O sujeito com a arma nao
aparentava estar nervoso. Tinha uma expressao vazia, imparcial, que
sugeria que ja fizera coisas do tipo antes. Nem mesmo o Lobo
conseqguiria escapar ileso de um tiroteio na cobertura de um cassino.
Assim que alguém disparasse uma bala, nenhum dos trés sairia vivo
daquela suite. A policia revidaria, rapida e furiosa. Ent3ao, entendi
que o cara com a Beretta nao tinha a intencao de disparar sua arma
a menos que eu disparasse a minha. Mantive a Uzi erguida e firme
ao dar a volta na estatua.

— Quem é vocé? — perguntou o cara.

Ele deve ter visto minha imagem da cadmera de seguranca no
noticiario local, mas eu parecia diferente agora, e isso deve té-lo
confundido. No entanto, tenho certeza de que ele entendeu. SO



pode haver um sujeito transportando um milhao e duzentos mil
ddlares dentro de uma bolsa de Kevlar. E, com uma Uzi na cara, ele
aprenderia depressa.

— Eu sou o Fantasma — respondi. — Onde esta o Lobo?

— O Sr. Turner nao queria estar presente nessa transacao —
respondeu o homem com a duffel. — Pediu que eu dissesse que,
caso volte a ver seu rosto, metera uma bala no seu cérebro.

Fiz um gesto afirmativo com a cabeca e nao disse nada. Continuei
caminhando em direcao ao homem com a bolsa. Parei no momento
em que consegui interpor a estatua entre mim e o atirador. Ele se
moveu um pouco para me manter em seu campo de tiro, mas nao
foi muito longe. Eu queria ter alguma cobertura, caso acontecesse o
pior.

Baixei a carga federal do ombro. Ela atingiu 0 marmore com um
bague surdo. Em seguida, segurei a Uzi com ambas as maos e
apontei-a para o sujeito com a Beretta.

O homem com a bolsa duffel olhou para mim, depois para a bolsa
aos meus pés, e perguntou:

— Foi isso que vocé prometeu?

— Gostaria de mostrar, mas abrir a bolsa pode acionar os pacotes
de tinta — respondi. — A bolsa é forrada com chumbo para bloquear
os GPS.

— Posso verificar o dinheiro — disse ele. — Temos um escaner.

Ele abriu uma gaveta e tirou dali um grande dispositivo eletronico,
com o formato aproximado de uma pistola etiquetadora. O topo era
uma tela azul sensivel ao toque e, na extremidade, havia um laser,
como o de um controle remoto de televisao.

Empurrei o dinheiro em sua direcao com o pé.

O sujeito abriu a bolsa revestida de chumbo, apenas o suficiente
para introduzir a ponta do dispositivo além do revestimento de



chumbo e esperou alguns instantes. Ouviu-se um toque agradavel, e
o homem afastou o dispositivo.

Ele fez que sim com a cabeca.

— E isso.

— Vocé trouxe o que me foi prometido?

— Sim — disse ele.

— Mostre para mim.

Ele se abaixou e abriu o ziper da bolsa preta aos seus pés. Entao
inclinou-a para que eu pudesse ver a pilha de notas de cem dolares
ali dentro. Eram também do estilo antigo. Aquelas notas tinham o
grande oval com a figura de Benjamin Franklin na frente, mas
nenhuma tira de seguranca holografica no centro. As tiras eram
atadas com elasticos e clipes, em vez de tiras de papel, de modo
que eu vi que nao tinham acabado de sair de um banco. Seriam
perfeitas para eu empreender uma fuga, mas primeiro eu precisava
ter certeza de que estavam limpas.

— Pegue a terceira tira a partir do topo — exigi.

O homem com a bolsa duffel me lancou um olhar, entao
concordou. Ele afastou as tiras do topo, pegou uma tira do centro da
bolsa e ergueu-a para que eu visse as notas de cem ddlares na parte
superior € na inferior. Entao folheou a tira a fim de que eu pudesse
ver cada nota. Aquilo provava que o pacote de dinheiro nao estava
repleto de papel em branco. Todas as quinze tiras de dez mil eram
de notas de cem.

— Tire o elastico — ordenei. — Espalhe as notas. Deixe-me dar
uma olhada mais de perto.

O homem com a bolsa removeu a tira de borracha que prendia o
dinheiro e abriu as notas entre as palmas das maos. Certificou-se de
que eu pudesse ver as caracteristicas de cada nota. Todas de cem.
Eu conseguia ver os nimeros de série impressos ao lado do retrato.
Tinham diferentes cabecalhos, o que significava que eram de ramos



distintos da Reserva Federal. Nao consecutivas. Dava até para ver o
palido fantasma da marca d’agua na extremidade direita. Meneei a
cabeca. O dinheiro estava certo.

— Feche — mandei. — Empurre com o pé na minha direcao.

O homem fechou o ziper. Entao, pegou a bolsa duffel e comecou a
carrega-la, mas eu o detive.

— Com o pé — repeti.

Ele parou e baixou a bolsa. O homem com a Beretta se moveu
devagar para a direita até a borda da minha visao periférica. Eu nao
conseguia prestar atencao nos dois a0 mesmo tempo, entao dei um
passo atras para ter uma visdao mais ampla. Mantive a arma
apontada para o homem com a Beretta, o outro sujeito, porém,
estava muito perto agora. Por um momento, pensei que as coisas
poderiam ficar violentas, no entanto, em seguida, o homem com o
dinheiro empurrou a bolsa pelo piso de marmore até que ela parasse
junto aos meus sapatos.

— Qutra coisa — falei. — Tenho algo que pertence ao Lobo no
porta-malas do meu carro. E o Bentley no quarto andar da garagem.
Vocé deveria dar uma olhada quando tiver uma chance.

Agachei-me muito devagar e peguei a bolsa com a mao livre. O
homem com a Beretta baixou a arma. Chutei a carga federal e
comecei a me afastar cuidadosamente em direcao a porta. Quando
senti @ maganeta contra as costas, abri a porta atrés de mim. Um
segundo mais tarde, eu tinha ido embora. Tudo correra bem. Fora
um negacio limpo.

Exceto pela linha aberta para Rebecca Blacker no celular que eu
trazia no bolso do peito.

Peguei o telefone e encerrei a chamada. Aquela linha estava
conectada desde que ela me ligara apds a reunidao com o Lobo. Com
0 GPS do celular enviando um sinal a cada quinze segundos, ela
poderia identificar minha localizacao exata e, por extensao, a da



carga federal. Eu nao apenas acabara de lhe fornecer provas
suficientes para condenar o Lobo, como também lhe entregara a
carga federal e os dois sujeitos que estavam na cobertura.

E isso nao teria sido possivel se ela nao tivesse expedido um
mandado de prisao contra mim.

Eu nunca fui bom em leis, mas, depois de alguns assaltos a
bancos, aprendi certas coisas. Veja, quando a policia consegue uma
boa pista sobre a localizacao de um fugitivo, nao precisa de um
mandado de busca para arrombar portas e procura-lo. Tudo de que
precisa € uma boa razao para crer que o fugitivo realmente esta no
local. Eles chamam esse tipo de coisa de circunstancia exigente,
pois, se fossem esperar para obter um mandado de busca, o fugitivo
poderia escapar facilmente. Quando Blacker expediu um mandado
contra mim, ela me tornou um fugitivo, e o sinal de GPS do meu
celular era a causa provavel de que ela precisava para me procurar
na cobertura do Lobo. Assim que ela invadisse o local, a doutrina da
vista plena assumiria o controle. Qualquer evidéncia que ela
encontrasse, até mesmo evidéncias de crimes nao relacionados a
minha captura, poderiam ser usadas como prova. Desse modo,
forneci tudo que ela precisava para legitimar as acusagoes. Em vinte
minutos, a carga federal estaria em uma placa imantada na sala de
provas, e o Lobo seria um foragido da policia e dos federais. E eu?
Eu teria ido embora para sempre.

Levei os cento e cinquenta mil délares ao ombro e sorri.
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Deixei 0 Regency a pé e me misturei a multiddo no calcadao. O
vento marinho estava fresco, e o piso de madeira, escorregadio por
causa da chuva. Escondi-me nas sombras e desci uma escada até a
areia. Ali, limpei a Uzi e, em seguida, tirei o receptor e joguei as
pecas em uma lata de lixo perto da arrebentacao.

Voltei a me misturar a multiddo durante algum tempo antes de
cortar caminho através de outro cassino, rumo ao norte. Estava a
poucos quarteirdes da lanchonete onde Lakes estacionara o Accord
vermelho. Subi, recostei-me no assento do motorista e fechei os
olhos por um instante. Apds dois dias daquela merda, a exaustao
finalmente me alcancava. Minhas maos pareciam feitas de chumbo.
Minha respiracao estava ofegante. Depois de um minuto ou dois, um
grupo de viaturas da policia desceu a rua em direcao ao Regency.
Esperei que passassem antes de girar a chave e partir. Digitei o
numero de Marcus em meu celular e aguardei. Levou mais tempo do
que eu esperava até alguém atender.

— Five Stars — disse outra voz do Centro-Oeste.

— Preciso falar com Marcus.

— NUmero errado, cara.

— E o fantasma — falei.

Demorou mais tempo do que o habitual para o sujeito levar o
telefone. Ainda era cedo por 13, sé oito da noite. Dava para ouvir o
som de uma maquina de lavar louca industrial. Quando Marcus
atendeu, nao disse nada. Percebi que ele estava do outro lado da
linha apenas por causa da sua respiracao pesada.



— Encontrei o dinheiro.

Marcus hesitou um segundo.

— Vocé o enterrou?

— Nao — respondi.

— O que vocé vai fazer?

— Logo o seu pacote sera entregue ao destinatario originalmente
pretendido — falei. — Ribbons morreu e é uma pista fria. Assim que
o dinheiro se for, ninguém sera capaz de associa-lo a este assalto. O
Lobo foi encaminhado.

— O qué? — disse Marcus. — E a carga federal?

— Isso nao sera problema — respondi. — O Lobo aceitou o
dinheiro em uma troca que acabamos de fazer. O FBI deve prendé-lo
a qualquer momento.

— Como VOCé conseguiu isso?

— Vocé nao precisa saber.

— Tem certeza de que esse negdcio nao vai explodir na minha
mao?

— Tenho — respondi. — Estamos quites?

— Sim — afirmou Marcus. — Estamos.

— Bom — falei. — Porque, agora, vou desligar o telefone. Quando
o fizer, vou desaparecer. Vocé nao vai me procurar € nao vai me
encontrar. Vocé nao reconhecera meu rosto nem sera capaz de
identificar minha voz. Vocé ndo sabera o que eu faco, onde estou e
nem nada a meu respeito. No momento em que eu desligar este
telefone, vocé e eu nos tornaremos completos estranhos. Sera como
se nunca tivéssemos nos conhecido, de modo que, se por algum
motivo Nnossos caminhos se cruzarem novamente, em um aviao, em
um restaurante ou em um vagao de metr6, vocé vai olhar para o
outro lado, e eu vou sumir. Vocé entendeu?

— Jack...

— Vocé entendeu?



Marcus ficou em siléncio por um instante e entdo disse:

— Entendi.

Eu nao o esperei dizer adeus. Assim que ele pronunciou aquela
palavra, desliguei o telefone e retirei a bateria. Quebrei o cartao SIM
em dois e joguei tudo pela janela.

Olhei para o relégio. Dez e quarenta e cinco da noite.

Eu terminara o trabalho com sete horas de antecedéncia.

Esta cidade ndo é um bom lugar para se empreender uma fuga. E a
geografia. Atlantic City fica em um trecho litordneo em forma de
crescente separado do resto do continente por quildmetros e
quildmetros de pantanos salgados inabitaveis. No calgadao, a cidade
pode parecer o centro do universo, mas, na realidade, em
comparagao com a maioria das cidades, é bastante inacessivel.
Existem apenas cinco maneiras de se entrar ou sair dela. A primeira
€ rumo ao norte, por meio de uma Unica estrada que atravessa a
enseada de Absecon. Nao é uma boa ideia. A segunda € pegar
qualguer uma das trés estradas rumo ao oeste através dos pantanos
salgados. As trés estariam repletas de policiais estaduais. A terceira
alternativa seria atravessar um labirinto de estradas particulares,
através dos canais intercostais rumo ao sul. De jeito nenhum. A
quarta alternativa seria a estacao de trem. Eu também ndo estava
disposto a tentar aquilo. Mesmo com nova aparéncia e outra
identidade, eu nao podia arriscar que alguém reconhecesse meu
rosto em meio a multidao.

Entdo, eu precisava usar a quinta alternativa.

Tinha que fugir de barco.

Eu comprara, por telefone, um barco por sessenta mil dolares com
um Visa preto havia algumas horas. Se existe uma coisa que aprendi



como criminoso, é que tudo esta a venda a um preco justo. O custo
do barco levaria grande parte do dinheiro que eu tirara do Lobo, mas
o dinheiro nunca fora o objetivo. Vivo pela adrenalina, nao pelos
cifroes ligados a ela. Agora, eu poderia passar as proximas duas
semanas derivando anonimamente em direcao a Cuba, parando
apenas para comprar comida e combustivel. Dali, eu poderia afundar
0 barco e iniciar novamente todo o processo de criagao de uma
identidade. Eu faria o que sempre faco. Eu desapareceria.

Demorei uma ou duas horas para chegar a marina apenas por
uma questao de seguranca, mas mesmo assim Blacker estava
encostada a um pilar em frente ao barco quando cheguei. Ela tinha
um olhar estranho e um sorriso malicioso. Blacker recuou de forma
nervosa quando me viu e gritou do outro lado da doca.

— Aqui!

Acenei de volta.

O barco estava bem embaixo dela. Um antigo Carver de trinta pés
construido na década de 1980, talvez antes, um tanto atarracado,
com uma plataforma superior fechada contendo um mosquiteiro e
uma bandeira americana esfarrapada tremulando a popa. O casco
era branco encardido, e os vidros escurecidos estavam comecando a
exibir marcas de sol. Chamava-se The Palinurus.

Quando me aproximei, Rebecca disse:

— Peguei o Lobo. A carga federal foi encontrada em sua suite ha
menos de noventa minutos. Se isso nao fosse o suficiente para
incrimina-lo, também encontramos um de seus homens trancado no
porta-malas de um Bentley no estacionamento. O sujeito se borrou
duas vezes e, agora, esta disposto a denunciar toda a operacao do
Lobo em troca de imunidade e protecao. Devem té-lo assustado
muito.

— Por que vocé nao esta 18?



— Eu queria vé-lo — disse ela. — Ao menos uma vez antes de
vocé ir embora.

— Estamos quites? — perguntei.

Rebecca assentiu e olhou para o mar.

Joguei a bolsa duffel preta na parte de tras do iate.

— Como vocé descobriu sobre o barco? — indaguei.

— Como ja disse, sou boa nisso — respondeu ela. — Mas vocé nao
tem com o que se preocupar. Nao vou deté-lo.

Eu nao disse nada. Baixei a escada até o convés da embarcacao.

— Tenho uma pergunta — disse ela. — Diga-me uma coisa antes
de partir e eu nunca mais vé-lo.

— O qué?

— Vocé nunca me disse seu nome, Jack.

Abri um sorriso.

— Vocé pode me chamar de Fantasma — falei.

Sem outra palavra, desci até o barco e soltei as amarras. Blacker
me observou por mais alguns minutos antes de voltar caminhando
lentamente ao longo do quebra-mar. Parti alguns minutos mais
tarde, pouco depois de uma da manha.

Meu corpo liberou uma onda de endorfinas que fez meus joelhos
se dobrarem. Inspirei a primeira lufada de ar oceanico uns cinco
quildbmetros mar adentro. Praticamente cai sobre o assento do
capitao e fechei os olhos por um instante. Eu estivera em movimento
por cerca de dois dias, mas, mesmo com toda a exaustao, sentia
uma incrivel excitagcao por todo o corpo. Também n3do era por causa
da bolsa de dinheiro aos meus pés. Devia-se ao puro éxtase do
trabalho. Fez com que eu me lembrasse da requintada sensacao de
roubar um banco ou apaixonar-me pela primeira vez. Eu me sentia
poderoso e vivo. Meu Deus, foi lindo.

Agora s6 havia uma coisa a fazer.

Desaparecer.
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