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Introdução

A química é frequentemente considerada a coitadinha das ciências.
Eu estava outro dia mesmo conversando com uma química que me
disse estar cansada de seu objeto de estudo ser visto como “apenas
um punhado de gente perdendo tempo com coisas malcheirosas em
laboratórios”. Por algum motivo, a química é tida como menos
relevante do que a biologia e menos interessante do que a física.

Então, como autora de um livro de química, meu desafio é ajudar
você a passar por cima desse problema de imagem e acabar com
essa ideia de coitadinho. Porque – e não é muita gente que sabe
disso – a química é, na realidade, a melhor ciência.

A química está no núcleo de praticamente tudo. Seus componentes
– os átomos, as moléculas, os compostos e as misturas – constituem
cada grama de matéria neste planeta. Suas reações são
responsáveis pela sustentação da vida e pela criação de tudo de que
a vida depende. Seus produtos marcam o progresso de nossa
existência moderna – da cerveja aos shorts de Lycra.

O motivo pelo qual a química tem um problema de imagem, eu
acho, é que, em vez de focalizarmos as coisas interessantes e
relevantes, nós nos atolamos tentando aprender um conjunto de
regras sobre como a química funciona, fórmulas de estruturas
moleculares, receitas de reações e daí por diante. E, embora os
químicos possam argumentar que essas regras e receitas são
importantes, a maior parte irá concordar que elas não são
especialmente empolgantes.

Então, neste livro não vamos lidar muito com regras. Você pode
verificá-las em algum outro lugar, se quiser. Tentei manter o foco



naquilo que acho relevante e interessante com respeito à química. E
nesse percurso tentei canalizar o espírito do meu professor de
química, o senhor Smailes, que me mostrou como fazer sabão e
nylon, e que usava algumas gravatas realmente excelentes.



01 Átomos

Os átomos são os tijolos de construção da
química e do nosso Universo. Eles constituem
os elementos, os planetas, as estrelas e você.
O conhecimento dos átomos, do que eles são
feitos e como interagem uns com os outros,
permite explicar praticamente tudo o que
acontece nas reações químicas – no
laboratório e na natureza.
Bill Bryson celebremente escreveu que cada um de nós pode estar
carregando até um bilhão de átomos que já pertenceram a William
Shakespeare. Você pode muito bem pensar, “Uau! Isso é um monte
de átomos mortos de Shakespeare”. Bem, é e não é. Por um lado,
um bilhão (1.000.000.000) é mais ou menos o número de segundos
que cada um de nós terá vivido no nosso 33o aniversário. Por outro
lado, um bilhão é o total de grãos de sal que encheria uma banheira
comum, e é menos que um bilionésimo de um bilionésimo do
número de átomos no seu corpo inteiro. Isso serve para explicar
como um átomo é pequeno – há mais de um bilhão vezes um bilhão
vezes um bilhão deles só em você –, e sugere que você não tem
átomos mortos de Shakespeare em número suficiente sequer para
formar uma célula cerebral.



A vida é um pêssego Os átomos são tão minúsculos que, até
recentemente, era impossível vê-los. Isso mudou com o
desenvolvimento de microscópios de super-resolução, a ponto de,
em 2012, cientistas australianos terem sido capazes de tirar uma
fotografia da sombra projetada por um único átomo. Mas nem
sempre foi necessário que os químicos os vissem para
compreenderem que, em algum nível fundamental, os átomos
poderiam explicar a maior parte do que acontece no laboratório e na
vida. Grande parte da química compreende atividades ainda
menores, partículas subatômicas chamadas elétrons, que constituem
as camadas externas dos átomos.

Se você conseguisse segurar um átomo na mão, como se ele fosse
um pêssego, o caroço no meio seria o que é chamado de núcleo,
contendo os prótons e os nêutrons, e a polpa suculenta seria
formada de elétrons. De fato, se seu pêssego fosse realmente como
um átomo, a maior parte dele seria polpa, e o caroço seria tão
pequeno que você poderia engoli-lo sem perceber – isso representa
quanto do átomo é ocupado pelos elétrons. Mas é aquele núcleo que
impede o átomo de se desmanchar. Ele contém prótons, partículas
carregadas positivamente, que exercem uma atração suficiente
sobre os elétrons carregados negativamente para que eles não
saiam voando em todas as direções.

Teoria atômica e reações químicas
Em 1803, o químico inglês John Dalton deu uma palestra na qual propunha
uma teoria da matéria baseada em partículas indestrutíveis chamadas
átomos. Ele disse, em essência, que elementos diferentes são feitos de
átomos diferentes, os quais podem se combinar para formar compostos, e
que reações químicas envolvem um rearranjo desses átomos.



Por que um átomo de oxigênio é um átomo de oxigênio?
Nem todos os átomos são iguais. Você já pode ter percebido que um
átomo não compartilha tantas similaridades com um pêssego, mas
vamos levar a analogia com as frutas um pouco mais longe. Os
átomos se apresentam em muitas variedades ou sabores diferentes.
Se nosso pêssego fosse um átomo de oxigênio, então uma ameixa
poderia ser, digamos, um átomo de carbono. Ambos são bolinhas de
elétrons rodeando um caroço de próton, mas com características
inteiramente diferentes. Os átomos de oxigênio flutuam em pares
(O2), enquanto os átomos de carbono se aglomeram numa massa
para formar substâncias duras, como diamante e grafite (C). O que
os torna elementos diferentes (ver página 10) é o seu número de
prótons. O oxigênio, com oito prótons, tem dois a mais que o
carbono. Elementos realmente grandes, pesados, como o seabórgio
e o nobélio, têm mais de cem prótons em seu núcleo atômico.
Quando há tantas cargas positivas comprimidas no espaço quase
inexistente, de tão pequeno, do núcleo, cada uma repelindo a outra,
o equilíbrio é facilmente perturbado e os elementos pesados, como
resultado, ficam instáveis.

Em geral, um átomo, seja lá qual for seu sabor, terá o mesmo
número de elétrons que os de prótons no seu núcleo. Se faltar um
elétron, ou se o átomo capturar mais um, as cargas positivas e
negativas já não se equilibram e o átomo se torna o que os químicos
chamam de um “íon” – um átomo ou molécula carregados. Os íons
são importantes porque suas cargas ajudam a unir todo tipo de
substância, como o cloreto de sódio, do sal de cozinha, e o
carbonato de cálcio, do calcário.

Divisão do átomo
O modelo primitivo de “pudim de passas” do átomo, de J. J. Thomson, era
visto como um “pudim” maciço e homogêneo carregado positivamente,
com “passas” carregadas negativamente (elétrons) distribuídas ao redor de



maneira uniforme. Esse modelo mudou: agora sabemos que os prótons e
outras partículas subatômicas, chamadas nêutrons, formam o centro do
átomo, minúsculo, denso, e que os elétrons formam uma nuvem em torno
deles. Sabemos, além disso, que os prótons e os nêutrons contêm
partículas ainda menores, chamadas quarks. Os químicos em geral não
lidam com essas partículas menores – elas são de interesse dos físicos, que
despedaçam átomos em aceleradores de partículas para encontrá-las. Mas
é importante lembrar que o modelo de átomo da ciência – e como a
matéria se encaixa no nosso Universo – ainda está evoluindo. A descoberta
do bóson de Higgs, em 2012, por exemplo, confirmou a existência de uma
partícula que os físicos já tinham incluído em seu modelo e usaram para
fazer predições a respeito de outras partículas; entretanto, ainda há
trabalho a ser feito para determinar se é o mesmo tipo de bóson de Higgs
que eles estão procurando.



Os tijolos da vida Além de constituir ingredientes da despensa, os
átomos formam tudo o que rasteja ou respira ou lança raízes,
construindo moléculas assombrosamente complexas, como o DNA, e
as proteínas que formam nossos músculos, ossos e cabelo. Eles
fazem isso unindo-se (ver página 22) a outros átomos. O que é
interessante a respeito de toda a vida na Terra, no entanto, é que,
apesar de sua tremenda diversidade, ela possui, sem exceção, um
sabor específico de átomo: carbono.



Da bactéria que se agarra à vida em torno de fissuras nas partes
mais profundas e mais escuras do oceano a pássaros voando no alto
do céu, não há uma única coisa viva no planeta que não partilhe
aquele elemento comum, o carbono. Mas, como ainda não
descobrimos vida em nenhum outro lugar, não podemos dizer se foi
por um evento aleatório que a vida se desenvolveu desse jeito, ou se
a vida poderia prosperar usando outros tipos de átomos. Os fãs de
ficção científica estarão bem familiarizados com biologias alternativas
– seres com base de silício apareceram em Star treck e Guerra nas
estrelas como formas de vida alienígenas.

“A beleza de uma coisa viva não são os átomos
de que ela é feita, mas o modo como esses
átomos estão unidos.”
Carl Sagan

Átomo por átomo Progressos na área da nanotecnologia (ver
página 182) – que promete tudo, desde painéis solares mais
eficientes até drogas que buscam e destroem células cancerosas –
trouxeram o mundo do átomo para um foco mais distinto. Os
instrumentos da nanotecnologia operam numa escala de um
bilionésimo de metro – ainda maior do que um átomo, mas nessa
escala é possível pensar em manipular átomos e moléculas
individualmente. Em 2013, pesquisadores da IBM fizeram a menor
animação quadro a quadro do mundo, apresentando um garoto
brincando com uma bola. Tanto o garoto quanto a bola eram feitos
de átomos de cobre, tudo visível individualmente no filme. Enfim a
ciência está começando a trabalhar numa escala que combina com a
visão que o químico tem do nosso mundo.



A ideia condensada:
Tijolos de construção



02 Elementos

Os químicos vão a extremos para descobrir
novos elementos, as substâncias químicas
mais básicas. A Tabela Periódica nos permite
organizar essas descobertas, mas ela não é
apenas um catálogo. Há padrões na Tabela
Periódica que fornecem indícios a respeito da
natureza de cada elemento e de como eles
podem se comportar quando encontram outros
elementos.
O alquimista do século XVII Hennig Brand aplicou um golpe do baú.
Depois de se casar, ele abandonou o emprego como oficial do
exército e usou o dinheiro da esposa para financiar uma pesquisa
em busca da Pedra Filosofal – uma substância mística, ou mineral,
que os alquimistas procuravam havia séculos. Segundo a lenda, a
Pedra tinha o poder de “transmutar” metais comuns, como ferro e
chumbo, em ouro. Depois que sua primeira mulher morreu, Brand
encontrou outra esposa e continuou sua pesquisa mais ou menos da
mesma maneira. Aparentemente, tinha passado pela cabeça dele
que a Pedra Filosofal poderia ser sintetizada a partir de fluidos
corporais, e Brand, para extraí-la, adquiriu então nada menos do que
1.500 galões de urina humana. Finalmente, em 1669, ele fez uma
descoberta assombrosa, mas não era a Pedra. Por meio de suas



experiências, que envolviam a fervura e separação da urina, Brand
tinha, sem querer, se tornado a primeira pessoa a descobrir um
elemento usando meios químicos.

Brand produzira um composto contendo fósforo, a que ele se referia
como “fogo frio”, porque brilhava no escuro. Mas foi só nos anos
1770 que o fósforo foi reconhecido como um elemento novo. A essa
altura, os elementos estavam sendo descobertos aos montes, com
os químicos isolando oxigênio, nitrogênio, cloro e manganês, tudo no
intervalo de uma década.

Em 1869, dois séculos depois da descoberta de Brand, o químico
russo Dmitri Mendeleev criou a Tabela Periódica, e o fósforo tomou
seu devido lugar nela, entre o silício e o enxofre.

O que é um elemento? Durante muito tempo, o fogo, o ar, a água
e a terra foram considerados “os elementos”. Um misterioso quinto
elemento, o éter, foi acrescentado para explicar as estrelas, já que
elas não poderiam, como argumentava o filósofo Aristóteles, ser
feitas de qualquer elemento terrestre. A palavra “elemento” vem do
latim (elementum), significando “primeiro princípio” ou “a forma
mais básica” – uma descrição nada ruim, mas que nos deixa
pensando na diferença entre elementos e átomos.

Decodificação da Tabela Periódica
Na Tabela Periódica (ver páginas 206-7), os elementos são representados
por letras. Algumas são abreviações evidentes, como o Si para o silício,
enquanto outras, como W para tungstênio, parecem não ter sentido –
casos como esse costumam ser referência a nomes arcaicos. O número
acima da letra é o número de massa – o número de núcleons (prótons e
nêutrons) no núcleo de um elemento. O número subscrito é seu número de
prótons (número atômico).



A diferença é simples. Elementos são substâncias, em qualquer
quantidade; átomos são unidades fundamentais. Um pedaço sólido
do fósforo de Brand – incidentalmente, uma matéria química tóxica e
um componente de gás neurológico – é uma coleção de átomos de
um elemento em particular. No entanto, curiosamente, nem todos os
pedaços de fósforo são iguais, porque seus átomos podem estar
arranjados de modos diferentes, mudando a estrutura interna e
também a aparência externa. Dependendo de como os átomos estão
dispostos no fósforo, este pode ser branco, preto, vermelho ou
violeta. Essas variedades também se comportam de modo distinto,
por exemplo, fundindo-se em temperaturas completamente
diferentes. O fósforo branco derrete ao Sol em um dia muito quente,
enquanto o fósforo preto precisaria ser aquecido numa fornalha
acima de 600 °C para se fundir. Entretanto, os dois são feitos dos
mesmos átomos com 15 prótons e 15 elétrons.

Padrões na Tabela Periódica Para o observador não treinado, a
Tabela Periódica (ver páginas 206-7) tem a aparência de um jogo de
Tetris ligeiramente não ortodoxo, no qual – dependendo da versão
que você está olhando – alguns blocos não caíram bem até o fundo.
Parece que precisa de uma boa arrumação. Na verdade, é uma
bagunça bem organizada, e qualquer químico consegue rapidamente
encontrar o que está procurando no meio da desordem aparente.
Isso porque o projeto perspicaz de Mendeleev contém padrões
ocultos que ligam os elementos de acordo com suas estruturas
atômicas e seu comportamento químico.

Ao longo das fileiras da tabela, da esquerda para a direita, os
elementos estão arrumados em ordem de número atômico – o
número de prótons que cada elemento tem em seu núcleo. Mas o
gênio da invenção de Mendeleev foi perceber quando as
propriedades dos elementos começam a se repetir, e aí aparece uma
nova fileira. É por meio das colunas, portanto, que algumas
percepções mais sutis são compreendidas. Veja a coluna na extrema
direita, que vai do hélio ao oganessônio. Esses são gases nobres,
todos gases incolores sob condições normais e particularmente



preguiçosos quando se trata de se envolverem em qualquer tipo de
reação química. O neônio, por exemplo, é tão inerte que não se
consegue convencê-lo a entrar em um composto com qualquer outro
elemento. Os motivos para isso estão relacionados aos elétrons.
Dentro de qualquer átomo, os elétrons estão dispostos em camadas
concêntricas, que só podem ser ocupadas por determinado número
de elétrons. Uma vez que uma camada está completa, elétrons
adicionais têm de começar a preencher outra camada, mais externa.
Como o número de elétrons em qualquer elemento dado aumenta
com a elevação do número atômico, cada elemento tem uma
configuração eletrônica diferente. A característica principal dos gases
nobres é que todas as suas camadas exteriores estão completas.
Essa estrutura completa é muito estável, significando que os elétrons
são difíceis de ser incitados à ação.

“O mundo das reações químicas é feito um
palco... os atores são os elementos.”
Clemens Alexander Winkler, descobridor do
elemento germânio

Podemos reconhecer muitos outros padrões na Tabela Periódica. À
medida que você vai da esquerda para a direita, na direção dos
gases nobres, e de baixo para cima, é preciso mais esforço (energia)
para extrair um elétron de um átomo de cada elemento.

O meio da tabela é ocupado principalmente por metais, que se
tornam mais metálicos conforme você se aproxima do canto mais à
esquerda. Os químicos usam seu conhecimento desses padrões para
prever como os elementos vão se comportar nas reações.

Superpesados Uma das poucas coisas em comum entre a química
e o boxe é que ambos têm seus superpesados. Ao mesmo tempo
que os pesosmosca flutuam no topo da Tabela Periódica – os átomos
de hidrogênio e hélio portando apenas três prótons entre eles –, os



das fileiras de baixo afundaram em virtude de suas pesadas cargas
atômicas. A tabela cresceu ao longo de muitos anos incorporando
novas descobertas de elementos mais pesados. Mas o número 92, o
elemento radioativo urânio, foi realmente o último a ser encontrado
na natureza. Embora o decaimento natural do urânio gere o
plutônio, as quantidades são ínfimas. O plutônio foi descoberto em
um reator nuclear, e outros superpesados são gerados pela colisão
de átomos em aceleradores de partículas. A caça ainda não
terminou, mas certamente se tornou muito mais complicada do que
ferver fluidos corporais.

A caça pelo mais pesado superpesado
Ninguém gosta de trapaceiros, mas eles são encontrados em todas as
profissões, e a ciência não é uma exceção. Em 1999, cientistas no
laboratório Lawrence Berkely, na Califórnia, publicaram um artigo científico
comemorando a descoberta dos elementos superpesados 116 (livermório) e
118 (ununóctio) [atualmente, esse elemento se chama oganessônio]. Mas
algo não fazia sentido. Depois de ler o artigo, outros cientistas tentaram
repetir a experiência e, não importava o que fizessem, não conseguiam
chegar a um único átomo do 116. Ocorreu que um dos “descobridores”
tinha inventado os dados, levando uma agência governamental norte-
americana a fazer um desmentido embaraçoso quanto a declarações a
respeito da ciência de alto nível que estava financiando. O artigo foi
recolhido e os louros pela descoberta do livermório foram para um grupo
russo um ano mais tarde. Os cientistas que falsificaram os dados originais
foram demitidos. Hoje em dia, o prestígio associado à descoberta de um
novo elemento é tal que cientistas estão dispostos a pôr em jogo toda a
sua carreira.



A ideia condensada:
As substâncias mais simples



03 Isótopos

Isótopos não são apenas substâncias
mortíferas usadas para se fazer bombas e
envenenar pessoas. O conceito de isótopo
abrange muitos elementos químicos que têm
uma quota ligeiramente alterada de partículas
subatômicas. Os isótopos estão presentes no
ar que respiramos e na água que bebemos.
Você pode até usá-los (com total segurança)
para fazer gelo afundar.
Gelo flutua. Exceto quando não flutua. Assim como átomos de um
único elemento são iguais, exceto quando são diferentes. Se
tomarmos o elemento mais simples, o hidrogênio, podemos
concordar que todos os átomos desse elemento têm um próton e
um elétron. Você não pode chamar um átomo de hidrogênio de
átomo de hidrogênio a não ser que ele só tenha um próton no
núcleo. Mas e se o único próton for acompanhado de um nêutron?
Ainda assim seria hidrogênio?

Os nêutrons eram a peça do enigma que estava faltando e que
escapava aos químicos e físicos até os anos 1930 (ver “Os nêutrons
desaparecidos”, a seguir). Essas partículas neutras não fazem
qualquer diferença no equilíbrio geral da carga de um átomo, mas



alteram radicalmente a sua massa. A diferença entre um e dois
nêutrons no núcleo de um átomo de hidrogênio é suficiente para
fazer o gelo afundar.

Água pesada A introdução de um nêutron a mais num átomo de
hidrogênio faz uma grande diferença para esses átomos peso-
mosca, é o dobro da quota de núcleons deles. O “hidrogênio
pesado” resultante é chamado de deutério (D ou 2H) e, exatamente
como fazem os átomos normais de hidrogênio, os átomos de
deutério se agarram ao oxigênio para formar água. É claro que não
formam água normal (H2O). Formam água com nêutrons a mais:
“água pesada” (D2O), ou, para dar o nome apropriado, óxido de
deutério. Pegue água pesada – comprada facilmente on-line – e a
congele numa forma de gelo. Jogue um cubo num copo de água
comum e, olhe só, ele afunda! A título de comparação, você pode
acrescentar um cubo de gelo comum e se maravilhar com a
diferença que faz uma partícula subatômica por átomo.

Os nêutrons perdidos
A descoberta de nêutrons pelo físico James Chadwick – que continuou
trabalhando na bomba atômica – solucionou um problema incômodo com o
peso dos elementos. Durante anos, tinha ficado aparente que os átomos de
cada elemento eram mais pesados do que deviam. Do ponto de vista de
Chadwick, os núcleos atômicos não poderiam de jeito algum pesar tanto
quanto pesavam se tivessem apenas prótons. Era como se os elementos
tivessem ido para suas férias de verão com a bagagem cheia de tijolos. Só
que ninguém conseguia encontrar os tijolos. Chadwick tinha sido
convencido por seu supervisor, Ernest Rutherford, que os átomos estavam
contrabandeando partículas subatômicas. Rutherford descreveu essas
duplicatas neutras, ou nêutrons, em 1920. Mas foi só em 1932 que
Chadwick encontrou provas concretas para apoiar a teoria. Ele descobriu



que, ao bombardear o metal prateado berílio com radiação do polônio, ele
conseguia emitir partículas subatômicas de carga neutra – os nêutrons.

Na natureza, cerca de um em cada 6.400 átomos de hidrogênio tem
um nêutron a mais. Há, no entanto, um terceiro tipo – ou isótopo –
do hidrogênio, e esse é muito mais raro e um tanto menos seguro
para se manusear em casa. O trítio é um isótopo do hidrogênio no
qual cada átomo contém um próton e dois nêutrons. O trítio é
instável, no entanto, e como outros elementos radiativos, ele sofre
decaimento radioativo. É usado no mecanismo que detona as
bombas de hidrogênio.

Radioatividade Frequentemente a palavra “isótopo” é precedida da
palavra “radioativo”, de maneira que pode haver uma tendência a se
supor que todos os isótopos são radioativos. Não são. Como
acabamos de ver, é perfeitamente possível ter um isótopo de
hidrogênio que não é radioativo – em outras palavras, um isótopo
estável. Do mesmo modo, há isótopos estáveis de carbono, de
oxigênio e de outros elementos na natureza.

Instáveis, os isótopos radioativos decaem, significando que seus
átomos se desintegram, liberando matéria do núcleo sob a forma de



prótons, nêutrons e elétrons (ver “Tipos de radiação”, abaixo). O
resultado é que o número atômico desses elementos se modifica e
eles podem se transformar em elementos inteiramente diferentes.
Isso poderia ter parecido mágica para os alquimistas dos séculos XVI
e XVII, que eram obcecados por encontrar modos de transformar
um elemento em outro (o outro sendo, de preferência, ouro).

Os elementos radioativos decaem em velocidades diferentes. O
carbono-14 – uma forma de carbono com 14 núcleons em seu
núcleo (sendo 6 prótons e 8 nêutrons), em vez dos 12
regulamentares (6 prótons e 6 nêutrons) – pode ser usado com
segurança sem precauções especiais. Se você tiver de medir um
grama de carbono-14 e deixá-lo no parapeito de uma janela, terá de
esperar muito tempo para que seus átomos decaiam. Seriam
necessários 5.700 anos para que metade dos átomos de carbono de
sua amostra se desintegrasse. Essa medida de tempo, ou velocidade
de decaimento, é chamada de tempo de meia-vida. Em contraste, o
polônio-214 tem uma meia-vida de menos de um milésimo de
segundo, significando que, em algum mundo paralelo maluco onde
você pudesse medir um grama de polônio radioativo, você sequer
teria a chance de levá-lo ao parapeito da janela antes que ele todo
tivesse decaído perigosamente.

Tipos de radiação
A radiação alfa, consistindo de dois prótons e dois nêutrons, é equivalente
a um núcleo atômico de hélio. Ela é fraca e pode ser bloqueada por uma
folha de papel. A radiação beta é constituída de elétrons rápidos e penetra
a pele. A radiação gama é energia eletromagnética, como a luz, e só pode
ser bloqueada por uma placa de chumbo. Os efeitos da radiação gama são
muito nocivos; raios gama de alta energia são usados para destruir
tumores cancerosos.



O ex-espião russo Alexander Litvinenko e, possivelmente, o líder
palestino Yasser Arafat, foram mortos com um isótopo do polônio
mais estável, que decai ao longo de dias em vez de segundos,
embora de modo fatal. No corpo humano, a radiação liberada pela
desintegração do núcleo do polônio-210 dilacera as células e provoca
dores, enjoo e falência do sistema imunológico no processo. Em
investigações desses casos, os cientistas procuraram produtos do
decaimento do polônio, porque o polônio-210 propriamente dito já
não estava mais presente.

De volta para o futuro Os isótopos radioativos podem ser mortais,
mas também podem ajudar a compreender nosso passado. O
carbono-14 que deixamos decaindo lentamente no parapeito da
nossa janela tem alguns usos científicos bem conhecidos – um deles
é a datação de fósseis pelo isótopo do carbono, o outro é aprender a
respeito de climas passados. Como temos uma boa ideia de quanto
tempo os isótopos radioativos levam para decair, os cientistas
conseguem calcular a idade de artefatos, animais mortos ou
atmosferas antigas preservadas em gelo, analisando os níveis de
diferentes isótopos. Naturalmente, qualquer animal irá inalar
pequenas quantidades de carbono-14 – no dióxido de carbono –
durante a vida. Isso cessa assim que o animal morre, e o carbono-14
dentro dele começa a decair. Como os cientistas sabem que o
carbono-14 tem uma meia-vida de 5.700 anos, eles podem calcular
quando os animais fossilizados morreram.

“Raramente uma única descoberta em química
teve um impacto tão grande sobre o
pensamento em tantos campos do
empreendimento humano.”
Professor A. Westgren, apresentando o Prêmio
Nobel de Química pela datação por carbono-14
a Willard Libby



Quando amostras de gelo são recolhidas de calotas glaciais ou de
geleiras que foram congeladas há milhares de anos, elas já fornecem
uma linha do tempo das mudanças atmosféricas, baseada nos
isótopos que contêm. Essa compreensão do passado do nosso
planeta pode nos ajudar a predizer o que acontecerá com a Terra no
futuro, já que os níveis de dióxido de carbono continuam a variar.

A ideia condensada:
A diferença que um nêutron faz



04 Compostos

Em química, há substâncias que contêm
apenas um elemento e há as que contêm mais
de um – os compostos. E é quando elementos
são reunidos que a extraordinária diversidade
da química se torna aparente. É difícil estimar
quantos compostos químicos existem e, com
novos compostos sendo sintetizados todos os
anos, seus usos se multiplicam.
Em ciência, ocasionalmente alguém faz uma descoberta que
contradiz o que todo mundo acreditava ser uma lei fundamental.
Durante algum tempo, as pessoas coçam a cabeça e imaginam se
houve algum engano ou se os dados foram falsificados. Então,
quando as provas finalmente se tornam irrefutáveis, os compêndios
têm de ser reescritos e abre-se uma direção inteiramente nova para
a pesquisa científica. Foi o que aconteceu quando Neil Bartlett
descobriu um novo composto em 1962.

Trabalhando até mais tarde numa sexta-feira, Bartlett estava sozinho
em seu laboratório quando fez a descoberta. Ele deixou que dois
gases – xenônio e hexafluoreto de platina – se misturassem e
produzissem um sólido amarelo. Eis que Bartlett tinha criado um
composto do xenônio. Nada surpreendente, você pode achar, mas,



na época, a maior parte da comunidade científica acreditava que o
xenônio, como os demais gases nobres (ver página 12), era
completamente inerte e incapaz de formar compostos. A nova
substância recebeu o nome de hexafluorplatinato, e o trabalho de
Bartlett logo convenceu outros cientistas a começar a busca de
novos compostos de gases nobres. Ao longo das décadas seguintes
pelo menos outros cem compostos foram encontrados. Desde então,
compostos formados por elementos nobres têm sido usados para
fazer agentes antitumorais e na cirurgia a laser dos olhos.

Associando-se O composto de Bartlett pode ter sido uma
reviravolta para os livros, mas a sua história não é apenas um ótimo
exemplo de descoberta científica derrubando alguma “verdade”
amplamente considerada. É também um lembrete para o fato de que
elementos (especialmente os inertes) não são assim tão úteis
sozinhos. Claro, há aplicações para eles – luzes de neon, anestesia
com nanotubos de carbono e xenônio, só para citar algumas –, mas
é só tentando novas combinações de elementos, e algumas vezes
muito complicadas, que os químicos conseguem produzir remédios
que salvam vidas e materiais de ponta.

Compostos ou moléculas?
Todas as moléculas contêm mais de um átomo. Esses átomos podem ser
átomos do mesmo elemento, como no O2, ou átomos de elementos
diferentes, como no CO2. Mas entre o O2 e o CO2, só o CO2 é um composto,
porque ele contém átomos de elementos diferentes ligados quimicamente.
Portanto, nem todas as moléculas são compostos. Mas será que todos os
compostos são moléculas? O que ainda confunde mais as coisas são os íons
(ver "Íons", página 21). Na realidade, os compostos cujos átomos formam
íons carregados não formam moléculas no sentido tradicional. No sal, por
exemplo, um monte de íons de sódio (Na+) são ligados a um monte de íons
de cloro (Cl–) em uma grande estrutura cristalina bem arrumada e que se



repete indefinidamente. Então, não há realmente “moléculas”
independentes de cloreto de sódio no sentido mais restrito. Aqui a fórmula
química, NaCl, mostra a proporção de íons de sódio para íons de cloro, em
vez de se referir a uma molécula isolada. Por outro lado, os químicos falam
alegre e livremente de “moléculas de cloreto de sódio” (NaCl).

É necessária a associação de um elemento com outro, e talvez
outro, e outro, para criar os compostos úteis que formam a base de
praticamente todos os produtos modernos, de combustíveis, tecidos
e fertilizantes a pigmentos, drogas e detergentes. Dificilmente
haverá qualquer coisa em sua casa que não seja feita de compostos
– a não ser que, como a grafite de carbono do lápis, seja feita de
um único elemento. Mesmo coisas que cresceram ou se formaram
por si mesmas, como madeira e água, são compostos. Na verdade,
elas são provavelmente ainda mais complicadas.

Compostos e misturas No entanto, é necessário fazer algumas
diferenciações importantes ao falarmos de compostos. Os compostos
são substâncias químicas que contêm dois ou mais elementos. Mas
simplesmente grudar dois, ou dez, elementos presentes num mesmo
ambiente não faz deles um composto. Os átomos desses elementos



têm de se associar – eles têm de formar ligações químicas (ver
página 23). Sem ligação química, o que você vai ter é uma espécie
de grupo misturado numa festa, envolvendo átomos de diferentes
elementos – o que os químicos chamam de mistura. Átomos de
alguns elementos também se associam com outros do mesmo tipo,
como o oxigênio no ar, que existe principalmente como O2, um
dupleto [composto de dois elementos, binário]. Os dois átomos de
oxigênio formam uma molécula de oxigênio. Mas essa molécula de
oxigênio não é um composto, porque contém apenas um tipo de
elemento.

“Tentei encontrar alguém com quem
compartilhar a descoberta empolgante, mas
parecia que todo mundo tinha ido jantar.”
Neil Bartlett

Os compostos, então, são substâncias que contêm mais de um tipo
de elemento químico. A água é um composto porque contém dois
elementos químicos – hidrogênio e oxigênio. É também uma
molécula, porque contém mais de um átomo. A maior parte dos
materiais modernos e produtos comerciais também são compostos
feitos de moléculas. Mas nem todas as moléculas são compostos, e é
discutível se todos os compostos são moléculas (ver “Compostos ou
moléculas?”, página 19).

Polímeros Alguns compostos são compostos dentro de compostos
– são feitos de unidades básicas repetidas várias vezes, produzindo
um efeito de contas num colar. Esses compostos são chamados
polímeros. Você pode reconhecer alguns desses polímeros pelo
nome: o polietileno de suas sacolas de compras, o cloreto de polivinil
(PVC) dos discos de “vinil” e o poliestireno de embalagens já dizem
tudo. Menos evidentes, o nylon e a seda, o DNA em suas células e
as proteínas em seus músculos são também polímeros. A unidade
que se repete em todos os polímeros, naturais ou artificiais, é



chamada monômero. Junte os monômeros e você obtém um
polímero. No caso do nylon, há uma demonstração impressionante
feita em béqueres nos laboratórios de química em toda parte – você
pode literalmente puxar uma extensão de “corda” de nylon do
béquer e enrolá-la direto num carretel, como um pedaço de linha.

Biopolímeros Os biopolímeros, como o DNA (ver página 142), são
tão complexos que foram necessários milhões de anos de evolução
para que a natureza aperfeiçoasse a arte de os formar. Os
monômeros, ou os “compostos dentro do composto”, são ácidos
nucleicos, substâncias químicas por si sós bastante complexas.
Unidas, elas formam as longas fileiras de polímeros que compõem o
nosso código do DNA. Para unir os monômeros do DNA, a natureza
usa uma enzima especial para acrescentar a conta individual ao
colar. É incrível pensar que a evolução encontrou um meio de
fabricar compostos de tal complexidade dentro de nosso próprio
corpo.

Exatamente quantos compostos existem? A resposta honesta é que
não sabemos. Em 2005, cientistas suíços tentaram estimar quantos
compostos contendo apenas carbono, nitrogênio, oxigênio ou flúor
seriam realmente estáveis. Eles calcularam perto de 14 bilhões, mas
isso incluindo somente compostos com até 11 átomos. O “universo
químico” – como eles o chamaram – é verdadeiramente vasto.

Íons
Quando um átomo ganha ou perde um elétron carregado negativamente,
essa mudança no equilíbrio da carga faz que o átomo como um todo fique
carregado. Esse átomo carregado é chamado de íon. A mesma coisa pode
acontecer com moléculas, que formam íons “poliatômicos” – um íon de
nitrato (NO3–) ou um íon de silicato (SiO44–), por exemplo. A ligação iônica
de íons de cargas opostas é um modo importante de unir substâncias.



A ideia condensada:
Combinações químicas



05 Juntando tudo

Como o sal se aglomera? Por que a água ferve
a 100 graus centígrados? E, o mais
importante, por que um pedaço de metal
parece uma comunidade hippie? Todas essas
perguntas, e mais outras, são respondidas
prestando-se atenção nos minúsculos elétrons
carregados negativamente que se movem
entre os átomos e em torno deles.
Átomos se aglomeram. O que aconteceria se não o fizessem? Bom,
para começar, o Universo seria uma total bagunça. Sem as ligações
e as forças que mantêm juntos os materiais, nada existiria do modo
como conhecemos. Todos os átomos que constituem seu corpo,
pombos, moscas, televisões, flocos de milho, o Sol e a Terra
estariam boiando por aí em um vasto mar de átomos quase infinito.
Então, como os átomos se grudam uns aos outros?

Pensamento negativo De um jeito ou de outro, os átomos, dentro
de suas moléculas e compostos, são unidos por seus elétrons – as
minúsculas partículas subatômicas que formam uma nuvem de carga
negativa em torno do núcleo do átomo, carregado positivamente.
Eles estão ordenados em camadas, ou cascas, em torno do núcleo
atômico e, tendo cada elemento um número de elétrons diferente,



cada elemento tem um número diferente de elétrons na sua camada
mais externa. O fato de que um átomo de sódio tem uma nuvem de
elétrons que parece ligeiramente diferente da nuvem de elétrons de
um átomo de cloro resulta em um efeito interessante, no entanto.
Na realidade, é o motivo pelo qual eles conseguem se ligar um ao
outro. O sódio perde facilmente o elétron em sua camada exterior. A
perda da carga negativa o torna positivo (Na+). Enquanto isso, o
cloro facilmente ganha um elétron carregado negativamente para
preencher sua camada exterior, tornando-se, no geral,
negativamente carregado (Cl–). Os opostos se atraem e, voilà, você
tem uma ligação química. E um pouco de sal – cloreto de sódio
(NaCl).

Situações vivas Há três tipos principais de ligações químicas.
Vamos começar com a ligação covalente, em que cada molécula
dentro de um composto é uma família de átomos que compartilham
alguns elétrons (ver “Ligações simples, duplas e triplas”, acima).
Esses elétrons só são compartilhados entre membros da mesma
molécula. Pense nisso como uma situação viva: cada molécula, ou
família, mora em uma bela casa isolada, cuidando de suas coisas e
ficando na dela. É assim que vivem moléculas como dióxido de
carbono, água e amônia (o composto fedorento usado em
fertilizantes).

Ligações simples, duplas e triplas
Para simplificar, cada ligação covalente é um par de elétrons compartilhado.
O número de elétrons que um átomo tem de compartilhar é em geral o
mesmo que o número em sua camada exterior. Então, por exemplo, como o
dióxido de carbono tem quatro elétrons para compartilhar, ele pode formar
até quatro pares compartilhados, ou quatro ligações. Essa ideia de o
carbono formar quatro ligações é importante na estrutura de quase todos
os compostos orgânicos (que contêm carbono), nos quais os esqueletos de
carbono são decorados com outros tipos de átomos – em moléculas



orgânicas de cadeia longa, por exemplo, os átomos de carbono
compartilham seus elétrons uns com os outros e também, muitas vezes,
com átomos de hidrogênio. Mas, algumas vezes, os átomos compartilham
mais do que um par com outro átomo. Então, você pode ter uma dupla
ligação carbono-carbono ou uma dupla ligação carbono-oxigênio. Você
pode ter até triplas ligações, em que os átomos compartilham três pares de
elétrons, embora nem todos os átomos tenham três elétrons para
compartilhar. O hidrogênio, por exemplo, só tem um.

CH4 (metano) – configuração eletrônica (esquerda) e modelo estrutural
(direita)

“Acabo de voltar de umas curtas férias para as
quais os únicos livros que levei foram meia
dúzia de histórias de detetive e seu A natureza
da ligação química. Achei o seu o mais
empolgante de todos.”



Gilbert Lewis, químico norte-americano,
escrevendo a Linus Pauling (1939)

As ligações iônicas, por sua vez, funcionam pelo modelo de ligação
de “atração dos opostos”, como o cloreto de sódio no exemplo
anterior, do sal. Esse tipo de ligação é mais como morar num prédio
de apartamentos, em que cada ocupante tem vizinhos dos dois
lados, bem como em cima e embaixo. Não há casas separadas – é
apenas um grande bloco vertical de apartamentos. Os ocupantes, na
maior parte, cuidam de suas próprias coisas, mas vizinhos próximos
doam e recebem elétrons uns dos outros. Isso é o que os liga – em
compostos com ligações iônicas, os átomos se unem porque existem
como íons de cargas opostas (ver “Íons”, página 21).

E então há a ligação metálica. A ligação nos metais é ligeiramente
mais estranha. Funciona nos mesmos princípios rígidos da atração
das cargas opostas, mas, em vez de um bloco de arranha-céus, é
mais como uma comunidade hippie. Todos os elétrons são
compartilhados comunitariamente. Os elétrons de carga negativa
flutuam por ali, sendo apanhados e “desligados” pelos íons de metal
carregados positivamente. Como tudo pertence a todos, não se trata
de roubo – é como se a coisa toda se mantivesse unida por
confiança.

No entanto, essas ligações não bastam para manter o Universo
inteiro unido. Além das fortes ligações dentro das moléculas nos
compostos, há as forças mais fracas que mantêm unidas coleções
inteiras de moléculas – como os vínculos sociais que mantêm
comunidades unidas. Algumas das mais fortes dessas interações são
observadas na água.

Porque a água é especial Você pode nunca ter pensado nisso,
mas o fato de que a água na sua chaleira ferve a 100 graus
centígrados é bastante estranho. A temperatura de ebulição da água
é muito mais alta do que esperaríamos para alguma coisa composta



de hidrogênio e oxigênio. Podemos supor razoavelmente a partir de
um estudo da Tabela Periódica (ver páginas 206-7) que o oxigênio
se comportaria de maneira semelhante à de outros elementos
ocupantes da mesma coluna. Entretanto, se você produzisse
compostos de hidrogênio com os três elementos abaixo do oxigênio,
certamente não conseguiria fazer uma coisa tão simples como fervê-
los numa chaleira. Isso porque os três fervem em temperaturas
abaixo de zero grau (centígrado), o que significa que são gases
quando estão à temperatura da sua cozinha. Abaixo de zero, a água
ainda é gelo. Então, por que um composto de oxigênio e hidrogênio
permanece líquido a uma temperatura tão alta?

A resposta está nas forças que mantêm unidas as moléculas da água
como um grupo, evitando que fujam tão logo sintam um pouco de
calor. Essas chamadas “ligações de hidrogênio” se formam entre os
átomos de hidrogênio em uma molécula e os átomos de oxigênio em
outra. Como? Mais uma vez, voltamos aos elétrons. Em uma
molécula de água, os dois hidrogênios encontram-se na cama com o
oxigênio, que pega todas as cobertas – os elétrons carregados
negativamente – para si. As cargas agora parcialmente positivas dos
hidrogênios descobertos indicam que elas vão ser atraídas pelos
oxigênios ladrões de cobertas de outras moléculas de água, que são
mais negativas. Como cada molécula de água tem dois hidrogênios,
ela pode formar duas dessas ligações de hidrogênio com outras
moléculas de água. As mesmas forças de aderência ajudam a
explicar a estrutura entrelaçada do gelo e a tensão na superfície de
um lago que permite que um inseto deslize sobre ele.

Van der Waals
As forças de Van der Waals, batizadas em homenagem ao físico holandês,
são forças muito fracas entre todos os átomos. Elas existem porque até em
átomos e moléculas estáveis os elétrons se deslocam um pouco, mudando
a distribuição de carga. Isso significa que uma parte carregada



negativamente de uma molécula pode, temporariamente, atrair uma parte
carregada positivamente de outra. Separações de carga mais permanentes
ocorrem em moléculas “polares”, como a água, permitindo atrações
ligeiramente mais fortes. A ligação de hidrogênio é um caso especial desse
tipo de atração, formando ligações intermoleculares particularmente fortes.

A ideia condensada:
Compartilhamento de elétrons



06 Mudança de fases

Poucas coisas permanecem iguais. Os
químicos falam de transições entre diferentes
fases da matéria, mas isso, na verdade, é
apenas um jeito caprichoso de dizer que as
substâncias mudam. A matéria pode adotar
múltiplas formas – além dos estados sólido,
líquido e gasoso cotidianos, há algumas fases
menos comuns da matéria.
Pense no que acontece se você deixa algumas barras de chocolate
no bolso num dia quente. Você pode tirá-las do bolso e deixá-las
num lugar fresco para endurecerem outra vez, mas o gosto não será
mais exatamente o mesmo. Por quê? A resposta está no
conhecimento da diferença entre o chocolate original e o chocolate
novamente endurecido. Primeiramente vamos ter de voltar às aulas
de ciências na escola.

Sólidos, líquidos e gases... e plasma A maior parte das pessoas
já ouviu dizer que a matéria tem três fases: sólida, líquida e gasosa.
Lembra-se de quando aprendeu isso na escola? Você provavelmente
se lembra delas como “estados”. Um exemplo básico da mudança de
estado de uma substância é o congelamento e o degelo da água –
mudança entre um estado sólido e um líquido. Muitas outras
substâncias também derretem, passando de sólido para líquido, e os



químicos chamam isso de fusão térmica. Os diferentes estados são
muitas vezes explicados pela agitação dos átomos ou das moléculas
na substância. Num sólido, eles estão abarrotados, como pessoas
num elevador lotado, enquanto num líquido as moléculas circulam e
se movimentam em torno umas das outras mais livremente. No
estado gasoso, as partículas estão mais espalhadas e não têm
limites fixos – é como se as portas do elevador se abrissem e os
passageiros se espalhassem em direções diferentes.

Esses três estados da matéria marcam os limites do conhecimento
de muita gente, mas há muitos outros, de algum modo, mais
esotéricos e talvez menos conhecidos. Para começar, há o
aparentemente futurístico plasma. Nesse estado semelhante ao
gasoso – usado nas telas de tevê de plasma, por exemplo – os
elétrons se soltaram e as partículas de matéria ficaram carregadas.
O que há de diferente aqui, para continuar com a analogia, é que,
quando as portas do elevador se abrem, todos saem ao mesmo
tempo, de maneira mais ordenada. Como as partículas estão
carregadas, o plasma flui em vez de quicar por toda parte. Cristais
líquidos – usados em tevê LCD – são ainda outro estado estranho da
matéria (ver “Cristais líquidos”, página 28).

“Desliza rapidamente sobre uma superfície
polida, como se fosse suspenso pela atmosfera
gasosa que o rodeia constantemente, até que
desaparece por inteiro.”
Adrien-Jean-Pierre Thilorier, químico francês
ao falar sobre sua primeira observação do
gelo-seco

Mais do que quatro Quatro estados, ou fases, podem ser
suficientes para entendermos muitas das mudanças que observamos
diariamente nas substâncias. Podem até explicar algumas menos



corriqueiras. Por exemplo, as máquinas de fumaça usadas em
teatros e boates, que criam nuvens muito densas de fumaça ou
nevoeiro, estão usando “gelo-seco”, que é dióxido de carbono (CO2)
congelado ou sólido. Quando essa substância entra em contato com
a água quente, acontece algo bastante incomum: ela passa direto de
sólida para gás, sem passar pela fase líquida. (Esse, incidentemente,
é o motivo pelo qual é chamado de gelo-seco). A mudança da fase
sólida para a gasosa é denominada sublimação. Assim que isso
acontece, as bolhas de gás, ainda frias, condensam o vapor de água
no ar, produzindo um nevoeiro.

Quatro fases, no entanto, ainda não explicam a questão apresentada
anteriormente: Por que o mesmo chocolate fica com gosto diferente
apenas porque derreteu e depois se solidificou? Ainda é um sólido,
afinal de contas. Mas isso ocorre porque há mais fases do que os
três ou quatro estados clássicos conseguem abarcar. Inúmeras
substâncias têm múltiplas fases dentro do estado sólido, e muitas
dessas formas sólidas são constituídas de cristais. A manteiga de
cacau no chocolate, na verdade, é cristalina, e são as diferenças na
formação de seus cristais que determinam a fase em que o produto
está.

Cristais líquidos
A maioria de nós já ouviu falar do estado de cristal líquido por causa de sua
aplicação em telas de cristal líquido (LCD) usadas nos dispositivos
eletrônicos modernos. Muitos materiais diferentes exibem esse estado, e
não apenas os componentes de sua TV – os cromossomos em suas células
também podem ser considerados líquidos cristalinos. Como o termo sugere,
o estado de cristal líquido fica mais ou menos entre um cristal líquido e um
cristal sólido. As moléculas, que em geral têm o formato de um bastão,
estão aleatoriamente dispostas em uma direção (como num líquido), mas
regularmente compactadas (como num cristal) em outra. Isso acontece



porque as forças que mantêm as moléculas unidas são mais fracas numa
direção do que em outra. As moléculas nos cristais líquidos formam
camadas que podem deslizar umas sobre as outras. Mesmo entre as
camadas, as moléculas dispostas aleatoriamente ainda se movem. É essa
combinação de movimento e arranjo regular que faz os cristais se
comportarem como líquidos. Em telas de LCD, a posição das moléculas e o
espaço entre elas afetam o modo como elas refletem a luz e a cor que
vemos. Com o uso da eletricidade para afetar as posições das moléculas de
cristal líquido “ensanduichadas” no meio do vidro, podemos criar padrões e
imagens em uma tela.

Seis tipos de chocolate Finalmente, então, estamos prontos para
atacar o gostoso tema do chocolate. A essa altura você pode ter
começado a pensar que talvez o chocolate seja um tanto mais
complicado do que parece. O principal ingrediente, a manteiga de
cacau, é constituído de moléculas chamadas triacilgliceróis
(triglicerídeos), mas para simplificar as coisas vamos nos referir a
elas apenas como “manteiga de cacau”. A manteiga de cacau
cristaliza sob não menos do que seis formas diferentes, ou
polimorfas, sendo que todas têm estruturas distintas e derretem em
diferentes temperaturas. Toda vez que derretemos o chocolate e
depois o deixamos endurecer outra vez obtemos um polimorfo
diferente, cada qual com um gosto específico.



Mesmo que você deixe seu chocolate à temperatura ambiente, ele
vai mudar, lenta, mas seguramente, para uma forma distinta – o
polimorfo mais estável. Os químicos chamam essa mudança de
transição de fase, e isso explica por que você algumas vezes
desembrulha uma barra de chocolate que estava guardada havia
alguns meses e descobre que ela parece doente. A parte
esbranquiçada não faz mal algum. É apenas o polimorfo VI. Em um
certo sentido, toda manteiga de cacau “quer” ser polimorfo VI,
porque é a forma mais estável. Mas o gosto não é tão bom. Para
evitar a lenta transição para VI você pode tentar manter seu
chocolate numa temperatura mais baixa – na geladeira, por
exemplo.

A capacidade de manipular as diferentes formas de chocolate é
evidentemente de grande interesse para a indústria alimentícia, e só
nos últimos anos foram levados a efeito alguns estudos muito
sofisticados sobre os polimorfos do chocolate. Em 1998, a fabricante
de chocolates Cadbury empregou um acelerador de partículas para
sondar os segredos do chocolate saboroso, usando esse
equipamento para descobrir as diferentes formas do cristal de
manteiga de cacau e como fazer a melhor preparação, que derreta
na boca.

A deliciosa forma brilhante que todos nós queremos comer é o
polimorfo V, mas conseguir que uma placa inteira cristalize na forma
V não é fácil. Exige um processo altamente controlado de
derretimento e esfriamento em temperaturas específicas a fim de se
conseguir que os cristais se formem do modo correto. O mais
importante, claro, é que você tem de comê-lo antes que mude de
fase outra vez. Então, meninos e meninas, vocês têm uma ótima
desculpa para comer todos os seus ovos de chocolate no próprio
Domingo de Páscoa.

Novas fases



Substâncias podem existir em múltiplas fases, e há até fases que ainda não
foram descobertas. Parece que os cientistas estão constantemente
encontrando novas fases da água (ver página 118). Em 2013, um artigo
publicado no periódico científico Physical Review Letters anunciou um novo
tipo de gelo superestável “superiônico” que, se prevê, esteja presente em
grande quantidade no núcleo dos planetas gigantes gelados, como Urano e
Netuno.

A ideia condensada:
Não apenas sólidos, líquidos e

gases



07 Energia

A energia é como um tipo de ser supernatural:
poderosa, mas impossível de se conhecer.
Embora possamos testemunhar seus efeitos,
ela nunca se revela sob sua forma verdadeira.
No século XIX, James Joule lançou os
fundamentos para uma das leis mais
fundamentais na ciência. Essa lei comanda as
mudanças de energia que ocorrem em cada
reação química.
Se você estivesse participando de um jogo de adivinhações e tivesse
de apresentar uma mímica para energia, qual seria? É um enigma,
porque defini-la é muito difícil. É combustível, é alimento, é calor, é o
que você retira de painéis solares; é uma mola espiralada, uma folha
caindo, uma vela tremulando ou um ímã, um raio e o som de uma
guitarra espanhola. Se energia pode ser tudo isso, então, qual é a
sua essência?

O que é energia? Todas as coisas vivas usam energia para
construir seu corpo e crescer, e, em alguns casos, para se locomover.
Os seres humanos parecem ser viciados na coisa – aproveitando
grandes quantidades dela para a iluminação dos lares, como
combustível da tecnologia, e para levar força às fábricas. Entretanto,



energia não é uma substância que possamos reconhecer; não a
podemos ver ou pôr as mãos nela. É intangível. Sempre tivemos
consciência de seus efeitos, mesmo que vagamente, mas foi só a
partir do século XIX que soubemos de fato que ela existia. Antes do
trabalho do físico inglês James Prescott Joule, tínhamos apenas uma
ideia confusa do que a energia realmente era.

Joule era filho de um cervejeiro. Ele foi educado em casa e fez
muitas de suas experiências no porão da cervejaria de sua família.
Interessava-se pela relação entre calor e movimento – tão
interessado estava que levou consigo seus termômetros (e William
Thomson) em sua lua de mel, para estudar as diferenças de
temperatura entre o topo e o fundo de uma cachoeira nas
imediações! Joule teve problemas para publicar seus artigos, mas
graças a alguns amigos famosos – nada menos que o pioneiro da
eletricidade Michael Faraday – ele acabou por conseguir que
notassem seu trabalho. Sua ideia-chave era essencialmente esta:
calor é movimento.

Calor é movimento? Numa primeira leitura, essa observação pode
não fazer muito sentido. Mas pense nisto: por que você esfrega as
mãos para aquecê-las num dia frio? Por que os pneus de um veículo
em movimento ficam quentes? O artigo de Joule Sobre o equivalente
mecânico do calor (On the mechanical equivalent of heat), publicado
no dia de Ano-Novo em 1850, fazia o mesmo tipo de indagação.
Nesse texto ele observou que o mar fica quente após dias de tempo
tempestuoso, e detalhou sua própria tentativa de replicar o efeito,
usando uma roda com pás. Ao fazer medições exatas da
temperatura usando seus termômetros confiáveis, ele mostrou que o
movimento pode ser convertido em calor.

Por meio da pesquisa de Joule e do trabalho dos cientistas alemães
Rudolf Clausius e Julius Robert von Mayer, aprendemos que força
mecânica, calor e eletricidade estão intimamente relacionados. O
Joule (J) acabou se tornando uma unidade padrão de medida de



“trabalho” (ver “Trabalho”, acima) – uma quantidade física que pode
ser pensada como energia.

Trabalho
Embora energia seja muito difícil de definir, pode ser pensada como a
capacidade de produzir calor ou “executar trabalho”. Admito que isso
parece um tanto ambíguo. Executar trabalho? Que trabalho? Trabalho é, na
realidade, um conceito importante em física e em química, relacionado a
movimento. Se alguma coisa se move, então há um trabalho sendo feito.
Uma reação de combustão, como num motor de carro, libera calor, que faz
mover pistões (executando o “trabalho”) à medida que os gases se
expandem no mecanismo.

De um ao outro Hoje reconhecemos muitos tipos diferentes de
energia e sabemos que um pode ser convertido no outro. A energia
química em carvão ou óleo, por exemplo, é energia armazenada até
ser queimada e transformada em energia calorífica para aquecer
nossas casas. Desse modo, a conexão que Joule fez entre calor e
movimento já não parece tão estranha, uma vez que agora
consideramos ambos como tipos de energia. Num nível mais
profundo, no entanto, o calor realmente é movimento – o que faz



uma panela de água quente ficar quente é o fato de que as
moléculas de água energizadas nela estão todas se sacudindo num
estado de excitação. O movimento é apenas outro tipo de energia.

Nas substâncias químicas, a energia é armazenada nas ligações
entre os átomos. Quando ligações são rompidas, nas reações
químicas, há liberação de energia. O processo oposto, a formação de
ligações, armazena energia para mais tarde. Do mesmo modo que a
energia numa mola espiralada, essa energia é “energia potencial”,
disponível até ser liberada. Energia potencial é simplesmente energia
armazenada em um objeto devido à sua posição. No caso da energia
química potencial, isso se refere à posição das ligações. Quando
você está no topo de uma escada, sua energia potencial é maior do
que quando você está na parte de baixo, e há também energia
potencial na água do topo da cachoeira da lua de mel de Joule. Sua
energia potencial depende de sua massa – se você se sentar e
comer bolos durante um mês e depois voltar ao topo da escada, sua
energia potencial será maior.

Até mesmo sentar-se e comer bolo é um exemplo de mudança de
energia – o açúcar e a gordura no bolo fornecem energia química,
que é convertida em energia térmica por suas células a fim de
manter a temperatura do seu corpo, e em energia cinética, para
comandar os músculos que o levarão para o topo da escada. Tudo o
que fazemos, tudo o que o nosso corpo faz, e basicamente tudo o
que acontece, baseia-se nessas conversões de energia.

A energia muda mas permanece a mesma O trabalho de James
Joule assentou os fundamentos para o que se tornou um dos mais
importantes princípios em toda a ciência: a Lei da Conservação da
Energia, também conhecida como a Primeira Lei da Termodinâmica
(ver página 42). Essa lei determina que energia nunca é criada e
nunca é destruída. É simplesmente convertida de uma forma para
outra – como indicado pela experiência de Joule com a roda de pás.
Seja lá o que aconteça nas reações químicas, e em qualquer outro



lugar, a quantidade total de energia no Universo deve sempre
permanecer a mesma.

“Meu objetivo foi, primeiramente, descobrir os
princípios corretos, e depois sugerir seu
desenvolvimento prático.”
James Prescott Joule, James Joule : uma
biografia

O que toda energia tem em comum é a capacidade de mudar algo.
Agora, se isso lhe diz como imitar energia num jogo de
adivinhações, essa é outra questão. Energia é uma roda de pás
rodando. É um bolo. É você subindo as escadas, ficando de pé no
topo e caindo degraus abaixo. Tente imitar essas coisas. Continua
tão confuso como sempre foi.

A ideia condensada:
A capacidade de fazer mudanças



08 Reações químicas

Reações químicas não são apenas as
explosões ruidosas que podem encher o ar em
um desenho animado sobre o laboratório de
um cientista. Elas são também processos
cotidianos que se passam discretamente
dentro das células das coisas vivas – inclusive
nós. Acontecem sem que sequer percebamos.
Mesmo assim, todos nós adoramos uma boa
explosão ruidosa!
Há, falando de maneira muito ampla, dois tipos de reações químicas.
O tipo de reação química grande, relampejante, explosiva – o que
quer dizer “afaste-se bem e use óculos de proteção” –, e o tipo de
reação silenciosa, “que se arrasta, mal se nota”. O tipo “afaste-se”
pode chamar sua atenção, mas o “mal se nota” pode ser tão
impressionante quanto. (Na verdade, é claro, há uma estonteante
variedade de reações químicas diferentes, em número demasiado
para enumerar aqui.)

Os químicos não conseguem resistir ao primeiro tipo. Mas não é
assim com nós todos? Quem, ao ganhar uma entrada para uma
exibição de fogos de artifício, preferiria sentar-se em silêncio para
observar um metal enferrujando? Quem não pulou e riu um bocado



quando o professor de química ateou fogo a um balão de
hidrogênio, produzindo um sonoro BUUM? Se você pedir a qualquer
químico que demonstre sua reação favorita, ele invariavelmente vai
invocar a maior e mais flamejante experiência que conseguir realizar
em segurança. Para começarmos a entender reações químicas,
voltemo-nos a um professor de química do século XIX, e a uma das
demonstrações químicas mais ruidosas e espetaculares.
Infelizmente, esse tipo de experimento nem sempre sai como
planejado.

Fique bem para trás Justus von Liebig era uma pessoa
extraordinária. Ele passou fome, tornou-se professor aos 21 anos,
descobriu a base química do crescimento das plantas e fundou um
importante periódico científico, sem falar de algumas descobertas
suas que levaram à invenção de uma pasta de extrato de levedura
(também conhecida como Marmite). Ele fez diversas coisas das quais
poderia se orgulhar, mas também fez algumas coisas embaraçosas.
Diz a lenda que durante a demonstração de uma reação conhecida
como “cão que late” para a família real da Baviera, em 1853, a
experiência explodiu um tanto violentamente – bem na cara da
rainha consorte, Therese de Saxe-Hildburghausen, e do filho dela,
príncipe Luitpold.

“... Olhei em torno depois da terrível explosão
na sala... e vi o sangue escorrendo do rosto da
rainha Therese e do príncipe Luitpold.”
Justus von Liebig

A “cão que late” é ainda umas das demonstrações mais
espetaculares. Não é apenas fantasticamente explosiva e barulhenta
– emitindo um sonoro “woof” –, é também brilhantemente
relampejante. A reação acontece quando dissulfeto de carbono (CS2)
é misturado com óxido nitroso (N2O) – mais conhecido como gás
hilariante – e acendido. Trata-se de uma reação exotérmica,



significando que perde energia para o ambiente (ver página 43).
Nesse caso, parte da energia é perdida sob a forma de um grande
lampejo azul de luz. Executada, como é muitas vezes, em um grande
tubo transparente, a experiência é similar a um sabre de luz sendo
“aceso” e depois “apagado”. Vale a pena reservar um momento para
procurar um vídeo on-line, se puder.

Se a plateia de Liebig não tivesse ficado tão impressionada com o
efeito, eles não o teriam convencido a repetir o experimento, e a
rainha Therese não teria sofrido seu pequeno ferimento – diz-se que
a explosão derramou sangue. Como todas as reações, no entanto, a
“cão que late” não passa de um rearranjo de átomos. Há apenas
quatro tipos diferentes de átomos – elementos – envolvidos na “cão
que late”: carbono (C), enxofre (S), nitrogênio (N) e oxigênio (O).

N2O + CS2 → N2 + CO + SO2 + S8

Reação “cão que late”: em uma reação semelhante, paralela, pode
se formar também CO2.

Equações químicas
Em 1615, Jean Beguin publicou um conjunto de notas de aulas de química,
mostrando um diagrama da reação de mercure sublimé (cloreto de
mercúrio, HgCl2) com antimoine (trissulfeto de antimônio, Sb2S3). Embora
pareça mais o diagrama de uma aranha, é considerado uma representação
inicial de uma equação química. Mais tarde, no século XVIII, William Cullen
e Joseph Black, que lecionaram nas universidades de Glasgow e
Edimburgo, desenharam esquemas de reações contendo setas para explicar
as reações químicas para seus alunos.



Os químicos usam uma equação química para mostrar onde eles
acabam depois da reação.

Mal se nota Mas, e as reações mais discretas, menos vistosas? A
ferrugem gradual de um prego de ferro é uma reação química entre
ferro, água e oxigênio no ar, para formar o produto óxido de ferro –
marrom alaranjado, flocos de ferrugem (ver página 54). É uma
reação lenta de oxidação. Quando você corta uma maçã e ela fica
marrom, é outra reação de oxidação – e que você consegue
observar no período de poucos minutos. Para uma das mais
importantes reações discretas, não é preciso olhar além das plantas
na sua janela. Elas lentamente colhem os raios do Sol e usam a
energia para rearranjar dióxido de carbono e água em açúcar e
oxigênio, numa reação que conhecemos como fotossíntese (ver
página 150). Isso é um resumo de uma cadeia de reações muito
mais complexa, desenvolvida pelas plantas. O açúcar é usado como
combustível para alimentar a planta, enquanto o outro produto, o
oxigênio, é liberado. Pode não ser uma reação tão dramática como a
“cão que late”, mas é central para a vida no nosso planeta.

Você pode observar o próprio corpo para obter exemplos de reações.
Suas células são, essencialmente, sacos cheios de substâncias
químicas, centros de reações em miniatura. Cada qual faz o oposto
do que uma planta faz na fotossíntese – para liberar energia, a
célula reage ao açúcar absorvido de sua comida com o oxigênio que
você respira e os rearranja, produzindo dióxido de carbono e água.
Essa imagem especular, “reação de respiração”, é a outra grande
reação de sustentação de vida na Terra.

Rearranjos Sejam elas grandes ou pequenas, lentas ou breves
como um relâmpago, todas as reações são o resultado de alguma
mudança no modo como os átomos estão arrumados em reagentes
iniciais. Os átomos dos diversos elementos podem ser fragmentados
e recompostos de modos diferentes. Isso, em geral, significa que são
formados novos compostos – mantidos unidos pelo
compartilhamento de elétrons entre átomos do novo parceiro. Na



reação “cão que late”, o monóxido de carbono e o dióxido de enxofre
são os dois novos compostos formados. São produzidas, além disso,
moléculas de nitrogênio e de enxofre. Na fotossíntese, são formadas
moléculas maiores, mais complexas – moléculas longas de açúcar
contendo múltiplos átomos de carbono, hidrogênio e oxigênio.

Observação do desenrolar das
reações
Em geral, quando dizemos que “vemos” uma reação acontecer, estamos
apenas nos referindo à explosão, à mudança de cor ou a alguma outra
consequência da reação. Não estamos vendo as moléculas individualmente,
portanto não conseguimos ver o que está acontecendo de fato. Mas em
2013, pesquisadores norte-americanos e espanhóis realmente viram
reações acontecendo em tempo real. Eles captaram a potência da
microscopia de força atômica para obter imagens extremamente próximas
de moléculas isoladas de oligo-(fenileno-1, 2-etinileno) reagindo em uma
superfície de prata para formar novos produtos com estrutura anelar. Na
microscopia de força atômica, as imagens são geradas de um modo
completamente diferente do de uma câmera normal. O microscópio tem
uma sonda muito fina, ou “ponta”, que produz um sinal quando toca
alguma coisa em uma superfície. Essa sonda consegue detectar a presença
de átomos isolados. Nas imagens tiradas em 2013, as ligações, bem como
os átomos nos reagentes e produtos, estão claramente visíveis.



A ideia condensada:
Rearranjo de átomos



09 Equilíbrio

Algumas reações se guiam numa única
direção; outras vão constantemente para trás
e para a frente. Nessas reações “flexíveis”, um
equilíbrio mantém o status quo. Reações de
equilíbrio estão em toda parte, do seu sangue
ao sistema de combustível que trouxe os
astronautas da Apollo 11 de volta à Terra.
Você receberá alguns amigos e comprou algumas garrafas de vinho
tinto. Querendo começar logo a festa, você abre uma garrafa, serve
algumas taças e espera que todo mundo chegue. Uma hora mais
tarde, depois de uma avalanche de desculpas por mensagem de
texto, você e seu único amigo estão ainda bebericando as primeiras
taças de vinho, enquanto as outras todas permanecem intocadas. De
duas coisas, uma acontece agora. Seu amigo vai dar uma desculpa
educada, deixando-o para entornar as taças intocadas de volta na
garrafa. Ou vocês dois terminam suas taças, mais as outras que
estavam servidas, e depois abrem a garrafa seguinte e começam a
beber um pouco mais.

Manter o vinho fluindo Você pode estar pensando no que tudo
isso tem a ver com química. Bem, há muitas reações em química
que espelham a situação do vinho na festa fracassada. Tal como a



ação de despejar vinho de uma garrafa numa taça e de volta outra
vez na garrafa, essas reações são reversíveis. Em química, esse tipo
de situação é chamado equilíbrio, e o equilíbrio controla as
proporções de reagentes e produtos numa reação química.

Imagine que o vinho engarrafado representa o reagente químico,
enquanto o vinho despejado nas taças representa o produto da
reação. Na sua festa, você controla o fluxo de vinho, de modo que,
se alguém bebe uma taça, você serve outra. Do mesmo modo, o
equilíbrio controla o fluxo dos reagentes aos produtos, de maneira
que, se parte dos produtos desaparece, ele trabalha para encontrar
o status quo transformando parte dos reagentes em novos produtos.
Mas uma ação reversível também funciona do modo oposto; assim,
se alguma coisa interfere no status quo e de repente há produtos
demais, o equilíbrio simplesmente empurra a reação de volta na
direção oposta e reconverte os produtos em reagentes – como
despejando o vinho de volta na garrafa.

A existência de um equilíbrio não significa que cada lado da equação
química seja igual ao outro – não há sempre o mesmo volume de
vinho nas taças e na garrafa. Ao contrário, cada sistema químico
tem seu próprio meio ótimo, onde as reações para a frente e para
trás acontecem na mesma proporção. Isso se aplica não apenas a
reações complexas, mas a sistemas simples, como ácidos fracos (ver
página 47), doando e aceitando íons de hidrogênio (H+), e até
moléculas de água que se separam em íons H+ e OH–. Na água, o
equilíbrio fica mais perto do H2O do sistema do que dos íons
separados, de modo que, seja lá o que aconteça, o equilíbrio vai
funcionar para manter a maior parte da água como moléculas de
H2O.

Combustível de foguete Então, onde mais encontramos esse tipo
de equilíbrio químico? A aterrissagem na Lua em 1969 dá um bom
exemplo. Projetado pela NASA, o sistema que permitiu a volta de
Neil Armstrong, Buzz Aldrin e Michael Collins da Lua para casa era
um sistema químico. Para gerar o impulso que os lançou de volta ao



espaço, eles precisavam de um combustível e de um agente
oxidante – alguma coisa que fizesse o combustível queimar com
mais força, acrescentando oxigênio à mistura. O agente oxidante
usado na missão Apollo 11 foi chamado de tetróxido de dinitrogênio
(N2O4), uma molécula que se divide ao meio para formar duas
moléculas de dióxido de nitrogênio (NO2). Mas o NO2 pode se
converter facilmente de volta em N2O4. Os químicos mostram isso
como:

Constante de equilíbrio
Cada reação química tem seu próprio equilíbrio, mas como podemos saber
onde ele está? Uma coisa chamada constante de equilíbrio determina a
proporção dos reagentes que é transformada em produtos em uma reação
reversível – ela nos diz onde está o equilíbrio. A constante de equilíbrio tem
o símbolo K e seu valor é o mesmo que a proporção de produtos para
reagentes. Desse modo, se houver quantidades (ou concentrações) iguais
de produtos e reagentes, então K é igual a 1. Entretanto, se houver maior
quantidade de produtos, então K é menor do que 1. Cada reação tem seu
próprio valor de K. Na produção industrial de substâncias químicas, são
usados catalisadores para modificar a constante de equilíbrio,
pressionando-a para criar mais produtos. Reações que são efetuadas para
se fazer substâncias químicas úteis, como a amônia (ver página 70), devem
se reajustar constantemente para equilibrar a remoção dos produtos. Isso
acontece porque a retirada dos produtos muda temporariamente a
proporção de produtos para reagentes, ou K. Para manter K, a reação deve
seguir ligeiramente mais forte na direção para a frente, produzindo outra
vez mais produtos.

A      ⇌      B

Reagentes      ⇌      Produtos



Keq = [B] / [A]
(colchetes = concentração)

N2O4 ⇌ 2NO2

“Em toda parte há um meio nas coisas,
determinado por equilíbrio.”
Dmitri Mendeleev

Se você puser tetróxido de nitrogênio em um pote de vidro (não é
aconselhável, já que é corrosivo e, se você derramar, vai perder um
pouco de pele), vai ver o equilíbrio em funcionamento. Quando
mantido frio, o tetróxido de dinitrogênio, amarronzado, fica no fundo
do pote, enquanto as moléculas de NO2 ficam numa nuvem de
vapor, acima. Entretanto, a temperatura e outras condições podem
mudar a proporção de um equilíbrio. No caso do tetróxido de
dinitrogênio, um pouco de calor leva o equilíbrio para a direita da
equação, transformando uma parte maior do agente oxidante em
gás. Se for resfriado outra vez, a conversão volta para N2O4.

Equilíbrio natural Os equilíbrios ocorrem o tempo todo na
natureza. Eles mantêm em ordem as substâncias químicas contidas
em seu sangue, conservando um pH constante em torno de 7,
garantindo que seu sangue jamais se torne ácido demais. Ligadas a
esses mesmos equilíbrios há reações reversíveis que controlam a
liberação de dióxido de carbono nos seus pulmões. Você, então,
expira o dióxido de carbono.

Se você já viu os pingos e cones de estalactites e estalagmites que
se formam nas grutas de calcário, pode ter imaginado como elas se
formam. A Grande Estalactite pendurada do teto da Gruta Doolin, no
litoral ocidental da Irlanda, é uma das maiores do mundo, com mais



de sete metros de comprimento. Formou-se ao longo de milhares de
anos. Essa maravilha natural é, na realidade, outro exemplo de um
equilíbrio químico em ação.

CaCO3 + H2O + CO2 ⇌ Ca+2 + 2 HCO–3

CaCO3 é a fórmula química do carbonato de cálcio, que forma a
rocha porosa, calcário. A água da chuva, que contém dióxido de
carbono dissolvido, produz um ácido fraco chamado ácido carbônico
(H2CO3), que reage com o carbonato de cálcio no calcário,
dissolvendo-o para produzir íons de cálcio e de carbonato de
hidrogênio. À medida que a chuva penetra os buracos na rocha, ela
dissolve pedaços do calcário e carrega com ela os íons aí dissolvidos.
Esse lento processo é suficiente para criar cavernas de calcário.
Estalactites, como a Grande Estalactite, são formadas onde essa
água, contendo íons de cálcio e de carbonato de hidrogênio, pinga
no mesmo lugar durante muito tempo. Conforme a água da chuva
pinga, dá-se a reação oposta. Os íons são convertidos de volta em
carbonato de cálcio, água e dióxido de carbono, e o calcário é
depositado. Por fim, o aumento contínuo de calcário nos pingos
acaba criando um pingo de rocha sólida à sua imagem, com
resultados impressionantes.

O princípio de Le Châtelier
Em 1884, Henri Louis Le Châtelier propôs um princípio que governa os
equilíbrios químicos: “Todo sistema em equilíbrio químico, sob a influência
de uma mudança em cada um dos fatores de equilíbrio, sofre uma
transformação em tal direção que, se essa transformação acontecesse
isoladamente, produziria uma mudança na direção oposta do fator em
questão”. Em outras palavras, quando ocorre uma mudança em um dos



fatores que influenciam o equilíbrio, o equilíbrio se ajusta para minimizar o
efeito da mudança.

A ideia condensada:
Status quo



10 Termodinâmica

A termodinâmica é um modo de previsão do
futuro para os químicos. Com base em
algumas leis fundamentais, eles conseguem
calcular se alguma coisa irá reagir ou não. Se é
difícil se empolgar com a termodinâmica,
pense que ela tem muito a dizer sobre chá e o
fim do Universo.
A termodinâmica pode parecer alguns daqueles velhos objetos
espinhosos a respeito dos quais ninguém precisa realmente saber
algo hoje em dia. Afinal, baseia-se em leis científicas desenvolvidas
há mais de cem anos. O que pode, possivelmente, a termodinâmica
nos ensinar hoje? Bem, um bocado de coisas, na verdade. Os
químicos estão usando a termodinâmica para descobrir o que
acontece em células vivas quando elas ficam frias – por exemplo,
quando órgãos humanos são acondicionados em gelo antes de
serem transplantados. A termodinâmica também está ajudando os
químicos a prever o comportamento de sais líquidos que estão sendo
usados como solventes em células de combustíveis, drogas e
materiais de ponta.

As Leis da Termodinâmica são tão fundamentais para o negócio da
ciência que estamos sempre encontrando novos modos de trabalhar
com elas. Sem as Leis da Termodinâmica, seria difícil compreender



ou prever por que qualquer processo químico ou reação acontece e
suas características. Ou eliminar a possibilidade de que processos
comuns possam acontecer de qualquer outro modo maluco – como
sua xícara de chá ficando mais quente quanto mais você demora
para bebê-la. Então, quais são essas leis indiscutíveis?

Não se pode criar nem destruir Já vimos a Primeira Lei da
Termodinâmica (ver página 32). Em sua forma mais simples, ela
afirma que a energia nunca pode ser criada nem destruída. Isso só
faz sentido se lembrarmos do que sabemos a respeito das
conversões de energia: a energia pode ser convertida de uma forma
para outra; por exemplo, quando a energia química no tanque de
combustível do seu carro é convertida em energia cinética (ou
energia do movimento) depois que você liga o motor. É nesse tipo
de conversão de energia que as pessoas que estudam
termodinâmica tendem a estar interessadas.

Os químicos podem dizer que foi “perdida” energia durante uma
reação química em particular, mas ela não foi realmente perdida.
Apenas foi para algum outro lugar – em geral para o entorno, como
calor. Em termodinâmica, esse tipo de reação de “perda de calor” é
chamada exotérmica. A oposta, uma reação que absorva calor de
seu entorno, denomina-se endotérmica.

O que interessa lembrar é que, não importa quanta energia é
transferida entre os materiais que fazem parte da reação e de suas
circunstâncias, a energia total sempre permanece a mesma. Caso
contrário, o princípio da conservação da energia – a Primeira Lei da
Termodinâmica – não funcionaria.

A segunda lei destrói o Universo inteiro A Segunda Lei da
Termodinâmica é um pouco mais complicada para se perceber, mas
consegue explicar praticamente tudo. Tem sido usada para explicar o
Big Bang e predizer o fim do Universo, e, junto com a Primeira Lei,
nos diz por que tentativas de construir uma máquina de movimento



perpétuo estão fadadas ao fracasso. Ajuda-nos, além disso, a
entender por que o chá esfria, em vez de ficar mais quente.

Sistemas e circunstâncias
Os químicos gostam de ordem nas coisas, de modo que, quando estão
fazendo seus cálculos termodinâmicos, sempre se certificam de terem
categorizado aquilo do que estão falando. A primeira tarefa é sempre
identificar o sistema ou a reação específica que estão estudando, e então
tudo o mais são as circunstâncias. Uma xícara de chá esfriando, por
exemplo, deve ser pensada como o próprio chá e depois como tudo o mais
que cerca o chá – a xícara, o suporte, o ar para onde o vapor evapora, a
mão que você aquece na caneca quente. Na verdade, quando se trata de
reações químicas, pode ser mais difícil do que você pensa descobrir onde o
sistema acaba e onde começam as circunstâncias.



“Não conhecer a Segunda Lei da
Termodinâmica é como nunca ter lido uma
obra de Shakespeare.”
C. P. Snow

A parte complicada a respeito da Segunda Lei é que ela se baseia
em um conceito difícil, chamado entropia. A entropia é
frequentemente descrita como uma medida de desordem – quanto
mais desordenada é alguma coisa, mais alta é sua entropia. Pense
nela como um pacote de pretzels. Quando os pretzels estão em
segurança dentro do pacote, a entropia deles é baixa. Quando você
abre o pacote de modo muito impaciente, os pretzels explodem por
toda parte e a entropia deles se torna muito mais alta. O mesmo



acontece se você destampa um frasco de gás metano fedorento –
nesse caso, seu nariz será capaz de detectar a desordem se
formando.

A Segunda Lei da Termodinâmica afirma que a entropia sempre
cresce, ou, pelo menos, nunca decresce. Em outras palavras, as
coisas tendem a ficar mais desordenadas. Isso se aplica a tudo,
inclusive ao próprio Universo, que acabará caindo em completa
desordem e expirará. O raciocínio para essa previsão completamente
aterradora é que, em essência, as possibilidades de os pretzels
serem lançados para longe são bem maiores do que as de eles
ficarem no pacote (ver “Entropia”). A Segunda Lei é algumas vezes
descrita em termos de calor, afirmando-se que o calor sempre flui
dos lugares mais quentes para os mais frios – por isso seu chá
sempre perde calor para o ambiente e esfria.

Entropia
O que a entropia mede, na realidade, é em quantos estados diferentes um
sistema poderia existir, dados alguns parâmetros-chaves. Podemos saber o
tamanho do pacote de pretzels e até mesmo quantos pretzels há nele;
entretanto, se o sacudirmos para cima e para baixo, não saberemos
exatamente onde cada pretzel estará quando o abrirmos. A entropia nos diz
quantos modos diferentes há para arrumar os pretzels. Quanto maior o
pacote, mais modos de se acomodar os pretzels. Em reações químicas, com
moléculas, em vez de pretzels, há ainda mais parâmetros a se considerar,
tais como temperatura e pressão.

Do ponto de vista de um químico, no entanto, a Segunda Lei é
importante por determinar o que acontece nos processos e reações
químicos. Uma reação só é termodinamicamente factível, ou, em
outras palavras, só pode “ir” em determinada direção, se a entropia
aumenta no geral. Para calcular isso, o químico tem de pensar não



apenas na mudança de entropia no “sistema”, o que muitas vezes
acaba sendo muito mais complicado do que um pacote de pretzels
ou uma xícara de chá, mas também na mudança de entropia nas
circunstâncias (ver “Sistemas e Circunstâncias”, página 43). Contanto
que a Segunda Lei não seja violada, a reação pode prosseguir, e se
ela não funcionar, então o químico terá de descobrir o que precisa
ser feito para que ela funcione.

Quem tem medo da Terceira Lei? A Terceira Lei da
Termodinâmica é menos conhecida do que as outras duas. O que ela
diz, essencialmente, é que, quando a temperatura de um cristal
perfeito – e tem de ser perfeito – atinge o zero absoluto, sua
entropia deverá também ser zero. E isso talvez explique por que a
Terceira Lei da Termodinâmica é frequentemente esquecida. Parece
tudo um tanto abstrato, e supõe-se que seja útil apenas para as
pessoas capazes de esfriar coisas ao zero absoluto (−273 °C) e que
estejam trabalhando com cristais – e, ainda por cima, cristais
perfeitos e ideais.

A ideia condensada:
Mudança de energia



11 Ácidos

Como você consegue guardar vinagre numa
garrafa de vidro, derramá-lo sobre sua salada
e comê-la, enquanto o ácido fluorantimônico
comeria a própria garrafa? Tudo se resume a
um átomo minúsculo que é encontrado em
todos os ácidos, do ácido clorídrico no seu
estômago ao mais forte dos superácidos.
Humphry Davy era um humilde aprendiz de cirurgião que ficou
famoso por encorajar pessoas bem de vida a inalar gás hilariante.
Nascido em Penzance, na Cornualha, com pendor literário, Davy
ficou amigo de alguns dos mais renomados poetas românticos do
oeste da Inglaterra – Robert Southey e Samuel Taylor Coleridge –,
mas foi na química que fez sua carreira. Ele aceitou um emprego
como superintendente químico em Bristol, onde publicou a obra que
lhe garantiria uma posição de conferencista e, por fim, um posto de
professor de Química na Royal Institution, em Londres.

Caricaturas do século XIX mostram Davy divertindo plateias em suas
palestras com foles cheios de óxido nitroso – gás hilariante –,
embora ele tivesse proposto que o gás terapêutico fosse usado como
anestésico. Fora de suas palestras populares, Davy levava adiante
um trabalho pioneiro em eletroquímica (ver página 94). Ainda que
não tivesse sido o primeiro a perceber que a eletricidade podia



separar compostos em seus átomos componentes, ele deu bom uso
à técnica ao descobrir os elementos potássio e sódio. Além disso,
testou uma teoria apresentada por um dos grandes nomes na
química, Antoine Lavoisier.

Lavoisier tinha morrido – na guilhotina – alguns anos antes, nas
mãos da Revolução Francesa. Embora ele seja lembrado por muitas
ideias esclarecedoras, como sua sugestão de que a água é composta
de oxigênio e hidrogênio, errou pelo menos numa coisa: propôs que
o oxigênio, o elemento que ele mesmo tinha batizado, é que conferia
acidez aos ácidos. Mas Davy sabia que não era assim. Com o uso da
eletrólise, ele separou o ácido muriático em seus elementos e viu
que continha apenas hidrogênio e cloro. O ácido não continha
oxigênio nenhum. Você vai encontrar ácido muriático na prateleira
de qualquer laboratório de química, e é o mesmo ácido que, no seu
estômago, ajuda na digestão dos alimentos: ácido clorídrico.

Mol
Os químicos têm um conceito de quantidade curioso. Não raro, em vez de
simplesmente pesar a coisa, eles querem saber com exatidão quantas
partículas dessa coisa estão presentes. Eles chamam um determinado
número de partículas – igual ao número de partículas em 12 g de carbono
comum – de um “mol”. Então, um vidro de ácido rotulado 1M (1 molar) nos
diz que há 6,02 × 1023 de moléculas de ácido em cada litro. Por sorte você
não tem de contar cada partícula. As substâncias recebem uma “massa
molar” – o peso que equivale a um mol.

Hidrogênio, não oxigênio Em 1810, Davy concluiu que o oxigênio
não poderia ser o elemento que definia um ácido. Levou quase um
século para que aparecesse a primeira teoria dos ácidos,
verdadeiramente moderna, cortesia do químico sueco Svante
Arrhenius, que acabaria ganhando o Prêmio Nobel. Arrhenius propôs



que os ácidos eram substâncias que se dissolviam em água para
liberar hidrogênio, sob a forma de íons de hidrogênio com carga
positiva (H+). Ele disse também que as substâncias alcalinas (ver
“Bases”, página 48) se dissolviam em água liberando íons de
hidróxido (OH–). Embora a definição de bases de Arrhenius tenha
sido revisada mais tarde, sua premissa central – que ácidos são
doadores de hidrogênio – forma o alicerce do nosso conhecimento
dos ácidos.

Ácidos fracos e ácidos fortes Atualmente pensamos nos ácidos
como doadores de prótons e nas bases como receptores de prótons.
(Lembre-se de que, nesse contexto, um próton significa um átomo
de hidrogênio que perdeu seu elétron para formar um íon, de modo
que essa teoria simplesmente afirma que ácidos doam íons de
hidrogênio e que bases os recebem.) A força de um ácido é a
medida da capacidade da molécula de doar seus prótons. O vinagre,
ou ácido etanoico (CH3COOH), que você asperge em sua salada é
bastante fraco, porque em qualquer tempo muitas das moléculas
ainda terão seus prótons ligados a elas. Os prótons estão
constantemente se dividindo e depois se unindo outra vez com a
molécula principal, formando uma mistura em equilíbrio (ver página
38).

“Vou atacar a química como um tubarão...”
Samuel Taylor Coleridge, poeta amigo de
Humphry Davy

Bases
Na escala de pH, a base é considera uma substância com um pH acima de
7 – o ponto médio da escala, que em geral vai de 0 a 14 (muito embora
existam pHs negativos e outros acima de 14). Uma base dissolvida em



água é chamada álcali. Substâncias alcalinas incluem amônia e bicarbonato
de sódio. Um estudo de 2009, feito por pesquisadores suecos, descobriu
que substâncias alcalinas, bem como as ácidas, como suco de frutas,
podem danificar os dentes. O que faz a antiquada lógica de escová-los com
bicarbonato de sódio – para neutralizar os ácidos – parecer um tanto
ultrapassada. Como a escala de pH funciona de modo logarítmico, cada
aumento de um ponto isolado significa que uma substância é dez vezes
mais básica, e vice-versa. Desse modo, uma base de pH 14 é dez vezes
mais básica do que uma de pH 13, e um ácido com pH 1 é dez vezes mais
ácido do que um de pH 2.

O ácido clorídrico de Davy (HCl), por outro lado, é realmente bom
em doar prótons. Todo o ácido clorídrico dissolvido em água é
separado em íons de hidrogênio e íons de cloro (Cl–) – em outras
palavras, ele se ioniza inteiramente.

A força de um ácido não tem muito a ver com sua concentração. Se
tivermos o mesmo número exato de moléculas ácidas dissolvidas na
mesma quantidade de água, um ácido mais forte, como o ácido
clorídrico, vai liberar uma quantidade maior de seus prótons do que
um ácido mais fraco; portanto, estará numa concentração mais alta.
Entretanto, pode-se diluir ácido clorídrico em água suficiente para
fazer com que sua acidez fique menor que a do vinagre. Os químicos
medem a concentração dos ácidos usando a escala de pH (ver
“Bases”, acima). Estranhamente, um pH menor significa uma
concentração maior de íons de hidrogênio – um ácido mais



concentrado é considerado mais ácido e tem um número de pH mais
baixo.

Superácidos O empolgante a respeito dos ácidos, como todo
mundo sabe, é que você pode usá-los para dissolver todo tipo de
coisa: escrivaninhas, legumes e, como foi popularizado pelo seriado
cult Breaking bad, um cadáver inteiro numa banheira. A verdade,
porém, é que o ácido fluorídrico (HF) não queimaria direto através
do chão do banheiro nem reduziria instantaneamente um corpo a
húmus, como fez no programa de tevê, mas por certo machucaria se
você o entornasse na mão.

Se você quiser um ácido realmente malvado, pode fabricá-lo
pegando ácido fluorídrico e fazendo-o reagir com uma coisa
chamada pentafluoreto de antimônio. O ácido fluoroantimônico é tão
ácido que ultrapassa a extremidade inferior da escala de pH. É tão
violentamente corrosivo que tem de ser guardado em teflon – um
material muitíssimo resistente porque contém algumas das ligações
mais fortes (ligação carbono-flúor) existentes em toda a química.
Esse ácido é chamado de “superácido”.

Alguns superácidos corroem vidro. Estranhamente, no entanto,
superácidos carboranos, que são alguns dos mais potentes
conhecidos, podem ser guardados com bastante segurança em uma
garrafa de vidro comum. Isso acontece porque não é a parte que
Arrhenius identificou como sendo ácida – o íon de hidrogênio – que
determina se um ácido é corrosivo. É o outro componente. É a sobra
de flúor no ácido fluorídrico que vai corroer o vidro. Nos superácidos
carboranos, que são ácidos mais fortes, a parte excedente é estável
e não reage.



A ideia condensada:
Liberando hidrogênio



12 Catalisadores

Algumas reações simplesmente não
acontecem sem ajuda. Precisam de um
empurrãozinho. Certos elementos e compostos
podem funcionar como ajudantes para dar
esse empurrão, e são chamados catalisadores.
Na indústria, os catalisadores são muitas
vezes metais, e são usados para conduzir
reações. Nosso corpo também usa quantidades
minúsculas de metais – contidos em moléculas
chamadas enzimas – para apressar processos
biológicos.
Em fevereiro de 2011, médicos no Hospital Prince Charles, em
Brisbane, examinaram uma mulher de 73 anos de idade com artrite,
que se queixava de perda de memória, tontura, vômitos, dores de
cabeça, depressão e anorexia. Nenhum dos sintomas parecia estar
relacionado com a artrite, ou com a prótese de quadril que ela fizera
cinco anos antes. Após alguns exames, os médicos perceberam que
os níveis de cobalto da mulher estavam altos. Acabou que a liga
metálica usada em seu quadril novo estava vazando cobalto,
resultando em seus sintomas neurológicos. O cobalto é um metal
tóxico. Provoca urticária em contato com a pele e problemas de



respiração quando inalado. Em doses altas, pode ocasionar todo tipo
de problemas. Mas nós, na verdade, precisamos de cobalto para
viver. Do mesmo modo que outros metais de transição (ver página
10), como o cobre e o zinco, ele é essencial à ação de enzimas no
corpo. Seu papel mais crucial é na vitamina B12, encontrada na
carne e no peixe, e usada para fortificar cereais. O cobalto funciona,
essencialmente, como um catalisador.

A ajuda O que é um “catalisador”? Você provavelmente já ouviu
falar dele em relação a conversores catalíticos em carros (ver
“Fotocatálise” na página 53), ou em expressões como “catalisador
para inovação”.

Você tem uma vaga ideia do que significa provocar o início de algo.
Mas, para entender o que realmente faz um catalisador químico, ou
uma enzima biológica (ver página 134), pense nele como uma
partícula auxiliar. Se você realmente precisa pintar o teto, mas isso
parece exigir demasiado esforço, você pode abusar da generosidade
e das aptidões de um namorado ou de um colega de apartamento
para dar o pontapé inicial do processo. Você o manda comprar o tipo
certo de tinta e o rolo enquanto tenta reunir energia para fazer com
que a pintura aconteça. Parece mais fácil agora, que alguém está
dando uma mãozinha.

Conversor catalítico
O conversor catalítico em um carro é a parte que retira os poluentes mais
perigosos emitidos pelo escapamento – ou pelo menos os converte em
outros poluentes menos nocivos. O ródio, um metal mais raro do que o
ouro, tem sua aplicação principal em conversores catalíticos. Ele ajuda a
converter óxidos de nitrogênio em nitrogênio e água. O paládio é
frequentemente usado como catalisador para converter monóxido de
carbono em dióxido de carbono. Então, podemos ficar com emissões de
dióxido de carbono, mas pelo menos não teremos o monóxido de carbono,



que é muito mais letal para as pessoas. Em um conversor catalítico, os
reagentes são gases, de modo que, diz-se, o catalisador ródio está numa
fase diferente (ver página 34) da dos reagentes. Esses tipos de
catalisadores são chamados catalisadores heterogêneos. Quando um
catalisador está na mesma fase que a dos reagentes, é chamado
catalisador homogêneo.

O mesmo tipo de coisa acontece em algumas reações químicas; elas
simplesmente não conseguem se iniciar sem alguma ajuda extra. Tal
como seu colega de apartamento que dá uma mão com a pintura, o
catalisador faz com que tudo pareça requerer menos esforço. De
fato, o catalisador reduz a quantidade de energia necessária para
dar a partida numa reação – ele cria uma nova rota para a reação, a
fim de que os reagentes não tenham de ultrapas-Richard Schrock
elabora catalisadores metálicos eficientes para reações de metátese
sar uma barreira de energia tão grande. Como bônus, o catalisador
não é consumido pela reação, de modo que pode ajudar muitas
outras vezes.

Só um pouquinho No corpo, metais de transição são
frequentemente usados por vitaminas em razão de suas
propriedades catalisadoras. A vitamina B12 foi durante muito tempo
o fator misterioso que se adquiria ao se comer fígado – “o fator
fígado” –, que conseguia curar anemia em cachorros e pessoas.
Ajudada pelo cobalto, essa vitamina catalisa um número de reações
diferentes que são importantes no metabolismo e na fabricação de
células vermelhas no sangue. Sua estrutura complexa foi a primeira,



entre as metaloenzimas, a ser descoberta pela cristalografia de
raios-X (ver página 90), em uma série de análises minuciosas que
rendeu o Prêmio Nobel de Química a Dorothy Crowfoot Hodgkin em
1964. Outras enzimas que podem transportar metais de transição
auxiliares incluem a citocromo oxidase, que usa cobre para extrair
energia dos alimentos em plantas e animais.

“O níquel parecia... possuir uma capacidade
notável para hidrogenar o etileno sem... ser
visivelmente modificado, ou seja, agindo como
um catalisador.”
Paul Sabatier, Prêmio Nobre de Química, 1912

Apenas a quantidade mais ínfima de cobalto é necessária para
manter os poucos miligramas de vitamina B12 funcionando em seu
corpo. (Lembre-se, ele é reciclado). Qualquer dose a mais e você vai
começar a se sentir muito mal mesmo. Quando a prótese da senhora
australiana foi substituída por partes de polietileno e cerâmica, ela
começou a se sentir melhor numa questão de semanas.

Duro e rápido Metais de transição não funcionam como bons
catalisadores apenas para reações biológicas. Eles constituem bons
catalisadores, ponto. Níquel, um metal prateado usado na fabricação
de moedas e peças de motores com alta eficiência espectral,
também pode conduzir reações que fazem endurecer gorduras,
como margarina. Essas reações de hidrogenação acrescentam
átomos de hidrogênio a moléculas contendo carbono, transformando
moléculas “insaturadas” (moléculas com ligações a mais) em
saturadas. Por volta da virada do século XX, o químico francês Paul
Sabatier percebeu que níquel, cobalto e ferro poderiam ajudar a
hidrogenar acetileno insaturado (C2H2) formando etano (C2H6). Ele
começou usando níquel, o mais eficaz, para hidrogenar todo tipo de
composto contendo carbono. Mais tarde, em 1912, Sabatier ganhou



o Prêmio Nobel por seu trabalho em “hidrogenação na presença de
metais finamente desintegrados”. A essa altura, a indústria
alimentícia tinha adotado o níquel como catalisador para transformar
óleo vegetal líquido em margarina endurecida. A Crisco, uma marca
de gordura vegetal usada para assar, tornou-se o primeiro produto
contendo gordura artificial.

O problema com o processo com o níquel é que o catalisador produz
também gorduras trans – contaminantes parcialmente hidrogenados,
que são acusados de causar problemas de saúde, inclusive colesterol
alto e enfartes. No início dos anos 2000, os governos
compreenderam o problema e começaram a conferir a quantidade
de gorduras trans nos alimentos. O produto atual da Crisco não
contém gorduras trans.

Fotocatálise
A fotocatálise refere-se a reações químicas que são dirigidas pela luz. A
ideia tem sido empregada em janelas autolimpantes, que eliminam a
sujeira com a luz do Sol. Um dispositivo ainda mais espacial é o “depurador
de gás” fotocatalisador da NASA, usado pelos astronautas que fazem
plantações no espaço para romper a substância química etileno, que
provoca o apodrecimento.

Nem todos os catalisadores são metais de transição – inúmeros
elementos e compostos diferentes ajudam a acelerar reações. Mas o
Prêmio Nobel de Química em 2005 foi concedido por causa de outro
conjunto de reações dirigidas por catalisadores metálicos: reações
de metátese, que são importantes na elaboração de drogas e
plásticos. E o cobalto está agora sendo usado em química de ponta
para extrair hidrogênio da água (ver página 202), de modo que ele
possa ser usado como combustível limpo.



A ideia condensada:
Condutor de reações reusável



13 Oxirredução

Muitas reações comuns são conduzidas pela
troca de elétrons entre um tipo de molécula e
outro. A ferrugem e a fotossíntese nas plantas
verdes são exemplos desse tipo de reação.
Mas por que as chamamos de reações
“oxirredução”?
Embora possa parecer uma sequência de filme de ação, a
oxirredução (redox) na verdade se refere a um tipo de reação,
fundamental à química e a diversos processos químicos na natureza,
como a fotossíntese nas plantas (ver página 150) e a digestão dos
alimentos nas entranhas. É um processo que muitas vezes envolve
oxigênio, o que pode explicar a parte “oxi” de oxirredução. Mas para
realmente entender por que essas reações são chamadas
oxirredução, temos de pensar nas reações em relação ao que está
acontecendo com os elétrons nelas contidos.

Muito do que acontece nas reações químicas pode ser atribuído ao
paradeiro dos elétrons, as partículas carregadas negativamente que
formam nuvens em torno do núcleo de cada átomo. Já sabemos que
os elétrons podem unir átomos – eles podem ser compartilhados nas
ligações que criam compostos químicos (ver página 22) –, e quando
são perdidos ou adquiridos perturbam o equilíbrio das cargas,



resultando em partículas carregadas positiva ou negativamente,
conhecidas também como íons.

Perda e ganho Os químicos usam termos especiais para a perda e
o ganho de elétrons. Quando um átomo ou molécula perde elétrons,
esse processo é chamado oxidação; se um átomo ou molécula
ganha elétrons, diz-se que sofre uma redução.

Por que se referir à perda de elétrons como oxidação? A oxidação é,
de fato, uma reação que envolve oxigênio? Bem, algumas vezes; e
isso faz com que “oxidação” seja um termo um tanto confuso. A
ferrugem, por exemplo, é uma reação entre ferro, oxigênio e água.
Então, é uma reação de oxidação que envolve oxigênio. Mas
também fornece um exemplo para o outro tipo de oxidação. Durante
a reação de enferrujar, átomos de ferro perdem elétrons, formando
íons carregados positivamente. Íons de ferro. Eis como os químicos
mostrariam o que acontece com o ferro (Fe) nessa reação:

Fe → Fe2+ + 2e–

Estados de oxidação
Tudo bem dizer que as reações de oxirredução envolvem a transferência de
elétrons, mas como descobrimos para onde os elétrons vão e em que
quantidade? Isso exige saber algo sobre os estados de oxidação. Os
estados de oxidação nos revelam o número de elétrons que um átomo
pode ganhar ou perder ao ser pareado com outro átomo. Vamos começar
com compostos iônicos – com íons, a chave está na carga. O estado de
oxidação de um íon de ferro (Fe2+), no qual faltam dois elétrons, devido à
oxidação, é +2. Então, sabemos que ele está procurando outros dois
elétrons. Fácil, não? É igual para qualquer íon. No sal de cozinha (NaCl), o
estado de oxidação do Na é +1, e o estado de oxidação do Cl é –1. E os
compostos com ligação covalente, como a água? Na água, é como se o



átomo de oxigênio roubasse dois elétrons de dois íons de hidrogênio
separados para preencher sua camada externa, de modo que podemos
considerar seu estado de oxidação como –2. Muitos elementos de metais
de transição, como o ferro, têm estados de oxidação diferentes em
diferentes compostos, mas muitas vezes você pode calcular para onde os
elétrons estão indo ao conhecer o estado de oxidação “normal” de um
átomo. Isso é frequentemente (mas não sempre) definido por sua posição
na Tabela Periódica.

ESTADOS DE OXIDAÇÃO COMUNS:  
FERRO (III), ALUMÍNIO +3

FERRO (II), CÁLCIO +2

HIDROGÊNIO, SÓDIO, POTÁSSIO +1

ÁTOMOS INDIVIDUAIS (NÃO
CARREGADOS)

  0

FLÚOR E CLORO −1

OXIGÊNIO, ENXOFRE −2

NITROGÊNIO −3

“2e–” representa os dois elétrons carregados negativamente que são
perdidos quando um átomo de ferro é oxidado.

Esses dois significados de oxidação estão, na verdade, relacionados
– o termo “oxidação” é expandido para incluir reações que não
envolvem oxigênio. Como acima, os químicos descrevem um íon de
ferro quanto ao número de elétrons que ele perdeu em comparação
ao seu estado não carregado. A perda de dois elétrons dá a ele uma



carga positiva 2+, com dois prótons mais carregados positivamente,
do que os elétrons carregados negativamente.

“Há mais coisas que os fuzileiros deveriam
fazer além de remover ferrugem.”
Matthew Koch, gerente do programa de
prevenção e controle da ferrugem do Corpo de
Fuzileiros Navais dos Estados Unidos

Reação de duas metades O que acontece aos elétrons? Eles não
podem simplesmente desaparecer. A fim de entendermos para onde
eles vão, temos também de levar em conta o que está acontecendo
ao oxigênio nesse processo de ferrugem. Ao mesmo tempo que o
ferro está perdendo elétrons, o oxigênio está ganhando elétrons
(está sendo reduzido) e se unindo ao hidrogênio para formar íons de
hidróxido (hidroxilas ou OH–)

O2 + 2 H2O + 4e– → 4 OH–

Há uma reação de oxidação e uma reação de redução acontecendo
simultaneamente, e elas podem ser unidas, assim:

2 Fe + O2 + 2 H2O → 2Fe2+ + 4 OH+

Quando redução e oxidação acontecem ao mesmo tempo, tem-se
oxirredução! As duas “metades” da reação são apropriadamente
referidas como meias-reações.

Caso você esteja se perguntando por que ainda não temos ferrugem
(óxido de ferro), é porque o ferro e os íons hidroxila ainda têm de
reagir uns com os outros para formar o íon hidróxido (Fe(OH)2), que
então reage com a água e mais oxigênio para fazer óxido de ferro



hidratado (Fe2O3 × nH2O). A reação de oxirredução acima é apenas
parte de um processo de enferrujamento maior, com múltiplos
estágios.

E daí? Saber como a ferrugem funciona é muito importante, na
verdade, porque custa bilhões de dólares por ano a indústrias como
a de transporte marítimo e aeroespacial. A American Society of Naval
Engineers organiza uma conferência anual, chamada Mega Rust,
para reunir pesquisadores que trabalham na prevenção da corrosão.

Um exemplo poderoso da oxirredução é o que acontece no Processo
Haber (ver página 70), importante na fabricação de fertilizantes ou
em uma simples bateria. Se você pensar no fato de que a corrente
elétrica de uma bateria é um fluxo de elétrons, você pode imaginar
de onde os elétrons vêm. Em uma bateria, eles fluem de uma “meia-
célula” para outra – cada meia-célula fornece o ambiente para uma
meia-reação, com uma delas liberando elétrons por oxidação e a
outra aceitando-os por redução. No meio do fluxo de elétrons está
qualquer sistema que você queira energizar.

Agentes oxidantes e agentes
redutores
Em uma reação química, uma molécula que arraste elétrons de outra
molécula é chamada um agente oxidante – provoca perda de elétrons.
Assim, faz sentido que um agente redutor seja um doador de elétrons –
provoca redução, ou ganho de elétrons. Água sanitária, hipoclorito de sódio
(NaOCl), é de fato um potente agente oxidante. Ela branqueia as roupas
retirando elétrons dos compostos do pigmento, mudando a estrutura deles
e destruindo suas cores.



A ideia condensada:
Dar e receber elétrons



14 Fermentação

Do vinho neolítico ao repolho em conserva, da
cerveja antiga às delícias islandesas de carne
de tubarão, a história da fermentação está
entrelaçada com a história da produção
humana de alimentos e bebidas. Mas, como os
arqueólogos descobriram, temos explorado as
reações de fermentação provocadas por
micróbios desde antes de sabermos que os
micróbios existiam.
Em 2000, Patrick McGovern, um graduado em Química que virou
arqueólogo molecular da Universidade da Pensilvânia, viajou à China
para examinar cerâmicas do Neolítico com 9 mil anos de idade. Ele
não estava interessado na cerâmica propriamente dita, mas na
escuma que se prendia a ela. Ao longo dos dois anos seguintes, ele
e seus colegas norte-americanos, chineses e alemães submeteram a
diversos testes fragmentos de cerâmica de 16 jarros e recipientes de
bebida variados, encontrados na província de Henan. Quando
acabaram, publicaram seus resultados em um importante periódico
científico, junto com descobertas de líquidos fragrantes que tinham
permanecido selados durante 3 mil anos dentro de um bule de chá
de bronze e de um jarro tampado, em duas tumbas diferentes.



A escuma forneceu provas da bebida fermentada mais antiga
conhecida, feita de arroz, mel e frutas de árvores de espinheiro, ou
uvas silvestres. Há semelhanças entre as assinaturas químicas dos
ingredientes e as do vinho de arroz moderno. Quanto aos líquidos, a
equipe os descreveu como “vinhos” de arroz ou de milheto filtrados,
provavelmente ajudados no caminho da fermentação por fungos que
teriam quebrado o açúcar no grão. Desde então, McGovern alega
que os egípcios antigos fabricavam cerveja havia 18 mil anos.

Prova viva Fabricação de cerveja é certamente uma tradição
antiga, mas só depois do advento da ciência moderna é que foi
revelado como esse processo funciona. Em meados do século XIX,
um pequeno grupo de cientistas formulou a “teoria do germe” das
doenças: as doenças eram causadas por micróbios. Assim como a
maior parte das pessoas não acreditava que organismos vivos
provocassem doenças, não se acreditava que organismos vivos
tivessem qualquer coisa a ver com o processo de fermentação para
a produção do álcool. Embora levedos já fossem usados havia anos
para fazer cerveja e pães, e fossem até ligados às reações que
produziam álcool, eles eram considerados ingredientes inertes, não
organismos vivos. Mas Louis Pasteur, o cientista que inventou a
vacina contra a raiva e deu seu nome ao processo de pasteurização,
persistiu em seus estudos sobre vinho e doenças.

“[O] fermento é adicionado à bebida para que
ela levede; e ao pão para que fique mais leve e
cresça.”
Definição de levedo, Dicionário Inglês, 1755

Com a invenção de microscópios melhores, as visões sobre a
natureza do levedo tinham começado a mudar. Por fim, o artigo de
Pasteur, de 1857, “Memoire sur la fermentation alcoolique”,
detalhava seus experimentos sobre levedos e fermentação, e
firmemente estabeleceu que, para o álcool ser feito por



fermentação, células de levedo tinham de estar vivas e se
multiplicando. Cinquenta anos mais tarde, Eduard Buchner ganhou o
Prêmio Nobel de Química por descobrir o papel das enzimas (ver
página 134) nas células, depois de trabalhar originalmente com as
enzimas que comandam as reações produtoras da bebida alcoólica
no levedo.

Borbulha e assa A reação que agora associamos à fermentação é:

Açúcar → (levedo) → etanol → dióxido de carbono

O açúcar alimenta o levedo, e as enzimas do levedo funcionam como
catalisadores naturais (ver página 50) que comandam a conversão
do açúcar da fruta ou dos grãos em etanol – um tipo de álcool (ver
“Bebidas mortais”, na página 60) – e dióxido de carbono. A mesma
espécie de levedo (Saccharomyces cerevisae), mas de uma cepa
diferente, é usada na fabricação da cerveja. Cada pacote que o
cervejeiro acrescenta à sua mistura contém bilhões de células de
levedo, mas há também leveduras selvagens crescendo em grãos e
frutas, incluindo na casca de maçã usada na fabricação da sidra.

Alguns cervejeiros tentam cultivar essas cepas selvagens, ao passo
que outros as evitam porque podem produzir sabores não
desejados. Tanto a fabricação de cerveja quanto a de pão produzem
álcool, mas, durante a fabricação do pão, o álcool evapora.

É o produto secundário, dióxido de carbono, que dá a textura ao pão
– as bolhas ficam presas na massa. As bolhas, é claro, são também
a chave para uma boa taça de champanhe. Quando os vinhateiros
fabricam espumante, eles deixam que a maior parte das bolhas
escape, mas, próximo ao final do processo de fermentação, eles
selam as garrafas e prendem as bolhas, criando a pressão que fará a
rolha pular. O dióxido de carbono retido em uma garrafa de
champanhe, na verdade, se dissolve no líquido para formar ácido
carbônico. É só quando ele escapa na efervescência que vira dióxido
de carbono outra vez.



Bebidas mortais
Quimicamente, um álcool é uma molécula que contém um grupo OH. O
etanol (C2H5OH) é muitas vezes considerado sinônimo de álcool puro, mas
há muitos outros álcoois. O metanol (CH3OH) é o mais simples, contendo
apenas um único átomo de carbono. É também conhecido como “álcool de
madeira”, porque pode ser produzido aquecendo-se a madeira na ausência
de ar. O metanol é, na verdade, muito mais tóxico do que o etanol e pode
provocar morte por envenenamento quando consumido acidentalmente em
bebidas alcoólicas. Não há uma maneira fácil de ele ser detectado pelo
consumidor, mas é em geral produzido em quantidades muito pequenas
nos processos comerciais de fabricação de cerveja. A cerveja caseira ou as
bebidas alcoólicas clandestinas são mais perigosas nesse quesito. A
substância química mata porque, ao entrar no corpo, é transformada em
ácido metanoico – ou ácido fórmico –, uma substância química mais
comumente associada a produtos de descamação ou a picadas de
formigas. Em 2013, três australianos, segundo notícias, morreram
envenenados por metanol depois de beberem grapa feita em casa.
Ironicamente, um modo de tratar o envenenamento pelo metanol é beber
etanol.

Álcool e ácido Não se engane pensando que a fermentação só
acontece na cerveja e no pão, ou apenas com leveduras (ver
“Bactérias do ácido lático”, à direita). Antes da geladeira, a
fermentação era um modo útil de preservar o peixe. Na Islândia,



carne de tubarão seca, fermentada, conhecida como kaestur hákarl,
ainda é uma iguaria. E é famosa também por ter feito com que o
chef celebridade Gordon Ramsay engasgasse. Embora fermentação
muitas vezes equivalha a transformar açúcar em álcool, pode
também significar transformá-lo em ácido. O chucrute habitualmente
comido na Alemanha e na Rússia é um produto fermentado –
repolho que foi fermentado por bactérias e preservado pela
conservação no ácido que elas produzem.

Nos últimos anos, os alimentos fermentados têm sido associados a
inúmeros benefícios à saúde. Estudos vincularam os laticínios
fermentados à redução do risco de doença cardíaca, de derrame, de
diabetes e de morte. Acredita-se que os micróbios vivos nos
produtos fermentados afetem beneficamente as comunidades de
bactérias que vivem em nossos intestinos. Oficialmente, no entanto,
as diretrizes de saúde são mais cautelosas, e talvez com razão,
porque ainda temos muito a aprender sobre o papel das bactérias
em nossas entranhas.

Então, embora os alimentos saudáveis de hoje estejam muito
distantes do vinho de 9 mil anos atrás, eles têm algo em comum: os
micróbios vivos envolvidos na condução das reações químicas que
criam o produto final que nos dá água na boca (ou induz ao
engasgo).

Bactérias do ácido lático
No iogurte e no queijo, bactérias convertem o açúcar do leite (lactose) em
ácido lático. As bactérias responsáveis por essa transformação são
conhecidas como bactérias do ácido lático, e têm sido utilizadas há milênios
para fermentar nossos alimentos. Uma transformação semelhante ocorre
em seus músculos, quando eles metabolizam açúcar sem oxigênio. O



acúmulo de ácido lático produz a dolorosa sensação de queimação nos
músculos quando fazemos exercícios.

A ideia condensada:
A reação do pão e da bebida

alcoólica



15 Craqueamento

Houve uma época em que óleo só servia para
ser queimado em velhas lâmpadas fora de
moda. Foi um longo caminho desde essa
época, e é tudo por causa do craqueamento –
o processo químico que separa o óleo cru em
muitos produtos úteis e enchem (e poluem)
nosso mundo moderno, do petróleo às sacolas
de plástico.
É engraçado pensar que nossos carros recebem energia vinda de
coisa morta. O petróleo, ou gasolina, é composto basicamente por
plantas e animais pré-históricos que foram esmagados embaixo de
rochas durante milhões de anos para produzir óleo, e depois
retirados por perfuração e transformados em alguma coisa que
podemos queimar para converter em energia. A parte desse
processo que pode parecer ligeiramente misteriosa para aqueles não
familiarizados com a indústria do petróleo é a “transformados em
alguma coisa”.

O truque químico que transforma a coisa morta que retiramos de
sob as rochas – óleo cru – em produtos úteis é chamado
craqueamento. Isso é bem mais do que apenas combustível. Muitas
das coisas que usamos cotidianamente são, de fato, produtos do



craqueamento. Itens feitos de plástico (ver página 162), por
exemplo, provavelmente se iniciaram em uma refinaria de petróleo.

Um mundo antes do craqueamento No século XIX, antes de ter
sido inventado o craqueamento, o querosene (ver “Combustível de
jato”, página 64) era um dos únicos produtos úteis do petróleo. As
lâmpadas de querosene eram o modo novo e elegante de iluminar
as casas, mesmo que resultasse em inúmeros incêndios. O
combustível propriamente dito era obtido pela destilação do óleo –
aquecido a uma temperatura específica e depois se esperava que a
fração querosene fervesse e condensasse. A gasolina estava entre as
frações que evaporavam com a fervura muito facilmente, e era
muitas vezes jogada nos rios das proximidades porque os
refinadores não sabiam o que fazer com ela. As inúmeras
possibilidades do óleo cru permaneceriam escondidas, mas não por
muito tempo.

Em 1855, um professor de Química norte-americano, Benjamin
Silliman, a quem sempre se pedia a opinião em questões de
mineração e mineralogia, fez um relatório sobre o “óleo de pedra” de
Venango County, na Pensilvânia. Algumas das observações que ele
fez em seu documento pareciam profetizar o futuro da indústria
petroquímica. Silliman notou que, ao ser aquecido, o óleo de pedra
pesado evaporava lentamente em questão de dias, produzindo uma
sucessão de frações mais leves que, segundo ele, poderiam se
mostrar úteis. Mais tarde, um editor da American Chemist comentou
que o professor “antecipara e descrevera a maior parte dos métodos
que desde então foram adotados” na indústria petroquímica.

“... há muito espaço para apoiar a crença de
que sua empresa dispõe de uma matéria-prima
da qual, por meio de processos simples e nada
caros, pode-se fabricar produtos muito
valiosos.”



Benjamin Silliman, em relato a seu cliente

O que é o crack? Hoje, as frações mais leves, como a gasolina – as
que os refinadores estavam jogando nos rios –, são as que valem
mais. O que realmente transformou o óleo de rocha em grande
negócio foi a invenção do craqueamento – primeiro, o craqueamento
térmico; depois, um novo processo envolvendo vapor e, finalmente,
o desenvolvimento do moderno craqueamento catalítico, conduzido
por catalisadores sintéticos (ver página 50).

Embora as origens do craqueamento não estejam inteiramente
claras, patentes para o processo de craqueamento térmico foram
concedidas na Rússia, em 1891, e nos Estados Unidos, em 1912. O
termo “craqueamento” é quase uma descrição literal do que
acontece no processo químico que ele representa: cadeias mais
longas de hidrocarbonetos se quebrando em moléculas menores. O
processo de craqueamento permite que produtos coletados a partir
da destilação direta sejam talhados para servir às exigências do
refinador. Embora seja possível obter gasolina – composta de
moléculas com 5 a 10 átomos de carbono – simplesmente destilando
óleo, com o craqueamento podemos produzir uma quantidade maior
dessa gasolina. A fração querosene, por exemplo, contendo
moléculas com 12-16 átomos de carbono, pode ser craqueada para
produzir mais gasolina.

Os primeiros processos de craqueamento produziam muita coca, um
resíduo de carbono que tinha de ser retirado a cada dois dias.
Quando foi inventado o craqueamento a vapor, o acréscimo de água
dava conta da coca, mas os produtos não correspondiam
exatamente à qualidade exigida para fazer um motor a petróleo
funcionar suavemente. Esse avanço veio com a percepção de que a
divisão do petróleo em seus diversos produtos poderia ser
intensificada por um catalisador. Inicialmente, os químicos usavam
minerais de argila chamados zeólitas, que continham sílica e



alumínio, até que descobriram como fazer versões artificiais desses
minerais naturais no laboratório.

Combustível de jato
O querosene, ou parafina, é o óleo fino usado para acender as lâmpadas
antigas. Em algumas partes do mundo, ainda é empregado na iluminação e
no aquecimento, mas um de seus mais importantes usos modernos é no
combustível de jatos. Os componentes do querosene são moléculas de
hidrocarboneto contendo 12-16 átomos de carbono, tornando-o mais
pesado do que a gasolina, menos volátil e menos inflamável. É por isso que
é mais seguro queimá-lo em casa. Não é um composto único, mas uma
mistura de diferentes compostos de hidrocarbonetos de cadeias normais e
estrutura em anel que fervem mais ou menos à mesma temperatura. O
querosene é separado do óleo cru por destilação e craqueamento,
exatamente como a gasolina, mas, de modo comparativo, as frações de
gasolina entram em ebulição e são coletadas a uma temperatura mais
baixa. Em 2014, químicos anunciaram que fabricaram combustível de jato –
querosene – a partir de dióxido de carbono e água, usando luz do Sol
concentrada. A luz solar aquecia o dióxido de carbono e a água a fim de
produzir syngas (hidrogênio e monóxido de carbono), que eles
transformaram em combustível por meio de uma rota química bem
conhecida, chamada processo de Fischer-Tropsch (ver “Combustíveis
sintéticos”, nas páginas 66 e 202).



Fluido de bombardeiro No craqueamento a vapor, os
hidrocarbonetos muitas vezes começam com ligações simples e se



quebram em moléculas menores contendo duplas-ligações. Isso
fornece ligações de sobra que podem ser usadas para formar novos
compostos químicos. Entretanto, com o craqueamento catalítico, os
hidrocarbonetos não são apenas quebrados, eles são rearranjados,
apresentando ramificações. Os hidrocarbonetos ramificados
constituem os melhores combustíveis, porque, num motor de
combustão, muitas moléculas normais fazem o combustível “bater”
no motor, significando que ele não vai funcionar suavemente.

Pouco antes da Segunda Guerra Mundial, o primeiro craqueador
catalítico foi construído em Marcus Hook, na Pensilvânia, dando aos
Aliados acesso a combustíveis que a Luftwaffe alemã não tinha. Os
41 milhões de barris de combustível superior para jatos, processados
na instalação, supostamente melhoraram a capacidade de manobra
dos aviões de combate dos Aliados, dando a eles uma vantagem no
ar.

Ao mesmo tempo que o processo catalítico resulta em combustíveis
excelentes, é também a chave para a indústria química, produzindo
muitas das estruturas básicas que são usadas para construir
substâncias químicas globalmente importantes, como o polietileno.
Se o petróleo acabar, vamos ter de encontrar meios alternativos para
gerar esses produtos. Os produtores já estão se voltando para
plantas vivas – em vez das mortas há muito tempo – com o intuito
de fabricar substâncias químicas. Uma companhia alemã está
vendendo tinta feita de resedá, uma planta aromática usada em
perfumes.

A torre de Shukhov
Na rua Shabolovka, em Moscou, encontra-se uma torre de rádio com 160
metros de altura, de projeto intrincado, concebida e construída por Vladimir
Shukhov nos anos 1920. Shukhov era uma pessoa notável, construindo o
primeiro e o segundo oleodutos da Rússia, além de dar uma mão no



projeto de abastecimento hídrico de Moscou. Ele tem o crédito de uma
patente inicial para o craqueamento térmico – requerido antes que o
processo fosse patenteado pelos grandes rivais dos russos, os americanos.
Em 2014, a Torre de Shukhov por pouco escapou da demolição.

A ideia condensada:
Fazendo o petróleo trabalhar

para nós



16 Síntese química

Quantos produtos que você usa todos os dias
em sua casa contêm compostos sintéticos
feitos pelo homem? Ainda que você perceba
que remédios e aditivos presentes em muitos
dos alimentos que consumimos são produtos
da indústria química, você pode não ter
pensado a respeito da elasticidade de sua
roupa íntima ou do estofo de seu sofá.
Pense em tudo que você está usando agora. Você tem alguma ideia
do que são feitas a sua camisa ou a sua roupa de baixo? Examine as
etiquetas: O que é viscose? De onde vem o elastano? Agora
verifique o armário do seu banheiro. Quais são os componentes de
sua pasta de dentes? De seu xampu? E o que dizer do
propilenoglicol? Isso fica ainda mais desconcertante quando você
começa a abrir os armários da cozinha, retira caixas de remédio (ver
página 178) e estuda os ingredientes no verso de uma embalagem
de chiclete.

É incrível pensar que muitas das substâncias químicas que compõem
nossas roupas, alimentos, produtos de limpeza e remédios foram
desenvolvidas por químicos apenas no último século. Essas



substâncias químicas sintéticas foram inventadas em um laboratório
e são agora fabricadas em escala industrial.

Natural versus sintético A viscose, ou raiom, foi a primeira fibra
sintética produzida por químicos. Suas fibras formam um tecido
macio, parecido com o algodão, que absorve facilmente tingimento,
sem mencionar suor. Um processo inicial para fabricá-la foi inventado
no fim do século XIX. Na verdade, a viscose não difere muito de um
composto natural comum a todas as plantas, a celulose, mas
simplesmente não é possível se plantar viscose num campo. A
celulose vem de madeira esmagada, à qual são aplicados diversos
processos químicos e físicos que a transformam em migalhas de
celulose amarela, o xantato. O xantato é decomposto por ácido
durante a fabricação da viscose, deixando as fibras como as do
algodão natural, que é quase celulose pura. A viscose e o algodão
são muitas vezes combinados em tecidos.

“Sou apenas um cara que veste spandex e vira
para a esquerda com muita rapidez ”
Olivier Jean, ganhador de medalha de ouro
olímpica em patins de velocidade

Qualquer processo que envolva a utilização de reações químicas para
fabricar algum produto específico, útil, pode ser chamado de síntese
química. Produtos naturais, como a celulose, também são feitos por
reações químicas – nesse caso, aproveitadas por plantas –, mas os
químicos tendem a pensar neles como produtos de biossíntese (ver
página 146).

Combustíveis sintéticos



A síntese de Fischer-Tropsch é um processo para se fabricar combustível
sintético a partir de diversas reações de hidrogênio e monóxido de carbono.
Os dois gases (conhecidos juntos como “syngas”) são em geral produzidos
pela transformação do carvão em um gás. Isso torna possível criar os
combustíveis líquidos que normalmente associaríamos ao petróleo (ver
página 158) sem depender do óleo. Na África do Sul, a Sasol vem
produzindo “synfuels” a partir do carvão há décadas.

Algumas vezes as substâncias químicas fabricadas sinteticamente
são, na verdade, cópias de compostos produzidos na natureza.
Nesses casos, a questão mais comum é baratear o produto ou
fabricá-lo em maiores quantidades, em vez de criar algo que
funcione melhor do que o produto natural. Afinal de contas, a
natureza em geral faz um trabalho bastante bom. Por exemplo, a
base do composto químico na droga contra a influenza, Tamiflu, é
ácido chiquímico, produzido nas sementes da planta da qual
obtemos uma especiaria chinesa, o anis estrelado. Mas como o



suprimento de anis estrelado é limitado, há um esforço contínuo por
parte dos químicos para elaborar a droga a partir do zero. Já foram
relatados vários métodos diferentes, mas cada um precisa ser
avaliado em comparação ao custo da extração dos ingredientes
iniciais das sementes.

A máquina de síntese
Imagine se os químicos não tivessem de passar pelo complicado processo
de projetar uma série de reações para fabricar a molécula que eles querem.
Imagine se eles pudessem apenas ligar a identidade dessa molécula numa
máquina que decidiria a melhor maneira de executar a reação, depois
seguiria adiante e a fabricaria. Que revolução seria isso para o
planejamento de drogas e novos materiais. Para o DNA, pelo menos, essa
máquina já existe. As máquinas de síntese de DNA conseguem produzir
extensões curtas de DNA de qualquer sequência desejada. É claro que
fazer a mesma coisa para qualquer molécula vai apresentar um desafio
maior, sobretudo em termos de poder computacional. Uma máquina de
síntese precisará planejar suas rotas sintéticas com base no escaneamento
de milhões de reações diferentes numa velocidade relâmpago, e comparar
bilhões de caminhos possíveis. Apesar do ceticismo, sérios esforços estão
sendo feitos. Por exemplo, uma equipe de pesquisadores britânicos,
trabalhando no projeto “Dial-A-Molecule” (Disque uma Molécula), assumiu o
grande desafio de tornar a síntese de qualquer molécula “tão fácil quanto
discar um número”. Outro projeto norte-americano construiu um “Google
químico” que conhece 86 mil regras químicas e usa algoritmos para
encontrar a melhor rota sintética.

Calças elásticas Outros produtos sintéticos não têm nada a ver
com a natureza. De fato, suas propriedades “não naturais” são
exatamente o que os tornam úteis para nós. O elastano é um ótimo
exemplo. Você pode conhecê-lo melhor atualmente como Lycra ou



spandex – o tecido elástico que adere à pele, adorado pelos ciclistas.
A gigante das roupas Gap mistura spandex e nylon para fazer peças
de ioga, enquanto a Under Armour StudioLux é uma combinação de
spandex e poliéster. Hoje, não nos impressionamos com todas essas
fibras de nomes extravagantes, mas o influxo de spandex no
mercado de vestimentas nos anos 1960 foi uma revolução.

Do mesmo modo que as moléculas de celulose nas fibras de
algodão, as moléculas de cadeia longa no spandex são polímeros
contendo os mesmos blocos químicos repetidos continuamente. A
fabricação dos blocos de construção do poliuretano exige um
conjunto de reações químicas, enquanto a união deles requer outro.
Talvez seja por isso que os cientistas da Du-Pont levaram algumas
décadas para elaborar um processo de fabricação viável. Ao
contrário da fibra de algodão, a “fibra K” resultante – como foi
chamada inicialmente – tinha algumas propriedades espantosas e
valiosas. As fibras de spandex conseguem expandir até seis vezes
seu comprimento inicial e voltar à forma de origem. Elas são mais
duráveis e suportam maior tensão do que a borracha natural. A
DuPont conseguiu um produto de enorme sucesso, e as vestimentas
de compressão das senhoras subitamente ficaram muito mais
confortáveis.

Espinha dorsal das substâncias químicas Agora pense outra vez
no seu guarda-roupa, no seu armário do banheiro e nos seus
armários da cozinha. Pense em quantos outros produtos você
compra que contêm materiais ou ingredientes que são o resultado
de anos ou décadas de pesquisa incansável feita pelos químicos. O
número de reações químicas exigidas para encher sua casa de coisas
é estonteante.

Muitos produtos da síntese química se baseiam no craqueamento do
óleo (ver página 62) como fonte confiável de substâncias químicas
úteis. Se você ainda está imaginando o que seja o
polipropilenoglicol, é o ingrediente contido no xampu que ajuda seu
cabelo a absorver umidade para se manter macio, e é feito com



óxido de propileno – criado por uma reação entre a substância
química craqueada propileno com cloro. O óxido de propileno é
também usado na fabricação de anticongelante e espuma para
mobília e colchões. Então, embora você possa nunca ter ouvido falar
dele, a demanda anual global por óxido de propileno é maior do que
6 milhões de toneladas, não porque seja especialmente útil em si,
mas porque é possível, através de sínteses químicas, usá-lo para
fazer inúmeros produtos diferentes do cotidiano.

Do mesmo modo, muitos outros compostos formam os ossos
químicos aos quais é acrescentada a carne de cada produto
industrial. De medicamentos a pigmentos, de plásticos a pesticidas,
de sabões a solventes – é só citar um produto, a indústria química
provavelmente está presente em sua fabricação.

A ideia condensada:
Fabricação de substâncias

químicas úteis



17 O processo Haber

A descoberta de um processo barato para
fazer amônia, por Fritz Haber, foi um dos
avanços mais significativos do século XX. A
amônia é usada para produzir fertilizantes que
ajudaram a alimentar bilhões de pessoas, mas
é também uma fonte de explosivos – fato que
não passou despercebido por aqueles que
estavam comercializando o Processo Haber
exatamente quando se iniciava uma guerra
mundial.
Henri Louis era filho do engenheiro Louis Le Châtelier. Seu pai, que
estava interessado em trens a vapor e produção de aço, convidava
muitos cientistas proeminentes para a sua casa. Enquanto garoto
pequeno, crescendo na Paris nos anos 1850, Henri Louis foi
apresentado a muitos químicos franceses famosos. Ele deve ter
sofrido alguma influência deles, porque partiu para se tornar um dos
mais famosos químicos de todos os tempos, dando seu nome a uma
lei mestra da química, conhecida como o Princípio de Le Châtelier
(ver página 41).

O Princípio de Le Châtelier descreve o que acontece em reações
reversíveis. Ironicamente, no entanto, ao tentar executar uma das



reações reversíveis mais importantes no planeta (ver “A reação para
fabricação da amônia”, na página 71), Le Châtelier cometeu um
deslize. Ele fracassou na experiência que lhe permitiria criar a
substância que hoje está no centro de duas indústrias globais: a de
fertilizantes e a de armamentos.

Guerra dos nitratos Algumas vezes, os fertilizantes são descritos
como contendo “nitrogênio reativo”, porque o nitrogênio está sob
uma forma em que pode ser absorvido por plantas e animais para
uso na fabricação de proteínas. Isso contrasta com todo o nitrogênio
inerte (N2) que flutua na atmosfera terrestre. Mas no início do século
XX o mundo havia reconhecido o potencial do nitrogênio reativo para
os fertilizantes, e começou a importação do mineral natural salitre,
ou nitrato de sódio ou potássio (NaNO3/KNO3), da América do Sul
para aumentar a produção da lavoura. Seguiu-se uma guerra por
causa de terras ricas em nitrogênio, que foi vencida pelo Chile.

Enquanto isso, na Europa, havia a necessidade urgente de se
garantir uma fonte abundante de amônia no solo local. A
transformação do N2 comum em formas reativas como a amônia
(NH3) – “fixando” nitrogênio –, requeria muita energia e era um
processo caro. Na França, Le Châtelier abordou o problema tomando
seus dois componentes – nitrogênio e hidrogênio – e fazendo-os
reagir sob alta pressão. Essa experiência explodiu e ele escapou por
pouco de matar seu assistente.

A reação para fabricação da amônia
A reação reversível para se fazer amônia é:

N2 + 3 H2 ⇌ 2 NH3

Trata-se de uma reação de oxirredução (ver “Oxirredução”, página 54).
Além disso é uma reação exotérmica, significando que perde energia para o
seu entorno e não precisa de muito calor para prosseguir. Ela pode



continuar muito alegremente a baixas temperaturas. No entanto, a
produção de quantidades industriais de amônia exige calor. Embora uma
temperatura mais alta empurre o equilíbrio (ver “Equilíbrio”, página 38)
ligeiramente para a esquerda, favorecendo nitrogênio e hidrogênio, a
reação prossegue muito mais rapidamente, significando que maior
quantidade de amônia pode ser fabricada em menos tempo.

Algum tempo mais tarde, Le Châtelier descobriu que esse arranjo
tinha permitido que oxigênio do ar entrasse na mistura. Ele chegara
bastante perto de sintetizar amônia, mas é o nome de um cientista
alemão, Fritz Haber, que agora associamos à reação para a
fabricação da amônia. No início da Primeira Guerra Mundial, a
amônia tinha se tornado importante por um outro motivo: podia ser
usada para se fazer os explosivos nitroglicerina e trinitrotolueno
(TNT). A amônia que a Europa precisava como fertilizante estava
logo sendo consumida pelo esforço de guerra.

O Processo Haber Não fosse pela explosão quase mortal, Le
Châtelier poderia nunca ter abandonado seu trabalho com amônia. O
Processo Haber – como ficou conhecido – chegou a fazer uso das
teorias do próprio Le Châtelier. A reação importante na síntese da
amônia forma um equilíbrio entre os dois reagentes (nitrogênio e
hidrogênio) e o produto (amônia). Como previsto pelo Princípio de
Le Châtelier, a remoção de parte do produto perturba o status quo e
encoraja o equilíbrio a trabalhar para se reestabelecer. Desse modo,
no Processo Haber a amônia é constantemente retirada para
estimular ainda mais a produção de amônia.

Nitrogênio fixado naturalmente
O salitre é um mineral que ocorre naturalmente contendo nitrogênio sob
uma forma reativa ou “fixa”. Antes do advento do Processo Haber, outra
principal fonte de nitrogênio reativo era o guano peruano – excremento



coletado das aves marinhas que fazem ninho no litoral do Peru. No final do
século XIX, a Europa estava importando os dois produtos, salitre e guano,
como fertilizantes. Há outros modos de se fixar o nitrogênio. Raios
convertem pequenas quantidades do nitrogênio no ar em amônia.
Processos inicias para se fazer amônia imitavam esse processo usando
eletricidade, mas eram caros demais. Certas bactérias que vivem em
nódulos de plantas leguminosas como trevos, ervilhas e feijões também
fixam nitrogênio. Por esse motivo, agricultores muitas vezes praticam a
rotação de culturas para repor os nutrientes retirados do solo e torná-lo
mais fértil para a safra do ano seguinte. A plantação de trevo amarelo
(Melilotus officinalis) dá a eles um “crédito de nitrogênio”, significando que
não vão precisar aplicar tanto fertilizante no ano seguinte.

Haber usou um catalisador de óxido de ferro para acelerar sua
reação. Aqui fica claro, outra vez, que Le Châtelier não estava muito
longe da marca. Em um livro publicado em 1936, ele escreveu que
tentou usar ferro metálico. Haber foi também inspirado pela obra do
teórico da termodinâmica Walther Nernst, que já tinha produzido
amônia em 1907. Mas Haber é quem seria recompensado por seus
esforços. Depois de ter obtido as primeiras gotas de amônia a partir



de sua experiência de bancada em 1909, seu colega Carl Bosch
ajudou a comercializar o processo (algumas vezes conhecido como
Processo Haber-Bosch). Cerca de uma década mais tarde, Haber
ganharia o Prêmio Nobel de Química, mais essa viria a ser uma
decisão controversa.

Diz-se que o nitrogênio usado para fabricar fertilizantes dobrou a
produção da lavoura. No século que se seguiu à descoberta de
Haber, até quatro bilhões de pessoas foram alimentadas por
produtos cultivados segundo o modo mais eficiente e barato de
fabricar amônia, saudada com “pão vindo do ar”. Mas ainda que Le
Châtelier possa ter desejado desesperadamente que a síntese da
amônia tivesse sido uma descoberta sua, ele pelo menos conseguiu
preservar sua reputação. Houve mais de 100 milhões de mortes em
conflitos armados durante o século XX, e o Processo Haber teve
participação na maior parte delas.

“Deixei a descoberta da síntese da amônia
escapar das minhas mãos. Foi o maior fiasco
da minha carreira científica.”
Henri Louis Le Châtelier

Haber não fez propriamente um favor a si mesmo. Ele idealizou um
ataque com o gás cloro que matou milhares de soldados franceses
em Ypres, em abril de 1915. A mulher dele, que suplicou para que
ele desistisse de seu trabalho com armas químicas, se matou com
um tiro poucos dias mais tarde. Haber pode ter ganho um Prêmio
Nobel, mas não é exatamente lembrado com carinho. Le Châtelier,
por sua vez, é lembrado por seus esforços mais nobres para explicar
os princípios que regulam o equilíbrio químico.

A amônia ainda é produzida em grandes quantidades. Em 2012,
mais de 16 bilhões de quilos foram fabricados só nos Estados
Unidos. Os cientistas ainda estão trabalhando para compreender o



impacto de todo esse nitrogênio reativo que flui das fazendas para
os rios e lagos.

A ideia condensada:
Química que determina vida e

morte



18 Quiralidade

Duas moléculas podem parecer quase
idênticas, mas se comportam de maneira
absolutamente distinta. Essa curiosa
peculiaridade da química é toda atribuída à
quiralidade – a ideia de que algumas
moléculas têm imagem especular, ou versões
canhotas e destras. Isso implica que para cada
quiral químico há uma versão que funciona
como deveria e outra que funciona de modo
inteiramente diferente.
Junte as mãos como se estivesse rezando – não para fazer uma
oração, mas para que possa apreciar a assimetria delas. Sua mão
esquerda é a imagem especular de sua mão direita – você pode
achar que elas são exatamente iguais, mas na verdade são opostas.
Não importa quanto tente, você não consegue arrumar sua mão
esquerda de modo que ela fique rigorosamente como a direita.
Mesmo que a medicina moderna conseguisse executar transplantes
perfeitos de mãos, você não poderia trocá-las e fazer que
funcionassem da mesma maneira.

Algumas moléculas são como as mãos. Elas têm versões especulares
que não podem ser sobrepostas. Todos os mesmos átomos estão



presentes e, superficialmente, a estrutura parece a mesma. Mas
uma versão é um reflexo da outra. O termo técnico para essas
versões canhota e destra é enantiômeros. Qualquer molécula que
tenha enantiômeros é chamada de quiral.

Qualquer pessoa canhota que tenha tentado usar um par de
tesouras destras pode ter uma ideia da importância desse fato. A
diferença entre dois enantiômeros de uma molécula pode ser a
diferença entre uma substância química executando a tarefa para a
qual foi destinada... e não a executando. Combustíveis, pesticidas,
drogas e até as proteínas em seu corpo são moléculas quirais.

Versões boas e versões más Há todo um ramo da química
dedicado a elaborar substâncias químicas quirais que tenham a
“orientação” correta.

Essencialmente, o objetivo de se produzir uma substância química
comercial é produzi-la em quantidade suficiente para se ter lucro.
Então, se as reações para uma nova droga, digamos, resultam numa
mistura de moléculas canhotas e destras, mas apenas a versão
canhota funciona, a reação pode ser mais otimizada.

Mais da metade das drogas que fabricamos hoje são compostos
quirais. Embora muitos sejam produzidos e vendidos como misturas
contendo os dois enantiômeros, um dos enantiômeros em geral
funciona melhor. Betabloqueadores, que são usados para tratar
hipertensão arterial e problemas do coração, são um ótimo exemplo.
Em alguns casos, no entanto, o enantiômero “errado” pode ser
nocivo.

Misturas racêmicas
Misturas feitas de moléculas canhotas e destras em quantidades mais ou
menos iguais são chamadas de misturas racêmicas. Algumas vezes essas



misturas são chamadas de “racemização”. Então, quando algumas das
moléculas da droga talidomida mudam de seu único enantiômero para
formar uma mistura, diz-se que elas são “racemizadas”.

Não pode haver um exemplo mais chocante de um enantiômero
“ruim” do que a talidomida, uma droga notória por seu efeito em
bebês no útero. A droga, prescrita como sedativo quando foi
lançada, nos anos 1950, foi logo ministrada a mulheres grávidas
para ajudá-las a lidar com o enjoo matinal. Infelizmente, sua versão
especular era um composto que provocava defeitos no feto. Calcula-
se que mais de 10 mil bebês tenham nascido com deficiências
devido aos efeitos da talidomida. Ainda hoje há batalhas jurídicas
em andamento entre fabricantes e consumidores prejudicados pela
droga.

Criando imagens especulares As tentativas de se fazer
talidomida contendo apenas a versão boa fracassaram, pois ela é
capaz de mudar entre enantiômeros dentro do corpo (ver “Misturas
racêmicas”, acima), resultando numa mistura das versões boa e
ruim.

Alguns compostos podem ser separados de suas contrapartes
quirais, e é também possível fixar reações de modo que os produtos
contenham apenas um único enantiômero. Em 2001, dois químicos
norte-americanos e um japonês dividiram o Prêmio Nobel de
Química por seu trabalho sobre catalisadores quirais – que eles
usaram para elaborar compostos quirais, inclusive drogas. O prêmio
foi parcialmente concedido a William Knowles por projetar reações
que produziam apenas a versão “boa” de uma droga para o
tratamento de Parkinson, chamada dopa. Como a talidomida, seu
enantiômero é tóxico.



Como você sabe se um composto é
quiral?
Duas moléculas que são feitas dos mesmos átomos – mas dispostas em
ordem diferente – são chamadas isômeros. Mas nos compostos quirais, os
dois isômeros têm todos os seus átomos dispostos na mesma ordem. São
praticamente iguais sob todos aspectos, exceto por serem reflexos um do
outro. Então, como você pode olhar para uma molécula e dizer se ela é ou
não quiral? A resposta para isso é que uma molécula quiral não tem plano
de simetria. Se você conseguir traçar uma linha imaginária pelo centro da
molécula e combinar os dois lados – algo como o recorte de um floco de
neve de papel –, então não é um quiral. Lembre-se, no entanto, que as
moléculas são objetos de três dimensões, de modo que não é assim tão
fácil quanto parece traçar uma linha pelo centro dela. Na verdade, pode ser
muito difícil dizer se uma molécula é quiral simplesmente olhando para a
estrutura dela no papel. Para moléculas complexas, pode ajudar construir
um modelo 3-D usando palitos e pequenas porções de argila de
modelagem. (Ver também “Açúcares e estereoisômeros”, página 139.)

Nas últimas décadas, as autoridades que aprovam drogas ficaram
mais atentas em relação aos problemas potenciais com os



enantiômeros. As indústrias de medicamentos costumavam produzir
drogas contendo misturas de moléculas canhotas e destras,
considerando indesejáveis as versões especulares menos eficazes.
Agora elas tentam fabricar drogas contendo apenas enantiômeros
únicos.

A vida só usa uma das mãos A natureza, no entanto, faz as
coisas de modo diferente. Quando os químicos elaboram compostos
quirais em laboratório, eles muitas vezes formam uma quantidade
aproximadamente igual de moléculas canhotas e destras. Mas as
moléculas biológicas seguem um padrão previsível de orientação. Os
aminoácidos, que são os tijolos de construção das proteínas, são
mais notadamente canhotos, ao passo que os açúcares são destros.
Ninguém sabe com exatidão por que isso acontece, embora
pesquisadores que estudam as origens da vida na Terra tenham
teorias diferentes a esse respeito.

Alguns cientistas sugeriram que as moléculas trazidas inicialmente
por meteoritos à Terra poderiam ter dado um empurrãozinho à vida
no planeta, para a direita ou para a esquerda. Sabe-se que
meteoritos se chocaram com a Terra carregando aminoácidos, de
modo que é possível que qualquer ligeiro excesso nas moléculas
canhotas do meteorito tenha sido absorvido por compostos
orgânicos presentes nos mares primordiais, exatamente quando as
moléculas de vida estavam se formando. Seja lá o que aconteceu,
parece provável ter havido alguns desequilíbrios entre moléculas
canhotas e destras, que foram ampliados com a passagem dos anos.
Decerto não podemos voltar no tempo para examinar essa teoria,
por isso não podemos dizer com certeza que a orientação para um
determinado lado não tenha se desenvolvido mais tarde, quando a
vida já tinha se tornado mais complexa.

A quiralidade em moléculas biológicas não é apenas uma
curiosidade. Ela nos leva de volta à nossa compreensão de
compostos quirais sintéticos e de suas ações como drogas. As
drogas funcionam interagindo com moléculas biológicas no nosso



corpo. Para que uma droga tenha qualquer efeito, ela primeiro tem
de se ajustar. Pense nela como uma mão deslizando para dentro de
uma luva – só a luva esquerda entra facilmente na mão esquerda.

“A quiralidade prendeu a atenção de Alice
enquanto ela refletia sobre o mundo
macroscópico que vislumbrava através do
espelho...”
Donna Blackmond

A ideia condensada:
Moléculas especulares



19 Química verde

As últimas décadas assistiram ao surgimento
da química verde – uma abordagem mais
sustentável de se fazer ciência, que reduz
rejeitos e encoraja os químicos a serem mais
inteligentes a respeito de como projetam as
suas reações. E tudo começou quando os
tratores chegaram a um quintal em Quincy,
Massachusetts.
Paul Anastas cresceu em Quincy, Massachusetts, nos Estados
Unidos, onde a casa de seus pais oferecia – na época – uma vista
dos pântanos de Quincy. Essa vista foi destruída pelos grandes
negócios e pelas grandes construções de vidro, inspirando Anastas a
escrever um ensaio a respeito dos pântanos que lhe rendeu um
Prêmio de Excelência do presidente, aos 9 anos de idade. Cerca de
duas décadas mais tarde, após obter seu PhD em química orgânica,
ele começou a trabalhar na Agência de Proteção Ambiental dos
Estados Unidos (EPA), e foi aí que escreveu seu manifesto a favor de
um novo tipo de química mais inteligente, mais verde.
Posteriormente ele viria a ser conhecido entre os químicos como o
“pai da química verde”.



Aos 28 anos de idade, Anastas formulou o conceito de “química
verde”, que consistia em reduzir o impacto ambiental das
substâncias químicas, dos processos químicos e da química
industrial. Como? Basicamente encontrando modos mais
inteligentes, mais ambientalmente amigáveis de se fazer ciência,
diminuindo os rejeitos e reduzindo a quantidade de energia que os
processos químicos precisavam consumir. Ele sabia que esse
conceito não seria bem aceito na indústria, então o vendeu sob o
argumento de que trabalhar de modo mais inteligente significaria
trabalhar de modo mais barato.

Os 12 princípios da química verde Em 1998, junto com o
químico da Polaroid John Warner, Anastas apresentou seus 12
Princípios da Química Verde. Em essência eles são:

Dessalinização verde
O crescimento populacional e a seca são indicativos de que a água está se
tornando mais escassa. Muitas cidades pelo mundo afora têm estações de
dessalinização com o intuito de que parte de sua água potável possa vir da
extração do sal da água do mar. Mas a retirada do sal é um processo que
requer muita energia, baseado em forçar a água através de uma
membrana fina contendo orifícios minúsculos. A técnica é chamada osmose
reversa. A fabricação das membranas especializadas empregadas na
osmose reversa muitas vezes envolve uma série de substâncias químicas,
inclusive solventes. Em 2011, um dos ganhadores dos prêmios Presidential
Green Challenge foi uma companhia que desenvolveu um modo de fabricar
novas membranas de polímeros baratas, que podiam ser feitas com menor
quantidade de substâncias químicas nocivas. As membranas NEXAR, da
Kraton, são também destinadas a economizar energia nas estações de
dessalinização, e poderiam, potencialmente, cortar à metade os custos com
energia.



1. Produzir o mínimo de rejeito possível
2. Projetar processos químicos que façam uso de

cada molécula que você puser neles
3. Não usar reagentes nocivos; não produzir

produtos secundários nocivos
4. Desenvolver novos produtos menos tóxicos
5. Usar solventes mais seguros, e menor quantidade

deles
6. Ser eficiente em energia



7. Usar matérias-primas que possam ser
substituídas

8. Projetar reações que produzam apenas as
substâncias químicas que você precisa

9. Fazer uso de catalisadores para aumentar a
eficiência

10. Desenvolver produtos que se degradem com
segurança na natureza

11. Monitorar reações para evitar desperdício e
produtos secundários perigosos

12. Escolher abordagens que minimizem acidentes,
incêndios e explosões

Os 12 Princípios dizem respeito a ser mais eficiente com aquilo que
se usa e cria, e a valorizar as substâncias químicas que são menos
perigosas para as pessoas e para o meio ambiente. Bom senso, você
pode pensar. Mas para uma indústria química, que vem fazendo as
coisas de modo bem diferente há muito tempo, isso tem de ser
explicado.

Na casa do presidente Anastas passou rapidamente de humilde
químico para chefe de seção e daí para diretor de um novo
Programa de Química Verde na EPA. Em seu primeiro ano como
diretor, ele propôs uma série de prêmios para honrar as conquistas
no campo da química verde – conquistas realizadas tanto por
cientistas acadêmicos como por companhias. O presidente Bill
Clinton, em pessoa, endossou os prêmios como Presidential Green
Chemistry Challenge, eles ainda estão a pleno vapor.



“Vamos saber se a química verde teve sucesso
quando a expressão ‘química verde’
desaparecer simplesmente por ser o modo
como fazemos química.”
Paul Anastas, citado no New York Times.

Em 2012, um dos vencedores foi uma companhia chamada Buckman
International, cujos químicos apresentaram uma maneira de fazer
papel reciclado mais resistente sem grande desperdício de
substâncias químicas e energia. Tendo em mente o artigo nove da
lista de Anastas e Warner, eles adotaram enzimas – catalisadores
biológicos – para conduzir reações que produzem fibras de madeira
com a estrutura rigorosamente certa. Eles avaliaram que as enzimas
poderiam fazer uma única fábrica de papel economizar um milhão de
dólares por ano, apoiando a teoria de que trabalhar de modo mais
inteligente significa trabalhar mais barato.

Outros prêmios foram concedidos a técnicas verdes de produzir
cosméticos, combustíveis e membranas que purificam água salgada.
Enquanto isso, Anastas foi cooptado pelo próprio Clinton e começou
a trabalhar com políticas ambientais no Departamento de Ciência e
Tecnologia da Casa Branca. De ganhador do prêmio presidencial, aos
9 anos de idade, ele passou a criador do seu próprio prêmio
presidencial e a funcionário na Casa Branca, e tinha apenas 37 anos
de idade.

Futuro verde De acordo com os números da própria EPA, a
quantidade de rejeitos químicos perigosos produzidos nos Estados
Unidos caiu de 278 milhões de toneladas em 1991 – quando Anastas
cunhou a expressão “química verde” – para 35 milhões de toneladas
em 2009. As companhias estão começando a dar maior atenção a
seu impacto no ambiente. Mas não vamos nos entusiasmar –
Anastas se deu muito bem, apresentou algumas ideias ótimas e
alcançou a Casa Branca, mas os problemas das indústrias não foram



resolvidos num só golpe. Longe disso. Muitas substâncias químicas
importantes que formam a base de produtos cotidianos ainda são
feitas pelo refino de petróleo, que não é uma fonte renovável e pode
ser altamente poluente. Há muito mais a ser feito.

A química verde ainda é um campo novo. Espera-se que cresça
rapidamente – segundo algumas estimativas, para algo em torno de
100 bilhões de dólares até o final da década. Mas Anastas não
estará satisfeito até ter pintado a indústria química inteira de verde.
Em uma entrevista ao principal periódico científico do mundo,
Nature, em 2011, Anastas disse que em vinte anos seu objetivo
supremo para a química é que ela adote completamente os
princípios da química verde. Quando essa meta for alcançada, a
expressão “química verde” deixará de existir por completo – química
verde será simplesmente química.

A ideia condensada:
Química que não prejudica o

ambiente



20 Separação

Seja a separação dos grânulos de café da sua
bebida matinal, do perfume de jasmim de suas
flores ou da heroína do sangue numa cena de
crime, há poucas técnicas mais úteis na
química do que as que separam uma
substância de outra. Em holandês, química é
traduzida como “a arte da separação”.
Em todos os programas de detetive na tevê há uma parte em que a
equipe forense se agita e assume a cena do crime. Não vemos o que
eles fazem. Não sabemos o que está acontecendo no laboratório, ao
fundo. Tudo o que sabemos é que eles chegam em seus trajes de
cena de crime, descartáveis e finíssimos, e, poucos minutos mais
tarde, o inspetor detetive está lendo os resultados numa folha de
papel. Crime resolvido.

Seria realmente interessante conhecer o tipo de trabalho que foi
feito no departamento forense. Uma das coisas em que os cientistas
forenses são especialistas é separação química. Imagine que eles
voltam de uma cena de crime especialmente ruim. Sangue
espalhado por toda parte e evidência de consumo de drogas. Uma
das coisas que precisam fazer é determinar quem estava
consumindo quais drogas. Eles têm as amostras de sangue, mas



como retiram as drogas delas para que possam descobrir de quem
são? O problema com o qual eles realmente estão lidando é uma
versão muito mais complicada de apanhar clipes de papel numa
tigela de arroz. Nesse caso, as duas substâncias estão molhadas e
não podem ser separadas com a mão.

Cromatografia O que os detetives forenses vão usar,
invariavelmente, é algum tipo de técnica de cromatografia. Em
essência, eles vão tentar fazer com que a droga grude em alguma
coisa; a ideia é que a droga seja atraída para qualquer material
“grudento” enquanto o sangue escorre. É um pouco como usar um
ímã para retirar os clipes de papel da tigela de arroz. Na
terminologia forense, a droga, ou o clipe, é o analito – a coisa que
está sendo analisada.

Perfume e tinta Em princípio, qualquer cromatografia moderna é
bastante similar às técnicas de separação usadas há séculos na
indústria, como em perfumarias. O material grudento não tem de ser
sólido. Quando os perfumistas extraem o odor do jasmim das flores
de jasmim, por exemplo, eles usam substâncias químicas líquidas,
como o hexano. O ponto importante é que os compostos do odor
têm uma afinidade maior com o líquido do que outros compostos
nas flores.

Eletroforese
A eletroforese cobre uma série de métodos usados para separar moléculas,
como proteínas e DNA, utilizando eletricidade. As amostras são
acrescentadas a um gel ou a um fluido e as moléculas se separam de
acordo com suas cargas superficiais – as moléculas carregadas
negativamente se movem na direção do eletrodo positivo, enquanto as
moléculas com carga positiva vão para o eletrodo negativo. Moléculas
menores se movimentam mais rapidamente porque enfrentam menos



resistência, de modo que os componentes são também separados pelo
tamanho.

A maior parte de nós conhece a cromatografia porque na escola
recebemos pedaços de papel para separar tintas ou pigmentos
coloridos diferentes – nossos analitos. Dois pigmentos distintos vão
ter interações diferentes como o papel, e então acabam formando
pontos separados de cores diferentes. O termo “cromatografia”
propriamente dito significa “escrever com cor”. Um dos primeiros
cientistas a trabalhar com técnicas cromatográficas, nos anos 1900,
foi um botânico, que usou papel para separar pigmentos coloridos
de plantas. Foi só em 1941, no entanto, que Archer Martin e Richard
Synge combinaram métodos de extração líquido-líquido, como os
usados em perfumaria e cromatografia, e inventaram a moderna
“cromatografia de partição”, usando um gel para separar
aminoácidos.

Embora seja verdade que a cromatografia tem algumas similaridades
com a extração, hoje a maior probabilidade é de que a técnica seja
usada pelos nossos cientistas forenses, pois consegue separar
melhor as pequenas quantidades de substâncias químicas – drogas,
explosivos, resíduos de incêndios ou outros analitos.

Separando o trigo da farinha



Métodos de separação são comuns na indústria de análise de alimentos. Há
companhias que ajudam os fabricantes de alimentos a identificar
substâncias químicas e outros corpos estranhos que se misturaram a seus
produtos, e encontrá-los envolve separá-los de outros ingredientes. Um
problema é a contaminação de produtos que são vendidos como livres de
glúten, de trigo ou de lactose. Até mesmo quantidades ínfimas das
moléculas ofensivas podem provocar doença em pessoas sensíveis. Os
analistas de alimentos podem usar técnicas de cromatografia para
encontrar impurezas. Por exemplo, em 2015 um estudo feito por químicos
alemães descreveu um novo método para identificar contaminantes de trigo
em farinha de espelta (trigo vermelho). O problema com esses dois grãos é
que eles são frequentemente cruzados para formar híbridos trigo/espelta.
Em geral, a espelta é de mais fácil digestão, mas os híbridos contêm genes
provenientes de ambos e formam muitas das mesmas proteínas.
Entretanto, os pesquisadores conseguiram identificar uma proteína,
gliadina, que era exclusiva do trigo. Eles mostraram que seria possível
executar cromatografia líquida de alto desempenho (HPLC) em uma farinha
de espelta para determinar se havia trigo presente – a proteína gliadina,
contaminante, poderia ser notada no padrão do cromatograma. A mesma
técnica poderia também ser usada para classificar diferentes safras a partir
de suas proteínas parecidas com trigo e espelta.

Seguindo em frente Na experiência com tinta da escola, há uma
fase chamada estacionária, que é o papel (o “magneto” ou material
grudento), e uma fase móvel, que é a tinta, porque se move sobre o
papel. Embora os laboratórios forenses de hoje sejam mais hi-tech,
essas fases ainda recebem os mesmos nomes. Duas técnicas muito
amplamente usadas são a cromatografia de gás e a cromatografia
líquida de alto desempenho (HPLC), que utiliza altas pressões; as
duas vão separar drogas, explosivos e resíduos de incêndio. Elas
podem até ser acopladas diretamente a espectrômetros de massa
(ver página 86), que podem ajudar as equipes forenses a identificar
exatamente as substâncias químicas em questão. A “assinatura”



molecular do analito pode ser reconhecida, como a heroína, por
exemplo.

Para confirmar a identidade da pessoa com heroína no sangue, os
cientistas forenses podem também usar eletroforese capilar (ver
“Eletroforese”, ver página 83), outra técnica de separação comum.
Aqui a eletricidade força o DNA (o analito) a se mover através de
canais minúsculos, separando num padrão diferente dependendo do
perfil de DNA da pessoa. O perfil, ou “impressão digital do DNA”,
pode ser verificado em contraposição a uma amostra de referência,
por exemplo, do sangue ou do cabelo. A verdadeira habilidade do
cientista forense é decidir que técnicas usar e como melhor
combiná-las. O resultado final pode ser a detecção de heroína, mas
talvez seja necessário adotar diversos passos de separação para se
chegar a um ponto em que a droga venha a ser detectada.

Outras técnicas de separação É claro que os cientistas forenses
não são os únicos a usar técnicas de separação, mesmo que eles
pareçam ser os mais charmosos. Separações são os métodos
analíticos padrão. Outras técnicas que merecem uma menção são a
boa e velha destilação, que separa líquidos com base em seus
pontos de ebulição (ver página 62), e a centrifugação, que usa uma
máquina centrífuga para rodar e separar partículas com base em
suas diferentes densidades. Você pode estar começando a perceber
um padrão aqui: todas as separações químicas funcionam
simplesmente aproveitando as propriedades diferentes das
substâncias químicas que elas tentam separar. Para um exemplo
final, pense num filtro de café de papel, que fisicamente separa do
café líquido os grânulos sólidos de café – uma separação baseada
nos estados. A filtração é também uma técnica comum nos
laboratórios de química, embora os químicos possam usar vácuo e
bombas para ajudar no processo. Há outros métodos de laboratório
que revelam aos químicos os constituintes de misturas e compostos.



“Mesmo hoje, na Holanda, a química é
chamada ‘scheikunde’, ou ‘a arte da
separação’.”
Professor Arne Tiselius, membro do Comitê do
Nobel de Química (1952)

A ideia condensada:
O que as histórias de detetive

não ensinam



21 Espectros

Para a maior parte de nós, espectros são
desconcertantes gráficos pontiagudos ou
irregulares que aparecem na seção de
resultados nos artigos científicos. Mas para o
observador treinado, esses padrões revelam os
detalhes intrincados da estrutura molecular de
um composto. Um dos métodos usados para
criar essas imagens é também a base de uma
técnica fundamental no diagnóstico e no
tratamento do câncer: o escaneamento por
ressonância magnética (MRI).
Quando uma pessoa com tumor cerebral vai fazer um MRI – exame
de imagem por ressonância magnética –, pede-se a ela que se deite
dentro de uma máquina contendo um ímã muito poderoso enquanto
esse equipamento cria uma imagem do cérebro dela. Essa imagem
permitirá distinguir o tumor dos tecidos circundantes, e será usada
para definir a decisão de um médico quanto a operar o paciente e
como fazê-lo. Efetivamente, a máquina de MRI entra na cabeça do
indivíduo sem jamais causar qualquer dor ou provocar dano interno.
Tudo o que ele tem de fazer é se deitar, imóvel, para não perturbar a
imagem.



Muitas vezes é necessário enfatizar o fato de que a MRI não causa
dano. Um dos motivos para isso é que ela descende diretamente da
ressonância magnética nuclear (NMR), e qualquer coisa associada
com a palavra “nuclear”, compreensivelmente, assusta as pessoas.
Seja com MRI, seja com NMR, o trabalho é baseado em uma
propriedade natural de determinados átomos: o núcleo deles
funciona como ímãs minúsculos. Quando um campo magnético
potente é aplicado, ele afeta o comportamento dos núcleos. Ao
ajustar esse comportamento usando as ondas de rádio, uma
máquina de NMR é capaz de extrair informações a respeito do
ambiente dos núcleos, e uma máquina de MRI pode extrair
informações sobre o cérebro de um paciente.

Da NMR à MRI Paul Lauterbur, o químico que teve um papel
instrumental tão grande no desenvolvimento da MRI – e recebeu um
Prêmio Nobel em 2003 por seus esforços – era originalmente um
especialista em NMR. Ele aprendeu a técnica no Mellon Institute
Laboratories nos anos 1950, enquanto estudava para o seu PhD, e
continuou trabalhando com isso durante um breve período no
exército norte-americano. Supostamente, ele era a única pessoa que
sabia como operar a nova máquina de NMR do Army Chemical
Center. Foi por essa época que a primeira máquina comercial de
NMR – a Varian A-60 – foi desenvolvida pela Varian Associates. Ela
iria logo encontrar uso mais amplo na medicina.

Testes em recém-nascidos
A espectrometria de massa é uma das técnicas usadas para analisar
substâncias químicas no sangue de bebês recém-nascidos; ela pode
identificar moléculas indicadoras de doenças hereditárias. Por exemplo,
altos níveis de um aminoácido chamado citrulina sugere que o bebê pode
ter uma doença hereditária denominada citrulinemia, fazendo com que
toxinas se acumulem no sangue e podendo levar a vômitos, convulsões e
supressão do crescimento. Envolvida em processos metabólicos, a citrulina



é também um marcador útil para artrite reumatoide. A citrulinemia é rara,
mas pode rapidamente se tornar letal se não for tratada logo no início. A
espectrometria de massa é um método muito ágil e acurado para a análise
das amostras. Pode também ser usada simultaneamente para detectar
diversos compostos diferentes de uma só vez, de modo que a mesma
amostra pode ser usada para testar diversas de doenças

O elemento usado com maior frequência para produzir espectros
NMR era o hidrogênio, que está presente na água – portanto,
também no plasma do sangue e nas células corporais. Ao usar
núcleos de hidrogênio como ímãs, a NMR consegue obter uma
imagem da cabeça de um paciente. Em 1971, Lauterbur foi alertado
para uma pesquisa interessante sobre células tumorais, desenvolvida
por um médico. O teor de água dentro de uma célula tumoral é
diferente do de uma célula normal, e Raymond Damadian tinha
mostrado que o NMR conseguia distinguir entre as duas – embora
ele fizesse suas pesquisas em ratos e tivesse que sacrificar os
animais para obter seus espectros. Lauterbur não apenas encontrou
um jeito de transformar os dados em uma imagem (inicialmente
indistinta), mas encontrou uma maneira de fazer isso sem tocar num
único fio de cabelo do paciente.

“Antes do uso da NMR... [um químico] podia
gastar literalmente meses e anos tentando



determinar a estrutura de uma molécula.”
Paul Dirac, 1963

À época em que Lauterbur ganhou seu Prêmio Nobel, em 2003, a
NMR já estava sendo usada havia mais de meio século e tinha se
tornado uma das técnicas analíticas mais importantes empregadas
em laboratórios de química pelo mundo todo. O hidrogênio é um
átomo comum nos compostos orgânicos, e em um espectro de NMR
os prótons mostram picos característicos que correspondem aos
núcleos de hidrogênio em ambientes diversos – em relação a outros
átomos em uma molécula. O lançamento em gráfico das posições
dos átomos de hidrogênio de um composto pode dizer muito a
respeito de sua estrutura a um químico orgânico – pode ser usado
para analisar as estruturas de novos compostos ou identificar os que
já são conhecidos.

Leitura dos picos Uma molécula num espectro de NMR forma um
padrão, uma impressão digital química que aponta para a sua
identidade. Mas há outros tipos de impressões digitais e, como na
NMR, sua interpretação se baseia no reconhecimento de ondas
características, ou picos, dentro de um espectro. Na espectrometria
de massa, os picos diferentes são relacionados a fragmentos
moleculares diferentes – íons – produzidos quando as moléculas são
explodidas por um facho de elétrons de alta energia. A posição do
pico ao longo da escala mostra a massa ou peso dos fragmentos
individuais que correspondem àquele pico, enquanto a altura do pico
indica o número de fragmentos. Isso permite que o pesquisador
identifique os componentes de uma substância desconhecida e,
calculando como os fragmentos se ajustam, a estrutura da molécula.

Análise pelo infravermelho Outra técnica analítica importante é a
espectroscopia do infravermelho (IR), que usa a radiação
infravermelha para fazer com que as ligações entre os átomos numa
molécula vibrem mais vigorosamente. Ligações químicas diferentes
vibram de modos diferentes, e um espectro infravermelho mostra



uma série de picos relacionados a diferentes ligações. As ligações O-
H em álcoois, por exemplo, formam picos particularmente distintos,
embora o espectro possa ser complicado pelas vibrações de ligações
próximas que interferem umas com a outras. Exatamente como em
qualquer espectro, o IR forma uma impressão digital molecular que,
junto com a experiência certa, pode ser lida para determinar a
identidade de um composto químico.

O escândalo do espectro
Em química, a prova convincente de que uma reação ocorreu pode ser o
ponto crítico num espectro de NMR. Essa prova pode determinar se seu
artigo vai ser publicado ou não. Com tanto em jogo, há quem possa ser
tentado a refinar a prova para que ela se encaixe em seus argumentos. Em
2005, Bengü Sezen, uma química da Universidade de Columbia, nos
Estados Unidos, teve diversos de seus artigos recolhidos após ser revelado
que ela tinha cortado e colado os picos de espectros de NMR para obter os
resultados que queria.

Essas técnicas de identificação molecular não são empregadas
apenas por químicos que misturaram seus béqueres. Podem ser
usadas para monitorar reações químicas e identificar biomoléculas
grandes com exatidão suficiente para perceber uma mudança em
um único aminoácido em uma grande sequência de proteína. A
espectrometria de massa é amplamente usada na descoberta de
drogas, em testes de drogas, na triagem de amostras colhidas de
recém-nascidos para identificação de determinadas doenças (ver
“Testes em recém-nascidos”, página 87) e para rastrear
contaminantes em produtos alimentícios.



A ideia condensada:
Impressões digitais moleculares



22 Cristalografia

Qualquer coisa que envolva disparar raios-X
automaticamente tende a soar como ficção
científica – sobretudo quando você está
usando um equipamento caríssimo para fazer
isso. A cristalografia está bastante inserida
nos domínios do fato científico, mas isso não
faz com que seja menos impressionante.
Não muito ao sul de Oxford, na Inglaterra, rodeada de campos
verdes, há uma grande edificação prateada, reluzente. Da estrada,
nas imediações, pode parecer um estádio esportivo, mas se por
acaso alguma vez você passar por ela, não se engane. Em seu
interior, cientistas estão acelerando elétrons a velocidades
inimagináveis para gerar fachos de luz 10 bilhões de vezes mais
brilhantes do que o Sol. O edifício abriga a Diamond Light Source, a
instalação mais cara jamais construída no Reino Unido.

Um pouco como o Large Hadron Collider, o Diamond é um
acelerador de partículas, só que aqui as partículas não se chocam,
estão focalizadas em cristais com diâmetro de poucos milésimos de
milímetro. Usando a luz superbrilhante do Diamond os cientistas
conseguem investigar o coração de moléculas individuais e revelar
como os átomos estão conectados uns aos outros.



Visão de raio-X O Diamond produz raios-X extremamente
potentes. Descoberto por Wilhelm Röntgen em 1895, o raio-X é a
base para dois séculos de trabalho pioneiro na compreensão de
estruturas de moléculas biológicas importantes, além de drogas e
até materiais de última geração que estão sendo desenvolvidos para
painéis solares, construções e purificação de água. A teoria é
simples: os padrões formados quando os raios-X são espalhados por
uma substância revelam como os átomos nas moléculas estão
dispostos em três dimensões. O padrão de espalhamento é
interpretado a partir de uma série de pontos que mostram onde os
raios-X atingiram um detector. A prática, no entanto, é tudo menos
simples. A técnica, chamada cristalografia de raios-X, depende da
existência de cristais perfeitos – arranjos de moléculas claramente
ordenados. Nem todas as moléculas formam cristais perfeitos com
facilidade. Gelo e sal formam, mas moléculas grandes, complexas,
como as proteínas, têm de ser encorajadas.

Dorothy Crowfoot Hodgkin (1910-
1994)
Hodgkin é lembrada como uma das cientistas proeminentes do século XX.
Além disso, ela era palestrante, supervisora querida em seu laboratório –
onde uma de suas alunas seria a futura primeira-ministra britânica,
Margaret Thatcher –, chanceler na Universidade de Bristol durante muitos
anos e apoiadora de causas humanitárias. Seu rosto apareceu desenhado
em dois selos britânicos.

Pode levar anos, e até décadas, apenas para que se descubra como
os cristais perfeitos crescem. Tal foi o caso da química israelense Ada
Yonath quando resolveu tentar fazer cristais de ribossomos. O
ribossomo é a máquina de fazer proteínas que produz as proteínas
nas células; está presente em todas as coisas vivas, inclusive nos



micróbios, significando que o conhecimento de sua estrutura teria
valor na luta contra inúmeras doenças perigosas. O problema é que
os ribossomos propriamente ditos são formados por muitas proteínas
diferentes e por outras moléculas, correspondendo a centenas de
milhares de átomos no total e a uma estrutura notavelmente
complexa.

Métodos do cristal Começando no fim da década de 1970, Yonath
tentou durante mais de dez anos cristalizar os ribossomos de várias
bactérias para que as pudesse bombardear com raios-X. Quando ela
finalmente conseguiu ter cristais bons o suficiente, os padrões
produzidos pelos raios não eram fáceis de interpretar e a resolução
das imagens era bastante baixa.

Foi só em 2000, depois de três décadas e com a colaboração de
outros cientistas com os quais ela por fim dividiu um Prêmio Nobel,
que suas imagens finalmente ficaram nítidas o suficiente para revelar
a estrutura do ribossomo no nível atômico. Mesmo assim foi um
triunfo. Quando ela começou, ninguém acreditava que isso poderia
ser feito. Recentemente, companhias farmacêuticas têm usado as
estruturas dadas por Yonath e seus colegas para tentar projetar
novos fármacos que possam derrotar bactérias resistentes a drogas.

Ada Yonath, no entanto, não foi a primeira mulher a dedicar uma
carreira inteira à cristalografia. De fato, o campo da cristalografia de
raio-X foi desbravado, a partir dos anos 1930, por Dorothy Crowfoot
Hodgkin, que solucionou as estruturas cristalinas de muitas
moléculas biológicas importantes, incluindo o colesterol, a penicilina,
a vitamina B12 e – depois de ganhar o Prêmio Nobel – a insulina.
Apesar de prejudicada pela dor da artrite reumatoide desde os 24
anos de idade, ela trabalhou incansavelmente para refutar os que
duvidavam dela. Estudou a penicilina durante a Segunda Guerra
Mundial, numa época em que a técnica ainda era nova e vista com
suspeita por outros pesquisadores. Sabe-se que pelo menos um de
seus companheiros químicos na Universidade de Oxford escarneceu
da estrutura que ela propôs – uma estrutura que mais tarde se



provaria correta. A estrutura que ela resolveu em apenas três anos,
ao passo que a insulina lhe tomou mais de trinta.

Detecção de raios-X
Hoje, cientistas conseguem colher informação estrutural de cristais com
uma fração do tamanho daqueles com que Hodgkin trabalhava nos anos
1940. Isso porque agora é possível gerar raios-X muito mais potentes. Os
raios-X são gerados por elétrons em alta velocidade zunindo em um
acelerador de partículas. Esses elétrons produzem pulsos de radiação
eletromagnética aos quais nos referimos como raios-X. Trata-se de um tipo
de radiação eletromagnética semelhante à luz visível, mas com um
comprimento de onda muito mais curto. A luz visível não pode ser usada
para estudar estruturas no nível atômico porque seu comprimento de onda
é muito longo – cada onda é mais comprida do que um átomo e, portanto,
não vai ser espalhada. Durante a experiência, os cristais são montados em
cima do equivalente a uma cabeça de alfinete e mantidos frios enquanto
submetidos aos raios-X. O espalhamento dos raios-X é conhecido como
difração, e o padrão que eles produzem no detector é chamado de padrão
de difração.



Passando para o digital Na época de Hodgkin tudo era feito
usando filme fotográfico – os raios-X atingiam o cristal e se
espalhavam numa placa fotográfica que ela colocava atrás. Os
pontos no filme formavam o padrão que ela esperava que fosse
revelar a estrutura no nível atômico. Hoje a cristalografia de raios-X
é realizada por meio de detectores digitais, para não mencionar os
aceleradores de partículas realmente potentes, como o Diamond
Light Source, e os computadores capazes de lidar com todos os
dados e cálculos difíceis exigidos na solução das estruturas. Foi
Hodgkin quem fez campanha em prol dos computadores em Oxford,
depois de ela os ter usado na Universidade de Manchester como
ajuda na solução da estrutura da vitamina B12. Mas até então ela
tinha de usar seu cérebro formidável para computar a matemática
complexa.

“Se essa é a fórmula da penicilina, vou desistir
da química e cultivar cogumelos.”
John Cornforth, químico, a respeito da fórmula
(correta) de Hodgkin

Parece que a cristalografia de raio-X e seus apoiadores se tornaram
trunfos. Alguns cientistas podem ocasionalmente ter duvidado de
seu uso, mas desde os anos 1960 as técnicas cristalográficas
resolveram as estruturas de mais de 90 mil proteínas e de outras
moléculas biológicas (ver página 12). A cristalografia de raio-X é a
técnica mais confiável para estudar estrutura no nível atômico.
Mesmo estando agora bem estabelecida, há ainda problemas
inerentes a serem superados. O crescimento de cristais perfeitos
nunca é fácil, de modo que cientistas vêm trabalhando em maneiras
de se estudar cristais menos-que-perfeitos. E sessenta anos depois
de Hodgkin ter iniciado seus longos estudos sobre a insulina,
cientistas da NASA conseguiram uma visão mais clara sobre os
cristais criando-os no espaço – cristais muito superiores que podem



crescer no ambiente de microgravidade da estação espacial
internacional.

A ideia condensada:
Revelando as estruturas de

moléculas individuais



23 Eletrólise

Na virada do século XIX a bateria foi inventada
e os químicos começaram a fazer experiências
com eletricidade. Em pouco tempo, eles
estavam usando uma nova técnica chamada
eletrólise para quebrar substâncias e descobrir
novos elementos. A eletrólise se tornou
também uma fonte de substâncias químicas,
como o cloro.
Em 1875, um médico norte-americano inventou um método para
destruir células capilares a fim de eliminar as pestanas encravadas
de seus pacientes. Ele chamou essa técnica de “eletrólise”, e ela
ainda é usada hoje para remover pelo corporal indesejado.
Entretanto, esse método de depilação tem muito pouco a ver com
uma técnica de eletrólise igualmente pioneira e que também foi
empregada em 1875 na descoberta do elemento metálico prateado
gálio (Ga). A não ser por uma coisa – e a dica está no nome – as
duas técnicas exigem eletricidade.

Em 1875 esse segundo tipo de eletrólise já existia havia meio século
ou mais, e tinha revolucionado a química do século XIX. Convém não
confundir essa técnica de química experimental com o sistema para
remover permanentemente os pelos da perna. A eletrólise também



teve um grande impacto no campo da saúde pública, acabando por
se tornar o método usado para se extrair cloro de salmoura (cloro é
o desinfetante usado para limpar piscinas e manter os nossos
mananciais de água potável livres de doenças). A essa altura, no
entanto, a eletrólise era provavelmente mais conhecida como o
método que Humphry Davy – o renomado cientista e palestrante na
Royal Institution – tinha usado para separar toda uma série de
elementos comuns, inclusive sódio, cálcio e magnésio, de seus
compostos (ver página 46).

A divisão da água Embora Davy fosse o mais famoso
experimentador da eletrólise, o crédito por essa invenção vai para
um químico pouco conhecido, chamado William Nicholson, e seu
amigo, o cirurgião Anthony Carlisle, em 1800. Eles ficaram
fascinados por algumas experiências que o pioneiro da bateria,
Alessandro Volta, tinha completado mais no início daquele ano, e
estavam tentando reproduzi-las. Nesse momento a “bateria” de Volta
era apenas uma pilha de discos metálicos e trapos molhados
amarrados com fios. Intrigados ao ver que bolhas de hidrogênio
apareciam quando um fio de bateria tocava uma gota de água, eles
pegaram os fios e os colocaram em cada lado de um tubo de água.
O resultado foram bolhas de oxigênio em uma extremidade e de
hidrogênio na outra. Eles usaram eletricidade para quebrar as
ligações entre as moléculas da água, dividindo-as em suas partes
componentes.

Chapeamento com prata e ouro
No chapeamento com prata ou ouro, a eletrólise é usada para formar uma
camada fina de um metal mais caro por cima de um mais econômico. O
objeto de metal funciona como um dos eletrodos naquilo que é chamada
“célula eletrolítica”. Você pode pratear uma colher atando-a a um fio e a
uma bateria, e mergulhando-a em um pouco de cianeto de prata dissolvido
em água. A colher passa a ser o eletrodo negativo, e os íons de prata,



carregados positivamente na água, são atraídos para ela. A fim de manter
o suprimento de íons de prata, uma peça de prata é usada como o eletrodo
positivo. De fato, a prata é transferida de um eletrodo para o outro. Do
mesmo modo, ouro pode ser ligado a um fio e usado para revestir joias ou
uma caixa de smartphone, por exemplo. A solução em que os eletrodos são
mergulhados é chamada eletrólito.

Sendo Nicholson um palestrante de sucesso, escritor e tradutor, que
já havia fundado seu próprio jornal popular de ciências, não teve
dúvidas a respeito de onde iria publicar seus resultados. O Journal of
Natural Philosophy, Chemistry and the Arts, conhecido
afetuosamente como o Journal de Nicholson, logo apresentou um
artigo anunciando o limiar de uma nova era da eletroquímica.



Eletroquímica A pilha de Volta foi adotada e adaptada – no fim
acabou se tornando uma coisa parecida como uma bateria moderna
–, e logo os cientistas estavam usando eletrólise para todo tipo de
química interessante. Davy isolou cálcio, potássio, magnésio e outros
elementos, enquanto seu rival sueco, Jöns Jakob Berzelius, trabalhou
na divisão de diversos sais dissolvidos em água. Na química, um sal
significa um composto feito de íons cujas cargas se cancelam
mutuamente. No sal de cozinha – cloreto de sódio – os íons de sódio
têm carga positiva e os íons de cloro são carregados negativamente.
O sódio pode também formar um sal amarelo vivo com íons de
cromato (CrO –4). Embora tenha uma aparência muito mais
empolgante que a do sal de mesa, o cromato de sódio é tóxico e
não comestível.

“A grande questão com respeito à
decomposição da água... deriva de uma
confirmação poderosa das experiências
executadas pela primeira vez pelos senhores
Nicholson e Carlisle...”
John Bostock no Journal de Nicholson

Isso nos remete claramente à nossa compreensão moderna de como
a eletrólise de fato funciona, porque trata inteiramente de íons (ver
“Íons”, página 21). Quando um sal é dissolvido em água, ele se
dissocia em seus íons positivos e negativos. Na eletrólise, esses íons
positivos e negativos são atraídos para os eletrodos com cargas
opostas. Os elétrons entram no circuito no eletrodo negativo, de
modo que os íons de prata, positivos (ver “Chapeamento com prata
e ouro”, página 95), por exemplo, apanham elétrons para formar um
revestimento de átomos neutros de prata. Enquanto isso, os íons
negativos atraídos para o outro eletrodo fazem o oposto – eles
perdem seus elétrons excedentes para se tornarem neutros.



Determinados sais, como o sal de mesa padrão, contêm íons de
sódio, que embora sejam carregados positivamente como os íons de
prata, são mais reativos. Então, quando os íons de sódio são
separados do cloro, eles se unem imediatamente aos íons hidroxila
(OH–) no eletrólito água e formam hidróxido de sódio

Em vez de o eletrodo negativo atrair íons de sódio, ele atrai íons de
hidrogênio, que coletam elétrons e são liberados em borbulhas como
hidrogênio gasoso.

Revolução limpa A mesma configuração forma a base para uma
indústria inteira de produção de cloro por eletrólise. Basicamente,
passe uma corrente elétrica pela água do mar e você pode coletar
cloro. O produto secundário, hidróxido de sódio, também conhecido
como soda cáustica, pode ser combinado com óleo para fazer sabão.

Ao mesmo tempo que a eletroquímica progredia no século XIX, os
cientistas se tornavam cada vez mais conscientes dos problemas de
doenças transmitidas pela água. Até cerca da metade do século,
pensava-se que a cólera era contraída por se respirar o miasma do
“ar ruim”. No entanto, durante um surto de cólera em Londres, em
1854, John Snow mostrou que as pessoas estavam sendo infectadas
por água suja de uma bomba no Soho, e o fez anotando os casos
em um mapa, e desse modo se firmou como um dos primeiros
epidemiologistas.

Eletricidade
A “pilha voltaica”, inventada por Alessandro Volta, forneceu o primeiro
suprimento uniforme de eletricidade. Antes dela, garrafas de Leiden
forradas com folha metálica eram usadas para prender e guardar a
eletricidade descarregada por uma fagulha de um gerador de eletricidade
estático movido a manivela. As garrafas eram cheias com água, ou até
cerveja, para guardar a eletricidade – até que os cientistas se deram conta



de que, na realidade, era a folha metálica, não o líquido, que estava
armazenando a carga.

Em poucas décadas, o cloro produzido pela eletrólise estava sendo
usado como desinfetante para proteger as pessoas de micróbios em
sua água potável. A substância foi utilizada pela primeira vez para
tratar o abastecimento de água de Jersey City, nos Estados Unidos.
O cloro é também empregado em alvejantes e em muitas drogas e
inseticidas. Hoje, as bolhas de hidrogênio formadas na eletrólise da
água salgada são muitas vezes coletadas e usadas em células
combustíveis para gerar ainda mais eletricidade.

A ideia condensada:
A eletricidade dissocia
compostos químicos



24 Microfabricação

Você pode ter dezenas, ou até centenas, de
chips de computador em sua casa e, embora
cada um deles seja um feito de engenharia
incrível, é também o resultado de alguns
progressos químicos importantes. Foi um
químico que esboçou os primeiros modelos em
pastilhas de silício e, embora os chips hoje
possam ser muito menores do que eram há
cinquenta anos, a química do silício
permanece a mesma.
Poucas tecnologias tiveram um impacto tão profundo na sociedade e
na cultura humanas quanto o chip de silício. Nossa vida é governada
por computadores, smartphones e uma multidão de outros
dispositivos eletrônicos acionados por circuitos integrados – chips ou
microchips. A miniaturização dos circuitos e dispositivos eletrônicos
literalmente pôs o poder da computação em todos os nossos bolsos,
moldando a maneira como experimentamos o mundo hoje.

No entanto, um dos avanços químicos essenciais, que levou ao
desenvolvimento do chip de silício, é algumas vezes minimizado.
Relatos históricos nunca deixam de dar crédito a Jack Kilby, da Texas
Instruments – e que mais tarde ganhou o Prêmio Nobel de Física –,



como inventor do circuito integrado; e se referem repetidamente ao
Bell Laboratories (Bell Labs), onde os primeiros transistores foram
fabricados. Mas o químico do Bell Labs, Carl Frosch, e seu técnico,
Lincoln (“Link”) Derick, não raro só recebem as mais breves das
menções.

Calouro Frosch Talvez isso aconteça porque não se sabe muito a
respeito de Frosch. Bem pouco foi escrito sobre sua carreira inicial
ou sua vida pessoal. Ele foi reconhecido como talento científico com
pouca idade – uma imagem granulosa em preto e branco de um
Frosch pensativo, com 21 anos de idade, aparece na segunda
edição, de março de 1929, da Schenectady Gazette de Nova York, ao
lado de um anúncio para “Extra fancy mohican sifted peas” (Ervilhas
moicanas peneiradas extrachiques). O artigo que acompanhava a
foto anuncia sua eleição para a fraternidade científica honorária
Sigma XI, a “mais alta honra” que pode ser concedida a um
estudante de ciências – mas depois as coisas permaneceram
discretas durante mais de uma década.

Em 1943, Frosch estava trabalhando para o Bell Labs em seus
laboratórios químicos em Murray Hill. Um colega, Allen Bortrum,
lembra-se dele como um homem modesto, embora devesse ter
também uma veia competitiva, porque Frosch é retratado na edição
de junho da Bell Laboratories Record recebendo um troféu pela
pontuação mais alta na liga de boliche Murray Hill. Cinco anos mais
tarde, o Bell Labs apresentou o primeiro transistor, feito de
germânio. Versões minúsculas desses interruptores eletrônicos em
miniatura acabariam atulhadas em chips de computadores modernos
aos milhões e bilhões, mas esses seriam feitos de silício. Foram
Frosch e Derick, um ex-piloto de combate, que fizeram a descoberta
que deu nome ao Vale do Silício.

Elaboração de chips



Um dos primeiros padrões simples que Frosch gravou em suas pastilhas foi
“THE END”. Em termos básicos, o processo de elaborar um circuito
integrado, ou um chip de computador, é um pouco como impressão
combinada com fotografia. De fato, era uma tecnologia de gravação usada
previamente para fazer padrões em placas de circuitos impressos que eram
adaptadas para transferir projetos para pastilhas de silício. Agora, é
possível gravar modelos muito complexos e usar múltiplas máscaras na
mesma pastilha de silício.

Ideias instantâneas Nos anos 1950, os transistores estavam
sendo feitos por um método chamado processo de difusão, em que
os dopantes – substâncias químicas que alteram as propriedades
elétricas de uma substância – eram introduzidos por difusão em
gases em pastilhas extremamente finas de germânio ou silício a
temperaturas muito altas. Nessa época ainda não havia algo como
um circuito integrado. No Bell Labs, Frosch e Derick estavam focados
em melhorar o método de difusão. Eles já estavam trabalhando com
silício, uma vez que o germânio era propenso a defeitos, mas não
contavam com os melhores equipamentos, e Frosch estava
queimando pastilhas de silício constantemente.

Doping



O silício tem quatro elétrons em sua camada exterior. Em um cristal de
silício, cada átomo de silício compartilha esses quatro elétrons com mais
outros quatro átomos de silício – um total de quatro pares compartilhados
por átomo. O fósforo tem cinco elétrons em sua camada exterior, de modo
que quando é acrescentado como dopante, fornece um elétron “livre” que
perambula em torno do cristal de silício e pode transportar uma carga. Esse
tipo de doping cria o chamado silício “tipo-n” – os transportadores de carga
são elétrons (carga negativa). O outro tipo é “p-doping” – p igual a carga
positiva. Aqui, a carga é transportada pela ausência de elétrons. Esse pode
parecer um conceito estranho, mas pense que o boro – um dopante tipo-n
– tem menos um elétron que o silício em sua camada exterior. Isso significa
que há uma falha, ou “buraco” de elétron, na estrutura do cristal onde
deveria haver um elétron. Buracos com cargas positivas podem também
transportar carga ao aceitar elétrons.

As experiências deles envolviam colocar uma pastilha numa fornalha
e dirigir um fluxo de gás hidrogênio contendo um dopante. Um dia,
Derick voltou ao laboratório e descobriu que o fluxo de hidrogênio
tinha incendiado as suas pastilhas. Ao inspecioná-las, no entanto, ele
ficou surpreso ao descobrir que elas estavam brilhantes e reluzentes
– tinha havido um vazamento de oxigênio para dentro da fornalha,
fazendo que o hidrogênio queimasse e gerasse vapor. O vapor tinha
reagido com o silício, produzindo uma cobertura vidrada de dióxido
de silício. Essa camada de dióxido de silício não é exclusiva da
fotolitografia – o método também é usado para fazer chips de silício.

Lava e repete Na fotolitografia, o padrão para o circuito integrado
é gravado na camada de dióxido de silício que, por sua vez, é
coberta pelo chamado fotorresistor – uma camada fotossensível; em
cima disso, vem uma máscara contendo um padrão repetido, de
modo que possam ser feitos muitos chips de uma só vez. Embaixo
da máscara, as áreas expostas do fotorresistor reagem à luz e
podem ser lavadas para revelar o padrão transferido. Esse padrão é
então gravado na camada brilhante de dióxido de silício, embaixo.



O que Frosch e Derick perceberam foi que poderiam usar a camada
de dióxido de silício para proteger uma pastilha contra os danos no
processo de difusão em alta temperatura, além de definir as regiões
que eles queriam dopar. Os dopantes boro e fósforo (ver “Doping”,
na página anterior) não conseguem atravessar a camada de dióxido
de silício, mas, ao se gravar janelas na camada, era possível
transportar a difusão de dopantes para pontos muito específicos. Em
1957, Frosch e Derick publicaram um artigo no Journal of the
Electrochemical Society detalhando suas descobertas e chamando
atenção para o potencial de se fazer “padrões de superfície
precisos”.

As empresas de semicondutores rapidamente se interessaram pela
ideia. Elas estavam tentando fazer múltiplos transistores a partir de
pastilhas isoladas. Então, apenas um ano mais tarde, Kilby inventou
o circuito integrado – um dispositivo em que todos os componentes
eram feitos simultaneamente a partir de um segmento de material
semicondutor. Esse “chip”, na verdade, tinha base no germânio;
entretanto, uma camada de dióxido de germânio não funciona como
barreira, de modo que, no fim, foi o silício que se popularizou. Hoje,
padrões extremamente complexos são projetados em computadores
e transferidos para pastilhas de silício usando o método da máscara
de óxido. Em 1965, o fundador da Intel, Gordon Moore, previu que o
número de componentes num chip de computador iria dobrar a cada
ano, mais tarde revisando sua previsão para cada dois anos. Graças
aos progressos na fotolitografia, conseguimos manter o passo, tendo
sido ultrapassada a marca de um bilhão de componentes em 2005.

“O silício propriamente dito é, sem dúvida, o
ingrediente principal, seguido por seu
exclusivo óxido natural, sem o que pouco da
florescente indústria dos semicondutores
sequer teria começado a existir.”



Nick Holonyak, Jr., inventor do LED

A ideia condensada:
Química do silício em cada

smartphone



25 Automontagem

As moléculas são pequenas demais para serem
vistas em microscópios comuns, de modo que
os cientistas ficam limitados à sua própria
engenhosidade para manipulá-las com
instrumentos comuns. O que eles podem fazer,
em vez disso, é redesenhar as moléculas para
que elas se organizem sozinhas. Estruturas
automontadas podem ser usadas para criar
dispositivos e máquinas em miniatura, direto
das páginas de livros de ficção científica.
Se você tivesse de fabricar sua própria colher, como faria? Qual seria
seu primeiro instinto? Você tentaria encontrar um pedaço de metal,
quem sabe um galho de árvore, e o bateria ou esculpiria até ficar no
formato certo? Esse, talvez, seria o modo mais óbvio, mas não seria
o único jeito. Um método alternativo – embora possa, inicialmente,
parecer mais tedioso – seria coletar centenas de raspas minúsculas
de metal, ou lascas de madeira, e juntá-las na forma de uma colher.

O primeiro modo é o que os químicos chamam de abordagem “de
cima para baixo”. Você pega um volume de material e esculpe algo
com ele, no formato e no tamanho que você quiser. O segundo



modo é exatamente o oposto, “de baixo para cima”. Em vez de
aparar o volume de material, você trabalha a partir de pedaços
menores. É verdade, o segundo modo parece ser uma trabalheira
imensa; entretanto, imagine se, em vez de você mesmo juntar todos
os pedaços, eles se juntassem sozinhos. Isso faria com que as coisas
ficassem muito mais fáceis.

Funciona como mágica Isso é basicamente o que acontece na
automontagem molecular, só que numa escala muito menor. Na
natureza, nada é feito de cima para baixo. Madeira, osso, seda de
aranha – todos esses materiais são montados, molécula por
molécula, e se formam espontaneamente. Na formação da
membrana exterior de uma célula, por exemplo, as partículas de
lipídios formadoras da membrana se organizam numa camada que
passa a ser um envelope para a célula.

Se pudéssemos, de algum jeito, inventar maneiras de fazer coisas
que se automontassem de baixo para cima, como na natureza, seria
feito magia – como uma sequência num filme de Harry Potter em
que, com uma palavra mágica e uma passada da varinha, tudo voa
para o lugar. Poderíamos construir componentes de computador
molécula por molécula – chips tão pequenos que o poder de
computação da NASA caberia em seu telefone celular (bem, quase).
Poderíamos fabricar equipamentos médicos capazes de entrar em
nosso corpo para raspar as artérias, diagnosticar câncer ou depositar
uma droga diretamente no local de uma infecção.

Monocamadas automontadas
Monocamadas automontadas são camadas com a espessura de uma
molécula que se formam de um modo bem ordenado na superfície. O efeito
foi usado pela primeira vez nos anos 1980 para montar alquilsilano, e
depois as moléculas de alcanetiol numa superfície. A molécula de enxofre
na molécula de alcanetiol tem uma forte afinidade pelo ouro, de modo que



irá se grudar numa superfície de ouro. Talhando o resto da molécula é
possível criar filmes delgados com diversas substâncias químicas. Por
exemplo, anticorpos ou DNA podem ser ligados tornando os filmes úteis
para diagnósticos médicos.

Tudo isso pode parecer forçado, mas algumas dessas coisas já estão
acontecendo. Em laboratórios pelo mundo todo, cientistas estão
conseguindo elaborar esquemas de automontagem em que as
partículas se unem por vontade própria. Tais partículas ou são
guiadas para o local por moldes ou padrões feitos pelas técnicas “de
cima para baixo” mais tradicionais, ou as estruturas que elas foram
projetadas para formar estão, na verdade, codificadas nas próprias
partículas. Esses esquemas são muitas vezes o projeto daqueles que
trabalham no campo da nanotecnologia (ver página 182). Moléculas
automontantes podem ser usadas para criar camadas extremamente
finas de materiais especializados e dispositivos muitíssimo delgados.
Os materiais e as estruturas que estão sendo feitos pelos
nanotecnólogos encontram-se numa escala minúscula – na casa do
milionésimo de milímetro –, de modo que, comparativamente, faz
mais sentido construí-los, molécula a molécula, do que usar
materiais e instrumentos gigantescos.

Dobram como origami É claro que você não quer fazer uma
colher de tamanho normal desse modo, mas se quisesse fazer uma
colher de tamanho nano, esse seria definitivamente o caminho a
seguir. Cientistas da Universidade de Harvard, nos Estados Unidos,
fizeram algo ainda melhor. Em 2010 eles criaram o que o químico-
chefe William Shih chamou de “pequenos canivetes suíços” de
moléculas automontadas, buscados na própria natureza usando
cepas de DNA (ver página 142) que se dobravam em estruturas
tridimensionais. Embora fossem chamadas de canivetes suíços,
essas estruturas eram mais como minúsculas estruturas de tendas,
com escoras e grampos provendo força e rigidez incríveis. Os
cientistas conseguiram fazer exatamente as estruturas que queriam



projetando o código do DNA a fim de que as moléculas só se
dobrassem de um modo determinado.

Automontagem em cristais líquidos
As moléculas nas telas de tevê mais modernas estão num estado de cristal
líquido (ver página 26), no qual há determinado grau de arranjo regular
combinado com um fluxo semelhante ao líquido. As moléculas
naturalmente se arrumam de determinado modo, mas a aplicação de um
campo elétrico muda a arrumação delas para controlar aquilo que vemos
numa tela. Os cientistas identificaram muitos materiais naturais que se
comportam como cristais líquidos e que se automontam. Por exemplo, os
materiais que constituem as cutículas duras de determinados insetos e
crustáceos são tidos como formados por automontagem líquido-cristalina.
Novos modos de manipular as arrumações dessas substâncias podem ser
interessantes para a criação de novos materiais. Em um estudo de 2012,
cientistas canadenses mostraram que usando cristais de celulose
produzidos a partir da madeira de abeto, eles conseguiam formar um filme
iridescente capaz de criptografar informações seguras sob diferentes
condições de iluminação. Outro estudo usou celulose líquido-cristalina para
fabricar um minúsculo “motor a vapor” acionado pela umidade. A umidade
mudava a arrumação dos cristais numa cinta de filme de celulose,
provocando a tensão que puxava a roda para fazê-la rodar.



Longe de ser o primeiro exemplo de engenharia em nanoescala
usando DNA, a equipe havia construído seu estudo a partir do
trabalho de outros, praticando a arte do que é amplamente chamado
“origami de DNA”. Embora possa não haver nenhum uso óbvio para
as minúsculas estruturas de tendas, a analogia com o origami dá
algumas dicas sobre o nível de possibilidades. Exatamente do
mesmo modo que um pedaço de papel pode ser dobrado em um
lindo pássaro ou em um contundente escorpião, o DNA tem a
versatilidade de adotar qualquer forma ou estrutura, desde que seu
planejador consiga codificar esse desenho numa sequência de DNA.

Shih e sua equipe são bioengenheiros. Trabalham com material
biológico e tentam solucionar problemas biológicos. Portanto, eles
planejam desenvolver suas estruturas de arame para usar no corpo
humano, aproveitando sua biocompatibilidade. Por exemplo, a força
e a rigidez dessas estruturas podem ser úteis em medicina
regenerativa, na reparação ou substituição de tecidos e órgãos



danificados e pelas armações de tecido feitas no laboratório.
Enquanto isso, cientistas com formação eletrônica estão usando
outros materiais para desenvolver esquemas de automontagem para
sensores minúsculos e eletrônicos de baixo custo.

A arte na ciência Enquanto método, a automontagem pode
funcionar como mágica, mas é necessário um cientista muito
treinado para fazer com que ela dê certo. Falando estritamente, a
parte da automontagem é dificilmente um método em si. É apenas
algo que acontece depois de todo o trabalho duro já ter sido feito. A
verdadeira arte é projetar moléculas, materiais e dispositivos de
modo que eles se automontem. Os cientistas não estão apenas
fazendo colheres, estão projetando materiais que farão as colheres
sozinhos.

“Essa é a diferença entre construir estruturas
em nanoescala, molécula por molécula,
usando o equivalente a nanopauzinhos, e
deixar as moléculas fazerem o que elas fazem
melhor, se automontarem...”
John Pelesko

A ideia condensada:
Moléculas que se organizam



sozinhas



26 Laboratório num chip

A tecnologia lab-on-a-chip tem o potencial de
mudar o modo como a medicina funciona,
oferecendo exames in loco para tudo, de
intoxicação alimentar a ebola, que podem ser
feitos sem qualquer conhecimento
especializado. Já é possível executar centenas
de experiências ao mesmo tempo em um chip
mínimo, pequeno o bastante para caber no seu
bolso.
Você vai ao médico com algum problema misterioso no estômago e
espera em vão que ele não diga aquelas terríveis palavras, “é preciso
fazer um exame de fezes”. Sim, em algum momento na vida a maior
parte de nós provavelmente vai ter de coletar os próprios dejetos
num frasco plástico e fazer uma entrega constrangedora na clínica.
Por sorte, uma vez que você o tenha entregado, ele será levado
direto para o laboratório e você jamais terá de vê-lo outra vez. Num
futuro não tão distante, porém, seu médico poderá analisar a
amostra bem na sua frente e dar os resultados em 15 minutos.

Em 2006, pesquisadores norte-americanos que trabalhavam num
dos projetos financiados pelos Institutos Nacionais da Saúde
relataram estar desenvolvendo um “cartão entérico descartável” que



conseguia distinguir micróbios como E. coli e Salmonella fazendo
uma série de testes paralelos em uma amostra de fezes – tudo em
um único microchip. O dispositivo usaria anticorpos para detectar
moléculas na superfície de um micróbio, e depois extrairia e
analisaria seu DNA.

Parece incrivelmente inteligente, mesmo que meio nojento. Mas o
cartão entérico não é um caso isolado. Os assim chamados “testes
pontuais de cuidados” podem ser a próxima grande novidade em
cuidados com a saúde, e muitos deles são baseados em tecnologia
lab-on-a-chip. Já existem dispositivos para diagnosticar ataques
cardíacos e monitorar contagem de células T em pacientes com HIV.
Chips de diagnóstico baratos poderiam vir, um dia, a representar um
papel crucial no controle de epidemias. A grande vantagem de se
usar um desses chips é que não precisa ter nenhum conhecimento
especializado – é uma experiência automatizada que cabe na palma
da sua mão. Tudo o que um médico tem de fazer é acrescentar uma
pequena quantidade de sua amostra e inserir o cartão num leitor de
cartões.

Trabalho de detetive
Rápida como é, a análise on-chip de substâncias químicas poderia também
ser útil no esclarecimento de crimes, por exemplo, analisando fraude de
medicamentos ou identificando ingredientes nocivos em casos de
adulteração de alimentos. Um dispositivo lab-on-a-chip poderia executar
um teste para muitas drogas ilícitas diferentes ou, no esporte, para
substâncias banidas, e fornecer uma resposta em minutos.

Microchip encontra DNA O conceito lab-on-a-chip emergiu
quando cientistas começaram a perceber que poderiam sequestrar a
tecnologia de fabricação convencional de microchip (ver página 98)
para criar versões miniaturizadas de experiências padrão de



laboratório. Em 1992, pesquisadores suíços mostraram que podiam
efetuar uma técnica de separação comum chamada eletroforese
capilar (ver página 84) em um dispositivo de chip. Em 1994, a
equipe do químico Adam Woodley, na Universidade da Califórnia, em
Berkeley, Estados Unidos, já estava separando DNA em canais
minúsculos em um chip de vidro, e logo depois usaram chips para
efetuar sequenciamento de DNA. Hoje, sequenciamento de DNA em
chips de vidro e de polímero se tornou talvez a aplicação mais
importante da tecnologia lab-on-a-chip, com chips capazes de
sequenciar centenas de amostras em paralelo e produzir resultados
em minutos.

O sequenciamento em um chip não é tarefa fácil. Em geral envolve
uma técnica chamada reação de polimerase em cadeia (PCR), que a
biologia molecular já usa há vários anos. A reação depende de se
aquecer e esfriar o DNA repetidamente. Para conseguir isso num
chip, as amostras nos canais têm de ser aquecidas ou forçadas a
passar por câmaras de reação sucessivas – cada uma com volume
total de um milésimo de milímetro – em temperaturas diferentes.
Uma área fundamental da tecnologia lab-on-a-chip é conhecida
como microfluídica. Por causa dos minúsculos volumes de líquido
envolvidos, a maior parte dos dispositivos de chips diagnósticos é
baseada na microfluídica.

A internet da vida
Você pode ter ouvido falar da “internet das coisas”, um conceito inspirado
na ideia de que estamos vivendo num mundo de dispositivos cada vez mais
inteligentes, que poderiam ser todos conectados em uma única rede.
Smartphones, geladeiras, televisões e até cachorros com microchips,
poderiam todos ser integrados na rede – por meio de seus microchips.
Atualmente, pesquisadores na QuantuMDx, uma companhia com base em
Newcastle-upon-Tyne, Inglaterra, estão planejando uma “internet da vida”,
que integraria dados produzidos por dispositivos de lab-on-a-chip pelo



mundo inteiro. Eles sugerem que dados de sequenciamento de DNA
coletados em dispositivos de chip poderiam ser “geomarcados”, significando
que poderiam ser mapeados para uma localização geográfica específica.
Isso daria aos epidemiologistas acesso a níveis sem precedentes de
detalhes para rastrear doenças em tempo real. Eles poderiam monitorar a
malária, acompanhar a evolução do vírus da gripe, ajudar a prever surtos
de ebola, identificar novas cepas de tuberculose resistentes a drogas e,
espera-se, usar todas essas informações para ajudar a impedir a
disseminação.



Há, no entanto, muitos outros usos para essas tecnologias baseadas
em chips. Da perspectiva de um químico, os canais e câmaras num



chip fornecem um meio de levar a efeito reações e análises num
modo controlado e passível de ser repetido, usando tamanhos de
amostras pequenos demais para que mãos humanas possam lidar
com eles. Os biólogos conseguem capturar células isoladas dentro
de cada câmara de reação individual e testar os efeitos de diferentes
substâncias químicas ou de moléculas de sinalização biológica
simultaneamente. Os cientistas que desenvolvem fármacos poderiam
usá-las para misturar quantidades ínfimas de drogas diferentes que
ajudassem na experimentação de seus efeitos combinados. Em
todas essas áreas, o trabalho com quantidades tão pequenas ajuda
a manter rejeitos e custos ao mínimo.

Chips poderiam também ser úteis na formulação e administração de
medicamentos – por exemplo, criando cápsulas de tamanho micro
ou nano –, ou na medição de doses minúsculas para se reduzir
efeitos secundários associados a oscilações súbitas nos níveis de
medicação. Alguns especialistas preveem pacientes carregando chips
de aplicação de drogas portáteis, que poderiam até ser ligados via
“microagulhas” aos tecidos-alvo, como o local de um tumor.

Dados de doenças em rede Diagnósticos e monitoramento da
saúde pessoal, no entanto, são algumas das áreas mais empolgantes
para os que trabalham com tecnologia lab-on-a-chip. As moléculas
mais comumente examinadas em dispositivos lab-on-a-chip são
proteínas, ácidos nucleicos – como o DNA – e moléculas envolvidas
no metabolismo. Os chips têm aplicações muito evidentes para
diabéticos, que têm de monitorar constantemente seus níveis de
açúcar no sangue (ver “Percepção de açúcar”, página 140). Há
outras proteínas chamadas “biomarcadoras” que podem indicar
muitas situações, como um dano cerebral ou dizer a uma parteira se
uma mulher está entrando em trabalho de parto. Com muita
frequência, os chips de diagnóstico fazem uso de anticorpos porque
eles são bons para reconhecer moléculas específicas – as nossas
próprias e aquelas que pertencem a organismos infecciosos.



“[Há] muita tecnologia, atualmente, que de
fato dispensa o tradicional envolvimento do
médico... estamos falando de lab-on-a-chip,
em um telefone...”
Eric Topol, diretor do Scripps Translational
Science Institute, no podcast Clinical
Chemistry

Os diagnósticos por chip podem causar um impacto muito mais
importante em regiões do mundo onde os recursos são escassos e
as instalações para a análise profissional de amostras podem não
estar disponíveis. Uma companhia sediada no Reino Unido quer
fornecer resultados a partir de seu dispositivo de diagnóstico para
um banco de dados em rede, criando uma “internet da vida” (ver
“Internet da vida”, na página 108) que possa monitorar surtos de
doenças mortais, como ebola. Então, embora possam passar alguns
anos antes de você se ver no médico, obtendo uma análise de fezes
em tempo real, dispositivos de lab-on-a-chip podem um dia levar a
uma revolução no modo como lidamos com as doenças. E, como
veremos em outro lugar, a potência computacional tem muitos
outros usos na química.

A ideia condensada:
Experiências químicas em



miniatura



27 Química computacional

Um observador de aves e biólogo de coração,
Martin Karplus pode ter parecido um
candidato improvável para pai da química
computacional. Entretanto, ele acreditava que
a química teórica poderia fornecer a base para
um entendimento da própria vida, o que
mostrou ser verdade – ele só teve de passar
primeiro por um computador de cinco
toneladas.
Martin Karplus, o pai da química computacional, era um judeu
austríaco cuja família deixou a Áustria rumo aos Estados Unidos em
1938 – quando a Áustria estava se unindo à Alemanha nazista. Na
escola, nos Estados Unidos, Karplus foi reconhecido como um aluno
brilhante. Fora da escola, seu interesse em ciência cresceu junto
com sua paixão pela natureza. Ele era um jovem ornitófilo que fazia
apontamentos para o censo de migração anual de aves da Audubon
Society. Aos 14 anos de idade, quase foi preso, suspeito de ser um
espião alemão fazendo sinais para submarinos – ele estava no
campo, durante uma tempestade, com um par de binóculos,
procurando pequenos mergulhões.



Antes de ir para a faculdade, Karplus foi convidado para tomar parte
em uma pesquisa sobre navegação de aves no Alaska, e ficou
convencido de que a carreira de pesquisador era para ele.
Entretanto, em vez de se inscrever num curso de biologia, ele se
matriculou no programa de Química e Física da Harvard, inferindo
que esses assuntos seriam críticos para a eventual compreensão da
biologia e da própria vida. Como aluno de PhD na Caltech, ele
começou um projeto sobre proteínas, mas seu orientador deixou a
instituição e ele foi adotado por Linus Pauling – que iria em breve
ganhar o Prêmio Nobel de Química por seu trabalho sobre a
natureza da ligação química. Karplus estudou as ligações de
hidrogênio (ver página 22) e foi obrigado a escrever sua tese em
apenas três semanas, quando Pauling repentinamente anunciou que
estava saindo numa longa viagem.

Computadores na pesquisa de drogas
Para pesquisar se uma droga recém-projetada faz o que deveria fazer, é
necessário testá-la. Mas com centenas ou milhares de diferentes drogas em
potencial e uma força de trabalho e recursos limitados, é quase impossível
testar todas em células reais, animais ou pessoas. É aqui que a química
computacional entra. Usando simulação molecular é possível descobrir
como as moléculas das drogas podem interagir com as moléculas-alvo no
corpo, e daí identificar as melhores candidatas a lidar com uma doença em
particular. Esses cálculos teóricos podem ser pensados como experiências in
silico – em silício, ou computadores. É claro, as simulações podem não
perceber alguns problemas apresentados pelas drogas, mas é por isso que
a combinação de química computacional (teórica) e experimental é tão
forte.



Depois de um período com um grupo de química teórica na
Universidade de Oxford, Karplus ocupou durante cinco anos um
cargo na Universidade de Illinois, trabalhando com ressonância
magnética nuclear (NMR) (ver página 86). Ele estava usando NMR
para estudar os ângulos de ligação em átomos de hidrogênio na
molécula de etanol (CH3CH2OH) quando percebeu que fazer todos
os cálculos numa calculadora de mesa seria muito chato – então ele
escreveu um programa de computador para fazer o trabalho para
ele.

O computador de cinco toneladas Na época, em 1958, a
Universidade de Illinois era a orgulhosa proprietária de um
computador digital de cinco toneladas chamado ILLIAC, que tinha
plenos 64 Kb de memória – não era suficiente para manter uma
única foto digital tirada no seu telefone celular, mas bastava para o



programa de Karplus – e era programado por perfuração de cartões.
Logo depois de terminar os cálculos, ele compareceu a uma palestra
feita por um dos químicos orgânicos em Illinois que parecia ter
confirmado experimentalmente seus resultados.

“Os químicos teóricos tendem a usar a palavra
‘previsão’ de maneira bastante vaga para se
referir a qualquer cálculo que concorde com a
experiência, mesmo quando a última foi feita
antes do primeiro”
Martin Karplus

Cheio de confiança de que seus cálculos poderiam ser úteis na
determinação de estruturas químicas, Karplus publicou um artigo
que incluía o que ficou conhecida como a equação de Karplus. A
equação era usada por químicos para interpretar resultados de NMR
e determinar a estrutura molecular de moléculas orgânicas. Sua
formulação original foi refinada e adaptada, mas ainda é usada em
espectroscopia de NMR até hoje. A palestra a que Karplus
compareceu era sobre açúcares, mas sua equação foi estendida a
outras moléculas orgânicas, inclusive proteínas, além de moléculas
inorgânicas.

Em 1960, Karplus se mudou para o laboratório Watson Scientific,
financiado pela IBM, que tinha um computador IBM mais rápido e
dotado de mais memória do que o ILLIAC. Percebendo muito
rapidamente que a carreira na indústria não era para ele, voltou à
academia, mas com algo que iria ajudar o progresso de sua
pesquisa: o acesso ao IBM 650. Ele continuou trabalhando em
problemas que o intrigavam quando estava em Illinois, só que agora
tinha os meios para realmente atacá-los, usando o computador IBM
para sondar reações químicas no nível molecular.



De volta à natureza Karplus acabou voltando para Harvard e para
seu primeiro amor, a biologia. Lá, ele aplicou sua então considerável
experiência na química teórica à visão animal. Karplus e sua equipe
sugeriram que uma das ligações C−C no retinal – uma forma de
vitamina A que detecta luz no olho – se torcia quando exposta à luz
e que esse movimento era fundamental para a visão. Seus cálculos
teóricos previram a estrutura que a ação de torção iria produzir. No
mesmo ano, resultados experimentais provaram que eles estavam
certos.

Resultados teóricos da química computacional frequentemente
andam de mãos dadas com a evidência empírica. A teoria sustenta a
observação, exatamente do mesmo modo que a observação
sustenta a teoria. Juntas, elas geram um argumento bem mais
convincente do que quando separadas. Depois de Max Perutz ter
produzido estruturas cristalinas para hemoglobina – a molécula que
carrega oxigênio no sangue –, Karplus apresentou um modelo
teórico para explicar como ambas interagem.

Campo dinâmico Karplus continuou a estudar como as cadeias de
proteína se dobram para formar moléculas de proteína ativas e a
trabalhar com seu aluno de pós-graduação, Bruce Gelin, no
desenvolvimento de um programa que pudesse ajudar o cálculo de
estruturas proteicas a partir de uma combinação de sequências de
aminoácido e dados de cristalografia de raio-X (ver página 90). A
iniciativa resultante CHARMM (Chemistry at Harvard Macromoleculas
Mechanics) em dinâmica molecular ainda está avançando com força.

Hoje, modelos e simulações são quase tão importantes para o
campo da química quanto o são para a economia. Os químicos estão
desenvolvendo modelos computacionais que conseguem simular
reações e processos como a dobra de proteínas no nível atômico.
Esses modelos podem ser aplicados a processos que seriam
praticamente impossíveis de se perceber em ação por acontecerem
numa escala de fração de segundo.



Unindo biologia, química... e física
Martin Karplus não teve de aprender apenas química para explicar a
biologia; para fazer isso, ele teve de unir a química com a física. O Prêmio
Nobel (em Química) que Karplus e seus colegas receberam em 2013 (ver
página 111) foi concedido pelo domínio tanto da física clássica quanto da
quântica para desenvolver modelos poderosos que permitiriam aos
químicos modelar moléculas realmente grandes – como aquelas
encontradas em sistemas biológicos.

A ideia condensada:
Modelagem de moléculas com

computadores



28 Carbono

O carbono é o elemento químico acusado de
destruir o ambiente. No entanto, ele é a base
da vida na Terra – tudo o que um dia teve vida
foi feito com moléculas contendo carbono.
Como um pequeno átomo se introduziu em
cada canto do planeta? E como dois compostos
contendo nada além de carbono podem ter
uma aparência completamente diferente?
Se há um elemento sobre o qual se ouve falar mais do que qualquer
outro, é o carbono. A maior parte do que ouvimos é ruim, claro – o
carbono está entupindo a atmosfera e atrapalhando o clima da
Terra. O foco constante em se limitar as emissões de carbono
significa que consideramos esse elemento uma força a ser domada.
Portanto, é fácil esquecer que o carbono propriamente dito não
passa de uma bolinha de prótons e nêutrons rodeada por uma
nuvem de seis elétrons. Um simples elemento químico posicionado
acima do silício na Tabela Periódica. Então, fora as transgressões
ambientais, o que há de tão importante a respeito do carbono que
faz com que ele mereça atenção especial?

O que às vezes negligenciamos é o fato de o carbono ser a base de
tudo o que é vivo na Terra – tudo o que cresce, rasteja, paira e voa.
É o carbono que forma a coluna vertebral química de todas as



moléculas biológicas, do DNA às proteínas, das gorduras aos
neurotransmissores flutuando entre as sinapses do nosso cérebro.
Se você pudesse pegar todos os átomos no seu corpo e os contasse,
mais de um em seis seriam de carbono. Só haveria mais átomos de
oxigênio, visto que a maior parte do seu corpo é água.

Orgânico e inorgânico A extraordinária diversidade de compostos
que contêm carbono se deve à disposição do carbono para se ligar a
si mesmo – assim como a outros átomos de carbono – e formar
anéis, cadeias e outras estruturas sofisticadas. A natureza, sozinha,
é capaz de fazer milhões de diferentes compostos de carbono
complexos. Muitos irão provavelmente desaparecer até antes de os
encontrarmos, já que as plantas, animais ou insetos que os formam
se extinguem. Com o acréscimo da engenhosidade humana, a
possibilidade de fazer novos compostos de carbono de modo
sintético é praticamente infinita.

Todos esses compostos de carbono estão no âmbito daquilo que os
químicos denominam química orgânica. Esse rótulo “orgânico” pode
induzi-lo a achar que eles se limitam aos compostos feitos pela
natureza, e, de fato, as substâncias químicas eram inicialmente
classificadas dessa maneira. Mas hoje reconhecemos tanto os
plásticos quanto as proteínas como substâncias químicas orgânicas,
porque ambos contêm esqueletos de carbono. Quase todos os
compostos que contêm carbono, com algumas notáveis exceções,
são orgânicos, independentemente de serem feitos numa beterraba,
numa bactéria ou na bancada de um laboratório de química.

Em geral, qualquer coisa que não seja orgânica é inorgânica. Do
mesmo modo que a química orgânica, a química inorgânica tem suas
subdivisões, mas é um sinal da importância do carbono que a
química seja dividida dessa forma. Um dos párias mais evidentes é a
molécula que polui a nossa atmosfera: o dióxido de carbono. Ele
realmente não cabe em qualquer subdivisão. Embora contenha
carbono, não tem os que os químicos chamam de “grupo funcional”.
A maior parte dos compostos orgânicos pode ser ainda mais



subdividida com base em quais grupos de átomos sustentam seus
esqueletos de carbono. Mas como o dióxido de carbono só tem um
par de átomos de oxigênio, é deixado num local “intermediário”, um
tanto estranho.

Há uma classe inteira de exceções conhecida como organometálicos.
São compostos que contêm carbono, nos quais determinados
carbonos são ligados a metais. Os compostos organometálicos são
vistos como algo entre orgânico e inorgânico, e pertencem mais
frequentemente ao campo de estudo dos químicos inorgânicos. Não
são substâncias químicas particularmente obscuras sob qualquer
ponto de vista, tampouco são produzidas exclusivamente em
laboratórios de química. As moléculas de hemoglobina que
transportam o oxigênio no sangue abrigam átomos de ferro, e a
vitamina B12 contém cobalto (ver página 50). Do mesmo modo que
a B12, compostos organometálicos tendem a ser bons catalisadores.

Compostos só de carbono Outro composto de carbono
interessante é o diamante, que é inteiramente carbono e, no
entanto, não é considerado orgânico. (Algumas vezes é melhor não
questionar os sistemas de classificação dos químicos.) Há diversos
compostos de carbono puro fascinantes com os quais vale apena se
familiarizar. Além do diamante, há a fibra de carbono, os nanotubos
de carbono, os fulerenos, a grafite e um composto de carbono com
estrutura de tela de arame e espessura de um átomo chamado
grafeno, que os químicos esperam que seja a próxima grande
novidade na eletrônica (ver página 186).

“A ligeira percentagem de [carbono] na
atmosfera pode, pelos avanços da indústria,
ser alterada num grau notável ao longo de
alguns séculos.”
Svante Arrhenius, 1904



O estranho é que se você pensa num diamante e numa grafite de
lápis, eles parecem não ter qualquer semelhança entre si (ver
“Diamantes versus grafite de lápis”, página seguinte). Os dois são
inteiramente feitos de átomos de carbono, apenas arrumados de
modos diferentes. Como resultado de suas diferentes estruturas
atômicas – a maneira como os átomos estão ligados –, eles têm
aparência e propriedades completamente diferentes. O grafeno, por
outro lado, não é tão diferente da grafite em termos de estrutura.
Na verdade, é possível usar fita adesiva para puxar lâminas com a
espessura de um átomo de um pedaço de grafite de lápis.

Carbono liberado Toda essa química interessante e útil não livra a
cara do carbono. Ou, ao contrário, não livra a nossa cara. Os
combustíveis fósseis que queimamos para obter energia são
hidrocarbonetos, e quando os combustíveis contendo carbono, como
petróleo e carvão, são queimados, a reação de combustão produz o
dióxido de carbono. Essa reação de combustão libera o carbono que
estava preso sob o solo há milhões de anos para a atmosfera, onde
vai impedir que a radiação infravermelha escape para o espaço – um
processo chamado efeito estufa, que está ajudando a aumentar o
aquecimento global. Independentemente do papel que o carbono
desempenha em nosso corpo, ou na grafite de um lápis, ou em
dispositivos eletrônicos potenciais do futuro, o fato de que estamos
liberando bilhões de toneladas dessa coisa todos os anos permanece
um enorme problema.

Diamantes versus grafite
No diamante, cada átomo de carbono está ligado a quatro outros átomos
de carbono; na grafite, cada átomo de carbono só está ligado a outros três.
Enquanto as ligações no diamante esticam em diferentes direções, na
grafite elas formam um plano achatado. Isso significa que a estrutura do
diamante é uma rede tridimensional rígida, ao passo que a grafite é
formada por uma pilha de camadas de carbono frouxamente ligadas. As



camadas na grafite do lápis são unidas por forças de atração fracas,
chamadas forças de Van der Waal, mas elas são rompidas facilmente –
basta apertar o lápis no papel para soltar a camada mais alta. Essas
diferenças estruturais em nível molecular tornam o diamante muito duro e
a grafite, comparativamente, muito mole.

A ideia condensada:
Um elemento, muitas faces



29 Água

Você não podia imaginar que a água tivesse
tantos segredos – é possível enxergar através
dela, para começar –, mas a água tem
profundidades ocultas: se os compostos de
carbono são a base da vida, então a água é o
meio no qual ela prospera e sobrevive. No
entanto, apesar de décadas de pesquisas sobre
sua estrutura, ainda não existe um modelo que
possa dizer exatamente como a água se
comporta em cada situação e por quê.
H2O talvez seja a única fórmula química, ao lado de CO2, que a
maior parte das pessoas consegue citar sem pensar duas vezes. Se
há uma substância química que deveria ser fácil de se entender, essa
seria a água. Entretanto, entender as moléculas de água que saem
da nossa torneira, enchem as formas de gelo em nossos
congeladores e mantêm úmidos lagos e piscinas se mostrou uma
tarefa longe de ser simples. Embora possamos pensar na água mais
como um pano de fundo para as nossas fotos de férias do que como
uma substância química, uma substância química é exatamente o
que ela é, e, ainda por cima, complicada.



“O maior mistério na ciência é entender por
que, depois de literalmente séculos de
pesquisa incansável e debates infindáveis,
continuamos incapazes de descrever e
predizer exatamente as propriedades da
água.”
Richard Saykally

Por exemplo, se você achava que a água tem apenas três formas
diferentes – líquida, vapor e gelo –, enganou-se. Alguns modelos
sugerem que há duas fases líquidas distintas (ver página 26) e até
vinte diferentes fases de gelo. Há uma série de coisas a respeito da
água que realmente não sabemos, mas vamos começar com o que
sabemos.

Por que a água é essencial à vida A água está por toda parte.
Como o químico norte-americano e especialista em água Richard
Saykally gosta de lembrar às pessoas, ela é a terceira molécula mais
abundante no Universo e cobre quase três quartos da superfície do
nosso planeta. Se você já ouviu astrônomos martelando sobre a
busca de água em Marte (ver página 126) é porque eles estão
interessados em encontrar vida em algum outro lugar do cosmos, e
água é, verdadeiramente, muito importante para a vida. A água
líquida, especialmente. Isso porque ela tem algumas propriedades
químicas e físicas exclusivas que a tornam idealmente adequada
para abrigar vida e as reações químicas que a conduzem.

A contribuição da água nas mudanças
climáticas



Muito recentemente, físicos da Academia Russa de Ciência, em Nizhny
Novgorod, chegaram perto de resolver um dos mistérios que atormentavam
havia tempos os cientistas que estudavam a química da nossa atmosfera. A
água parecia absorver muito mais radiação do que era previsto pelos
modelos teóricos baseados em sua estrutura. A diferença entre os valores
previstos e os valores reais poderia ser explicada pela presença de dímeros
– moléculas de água dupletos – flutuando pela atmosfera, mas ninguém
conseguiu provar que eles realmente existem. Para encontrar esses dímeros
elusivos, Mikhail Tretyakov e sua equipe chegaram a inventar um tipo de
espectrômetro inteiramente novo para as suas experiências. Os resultados
obtidos forneceram uma “impressão digital” de absorção para a água que,
mais do que nunca, foi claramente associada com os dímeros suspeitos e
podiam nos ajudar a entender exatamente como a água contribui para a
absorção do espectro infravermelho em nossa atmosfera.

Primeiro, a água é um solvente fantástico – dissolve praticamente
qualquer coisa e muito que ela dissolve precisa ser dissolvido para
sofrer reações. É isso que permite a outras substâncias químicas nas
nossas células reagirem para formar um metabolismo em
funcionamento. A água pode também fazer com que substâncias
químicas se movimentem em torno de uma célula ou um corpo,
além de permanecer líquida em uma faixa excepcionalmente grande
de temperaturas, se comparada a outras substâncias químicas. Você



pode achar óbvio que a água congele a 0 °C e ferva a 100 °C, mas
não vai encontrar muito mais substâncias que permaneçam líquidas
entre esses extremos. A amônia, por exemplo, congela a –78 °C e
ferve a –33 °C, e, como a amônia, a maior parte das outras
substâncias químicas que ocorrem naturalmente não são nem
sequer líquidas no tipo de temperatura em que existe vida na Terra.

Vida sem água
Em geral, pensamos que a vida inexiste sem água. Mas será que isso é
verdade? As proteínas – as moléculas que formam enzimas e estruturas
como os músculos no nosso corpo – eram antes consideradas dependentes
de água para manter seu formato e executar suas muitas tarefas. Mas, em
2012, cientistas na Universidade de Bristol, na Inglaterra, perceberam que
a mioglobina – a molécula que une o oxigênio nos músculos – mantém sua
estrutura quando é privada de água e, curiosamente, torna-se bem mais
resistente ao calor.

Outra grande vantagem da água é ela ser mais densa em sua forma
líquida do que na sólida – resultado do modo como as moléculas
estão arranjadas no gelo e motivo pelo qual o gelo flutua. Pense na
confusão em que o mundo estaria metido se os icebergs
afundassem.

O que mais sabemos a respeito da água A molécula de água é
dobrada, meio como um bumerangue, e é muito, muito pequena,
mesmo quando comparada a outras moléculas comuns como CO2 e
O2, significando que você realmente pode concentrar um sem-
número delas em um espaço pequeno. Uma garrafa de 1 litro
contém cerca de 33 septilhões de moléculas de água – o número 33
seguido por 24 zeros. Por algumas estimativas, isso é três vezes
mais moléculas do que a quantidade de estrelas no Universo. Esse



empacotamento apertado, além das ligações de hidrogênio que
atraem os átomos de oxigênio de uma molécula para os átomos de
hidrogênio de outras (ver página 22), é o que impede as moléculas
de voar e mantém a água como um líquido, em vez de um gás.

Isso não quer dizer que as moléculas na água líquida estejam presas
no mesmo lugar – longe disso. A água é dinâmica. As ligações de
hidrogênio que mantêm a água unida se quebram e se reformam
trilhões de vezes a cada segundo, de modo que dificilmente haveria
tempo para que um grupo de moléculas se formasse antes de já ter
desaparecido. Por outro lado, a evaporação de uma molécula de
água só acontece muito “raramente”, a apenas 100 milhões de vezes
por segundo a partir de cada nanômetro quadrado de superfície de
água.

O que não sabemos sobre a água Sabemos muito sobre a água,
mas há também muito que não sabemos. Aquele raro evento da
evaporação, por exemplo, que exige a quebra de ligações de
hidrogênio para libertar uma molécula de água da superfície, não é
muito bem entendido. O fato de que não aconteça com muita
frequência não ajuda. E apesar de uma série de técnicas de ponta
usadas para sondar a estrutura da água, esses “aglomerados” que
parecem tremular para dentro e para fora da existência também não
são muito bem entendidos. Mesmo a ideia de aglomerados de água
é discutível. Se eles existem de modo tão transitório, como podem
formar uma coisa a que chamamos de estrutura?

“Nada é gerado ou destruído, já que um tipo
de entidade primária sempre persiste... Tales
diz que a entidade permanente é a água.”
Aristóteles, Metafísica

Centenas de modelos diferentes foram propostos na tentativa de
explicar a estrutura da água, mas nenhum deles captura seu



comportamento sob todas as suas formas diferentes, e sob uma
ampla variedade de condições diferentes. Grupos de pesquisa pelo
mundo todo, incluindo o de Richard Saykally, no Lawrence Berkeley
National Laboratory, na Califórnia, vêm trabalhando duro há
décadas, tentando solucionar esse problema notavelmente
complexo. O grupo de Saykally está usando algumas das técnicas de
espectroscopia mais poderosas e sofisticadas disponíveis, e lançando
mão de modelos de mecânica quântica para explicar as propriedades
dessa molécula minúscula sobre a qual se baseia toda a vida.

A ideia condensada:
Há muita coisa acontecendo

abaixo da superfície



30 Origem da vida

As origens da vida na Terra vêm preocupando
cientistas e pensadores desde Charles Darwin
até os químicos modernos. Todo mundo quer
saber como a vida começou, mas a verdade é
que essa é uma pergunta difícil de se
responder definitivamente. Há, no entanto, um
ponto para toda essa ponderação: encontrar o
critério mínimo exigido para criar vida
artificial em laboratório.
Há 4 bilhões de anos, algumas substâncias químicas se uniram e
formaram um protótipo de célula. Onde isso ocorreu é assunto
controverso – pode ter acontecido perto do fundo do oceano, em
uma piscina vulcânica quente, em um pântano salpicado de espuma
ou, se você acredita na teoria da “panspermia”, em outro planeta
inteiramente diferente. A localização é tudo, mas, por enquanto, o
tema permanece especulativo.

Hoje, tudo o que é vivo emerge de outras coisas vivas – animais dão
à luz, plantas fazem sementes, bactérias se replicam e levedo
floresce. Mas as primeiríssimas formas de vida devem ter surgido de
coisas não vivas, como resultado de substâncias químicas se



chocando e se combinando da maneira certa. A primeira célula teria
sido simples se comparada ao ser humano moderno, ou até a células
bacterianas. Provavelmente era apenas um saco de substâncias
químicas que, juntas, constituíam um metabolismo muito básico.
Algum tipo de molécula autorreplicante também deve ter estado
presente a fim de que informações pudessem ser passadas adiante
para outras células futuras. Isso pode ter criado um código genético
simples, mas não teria sido nada tão complicado como DNA (ver
página 142).

Só podemos fazer suposições quanto às moléculas e às condições
que iniciaram a vida na Terra; esse é um jogo de adivinhação que
muitos químicos estão dispostos a jogar. Porque o entendimento da
primeira vida não apenas nos ensina algo sobre as nossas próprias
origens, mas inspira os químicos que estão tentando criar novas
formas de vida em laboratório.

A sopa de Miller Você pode ter ouvido falar de Stanley Miller e
suas famosas experiências sobre as origens da vida nos anos 1950.
Ou, pelo menos, se você não ouviu falar dele, deve ter ouvido a
respeito de sua sopa. Miller foi o químico norte-americano que
muitos associam à ideia de que a vida começou numa sopa
primordial. Na verdade, sua inspiração veio de um livro menos
conhecido de Aleksandr Oparin, de 1924, The Origin of Life . A
“sopa” de Miller era um preparado de metano, amônia, hidrogênio e
água, que ele misturou num frasco em seu laboratório na
Universidade de Chicago. A intenção era representar a atmosfera
com menos oxigênio da Terra primitiva. Para estimular a ação das
substâncias químicas no frasco, ele usou uma centelha elétrica para
fornecer energia – simulando os raios na atmosfera inicial.

“Nesse aparelho, foi feita uma tentativa de
replicar a atmosfera primitiva na Terra.”



Stanley Miller, escrevendo no periódico
Science, 1953

A sopa de Miller rendeu algumas das primeiras evidências de que
substâncias químicas inorgânicas, com uma ligeira persuasão,
podem se unir para formar moléculas orgânicas. Pois quando Miller e
seu supervisor, Harold Urey, analisaram os componentes da sopa
alguns dias mais tarde, viram que havia a presença de aminoácidos
– os tijolos de construção das proteínas.

A teoria da sopa primordial, no entanto, ficou um pouco
ultrapassada hoje em dia. Embora as experiências de Miller sejam
consideradas, com toda a razão, clássicas entre os fãs e seguidores
da química, alguns duvidam que ele tenha misturado corretamente
os ingredientes, enquanto outros imaginam se os relâmpagos
poderiam realmente ter fornecido a fonte constante de energia
necessária para fazer a vida avançar de substâncias químicas
orgânicas a células. Previsivelmente, há várias novas teorias acerca
da localização exata desses inícios químicos.

A cidade perdida Uma teoria contemporânea sugere que a vida
começou no fundo do oceano, em um lugar chamado “Cidade
Perdida”. Parece atraente, não? A Cidade Perdida, no oceano
Atlântico, foi descoberta em 2000 por uma equipe de cientistas
liderada por Donna Blackman, da Scripps Institution of
Oceanography, na Califórnia. Eles estavam a bordo de um navio de
pesquisa, o Atlantis, explorando uma montanha subaquática por
meio de um sistema de câmera remota, quando depararam com um
campo de respiradouros hidrotérmicos – chaminés com 30 metros de
altura cuspindo água quente e alcalina no oceano frio e escuro.

O problema da replicação



Em algum ponto, durante a evolução, as células devem ter adotado o DNA
como transportador de suas informações; mas, antes disso, elas podem ter
usado algo mais simples. O RNA, uma espécie de versão de DNA com uma
única hélice, é essa molécula; mas ele deveria se reproduzir sem o
mecanismo de cópia especializado das células modernas. Para isso, é
provável que de fato tenha agido como uma enzima catalisadora de sua
própria replicação. Tudo isso está muito bem, claro, desde que você
consiga encontrar uma molécula de RNA que possa se replicar. Mas e se
não encontrar? Isso não acaba com a sua teoria? Bem, um pouco. E esse
tem sido o problema com a teoria durante muito tempo – cientistas têm
vasculhado trilhões de moléculas de RNA com sequências diferentes à
procura daquela sequência especial que codificaria a autorreplicação, mas,
até agora, não encontraram uma que pudesse fazer um trabalho decente. A
maior parte dos “autorreplicadores” só consegue copiar porções de seu
próprio código, além do que a exatidão da cópia é muitas vezes ruim. A
busca continua.

Embora esses sistemas de respiradouros existam em outros lugares
no oceano, e outros já tenham sido descobertos décadas antes,
alguns químicos acreditam que os respiradouros da Cidade Perdida



fornecem as condições perfeitas para a geração da vida na Terra.
Aqui, o hidrogênio na água do respiradouro e o dióxido de carbono
na água do mar podem se encontrar e reagir, potencialmente
formando substâncias químicas orgânicas. Não apenas isso: a água
do respiradouro – aquecida desde o fundo por pedras quentes no
solo oceânico – provê uma fonte constante de energia.

O outro aspecto atrativo da teoria da Cidade Perdida é que a
diferença de acidez entre a água do respiradouro e a água do mar
espelham a diferença em acidez através da membrana de uma
célula. Seria isso mera coincidência? Não é fácil testar essa teoria no
fundo do oceano, mas reatores em pequena escala do tipo Cidade
Perdida foram construídos em laboratório.

Protocélulas
Em novembro de 2013, o biólogo ganhador do Prêmio Nobel Jack Szostak e
sua equipe criaram uma célula mínima, ou “protocélula”, fechada dentro de
um envelope gorduroso. Embora fosse mais simples ainda do que até a
mais simples bactéria viva atualmente, ela continha RNA capaz de
(aproximadamente) se copiar. Essa cópia foi catalisada por íons de
magnésio. A substância química citrato teve também de ser acrescentada
para impedir que os íons de magnésio destruíssem o envelope externo.
Pode ser apenas uma questão de tempo até os cientistas criarem
protocélulas inteiramente autorreprodutoras.

De volta ao laboratório Nem todos os químicos, no entanto,
estudam as origens da vida por pura curiosidade. Alguns estão
interessados em descobrir os componentes básicos que constituem a
vida com o intuito de criar vida artificial em laboratório. Não estamos
falando de criar vacas artificiais ou clonar bebês – é mais sobre criar
materiais simples que possam ser usados para fazer membranas
celulares. Em células naturais, essas membranas são feitas de



moléculas adiposas. O truque é introduzir alguma forma de sistema
autorreplicante que permita a essas “células” minimalistas se
reproduzirem. Alguns cientistas alegam que as protocélulas
autorreplicantes estão muito perto de ser realizadas (ver
“Protocélulas”, acima).

A questão é: Para que servem essas protocélulas? Bem, imagine se
você tivesse de projetar um sistema autorreplicante que
simplesmente continuasse a fazer mais dele mesmo, desde que
fosse alimentado. O que você imagina construir dentro desse
sistema? A resposta sensata, claro, é medicamentos e combustíveis.
Mas por que parar aí? Você pode sugerir qualquer coisa cujo
suprimento inesgotável venha a ser desejável – cerveja ou
guloseimas, por exemplo. Os cientistas já estão pensando fora da
caixa: uma possibilidade é tintas vivas, autorrenovadoras.

A ideia condensada:
A substância da vida surgiu de

matéria não viva



31 Astroquímica

Embora a vacuidade do espaço possa sugerir
que não há muita coisa acontecendo lá, há
mais do que o suficiente para ocupar químicos
interessados na origem da vida, sem falar na
possibilidade de vida em outros lugares.
Então, além de procurar o óbvio – água em
Marte, por exemplo –, qual é a intenção deles?
A atmosfera da Terra é rica em química. É cheia de moléculas que
estão constantemente se batendo e reagindo. No nível do mar, cada
centímetro cúbico contém cerca de 1019 ou
10.000.000.000.000.000.000 de moléculas. O vácuo do espaço, por
sua vez, é muito diferente. Cada centímetro cúbico de meio
interestelar contém, em média, uma única partícula. Só uma. Isso
equivale a uma abelha zunindo em torno de uma cidade do tamanho
de Moscou.

Mesmo que você considere a escassez de moléculas, parece muito
pouco provável que duas delas jamais irão se encontrar e reagir. Mas
há também que se lidar com um problema de energia. A atmosfera
da Terra é, no todo, razoavelmente quente, ainda que possa não
parecer numa fria manhã de inverno em Londres ou em Nova York.
Em regiões do meio interestelar, no entanto, a temperatura pode
descer abaixo de um implacável –276 °C. As coisas tendem a se



movimentar bem lentamente nesse tipo de condição, o que significa
que quaisquer moléculas que se encontrem podem apenas se
esbarrar delicadamente ao passar umas pelas outras e não têm a
energia necessária para reagir entre si. Dado esse conjunto
particular de circunstâncias improváveis, é de se surpreender que
haja qualquer química acontecendo de todo. Isso levanta a questão
de por que químicos estão interessados no que acontece no espaço.

Áreas de calor Apesar da aparente exiguidade da química
propriamente dita, há muitos químicos interessados em estudar seja
lá o que exista no espaço, e também por algumas boas razões. A
química do espaço pode nos dizer sobre como o Universo começou,
de onde vieram os elementos da nossa vida e se a vida pode existir
em qualquer outro lugar além do nosso próprio planeta. Mas antes
que sequer possamos levar em consideração a química mais
complexa das reações biológicas, precisamos pensar mais a respeito
das condições no espaço, de quais moléculas estão presentes e
como elas criam o cenário para que reações básicas ocorram.

Apenas olhar para as condições médias no espaço não nos diz
grande coisa a respeito de como ele seja em qualquer ponto
particular. Há lugares em que pode ser esparso e frio, mas o espaço
é tão imenso que as condições variam muito. O meio interestelar,
que enche o espaço entre as estrelas, não é apenas um mar
uniforme de partículas de gás. Há nuvens moleculares densas, frias,
contendo hidrogênio, mas há também pontos superquentes em
torno de explosões estelares.

“Nós abolimos o espaço aqui, na pequena
Terra; jamais conseguiremos abolir o espaço
que boceja entre as estrelas.”
Arthur C. Clarke, Profiles of The Future



A maior parte (99%) do meio interestelar é feita de gases –
hidrogênio corresponde a mais de dois terços, em massa, e hélio
responde por quase todo o restante. As quantidades de carbono,
nitrogênio, oxigênio e outros elementos são ínfimas, em
comparação. Outro 1% é um componente que pode parecer curioso
para aqueles que leram a trilogia de Philip Pullman, His Dark
Materials [no Brasil, foi lançada como Fronteiras do Universo]:
poeira. Essa poeira não se parece com a poeira que você pode
limpar do parapeito da sua janela ou mesmo – em favor dos fãs de
Pullman – com partículas conscientes fictícias.

Poeira A poeira interestelar é feita de pequenos grãos contendo
substâncias como silicatos, metais e grafite. O importante a respeito
dessas partículas de poeira é que elas proporcionam às moléculas
isoladas que flutuam pelo vasto vazio do espaço um lugar onde ficar.
E se elas ficam por ali por tempo suficiente, podem acabar
encontrando outra molécula com que reagir. Alguns grãos são
revestidos de gelo (gelo de água), de modo que a química do gelo é
a chave para a compreensão do que pode acontecer com esses
grãos. Outros elementos nas partículas de poeira podem oferecer
serviços de catalisadores, ajudando as raras reações a irem
lentamente em frente. Onde os níveis de energia forem baixos, as
reações podem também ser ajudadas pela radiação UV na luz das
estrelas, nos raios cósmicos e nos raios-X, ao mesmo tempo que há
algumas reações que não precisam de energia alguma.

Vida em Marte
Nosso vizinho mais próximo no Sistema Solar, Marte sempre atraiu a
atenção de cientistas à procura de vida em algum outro lugar no Universo.
A presença de água, que os astrobiólogos consideram essencial à vida, foi
no início tida como um sinal de que a vida realmente existe lá. Desde
então, ficou evidente que grande parte da água em Marte está presa como
gelo abaixo da superfície ou grudada a partículas do solo. Teoricamente,



um astronauta com sede poderia aquecer alguns punhados de solo
marciano para obter um gole d’água. Em 2014, foram publicadas imagens
no Icarus, periódico científico do Sistema Solar, que mostravam com
desconfiança o que pareciam ser ravinas na superfície, levando alguns a
sugerir que a água já havia fluído sobre o Planeta Vermelho. Mas não há
evidências de que a água – sob qualquer forma – já tenha sustentado vida
em Marte ou que o faça atualmente.

Em 2013, astrônomos que faziam observações por rádio do céu
distante com o telescópio Submillimeter Array, no Havaí, descobriram
sinais de dióxido de titânio em partículas de poeira ao redor da
estrela VY Canis Majoris, supergigante e muito luminosa. O dióxido
de titânio é a mesma substância química usada em protetor solar e
para fazer o pigmento em tinta branca. Eles sugeriram que, na
poeira espacial, a substância química pode ser importante para
catalisar reações que formam moléculas maiores, mais complexas.

Semeando vida Moléculas maiores, no entanto, são muito raras no
espaço, pelo que sabemos. Faz menos de oitenta anos desde que as
primeiras moléculas interestelares – os radicais CH–, CN– e CH+ –
foram identificadas. Desde então, outras 180 foram confirmadas, a
maior parte com seis átomos ou menos. Acetona – (CH3)2CO –, com
dez átomos, é uma das moléculas maiores e foi detectada pela
primeira vez em 1987. Grandes moléculas contendo carbono, como
os hidrocarbonetos aromáticos policíclicos (PAHs), são aquelas nas
quais os astroquímicos estão realmente interessados, porque elas
podem lhes dizer algo a respeito de como as moléculas orgânicas
foram inicialmente formadas. PAHs e outras moléculas orgânicas são
frequentemente ligadas a teorias sobre a origem da vida, nas quais
se imagina que elas tenham semeado vida na Terra. Aminoácidos
também foram detectados, mas não confirmados.

Os astroquímicos não apenas procuram as assinaturas de moléculas
interessantes. Eles têm outras ferramentas em sua caixa:



conseguem simular o que possa estar acontecendo no espaço em
seus próprios laboratórios. Com o uso de câmaras de vácuo, por
exemplo, é possível recriar pequenos bolsos do vasto “vazio”
interestelar, que sabemos não ser inteiramente vazio, e tentar
descobrir como as reações poderiam se dar ali. Junto com
modelagem, essa abordagem prevê moléculas e reações que podem
mais tarde vir a ser confirmadas à medida que a tecnologia progride.
Telescópios novos e potentes como o Atacama Large Millimeter
Array, no deserto de Atacama, no Chile, devem ajudar os químicos a
provar, ou refutar, algumas de suas teorias mais extravagantes.

PAHs
Hidrocarbonetos aromáticos policíclicos (PAHs) são um grupo diverso de
moléculas, todas contendo estruturas benzênicas em anel. Na Terra, eles
são produto de combustão incompleta e pipocam em torradas e carne de
churrasco queimadas, bem como em fumaça de carro. Os PAHs vêm sendo
detectados por todo o Universo desde meados dos anos 1990, inclusive em
regiões primitivas onde se formam estrelas, embora a presença deles não
tenha sido diretamente confirmada.



A ideia condensada:
Química com telescópios



32 Proteínas

Supõe-se que a proteína seja parte
fundamental da nossa dieta, mas será que
sabemos exatamente por quê? O que a
proteína realmente faz em nosso corpo? Muito
mais do que lhe damos crédito, na verdade. A
proteína é a molécula multiuso para se
empregar – vem em número inimaginável de
formas diferentes e cada uma é
exclusivamente adequada para a sua tarefa.
Da força e elasticidade da seda da aranha à capacidade dos
anticorpos em nos defender contra doenças, a extraordinária
diversidade dentro das estruturas de proteínas traduz uma grande
quantidade de funções diferentes. Embora todos nós saibamos que
nossos músculos são feitos de proteínas, algumas vezes esquecemos
que essa família de moléculas é responsável pela maior parte do
trabalho bruto que acontece dentro das coisas vivas. Elas são muitas
vezes chamadas de “burros de carga” da célula. Mas o que são
proteínas?

Contas num colar Proteínas são cadeias de aminoácidos unidas
por ligações peptídicas. Imagine um colar de contas coloridas em
que cada cor representa um aminoácido diferente. Há cerca de 20



cores ou aminoácidos diferentes encontrados na natureza. Aqueles
fabricados pelo seu corpo são chamados aminoácidos não
essenciais, e aqueles que você precisa adquirir por meio do alimento
são chamados de aminoácidos essenciais (ver “Aminoácidos
essenciais e não essenciais”, página 133).

Nem todos os aminoácidos são fabricados por organismos vivos. Um
meteorito que caiu perto de Murchison, na Austrália, em 1969,
carregava pelo menos 75 aminoácidos diferentes. Só na década
anterior, as experiências de Stanley Miller sobre a origem da vida
(ver página 123) já tinham provado que os aminoácidos podiam ser
feitos a partir de moléculas simples, inorgânicas, sob condições
como as de uma Terra de 4 bilhões de anos.

Cada aminoácido é baseado numa estrutura universal – cuja forma
mais geral é RCH(NH2)COOH. Isso inclui um átomo central de
carbono unindo uma NH2 (amina), um COOH (ácido carboxílico) e
um átomo de hidrogênio. O grupo “R” unido ao carbono central é a
parte que dá ao aminoácido suas propriedades exclusivas. Seda de
aranha, por exemplo, contém muita glicina, o aminoácido menor e
mais simples, que tem apenas um hidrogênio extra em seu grupo R.
Acredita-se que a glicina contribua para a elasticidade das fibras.

A ordem em que as contas estão dispostas no colar de proteínas é
chamada estrutura primária da proteína – sua sequência de
aminoácidos. Então, do mesmo modo que o DNA, a proteína pode
ser “sequenciada”. Dependendo do tipo de seda e de como ela é
usada, as proteínas da seda de aranha têm sequências de
aminoácidos ligeiramente diferentes. Entretanto, pensa-se que 90%
de cada sequência seja formada por blocos repetidos contendo entre
10 e 50 aminoácidos.

“Quando vi a alfa-hélice e percebi que
estrutura linda e elegante ela era, fiquei
atônito.”



Max Perutz, com a descoberta da estrutura
alfa-hélice da hemoglobina

Superestruturas Os níveis mais altos de estruturas nas proteínas
são formados a partir de dobras e partes espiraladas (estrutura
secundária) de cadeias de aminoácidos até chegar a sua forma
tridimensional global (estrutura terciária). Alguns “motivos”
secundários aparecem reiteradas vezes: voltando outra vez ao
exemplo da seda de aranha, a seda forte que as aranhas comuns
tecem em círculos para construir as estruturas de suas teias é feita
de cadeias que são mantidas unidas em folhas por ligações de
hidrogênios extensas (ver página 22). O chamado motivo de folha-β
é também encontrado na queratina, outra proteína estrutural que
forma parte da nossa pele, cabelo e unhas.

Um motivo ainda mais comum é a estrutura alfa-hélice parecida com
uma mola, encontrada na hemoglobina – o componente do sangue
que transporta o oxigênio – e na proteína muscular mioglobina.

Acredita-se que são as folhas-beta as responsáveis pela resistência
das fibras da proteína na seda de aranha, uma qualidade comparada
à do aço. (Vale a pena notar que essa resistência incrível é
combinada a uma elasticidade maior do que a do nylon e a uma
dureza maior do que a do Kevlar – polímero artificial usado em
coletes à prova de balas.) As fibras renderam inspiração a diversas
empresas que agora estão tentando produzir seda de aranha
artificial. Uma delas, feita pelos Kraig Biocraft Laboratories, é uma
fibra parecida com seda de aranha chamada Monster Silk, fiada por
bichos da seda geneticamente modificados. A empresa não tem a
intenção apenas de copiar a seda natural; sua proposta é melhorá-
la, por exemplo, incorporando funções antibacterianas.

União de aminoácidos



O mecanismo da célula responsável por enfiar as contas de aminoácidos
em um fio de proteína são os ribossomos. A tarefa deles é formar as
ligações peptídicas que unem cada conta – uma ligação é formada quando
o grupo carboxila de um aminoácido reage com o grupo amina do seguinte,
liberando uma molécula de água. O ribossomo é capaz de ligar cerca de 20
aminoácidos a cada segundo, usando as instruções fornecidas pelo código
do DNA. Esse ritmo rápido de trabalho significa que a reação química que
forma as ligações tem sido difícil de ser estudada. Mas já tendo usado
cristalografia de raios-X (ver página 90) para observar a estrutura do
ribossomo, o químico norte-americano Thomas Steitz conseguiu examiná-
la. Ele cristalizou o ribossomo em diversos momentos da reação de ligação
para produzir estruturas tridimensionais que revelaram o passo em detalhes
e permitiu que os átomos importantes fossem identificados com grande
precisão. Em 2009, Steitz ganhou o Prêmio Nobel de Química por seu
trabalho.

Papéis múltiplos As proteínas não apenas constroem estruturas,
elas controlam e permitem que aconteça grande parte do que se dá



dentro da célula. Por algumas estimativas, uma célula animal típica
tem cerca de 20% de proteína e contém milhares de tipos diferentes
de proteínas. Essa diversidade de formas não é difícil de se imaginar
se você atentar para o fato de que há mais de três milhões de
combinações possíveis de contas em uma cadeia de proteínas com
apenas cinco aminoácidos de comprimento, e a maior parte é muito,
muito mais longa. Mas mesmo quando as proteínas não estão
construindo estruturas, sua configuração permanece crucial.

Um dos papéis mais importantes desempenhados pelas proteínas na
célula é o de catalisador biológico – enzimas (ver página 134) –, que
controla as taxas de reações químicas. Aqui, a estrutura da proteína
e a configuração tridimensional são fundamentais, pois determinam
como a enzima interage com as moléculas envolvidas na reação.
Catalisadores biológicos são frequentemente muito específicos
quanto às reações que dirigem, mais ainda do que os catalisadores
químicos usados para acelerar reações na indústria.

A estrutura da proteína é também vital para as moléculas de
imunoglobulina – anticorpos – que nosso sistema imunológico utiliza
para combater doenças. Quando você contrai uma cepa particular de
gripe, seu corpo produz anticorpos contra ela para evitar que você
sucumba a essa cepa específica no futuro. Os anticorpos são
moléculas de imunoglobulinas com bases proteicas que reconhecem
e se ligam especificamente a uma porção do vírus da gripe, e o
reconhecimento é baseado nas estruturas deles. Por meio de
rearranjos nos genes das células que produzem anticorpos, nosso
corpo consegue criar estruturas de proteína para lidar com milhões
de invasores diferentes.

Infelizmente, a importância da estrutura da proteína nunca fica mais
evidente do que quando algo dá errado. A doença de Parkinson é o
resultado de proteínas mal dobradas nas células nervosas. Os
cientistas ainda estão tentando compreender se as proteínas
malformadas são também a raiz de outras doenças arrasadoras,
como Alzheimer.



Aminoácidos essenciais e não
essenciais
Em seres humanos adultos, os aminoácidos não essenciais, que devem ser
absorvidos dos alimentos, são geralmente fenilalanina, valina, treonina,
triptofano, isoleucina, metionina, leucina, lisina e histidina. Os aminoácidos
essenciais são usualmente alanina, arginina, ácido aspártico, cisteína, ácido
glutâmico, glutamina, glicina, prolina, serina, tirosina, asparagina e
selenocisteína. O organismo de algumas pessoas, no entanto, não
consegue fabricar todos esses aminoácidos não essenciais, de modo que
elas precisam ingerir suplementos para obtê-los.

A ideia condensada:
A função segue a forma



33 Ação enzimática

Do mesmo modo que os catalisadores
biológicos, as enzimas conduzem reações que
vão dos processos metabólicos do nosso corpo
às reações que permitem que vírus se
multipliquem dentro de nossas células.
Durante o século passado, dois modelos de
ação enzimática dominaram nosso
pensamento acerca de como as enzimas
funcionam. Os dois modelos tentam explicar
como cada enzima é específica para a reação
que ela catalisa.
O bioquímico alemão Hermann Emil Fischer parece ter tido uma
curiosa obsessão por bebidas quentes, focalizando seu interesse na
substância química purina no chá, no café e no chocolate quente.
Em algum ponto, ele acrescentou açúcar à mistura – e leite, sob a
forma de lactose. Por caminhos indiretos, isso o levou ao estudo das
enzimas. Em 1894, ele provou que a reação de hidrólise que divide a
lactose em dois açúcares componentes pode ser catalisada por uma
enzima, e naquele mesmo ano publicou um artigo que delineia uma
teoria de como a enzima funciona.



Fechadura e chave As enzimas são os catalisadores biológicos (ver
página 50) que dirigem as reações em todas as coisas vivas. A teoria
“fechadura e chave” de Fischer sobre a ação enzimática foi baseada
na observação de que um de seus preciosos açúcares vinha sob
duas formas estruturais ligeiramente diferentes (isômeros) cujas
reações de hidrólise eram catalisadas por duas enzimas distintas
oriundas de fontes naturais. A reação da versão “alfa” só funcionava
com uma enzima do levedo, enquanto a reação da versão “beta” só
funcionava com uma enzima de amêndoas. Mesmo contendo igual
número de átomos, unidos na maior parte do mesmo modo, os dois
açúcares não encaixavam as mesmas enzimas. Fischer considerou as
duas formas de açúcar como chaves que só entram nas fechaduras
corretas.

O sítio ativo
O sítio ativo de uma enzima é a porção que carrega o substrato e onde
ocorre a reação entre enzima e substrato. Ele pode ser formado por apenas
alguns aminoácidos. Qualquer coisa que mude a estrutura do sítio ativo
altera o encaixe e torna menos provável a ocorrência daquela reação. Por
exemplo, o aumento ou a diminuição no pH afeta o número de íons de
hidrogênio que flutuam ao redor (ver página 46). Esses íons de hidrogênio
interagem com grupos de aminoácidos no sítio ativo e alteram a estrutura.
Qualquer molécula que se ligue a uma enzima de modo a bloquear
diretamente o sítio ativo é chamada inibidor competitivo, já que “compete”
com o substrato. As moléculas que se ligam a qualquer outro lugar mas
ainda assim modificam a estrutura o suficiente para inutilizar a enzima são
chamadas inibidores não competitivos. Mudanças genéticas também podem
afetar a ação da enzima, especialmente se traduzidas em mudanças nos
aminoácidos nos sítios ativos. Por exemplo, na doença de Gaucher, as
mutações que afetam o sítio ativo de uma enzima chamada
glucocerebrosidase levam ao acúmulo de substratos nos órgãos.
Entretanto, é possível substituir a enzima defeituosa – no mundo todo,



cerca de 10 mil pessoas com doença de Gaucher estão recebendo terapia
de substituição de enzima.

Expandindo essa teoria para enzimas e seus substratos (as “chaves”)
de modo mais geral, Fischer desenvolveu o primeiro modelo de ação
enzimática que poderia explicar uma característica fundamental das
enzimas: sua especificidade. Somente décadas depois da morte de
Fischer é que esse modelo foi ultrapassado – mas nesse meio-tempo
houve outro trabalho a ser feito sobre enzimas.

Prove que estão errados Um fato que não ficou aparente para
Fischer foi que todas as enzimas partilham da mesma descendência
molecular – são proteínas, feitas de aminoácidos (ver página 130).
Isso ficou claro para James Sumner, outro químico carismático, mas
ele teve dificuldades em provar isso. Sumner era um sujeito teimoso
– apesar de ter seu braço esquerdo amputado acima do cotovelo
depois de um acidente de caça quando criança, ele resolveu se
distinguir nos esportes e acabou ganhando o prêmio Cornell Faculty
Tennis Club. Sua teimosia naturalmente que se estendeu à sua
pesquisa, porque depois de vários colegas o terem advertido de que
seria bobagem tentar isolar uma enzima, ele foi em frente e tentou
isolá-la de qualquer modo – e isso levou nove anos.

Em 1926, Sumner se tornou a primeira pessoa a ter sucesso na
cristalização de uma enzima, isolando a uréase de feijões-de-porco.
(A uréase é também a enzima que permite à Helicobacter pylori



prosperar no estômago humano, onde provoca úlceras. A enzima
quebra ureia para aumentar o pH e tornar o ambiente mais
confortável.) Quando ninguém acreditou na alegação de Sumner de
que a uréase era uma proteína, ele atribuiu a si a missão de provar
que estavam todos errados, publicando dez artigos sobre o assunto
– só para ter certeza de que o fato era inquestionável. Também
ajudou a causa de Sumner o fato de ele ter ganhado o Prêmio Nobel
de Química.

Um ajuste melhor Naquela época, o modelo “fechadura e chave”
ainda era o modo preferido de se pensar a respeito da ação
enzimática. Se a uréase era a fechadura, então a ureia era a chave.
Posteriormente, nos anos 1950, o bioquímico norte-americano Daniel
Koshland revisou o modelo envelhecido de Fischer. Seu modelo de
“ajuste induzido” é o que sobrevive hoje. Koshland ajustou a
fechadura um tanto rígida da teoria de Fischer para acomodar o fato
de que as enzimas são feitas de cadeias de proteínas, que têm uma
estrutura mais flexível.

“Diversas pessoas me advertiram de que
minha tentativa de isolar uma enzima era
bobagem, mas esse aviso fez com que eu me
sentisse ainda mais certo de que se a busca
tivesse sucesso, valeria a pena.”
James Sumner

Proteínas e enzimas podem ser afetadas por condições como
temperatura – acima da temperatura corporal, a atividade das
enzimas humanas rapidamente despenca – e presença de outras
moléculas. Koshland percebeu que quando a molécula de um
substrato encontra sua enzima muito específica, provoca uma
mudança no formato da enzima que resulta num ajuste mais exato.
Daí o “ajuste induzido”. Isso ocorre na área do sítio ativo, a pequena



porção da enzima que forma a fechadura de Fischer. Então a ureia
não passa suavemente à uréase. É mais como se estivesse se
debatendo num saco de feijões para ficar confortável.

O ajuste induzido veio a ter uma relevância mais ampla também na
compreensão das ligações e em processos de reconhecimento em
biologia. É importante, por exemplo, na compreensão de como os
hormônios se ligam a seus receptores e como determinados
medicamentos funcionam. As drogas para HIV, como a nevirapina e
a efavirenz, funcionam se ligando à enzima chamada transcriptase
reversa, que o vírus usa para fazer DNA dentro de uma célula
humana a fim de que possa se replicar. A droga se liga a um sítio
próximo ao sítio ativo da enzima, causando uma mudança em sua
estrutura e impedindo que a enzima funcione. Então, o vírus não
consegue fazer novo RNA e não pode se replicar.

Enzimas na indústria
As enzimas são usadas em uma série de indústrias diferentes para facilitar
reações. Os sabões em pó contêm enzimas que quebram as substâncias
nas manchas, economizando a energia que era necessária para limpar as
roupas. As indústrias de alimentos e bebidas usam enzimas para converter
um tipo de açúcar em outro. O problema é que, como as enzimas são
proteínas, só funcionam sob uma gama estreita de condições, de modo que
temperatura, pressão e pH, por exemplo, têm de ser rigorosamente
controlados.

Os dois modelos de ação enzimática são ensinados nas escolas e são
um ótimo exemplo de como o pensamento científico evolui à medida
que novas provas vêm à luz. A revisão de Daniel Koshland foi
parcialmente baseada em evidências relacionadas à flexibilidade da
estrutura proteica e em diversas anomalias em padrões, que o
levaram a acreditar que alguma coisa não estava lá muito certa com



a teoria prevalente. Por ter um supremo respeito por Fischer, que
passou a ser conhecido como Pai da Bioquímica, Koshland sempre
sustentou que ele apenas construiu sobre a obra do grande homem.
De modo tocante, ele escreveu: “Diz-se que cada cientista sobe nos
ombros dos gigantes que vieram antes dele. Não pode haver um
lugar mais honroso para se ficar do que nos ombros de Emil
Fischer”.

A ideia condensada:
Catálise natural



34 Açúcares

Os açúcares são os combustíveis da natureza
e, junto com as proteínas e as enzimas,
algumas das biomoléculas mais importantes.
Eles dão aos seus músculos a força para correr
e ao seu cérebro a energia para pensar. Eles
até costuram seu DNA. Mas também podem
fazê-lo engordar e permitir que vírus entrem
em suas células.
Se você pede uma pizza para viagem numa noite de sábado, pode
decidir correr na manhã de domingo para queimar as calorias.
Quando dizemos “queimar as calorias” do alimento, estamos em
geral nos referindo à reação que o nosso corpo usa para quebrar o
açúcar a fim de nos fornecer energia. Do mesmo modo que o
carvão, o açúcar é um combustível e precisa de oxigênio para
queimar eficientemente e produzir energia, dióxido de carbono e
água. Enquanto temos de comer para obter nossos açúcares, as
plantas fabricam os seus por meio da reação de fotossíntese (ver
página 150), que é o motivo pelo qual o açúcar no nosso alimento
vem de plantas.

Mas o açúcar não é apenas combustível. Cientes de que carvão, óleo
e gás estão acabando, os seres humanos estão cada vez mais
interessados em projetos para extrair energia de plantas numa



escala maciça. A indústria dos biocombustíveis promete entregar
energia renovável de açúcares e açúcares complexos, como amido e
celulose, armazenados em rejeitos de culturas e plantas – embora
tenham então de competir pela terra com os produtores de
alimentos.

Os açúcares têm outros usos além da energia. Na ribose, eles
formam uma parte integral das moléculas de DNA e RNA que
transportam o código genético. Combinam-se com proteínas para
formar receptores em células – por exemplo, permitindo que vírus
entrem – e podem transportar mensagens entre células distantes,
funcionando como hormônios. E ainda mais, um tanto
surpreendentemente, as plantas usam os açúcares para dizer a hora.

Direto no “ose” O açúcar que você coloca em seu chá ou café é
sacarose, a mesma forma que as plantas armazenam e que
extraímos da cana-de-açúcar ou da beterraba. Mas há muitas formas
químicas diferentes de açúcar. Você consegue identificar açúcares
numa lista de ingredientes pelo seu sufixo delator “ose”: glicose,
frutose, sacarose, lactose. Quimicamente, são todos carboidratos –
carbonos hidratados. Alguns têm cadeia curta; outros, formato de
anel, mas muito basicamente eles todos contêm átomos de carbono
com um átomo de oxigênio com dupla ligação (ver “Açúcares e
estereoisômeros”, acima). Emil Fischer, o químico ganhador do
Prêmio Nobel que fez trabalho pioneiro sobre açúcares, foi o
primeiro a entender a ligação entre glucose, frutose e manose, em
1888.

Açúcares e estereoisômeros
A imagem abaixo mostra duas versões do gliceraldeído – um açúcar simples
(monossacarídeo). Do mesmo modo que a glicose, ele contém um grupo
aldeído (–CHO). Todos os açúcares contêm grupos cetona ou aldeído. Em
um grupo cetona, o oxigênio está ligado a um carbono que está ligado a



dois outros grupos contendo carbono; em um grupo aldeído, o carbono
com o oxigênio com dupla-ligação usa uma de suas outras ligações em um
átomo de hidrogênio. Você pode observar que as duas estruturas são bem
semelhantes, só que “L” gliceraldeído parece ter seus grupos OH e H
ligados em posições contrárias em torno do “D” gliceraldeído. Não há como
dar uma rotação L para torná-lo igual ao D. Isso acontece porque as duas
moléculas são estereoisômeros – embora seus átomos e ligações sejam
idênticos, o arranjo geral em 3-D é diferente. Um tipo especial de
estereoisômero é um enanciômero, em que dois estereoisômeros são
imagens especulares (ver página 74). A convenção de se desenhar
estereoisômeros em 2-D foi desenvolvida por Emil Fischer em 1891,
enquanto ele trabalhava com açúcares.

As formas menos reconhecíveis de açúcar são aquelas constituídas
de longas cadeias de açúcares ligadas para formar polímeros ou
polissacarídeos. Um exemplo é a maltodextrina, um polímero de
glicose que vem do milho e do trigo e acrescentado a pós
energéticos e géis usados por atletas. Os cientistas estão também
desenvolvendo baterias biodegradáveis que usam a maltodextrina
como fonte de energia. Tal como na natureza, as baterias usam
enzimas – em vez dos metais catalisadores caros usados nas



baterias tradicionais – para conduzir as reações que produzem
energia.

Percepção do açúcar
Conseguir perceber níveis de açúcar no nosso sangue é importante, do
ponto de vista médico, para pessoas com diabetes ou que tentam perder
peso. Em 2014, químicos e tecnólogos em uma nova companhia,
Glucovatio, anunciaram ter combinado suas especialidades a fim de
desenvolver o primeiro sensor portátil para o açúcar do sangue, que
conseguia rastrear os níveis de açúcar o dia inteiro. Em vez de espetar uma
nova agulha a cada medição, os diabéticos (e fanáticos por saúde)
poderiam espetar uma por semana e monitorar os níveis de glicose em
seus smartphones.

Um dia ou outro No que diz respeito aos seres humanos, talvez a
forma de açúcar mais importante seja a glicose – um simples
monossacarídeo que consiste de apenas um tipo de açúcar. A
sacarose, em contraste, é um dissacarídeo, pois é formada por
glicose e frutose ligadas por uma ligação glicosídica. O processo
conduzido por enzima que usamos para extrair energia do açúcar na
nossa comida é uma reação complexa, de vários passos, que supre
células vivas com energia.

Eis a reação:

C6H12O6 + 6 O2 → 6 CO2 + 6 H2O + energia
Glicose + oxigênio → dióxido de carbono + água

Na verdade, é um pouco mais complicado que isso, mas essa reação
sumarizada pelo menos nos diz quais são os reagentes iniciais e os
produtos finais. A parte do oxigênio é importante porque, sem ele, a



glicose não queima tão eficientemente para ser convertida em ácido
lático, a substância química produzida na fermentação do levedo e
também associada à fadiga durante exercícios. Embora o corpo
possa obter energia fabricando ácido lático, o retorno é muito menor.

Na ciência do esporte há muito interesse pela compreensão de como
esses dois sistemas – aeróbico e anaeróbico – se sobrepõem
durante, por exemplo, uma corrida de pista: corredores de 400
metros e 800 metros usam energia aeróbica produzida pela rota
normal, mas como os músculos não conseguem obter oxigênio
suficiente para produzir a força exigida, eles também têm de
produzir energia de modo anaeróbico. A contribuição da rota
aeróbica só começa a ultrapassar a da rota anaeróbica depois de 30
segundos de corrida ou mais, de modo que um corredor de elite dos
400 metros que cruza a linha de chegada em 45 segundos tem de
usar principalmente ácido lático, ao passo que a energia de um
corredor de 800 metros vem principalmente do sistema “normal” de
processamento da glicose.

Hora do açúcar Embora o açúcar seja uma fonte importante de
energia, sabemos muito bem que nossos níveis de açúcar precisam
estar muito bem equilibrados. Excesso de glicose é armazenado no
fígado e nos músculos como glicogênio polissacarídeo, o que é bom
se você é o corredor de elite de 400 metros antes mencionado, que
vai queimá-lo todo. Entretanto, se houver açúcar em demasia, o
corpo irá transformá-lo em gordura e guardá-lo em células de
gordura como combustível de reserva, rico em energia, caso você
resolva de repente começar a treinar para uma maratona. Enquanto
isso, o cérebro só funciona bem movido a glicose, o que pode ser
visto como uma boa desculpa para atacar aquele bolo durante uma
tarde difícil no trabalho.

“... açúcar, o primeiro produto organoquímico
da natureza, a partir do qual todos os demais



constituintes da planta e do corpo animal são
restaurados.”
Emil Fisher

Ainda imaginando como as plantas usam açúcar para dizer a hora?
Bem, em 2013, pesquisadores das universidades de York e
Cambridge, na Inglaterra, descobriram que as plantas usam o
acúmulo de açúcar durante o dia para acertar seus relógios
circadianos. Quando o Sol aparece, de manhã, elas começam a
fotossíntese. O açúcar se acumula e acaba atingindo um nível limiar
que indica para a planta que o crepúsculo chegou. Os pesquisadores
demonstraram que impedir as plantas de fazer fotossíntese
bagunçava também seus ritmos circadianos, mas dar a elas sacarose
as ajudava a acertar de novo seus relógios.

A ideia condensada:
Aliado e inimigo



35 DNA

James Watson e Francis Crick são muitas
vezes retratados como os principais
protagonistas na história do DNA. Mas não
devemos nos esquecer de que algumas das
pesquisas iniciais sobre o conteúdo químico
das células foram vitais para a nossa
descoberta do material genético – e
possivelmente mais interessantes.
O estômago de qualquer ser humano reviraria com a ideia de
examinar os curativos encharcados de pus de outras pessoas. Mas
Friedrich Miescher não era um ser humano qualquer. Ele era o tipo
de pessoa suficientemente interessada no conteúdo do pus para
dedicar grande parte de sua vida útil a estudá-lo. Ele era também o
tipo de pessoa preparada para lavar estômago de porcos, e
embarcava em excursões de pesca tarde da noite para enfiar as
mãos em esperma gelado de salmão.

O objetivo de Miescher era obter as amostras mais puras possíveis
de uma substância chamada nucleína. Apesar do treinamento como
médico, o cientista suíço tinha entrado para o laboratório de
bioquímica de Felix Hoppe-Seyler na Universidade de Tübingen,
Alemanha, em 1868, e ficara fascinado com os componentes



químicos das células. Essa fascinação nunca desapareceu, e embora
Miescher possa não ser o mais famoso dos cientistas associados ao
estudo do DNA – James Watson e Francis Crick, que propuseram sua
estrutura, são muito mais conhecidos –, suas descobertas
certamente foram da mais alta importância.

Pus e estômagos de porcos O supervisor de Miescher, Hoppe-
Seyler, estava interessado em sangue, e é por isso que as pesquisas
iniciais de Miescher focalizaram células brancas do sangue, que ele
descobriu poder coletar em grandes quantidades no pus que
encharcava curativos de feridas. Ele os conseguia ainda frescos, de
um centro cirúrgico nas imediações. Por sorte, o algodão tinha sido
inventado havia pouco e se mostrou um material excelente para
absorver o pus. Nessa ocasião, Miescher não tinha ideias grandiosas
a respeito de identificar o material responsável pela hereditariedade
– ele apenas esperava aprender mais a respeito das substâncias
químicas presentes dentro das células.

Em algum ponto de suas pesquisas Miescher deparou com um
precipitado que, embora se comportasse um pouco como uma
proteína, ele não conseguia identificar como nenhuma proteína já
conhecida. Parecia vir do núcleo, da massa no centro da célula. À
medida que crescia seu interesse no material dentro da célula, ele
tentava diversas estratégias para isolá-lo. Foi aí que entraram os
estômagos de porcos. O estômago de porco é uma boa fonte de
pepsina, uma enzima que digere proteína, que Miescher usava para
quebrar a maior parte dos demais conteúdos das células. Para
conseguir pepsina, ele enxaguava os estômagos com ácido
clorídrico. Com o uso da pepsina, ele finalmente conseguiu uma
amostra razoavelmente pura de uma substância cinzenta a que
chamou “nucleína” – continha o que agora conhecemos como DNA.

“DNA e RNA já existem há muitos bilhões de
anos. Durante esse tempo todo a dupla hélice
estava lá, e ativa, e, no entanto, somos as



primeiras criaturas na Terra a ter
conhecimento de sua existência.”
Francis Crick

Miescher estava bastante convencido de que essa nucleína era
decisiva para a compreensão da química da vida, tanto que
perseverou em suas análises elementares, reagindo-a com diferentes
substâncias químicas e pesando os produtos para tentar descobrir
em que ela consistia. Um elemento que parecia estar presente em
quantidades incomumente altas era fósforo, e foi isso que convenceu
Miescher de ter encontrado uma molécula orgânica inteiramente
nova. Ele chegou a medir as quantidades de nucleína presentes em
diferentes estágios da vida de uma célula e descobriu que esses
níveis alcançavam o pico logo antes da divisão. Esse deveria ser um
indício seguro quanto ao papel da substância na transferência de
informações, e Miescher realmente considerou que a nucleína
poderia estar envolvida na hereditariedade. Mas ele acabou
abandonando a ideia porque não conseguia acreditar que aquela
substância química sozinha podia conter todas as informações para
codificar tantas formas diversas de vida – Miescher continuou até
encontrar a substância no esperma do salmão que ele puxava do
Reno, e mais tarde na carpa, na rã e no sêmen de galo.

Montagem do quebra-cabeça Um dos problemas do trabalho de
Miescher com a nucleína era que ele ia de encontro às suposições de
muitos cientistas de que proteína era material herdado. No começo
do século XX, a atenção estava outra vez voltada para a proteína. A
essa altura, os componentes da nucleína, ou DNA, já tinham sido
descobertos: ácido fosfórico (formando a “espinha dorsal” do DNA e
dando conta do fósforo de Miescher), açúcar e as cinco bases que
agora sabemos constituir o código genético. Mas as teorias das
proteínas simplesmente pareciam ser mais convincentes. Os 20
aminoácidos nas proteínas ofereciam maior diversidade química e
podiam, portanto, responder pela grande diversidade da vida.



O código genético
O ácido desoxirribonucleico (DNA) é formado por duas cadeias de ácidos
nucleicos enroladas como fibras numa corda. As cadeias de ácidos
nucleicos são unidades repetidas em que cada unidade é formada a partir
da combinação de uma base, um açúcar e um grupo fosfato. As duas
cadeias são unidas por ligações de hidrogênio (ver página 22) entre as
bases, cuja sequência forma o código genético. Entretanto, a base adenina
em geral só se liga com a timina (A-T), enquanto a base citosina em geral
só se liga à guanina (C-G). O código é copiado quando, na divisão celular,
as ligações de hidrogênio se rompem e os dois filamentos se separam para
formar moldes para a criação de novos filamentos, feitos por enzimas
dentro da célula. Para fazer proteínas, o mecanismo da célula lê a
sequência de bases, traduzindo trios de bases (códons) em aminoácidos
unitários que são acrescentados a fios crescentes de proteína (ver página
130). Há diversas sequências diferentes de três bases que codificam para
cada aminoácido. Então, a serina, por exemplo, pode ser acrescentada
como o resultado do mecanismo de tradução que lê um códon TCT, TCC,
TCA ou TCG.



Os segredos do DNA começaram a ser revelados nos anos 1950,
quando – tudo no espaço de uns dois anos – estudos confirmaram
que esse era o material genético transferido quando um vírus
infectava uma bactéria, e quando a estrutura da dupla hélice foi
proposta por James Watson e Francis Crick. A contribuição de
Rosalind Franklin, uma química jovem e brilhante, cristalógrafa de



raios-X (ver página 90), à estrutura do DNA, publicada na Nature,
tem sido frequentemente negligenciada. Foi Franklin, trabalhando no
King’s College, em Londres, quem fez as fotografias do DNA que
inspiraram a estrutura. O colega dela, Maurice Wilkins, mostrou as
imagens a Watson sem lhe pedir licença. Franklin, enquanto isso,
não tinha sequer permissão para almoçar na mesma sala que os
cientistas homens em seu laboratório, e se não fosse o apoio da mãe
e da tia, seu pai teria se recusado a pagar sua graduação, porque
ele não acreditava que mulheres devessem ter formação
universitária.

Nucleotídeos
A combinação de cada base de DNA com seu açúcar e um grupo fosfato é
chamada nucleotídeo. Tecnicamente, no DNA, os nucleotídeos são
desoxirribonucleotídeos, porque o açúcar que eles contêm é o
desoxirribose. No RNA – a versão com um único filamento que as células
usam para traduzir o código do DNA em proteínas – o açúcar é a ribose,
então o nucleotídeo é chamado ribonucleotídeo. Oligonucleotídeos são
cadeias curtas de nucleotídeos unidas.

O dicionário do DNA A descoberta da estrutura do DNA, no
entanto, não solucionou inteiramente o mistério. Mais de meio
século após a morte de Miescher por tuberculose, aos 51 anos de
idade, ainda não estava claro como a diversidade da vida poderia
emergir de ácidos nucleicos. Mas depois de Watson, Crick e Wilkins
receberem seu Prêmio Nobel em 1962; outro foi concedido, em
1968, a Robert Holley, Har Gobind Khorana e Marshall Nirenberg por
decifrarem o código genético – eles mostraram como a estrutura
química do DNA se traduz na estrutura química e na complexidade
das proteínas. Mesmo agora, apesar do sequenciamento do genoma



humano inteiro, ainda estamos tentando descobrir o que grande
parte dele significa.

A ideia condensada:
Cópias químicas do código da

vida



36 Biossíntese

Muitas das substâncias químicas que usamos
hoje, inclusive antibióticos que salvam vidas e
pigmentos utilizados para colorir nossas
roupas, são emprestadas de outras espécies.
Essas substâncias químicas podem ser
extraídas diretamente, mas se as rotas
biossintéticas forem traçadas, elas também
poderão ser feitas em laboratório – por meio
da química ou com a ajuda de organismos
substitutos, como levedo.
Em janeiro de 2002, uma equipe de cientistas sul-coreanos se dirigiu
para a floresta Yuseong, em Dajeon, Coreia do Sul, para coletar
amostras de solo da floresta. Trabalhando entre os pinheiros, eles
pegaram amostras da camada superior do solo e da terra solta ao
redor das raízes das plantas. Não estavam grandemente
interessados no solo propriamente dito, mas nos milhões de insetos
que viviam nele. Procuravam bactérias que produzissem compostos
interessantes e que fossem novos para a ciência.

De volta ao laboratório, extraíram o DNA desses micróbios, junto
com outros insetos da floresta do Vale Jindong, e acabaram
inserindo fragmentos aleatórios do DNA deles em uma bactéria



Escherichia coli. Ao estimularem esses clones bacterianos a crescer,
os cientistas notaram algo estranho: alguns deles eram roxos. Não
era isso o que eles estavam procurando. Esperavam encontrar
insetos que produzissem compostos antibacterianos que tivessem
potencial como drogas, um tanto como fez Alexander Fleming ao
descobrir a penicilina – o primeiro antibiótico – em mofo Penicillium.

Depois de purificar os pigmentos roxos e submetê-los a diversas
análises espectrais – inclusive espectrometria de massa e NMR (ver
página 86) –, os pesquisadores perceberam que nem ao menos
eram pigmentos novos. Estranhamente, eles eram o azul do índigo e
a tonalidade vermelha da indirrubina, dois componentes que na
maior parte das vezes são produzidos por plantas e que
aparentemente estavam sendo feitos por bactérias.

Produtos naturais Esse é um exemplo interessante de biossíntese
– a síntese de produtos naturais – porque mostra como espécies de
ramos completamente diferentes da árvore evolutiva podem
terminar fabricando exatamente os mesmos compostos. O búzio
lapillus e muitos outros moluscos marinhos também fabricam um
composto relacionado ao azul índigo conhecido como púrpura tíria,
que, como o índigo, tem sido usado desde tempos antigos para
tingir roupas.

“A natureza, sendo um químico combinatório
sofisticado, versátil e vigoroso... produz, por
infinitos meios diferentes e imprevisíveis, uma
série de estruturas exóticas e eficazes.”
János Bérdy, Instituto IVAX Drug Research,
Budapeste, Hungria

Biossíntese se refere a qualquer rota bioquímica – provavelmente
envolvendo um sem-número de reações e enzimas diferentes – que



uma coisa viva usa para fabricar uma substância química. Os
químicos, porém, em geral se referem a rotas biossintéticas – que
resultam em produtos naturais úteis ou passíveis de serem
explorados comercialmente – quando falam de biossíntese. Foi esse
o caso da penicilina de Fleming, é evidente, assim como o do azul
índigo e da púrpura tíria. Embora haja índigos e púrpuras sintéticos
hoje em dia, a púrpura tíria ainda é extraída de búzios a um custo
enorme. São necessários 10 mil búzios Purpura lapillus para produzir
um grama de púrpura tíria, que em 2013 custava estonteantes 2.440
euros. Há muitos outros exemplos, também. Os fabricantes de
queijos têm se baseado em produtos naturais do Penicillium
roqueforti – um parente do mofo que produz a penicilina – há
séculos, na fabricação dos queijos azuis como o Roquefort e o
Stilton.

A maior parte dos produtos naturais, de antibióticos a corantes, são
substâncias químicas chamadas metabólitos secundários. Enquanto
metabólitos primários são os tipos de substâncias químicas que os
organismos precisam para sustentar a vida – como proteínas e
ácidos nucleicos –, os metabólitos secundários são os que parecem
não ter utilidade óbvia para o organismo (é claro que, em muitos
casos, simplesmente ainda não descobrimos o uso que eles possam
ter). Muitos metabólitos secundários são moléculas pequenas e
específicas a um organismo em particular, e por isso é interessante
descobrir que pigmentos de cores quimicamente semelhantes são
produzidos por plantas, moluscos e bactérias. Ninguém sabe por que
as bactérias residentes na floresta da Coreia produzem pigmentos
azuis e vermelhos, do mesmo modo que ninguém sabe exatamente
por que búzios marinhos na Austrália também os produzem.

Como chegamos do mofo do pão à
penicilina?



A espécie de mofo da qual Alexander Fleming extraiu originalmente a
penicilina era chamada Penicillium notatum. É um tipo de bolor que cresce
numa boa no pão em sua cozinha. Fleming e seus colegas tentaram
durante anos fazer com que esse mofo produzisse antibiótico em
quantidade suficiente para torná-lo útil para tratar pacientes. Era, em parte,
um problema de purificação, mas eles acabaram percebendo que essa
espécie em particular simplesmente não produzia o bastante. Começaram a
procurar outras cepas semelhantes que dessem um rendimento melhor e
por fim encontraram uma, crescendo num melão cantaloupe: Penicillium
chrysogenum. Depois de submetê-la a diversos tratamentos que induziam
mutações, como raios-X, eles obtiveram uma espécie que conseguia
aumentar a produção num fator de mil, e que é usada ainda hoje.

Insetos para combater insetos Estimativas aproximadas
sugerem que desde a descoberta da penicilina por Fleming, em
1928, bem mais de um milhão de produtos naturais distintos foram
isolados de uma ampla gama de espécies diferentes. A maior parte
desses produtos têm apresentado atividades antimicrobianas.
Bactérias do solo, como aquelas do estudo coreano, são uma fonte
rica de antibióticos. Acredita-se que elas podem produzi-los como
armas químicas para combater outras bactérias, permitindo que os
antibióticos compitam com outros microrganismos por espaço e
nutrientes e talvez até se comuniquem entre si. A pesquisa em



busca de novos antibióticos se tornou cada vez mais desesperada
com o aparecimento de novas cepas de micróbios resistentes a
doenças, como a Mycrobacterium tuberculosis resistente a inúmeras
drogas. Os próprios microrganismos, portanto, podem ainda ser
algumas das melhores fontes de drogas antimicrobianas.

Os químicos trabalham com o princípio de que se conseguirem
descobrir como uma molécula é produzida na natureza, poderão
copiar a rota, ou até melhorá-la, para fazer sua própria versão.
Grande parte do tempo de laboratório é, portanto, dedicada ao
mapeamento das rotas biossintéticas que plantas, bactérias e outros
organismos usam para fabricar suas substâncias químicas. Foi isso o
que aconteceu no desenvolvimento da artemisina, uma droga
sintética contra a malária. A fonte natural é uma losna doce, mas a
planta não consegue produzir a droga nas quantidades necessárias
para tratar milhões de pessoas afetadas pela malária todos os anos.
Então os químicos partiram para a caracterização de todo o trajeto
biossintético, e de genes e enzimas envolvidos. Agora, eles fizeram
uma reengenharia no levedo para que este pudesse produzir a
droga. A companhia farmacêutica Sanofi anunciou que tem a
intenção de distribuir a artemisina “semissintética” como um
empreendimento sem fins lucrativos.

Púrpura tíria
O corante púrpura tíria foi usado durante séculos para colorir os mantos da
realeza – e de outros que pudessem pagar por ele – até sua identidade
química ser finalmente revelada. Em 1909, o químico alemão Paul
Friedländer coletou 12 mil búzios espinhentos (Bolinus brandaris) e
conseguiu extrair 14 gramas do pigmento púrpura de suas glândulas
hipobranquiais. Ele filtrou, purificou e cristalizou o pigmento e depois



efetuou análises elementares, adivinhando sua fórmula química:
C16H8Br2N2O2.

Surpreendentemente, as rotas biossintéticas que levaram à produção
dos corantes púrpura e azul na natureza ainda não são de todo
conhecidas, apesar de os produtos propriamente ditos serem
explorados há milhares de anos. Isso levou alguns pesquisadores a
sugerir que a coincidência evolutiva que resultou em organismos
diferentes produzindo compostos muito semelhantes não é, de fato,
uma coincidência. Acontece que, dentro da glândula do búzio de
onde os produtores do corante extraem púrpura tíria, há outra
glândula repleta de bactérias. Ainda é só uma teoria, mas talvez
insetos púrpura, um tanto como aqueles encontrados nas florestas
coreanas, tenham fixado residência nas glândulas dos búzios
marinhos.

A ideia condensada:
A linha de produção da natureza



37 Fotossíntese

As plantas surgiram com um truque genial
quando descobriram como extrair energia da
luz. A fotossíntese não é apenas a fonte de
toda a energia que consumimos em nossos
alimentos, é também a fonte da molécula
vivificadora presente no ar que respiramos: o
oxigênio.
Há bilhões de anos, a atmosfera do nosso planeta era uma mistura
sufocante de gases que, se estivéssemos presentes na época, não
poderíamos respirar. Havia muito mais dióxido de carbono do que
hoje, mas nem tanto oxigênio. Então, como é que essa situação se
inverteu?

A resposta é plantas e bactérias. De fato, pensa-se que os primeiros
organismos a agregar oxigênio à atmosfera podem ter sido
ancestrais das cianobactérias, plânctons que flutuam livres e que são
muitas vezes chamados de algas azul-verdes. Como dita a teoria,
esses plânctons, que produziam oxigênio por fotossíntese, foram
escravizados pelas plantas durante a evolução. As cianobactérias
acabaram por se transformar nas subunidades cloroplastos dentro
das células das plantas, onde ocorrem as reações de fotossíntese. À
medida que as plantas tomaram conta do planeta, com a ajuda de
seus escravos cianobacterianos, elas bombearam vastas quantidades



de oxigênio na atmosfera, que se tornou rapidamente aquela que
nossos ancestrais evoluiriam para respirar. As plantas criaram um
ambiente no qual seres humanos poderiam viver.

Energia química As plantas não escravizaram as cianobactérias por
sua capacidade de produzir oxigênio, no entanto. O produto
importante na fotossíntese, do ponto de vista das plantas, era o
açúcar – uma molécula que elas podiam usar como combustível,
uma maneira de armazenar energia sob forma química. Para cada
seis moléculas de oxigênio feitas no cloroplasto, é produzida uma
molécula de glicose.

6 CO2 + 6 H2O → C6H12O6 + O2
Dióxido de carbono + água (+luz) → glicose + oxigênio

Essa equação é, na verdade, apenas um resumo da fotossíntese –
uma reação “rede” –, mas o que está realmente acontecendo com
os cloroplastos é muito mais sofisticado. O pigmento verde, clorofila,
que dá a cor às folhas das plantas e às cianobactérias, é essencial
ao processo. Ela absorve a luz que inicia a transferência de energia
de uma molécula para oura. O motivo pelo qual as plantas são
verdes é a clorofila só absorver luz em outras partes do espectro
visível – a luz verde é refletida, de modo que é a cor que vemos.

“À natureza se atribuiu o problema de como
apanhar a luz fluindo para a Terra e armazenar
o mais fugidio de todos os poderes sob forma
rígida.”
Julius Robert Mayer

Reação em cadeia A luz confere energia aos pigmentos da clorofila
quando os atinge. Essa energia da luz é transferida de muitas
moléculas de clorofila, chamadas “antenas”, a clorofilas mais



especializadas no núcleo das reações fotossintéticas nos
cloroplastos. Elétrons impelidos dessas clorofilas especializadas
estabelecem uma cascata de transferência de elétrons, com elétrons
quicando de uma molécula para outra como num jogo de “batata
quente”. Essa cadeia de reação de oxirredução (ver página 54)
acaba levando à produção de energia química sob a forma de
moléculas conhecidas como NADPH e ATP, que conduzem as reações
que produzem açúcar. No processo, a água é “dividida” para liberar o
oxigênio que respiramos.

Não é fácil – ou especialmente útil – lembrar cada molécula isolada
envolvida na passagem dos elétrons, mas a posição é crucial. As
reações ocorrem em ajuntamentos de moléculas chamados
fotossistemas (ver “Fotossistemas”, na página 152), localizados em
membranas dentro dos cloroplastos, os antigos escravos
cianobacterianos. Durante o processo, são gerados íons de
hidrogênio (prótons) que se juntam em um lado da membrana. Eles
são então bombeados através da membrana por uma proteína –
proteína essa que, convenientemente, usa bombeamento de prótons
para energizar a produção de ATP.

Fixadores de carbono A energia química (ATP e NADPH) criada
nos cloroplastos conduz um ciclo de reações que incorpora dióxido
de carbono do ar nos açúcares, que usam o carbono no dióxido de
carbono para formar os esqueletos das moléculas de açúcar. Esse
processo de “fixação de carbono” é o que evita que nossa atmosfera
fique completamente entupida com dióxido de carbono; além disso,
dá à planta um combustível açucarado que elas podem usar como
energia nas células, ou que pode ser convertido em amido para
armazenamento.

Fotossistemas I e II



Há dois tipos de complexos de proteínas envolvidos na fotossíntese nas
plantas: um onde o oxigênio é produzido; outro onde as moléculas
transportadoras de energia, NADPH e ATP, são produzidas. Esses
complexos, efetivamente enzimas grandes, são chamados fotossistemas I e
II. Embora pareça ilógico, é mais fácil começar explicando o fotossistema
II. Nesse fotossistema, um par especializado de pigmentos de clorofila
conhecido como P680 fica excitado e chuta um elétron a fim de ficar
carregado positivamente. Quando o P860 fica excitado assim, ele é capaz
de aceitar elétrons de alguma outra parte, o que ele faz extraindo-os da
água para liberar oxigênio. Enquanto isso, o fotossistema I aceita elétrons
passados ao longo da cadeia, vindos do fotossistema II, bem como os
provenientes de suas próprias moléculas de clorofila, coletoras de luz. O
par especializado de pigmentos de clorofila nesse fotossistema é chamado
P700, que também chuta elétrons para começar outra cadeia de
transferência de elétrons. Finalmente, esses elétrons fluem para uma
proteína chamada ferredoxina, que reduz NADP+ para formar a unidade de
energia química, NADPH.

É razoável pensar que as plantas ficariam bastante satisfeitas com
qualquer dióxido de carbono extra na atmosfera, e esse poderia
muito bem ser o caso se a única coisa a ser mudada fossem os
níveis de dióxido de carbono, mas o problema em geral é que outras
coisas também estão mudando, como a temperatura global.



Considerando-se tudo, os cientistas acham que o crescimento das
plantas mais provavelmente vai diminuir, em vez de acelerar.

Melhor que evolução As plantas são muito boas em extrair a
energia da luz, produzindo glicose numa velocidade de milhões de
moléculas por segundo. Mas, considerando que tiveram milhões de
anos de evolução para aprimorar o processo, as plantas não são
assim tão eficientes. Se você comparar a quantidade total de energia
transportada pelos fótons de luz que conduzem a fotossíntese com a
quantidade que realmente emerge em glicose, há uma enorme
discrepância. Quando toda a energia perdida no caminho, ou usada
para conduzir as reações, é computada, a eficiência fica abaixo de
5%. Além disso, esse é apenas um máximo – a maior parte do
tempo a eficiência do processo é menor do que isso.

Energia sem luz do Sol
Em geral, toda a energia no planeta Terra vem do Sol e é aproveitada pelas
plantas, que formam a base das cadeias alimentares. Plantas e bactérias
são autótrofas, significando que elas produzem seu próprio alimento
(açúcar) e o usam como suprimento de energia. No fundo dos oceanos, no
entanto, onde não há luz para a fotossíntese, outros tipos de autótrofos –
bactérias quimiossintéticas – extraem sua energia de substâncias químicas
como sulfeto de hidrogênio.

Então os seres humanos, com menos de um milhão de anos no
planeta, podem fazer melhor? Será que conseguimos extrair energia
da luz solar e transformá-la em combustível com mais eficiência do
que as plantas? É exatamente isso que os cientistas estão tentando
fazer para solucionar nossos problemas de energia. Além das células
solares (ver página 174), uma ideia é a “fotossíntese artificial” (ver
página 203) – um método de separar a água, como fazem as



plantas, mas para produzir hidrogênio como combustível, ou para
usá-lo em reações que fabricam outros combustíveis.

A ideia condensada:
Plantas criam energia química

usando luz



38 Mensageiros químicos

Nós, seres humanos, desenvolvemos a
linguagem como um meio de comunicação,
mas desde antes de sabermos falar, nossas
próprias células já se comunicavam. Elas
enviam mensagens de uma parte do corpo
para outra e transmitem os impulsos nervosos
que tornam possíveis nossos movimentos e
pensamentos. Como fazem isso?
As células no seu corpo não trabalham isoladas. Elas se comunicam
constantemente, cooperando e coordenando suas ações para ajudá-
lo a fazer tudo o que você normalmente faz. Elas fazem isso com
substâncias químicas.

Hormônios controlam o modo como seu corpo se desenvolve, seu
apetite, seu humor e sua reação ao perigo – eles podem ser
hormônios esteroides (ver “Hormônios sexuais”, na página seguinte),
como a testosterona ou o estrogênio, ou podem ser hormônios
proteicos, como a insulina. Moléculas sinalizadoras que fazem parte
do seu sistema imunológico recrutam células que podem também
ajudar a combater um surto de resfriado ou gripe, mas talvez o
exemplo mais impressionante de como o corpo humano usa
mensageiros químicos seja todos os seus movimentos e



pensamentos, do menor tremular de suas pálpebras ao triunfo físico
de correr uma maratona. É tudo resultado das mensagens químicas
que são conhecidas como impulsos nervosos.

Inícios nervosos Não faz tanto tempo que os cientistas ainda
discutiam sobre a natureza dos impulsos nervosos. Já nos anos
1920, a teoria mais popular dizia que esses impulsos eram elétricos,
não químicos. Os nervos dos animais comuns de laboratório são
difíceis de se estudar porque são muito delicados, de modo que dois
cientistas britânicos, Alan Hodgkin e Andrew Huxley, resolveram
voltar sua atenção para algo maior – nervos de lulas. Apesar de
medirem apenas um milímetro de diâmetro, os nervos nos músculos
natatórios das lulas ainda eram cerca de cem vezes mais espessos
do que os das rãs com que eles estavam trabalhando. Em 1939,
Hodgkin e Huxley começaram sua pesquisa sobre “potenciais de
ação” – diferenças de cargas entre o interior e o exterior das células
nervosas – inserindo cuidadosamente um eletrodo na fibra nervosa
de uma lula. Descobriram que quando o nervo disparava seu
potencial era muito mais alto do que quando estava em repouso.

Hormônios sexuais
Testosterona e estrogênio são hormônios esteroides, moléculas que têm
uma ampla gama de efeitos sobre o corpo, de metabólicos a efeitos no
desenvolvimento sexual. Considerando que a testosterona e o estrogênio
são bem conhecidos por desempenharem um papel de diferenciação na
aparência e fisiologia entre homens e mulheres, a estrutura das duas
moléculas é surpreendentemente semelhante. Ambas têm uma estrutura
de quatro anéis com ligeiras diferenças nos grupos ligados a um anel.
Embora a testosterona seja considerada o “hormônio masculino”, os
homens simplesmente a fabricam em maior quantidade, e as mulheres, na
realidade, necessitam de testosterona para fabricar estrogênio – o que
explica por que as estruturas são tão semelhantes. É interessante notar



que os níveis de testosterona nas mulheres são mais altos pela manhã e
variam ao longo do dia, bem como ao longo do mês, exatamente como os
tradicionais hormônios “femininos”.

Foi só depois da Segunda Guerra Mundial, que tinha atrapalhado sua
pesquisa por vários anos, que Hodgkin e Huxley conseguiram
finalmente continuar seu trabalho com potenciais de ação. Suas
ideias nos ajudaram a compreender que os “impulsos elétricos” que
trafegam ao longo de um nervo resultam de íons carregados que se
movimentam de dentro para fora da célula. Os canais iônicos (ver
“Canais iônicos”, página 157) na membrana da célula nervosa
permitem que os íons de sódio corram para dentro quando chega
um impulso, ao passo que os íons de potássio saem quando o
impulso vai embora.

Como esses impulsos passam de uma célula nervosa para a próxima,
formando uma cadeia de transmissão que consegue propagar
“mensagens” adiante? A “mensagem”, nesse caso, é uma cadeia de
eventos químicos, cada qual dando partida ao próximo evento, como
um jogo de telefone sem fio jogado a uma velocidade relâmpago. A



transmissão do impulso nervoso para a célula seguinte exige uma
molécula chamada neurotransmissora para atravessar o intervalo e
ligar-se à membrana da célula receptora, onde faz disparar outro
impulso. Essas transmissões químicas levam sinais desde o nosso
cérebro até a ponta dos nossos pés, e a tudo que há no meio.

“Hitler marchou sobre a Polônia, a guerra foi
declarada e eu tive de largar a técnica durante
oito anos, até ser possível voltar para
Plymouth em 1947.”
Alan Hodgkin, sobre o estudo dos impulsos nos
nervos das lulas

Desde a descoberta dos neurotransmissores, começando com a
acetilcolina em 1913, tornamo-nos conscientes do papel
fundamental que essas moléculas mensageiras desempenham no
cérebro, onde estão envolvidas no disparo 100 bilhões de células
nervosas. Tratamentos para problemas de saúde mental são
baseados na suposição de que tais distúrbios têm uma base química.
No caso da depressão, essa suposição está relacionada ao
neurotransmissor serotonina – o medicamento antidepressivo
Prozac, lançado em 1987, foi considerado eficaz por aumentar os
níveis de serotonina embora a ideia permaneça em discussão até
hoje.

Conversa entre si Não são apenas os seres humanos e outros
animais que usam mensageiros químicos, no entanto. Em qualquer
organismo multicelular, as células precisam de meios para
“conversar” umas com as outras. As plantas, por exemplo, podem
não ter nervos, mas produzem hormônios. Mais ou menos na mesma
época em que os fisiologistas estavam fazendo seu trabalho pioneiro
sobre impulsos nervosos, botânicos estavam descobrindo que o
eteno é essencial ao processo de maturação das frutas. Verificou-se



que o eteno – a mesma molécula que usamos para fabricar
polietileno (ver página 162) – não apenas amadurece as frutas, mas
está também profundamente envolvido no crescimento das plantas.
O hormônio é fabricado pela maioria das células vegetais e, assim
como muitos hormônios animais, transmite seu sinal ativando
moléculas receptoras em membranas celulares. Os cientistas ainda
estão desvendando a complexidade da influência dele no
desenvolvimento das plantas, e descobriram que esse único
hormônio pode ligar milhares de genes diferentes.

Até mesmo em organismos como as bactérias, que durante muito
tempo foram consideradas solitárias, as células precisam trabalhar
juntas, e como os micróbios não podem se fiar na linguagem ou no
comportamento para se comunicar, eles conversam usando
substâncias químicas. Foi só na década passada que cientistas
descobriram que isso parece ser uma capacidade universal entre as
bactérias. Considere, por exemplo, o que acontece quando você fica
doente. Uma bactéria minúscula pode não ser capaz de fazer grande
coisa. Mas milhares de milhões de bactérias, todas lançando um
ataque coordenado, é uma perspectiva muito diferente. Como elas
traçam seu plano de batalha e reúnem suas forças? Usando
substâncias químicas – especificamente, substâncias químicas
chamadas moléculas quorum-sensing. Essas moléculas e seus
receptores permitem que bactérias da mesma espécie se
comuniquem. Moléculas que se identificam de modo generalizado
agem como um tipo de “esperanto químico” (uma linguagem
universal), permitindo que micróbios conversem através das
barreiras de espécies.

Canais iônicos
O químico Roderick MacKinnon ganhou o Prêmio Nobel em 2003 pelo uso
da cristalografia de raios-X (ver página 90) para produzir estruturas em 3-D
de canais de potássio. Essas estruturas ajudaram os cientistas a



compreender a seletividade dos canais iônicos – por que um tipo de canal
permite que apenas um tipo de íon (potássio) entre ao mesmo tempo que
exclui outro (sódio).

A imensa quantidade de modos pelos quais as células se comunicam
usando substâncias químicas é fundamental à vida. Sem essas
moléculas sinalizadoras, organismos multicelulares e unicelulares
não teriam meios de funcionar como unidades coerentes. Toda
célula seria uma ilha, condenada a viver e a morrer sozinha.

A ideia condensada:
Células se comunicam com

substâncias químicas



39 Gasolina

Dirigir carros nos deu a liberdade de viver e
trabalhar como quisermos. Sem o óleo e os
progressos químicos no refino do petróleo, que
nos deu a gasolina, onde estaríamos? Mas a
gasolina é também o combustível que mais
contribuiu para as mudanças climáticas e a
poluição da nossa atmosfera.
Em um dia normal em 2013, as pessoas nos Estados Unidos
consumiram 9 milhões de barris de gasolina. Digamos que esse dia
tenha sido 1o de janeiro. Então, o dia seguinte, 2 de janeiro, os
Estados Unidos consumiram outros 9 milhões de barris e o mesmo
no dia 3 de janeiro. Isso continuou todos os dias durante 365 dias,
até que, no decurso de um ano, mais de 3 bilhões de barris foram
consumidos, só nos Estados Unidos.

A maior parte desse volume de gasolina espantoso foi queimada em
motores de combustão interna em veículos que, no total, viajaram
perto de 4,8 trilhões de quilômetros. Agora pense que há apenas
150 anos não havia carros (fora os a vapor), motores de combustão
interna movidos a gasolina ainda não tinham sido inventados e o
primeiro poço de petróleo mal estava produzindo havia cinco anos. A
ascensão do automóvel, abastecido com gasolina, tem sido
verdadeiramente meteórica.



Uma sede de combustível Mesmo no início do século XX, só havia
8 mil automóveis registrados nos Estados Unidos, e eles todos
circulavam a menos de 23 quilômetros por hora. Mas, nessa época,
a corrida do óleo tinha começado e os magnatas do petróleo, como
Edward Doheny – que dizem ter inspirado o personagem de Daniel
Day Lewis no filme Sangue negro –, estavam ganhando milhões. A
Pan American Petroleum & Transport Company, de Doheny, furou o
primeiro poço de petróleo de fluxo livre em 1892, em Los Angeles.
Em 1897 já havia mais 500 poços.

A demanda por gasolina estava crescendo mais rápido do que o
conhecimento dos químicos sobre o petróleo. Em 1923, ao escrever
na Industrial and Engineerin Chemistry, Carl Johns, da Standard Oil
Company de New Jersey, lamentou a falta de pesquisa química na
região. Enquanto isso, celebridades de Hollywood e milionários do
petróleo, inclusive os Doheny, dirigiam carros caros. O filho de
Edward, Ned, tinha comprado para a esposa um carro com design
da Earl Automobile Works. Era um encouraçado terrestre cinzento
com forração de couro vermelho e lanternas Tiffany. O principal
projetista da Earl Automobiles acabou se mudando para a General
Motors, onde se encarregou do departamento Art & Colour e passou
a desenhar Cadillacs, Buicks, Pontiacs e Chevrolets.

Ambição abrasadora Graças à crescente demanda por carros e à
resolução de Henry Ford de supri-la com seu esquema de linha de
montagem para produção em massa, começaram a pipocar postos
de gasolina por toda a rede de estradas. Avanços nos processos de
refino do petróleo, inclusive o craqueamento (ver página 62), logo
significaram que os produtores de gasolina eram capazes de obter
misturas de alta qualidade que queimavam mais suavemente.

“Já encontrei ouro e já encontrei prata... mas
senti que essa substância de aparência feia era
a chave para algo de valor maior do que...
aqueles metais.”



Edward Doheny

A atual mistura que enche o tanque de combustível do seu carro
contém centenas de substâncias químicas diferentes, inclusive uma
mistura de hidrocarbonetos, além de aditivos como agentes
antidetonantes, antiferrugem e anticongelantes. “Hidrocarbonetos”
cobrem uma enorme gama de compostos de cadeia reta, ramificada,
cíclica (estrutura de anel) e aromática (ver “Benzeno”, na página
160). A identidade química dos componentes depende em parte de
onde o petróleo veio originalmente. Óleos crus de diferentes regiões
do mundo, com propriedades distintas, são frequentemente
misturados.

No motor de combustão de um carro, a gasolina queima no ar; o ar
fornece o oxigênio necessário para a combustão, a fim de que sejam
produzidos dióxido de carbono e água. Por exemplo:

C7H12 + 11 O2 → 7 CO2 + 8 H2O
Heptano + oxigênio → dióxido de carbono + água

Esse é um exemplo de uma reação de oxirredução (ver página 54),
porque os átomos de carbono no heptano são oxidados, enquanto o
oxigênio é reduzido.

Benzeno
O benzeno é um hidrocarboneto com estrutura em anel produzido durante
o processo de refino do petróleo, e está naturalmente presente no óleo cru.
É uma substância química importante, do ponto de vista industrial, na
produção de plásticos e drogas. O anel do benzeno, com seis átomos de
carbono, é estável, além de ser encontrado numa variedade de compostos
naturais e sintéticos chamados hidrocarbonetos aromáticos. O paracetamol
e a aspirina são exemplos de derivados do benzeno aromático, do mesmo



modo que os compostos de odor doce da casca de canela e da baunilha. O
benzeno propriamente dito é carcinogênico, e seus níveis na gasolina são
rigidamente controlados para se evitar emissões atmosféricas perigosas. A
melhora dos conversores catalíticos desempenhou um papel importante na
redução das emissões do benzeno.

Problemas de poluição Há poucas décadas, os efeitos
antidetonantes do chumbo tetraetila na gasolina com chumbo
evitavam que o combustível explodisse antes de alcançar a parte do
funcionamento do motor, permitindo uma combustão mais eficiente.
Mas a adição de chumbo tetraetila também significava que o
escapamento do carro bombeava brometo de chumbo tóxico na
atmosfera – um resultado da reação do chumbo tetraetila com outro
aditivo, o 1,2-dibromoetano, destinado a impedir que o chumbo
entupisse o motor. A gasolina com chumbo foi sendo gradualmente
abandonada a partir dos anos 1970, enquanto os produtores de
gasolina procuravam novos meios de fabricar combustíveis de suave
dissipação e alta octanagem (ver “Número de octanos”, na página
seguinte) que queimassem por mais quilômetros por galão.



Então, esse era um problema a ser tratado, mas à medida que a
indústria automobilística se expandia durante o século XX, os níveis
de dióxido de carbono na atmosfera disparavam. Os níveis de outros
poluentes também aumentaram, porque a energia fornecida pelo
motor do carro faz que outros componentes no ar reajam. O
nitrogênio reage com o oxigênio, produzindo óxidos de nitrogênio
(NOx) que formam o smog e provocam doenças pulmonares.
Calcula-se que cerca de metade de todas as emissões de NOx sejam
devidas aos transportes rodoviários.

Soluções químicas O corte nas emissões dos veículos se tornou
uma prioridade para os fabricantes de automóveis, já que estavam
sendo impostos limites cada vez mais rigorosos. Embora os
fabricantes de carros aventem a possibilidade de veículos elétricos e
híbridos, ainda há necessidade de soluções para os carros movidos a
gasolina (e diesel) comuns. Os 3 bilhões de barris de gasolina que
têm sido queimados todos os anos, só nos Estados Unidos, são
suficientes para encher mais de 200 mil piscinas olímpicas. Toda
essa gasolina significa mais de um galão por dia (3,8 litros/dia) para
cada cidadão norte-americano. Catalisadores para conversores
catalíticos, armadilhas de NOx e outras tecnologias para a redução
de emissão de veículos são agora campos ativos de pesquisa para os
químicos.

Número de octanos
O número de octanos de uma mistura de gasolina, ou de um componente
particular da gasolina, é uma medida de quão suave e eficientemente ele
queima. Os números de octanos são medidos com relação ao 2,2,4-
trimetilpentano (ou “iso-octano”), que é considerado de alta octanagem em
100, e ao heptano, que tem um número de octanos de 0. Esses



componentes da gasolina com baixo número de octanos são os que
apresentam maior probabilidade de provocar o tranco no motor.

Progressos químicos permitiram a produção de combustíveis mais
eficientes que, por sua vez, possibilitaram à multidão de motoristas
viajar para mais longe e de modo mais barato. Agora a química está
tendo de lidar com as consequências: uma atmosfera sufocada pelos
gases emitidos e a escassez de recursos com os quais garantir
nossos transportes diários.

A ideia condensada:
Combustível que mudou o

mundo



40 Plásticos

Como fazíamos antes da invenção do plástico?
Como levávamos nossas compras para casa?
De onde tirávamos nossas batatas fritas para
comer? Do que tudo era feito? É estranho
pensar que isso não foi há tanto tempo assim.
Logo que as batatas fritas foram produzidas em massa, elas eram
vendidas em latas, em pacotes de papel encerado ou, algumas
vezes, em grandes recipientes dos quais eram retiradas pelo
consumidor, como balas a granel. Hoje, comprar batatas fritas é uma
tarefa mais conveniente e mais higiênica – elas são vendidas em
pacotes de plástico, exatamente como os demais alimentos que
compramos.

A primeira empresa de batatas fritas dos Estados Unidos foi fundada
em 1908, o ano seguinte à invenção da baquelite, o primeiro plástico
inteiramente sintético. A baquelite é uma resina de cor âmbar feita
pela reação de dois compostos orgânicos, fenol e formaldeído.
Inicialmente, pelo menos, o plástico era usado em todo tipo de
produto, de rádios a bolas de sinuca. O Bakelite Museum em
Somerset, na Inglaterra, chega a se gabar de um caixão de
baquelite. Trata-se de um material termofixo, ou seja, uma vez
firme, não pode ser remodelado por aquecimento.



“O material de mil utilidades.”
Slogan da companhia Bakelite

No espaço de poucas décadas, uma série inteira de outros plásticos,
inclusive diversos remodeláveis (termoplásticos), se tornaram
disponíveis. Durante algum tempo, pensou-se que esses materiais
novos e duráveis resultassem da agregação apertada de moléculas
de cadeia curta, mas, durante os anos 1920, o químico alemão
Hermann Staudinger apresentou o conceito de “macromoléculas” e
propôs que plásticos eram, na verdade, feitos de longas cadeias de
polímeros (ver página 20).

A Era do Plástico Nos anos 1950, o saco de polietileno – o mais
onipresente produto da idade do plástico – entrou em cena. A Era do
Plástico estava a pleno vapor. Logo batatas fritas e outros itens
alimentícios estavam sendo vendidos em pacotes de plástico,
significando que as compras de uma semana inteira poderiam ser
trazidas para casa engalanadas em plástico.

Plásticos naturais
Materiais naturais que se comportam um pouco como plásticos são
algumas vezes chamados de plásticos naturais. Por exemplo, chifre animal
e carapaça de tartaruga (das carapaças de tartarugas marinhas) podem,
como os plásticos, ser aquecidos e moldados no feitio desejado. De fato,
esses materiais não são realmente o que pensaríamos de plásticos. Eles
são compostos principalmente de uma proteína chamada queratina – a
mesma proteína encontrada em nossos cabelos e unhas. Como um plástico,
no entanto, a queratina é um polímero contendo muitas unidades
repetidas. Como agora é ilegal o comércio de muitos desses materiais, a
carapaça de tartaruga que era usada para fazer pentes e outros
ornamentos para cabelo foi substituída quase inteiramente pelos plásticos



sintéticos. A primeira imitação de carapaça de tartaruga foi o celuloide, um
material semissintético inventado em 1870, que também funcionava como
substituto útil para o marfim usado para fazer bolas de sinuca. O celuloide
tendia a pegar fogo muito rapidamente – tanto que, de fato, foi logo
substituído pela ligeiramente menos inflamável “celuloide de segurança”.
Hoje, plásticos mais novos, como o poliéster, são usados como substitutos
da carapaça de tartaruga.

O processo para fabricar polietileno foi revelado em uma descoberta
acidental por cientistas britânicos na ICI (Imperial Chemical
Industries), em 1931. Envolvia o aquecimento do gás etileno
(também conhecido como eteno) em alta pressão para produzir o
que alternativamente é chamado de polietileno, um polímero do
etileno. O eteno é um produto do craqueamento químico de óleo cru
(ver página 62), de modo que a maior parte do polietileno tem
origem na indústria do petróleo. Entretanto, o etileno – e, portanto,
o polietileno – pode também ser feito usando-se recursos
renováveis, por exemplo, por meio de uma conversão química do
álcool produzido de plantas como a cana-de-açúcar.

A maioria dos sacos de polietileno é feita de polietileno de baixa
densidade (LDPE), produzido em alta pressão, como no processo
ICI. As cadeias do polímero no LDPE são retas, enquanto o
polietileno de alta densidade (HDPE), que é produzido à baixa
pressão, contém moléculas ramificadas que formam um material
mais rígido.

As armadilhas da durabilidade Para começar, não se havia
pensado muito nas implicações ambientais da escalada na produção
de plásticos. Afinal, os plásticos eram inertes quimicamente: eles
duravam muito tempo e não pareciam reagir com qualquer coisa no
ambiente. Entretanto, essa atitude levou ao crescimento dos
volumes de lixo plástico descartados em aterros sanitários, bem
como nos oceanos. No oceano do Pacífico Norte, há um “vórtice de
lixo” em rotação de tamanho incomensurável, composto



principalmente de plástico. Pensa-se que cada quilômetro quadrado
de água nessa área contém por volta de três quartos de um milhão
de pedaços de microplásticos, pequenas partículas de plástico que
os peixes podem confundir com plâncton.

Muitos plásticos não são biodegradáveis, quebrando-se ao longo do
tempo em pedaços menores, ou microplásticos. No solo, esses
microplásticos podem bloquear os intestinos de aves e mamíferos.
Relativamente, o polietileno é o plástico menos biodegradável que
existe. O “polietileno verde”, feito de cana-de-açúcar, é a mesma
coisa (ver “Bioplástico”, na página seguinte). Entretanto, opiniões
sobre biodegradação entre químicos e microbiologistas estão agora
mudando ligeiramente.

Micróbios que comem plástico O motivo pelo qual o polietileno
permanece no ambiente é que ele não é quebrado por micróbios.
Isso se deve ao fato de sua estrutura, composta inteiramente de
cadeias de carbono e hidrogênio, não conter qualquer dos grupos
químicos que esses organismos microscópicos gostam de utilizar. Os
micróbios se ligam a grupos contendo oxigênio, como a carbonila
(C=O). A oxidação, usando calor e catalisadores – ou até a luz do sol
via foto-oxidação –, é um dos meios de se converter polietileno em
uma forma que os bichos têm maior capacidade de digerir. Mas
outra opção é simplesmente procurar bichos específicos que não se
incomodem tanto com as partes oxidadas.

Os microbiologistas descobriram agora bactérias e fungos que
fabricam enzimas capazes de degradar ou “comer” plásticos. Alguns
podem de fato crescer em filmes na superfície do polietileno,
usando-o como uma fonte de carbono para as reações metabólicas.
Em 2013, cientistas indianos relataram que tinham encontrado três
espécies diferentes de bactérias marinhas no Mar da Arábia, as quais
conseguiam degradar polietileno antes que ele oxidasse. A melhor
delas era uma subespécie de Bacillus subtilis, um microrganismo
comumente encontrado no solo e no intestino humano. Enquanto
isso, a nação Índia sozinha continua a consumir 12 milhões de



toneladas de produtos plásticos todos os anos, e gerar dezenas de
milhares de toneladas de lixo por dia.

O porquê de geralmente os pacotes de batatas fritas não poderem
ser reciclados, no entanto, é que eles contêm uma camada de metal,
para garantir o frescor, que mantém o oxigênio do lado de fora. A
não ser que você mesmo retalhe os pacotes e os transforme em
roupas de marca inovadoras, você terá de mandá-los para o aterro
sanitário. Entretanto, o plástico mais usado em pacotes de batatas
fritas é o polipropileno; em 1993, químicos italianos descobriram ser
possível fazer com que bactérias crescessem no polipropileno
acrescentando lactato de sódio e glicose. Teoricamente, talvez
pudéssemos fazer com que os micróbios comessem nossos pacotes
de batatas fritas, além de outros lixos plásticos. Mas o maior impacto
sobre o lixo poderia se dar com a simples redução da quantidade de
embalagens plásticas que usamos.

Bioplásticos
O termo “bioplásticos” confunde. Algumas vezes quer dizer plásticos feitos
de materiais renováveis, como celulose de plantas – mais precisamente
chamados plásticos com base biológica; outras vezes significam plásticos
biodegradáveis. Poli(ácido lático) (PLA) é feito de material de planta e é
biodegradável. Entretanto, nem todos os plásticos com base biológica são
biodegradáveis. O polietileno pode ser feito de materiais de plantas, mas é
extremamente resistente à biodegradação.



A ideia condensada:
Polímeros multiuso causam um

problema de poluição



41 CFCs

Durante anos os CFCs foram considerados
alternativas seguras para os gases venenosos
originalmente usados em geladeiras. Havia só
um problema: eles destruíam a camada de
ozônio. Antes de esse problema ser
plenamente reconhecido e aceito, no entanto,
o buraco na camada de ozônio tinha atingido o
tamanho de um continente. O uso comercial
de CFCs acabou sendo proibido em 1987.
A geladeira está em nossas casas há menos de um século, mas
tornou-se tão enraizada na vida diária que agora já a tomamos como
indispensável. Podemos tomar um copo de leite gelado sempre que
temos vontade, e o suave zumbido da caixa no canto da cozinha já
inspirou obras-primas culinárias, como o bolo gelado de chocolate.
Em 2012, a Royal Society decretou que a geladeira é a mais
importante invenção da história da alimentação.

Embora seja realmente um alívio não ter de reabastecer sua
despensa a cada dois dias, há sempre a chance de você descobrir
algo desagradável à espreita na parte de trás da sua geladeira. E se
em vez de algumas folhas podres for um buraco na camada de
ozônio do tamanho de um continente?



Agora sabemos que os gases responsáveis pelo buraco na camada
de ozônio são os CFCs – fluidos refrigerantes desenvolvidos para
substituir os gases venenosos usados nas geladeiras no início do
século XX. Esses compostos contendo cloro se decompõem com a
luz do Sol para liberar radicais livres de cloro danosos na atmosfera
(ver “Como os CFCs destroem a camada de ozônio?”, na página
seguinte). Antes dos CFCs, os fabricantes de geladeiras usavam
cloreto de metila, amônia e dióxido de enxofre, todos muito
perigosos se inalados num espaço fechado. Um vazamento de fluido
refrigerante podia ser fatal.

Solução legal Muitos relatos citam uma explosão letal envolvendo
cloreto de metila num hospital em Cleveland, Ohio, em 1929, como
a motivação para o desenvolvimento de gases refrigerantes não
tóxicos. Na realidade, as 120 vítimas fatais desse desastre parecem
ter morrido por inalação de monóxido de carbono junto com óxidos
do nitrogênio produzidos quando filmes de raio-X pegaram fogo, e
não por aspirarem cloreto de metila. Mas, de qualquer modo, a
indústria química já sabia muito bem dos perigos de usar gases
venenosos como refrigerantes e estava trabalhando numa solução.

No ano anterior ao do acidente de Cleveland, Thomas Midgley Jr.,
um pesquisador na General Motors, fizera um composto atóxico
contendo halogênio, chamado diclorodifluorometano (CCl2F2), um
nome complicado que foi abreviado para Freon. Esse foi o primeiro
CFC, embora não tivesse sido relatado publicamente até 1930. O
chefe de Midgley, Charles Kettering, estava buscando um novo gás
refrigerante que “não pegasse fogo e que estivesse livre de efeitos
perigosos para as pessoas”. Retrospectivamente, pode ser
considerado um mal sinal o fato de ter sido Midgley, que tinha
acabado de descobrir o chumbo tetraetila – o agente antidetonante
no petróleo com chumbo –, o químico designado para a tarefa.



Como os CFCs destroem a camada de
ozônio?
À luz do Sol, CFCs se quebram para liberar radicais de cloro – átomos de
cloro livres que são muito reativos devido às suas ligações sem pares ou
“ligações pendentes”. Os radicais de cloro dão a partida em uma reação em
cadeia que puxa átomos de oxigênio das moléculas de ozônio (O3). Eles
temporariamente se juntam com o oxigênio para formar compostos de
cloro e oxigênio, mas são depois reciclados para produzir mais radicais de
cloro, que destroem mais moléculas de ozônio. Reações semelhantes
ocorrem com o bromo. Durante o inverno antártico há muito pouca ou
nenhuma luz do Sol, de modo que é só quando chega a primavera, e a luz
do dia retorna, que ocorrem as reações. No restante do ano, o cloro dos
CFCs permanece preso em compostos estáveis em nuvens de gelo. O
ozônio pode também ser quebrado naturalmente pela luz do Sol, mas em
geral se restabelece na mesma velocidade. Quando os radicais de cloro
estão presentes, no entanto, eles inclinam o equilíbrio em favor da
destruição do ozônio.



Em 1947, três anos depois da morte de Midgley, provavelmente por
suicídio, Kettering escreveu que o Freon tinha exatamente as
propriedades exigidas. Não pegava fogo e era “inteiramente
desprovido de efeitos danosos para homens e animais”. Isso era
verdade em um sentido: não provocava dano direto quando pessoas
ou animais o respiravam. Kettering notara que nenhum dos animais
de laboratório usados nos testes mostrou sinais de doença quando
expostos ao gás. Midgley tinha até demonstrado como os CFCs eram
seguros inspirando-os, ele mesmo, dando uma grande inalada do
gás durante uma apresentação. Então, resultou que os CFCs foram
adotados como os novos gases refrigerantes. Midgley, tendo tido um
fim prematuro, não sobreviveu para compreender o impacto de sua
pesquisa.

“Viver com 6 dólares por dia significa que você
tem uma geladeira, uma tevê, um telefone
celular e que seus filhos podem ir à escola.”
Bill Gates



Tampando o buraco Em 1974, mais ou menos na época em que
os refrigeradores-freezers estavam sendo entupidos de bolos
Floresta Negra e Rolo do Ártico, a primeira evidência dos efeitos dos
CFCs apareceu em um artigo publicado por Sherwood Rowland e
Mario Molina, dois químicos da Universidade da Califórnia. O artigo
alegava que a camada de ozônio – que filtra as partes mais danosas
da radiação UV vinda do Sol – poderia ser reduzida à metade antes
de meados do século XXI caso não se proibissem os CFCs.

Previsivelmente, essas alegações foram recebidas com consternação
por parte das companhias químicas, que estavam ganhando dinheiro
com os gases refrigerantes. Naquela época não havia provas de que
os CFCs estivessem causando qualquer dano real à camada de
ozônio – Rowland e Molina tinham apenas descrito o mecanismo.
Muita gente ainda estava cética a respeito da ideia e argumentou
que as consequências econômicas de se proibirem os CFCs seriam
graves.

Outra década se passou até que fosse fornecida prova conclusiva
para o buraco na camada de ozônio. O British Antartic Survey vem
monitorando o ozônio na atmosfera acima da Antártica desde o fim
dos anos 1950, e em 1985 cientistas já tinham informações
suficientes para saber que os níveis estavam caindo. Dados de
satélite mostraram que o buraco se estendia por cima de todo o
continente antártico. Apenas dois anos mais tarde os países de todo
o mundo ratificaram o Protocolo de Montreal sobre Substâncias que
Destroem a Camada de Ozônio, o que estabeleceu um cronograma
para o banimento gradual dos CFCs.

O que está à espreita atrás da sua geladeira atualmente, então?
Alguns fabricantes substituíram os CFCs por HFCs
(hidrofluorcarbonetos). Visto que é o cloro que faz todo o estrago,
os hidrofluorcarbonetos são um substituto lógico. Entretanto, em
2012, Mario Molina assinou um artigo destacando outro problema:
HFCs podem não danificar a camada de ozônio, mas alguns deles
são mais de mil vezes mais potentes como gases geradores de efeito



estufa do que o dióxido de carbono. Em julho de 2014, pelo quinto
ano seguido, grupos do Protocolo de Montreal discutiram a extensão
de suas determinações aos HFCs.

E agora?
O buraco na camada de ozônio aumentou dramaticamente em tamanho no
fim dos anos 1970 e início dos anos 1990. Desde então, com a assinatura
do Protocolo de Montreal, seu tamanho médio se estabilizou e finalmente
começou a diminuir. O buraco atingiu o auge em setembro de 2006, com
cerca de 27 milhões de quilômetros quadrados. Como as substâncias
químicas que eliminam o ozônio na atmosfera têm vida longa, pode
demorar até 2065 para que o buraco readquira o tamanho que tinha nos
anos 1980, de acordo com os cientistas da NASA.

A ideia condensada:
Uma narrativa cautelosa a

respeito de substâncias químicas



42 Compósitos

Por que usar um material quando é melhor
usar dois? A combinação de diferentes
materiais pode produzir materiais híbridos
com propriedades extraordinárias, como a
capacidade de suportar temperaturas até
milhares de graus e absorver o impacto de
uma bala. Compósitos avançados protegem
astronautas, soldados, a força policial e até
seu delicado smartphone.
Em 7 de outubro de 1968, a primeira nave espacial Apollo tripulada
foi lançada da Cape Canaveral Air Force Station, na Flórida,
começando um tenso voo de onze dias que iria testar as relações
entre tripulação e controle da missão. No ano anterior, três
astronautas haviam morrido em solo durante um teste daquele que
seria o primeiro voo tripulado do programa. No entanto, as missões
Apollo remanescentes se mostraram bem-sucedidas não apenas por
levarem seres humanos à Lua pela primeira vez, mas porque
entregaram sua tripulação a salvo de volta à Terra.

Uma característica de segurança fundamental no módulo de
comando da Apollo era seu escudo térmico. Quando uma explosão
mutilou a Apollo 13, obrigando-a a voltar para casa sob potência



limitada, o destino da sua tripulação dependeu do escudo térmico.
Antes da reentrada na atmosfera, ninguém sabia ao certo se o
escudo térmico ainda estava intacto. Sem a proteção que ele
oferecia, Jim Lovell, Jack Swigert e Fred Haise teriam fritado.

Na matriz Os escudos térmicos nos módulos de comando da
missão Apollo eram feitos de materiais compósitos que são ditos
“ablativos” – eles se queimam devagar, ao mesmo tempo que
protegem a nave espacial de danos. O compósito em particular que
eles empregaram foi chamado Avcoat, e embora não tenha sido
usado em voos espaciais desde as missões Apollo, a NASA anunciou
planos para usá-lo no escudo térmico da Orion, que será a próxima
nave espacial tripulada a visitar a Lua.

Kevlar®
Há diversos tipos ou gradações de fibras Kevlar, umas mais fortes do que
outras. Principalmente, ouvimos falar daquelas que são empregadas como
reforço em materiais leves à prova de bala, mas as fibras são usadas
também nos cascos de barcos, turbinas de vento e até nas caixas de alguns
smartphones. Quimicamente, as cadeias de polímero no Kevlar não são
diferentes das do nylon – as duas contêm um grupo amida que se repete,
destacado na estrutura química abaixo. Stephanie Kwolek estava
trabalhando com nylon quando inventou o Kevlar na DuPont. No nylon,
porém, as cadeias ficam retorcidas, de modo que não conseguem formar
lâminas tão estáveis. Cada grupo amida numa cadeia de polímero Kevlar
pode formar duas ligações fortes de hidrogênio, conectando-a a duas
outras cadeias. Repetido ao longo do comprimento de cada cadeia, esse
grupo amida cria um arranjo regular de grande força.
Uma desvantagem, no entanto, é que essa estrutura também faz com que
o material fique rígido; então, um colete à prova de bala pode salvar a sua
vida, mas provavelmente não será muito confortável.



Do mesmo modo que outros compósitos, as propriedades especiais
do Avcoat – como a capacidade de resistir a temperaturas de até mil
graus – são resultado de sua combinação de materiais. Juntos, os
diferentes materiais formam um supermaterial que é maior do que a
soma de suas partes. Muitos compósitos são feitos de dois
componentes principais. Um é a “matriz”, que é muitas vezes uma
resina que funciona como aglutinante para o outro componente.
Esse segundo componente é geralmente uma fibra ou fragmento
que reforça a matriz, dando a ela força e estrutura. O Avcoat é feito
de fibras de sílica embebidas em uma resina, sendo então formado
numa estrutura de favo de mel de fibra de vidro. Para os módulos de
comando da Apollo, havia mais de 300 mil orifícios no favo de mel, e
o processo de preenchê-los foi feito à mão.

“Achei que havia alguma coisa diferente
quanto a isso. Isso talvez possa ser muito
útil.”



Stephanie Kwolek, ao inventar o Kevlar®

Compósitos comuns Você pode achar que não conhece nenhum
outro material como o Avcoat, mas os compósitos não são usados
apenas em voos espaciais; são muito mais comuns do que se pode
pensar. O concreto é um bom exemplo de material compósito. É
formado por uma combinação de areia, brita e cimento. Claro que
há também compósitos naturais, como o osso, que é feito de um
mineral chamado hidroxiapatita e da proteína colágeno. Cientistas de
materiais estão tentando imitar a estrutura do osso para desenvolver
novos compósitos, como materiais avançados nanoestruturados com
potencial para aplicação na medicina.

Talvez os compósitos mais amplamente reconhecidos sejam a fibra
de carbono e o Kevlar. O nome fibra de carbono se refere a
filamentos de carbono rígidos que dão resistência a tacos de golfe,
carros de corrida Fórmula 1 e próteses. Descobertos nos anos 1950
por Roger Bacon, eles formaram os primeiros materiais compósitos
de alto desempenho. (O concreto tinha começado a entrar em uso
generalizado um século antes). Bacon chamou seus filamentos de
carbono de “bigodes de gato”, e mostrou que eles eram de 10 a 20
vezes mais fortes do que o aço. Em geral, quando dizemos fibras de
carbono estamos nos referindo a um polímero reforçado com fibra
de carbono, um compósito formado quando os bigodes de gato são
embebidos em uma resina, como epóxi, ou em algum outro material
aglutinante.

Alguns anos mais tarde as aramidas foram descobertas pela química
Stephanie Kwolek na companhia norte-americana DuPont, que
registrou as patentes e comercializou seu material como Kevlar®
(ver “Kevlar®”, página 171) nos anos 1970. Kwolek descobriu as
fibras à prova de bala enquanto trabalhava em materiais para pneus
– ela percebeu que podia fabricar uma fibra que era mais dura do
que o nylon e que não se quebraria ao ser fiada. A resistência do
Kevlar está relacionada à sua estrutura química muito regular e



perfeita que, por sua vez, promove ligações de hidrogênio regulares
(ver página 22) entre as cadeias de polímeros.

Alçando voo Compósitos de alto desempenho, como as fibras de
carbono, não são encontrados apenas em naves espaciais. Um
aeroplano moderno pode ser um mosaico de compósitos diferentes.
O corpo principal de um Boeing 787 Dreamliner é 50% compósitos
avançados – principalmente plástico reforçado com fibra de carbono.
Esses materiais leves acrescentam até 20% de economia no peso
total, quando comparados a uma aeronave de alumínio mais
convencional.

A economia no peso também oferece uma vantagem no solo, e, em
2013, engenheiros da companhia Edison 2 com base em Lynchburg,
na Virginia, nos Estados Unidos, revelaram a quarta edição de seu
VLC – carro muito leve. O VLC 4.0 pesa apenas 635 quilos – menos
do que um carro de Fórmula 1, e mais ou menos metade do peso de
um carro comum tamanho família – embora pareça mais com um
miniavião branco. Como o Dreamliner, combina aço, alumínio e fibra
de carbono.

Materiais autocurativos
Imagine uma asa de avião que pudesse curar suas próprias rachaduras.
Uma das aplicações dos compósitos muito comentada é a dos materiais
que se autocuram. Pesquisadores na Universidade de Illinois em Urbana- -
Champaign, nos Estados Unidos, vêm trabalhando em materiais compósitos
de fibra reforçada que contêm canais preenchidos com agentes
cicatrizantes – de modo que, se um material é danificado, os canais liberam
uma resina e um endurecedor que, ao serem combinados, o vedam
novamente. Em 2014, os pesquisadores reportaram um sistema que
poderia se autocurar desse modo repetidas vezes.



Depois de uma década em desenvolvimento, a nave espacial Orion,
da NASA, está quase pronta para seus primeiros voos testes não
tripulados. A segurança de posteriores voos tripulados – como a
pioneira nave espacial Apollo – vai depender do escudo térmico
Avcoat do módulo de comando. Com 5 metros de diâmetro, o
escudo térmico da Orion é considerado o maior já fabricado. O
processo de fabricação teve de ser “recuperado”; alguns dos
ingredientes originais não estão sequer disponíveis hoje. Mesmo
assim, o Avcoat é ainda considerado o melhor material para a tarefa
quase cinquenta anos depois.

A ideia condensada:
Materiais maiores do que a soma

das partes



43 Células solares

Os painéis solares mais modernos são feitos de
silício, mas cientistas estão trabalhando para
tentar mudar isso. Eles querem algo mais
barato e bem mais “transparente”, talvez
baseado em algum material compósito. Melhor
ainda seria algo que pudesse ser aplicado
como uma camada de spray, de modo que
você pudesse colocá-la sobre qualquer
superfície vítrea – imagine poder utilizar seus
aquecedores a partir de sua janela!
É o futuro. Você está comprando uma casa novinha e lhe pedem
para tomar diversas decisões difíceis. Que ladrilhos você quer no
banheiro? Torneiras padrão ou sofisticadas? Que cor para os
carpetes? Há também opções para as janelas: você escolhe vidro
duplo, mas se pergunta sobre o vidro solar. Os empreiteiros lhe
dizem que, se você escolher o solar, algum funcionário do fornecedor
da janela irá borrifar as folhas de vidro que você encomendou com
uma substância completamente transparente e que absorve a luz.
Suas janelas solares irão gerar eletricidade que poderá realimentar a
rede elétrica e ser usada para pagar metade da sua conta de
aquecimento. E a aparência não vai ser diferente de qualquer janela
comum.



De qualquer modo, esse é o sonho. De volta ao presente, ainda
estamos lidando com questões difíceis, como eficiência – como
extrair a quantidade máxima de energia da luz do Sol – e custo de
fabricação desses materiais. Mas não é assim tão exagerado
imaginar a pintura de janelas e de outras superfícies do domicílio
com spray, com materiais que armazenam a luz do Sol. Grande parte
do trabalho já tem sido feita em laboratório, pelo menos.

Começando com silício Hoje, a maior parte dos painéis solares
encontrados em prédios ou em parques solares é feita de silício – o
que não é de admirar, visto que, dada a onipresença do silício em
chips de computadores, já sabemos muito a respeito da química e
das propriedades eletrônicas do material. A primeira célula solar de
silício – ou “bateria solar”, como foi apelidada por seus criadores –
foi feita no Bell Labs, a firma de semicondutores que desenvolveu o
transistor e as técnicas para padronizar o silício que se tornariam
cruciais para a fabricação dos chips de silício (ver página 100). Essa
bateria solar foi anunciada em 1954 e poderia converter energia da
luz do Sol com uma eficiência de cerca de 6%. Logo estava gerando
energia para satélites espaciais.

Células solares baseadas em corantes
Na fotossíntese, a energia da luz é extraída pela clorofila, um pigmento
natural que fica excitado pela luz do Sol e passa essa excitação adiante
como elétrons, por meio de uma série de reações químicas, para criar
energia química (ver página 150). Células solares sensibilizadas por
corantes, inventadas pelo químico suíço Michael Grätzel em 1991, fazem
algo parecido usando moléculas de pigmentos de corantes. “Sensibilizado
por corante” refere-se ao fato de que é o corante que torna a célula
sensível à luz. O corante recobre um semicondutor dentro da célula solar –
os dois são ligados quimicamente –, e quando a luz atinge o corante, parte
de seus elétrons fica excitada e “pula” para a camada (mais externa) do



semicondutor, que os conduz para uma corrente elétrica. Os cientistas
experimentaram corantes do tipo porfirinas, como os pigmentos clorofila
nas plantas. São considerados os melhores corantes fotossensíveis aqueles
que contêm metais de transição como o rutênio, embora o rutênio seja um
metal raro, de modo que não se presta exatamente à fabricação
sustentável de painéis solares. A eficiência também, em geral, é baixa. Em
2014, no entanto, a própria equipe de Grätzel no Swiss Federal Institute of
Technology usou materiais perovskita para aumentar a eficiência de
extração de suas células sensibilizadas por corante em 15%.

Pesquisas sobre o efeito fotovoltaico, que foi descoberto em 1839
pelo físico francês Alexandre-Edmond Becquerel, estão
profundamente enraizadas na história do Bell Labs e do químico
Russell Ohl. Em 1939, Ohl estava pesquisando materiais capazes de
detectar sinais de rádio de onda curta. Enquanto tomava algumas
medidas elétricas no silício, ele ligou um ventilador de refrigeração
no laboratório. O ventilador estava posicionado entre a janela e seus
cilindros de silício. Estranhamente, os picos de voltagem que ele
mediu pareciam coincidir com a rotação das pás do ventilador,
deixando passar a luz. Depois de alguma reflexão, Ohl e seus
colegas se deram conta de que o silício conduz uma corrente quando
é exposto à luz.

Hoje, embora a melhor das tecnologias fotovoltaicas de silício esteja
chegando a 20% de eficiência, ela ainda é bastante cara e não há



chance de aplicá-la em suas janelas. Mas o sonho dos “fotovoltaicos
integrados à construção” se tornou mais realista desde o
desenvolvimento de células solares orgânicas, que, como as plantas,
usam moléculas orgânicas (ver página 150) para capturar a energia
da luz do Sol. Essas células solares orgânicas podem ser formadas
em filmes grandes, finos e flexíveis, que podem ser enrolados ou
dobrados, ou envolvidos em torno de uma superfície curva. O único
problema é que, atualmente, elas não são tão eficientes quanto as
células solares de silício inorgânico.

Perovskitas
Perovskitas são materiais híbridos orgânicos/inorgânicos que contêm
halogênios, como o bromo e o iodo, e metais. Um dos perovskitas mais
bem-sucedidos até agora nas células solares tem a fórmula química
CH3NH3PbI3 – contendo também chumbo. Isso é um problema, porque o
chumbo é tóxico e a legislação ambiental direcionada a reduzir o uso do
chumbo em produtos como tintas já está em vigor há décadas. Por outro
lado, pesquisadores recentemente mostraram que podiam reciclar o
chumbo de baterias velhas para fazer células solares de perovskita.

Ficando orgânico A arquitetura básica de uma célula solar
orgânica é um sanduíche, em que as duas fatias de pão são
camadas de eletrodos e o recheio é feito de camadas de materiais
orgânicos que são ativados pela luz do sol. A luz ultravioleta excita
elétrons no material, transportando-os para os eletrodos e gerando
uma corrente. Reforçar os materiais usados nas camadas internas e
externas do sanduíche poderia criar uma célula solar mais eficiente.
O grafeno (ver página 186), por exemplo, foi testado como
alternativa ao uso comum dos eletrodos de óxido de estanho e índio,
e pode trabalhar tão bem quanto eles, de acordo com um estudo
norte-americano publicado em 2010. Os dois são transparentes, mas



o grafeno, com base de carbono, seria preferível, porque o
suprimento de óxido de estanho e índio é limitado.

A companhia química BASF recentemente uniu forças com a Daimler,
uma divisão da Jaguar, para fazer conjuntos orgânicos,
transparentes e coletores de luz solar para o teto de seu novo carro
elétrico, o Smart Forvision. Infelizmente, o teto não absorve energia
suficiente para alimentar o carro, mas pode bastar para energizar o
sistema de refrigeração. Ainda é a eficiência geral de células solares
orgânicas que aflige o desenvolvimento e uso prático desses
conjuntos orgânicos. Eles ainda não conseguem ir muito além de
12%. E, mais, enquanto um painel solar de silício pode durar até 25
anos, um equivalente orgânico lutaria para chegar à metade dessa
idade. Por outro lado, os conjuntos orgânicos podem ser feitos em
quase qualquer cor e são flexíveis. Então, se você estiver interessado
em dispositivos alimentados pelo sol, coloridos de púrpura, flexíveis
e que você possa jogar fora depois de um par de anos, os orgânicos
provavelmente são a melhor escolha.

Pulverizador solar Enquanto a pesquisa sobre materiais orgânicos
focalizou a melhoria de sua eficiência e durabilidade, um novo
material apareceu em cena. Perovskitas (ver “Perovskitas”, na página
176) estavam classificados entre os dez principais avanços de 2013
pelo internacionalmente renomado periódico Science. Esses
materiais híbridos orgânicos/inorgânicos logo adquiriram níveis
surpreendentes de eficiência de 16%, e estão avançando para 50%,
aparentemente. Eles são fáceis de fazer e, mais ainda, técnicas para
revestimento de superfícies por spray já estão em desenvolvimento.
Talvez as janelas do futuro não estejam tão distantes. Muito embora
pagar só a metade de sua conta de aquecimento seja
definitivamente pedir demais.

“Eu investiria meu dinheiro no Sol e na energia
solar, que fonte de força! Espero que não



tenhamos de esperar até que o óleo e o carvão
acabem para resolver isso.”
Thomas Edison

A ideia condensada:
Materiais que fabricam

eletricidade com a luz do Sol



44 Drogas

Como os químicos decidem fazer uma droga?
De onde vem a ideia, como é transformada
num composto ou mistura química funcional?
Muitos dos produtos da indústria farmacêutica
são baseados em substâncias químicas
naturais, enquanto outros são os hits gerados
pela triagem de milhares ou milhões de
compostos diferentes em busca daqueles que
executam a tarefa exigida.
Há inúmeros tipos diferentes de drogas. Há o tipo de droga que o
médico receita. Há o tipo de droga fornecida por personagens
obscuras em becos urbanos. Há as drogas que matam. Drogas que
curam. As que causam euforia. As que deprimem. Há drogas que
vêm de cogumelos, caracóis venenosos, papoulas e casca de
salgueiro. Há drogas completamente sintéticas, projetadas e
fabricadas por químicos. E então há as drogas únicas baseadas em
compostos encontrados em esponjas do mar, que surgem em meio
milhão de formas químicas diferentes, exigem 62 etapas químicas
distintas para serem feitas e são usadas para tratar câncer de mama
avançado.



Tudo ao mar No início dos anos 1980, pesquisadores japoneses nas
universidades de Meijo e Shizuoka coletavam amostras de esponjas
na Península de Miura, ao sul de Tóquio. Esponjas são animais
aquáticos – colônias contendo centenas ou milhares de indivíduos
que parecem mais com plantas ou cogumelos. Um animal em
particular – uma esponja preta da qual os pesquisadores tinham
coletado 600 quilos para fazer experiências – produziu um composto
que lhes despertou o interesse. Em 1986, eles anunciaram em um
periódico químico que esse composto “exibia notável... atividade
antitumoral”.

No passado, teria havido muito poucas opções para aproveitar o
poder de um composto desses, além de coletar ainda maior
quantidade de esponjas do mar. E foi isso, pelo menos inicialmente,
que as pessoas tentaram fazer. Depois que se soube da outra
esponja no mar profundo, mais comum, que produzia a mesma
substância química que derrotava o câncer, o National Cancer
Institute (NCI), nos Estados Unidos, e o National Institute of Water
and Atmospheric Research, na Nova Zelândia, financiaram um
projeto de meio milhão de dólares para retirar uma tonelada do
animal do fundo do mar, no litoral da Nova Zelândia. Isso rendeu
menos de meio grama do composto que buscavam – halicondrina B.

Viagra
Sildenafil, mais conhecido como Viagra, é uma droga descrita como
“inibidora de fosfodiesterase tipo 5” – ela impede que uma enzima
chamada fosfodiesterase tipo 5 (PDE5) funcione como devia. Nos anos
1980, cientistas da Pfizer já sabiam que a PDE5 era responsável por
quebrar uma substância química que provoca o relaxamento dos músculos
nos vasos sanguíneos. O Viagra funciona ao impedir que a PDE5 degrade
essa substância química, permitindo que o sangue corra para os vasos
sanguíneos relaxados. A equipe da Pfizer estava, originalmente,
trabalhando num tratamento para doença cardíaca. Em 1992, eles



começaram a testar sildenafil em pacientes cardíacos. Duas coisas logo se
tornaram aparentes: primeiro, a droga não era especialmente útil para
tratar pressão arterial ou angina; e segundo, tinha alguns efeitos colaterais
pouco comuns em pacientes do sexo masculino.

Pior ainda, parecia praticamente impossível copiar a halicondrina B
usando estratégias sintéticas. Era uma molécula grande, complexa,
com bilhões de formas diferentes – estereoisômeros (ver página
139), em que os mesmos átomos estão ligados uns aos outros, mas
com alguns dos grupamentos químicos em orientações diferentes.

Na biblioteca Com a chegada dos anos 1990, os químicos tinham
acertado numa nova estratégia para a fabricação de drogas. Em vez
de se fiarem em biossínteses naturais (ver página 146) ou longas
sínteses químicas sinuosas (ver página 66) de uma molécula
específica, eles estavam gerando “bibliotecas” inteiras de moléculas
diferentes e fazendo a triagem de todas elas em busca de atividades
interessantes. Esse método pode ser útil se você quiser, digamos,
uma molécula para mirar um receptor específico em uma célula (ver
“Alvo Fácil?”, na página 180). Com o uso de uma biblioteca química,
você pode realizar o mesmo teste em inúmeras moléculas diferentes
e produzir uma lista das que apontam para aquele receptor. Agora



você tem uma lista mais curta e pode estudar cada molécula com
mais cuidado.

Alvo fácil?
A maior parte das drogas que mais vendem são substâncias químicas que
miram em receptores na superfície da célula, como, por exemplo, os GPCRs
– receptores de proteínas acopladas. Os GPCRs são um grupo imenso de
receptores que ficam na membrana das células, onde eles passam adiante
mensagens químicas. Mais de um terço das drogas receitadas – inclusive
Zantac, para indigestão, e Zyprexa, para esquizofrenia – assestam em
GPCRs. É por isso que os desenvolvedores de drogas continuam a fazer a
triagem de milhares de drogas potenciais de cada vez, procurando qualquer
uma que possa atingir GPCRs.

Enquanto isso, uma rota química para a sintetização da halicondrina
B acabou sendo publicada, mas era tediosa e ainda assim não
produzia o composto em quantidade suficiente. Uma companhia
japonesa chamada Eisai Pharmaceuticals começou a produzir em
larga escala compostos um tanto parecidos com halicondrina B, mas
menos complexos, para ver se encontrava um que funcionasse com
a mesma eficácia. A intenção era que tais compostos fossem
análogos, no sentido de que o modo de ação deveria ser o mesmo,
ainda que suas estruturas fossem diferentes. Os cientistas da Eisai
sabiam, a partir do trabalho do NCI, que o composto original agia
sobre a tubulina, uma proteína que mantém unida a estrutura das
células e que é necessária para o crescimento do câncer. Qualquer
análogo eficaz teria de acertar a mesma proteína.

Embora esse método pudesse ser um tanto fora de moda,
funcionou. Eles encontraram a eribulina, um produto que agora já
está licenciado para o tratamento do câncer de mama avançado,
mesmo que tenha mais de meio milhão de estereoisômeros possíveis



e requeira 62 etapas para ser fabricado. Inspirar-se na natureza
ainda é o melhor meio de ter sucesso no negócio das drogas, porque
a natureza já fez a maior parte do trabalho. Cerca de 64% de todas
as drogas novas licenciadas entre 1981 e 2010 tiveram algum tipo
de inspiração natural. A maior parte é extraída de organismos vivos,
modelada ou modificada de substâncias químicas fabricadas por
organismos vivos, ou projetadas especificamente para interagir com
moléculas específicas em organismos vivos. Algumas vezes é
necessário apenas um pouco (ou muito) de química inteligente para
dar bom uso a essa inspiração.

Drogas projetadas Mesmo assim, há muitas drogas bem-
sucedidas que têm outras origens. Tome o exemplo do Viagra (ver
“Viagra”, página 179), uma droga que não deu certo para pressão
arterial e que se tornou o medicamento mais rapidamente vendido
de todos os tempos. Mas se você precisa de um ponto de partida
para começar a procurar, os lugares óbvios são frequentemente as
moléculas naturais responsáveis pela doença. Elas podem ser
partículas de vírus ou moléculas disfuncionais no corpo humano
propriamente dito. Se você estiver buscando uma droga para fazer
uma tarefa específica, uma estratégia potencial é o “projeto
racional”. Por meio de técnicas como a cristalografia de raios-X (ver
página 90) é possível reunir informações suficientes a respeito de
uma molécula da doença para projetar moléculas de drogas que
possam interagir com ela, talvez a impedindo de prejudicar o corpo.
Parte do trabalho inicial pode ser feito em simulações no
computador, antes mesmo que a molécula da droga candidata tenha
chegado ao laboratório.

“Esperamos que químicos orgânicos
inovadores e entusiasmados não deixem
passar a vantagem inicial única que os
produtos naturais oferecem na busca por



novos agentes e novas direções na descoberta
medicinal.”
Rebecca Wilson e Samuel Danishefsky,
escrevendo na Accounts of Chemical Research

O projeto racional é uma estratégia que os químicos estão agora
empregando para lidar com um dos maiores problemas encarados
atualmente pela indústria farmacêutica: a resistência a drogas.
Enquanto os micróbios e os vírus se adaptam com uma velocidade
assustadora para fugir de nossas armas químicas, a única maneira
de mantê-los afastados será criar novos meios de ataque –
categorias de drogas inteiramente novas. Nesse meio-tempo, outra
fronteira da química é projetar moléculas que possam liberar essas
drogas em partes específicas do corpo – apenas um aspecto da nova
ciência da nanotecnologia.

A ideia condensada:
Rotas naturais e sintéticas para

substâncias químicas que
derrotam doenças



45 Nanotecnologia

Há apenas poucas décadas, um dos maiores
cientistas do século XX surgiu com algumas
ideias malucas a respeito de manipulação
molecular e máquinas em miniatura. Em
retrospectiva, não parecem nem meio malucas
– parecem previsões acuradas do que a
nanotecnologia tem a oferecer.
O físico Richard Feynman, um dos cientistas envolvidos no
desenvolvimento da bomba atômica e na investigação do desastre
do Space Shuttle Challenger, deu uma palestra famosa sobre o
“problema de manipular e controlar coisas em pequena escala”. Foi
em 1959, e naquela época suas ideias pareciam tão exageradas que
chegavam a ser fantásticas. Ele não usou o termo “nanotecnologia”
– a palavra não existia até 1974, quando um engenheiro japonês a
inventou –, mas falou a respeito de se movimentar em torno de
átomos individuais, de construir nanomáquinas que funcionariam
como minúsculos cirurgiões e de escrever uma enciclopédia na
cabeça de um alfinete.

Poucas décadas depois dos voos de imaginação de Feynman, quanto
disso se tornou realidade? Podemos, por exemplo, manipular átomos
individuais? Certamente – em 1981, foi inventado o microscópio de



tunelamento de varredura, concedendo aos cientistas uma primeira
olhada no mundo dos átomos e das moléculas. Mais tarde, em 1989,
Don Eigler, da IBM, percebeu que poderia usar a ponta de uma
sonda na máquina para incitar os átomos, soletrando “IBM” com o
uso de 35 átomos de xenônio. A essa altura, os nanocientistas
também tinham outra potente ferramenta sob a forma do
microscópio de força atômica, e Eric Drexler tinha escrito seu
controverso livro a respeito da nanotecnologia, Engines of Creation
(Máquinas de criação). A nanotecnologia tinha realmente chegado.

Novas marcas para coisas pequenas Hoje, milhares de
produtos, de pós faciais a telefones, já contêm materiais de
proporções nano. As aplicações potenciais cobrem todas as
indústrias, de cuidados com a saúde a energia renovável e a
construção. Mas as nanocoisas não são uma invenção humana.
Coisas de nanotamanho já existem há mais tempo do que nós.

“Não tenho medo de pensar na questão final
de se, em última análise... podemos arrumar
os átomos como quisermos; os próprios
átomos, do início ao fim!”
Richard Feynman (1959)

Nanopartículas são exatamente o que parecem – partículas muito
pequenas, em geral consideradas como algo na escala de 1-100
nanômetros, ou 1-100 milionésimos de um milímetro. Isso está na
escala de átomos e moléculas – uma escala com a qual os químicos
deveriam estar bem confortáveis, já que passam a maior parte de
seu tempo pensando em átomos e moléculas e em como eles se
comportam em reações químicas. Na maior parte das substâncias,
átomos se aglomeram em materiais “volumosos”, mas um átomo de
ouro em um grande fragmento de ouro, por exemplo, tem
propriedades radicalmente diferentes de uma nanopartícula de ouro,
que pode conter apenas alguns poucos átomos do metal. Podemos



transformar ouro em nanopartículas de ouro no laboratório, mas há
inúmeras substâncias que existem naturalmente em
nanoproporções.

A descoberta de fulerenos (ver página 114) – bolas com um
nanômetro de largura formadas por 60 átomos de carbono – é
muitas vezes encarada como um marco na história da nanociência,
mas essas moléculas são inteiramente naturais. Certo, você pode
produzir fulerenos em laboratório, mas eles também se formam na
fuligem de chamas de velas. Cientistas têm feito nanopartículas sem
querer há séculos. Michael Faraday, químico do século XIX, fez
experiências com coloides de ouro – usados para tingir janelas de
vidro – sem saber que as partículas de ouro tinham tamanho nano.
Isso só ficou aparente nos anos 1980, após a chegada da
nanotecnologia.

Tamanho importa Não podemos supor que a nanotecnologia não
seja uma novidade ou um tema empolgante, no entanto. E não
podemos fingir que os materiais são todos a mesma coisa “só que
menores”, porque não são. Na nanoescala, as coisas não funcionam
como no volume. Talvez, mais evidentemente, as partículas menores
e materiais com características de tamanho nano tenham muito mais
área superficial (por unidade de volume), o que é especialmente
importante se você está tentando fazer química com eles. Ainda
mais esquisito do que isso, as coisas não se parecem ou se
comportam do mesmo modo. A cor das nanopartículas de ouro, por
exemplo, depende do tamanho delas. Os coloides de ouro de
Faraday não eram dourados. Eram vermelho-rubi.

Eletrônica de nanotubos
Nanotubos são minúsculos tubos de carbono incrivelmente fortes e que
conseguem conduzir eletricidade. Eles podem substituir o silício em
aplicações eletrônicas e têm sido usados para fazer transistores em



circuitos integrados. Em 2013, pesquisadores da Universidade de Stanford
construíram um computador simples com um processador feito de 178
transistores contendo nanotubos. A máquina só conseguia rodar dois
programas ao mesmo tempo e tinha a potência computacional do
primeiríssimo microprocessador da Intel. Uma dificuldade com o uso de
nanotubos em transistores é que eles não são materiais semicondutores
perfeitos – alguns formam nanotubos que “vazam” corrente. Uma equipe
dos Estados Unidos descobriu que a inserção de nanopartículas de óxido de
cobre nos nanotubos ajudava a melhorar suas propriedades de
semicondução.

Essa esquisitice pode ser útil – coloides de ouro têm sido usados
desde a Antiguidade em janelas de vidro tingido –, mas pode
também ser problemática. Nanopartículas de prata estão cada vez
mais sendo usadas em curativos antimicrobianos, sem muito
conhecimento a respeito de como as partículas minúsculas vão
reagir no ambiente quando despejadas na rede de abastecimento de
água. Qual será o impacto de quantidades crescentes dessas
partículas?

Os reinos da fantasia Enquanto isso, cientistas continuam
trabalhando de baixo para cima (ver página 102) para criar objetos e
dispositivos de tamanho nano. Um reino infinito de possibilidades se
estende à frente, não apenas de nanopartículas, mas também de
nanomáquinas. Então máquinas minúsculas poderiam revolucionar a



medicina como Feynman imaginou? “Seria interessante, na cirurgia,
se você pudesse engolir o cirurgião”, ele disse em sua palestra de
1959. “Você põe o cirurgião mecânico dentro do vaso sanguíneo e
ele vai até o coração e dá uma olhada.” O nanocirurgião de Feynman
pode ainda não ser uma realidade, mas tampouco podemos reduzi-
lo a uma fantasia. Pesquisadores já estão trabalhando em
nanomáquinas condutoras de drogas, capazes de transportar sua
carga até as células doentes ao mesmo tempo que evitam as
saudáveis.

Mesmo assim, decerto não precisamos mergulhar nos reinos da
ficção científica para encontrar usos no mundo real para a
nanotecnologia. A Samsung já está incorporando materiais
nanoestruturados nas telas eletrônicas de seus telefones. A
nanotecnologia está criando melhores catalisadores para o
processamento de combustíveis e redução de emissões de veículos.
Filtros solares têm nanopartículas de dióxido de titânio há anos –
apesar das preocupações recentes a respeito de sua segurança.

Entrega de DNA
Materiais de construção em nanoescala podem ser naturais ou
completamente elaborados pelo homem. Materiais naturais têm a
vantagem de ser mais biocompatíveis – o corpo já os reconhece, de modo
que é menos provável que os rejeite. É por isso que alguns cientistas vêm
trabalhando em DNA como opção para a distribuição de drogas. Por
exemplo, pesquisadores prenderam moléculas de droga em gaiolas de DNA,
com “fechaduras” que abrem apenas com as “chaves” corretas – essas
podem ser moléculas de reconhecimento na superfície de células
cancerosas.

Então, que tal escrever uma enciclopédia inteira na cabeça de um
alfinete? Sem problema. Em 1986, Thomas Newman, do Instituto de



Tecnologia da Califórnia, gravou uma página de A Tale of Two Cities,
de Charles Dickens, em um pedaço de plástico de seis milésimos de
milímetro quadrado, tornando perfeitamente viável acomodar a
Enciclopédia Britânica na cabeça de um alfinete com dois milímetros
de largura.

A ideia condensada:
Coisa pequena, grande impacto



46 Grafeno

Quem podia imaginar que um pedaço de
grafeno, bem como a grafite de um lápis,
continha um supermaterial tão forte, tão fino,
tão flexível e tão condutor de eletricidade que
mataria de vergonha qualquer outro material
no planeta? Quem poderia imaginar que
extraí-lo seria tão fácil? E quem sabia que essa
extração poderia mudar nossos telefones
celulares para sempre?
Andre Geim, um dos ganhadores do Prêmio Nobel de Física de 2010,
intitulou sua palestra do Nobel “Uma caminhada aleatória ao
grafeno”. Ele mesmo admitiu que estivera envolvido em muitos
projetos fracassados ao longo dos anos, tendo havido algum grau de
aleatoriedade naqueles que ele acabou perseguindo. Ao falar na
Universidade de Estocolmo, Geim disse: “Houve mais ou menos duas
dúzias de experimentos ao longo de um período de
aproximadamente quinze anos, e, como esperado, a maior parte
deles falhou miseravelmente. Mas houve três acertos: levitação, fita
de lagartixa (Geckskin™) e grafeno”. Das três, a levitação e a fita
gecko parecem as mais interessantes, mas foi o grafeno que tomou
o mundo científico de assalto.



O grafeno, muitas vezes apelidado de “supermaterial”, é o primeiro e
mais empolgante numa nova geração dos chamados “nanomateriais”
– as únicas substâncias conhecidas que consistem de uma única
camada de átomos. Feito inteiramente de carbono, é o material mais
fino e mais leve no planeta, mas também o mais forte. Diz-se que
uma folha com um metro quadrado de grafeno – com a espessura
de um átomo de carbono, lembrem – poderia fazer uma rede forte e
flexível o suficiente para aguentar um gato, apesar de seu peso ser
mais o menos o do bigode do gato. Uma rede de grafeno para gatos
poderia, além disso, ser transparente, dando a impressão de que o
gato está pendurado no ar, e é melhor do que cobre na condução de
eletricidade. Se você acredita na propaganda exagerada, o grafeno
tornaria possível substituir baterias como “supercapacitores” com
carga ultrarrápida, dando um fim às preocupações com a bateria dos
nossos celulares e permitindo que carregássemos nossos carros
elétricos em minutos.

“O grafeno tem estado literalmente diante dos
nossos olhos e sob nosso nariz há muitos
séculos, mas nunca foi reconhecido pelo que
realmente é.”
Andre Geim

O futuro dos eletrônicos Ainda que Geim não possa alegar ter
exatamente descoberto esse supermaterial – outros cientistas
sabiam de sua existência e chegaram bastante perto de obtê-lo –,
ele e seu colega Konstantin Novoselov, com quem dividiu o Nobel,
encontraram um método confiável, se não comercialmente viável, de
produzir grafeno a partir da grafite. Tudo o que fizeram foi pegar um
pedaço de grafite (ver página 114) e usar um pouco de fita adesiva
para desgarrar uma camada de grafeno de sua superfície. A grafite é
o mesmo material que está dentro dos lápis e é basicamente uma
pilha de centenas de milhares de folhas de grafeno com atrações



bastante fracas entre as folhas. É possível arrancar algumas das
folhas superiores apenas com fita adesiva. Geim e Novoselov não
tinham percebido isso até que examinaram mais cuidadosamente um
pouco de fita adesiva que tinham usado para limpar um pedaço de
grafite.

Embora haja alguma discordância a respeito de quem realmente
isolou o grafeno pela primeira vez, e quando, não há dúvida de que
os artigos publicados pela dupla em 2004 e 2005 mudaram a cabeça
de muitos cientistas a respeito do material. Até aí, alguns
pesquisadores não acreditavam que uma folha com a espessura de
um átomo de carbono pudesse ser estável. O estudo de 2005
passou a sondar as extraordinárias propriedades eletrônicas do
grafeno, que desde então têm chamado bastante atenção. Tem
havido muita conversa a respeito de transistores de grafeno e
produtos eletrônicos flexíveis, inclusive telefones e células solares
maleáveis.

Em 2012, dois pesquisadores da Universidade da Califórnia, em Los
Angeles, anunciaram que tinham fabricado micro-supercapacitores
usando grafeno – parecidos com baterias de longa duração mínimas,
que carregam em segundos. O estudante de pós-graduação, Maher
El-Kady, percebeu que podia fazer com que uma lâmpada ficasse
acesa por pelo menos cinco minutos depois de carregá-la por apenas
alguns segundos com um pedaço de grafeno. Ele e seu supervisor,
Richard Kaner, logo descobriram um jeito de fabricar seus
dispositivos usando o laser em um gravador de DVD e se focalizaram
em ampliar seu processo de produção de modo que as minúsculas
fontes de força pudessem ser incorporadas em qualquer coisa, de
microchips a implantes médicos, como marcapassos.

Grafeno em raquetes de tênis



Não se aplica apenas às propriedades eletrônicas – qualquer coisa que seja
trezentas vezes mais forte do que o aço, ao mesmo tempo que pese menos
de um miligrama por metro quadrado, tem de ter também outros usos. É
supostamente por isso que, em 2013, o fabricante de equipamento
esportivo HEAD anunciou que estava incorporando grafeno ao cabo de sua
nova raquete de tênis. Essa raquete foi usada por Novak Djokovic pouco
depois, quando venceu o Aberto da Austrália, naquele ano. Ninguém pode
dizer se a vitória teve algo a ver com o grafeno, mas é uma boa maneira de
se vender raquetes de tênis.

Sanduíche de grafeno O grafeno é um condutor elétrico tão bom
porque cada átomo de carbono em sua estrutura plana, semelhante
a uma tela de galinheiro, contém um elétron livre. Esses elétrons
livres disparam pela superfície, funcionando como carregadores de
carga. Se existe um problema, é o grafeno, na verdade, ser
condutivo demais. Os materiais semicondutores, como o silício (ver
página 98), que os fabricantes de chips usam para fazer os chips dos
computadores, são úteis porque conduzem eletricidade sob
determinadas condições, mas não sob outras – a condutividade pode
ser ligada e desligada. É por isso que os cientistas de materiais estão
trabalhando em acrescentar impurezas ao grafeno, ou até o
ensanduichando entre outros materiais superfinos, para criar
materiais com propriedades elétricas mais ajustáveis.

O outro problema é que produzir grafeno em grande escala não é
simples nem barato. Claro que não é prático ficar descascando o
grafeno de pedaços de grafite. O ideal seria que os cientistas de
materiais pudessem também ter acesso a folhas maiores. Um dos
métodos de maior sucesso é a deposição por vapor químico, uma
maneira de grudar átomos gasosos de carbono numa superfície para
formar uma camada, mas esse caminho exige temperaturas
extremamente altas. Outros métodos mais baratos foram testados,
envolvendo liquidificadores de cozinha de tamanho industrial ou
ultrassom para separar camadas do grafeno da massa do grafite.



Alguém mencionou levitação? Então, isso é o grafeno. E as
outras experiências de Geim? Ele fez a água levitar quando, num
capricho, a entornou no eletroímã de seu laboratório. Certa vez Geim
chegou a fazer uma rãzinha levitar em uma bola de água. A fita
gecko pretendia imitar a pele grudenta da pata de uma lagartixa,
mas não funcionou tão bem como a pata de uma lagartixa de
verdade, de modo que a ideia nunca decolou.

Estrutura de tela de galinheiro
A estrutura do grafeno é frequentemente associada a uma tela de
galinheiro. Como na grafite, os átomos de carbono ficam numa única
camada plana, unidos por ligações muito fortes, difíceis de se romper. Cada
átomo de carbono é ligado a três outros átomos de carbono, formando um
padrão repetido de hexágonos. Isso deixa um dos quatro elétrons em cada
camada externa do átomo de carbono livre para “perambular”. A estrutura
de tela de galinheiro é o que dá ao grafeno a sua força, enquanto os
elétrons livres dão ao material a sua condutividade. Um nanotubo de
carbono (ver página 182) tem uma estrutura muito semelhante – como um
pedaço de tela de galinheiro que foi enrolado em um cilindro. Como o
grafeno tem a espessura de um átomo e é completamente plano, ele é
considerado um material bidimensional, ao contrário de um tridimensional,
que representa quase tudo mais. O fato de ele ser feito inteiramente de
carbono, que é o quarto elemento mais comum na Terra, o torna muito
atraente, porque é bem pouco provável que um dia venha a acabar.



A ideia condensada:
Supermaterial feito de carbono

puro



47 Impressão em 3-D

Impressão não parece ser um assunto lá muito
empolgante, mas isso é não levar em
consideração as extraordinárias possibilidades
da gravação em 3-D. De carros de plástico a
orelhas biônicas feitas de hidrogéis, quase
nada limita o potencial dessa nova tecnologia
– engenheiros aeroespaciais estão até
imprimindo partes metálicas para foguetes e
aviões.
No século XX, fabricação significava produção em massa. Você
projetava algo tendo em vista que ele iria, em média, servir mais ou
menos para todo mundo, e depois você encontrava um modo de
fabricar esse produto em vastas quantidades. Produção em massa
de carros. Produção em massa de tortas de cereja. Produção em
massa de chips de computadores.

Então, o que o século XXI nos reserva? Customização em massa –
produtos de consumo sob demanda, talhados para satisfazer às
necessidades individuais e entregues em massa. Não precisaremos
mais nos contentar com produtos que satisfaçam a “pessoa média”
(ninguém em particular). Você quer ajustar o assento do motorista
do seu carro para fazer uma viagem realmente confortável sem ter



de lidar com alavancas? A customização em massa vai permitir isso.
A solução de como os fabricantes podem se adaptar para dar a cada
um exatamente o que quer é a impressão em 3-D.

A promessa da impressão A impressão tem sido há muito tempo
o domínio dos químicos. Há milhares de anos, as tintas de impressão
eram feitas de materiais naturais e, em geral, continham o carbono
como pigmento. Atualmente, as tintas de impressão são misturas
complexas de substâncias químicas, incluindo pigmentos coloridos,
resinas, agentes antiespumantes e espessantes. Enquanto isso,
impressoras 3-D imprimem tudo, de plástico a metal. Algumas
impressoras 3-D só podem imprimir um tipo de material – como uma
impressora preto e branco –, ao passo que outras combinam
materiais diferentes no mesmo objeto, como uma impressora
comum combina tintas de cores diferentes.

A característica que todas as técnicas de impressão em 3-D têm em
comum é que elas constroem suas estruturas camada por camada,
baseadas em informações num arquivo digital que dividem objetos
tridimensionais em seções transversais bidimensionais. Programas
CAD (computer-aided design, ou desenho assistido por computador)
permitem que os designers de produtos criem desenhos complexos e
os imprimam rapidamente, em vez de montá-los penosamente a
partir de um zilhão de partes diferentes. O sonho supremo dos
engenheiros aeroespaciais é conseguir imprimir um satélite. Mas
algumas das estruturas já criadas por impressoras 3-D são
realmente incríveis: orelhas biônicas, implantes de crânio (ver
“Impressão 3-D de partes do corpo”, página 193), componentes do
motor de um foguete e nanomáquinas, sem falar de carros de
demonstração em tamanho real.

“Imagine sua impressora como uma geladeira
cheia de todos os ingredientes de que você
pode precisar para preparar qualquer prato do
novo livro de receitas de Jamie Oliver.”



Lee Cronin

Tintas de impressão 3-D A impressão confiável de objetos como
carros e motores de foguetes vai exigir progresso nas técnicas de
impressão com metais. Esse é um campo que interessa ao pessoal
da NASA, bem como ao da Agência Espacial Europeia, que instituiu
um projeto chamado Amaze (assombro) para imprimir partes de
foguetes e de aviões. As vantagens são um processo de produção
mais verde, sem lixo, e a capacidade de imprimir partes metálicas
muito mais complexas, porque podem ser construídas camada a
camada.

O processo de impressão 3-D e a “tinta” vão depender da técnica.
Existe já uma série de técnicas diferentes de impressão 3-D em
desenvolvimento. O processo que mais se parece com a antiga
impressão é a impressão 3-D por jato de tinta, que imprime pós e
materiais aglutinantes em camadas alternadas para formar uma
série diversa de materiais, inclusive plásticos e cerâmicas. A
estereolitografia, por outro lado, usa um feixe de luz ultravioleta
para ativar uma resina. O feixe desenha o projeto na resina, camada
por camada, fazendo com que ela se solidifique na forma da
estrutura intencionada. Em 2014, pesquisadores na Universidade da
Califórnia, em San Diego, usaram essa abordagem para imprimir um
dispositivo biocompatível feito a partir de hidrogéis que funciona
como um fígado, e que consegue perceber e capturar toxinas no
corpo.

Substâncias químicas para impressão
Uma equipe da Universidade de Glasgow vem trabalhando na adaptação de
impressoras 3-D para imprimir conjuntos de química em miniatura, nos
quais eles podem injetar as “tintas” reagentes para fazer moléculas
complexas. Um uso potencial desse sistema poderia ser a elaboração de



medicamentos por demanda, e mais baratos, de acordo com instruções
fornecidas pelo “software” de um programa elaborador de drogas.

Talvez a técnica de impressão 3-D mais amplamente usada, no
entanto, seja a modelagem por deposição fundida, em que se
montam camadas de materiais semifundidos. Plásticos são
aquecidos à medida que são introduzidos no bico da impressora,
direto do rolo. A companhia de engenharia alemã EDAG criou a
estrutura para seu carro “Genesis”, de aparência futurística, a partir
de termoplástico, usando um processo de modelagem modificado de
deposição fundida, e alegou que seria possível fazer o mesmo
usando fibra de carbono para construir uma carroceria de automóvel
ultraleve e ultraforte. Dado que a Boeing já fabrica seu Dreamliner
de fibra de carbono, por que não um avião impresso em 3-D?

Redução da escala Do muito grande ao muito pequeno, a
impressão 3-D está mudando o modo como projetamos e criamos. A
microfabricação de dispositivos eletrônicos (ver página 98) é uma
área muito promissora – já é possível imprimir circuitos eletrônicos e
partes essenciais em microescalas em baterias de íon de lítio. Os
entusiastas da eletrônica também têm o poder de rapidamente
projetar e criar circuitos eletrônicos personalizados. O financiamento
da Kickstarter permitiu que uma companhia, a Cartesiana,
desenvolvesse uma impressora que dá ao usuário a possibilidade de
imprimir circuitos em diferentes materiais, inclusive tecidos, para
fazer eletrônicos usáveis.

Os nanotecnólogos já estão fazendo um levantamento de opções
para nanomáquinas de impressão. Uma técnica usa a ponta de um
microscópio de força atômica para imprimir moléculas numa
superfície. Entretanto, é difícil controlar o fluxo de “tinta” nesse
nível. Uma solução possível é a eletrofiação, um processo que gira
um polímero carregado em uma superfície de impressão de carga
oposta. Os padrões podem ser incorporados na superfície para
controlar o ponto em que o material vai grudar.



Não é de se admirar que todo mundo esteja empolgado com
impressão 3-D – as possibilidades de criação são infinitas. Do ponto
de vista do consumidor, há também benefícios óbvios: fim da
produção em massa, um carro de fibra de carbono com assentos
feitos sob medida e até reposição de partes do corpo perfeitamente
combinadas.

Impressão 3-D de partes do
corpo
Em setembro de 2014, um artigo no periódico Applied Materials &
Interfaces relatou que uma equipe de químicos e engenheiros australianos
tinha impresso cartilagem humana em 3-D a partir de materiais que a
imitavam. Foram feitos de hidrogéis com alto conteúdo de água, reforçados
com fibras plásticas. Os dois componentes foram impressos
simultaneamente como tintas líquidas e depois “curados” com luz UV para
que endurecessem. O resultado foi um compósito (ver página 170) duro,
mas flexível, muito semelhante a uma cartilagem. Se você acha isso
impressionante, obviamente não ouviu falar de pacientes que recentemente
receberam implantes de crânio impressos em 3-D. Em 2014, o Centro
Médico Universitário de Utrecht, na Holanda, anunciou que tinha usado
impressão 3-D para substituir uma grande seção de crânio numa mulher
cujo problema ósseo estava fazendo seu crânio engrossar, provocando dano
cerebral. Um homem chinês que tinha perdido metade do crânio em um
acidente numa obra recebeu uma nova versão impressa em 3-D feita de
titânio. O processo significa que está ficando possível criar implantes
projetados sob medida e ajustados para cada paciente.



A ideia condensada:
Criações customizadas, camada

por camada



48 Músculos artificiais

Como se consegue obter uma quantidade
colossal de força a partir de algo que parece
bastante frágil? Pense nos ciclistas magros
que você vê energicamente subindo
montanhas francesas no Tour de France.
Trata-se de proporção entre energia e peso.
Mas como se pode fazer isso artificialmente? O
campo da pesquisa sobre músculos artificiais
já está produzindo materiais com as
estatísticas mais impressionantes.
Se você já entabulou conversação com um ciclista minimamente
respeitável, sabe que esses caras são malucos por suas estatísticas.
Eles estão constantemente rastreando suas velocidades médias e
somando suas distâncias e elevações; compartilham dados em
aplicativos GPS e competem por recordes “KOMs” (King of the
Mountain) em subidas de montanhas cronometradas. O principal de
tudo, eles são obcecados por proporções de energia-peso. Qualquer
ciclista que seja digno de sua bicicleta sabe que para vencer o Tour
de France é preciso ter uma proporção de energia para peso de
cerca de 6,7 Watts por quilo (W/kg).



Para o resto de nós, isso significa que você precisa pedalar como um
absoluto demônio e ao mesmo tempo ser tão magro que pareça que
vai cair da bicicleta numa lufada mais forte de vento. Bradley
Wiggins, quatro vezes medalhista de ouro em Olimpíadas e vencedor
do Tour de France em 2011, é um exemplo. Na época, Wiggins, leve
como um elfo, pesava cerca de 70 quilos e conseguia desenvolver
460 Watts de energia. (Isso pode parecer impressionante, mas
seriam necessários pelo menos dois Bradley Wiggins para dar
energia suficiente a um secador de cabelo.) Isso significa que ele
conseguia gerar 6,6 Watts de energia por cada quilo em seu corpo, o
que lhe dava uma proporção energia-peso de 6,6 W/kg.

Energia-peso Existe um tipo de obsessão parecido com a
proporção energia-peso na indústria automobilística – um Porsche
911 de 2007 podia despender cerca de 271 W/kg – e também no
campo científico de músculos artificiais. Durante décadas, cientistas
dos materiais vêm tentando criar materiais e dispositivos que
possam se contrair como o músculo humano, mas de preferências a
proporções de energia-peso muito altas. Isso abre a fascinante
possibilidade de se criarem robôs superpoderosos que conseguem
fazer caretas.

“Embora o gel seja inteiramente composto de
polímero sintético, ele demonstra
movimentação autônoma, como se estivesse
vivo.”
Shingo Maeda e colegas, escrevendo no
International Journal of Molecular Sciences
(2010)

Com a tecnologia atual, um robô que pudesse erguer pesos
realmente pesados, ou, digamos, subir uma montanha pedalando
em velocidade próxima à do som, precisaria ser bastante volumoso



para conseguir produzir energia suficiente. O ideal seria um robô que
não ocupasse muito espaço e produzisse uma enorme quantidade de
energia. (E já que se deu todo esse trabalho de criar um robô e
fazer músculos para ele, você poderia muito bem usar alguns
músculos para dar ao seu robô um sorriso ou uma careta!)

Encolher e crescer A próxima pergunta, claro, é como são feitos
músculos minúsculos e superpotentes. Previsivelmente, não é fácil.
Primeiro, é preciso encontrar um material que possa se expandir e
se contrair rapidamente, como um músculo de verdade – precisa
também ser mais forte do que o aço, sem ser rígido demais. Então
você tem de encontrar uma maneira de fornecer energia para esse
material. A coisa boa a respeito de Bradley Wiggins é que os
músculos das pernas dele já estão repletos de células produtoras de
energia química, que ele abastece com combustível e oxigênio
apenas comendo e respirando. Entretanto, esse sistema maravilhoso
não funciona para um robô.

A maior parte dos músculos artificiais – também chamados
atuadores – tem polímeros como base. No campo dos polímeros
eletroativos, os cientistas estão trabalhando com materiais macios,
que mudam de forma e tamanho quando conectados a uma corrente
elétrica. Silicone e materiais acrílicos conhecidos como elastômeros
dão bons atuadores, e alguns já estão comercialmente disponíveis.
Há também géis polímeros iônicos que se dilatam ou se retraem em
resposta a uma corrente elétrica ou a uma mudança nas condições
químicas. Qualquer músculo artificial precisa de uma fonte de
energia, mas esses materiais que dependem de eletricidade algumas
vezes precisam de um suprimento constante de força para mantê-los
em contração.

Força de polietileno



Os músculos artificiais criados pelo químico Ray Baughman e sua equipe
em 2014 eram feitos de quatro linhas de pesca de polietileno enroscadas
para formar um fio de 0,8 milímetros de espessura. Entretanto, com a
contração, esse fio delgado – feito não de materiais futurísticos, mas de um
polímero de cinco dólares o quilo descoberto oitenta anos antes – era capaz
de erguer um peso equivalente ao de um cachorro de médio porte e se
contrair à metade de seu comprimento. Como um feixe de linhas de pesca
mal visível consegue erguer uma carga de 7 quilos? A resposta está na
torção e depois no enrolamento do polietileno, que se transforma num
material torcional e permite que o feixe suporte tensões muito maiores.
Muitos músculos artificiais tomam sua energia da eletricidade, mas os fios
de polietileno reagem à simples mudanças na temperatura. Para fazer com
que eles se contraiam, você aplica calor, e à medida que esfriam, eles
relaxam. Os “músculos” podem ser encerrados em tubos a fim de que
possam ser esfriados rapidamente na água. O único problema é mudar a
temperatura com agilidade suficiente para replicar os espasmos musculares
ultrarrápidos.

Em 2009, no entanto, pesquisadores japoneses fizeram uma porção
de gel polímero “andar” sem ajuda, usando nada além de química –



uma reação química clássica chamada reação de Belousov-
Zhabotinsky. Nessa reação, a quantidade de íons de bipiridina de
rutênio oscila constantemente, afetando os polímeros ao fazê-los se
retrair ou se expandir. Numa fita de gel curva, isso se traduz em
movimento autônomo – como os próprios pesquisadores
escreveram, “como se estivesse vivo”. Qual uma lagarta que se
arrasta lentamente pela superfície, o movimento não era muito
rápido, mas extremamente hipnotizante de se olhar.

Faça a torção Materiais mais avançados – e muito mais caros –
têm sido feitos usando-se nanotubos de carbono (ver página 182).
Nos últimos anos, esses materiais começaram a se aproximar do
auge da superforça, da supervelocidade e da superleveza que iriam
muito francamente envergonhar Wiggins. Em 2012, uma equipe
internacional, inclusive pesquisadores do NanoTech Institute na
Universidade do Texas, em Dallas, anunciaram que tinham feito
músculos artificiais usando nanotubos de carbono torcidos para fazer
um fio e depois encheram com cera. Esses fios de nanotubos
conseguiam erguer 100 mil vezes o próprio peso, contraindo-se em
25 milésimos de segundo quando ligados a uma corrente. Esses
números de desempenho enlouquecedores para um fio cheio de cera
dão uma proporção energia-peso fenomenal de 4.200 W/kg. Isso
são muitas ordens de magnitude acima da densidade de energia do
tecido muscular humano.

Não apenas para robôs
Fora as expressões faciais para robôs (e elevação de pesos pesados), o que
mais você pode fazer com músculos artificiais? Outras ideias incluem
exoesqueletos humanos, controle preciso de microcirurgia, posicionamento
de células solares e roupas com poros que se retraem e se expandem
dependendo do clima. Usando músculos trançados de polímeros que se
contraem ou relaxam em reação a mudanças na temperatura, pode ser
possível fabricar tecidos que literalmente respirem. Conceitos semelhantes



estão por trás de projetos para persianas ou venezianas que abrem
sozinhas.

Nanotubos são alguns dos materiais mais resistentes conhecidos
pela humanidade, mas a muitos milhares de dólares o quilo, são
também muito caros. Convencidos de que poderiam fazê-los com um
orçamento mais apertado, os pesquisadores voltaram à prancheta.
Dois anos mais tarde, eles anunciaram que tinham repetido o feito
usando linhas de pesca de polietileno enroladas (ver “Força de
polietileno”, na página anterior). Os músculos artificiais baratos feitos
por eles absorviam sua energia do calor e eram capazes de erguer
um peso de 7,2 quilos apesar de terem menos de um milímetro de
espessura. A densidade de energia desse dispositivo Heath Robinson
eram incríveis 5.300 W/kg. Toma essa, Bradley Wiggins!

A ideia condensada:
Materiais que funcionam como

músculos de verdade



49 Biologia sintética

Progressos na síntese química do DNA
significam que os cientistas podem agora unir
genomas desenhados por eles próprios para
criar organismos que não existem na natureza.
Parece um tanto ambicioso, não é? Mas a
construção de organismos sintéticos de baixo
para cima poderá um dia ser tão simples
quanto assentar tijolos numa construção.
Biólogos sintéticos não seguem receitas. Mas em vez de improvisar
na cozinha, como você pode fazer ao preparar um chili com carne,
eles improvisam no laboratório com a própria vida. Embora, até
agora, suas criações tenham se mantido fiéis ao livro de receitas da
natureza, eles podem ter planos ambiciosos. No futuro, eles
planejam criar o equivalente sintético-biológico do chili com carne
feito com carne de crocodilo e edamame (soja verde) – não o que
você ou eu reconheceríamos como chili.

“Vamos conseguir escrever o DNA. O que
queremos dizer?”
Drew Endy, biólogo sintético



Reinvenção da natureza O campo incipiente da biologia sintética
cresceu a partir do desejo dos biólogos de melhorar a natureza
fazendo uma edição dos genomas de organismos vivos. Tudo
começou com a engenharia genética – uma técnica que se provou
realmente útil em estudos com animais que buscavam entender o
papel de determinados genes em doenças. Agora, junto com os
avanços no sequenciamento e na síntese do DNA, esse campo
progrediu para projetos que abrangem genomas inteiros.

Enquanto a engenharia genética tradicional talvez possa mudar um
único gene para estudar o efeito que ele teria em um animal, planta
ou bactéria, a biologia sintética poderá editar milhares de “letras”
(bases) do código do DNA e introduzir genes codificando vias
metabólicas inteiras para moléculas que um organismo jamais
produziu antes. Um dos primeiros projetos saudados como um
triunfo para a biologia sintética foi a reengenharia do levedo para
produzir uma substância química precursora da droga antimalária, a
artemisina. A companhia farmacêutica francesa Sanofi finalmente
iniciou a produção de sua versão semissintética da droga em 2013,
com o objetivo de efetuar até 150 milhões de tratamentos em 2014.
Mesmo assim, alguns cientistas preferiram encarar isso como um
projeto sofisticado de engenharia genética envolvendo apenas um
punhado de genes – impressionante, mas longe de um redesenho
no nível “crocodilo e edamame”.

Fazer DNA desde o início
Um dos progressos na síntese do DNA que levou a grande redução no
custo foi o desenvolvimento de um processo químico sintético que usa
moléculas chamadas monômeros de fosforamidita. Cada monômero é um
nucleotídeo (ver “DNA”, página 142) como no DNA comum, só que eles têm
cápsulas sobre seus pedaços reativos. Essas cápsulas químicas só são
removidas (desproteção) com o uso de ácido logo antes de um nucleotídeo
ser acrescentado às crescentes cadeias de DNA. O primeiro nucleotídeo,



que transporta a base correta (A,T,C ou G), é ancorado numa conta de
vidro. Novos nucleotídeos são então acrescentados em ciclos de
desproteção e pareamento para que se crie o código desejado. Na maior
parte dos casos, só são sintetizadas extensões curtas. Muitos segmentos
curtos são então unidos. É claro, no caso do biólogo sintético, o código
pode não pertencer a nenhum organismo natural – pode ser
completamente projetado por ele. A química da fosforamidita atualmente
domina a indústria da síntese de DNA, e espera-se que reduções realmente
significativas na velocidade e no custo das sínteses agora exijam um novo
tipo de química. Outras rotas químicas são possíveis, mas nenhuma se
tornou comercial até agora.

Quebra-cabeça perigoso
Em 2006, repórteres no jornal The Guardian conseguiram comprar DNA de
catapora on-line. O frasco que eles receberam pelo correio continha apenas



um segmento do genoma da catapora, mas o jornal alegou que uma
organização terrorista bem financiada precisaria apenas “encomendar
extensões consecutivas de DNA ao longo da sequência e colá-las” para criar
um vírus mortífero. As companhias que fazem síntese de DNA agora
realizam uma triagem nas encomendas de sequências perigosas, mas
alguns cientistas argumentam que amostras desses matadores
potencialmente arrasadores deveriam ser destruídas.

Reembolso postal de DNA Enquanto isso, Craig Venter,
geneticista famoso por seu envolvimento no sequenciamento do
genoma humano, vem trabalhando num genoma completamente
sintético. Em 2010, sua equipe no J. Craig Venter Institute anunciou
que tinha montado o genoma – com algumas pequenas
modificações – do parasita de caprinos Myclopasma mycoides e o
colocado dentro de uma célula viva. Embora o genoma sintético de
Venter seja basicamente uma cópia da coisa real, ele demonstrou a
criação de vida usando apenas DNA feito sinteticamente.

Tudo isso só foi possível por causa dos progressos na “leitura e
escrita” do DNA, que permitiram aos pesquisadores sequenciar e
sintetizar quimicamente sequências de DNA (ver “Fazer DNA desde o
início”, página 199) de modo rápido e relativamente barato. Durante
os anos que Venter e seus concorrentes estavam decifrando o
genoma humano (1984 a 2003), o custo, tanto do sequenciamento
quanto da sintetização, caiu dramaticamente. Por algumas
estimativas, você agora pode conseguir um genoma humano
completo, de mais de 3 milhões de pares de bases sequenciados,
por mil dólares, e custa apenas dez centavos por base para fazer
DNA.

Esses cortes nos preços têm dado aos biólogos sintéticos acesso às
instruções para fazer muitos organismos que eles queriam
remodificar, ou roubar, e lhes permitem testar seus projetos de
novos organismos. Eles sequer precisam fazer o DNA; podem
simplesmente enviar suas sequências para uma companhia



especializada em sínteses e pedir que o DNA seja reencaminhado
para eles pelo correio. Parece trapaça, mas, para voltar à analogia
do chili com carne, equivale a comprar mistura pré-preparada de
tempero para fazer a sua obra-prima mexicana, em vez de ter todo o
trabalho de picar pimentas frescas e ralar sementes de cominho.

Partes biológicas padrão Outro modo pelo qual os biólogos
sintéticos planejam cortar sua carga de trabalho é construindo uma
base de dados que possa ser usada para montar organismos
sintéticos. Isso já está em desenvolvimento desde 2003 sob a forma
de Registro de Partes Biológicas Padrão. Menos macabro do que
parece, o registro é uma coleção de milhares de sequências
genéticas “testadas por usuários” compartilhada pela comunidade da
biologia sintética. A ideia é tornar compatíveis partes com funções
conhecidas que se encaixam, como tijolos de construção, para criar
organismos funcionais desde o início. Um desses tijolos pode
codificar para um pigmento colorido, por exemplo, enquanto outro
pode codificar para um interruptor mestre que ativa uma série de
enzimas quando uma substância química específica é percebida.

O objetivo supremo da biologia sintética é conseguir montar os
genomas de organismos projetados pelo homem, capazes de
produzir drogas novas, biocombustíveis, ingredientes alimentícios e
outras substâncias químicas úteis. Antes de nos precipitarmos, no
entanto, vale notar que estamos a uma grande distância de
conseguir fazer, digamos, crocodilos sintéticos para seu chili de
crocodilo. No que diz respeito a organismos mais complexos, o mais
longe que fomos são os fungos.

Embora você possa não achar que o levedo de cerveja seja
particularmente avançado num nível celular, temos mais em comum
com levedo do que com bactérias. O projeto Sc2.o tem como alvo
construir uma versão redesenhada, sintética, do levedo
Saccharomyces cerevisiae (ver página 58), cromossomo por
cromossomo. Adotando uma abordagem “retire coisas até quebrar”,
a equipe internacional vem tentando simplificar o genoma ao



remover todos os genes não essenciais e depois inserir pequenos
pedaços de seus códigos sintéticos no levedo natural para ver se
funciona. Até agora só terminaram um cromossomo. Os resultados
podem ser desastrosos (pelo menos para o levedo) ou reveladores,
mas a equipe espera descobrir exatamente o que é preciso para
fazer um organismo vivo.

A ideia condensada:
Redesenhando a vida



50 Combustíveis futuros

O que vai acontecer quando acabarem os
combustíveis fósseis? Vamos ter de energizar
tudo com painéis solares e turbinas eólicas?
Não necessariamente. Os químicos estão
trabalhando em novos meios para fazer
combustíveis que não bombeiem dióxido de
carbono na atmosfera. A parte difícil será fazê-
los sem consumir ainda mais os preciosos
recursos da Terra.
Dois dos maiores desafios tecnológicos que o mundo encara hoje
são relacionados com combustíveis. Um: os combustíveis fósseis
estão acabando. Dois: a queima de combustíveis fósseis está
enchendo a atmosfera de gases de efeito estufa, mudando a própria
natureza do nosso planeta para pior. A solução parece cegamente
óbvia: parar de usar combustíveis fósseis.

Reduzir a nossa dependência de combustíveis fósseis significa
encontrar outra maneira de energizar o planeta. Embora as energias
solar e eólica possam dar grandes contribuições para a nossa
necessidade de energia, elas não são combustíveis – você pode
distribuir energia para a rede elétrica nacional, mas você não pode
bombeá-la para o seu carro e sair dirigindo com ela. É aqui que os



combustíveis fósseis têm vantagem: a energia é armazenada sob
forma líquida, química.

Mas os veículos elétricos já não vêm resolvendo esse problema? Por
que não podemos simplesmente carregá-los usando energia solar da
rede? Atualmente, os combustíveis fósseis são um modo muito mais
eficiente de se transportar energia. Você pode atulhar mais energia
por unidade de peso em produtos de petróleo, o que os torna uma
fonte de energia incontestável para veículos, como aviões. A não ser
que haja progressos significativos e drásticas reduções de peso na
tecnologia de baterias, podemos construir todas as usinas solares e
turbinas eólicas que quisermos, mas ainda assim vamos precisar de
combustíveis. Além disso, nossos sistemas de energia já são
baseados em combustível, significando que se pudéssemos
desenvolver alternativas produzidas de maneira limpa, eles poderiam
não exigir tal revisão.

Folhas artificiais
As folhas artificiais, ou “separadoras de água”, tendem a ter suas bases em
um esquema geral que lida separadamente com cada metade da reação de
divisão de água. Há um eletrodo de cada lado e os dois lados são
separados por uma membrana fina que impede a maior parte das
moléculas de se mover através dela. Os eletrodos de ambos os lados são
feitos de um material semicondutor que, assim como o silício numa célula
solar, absorve a energia na luz. De um lado, o catalisador revestido no
eletrodo puxa o oxigênio da água; do outro lado, outro catalisador gera o
importante hidrogênio ao unir os íons de hidrogênio com os elétrons. Já
foram usados como catalisadores alguns dispositivos com metais raros e
caros, como a platina, mas o objetivo é encontrar materiais mais baratos,
que sejam mais sustentáveis no longo prazo. Abordagens de altas taxas de
transferência que fazem a triagem de milhões de catalisadores em potencial
estão sendo empregadas na tentativa de buscar os melhores materiais. Os



químicos têm de levar em consideração não apenas as capacidades
catalíticas das substâncias, mas também a durabilidade, o custo e a
disponibilidade dos materiais necessários para a fabricação de folhas
artificiais. Alguns pesquisadores estão até modelando seus catalisadores
em moléculas orgânicas usadas pelas plantas na fotossíntese real.

Dor de cabeça de hidrogênio Uma solução em potencial pode
estar no menor e mais simples elemento no topo da Tabela
Periódica: o hidrogênio. Já usado como combustível de foguete,
parece ser a solução perfeita. Em um carro movido a hidrogênio,
este reagiria com o oxigênio dentro de uma célula de combustível
para liberar energia e produzir água. É limpo e sem um átomo de
carbono à vista. Mas onde se consegue um suprimento infinito de
hidrogênio e como o seu carro pode transportá-lo em segurança? É
só haver um pouquinho de oxigênio e uma fagulha para ocasionar
uma explosão realmente grande.



“Restaurem-se as pernas humanas como meio
de transporte. Pedestres contam com o
alimento como combustível e não têm
necessidade de áreas de estacionamento
especiais.”
Lewis Mumford, historiador e filósofo

O primeiro desafio dos químicos é encontrar uma fonte infinita de
hidrogênio. William Nicholson e Anthony Carlisle fizeram hidrogênio
nos anos 1800 enfiando os fios de uma bateria primitiva num tubo
de água (ver página 94). De fato, essa “divisão” da água é o que as
plantas fazem na fotossíntese. E como fazem isso muitas vezes, os
químicos estão tentando copiar a natureza e produzir folhas
artificiais (ver “Folhas artificiais”, página 203).

A fotossíntese artificial se tornou um projeto científico épico, com
governos dedicando centenas de milhões de dólares para tentar criar
um meio viável de dividir a água. É primariamente uma caça por
materiais que colham a luz do Sol (como num painel solar) e por
materiais que catalisem a produção de hidrogênio e oxigênio. O foco
agora está em encontrar materiais comuns que não custem uma
exorbitância ou degradem depois de poucos dias.

Problema antigo, solução nova Supondo que estaremos aptos a
fazer isso na prática, poderíamos até usar o hidrogênio para fazer
combustíveis mais tradicionais. No processo Fischer-Tropsch, uma
mistura de hidrogênio e monóxido de carbono (CO), também
conhecida como syngas, é usada para fazer combustíveis de
hidrocarbonetos (ver página 66). Isso eliminaria a ideia de ter de
criar uma infraestrutura inteiramente nova de postos de
abastecimento de hidrogênio.

Mas você pode fazer syngas também de outro jeito: aquecendo
dióxido de carbono e água a 2.200 °C, os dois compostos se



separam em hidrogênio, monóxido de carbono e oxigênio.

Há alguns problemas com essa abordagem: primeiro, é necessária
muita energia para alcançar temperaturas tão altas; segundo, o
oxigênio implica sério risco de explosão se chegar perto do
hidrogênio. Alguns dos últimos dispositivos práticos de divisão da
água enfrentam o mesmo problema, porque eles não separam o
oxigênio e o hidrogênio que são produzidos nas reações de
separação da água.

Em 2014, entretanto, químicos trabalhando no projeto europeu
Solar-Jet fizeram uma coisa impressionante. Eles transformaram
syngas em combustível de jato via processo Fischer-Tropsch. Embora
tenham feito apenas uma quantidade muito pequena,
simbolicamente isso representou um marco, porque eles o fizeram
usando um “simulador solar” – alguma coisa simulando um
concentrador solar. Concentradores solares são espelhos
gigantescos, curvos, que focalizam a luz em um único ponto para
gerar temperaturas muito altas. Os pesquisadores usaram esse calor
derivado da energia solar para criar syngas, superando assim o
problema da energia, e utilizaram um material que absorve oxigênio
– óxido de cério – para lidar com o risco de explosão.

Escravos hidrogênio
Uma ideia para produzir hidrogênio é explorar algas verdes, ou plantas,
para que façam fotossíntese para a gente. Algumas algas dividem a água,
produzindo oxigênio, íons de hidrogênio e elétrons, e depois usam enzimas
chamadas hidrogenases para colar os íons de hidrogênio com os elétrons,
produzindo gás hidrogênio (H2). Pode ser possível redirecionar algumas das
reações nessas algas, por engenharia genética, a fim de obrigá-las a
fabricar mais hidrogênio. Cientistas já identificaram alguns dos genes mais
importantes.



Então, em certo sentido, os químicos resolveram o problema. Eles já
podem fabricar combustíveis limpos, e até combustível para jatos,
usando o suprimento infinito de energia da luz solar. Não será, no
entanto, uma viagem tranquila a partir daqui. A parte difícil, como é
muitas vezes o caso, será fazer isso de modo confiável, barato e sem
usar todos os recursos naturais do mundo no processo. Hoje, a
química inteligente não é fazer apenas o que você precisa; é
encontrar uma maneira que lhe permita fazer isso sempre.

A ideia condensada:
Energia limpa, transportável



A Tabela Periódica

Os elementos na Tabela Periódica estão arrumados numa
ordem crescente de número atômico, e também pelas
tendências recorrentes em suas propriedades químicas. Eles
caem naturalmente em colunas verticais que compartilham
de propriedades químicas semelhantes, e carreiras
horizontais (períodos), com massa em geral crescente.
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Em um artigo de 1857, o cientista francês Louis Pasteur detalhou seus
experimentos sobre fermentação provando que, para o álcool ser feito, células de
levedo tinham que estar vivas e se multiplicando. Cinquenta anos depois, Eduard
Buchner ganhou o Prêmio Nobel de Química ao descobrir o papel das enzimas nas
células – isso depois de estudar como elas comandam as reações produtoras de
bebida alcoólica no levedo.

Fundamental para a compreensão da natureza, o estudo da química é, sem
dúvida, fascinante e está no núcleo de praticamente tudo. Cada unidade de
matéria em nosso planeta é constituída de átomos, moléculas ou misturas de
componentes químicos, de modo que essa ciência está na vanguarda da nossa
vida.

Por esse motivo, 50 ideias de química que você precisa conhecer é leitura
indispensável aos que desejam compreender essa intrigante ciência. Em 50
ensaios, a autora Hayley Birch aborda conceitos discutidos há vários séculos,
revelando os mistérios e belezas da química e apresentando as mais importantes
descobertas da área. Um livro que certamente deixará os leitores ainda mais
impressionados com essa ciência.
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Quais os combustíveis do futuro? Como aproveitar produtos naturais para
combater doenças? É possível criar músculos artificiais? O que é “química verde”?
Em 50 ideias de química que você precisa conhecer, a autora Hayley Birch
responde a essas e outras importantes perguntas relacionadas ao estudo dessa
ciência.

Parte da premiada série inglesa 50 ideias, este livro aborda os conhecimentos
centrais da química, introduzindo desde os seus conceitos mais antigos até as
pesquisas mais modernas. Átomos, reações químicas, DNA, síntese de Haber-
Bosch, enzimas na indústria, espectros, cristalografia, astroquímica, entre outros,
são alguns dos temas discutidos.

Um guia completo para o mundo da química – ciência fundamental para a
compreensão da natureza e que nos fornece insights fascinantes sobre nossas
origens, além de continuar revolucionando a vida como a conhecemos.
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O nome da morte
Cavalcanti, Klester
9788542213881
236 páginas

Compre agora e leia

Best-seller vencedor do Prêmio Jabuti e que inspirou
o filme estrelado por Marcos Pigossi Júlio Santana
bem que poderia ser um personagem de ficção.
Melhor seria. Mas ele tem identidade, endereço e
família. Este corajoso O nome da morte conta a
história desse cidadão brasileiro, pistoleiro por
profissão, que em 35 anos matou quase 500
pessoas. O livro do jornalista Klester Cavalcanti não
deixa passar nada. A personalidade do matador, a
narração dos assassinatos, os nomes dos mandantes
e das vítimas. Em O nome da morte, pela primeira
vez um matador de aluguel mostra a cara e a alma.
Vencedor do Prêmio Jabuti de 2006, o livro, que já
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foi publicado em 13 países, ganha agora uma versão
cinematográfica.

Compre agora e leia
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Diário de um policial
LUCCA, DIÓGENES
9788542207125
138 páginas

Compre agora e leia

Um "tropa de elite" de verdadePouca gente no Brasil
conhece a mente e o comportamento de um bandido
tão bem quanto o tenente-coronel Diógenes Lucca,
hoje na reserva. Em 30 anos na polícia militar, boa
parte no comando do Gate, ele participou de mais de
100 negociações para soltura de reféns.Neste livro,
Lucca conta os bastidores dessas negociações e
revela, em detalhes, casos que marcaram a história
policial do país: os sequestros do empresário Abílio
Diniz e do apresentador Sílvio Santos, a invasão no
Carandiru, o caso Marcola e as rebeliões do PCC,
entre outros.Muito mais do que um livro de
memórias, Diário de um policial é um thriller de
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verdade, tão recheado de adrenalina que é
impossível parar no meio.

Compre agora e leia
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Conversando sobre economia com
a minha filha
Varoufákis, Yanis
9788542206500
132 páginas

Compre agora e leia

Conversando sobre economia com a minha filha,
escrito pelo economista grego Yanis Varoufákis, tem
o principal objetivo de levar ao público jovem um
texto sobre economia esclarecedor e que aproxime
os adolescentes desse tema tão central e importante
na sociedade.

Compre agora e leia
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A Mãe, a Filha e o Espírito da
Santa
Pereira, PJ
9788542210095
434 páginas

Compre agora e leia

Do mesmo autor da trilogia best-seller Deuses de
dois mundos, o romance A mãe, a filha e o espírito
da santa é uma fábula de fé e manipulação, e
também um thriller sobre a desvairada religiosidade
brasileira.O primeiro anjo deu a ela o poder da
palavra. O segundo, o dom do milagre. E o terceiro,
que sentiu pena da menina, ofereceu a escolha. Foi
aí que danou-se tudo.Inspirado por casos reais de
abuso religioso ao redor do mundo, o escritor PJ
Pereira volta agora com uma história sombria,
violenta e por vezes engraçada do despertar de uma
mulher que, conforme relatos, foi anunciada pelos
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anjos como a nova Messias.A história começa na
cidade maranhense de Codó, onde nasce Pilar, filha
de uma mãe de santo do terecô. De lá, segue rumo
a Brasília, onde conhece o misticismo new age e as
igrejas evangélicas, e chega a São Paulo para se
tornar a líder espiritual mais poderosa do país.

Compre agora e leia
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9788542206579
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Compre agora e leia

Esta poderia ser a sinopse de um filme de
Hollywood, no entanto é a história real do japonês
Tomiyo Yamada, um soldado da FEB, e da carioca
Ilma Faria, separados pelo ciúme, pelas diferenças
raciais e, por fim, pelo horror da Segunda Guerra
Mundial. Mas o amor tudo vence.

Compre agora e leia
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