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A meia-noite da quinta-feira, Eric chegava de volta a seu
apartamento, desacompanhado. Sem bafo de alcool, sem amigos,
sem namorada. Eric se despedira de seu amigo apos as onze e meia.
Cada um, entdo, seguiu em direcdao a propria casa, ambos dispostos
a descansar, porgue a noite seguinte seria pesada — e so terminaria
na manha de sabado.

Eric destrancou a fechadura da porta principal e girou a macaneta.
Sua primeira visao do apartamento foi imediatamente atraida para a
televisio — ligada, o clardo da tela banhando os mdveis, como
lampadas estroboscopicas, desorientadas, cada hora iluminando um
canto da sala.

Por um segundo, Eric nao se moveu. Respirou fundo, hesitante.
Caminhou silenciosamente até o sofa, agarrou o controle remoto nas
maos trémulas e desligou. A propaganda de cerveja cessou na hora
e o siléncio esperado finalmente chegou. E, agora, era quase
tangivel.

Eric ficou na mesma posicao por alguns instantes, vacilante. Tinha
certeza de que deixara a televisao desligada. Nem sequer a ligara
durante o dia. Entdo, manteve o siléncio, atento a qualquer barulho.
Qualquer um.

Sem perceber nada mais anormal, Eric relaxou. Correu a mao pela
parede e ligou os interruptores, iluminando completamente a sala de
estar luxuosamente mobiliada. Voltou a ligar a TV — que passou a
servir de companhia — e seguiu para a cozinha, agora
despreocupado em andar sem fazer ruido.

Apesar de ja passar da meia-noite, o cansaco ainda nao chegara e
Eric sentia-se com animo de se ocupar antes de ir dormir. A verdade
era que, ultimamente, preferia ir se deitar apenas quando ja



estivesse com bastante sono. Assim, dormia sem um instante sequer
de demora; sem que precisasse escutar a voz da escuridao chamar
baixinho o0 seu nome.

Decidiu pegar algo para comer. Abriu 0 armario de paes, apanhou
um bolo com recheio de chocolate, rasgou a embalagem e largou-a,
desleixadamente, em cima da pia. Nao se preocupou em fechar a
porta do armario, jogar o lixo fora; sua mente estava em outro lugar
naquele momento. Seu rosto se contorcia, ora com semblante de
medo, ora de preocupacao.

Ao entrar no banheiro, de suUbito, conteve os passos.
Surpreendeu-se com o armario espelhado acima da pia entreaberto,
exibindo o pente e o fio dental pela fresta da portinhola. Eric fechou-
a com todo o cuidado — claro que a fechara antes de ir ao encontro
com 0s amigos — e voltou sua atencao ao seu objetivo inicial: a
escova de dentes. Mas ndo pode evitar que os olhos se fixassem,
assustados, no espelho por alguns segundos. Encarou com receio a
propria figura, sem adivinhar o que poderia acontecer.

Contendo o espanto, Eric saiu dali. Foi quando descobriu a cama
do quarto de visitas desfeita e se deparou com um par de chinelos
gue nao era seu sob o sofa. “Ignore-0”, decidiu.

Foi entao que reparou na embalagem do bolo sobre a pia.
Invadido por um surto de organizagao, passou a recolher esse e
outros pacotes velhos largados pelo apartamento e enfiou tudo na
lata de lixo, que ja quase transbordava.

Eric agarrou o saco preto e saiu do apartamento pela porta da
frente, que deixou entreaberta as suas costas, virou a esquerda e
caminhou em direcao ao latao para o lixo dos moradores, ao final do
corredor dos apartamentos. Este, silencioso como se preenchido por
vacuo, era comprido o bastante para conter portas de mais de dez
apartamentos.

Por fim, Eric chegou a lixeira. Largou o saco e girou nos
calcanhares — para, de novo, estacar ali.



Seus olhos se arregalaram com a visao. Apesar do escuro, mesmo
com a distancia, mesmo que nao pudesse discernir contornos claros
do que chegava a sua vista, Eric enxergou. Viu a silhueta de um
homem entrar no seu apartamento pela porta entreaberta. O medo
invadiu seu corpo na forma de uma sensacao gelada que lhe
percorreu a nuca causando-lhe calafrios.

Nao era sua imaginacao. Vira mesmo um homem entrar em seu
apartamento. Julgara que sua suposta neurose se limitasse as pistas
a serem achadas no imovel. Nunca sonhara que a coisa chegaria a
esse ponto de exposicao. N3ao supunha que chegaria a vé-lo
pessoalmente — o seu colega de quarto invisivel.

Eric, ainda imovel, tentava raciocinar. Sentiu a chave do carro em
seu bolso. Deu meia-volta e chamou o elevador de servico.



Sentado a escrivaninha, ante uma pilha de folhas de sulfite, Conrado
Bardelli ocupava-se com algo que odiava. Mas, acima da atividade
que exercia, odiava a si mesmo, porque poderia muito bem ter

recusado o tédio que enfrentava — nao fosse sua boca
irritantemente educada.
— Divorcios... — ele repetia, revoltado, revisando uma série de

papéis que detalhavam a vida particular de um casal, que, por sinal,
Conrado chegara a conhecer muito bem.

Jantares aos sabados, visitas nos aniversarios, madrugadas de
danca. Douglas e Fabiane costumavam chamar o advogado, amigo
da familia, para todo tipo de confraternizacao social. Conrado, como
bom companheiro dos dois, nao faltava quando intimado a mais uma
das celebragdoes do casal — cOnjuges que pareciam dedicar um ao
outro um amor utopico.

Mas, agora, passadas tantas comemoracdes, 0 casamento estava
acabado. E, como as festas, a separacao deixava uma ressaca
poderosa como rastro. Todo esse peso caia imediatamente sobre os
ombros de Conrado Bardelli, que suspirava a medida que se dava
conta da carga que tao estupidamente aceitara.

“Tem como vocé tratar do meu divorcio, Lyra?”, Douglas rogara,
enfatico, dando a entender que, apds a separacao, Conrado deveria
ser amigo do ex-marido e odiar a ex-mulher. “Vocé foi sempre tao
préximo da gente. Nao sei de ninguém melhor pra mexer com essa
papelada... E, vocé sabe, é tdo dificil pra mim. E pra Fabiane...” Ele
insistira tanto no pedido que Conrado acabara cedendo, com aquele
tolo sorriso que claramente nunca precedia decisdes prudentes.

— Como odeio divorcios...



Aquela hora da noite, Conrado podia apostar que Douglas ja
estava na cama com alguma outra loira, enquanto cabia ao amigo
advogado — “o grande Lyra!” — solucionar, ainda, o desfecho do
relacionamento anterior com Fabiane.

Foi um susto quando o interfone da sala de visitas tocou. Conrado
emperrou na posicao, ergueu o olhar para a porta. O movimento era
uma resposta automatica ao toque de qualguer campainha — uma
paralisia que s6 cessava quando Conrado se certificava de que Dirce
atendera ao telefone. Porém, as duas da madrugada, fazia tempo
que a secretaria partira. O advogado estava sozinho.

O chamado do interfone se repetiu, intenso, agudo, muito mais
alto do que quando soava durante o dia. Na madrugada, parecia
ganhar mais voz. E foi a ela que Conrado obedeceu, quando se
tocou de que nao haveria Dirce para calar os toques repetitivos.

O barbudo de meia-idade se ergueu, pensativo, e passou pela
porta do escritdrio, antes semiaberta. Encontrou a sala de visitas
deserta, entregue a escuridao e a madrugada, agora, incomodada
apenas pela incessante campainha que vinha do aparelho sobre a
mesa de Dirce.

Curioso, Conrado atendeu:

— Pois nao?

— Doutor Conrado? — o timbre do porteiro noturno cantou. —
Nao tinha certeza se o senhor ainda estava ai...

— Ainda estou, sim. Mas quer que eu va pra casa? Vocés, por
acaso, vao fechar o prédio?

Apesar de seu escritdrio funcionar naquele edificio ha anos,
Conrado ainda nao conhecia as normas que regiam o condominio
durante a noite. O motivo ndo poderia ser mais obvio: pouquissimas
vezes ele passara as madrugadas ainda a escrivaninha.

— Nao, eu fico aqui até de manha, senhor.

— Sei, sei. Entdo, o que foi? — Ele acariciou a volumosa barba, ja
meio grisalha.



— E um menino, doutor Conrado. Um rapaz. Ele quer falar com o
senhor.

— Ele esta ai?

— Ja esta subindo pro escritério do senhor... — 0 guarda afirmou,
a voz meio fraca, como se consciente da imprudéncia de seu dono.

— Como assim, ja esta subindo?

O guarda noturno — de cujo nome Conrado nao se lembrava —
desmanchou-se em uma sequéncia de perddes. E como Conrado nao
era de se irritar facilmente, disse:

— Tudo bem, ja foi.

— Mas o senhor pode ficar tranquilo, o rapaz nao tem cara de
gente suja. O rapaz € firmeza.

Conrado Bardelli s6 veio a entender o significado exato de
“firmeza” quando girou a macaneta e puxou a porta principal. Ele se
deparou com um jovem ruivo de cerca de vinte anos, trajando calca
jeans de grife e uma camiseta impecavelmente branca que trazia no
peito 0 nome de uma sofisticada marca de roupas. O tecido da
camiseta, colado na pele do rapaz, ressaltava os musculos do peito €
dos bracos — o0s quais, ironicamente, nao eram protuberantes. No
pulso esquerdo, via-se um reldgio de tela brilhante e pulseira de
couro com o qual se compraria um carro popular. O jovem, como um
todo, parecia o garoto propaganda de uma série de marcas
internacionais.

Ficava claro que, para o guarda noturno, “firmeza” era sinGnimo
de playboy.



— Vocé é o Conrado Bardelli?

O advogado conferiu 0 jovem de cima a baixo. Nunca recebera
uma visita vestida daquele jeito antes.

— Sou sim. Vocé deve ser filho de algum cliente meu... — Ele
deixou a frase no ar, sem que soasse nem como uma afirmacao,
nem como uma indagacao. Era uma tatica para que nao se traisse,
caso tivesse a obrigacao de reconhecer o rapaz.

O outro apenas respondeu:

— Nao. — Tinha os olhos meio arregalados, o rosto ansiando
tranquilidade sem realmente atingi-la.

Conrado Bardelli nao sabia por onde comecar.

— O senhor subiu... Veio sem que o porteiro te admitisse.

— Desculpa. E que eu ndo queria ficar esperando.

Agora, o advogado tinha certeza sobre o sotaque. Forte e
caracteristico como era, s6 podia ser do Rio de Janeiro. Mas o que
fazia um jovem carioca e rico em seu escritdrio as primeiras horas da
madrugada?

— Como sabia que eu estava aqui? — Conrado resolveu seguir
uma ordem de perguntas.

— Vi teu carro.

— Sabe qual é o meu carro? Nos nos conhecemos?

— Nao, eu sbé ouvi falar de vocé — o jovem respondeu, vago,
dando os primeiros sinais de que gostaria de entrar efetivamente na
sala de visitas e deixar o umbral.

— E? Entra.

Receoso sobre 0 que poderia acontecer a seguir, Conrado preferiu
acomodar o visitante inesperado na sala de visitas mesmo. Sentou-
se de frente para o jovem, que mantinha o corpo ereto acomodado



na ponta da poltrona. Os olhos do rapaz passearam pelo ambiente.
A indagacao veio a seguir:

— Vocé esta sozinho?

— Sim.

— Achei que trabalhasse com algum outro advogado da firma, sei
3.

— Nao, eu trabalho sozinho. E mesmo se trabalhasse com
outros... Bom, sao duas da manha.

O garoto concordoul.

— Mas vocé nao me falou como me conhece e como sabe qual é o
meu carro — prosseguiu Conrado, que, por sinal, utilizava raramente
seu Fiat em Sao Paulo.

— S6 tinha um carro ai embaixo. Chutei que deveria ser o teu. E
sei 13, acho que vocé é famoso.

— Famoso? Como detetive particular? E para isso que me quer,
nao é? O que quer que eu investigue?

De repente, o rapaz nivelou a cabeca e mirou assustado o homem
barbudo a sua frente.

— Como... como sabe que vim te procurar pra esse tipo de
servico?

Conrado deixou um sorriso contorcer os labios, que logo tornaram
a se abrir:

— Em primeiro lugar, o senhor chega aqui de olhos esbugalhados,
cara assustada e se senta na beira da poltrona, como se estivesse
pronto pra saltar dela ao menor sinal de perigo. O senhor esta
obviamente preocupado, receoso. Depois, vira pra mim e diz que
nao sabia que eu trabalhava sozinho como advogado. Ora, o cliente
que vai pela primeira vez a uma firma de advocacia, no minimo, ja
pesquisou sobre ela. E o senhor ainda chegou de madrugada... Nao
deve ser divorcio.

“Pelo amor de Deus, que nao seja divorcio!”



O siléncio seguinte ndo durou muito. O rapaz, alterado, pOs-se a
rir, vendo a saida de seu problema ali mesmo.

— Vocé é bom. Sim, é disso que eu preciso...

— E questdo de costume. Os anos me ensinaram a diferenciar
muito bem aqueles que procuram um advogado daqueles que
querem resolver uma situacao sem chamar a policia.

Novamente, o garoto se exaltou:

— A policia? O que vocé quer dizer? — Nao aguardou a réplica. —
Nao € nada disso que vocé esta pensando. Juro. Drogas, crime, nao
tem nada a ver...

— Eu nao estou pensando em nada. Dou minha palavra —
Conrado proferiu com a voz calma. — E questdo de experiéncia, de
novo. Se vocé veio atras de mim como detetive particular, eu,
primeiro, recomendo, como ha maioria das vezes, que o senhor fale
com a policia.

— Nao tem o que falar com a policia... Vao me chamar de louco.
De novo.

— Nesse caso, procure um psicologo.

— Mas vocé quer fugir do trabalho, cacete?! Quer perder cliente?
— O recém-chegado percebeu sua agitagao indiscreta e, por isso,
voltou a se acalmar. — Além disso, eu ja procurei um psicélogo. O
doutor Armando. Mas nao adiantou.

Conrado alisou a longa barba e, pela primeira vez, o jovem
pareceu percebé-la. Os olhos dele se abriram um pouco mais.

— Mas — Conrado chamou de volta a atencao — o senhor confia
em mim para ajuda-lo?

— Bem, sim.

— Nesse caso, pode comecar me dizendo seu nome.

Ele cocou o queixo antes de informar, incerto:

— Eric.

— S0 FEric?

— Eric Schatz.



Conrado refletiu um pouco e teve a impressao de que ja ouvira
aquele sobrenome antes. Nao se surpreendeu com a constatacao.

— Muito bem, Eric Schatz. Sou todo ouvidos.

No entanto, antes, Bardelli sentiu os pulmdes carentes pedirem
por ventilacao. Levou a mao ao bolso do paletd.

— O que é isso que vocé pegou?

— Uma bombinha. — E o detetive a levou a boca, pressionando o
botao.

— Bombinha?

Pela intimidacao de Eric, a impressao era de que Conrado
segurava uma arma.

— Sim. Eu sofro de asma, Eric Schatz.

Os dois emudeceram, ao passo que o detetive devolvia a
bombinha a sua posicao de origem.

— Preciso que vocé tire uma histdria a limpo pra mim — disse
Eric, num tom quase autoritario, como de quem nao espera uma
negativa no caminho.

"0 garoto vem de madrugada e acha que estou a disposicao dele”,
matutou o detetive. “Tipico de gente rica.”

— Que tipo de historia?

Eric Schatz refletiu por alguns instantes, e seu rosto demonstrou
desconcerto. Ele abriu a boca em uma primeira tentativa, mas logo
tornou a fecha-la, inseguro sobre o significado que suas palavras
transmitiriam. Houve uma longa hesitacao. Quando o jovem tornou
a abrir a boca, porém, julgava-se pronto para desembuchar,
resoluto, convicto do que dizia — como quem tivesse ensaiado a
frase durante todo o caminho de vinda. Talvez, realmente, tivesse.
Ele s6 ndo estava tdo certo quanto ao impacto que suas palavras,
meticulosamente escolhidas, poderiam causar.

Puxou o ar.

— Estao querendo me fazer de louco, Bardelli.



A simples frase fez com que os neurbnios de Conrado Bardelli
disparassem em pensamentos. Sentia-se instigado pela deixa,
sedento por um mistério com o qual pudesse se ocupar — e era
improvavel que o garoto tivesse em maos algum problema como
divércio. Tudo, menos divorcio!

Afinal, ter deixado o rapaz entrar talvez nao tivesse sido uma
decisao ruim.



— Eu ja pensei em tudo e descobri que sé pode ser isso. Querem
me ver imaginando coisas, dizendo coisas para que possam apontar
pra mim e falar que estou delirando, que devo ir para algum
sanatorio, sei 13...

Nao obstante as palavras desesperadas, o tom de voz de Eric era
perfeitamente sao. Ele se expressava como um convincente homem
de negdcios.

— Em primeiro lugar, quem quer isso? — Conrado se interpos.

— Nao sei. Nao sei exatamente. Até suspeito de quem possa ser,
mas € pura... intuicao.

Conrado girou o pescoco e nada falou. O movimento interrogativo,
no entanto, disse tudo. Incentivado a continuar, Eric nao se demorou
com as reflexoes.

— Pode ser alguém da faculdade.

— O senhor estuda?

Faco direito, aqui em Sao Paulo.

“E por isso que ele se expressa bem”, concluiu Conrado Bardelli.

— Meus pais ainda moram no Rio. Eu sou de 13, vocé deve ter
percebido.

O barbudo concordou e, no embalo, perguntou qual motivo levaria
alguém a achar que Eric estava ficando louco.

— E complicado explicar. Contei s para duas pessoas até agora:
minha namorada e o psicdlogo que procurei. O doutor Armando
parece ter acreditado na minha historia. Quer dizer, ele disse... —
Eric Schatz baixou o rosto, em dlvida se deveria prosseguir
narrando o problema.

— Eu vou acreditar. Fique tranquilo, eu entendo o senhor. No meu
papel de detetive particular, uma das atividades mais exaustivas é




fazer com que as pessoas acreditem em mim. Seja porque nao
tenho a mesma autoridade que um delegado de policia, seja porque
as revelagdes que faco sao, as vezes, incriveis. O fato € que tenho
que investir com teimosia nas minhas habilidades de persuasao. O
senhor, como estudante de direito, ja deve ter pensado dessa forma.

— O trabalho de um detetive e de um advogado sao mesmo
parecidos nesse ponto — 0 rapaz reconheceu, a cabeca aquiescendo
repetidamente como a de uma tartaruga. — Bom saber que posso
contar com a tua compreensao. A situacao € a seguinte: ja ha
alguns dias, tenho a impressao de que... bem... de que nao estou
mais morando sozinho em meu apartamento.

Conrado o conteve.

— Mas o senhor mora sozinho?

— Sim, desde que vim do Rio. Meu apartamento tem um quarto
para hdspedes que quase nunca é usado, sé quando algum amigo
meu dorme em casa. Ou seja, duas vezes na vida. De resto, na
maioria dos dias, fico sozinho.

— Sei. E agora o senhor esta ouvindo vozes? — Conrado arriscou,
percebendo, ao som de sua propria fala, quao absurda era sua
Suposicao.

— Nao, nao vozes. Barulhos. Barulhos pelo apartamento, mas
também n3ao é sé isso. Venho reparando em sinais que
supostamente provam que tem mais alguém no apartamento além
de mim. Sinais para me deixar louco, sé pode ser. Pistas de que
tenho um companheiro com quem divido o apartamento.

O dr. Bardelli estava instigado; seu cérebro, agora satisfeito com a
nova charada, desculpava o resto do corpo pelo fato de ainda estar
em plena atividade na madrugada.

— Que tipo de pistas?

— Uma escova de dentes nova, recém-usada, por exemplo. Surgiu
na minha pia! Foi a primeira pista. Ou chinelos que também nao sao
meus; esses eu descobri hoje. Chego em casa e dou de cara com a



televisao ligada, acordo no meio da noite com o barulho da
descarga, com o micro-ondas ligado...

— Isso é... incrivel — falou o detetive para si, o olhar perdido.
Depois, para o interlocutor, mudou a entonagao: — Mas nas ocasioes
dos barulhos e da descarga, vocé nao ia ver o que era?

— Até ia. O problema é que durmo de porta fechada, eu nao tinha
certeza se realmente tinha ouvido. E nao dava tempo... Nao que eu
estivesse com medo... Quer dizer, eu também estava grogue de
sono... Sei 13, caramba! — Eric se exaltou de tal forma que, ao dar
por si, ja estava erguido da poltrona, @ mao no rosto.

— Nao se preocupe.

Mas o pedido nao fez real efeito. A calma e a desenvoltura do
homem de negdcios desapareciam e o estudante comegava a se
estressar como um garotinho mimado.

— Eu nao devia ter vindo...

— Seu FEric, para tudo tem uma explicacao.

— Eu sei, caramba, eu sei! Querem me fazer de trouxa! E a Unica
explicacao. Mas que imbecil ia fazer isso comigo? — ele gritou, irado,
e uniu a raiva uma sequéncia de palavroes, expelidos com aspereza
pelo sotaque carioca.

— Se serve de consolo... — Conrado se pbs de pé, ainda muito
tranquilo a despeito dos palavrdes lancados — ... @ maioria das
pessoas que vém aqui também fica descontrolada.

Nao serviu de consolo. Em resposta, Eric virou-se com agilidade —
a ira marcada nos olhos — e deu a entender que xingaria o detetive
particular. Suas palavras, no entanto, vieram mais polidas:

— Nao sou como a maioria, Bardelli. Eu tenho dinheiro. Posso
pagar dez vezes mais do que vocé pedir; em dinheiro vivo —
afirmou com uma arrogancia insuportavel.

Conrado Bardelli irritou-se com essa atitude e decidiu que nao era
pai do menino para educa-lo, muito menos para aguentar suas
ofensas. Preferiu voltar a se sentar e agir de forma displicente.



Eric Schatz estava tao vermelho quanto seu cabelo e andava de
um lado para o outro, perdido em preocupacoes. Parecia indeciso
sobre o que fazer, ao mesmo tempo em que pisava com forca no
chao de madeira, pouco se importando com a indelicadeza de seu
ato.

— Ele... Sim, ele também mora la... — Entre os murmdurios
entrecortados do rapaz, essa foi a Unica frase que Conrado
conseguiu discernir.

Até que, num dado instante, Eric fincou os pés no chao e buscou
na fisionomia de Conrado Bardelli qualquer ajuda. Com o olhar —
como estava apavorado agora! —, queria que o detetive lhe
entregasse a solugao.

— Ja me sugeriram mudar de apartamento, Bardeli — o
estudante disse, enfim. — Ja& me sugeriram que eu fugisse! Escutou
bem? Que eu juntasse todos os meus bens e saisse 0 mais rapido
possivel de meu proprio apartamento! Um apartamento que comprei
ha menos de um ano! Ja me deram conselhos absurdos...

Conrado o cortou:

— E nao sugeriram que o senhor chamasse a policia?

O rapaz arregalou os olhos uma ultima vez. A seguir, repetiu:

— Eu nao deveria ter vindo... O Zeca bem que me avisou.

Eric Schatz fez uma pausa dolorosa, sintoma de uma atitude
talvez mais desesperada.

— Eu... s6 queria terminar com isso tudo de uma vez... —
Naquele momento, ele deu a impressao de que ia se entregar ao
pranto. — Eu, realmente, nao deveria ter vindo.

E, sem prévio aviso, Eric Schatz deu as costas e partiu, deixando a
porta aberta ao passar.

Mas Conrado Bardelli nao permitiria que a curiosidade lhe tirasse
de vez o sono, que ja seria curto. O advogado seguiu os passos do
jovem e saiu pela porta da frente. Eric nem sequer esperara o
elevador: ele ja descia as pressas as escadas em caracol que



levavam ao térreo e, agora, devia estar dois andares abaixo.
Conrado nao podia ver o visitante, mas o ouvia pular os degraus.

— Seu Eric! — Lyra berrou para as escadas, debrucado sobre o
corrimao. — Seu Eric, responda, por favor.

O ritmo dos passos nas escadas diminuiu.

— Nao sugeriram mesmo que o senhor chamasse a policia? Hein?

E com uma intensa exclamacao final, que soou como um rugido
pelos dez andares do edificio, o jovem retrucou:

— Néo!

Conrado Bardelli voltou ao escritdrio, fechou a porta e suspirou.
Chacoalhou a cabega, confuso. Aquela era a primeira indicacao de
que algo estava mais errado do que parecia.



O detetive particular ndo demorou muito para largar os papéis do
divorcio e ir embora para casa. Depois de ter analisado tantas
exigéncias de Fabiane quanto ao processo, era hora de Conrado
cuidar de suas proprias exigéncias.

Tirou o carro da garagem e fez o caminho até seu bairro. Os
semaforos desligados eram um colirio para seus olhos sonolentos €
colaboravam para que a rota fosse feita em menos da metade do
tempo rotineiro. Talvez por isso o advogado nao tivesse deitado a
cabega sobre o volante e tirado um cochilo durante o percurso. Até
que, enfim, Conrado chegou ao edificio sem causar acidentes.

Mas Bardelli nao dormiu imediatamente. Curioso, ele fez forca
para que os olhos nao cedessem ao sono e abriu o notebook.
Enquanto esperava o sistema se iniciar, 0 barbudo escovou os
dentes e vestiu um pijama improvisado — um shorts velho e a
primeira camiseta branca e lisa que viu. Em seguida, penteou a
barba e sentou-se a escrivaninha. A tela principal do computador ja
lhe dava as boas-vindas.

Schatz.

Ele digitou o sobrenome na barra de busca da internet e, como
resultado, foi direcionado ao site da Viva Editorial. Diversas capas de
revista irromperam, em sequéncia, na pagina, como graos de milho
que explodem em pipoca. Quando o carregamento terminou, fez-se
no monitor uma extensa vitrine de publicacdes, divididas entre
mensais e semanais. Acima delas, um slogan vinha junto do nome
da empresa e afirmava que a Viva era uma editora voltada a todo
tipo de brasileiro.

Conrado estava prestes a rir disso quando reparou que, ao lado do
notebook, uma das semanais da Viva jazia aberta. Seu sorriso se



desfez e ele voltou os olhos castanhos para a tela.

Na secao “Histdria”, o internauta era apresentado a um relato
sobre as origens da editora — cuja sede nascera no Rio de Janeiro e
migrara, na década de 70, para a cidade de Sao Paulo, mantendo a
primeira sucursal carioca ainda em funcionamento para preservar a
histdria da Viva e, consequentemente, do préprio Brasil. O relato era
tdo enviesado quanto algumas das préprias revistas da editora.

E, em meio ao texto e as figuras antigas, o sobrenome Schatz
saltou aos olhos varias vezes. O descendente de alemaes Stephan
Schatz fora um dos sécios da associacao que fundara a editora Viva.
Seu filho, Eustaquio, era hoje o presidente da empresa — o Unico
herdeiro dos membros originais que havia prosseguido entre os altos
cargos.

Os Ultimos dois paragrafos da biografia se ocupavam em
descrever as qualificacdes de Eustaquio, sem deixar as altas
formacOes académicas de fora, e terminavam descrevendo o pesar
do presidente quando seu pai, Stephan, faleceu em 2003. A direita,
uma foto panoramica mostrava um amontoado de pessoas visitando
o velorio de Stephan Schatz, cujo corpo fora velado no saguao da
primeira sede da Viva Editorial.

A “Galeria de Fotos” exibia imagens organizadas por décadas,
desde 1950. Personalidades histéricas brasileiras posavam ao lado
dos sdcios originais €, com o passar dos anos, ao lado de Stephan
apenas. Fotografias expunham marcos como a construcao do prédio
em Sao Paulo, a inauguracao da nova sede, a comemoracao dos
cinquenta anos da empresa, e fixavam datas para cada
acontecimento. Eram muitas fotos, e Conrado passou os olhos por
todas elas, mesmo que somente para ler as legendas e conferir
datas. Muitas fotos, muitas datas, muita gente.

Porém, pouco Eustaquio. Conrado percebeu que Eustaquio Schatz
nao aparecia com destaque em nenhuma. Ao contrario: sua esposa,
Miranda, é que era vista apertando a mao do prefeito de Sao Paulo e



posando diante da nova reforma do edificio comercial — fotos nas
quais o presidente deveria figurar.

Conrado voltou ao site de busca e procurou pelo nome Eustaquio
Schatz nas imagens. Os resultados foram desanimadores. Eram
figuras de revistas, fotos dos escritorios e mais imagens de Miranda
Schatz — baixinha, rechonchuda, o cabelo enrolado caindo sobre os
ternos, diferentes a cada foto — cumprindo seu papel de diplomata
da empresa e encimada por legendas como: “A esposa do presidente
Eustaquio Schatz, Miranda Schatz, cumprimenta o deputado...” ou
“recebe o prémio...".

Ao fim da madrugada, as unicas fotos que Conrado achara de
Eustaquio eram de pelo menos dez anos antes. A mais recente de
todas estava escondida na quarta pagina dos resultados e era
pequena demais para se ter uma boa nocao da fisionomia daquele
homem de negdcios tdo misterioso e que parecia se esconder atras
da esposa e agir por meio dela.

Conrado Bardelli amaldicoou-se por estar indo dormir ainda mais
curioso do que antes de acessar o notebook.



Conrado Bardelli odiava telefones.

Claro que nao era o tipo de opinido que ele saisse por ai expondo
em conversas; somente os verdadeiros amigos do advogado eram
capazes de perceber isso. Mas o fato era esse: o telefone era o Unico
meio de comunicacao que Conrado detestava — dava-lhe nervoso
ter que escutar o que uma pessoa dizia sem poder encara-la e
enxergar em seus olhos as verdadeiras intencoes.

Era para a distancia entre as duas pessoas, portanto, que Conrado
dirigia seu édio. A impessoalidade da conversa.

Como se nao bastasse, havia ainda o toque. A maldita campainha
do telefone, que cismava em assustar o dr. Bardelli quando soava
através dos recintos. Pior ainda quando tocava de madrugada...

As quatro e meia da madrugada, foi isso o que aconteceu.

— Mas que... Mas que grande... — Ele nao conseguiu terminar,
pois nao soube escolher o palavrao ideal diante de um cardapio tao
variado de opcdes que surgiu em sua mente.

O toque se repetiu. Conrado suspirou.

Muito bem acomodado em sua cama, o detetive tateou o criado-
mudo até sentir a superficie lisa do telefone com os dedos. Quando
o fez, puxou o fone desajeitadamente.

— A-Al6 — sua voz cambaleou para fora da garganta.

— Bardelli? — Esta entonacgao estava mais consistente, apesar de
insegura.

Conrado consultou o relégio da cabeceira.

— Sa0 quatro e meia da manha.

— Bardelli. Eu... ndo sei o que fazer...

— Mas é claro que vocé nao sabe, sao quatro e meia da manha...



A pessoa do outro lado soltou um gemido de impaciéncia e
desespero.

— Vocé disse que eu poderia confiar em vocé!

Conrado finalmente se deu conta de quem se tratava. Eric estava
ainda mais arrebatado do que quando haviam se encontrado, poucas
horas antes. Por esse motivo, o advogado agucou a atencao e
sentou-se sobre os lencdis.

— Seu Eric!

— Bardelli, eu... eu nao tenho outra opcao...

— Espera, calma! Respira. — O mais velho fez uma pausa para ele
mesmo respirar. — Eu acredito, sim, no senhor. Ta? Eric?

O outro lado da linha permaneceu absolutamente muda; o chiado
da linha telefénica foi o Unico som que Conrado ouviu por varios
segundos. O detetive chegou a desconfiar, em dado instante, de que
o ruido se tratava, na verdade, de ressonancias de um choro coibido.

— Seu Eric... — ele arriscou para provar verdadeira ou falsa sua
suspeita.

Surtiu efeito.

— Bardelli! Eles querem mesmo me ver louco! — E 0 eco da

sentenca de Eric soou de maneira incomum pelo ambiente onde ele
se encontrava. — Todos eles!

— Por que esta falando tao baixo? Aconteceu alguma coisa desde
que o0 senhor veio me procurar?

— Chega de me chamar de senhor, cacete!

O eco estranho foi ouvido novamente.

— Desculpa. Aconteceu alguma coisa desde que vocé veio? —
Desta vez, Conrado Bardelli preparou os ouvidos para a resposta;
nao apenas para o conteldo dela, mas também para o som de
fundo.

— Ele existe. Na minha mente! Existe! — Eric despejou ao
telefone.



Isso gerou um novo eco, desta vez, claramente... Como Conrado o
descreveria? Abafado?

— Vocé esta no seu apartamento? — o detetive perguntou, de
repente.

Hesitacao.

— Sim...

— Onde? Em que lugar do apartamento? — ele inquietou-se.

— Eu... No banheiro — informou Eric, o timbre instavel.

— Com a porta fechada?

Mas logo depois, ouviram-se trés ou quatro batidas baixas em
algum objeto sdlido, seguidas de um longo instante de siléncio.

— Seu Eric?

O siléncio voltou a reger aquela ligacao telefonica. O chiado
confundiu-se com fungadas rapidas, como se Eric Schatz estivesse
tentando se recuperar do pranto. Conrado Bardelli pde imagina-lo
enxugando os olhos marejados pelas lagrimas e pelo medo.

— Eu tenho que ir, Bardelli.

E a ligagao se encerrou.



— Boa noite, seu Gustavo — cumprimentou o0 morador que
adentrava o condominio residencial, acompanhado do céu claro que
anunciava o raiar do sol.

O certo seria ja dizer “bom dia”.

O porteiro Gustavo, ja beirando os cinquenta anos e ainda
mantendo no rosto um sorriso infantil que ostentava uma falsa
inteligéncia, meneou a cabeca para o homem de terno e gravata que
passou. “O cara do 202", pensou com seus botoes, “Julio”. E como
acompanhava a vida dos condominos com uma assiduidade que
poucos deles imaginavam, Gustavo logo descobriu o motivo pelo
qual Jdlio voltava depois das cinco e meia para o apartamento.
“Deve ter comido a amante até de manha.”

Dali a pouco, uma mulher de mais ou menos trinta anos e roupa
social passou pela portaria no sentido oposto, em seu caminho para
o trabalho. Gustavo ergueu as sobrancelhas, animado com a
paisagem. “Tao cedo, Carlinha?”, e ele passeou os olhos pelo corpo
atraente da moca, o sorriso esperto instalado no rosto, enquanto a
moradora Carla saia pelo portdao sem sequer mirar o porteiro.

Gustavo bocejou, estalou os dedos e conferiu o reldgio atras da
cadeira onde estava sentado. Ainda faltavam trinta minutos para o
fim de seu turno. Xingou o destino em voz alta e aproveitou o
embalo para insultar o chefe:

— Aquela bicha morfética...

Sé depois percebeu que passava a frente outra moradora, de
terno e saia, partindo para sua jornada diaria — uma senhora idosa
que, ao ouvir as ofensas, chacoalhou a cabeca com um semblante
de extrema desaprovacao. Mas Gustavo deu de ombros, voltando a
sorrir daquela forma que s6 ele admirava.



E tao repentino quanto o fim da vida, ouviu-se um estrondo
altissimo. Tao alto que o porteiro despencou da cadeira.
Desconcertado com a queda risivel, Gustavo, de inicio, ndo deu
atencao a origem do barulho. Levantou-se, irritado, e desamassou a
camisa. S6 em seguida se perguntou o que poderia ter se passado
para provocar tamanho estrondo.

Uma batida seca, intensa — que fora ouvida por todo o
quarteirao. Algum morador teria acidentalmente explodido o fogao a
gas enquanto fervia o café? Gustavo duvidou, certo de que ouvira o
barulho ali perto, no térreo daquele mesmo condominio. Ergueu-se e
saiu a procura pelo territorio do conjunto residencial.

Foi entao, regado as primeiras luzes do sol, que Gustavo achou a
fonte do ruido, sobre o caminho de pedra a esquerda do prédio. E
arregalou os olhos, muito assustado. Mais ainda: aterrorizou-se,
desesperou-se, o sorriso petulante desaparecendo por completo de
seu semblante.

Jazia ali um corpo. Um corpo destrocado pela queda.



Conrado Bardelli nao demorou muito para ser reintroduzido no caso
do colega de quarto invisivel. Aconteceu naquela mesma sexta-feira.

Ao meio-dia, 0 advogado debrucava-se ainda sobre as tais
minucias que Fabiane determinara depois de iniciado o processo do
divorcio. Um péssimo inicio de dia, que comecara com uma
madrugada maldormida e interrompida por aquela ligacao que
Conrado recebera de Eric. Claro que, depois de cortado o telefonema
enigmatico, o advogado nao conseguira mais adormecer.

Assim sendo, o barbudo decidira partir de uma vez para o
escritorio. Desfrutara das ruas tranquilas de Sao Paulo sem o
transito caodtico das manhas e chegara ao trabalho antes mesmo de
Dirce.

— Chegou antes das oito, doutor Conrado?

— Cheguei antes das sete, Dirce... — ele confessou a secretaria,
sentindo as grossas bolsas de olheira chacoalharem debaixo dos
olhos conforme falava.

Conrado ocupou-se durante toda a manha. Focado como estava,
nao se deu ao trabalho de mirar o reldgio uma vez sequer. Nem
mesmo se assustou quando o interfone de Dirce berrou, pouco
depois de o sol estar simetricamente no topo do céu.

Numa sequéncia logica de fatos, nao demorou para que Dirce
surgisse a porta do escritério.

— Doutor Conrado? Desculpe interromper.

O barbudo ergueu o rosto. Dirce era uma senhora miluda, pouco
mais de cinquenta anos, com o corpo magro e fragil, que nesse dia
estava metido em um vestido social um tanto quanto largo. Mesmo
assim, Conrado imaginava facilmente aquela peca de roupa sendo
vendida na secao infantil da loja.



— Nao tem problema, Dirce, eu ja estava terminando. Algum
cliente veio me procurar? E aquele que quer a guarda da filha?

— Nao, é um delegado de policia — a voz dela, suave e simpatica,
parecia anunciar a vinda de um principe.

— Ah, nao diga...

— Ja esta subindo.

— Mas voceé ja o liberou, Dirce?

— Na verdade, doutor Conrado, o porteiro ligou sé pra avisar que
o homem ja estava subindo.

“E, assim, descobrimos o grande mal deste condominio.”

— Esta bem. — Conrado distanciou-se da mesa em que trabalhava
e esticou as costas. — Pode voltar pra sua escrivaninha, Dirce. Avise
pelo ramal quando o delegado chegar.

— Claro, doutor Conrado, com licenca. — A senhora saiu, o cabelo
preso em coque agitando-se com o giro.

Menos de um minuto depois, Conrado ouviu vozes na sala de
visitas — uma delas grossa e encorpada, como a de um cantor de
dpera — e levou a mao ao comunicador, esperando a ligacao
interna.

O toque veio e foi interrompido de imediato:

— Pois nao, Dirce, o que deseja? — ele falou com sorriso e
entonacao teatrais.

— Esta aqui o delegado de policia, doutor Conrado. Ele diz ser seu
amigo.

Conrado Bardelli ja suspeitava de quem fosse.

— Sei, sei. E 0 que todos dizem — brincou. — Qual deles é?

Dirce distanciou o fone da boca e fez uma pergunta ao homem de
voz grave. A resposta, alta, foi ouvida por Conrado Bardelli do outro
lado da porta.

— Delegado Wilson, doutor Conrado.

— Ah, sim, eu ouvi daqui de dentro.

— Posso deixa-lo entrar?



Conrado abriu o sorriso ainda mais.

— Pergunte do que se trata.

Mais uma vez, Dirce colocou o fone no pescoco e indagou
baixinho ao oficial de policia. Este, porém, pareceu se cansar €, no
instante seguinte, avancou para a porta de Conrado Bardelli. Entrou
sem que Dirce — que também conhecia muito bem o delegado — o
detivesse.

— Que brincadeira engracgada.

— Vocé esta violando meu local de trabalho — o advogado
apontou. — Vou te processar.

O homem a quem se dirigira tinha bigode e usava um distintivo de
delegado sobre uma camisa branca GG. Nao porque fosse gordo —
apesar de Wilson, com o passar dos anos, ter ganhado alguns pneus
rebeldes na barriga. Mas estes passavam despercebidos quando
vistos junto do todo: um corpo beirando os dois metros de altura,
munido de musculos trabalhados durante anos de pleno exercicio
representando o exército brasileiro e, mais tarde, a policia civil. Na
metade da vida, o delegado Wilson Validus — grande, sério e
competente — era uma das figuras mais representativas do
Departamento Estadual de Homicidios e de Protecao a Pessoa de
Sao Paulo. Ja havia um bom tempo ele desenvolvera uma mao
agucada para resolver casos de homicidio — e um bom faro para
identificar criminosos. Sua taxa de éxito era muito superior a de seus
companheiros de profissao, o que dava ao dr. Wilson uma
visibilidade louvavel no meio.

Porém, isso tudo porque ele levava um trugue no bolso, uma
artimanha que lhe garantia os segredos de cada caso com uma
facilidade milagrosa e fascinante. Essa carta nha manga vinha de
vinte anos atrds — e possuia uma barba longa, ja grisalha e
inconfundivel.

— Pra que todo esse teatrinho com a Dirce?



— N3o sei até que ponto posso confiar na sua palavra... —
Conrado abriu os bragos, o sorriso amigavel e incontido invadindo o
rosto. — ... de que de fato vocé é um delegado.

— Cale a boca e responda. — Wilson sorriu também, conforme
liberava as silabas. — O seu numero de telefone é 3224-7102?

— Vai me chamar para sair?

— Nem que me paguem. — Foi a vez de Wilson abrir os bracos.

— Entdo, sim, € o meu numero. — Conrado se ergueu e
cumprimentou o dr. Wilson com um aperto de mao demorado.

Em seguida, o homenzarrao se acomodou em uma cadeira do
outro lado da mesa, enquanto o detetive particular se sentava em
Sua posicao costumeira.

— Me diz uma coisa, Lyra: por que é que toda vez que alguém
morre nesta cidade, vocé esta envolvido?

Conrado Bardelli sentiu-se renovado ao ser chamado pelo apelido
no meio do ambiente de trabalho, deixando de lado as cerimonias
sociais como “senhor” ou “doutor”.

— N3ao esqueca que em muitas dessas vezes foi vocé quem me
jogou no meio do problema. — Lyra sacudiu as sobrancelhas para
cima e para baixo. — Mas qual € a da vez? O Douglas e a Fabiane
resolveram se matar?

Wilson franziu o cenho e chacoalhou a cabeca.

— Que Douglas e Fabiane?

— Ah, quem me dera...

Wilson pigarreou e seguiu em frente, unindo os dedos sobre a
mesa numa pose burocratica.

— Vou te contar uma histdria. Acordei hoje puto da vida, atolado
até o pescoco de trabalho com o caso de um imbecil que resolveu
cortar a garganta da namorada porque ela nao quis dar pra ele de
madrugada. Ai, antes mesmo de eu tomar meu café com leite,
recebo uma ligacao do diretor. Um moleque que resolveu se matar
justamente hoje de manha, na hora do rush. Suicidio, né, mas nao



custa dar uma olhada. Tudo bem, faz parte, € o meu trabalho. Fui
checar o local, era um prédio de rico de Higiendpolis. Encontrei o
corpo quase despedacado... uma queda de quinze andares... depois,
fiz uma vistoria pelo apartamento. O telefone sem fio do cara estava
jogado no chao do banheiro. Eu pensei: “Ele deve ter ligado para
alguém antes de se matar, claro.” Afinal, o maluco nao deixou
nenhum bilhete de suicidio. Pois bem, o que seria 0 mais obvio? Que
ele tivesse ligado pra mae, pra nhamorada, pro melhor amigo, nao sei
quem mais. Pra explicar por que diabos ele quis se jogar da janela.
Mandei que buscassem o Ultimo ndmero para o qual ele ligou. Mas
ai descubro que ele nao ligou pra mae, pra namorada, pro melhor
amigo. Ele ligou pra vocé!



— Ele se matou? Aquele garoto, o Eric? — Conrado deixou as frases
escaparem e identificou na prdpria voz os vestigios de culpa. — O
rapaz veio me pedir ajuda, me ligou de madrugada falando que nao
sabia o que fazer... E eu nao entendi! — Lyra levou as maos a
cabeca: — Puta merda! Eu deixei que ele se matasse!

Lyra entao migrou para uma emocao sensivelmente diferente.
Comecou a acariciar a barba, acompanhado por uma onda de
confusao que transmutou seu rosto.

— Mas ele... Ele nao...

Foi quando Wilson decidiu consolar o amigo:

— Calma, Lyra, vocé nao tinha como saber... Ninguém nunca sabe
0 que se passa dentro da cabeca de um suicida.

O advogado olhou o delegado com um interesse subito. A
lampada acendendo sobre sua cabega era quase visivel na mente
caricatural de Wilson.

— Pois € isso. Exatamente! Nao sei o que se passa na cabeca de
um suicida. Mas, mesmo assim, eu sabia 0 que se passava ha
cabeca daquele rapaz. Eu entendia a angustia dele, eu compreendia
suas acoes... E podia apostar que ele nao seria capaz de fazer algo
assim tao extremo!

O dr. Wilson curvou-se na cadeira e aproximou o corpo, instigado
pela linha de raciocinio que Lyra desenvolvia.

— Ele se jogou do apartamento?

O delegado confirmou lentamente.

— Da janela do proprio quarto. Foram quinze andares de queda,
Lyra. Um cadaver horrivel.

— Deve ter sido agonizante... — Conrado deixou a frase no ar.



— Sim, foi uma queda longa. Um dos piores jeitos de se matar, na
minha opiniao. — Wilson esperou a reagao seguinte do amigo.

Bardelli, entretanto, simplesmente pensava e nada dizia, com
aquele mesmo semblante circunspecto.

O delegado, entao, prosseguiu:

— Foi o porteiro quem achou o corpo. Ficou bastante assustado
depois; um daqueles sujeitos que pensam ja terem visto de tudo na
vida, mas que se impressionam com o menor dos problemas. Ah, e
0os vizinhos encheram o saco da nossa equipe. Um bando de
intrometidos sem ter o que fazer; atrapalharam toda a cena...

O dr. Wilson corrigiu a postura e encarou o amigo do outro lado
da mesa com uma curiosidade crescente. Até que nao pode mais
suporta-la:

— Bom, mas do que vocés dois conversaram quando ele te ligou?

— Eu e o garoto? — Lyra levantou a face. — Um assunto
estranho. Mais do que apenas um assunto estranho, eu acho. O
motivo do suicidio, talvez.

— O motivo? Jura?

— Ele nao deixou carta de explicacao, né?

— N3o. — Pausa. — Quer dizer que vocé sabe por que o moleque
se matou? — O homenzarrao agitou-se no assento. — O que foi?

Conrado Bardelli liberou o pouco ar dos pulmdes asmaticos e
levou a bombinha a boca, buscando na dose uma inspiracao para o
inicio de seu testemunho.

— Foi tudo muito recente. Comecou ontem a noite...



Conrado Bardelli ja havia reparado naquele conjunto residencial
antes, nao muito grande, mas alto e bonito no bairro de
Higiendpolis. No terreno que ocupava, as duas torres se erguiam
com uma imponéncia que fazia com que os prédios vizinhos
parecessem feitos de pecas de montar infantis.

Os dois portoes, um localizado apds o outro no acesso ao
conjunto, se abriram em sequéncia e liberaram o caminho para que
Conrado e Wilson entrassem no Royal Residence. Logo na portaria,
foram recepcionados por um senhor negro de rosto melancdlico, o
porteiro do turno da tarde.

— Sou o delegado que ja tinha vindo hoje cedo — Wilson
anunciou, colocando a cabeca para além do vidro entreaberto da
portaria.

Do lado de dentro, o porteiro mirou os recém-chegados com olhos
arregalados e nada disse, apenas concordou. Parecia assustado com
a visao de mais detetives entrando em sua area de trabalho.

O dr. Bardelli balangou a cabeca em cumprimento — que nao foi
correspondido — e seguiu o delegado Wilson. Eles percorreram um
caminho de pedras, em meio a um jardim repleto de arbustos e
arvores altas. Uma bela ironia para uma cidade quase sem
vegetacao.

— Foi ele o porteiro que achou o corpo? — Conrado quis saber,
quando pegaram o caminho da esquerda em uma bifurcacao.

— Nao, foi outro, chamado Gustavo. O seu Gustavo ainda estd
aqui. Antes de eu sair, mais cedo, ele disse que iria a administragao
pra almocar e depois ficaria por 1a.

— Sei...



Passaram por uma porta envidracada e se viram no hall da torre
esquerda. Tapetes longos, que variavam entre tons de vermelho e
branco, preenchiam o chao, enquanto quadros de paisagens
paradisiacas, pintados em preto e branco, decoravam as paredes,
disputando espaco com janelas que iam do piso ao teto.

O saguao tinha o formato de um L e suas extremidades eram
ocupadas por conjuntos de sofas e baixas mesas de centro. Para dar
o toque decorativo final, solidas e brilhantes barras de metal
repousavam dentro de enormes vasos transparentes, colocados nos
espacos vazios que as esquinas dos sofas formavam. A juncao criava
um ambiente excessivamente moderno e passava, num primeiro
momento, a sensacao de importancia.

Foi assim que Lyra se sentiu enquanto esperava o elevador.
Importante. Mas, depois, lembrou a si mesmo que nao morava ali e
veio a decepcao. Ele era s6 um advogado.

Lyra langou um olhar para Wilson, como se buscando consolo por
se ver de volta a mediocridade da sociedade paulistana.

— Décimo quinto andar.. — o delegado falou sozinho,
pressionando o botao correspondente no painel do elevador.

Assim que as portas se fecharam e a subida se iniciou, Lyra
indagou:

— Os pais do Eric foram avisados?

— A mae dele veio logo cedo e ja foi embora.

Conrado Bardelli franziu o cenho.

— A Miranda Schatz? Como ela veio tao rapido do Rio?

Wilson arqueou as sobrancelhas.

— Como vocé sabe o nome da mae dele?

— Andei fazendo minha licao de casa.

O delegado olhou torto para o amigo, desconfiado de que tivesse
deixado escapar algum detalhe importante sobre a familia de Eric.

— Ela estd passando a semana aqui em Sao Paulo — Wilson
confidenciou, ao passo que o elevador diminuia a velocidade até



parar. — Por causa da empresa do marido, se nao me engano.

As portas se abriram e eles desceram num corredor tao longo que
Lyra precisou estreitar os olhos para enxergar a janela no outro
extremo.

— Deus, quantos apartamentos tem este lugar? — o advogado
deixou escapar, estupefato.

— Uns dez. — Wilson nao deu real atencao e continuou andando
pelo corredor de paredes brancas e portas pomposas, cujo padrao
de qualidade ia aumentando conforme se seguia em frente. Parecia
que as entradas faziam questao de competir entre si.

A porta do 1510-A nao era diferente. Quem a analisasse naquele
dia, com sua madeira clara e sdlida, impecavelmente envernizada,
nao arriscaria dizer que ela escondia o cenario de uma tragédia
recente.

Isso, 18gico, se ndo reparassem na faixa amarela de policia que
cobria toda a entrada.

— S0 ha um policial agora — Wilson informou seu amigo, lendo
seus pensamentos. — O Gilberto. O resto da equipe foi embora, logo
depois que o corpo foi removido la de baixo. Agora, ja esta tudo
mais calmo, ainda bem. O tumulto mesmo aconteceu de manha.
Quando chegamos aqui, os vizinhos esperavam na sala de estar.
Imbecis. Comprometendo a cena toda. Os outros curiosos estavam
la embaixo, dando uma olhada no cadaver.

— Espera, na sala de estar? — Conrado estranhou. — Mas como
os vizinhos entraram? A porta da frente nao estava trancada?

Como se invocada, a porta principal foi aberta, e o dr. Wilson
entrou, seguido de Lyra. A sala de estar que os recebeu nao era
ampla, mas exibia mdveis de alto padrao e duas largas janelas
cobrindo a lateral. Elas estavam agora ocultas por cortinas de
poliéster, que impediam que muita luz entrasse naquele espaco
dominado pela penumbra.



Os dois detetives apertaram a mao do policial que se encontrava
la dentro, de guarda, em frente a TV, tao imovel quanto um boneco
de cera. Logo que Wilson voltou a atencao ao seu colega, Conrado
iniciou:

— Do que vocé suspeita, Wilson?

O delegado arqueou uma sobrancelha.

— Como assim?

Lyra deu uma risada — que mais soou CoOmo um Ssuspiro — e se
pOs a caminhar pela sala de estar e conhecer o apartamento. Entao,
disse:

— Em primeiro lugar, vocé me trouxe aqui. A um cenario de
suicidio aparentemente comum. Suicidio, Wilson, algo que nao € a
minha especialidade, algo que nao consigo solucionar porque nem
sequer consigo compreender. E vocé sabe disso. Claro, eu falei com
0 suicida antes de ele se jogar da janela, mas la no meu escritorio
deixei claro que nada disso fazia sentido pra mim. Mas vocé, curioso
como sempre, nao fez nenhuma pergunta. Por qué? — Agora, ele se
virou para Wilson. — Eu arrisco dizer que é porque vocé também
nao vé sentido nessa historia.



— Nao é bem isso... — Wilson puxou Conrado pelo ombro e o
encaminhou a um recinto além da sala, atravessando um corredor.

No caminho, Lyra percebeu que passaram pelo banheiro, mas foi
pela porta seguinte — uma a esquerda — que os dois entraram.

— Este é o quarto do rapaz — o oficial anunciou, apesar de a
apresentacao ser desnecessaria.

O advogado olhou em volta. A cama de casal se encontrava logo
a0 lado deles; estava feita, mas as ondas no edredom
demonstravam que o corpo de Eric estivera deitado sobre ele no dia
anterior — talvez antes que o jovem se jogasse da janela, para
dentro de um sono do qual nunca acordaria.

— O quarto esta tdo... arrumado — observou Lyra, e ficou claro
que algum detalhe na limpeza o intrigava.

Em frente a cama, fixa na parede a altura do peito, uma televisao
de tela plana fazia conjunto com uma estante de madeira clara,
esta, suportando alguns aparelhos eletronicos como: leitor de Blu-
ray e videogame. Mais ao lado, alguns papéis sobre uma
escrivaninha longa — provavelmente anotacoes da faculdade — e
um monitor tao grande que parecia ser outra TV. O computador que
0 acompanhava era igualmente impressionante, com seu design
transparente dando apenas uma ideia de quanto o conjunto deveria
ter custado.

— Foi ali. — Wilson apontou para a parede oposta.

E Conrado sentiu os pelos se ericarem; um sentimento idéntico a
quando ele via, pela primeira vez, a arma de um crime.

— Sim... A arma do crime...

A janela era realmente comprida e alta, vinda do teto e chegando
até a altura da cintura. Fazia-lhe companhia uma cortina blecaute



cor de creme, agora aberta, com suas duas faces puxadas, uma para
cada lado.

— Ele caiu bem naquele meio. — O delegado apontou para fora
da janela, indicando um caminho de pedra abaixo, rodeado por
plantas rasteiras.

O pavimento e as folhas verdes ainda traziam uma lembranca da
morte. Os funciondrios ja deviam ter lavado o lugar, porém a
tonalidade forte de vermelho insistia em permanecer ali, ostentando
o contorno do cadaver contra o chao como se marcado por giz.

— Eu quero, Lyra, que vocé tire isso a limpo.

Conrado manteve o olhar no caminho de pedra, quinze andares
abaixo, e sentiu um mal-estar quando imaginou como seria cair
daquela altura. A acrofobia o fez remontar imediatamente a foto da
queda de Janela para a morte, de Raymond Chandler, e o detetive
subitamente se viu pronto a despencar naquele vao, como fizera o
falecido personagem Horace Bright.

— Lyra?

— Eu ouvi.

— Vocé entende o que quero dizer, nao €?

Siléncio.

— Nao tenho do que suspeitar — Wilson seguiu em frente. —
Ninguém tem. Ja disse, eu vim como delegado curioso a pedido do
diretor. O doutor Souza até pediu pra que eu nao fosse visto, porque
se um jornalistinha de merda desses me vé perto do morto, vai dar
manchete dizendo que nao foi suicidio, que foi homicidio e que o
DHPP ja esta investigando. Ai vira aquela porra toda. E nao é nada
disso, ninguém suspeita de nada... — Ele fez um intervalo sugestivo
demais. — Mas o garoto foi procurar vocé. Justo vocé. Nao me
parece comum um suicida procurar um detetive particular horas
antes de se matar. Nao pode ser coincidéncia. E ainda mais com a
histdria que vocé me contou, sobre ele ouvir barulhos...

Wilson recuperou o folego.



— E, além disso...

— E, além disso, ninguém no DHPP quer perder tempo
investigando um caso de suicidio sendo que ninguém reclamou,
nenhum jornal deu manchete, ninguém citou homicidio. E isso? —
Lyra terminou pelo amigo.

O homenzarrao ficou escarlate e concordou, devagar.

— Que coisa linda — Bardelli ironizou. — E melhor dizer que o
menino se matou porque ai da pra sair mais cedo do trabalho na
sexta-feira. Que bela policia.

— Mas vocé tem que entender a situacao. Quem Vvé tudo de fora e
nao sabe o que o menino te contou pode jurar que foi suicidio. Esta
escrito na testa do garoto que ele se jogou da janela.

— Ta, e é melhor deixar as coisas assim? Melhor ndao investigar?
Colocar o moleque na gaveta do L, cobri-lo com o lencol e desejar
que ele durma bem?

Foi a deixa para que Wilson ruborizasse mais. Bufar e enrijecer —
estas foram suas Unicas reagdes naqueles minutos em que lhe foram
esfregadas contra o bigode as falhas de sua policia. Os labios dele
tremeram, sem que ruido algum saisse pela boca. Mas, em seguida,
Conrado deu um tapinha reconfortante no ombro do companheiro,
que pediu, imével:

— Lyra, pelo amor de Deus, nao comega...

— Eu sei, eu sei. Vocé também nao pode tomar decisao nenhuma
em nome da instituicao.

— Exatamente.

— Eu também sei que vocé concorda comigo. — Conrado
prosseguiu, antes que Wilson reclamasse: — E vou ajudar, sim.

Wilson pulou para as explicacoes:

— Isso nao quer dizer que eu vou jogar tudo na sua mao, Lyra!
Vocé sabe que com qualquer prova que Vocé conseguir eu vou poder
chamar a atencao do doutor Souza e...

— S0 te peco livre acesso ao edificio e uma semana de prazo.



“Pelo menos”, Conrado pensou, “sera uma semana livre do
Douglas e da Fabiane”.



Ao sair do quarto do falecido Eric Schatz, Conrado Bardelli prestou
atencdo, pela primeira vez, a porta exatamente em frente. Tentou a
macaneta e liberou acesso a um recinto pouco menor do que o
quarto do anfitrido, mas que também continha uma cama de casal e
um armario longo para roupas. As paredes de um azul claro
passavam algo de sereno pelo ar; um convite harmonico para que o
visitante tirasse os sapatos e repousasse sob as cobertas brancas,
como se nada da cidade grande pudesse atingi-lo dentro daquelas
paredes.

Ali, no quarto de hospedes, Lyra vagou mergulhado em
concentracao, acompanhado pelos olhos de um apatico dr. Wilson.

— Acha que a gente encontra alguma coisa no quarto de visitas?

Conrado nao respondeu; austero, dava a impressao de que
esperava descobrir alguma coisa apenas passeando pelo ambiente,
talvez por difusao.

Até que, de repente, o detetive particular ficou de joelhos e,
entao, se deitou de barriga no chdo. Meteu o brago debaixo da
cama.

— Mas que...? — Wilson aproximou-se.

O barbudo voltou a se erguer. Usou uma das maos para,
discretamente, tirar o pd da camisa azul. A outra mao segurava
aquilo que Lyra buscara sob o leito: um par de chinelos brancos com
tiras azuis.

Wilson estreitou os olhos para enxergar melhor seu objeto de
estudo.

— Me deixa adivinhar: vocé também duvida que esses sejam
chinelos que o Eric simplesmente abandonou.



Lyra concordou e se lembrou da visita que Eric Schatz Ihe fizera.
Na verdade, relembrar aquela visita era s6 o que Conrado conseguia
fazer nas Ultimas horas.

— O garoto citou estes chinelos. Disse que surgiram do nada.
Devem ser do seu imaginario companheiro de apartamento, ou
colega de quarto, que seja. — Fez uma pausa, olhando fixo para os
chinelos de borracha, a sola um pouco desgastada pelo uso. —
Agora, eu me pergunto se eles realmente chegaram a ter um dono.

— Vocé quer dizer que acredita nessa historia patética de colega
de quarto? — Wilson sacudiu a cabeca. — Vocé sO pode estar
brincando!

— Essa historia ja causou uma morte. SO por esse fato, nao é
mais patética.

Wilson sentiu o ego ser atingido por aquela contestacao. Mas a
fisionomia concentrada de Conrado demonstrava que o barbudo nao
falara por mal. Simplesmente, havia feito uma observacao e, agora,
continuava a analisar, muito atento, os dois chinelos, a cena toda
congelada.

Permaneceram na posicao por um minuto completo, como se
brincassem de estatua.

— Mas eu também nao acredito realmente em tudo isso. —
Conrado encarou o dr. Wilson. — Nao em tudo.



Ainda no quarto de héspedes, o delegado nao fez cerimonia e se
sentou no colchao, amassando as cobertas, antes, tao perfeitamente
arrumadas. Lyra — perfeccionista — sofreu com isso por dentro.

— Recapitula essa historia pra mim. — Wilson suspirou e cruzou
as pernas. — O tal do Eric chegou ao seu escritério de madrugada
procurando ajuda. Como acha que ele sabia que vocé estaria até
tarde especialmente ontem?

— Nao, nao acho que ele soubesse. Acho mesmo que ele decidiu
me procurar numa hora aleatéria e deu sorte de me encontrar
trabalhando naquele momento.

— Coincidéncia, entao?

Lyra deu de ombros.

— Elas tém de existir, ndao é? Ou entdo... — O barbudo franziu o
cenho.

— Ou entao...?

— Nada. Enfim, o Eric chegou e me pediu ajuda. Queria que eu
descobrisse o que tinha por tras de toda essa piada. Ele acreditava
ser uma piada pra deixa-lo louco.

— Para deixa-lo louco? — A testa do delegado se franziu. — Nao
sei qual era o tipo de senso de humor dele. Mas, pra mim, nao
parece piada.

— Pois é, foi o que pensei. — Conrado cruzou os bracos e seus
olhos perderam o foco, perdidos no espaco. — De todo modo, o
rapaz estava convencido de que poderia resolver tudo num circulo
fechado, como se ndao fosse uma investigacao séria. Disse que
desconfiava de alguém, talvez da faculdade, mas por pura intuicao.

— Ele citou nomes?



— Nao. Ndo naquele momento... — Lyra puxou pela memoria a
cena que vira pouco antes de Eric sair em disparada do escritério. —
Espera... Se eu me lembro bem, ele chegou a citar um amigo... Um
tal de... Putz...

Wilson esperou a memodria de Conrado funcionar.

— Falou de um tal de... Zeca? E isso? E, acho que é esse 0 nome.

— Zeca?

— Sim. O Zeca, pelo jeito, tinha alertado o Eric a nao me procurar.

Anuindo, o delegado ordenou a si mesmo que nao se esquecesse
daquele nome.

— Quer dizer que nosso amigo Zeca sabia de tudo...

No entanto, Lyra ja tinha a atencao voltada para outro ponto.

— Também ouvi o Eric dizer alguma coisa como “ele também
mora 13"

— Ele quem, o Zeca?

— Nao sei.

O detetive particular fez um intervalo no dialogo e decidiu refletir
sobre aquela colocagcao. Foi entao que o radar interno de Lyra
captou um deslize. Ele percebeu que algum detalhe daquilo que eles
haviam discutido nao se encaixava no resto. Conrado fechou os
olhos e tentou identificar o que era. Sim, ele podia sentir,
definitivamente, que uma informacao nao batia com as outras... Mas
qual?

O fluxo de pensamentos foi interrompido pelo dr. Wilson:

— Pedi para o sindico segurar o porteiro da manha até agora pra
que a gente pudesse trocar uma palavra com ele. O homem ja deve
estar cansado de esperar.

Conrado Bardelli compreendeu o recado e devolveu os chinelos
para debaixo da cama com uma anuéncia.

— Mas o que me deixa mais incomodado... — Bardelli deu de
ombros. — ... € o motivo pelo qual Eric ndo procurou a policia.



Wilson descruzou as pernas e endireitou a coluna, pronto para
entrar nas dedugoes.

— Ele ndo achou que o caso fosse sério, talvez.

— Mas ele se matou por causa disso! — Lyra chacoalhou os
bracos no ar. — Caramba, se o0 cara se matou porque achava que
estava ficando louco, entao, o caso era, sim, sério! O moleque nao
iria se suicidar sé porque vinha escutando barulhos pelo
apartamento!

O dr. Wilson admitiu que nao havia sobre o que discutir — ainda
mais porque poucas vezes vira Conrado Bardelli tao aborrecido com
a falta de respostas. E ao pensar nelas, o homenzarrao decidiu que
essa era a sua vez de calar e matutar sobre o pouco material que
tinha em maos.

E se deu conta de que nao sabiam de nada. Afinal, por que Eric se
matara? Na auséncia de uma carta de suicidio, faltava alguma
explicacao concreta para que ele tivesse subitamente decidido se
jogar da janela. Sabiam apenas que o estudante de direito estava
cada vez mais preocupado com o mistério do colega de quarto que o
cercava. Mas o garoto seria capaz de se matar em funcao de sua
possivel neurose?

Outra solucao cabivel seria a de que Eric havia sido induzido ao
suicidio. Este, sim, um crime que poderia ser investigado e punido.

Por outro lado, Conrado descrevera o jovem como alguém
desesperado, sim, mas nao extremista a ponto de acabar com a
propria vida tdo de repente. Lyra dissera que, na visita da noite
anterior, Eric nem sequer se mostrara convencido de que o mistério
do colega de quarto poderia ser real. Mesmo assim, aquela histoéria
parecia ter tracado, de fato, a morte do jovem.

Ainda existia, contudo, outra questao em aberto.

— O que foi exatamente que o Eric te falou por telefone de
madrugada?



Lyra deu as costas para o delegado e caminhou até a janela na
parede oposta. Ficou a mirar algo 1a fora.

— Ele estava perturbado demais, eu ja disse. Contendo os nervos,
mas realmente perturbado, com uma postura muito diferente
daquela de antes. — Lyra se virou para 0 amigo. — Disse que o
companheiro de apartamento existia, mas nao se demorou muito
nesse assunto. Ele tinha se trancado no banheiro, o0 que sugere que
estava se escondendo. E nao falou muita coisa. Abandonou o
telefone assim que ouviu um barulho.

— Sabe o que foi?

— Nao faco a menor ideia. S6 uma batida. Nao arrisco nem
mesmo chutar o que possa ter sido. SO sei que, depois disso, ele
desistiu de falar comigo.

Os dois se calaram, intrigados com o mistério que pairava naquele
mesmo apartamento, impregnado nas paredes. Passaram os olhos
ao redor, como se pudessem vislumbrar em qualquer lugar do
comodo alguma resposta sobre o que se passara ali, poucas horas
antes.

Sem amparo das paredes, Conrado Bardelli voltou a dar as costas
a Wilson e mirar a paisagem de Sao Paulo através daquela comprida
vidraca. Sério, o detetive particular martelou:

— Aconteceu alguma coisa com o Eric entre 0 momento em que
ele saiu do meu escritdrio e a hora em que me ligou. Algo que o fez
mudar de comportamento. Agora me diz: o qué?



Ivan Fortino completaria, em breve, oito anos como sindico do Royal
Residence. O aniversario lhe garantiria o posto de sindico que mais
tempo permanecera no cargo — um feito nao tao respeitavel, caso
se levasse em conta que as duas torres haviam sido erguidas apenas
duas décadas antes.

Mesmo assim, Ivan podia se vangloriar de ter realizado no
condominio mudangas “veneraveis”, segundo ele, pois fora capaz de
aliar os mais discrepantes interesses dos moradores e agradar a
maioria. Presenciara a abertura de uma nova piscina e a instalacao
de elevadores mais modernos sem que lhe chovessem reclamacoes
pelo aumento da mensalidade.

Mas nunca, em oito anos, seu conjunto residencial fora palco de
um suicidio.

— Isso tudo é horrivel, doutor — Ivan dizia a Wilson, a voz
afeminada ressoando pela sala da administragao, um recinto amplo,
de paredes azuis e teto de madeira baixo. Depois, apontou as maos
para Conrado e buscou compreensao: — O senhor também nao
acha?

— Ah, com toda a certeza. — Bardelli encenou uma expressao de
reconforto. — E... horrivel.

— Pois é! Uma morte, aqui! No meu Royal Residence! Horrivel —
o sindico repetiu, o corpo tremendo de uma maneira escandalosa.

No entanto, o que Ivan Fortino nao assumia era que a morte, em
si, Nao era 0 que mais o incomodava. Todo ano, um ou dois idosos
eram levados de seus apartamentos porque haviam falecido em
decorréncia das mais variadas doencas da velhice. Também
acontecia de algum morador nao resistir ao cancer ou a hepatite e
morrer de repente em sua cama. Era natural e até conferia um luxo



tradicional ao condominio, remontando a época em que as pessoas
morriam em casa e seus velorios eram feitos com o corpo estendido
sobre a mesa de jantar.

O problema era especificamente o suicidio. Nao que o seu Ivan
preferisse os homicidios; ele, na figura de sindico que agradava a
todos, estampava a bandeira da paz e do respeito cordial — aquele
do “bom dia, como vai?” de elevador. SO que, no caso de um
assassinato, o crime poderia ser atribuido a um louco, alguém que
nao se encaixava na sociedade e deveria, por isso, ser isolado numa
penitenciaria.

O suicidio, por outro lado, indicava que a pessoa estivera infeliz. E
a Ultima impressao que Ivan queria que relacionassem ao seu Royal
Residence era a de insatisfacao. SO de pensar que o publico poderia
considerar o Royal Residence como sin6nimo de tristeza e
descontentamento, ele ja sentia as pernas bambas. Pois,
necessariamente, significava seu fracasso como anfitriao.

— Agora, me conta: o que eu digo pro novo proprietario do 1201-
B? Ele vem morar na torre direita e disse que escolheu o condominio
justamente por ser calmo. Obvio, sempre foi. E ai, do nada, um
rapaz decide se jogar da janela do décimo quinto?! Aqui! — Ele deu
um suspiro profundo, quase de choro. — A mudanca do homem
chega amanha. E agora, doutor, o que eu digo quando ele chegar
com os filhos e der de cara com uma viatura? Hein? Der de cara com
o senhor?

Wilson nao se ofendeu. Mas também nao mostrou o menor sinal
de compaixao pelo problema do sindico.

— Por falar em mudanca — Conrado disse —, o condominio aqui
tem bastante movimento de proprietarios?

— Em que sentido?

— As pessoas se mudam muito? Muitos apartamentos pra vender,
pra alugar? Muitas mudancas?



Ivan deixou a boca aberta e sua expressao pareceu irritada. Dizia:
“Jura que vocé esta perguntando isso? Olhe a sua volta!”

— Se meu condominio € uma bolha imobilidria? Nao, ndo é. — Era
a deixa que Ivan precisava para lascar elogios a seu condominio e,
por extensdo, a si proprio. — E tranquilo, como um lar deve ser;
faco questao de que seja assim. As pessoas vém e ficam, porque
gostam do estilo. E dificil achar outros prédios por ai que tenham o
mesmo padrdao que o meu Royal Residence. Nao tem festa até tarde,
é proibido fumar em qualquer area publica, a piscina ndo é para as
criangas ficarem gritando. Tem uma série de restricoes.

— E tem quem nao se enquadre nisso?

— Sempre tem. Mas esses nem ficam. Dao uma olhada e vao
embora. Eu ja falo pro corretor que s6 € pra indicar os apartamentos
daqui para quem tem a classe necessaria.

— Necessaria?

— Se € que o senhor me entende.

— E um vestibular para eleger os moradores, é isso?

Ivan nao foi atingido pela ironia. Ao contrario, concordou com ela:

— E exatamente isso. Deveria ser e vai continuar sendo enquanto
eu for o sindico. — Ele arrefeceu os animos e olhou para o delegado;
depois, de volta para Conrado. — Olha, desculpe se fui rude. Sei que
parece meio duro. De fato, é. Mas € o que faz as pessoas gostarem
daqui. A gente da administracao faz de tudo pra que os moradores
tenham a intimidade que querem, sabe? E o lar deles, e lar é
sinbnimo de calmaria, de tranquilidade, de uma vizinhanca
harmonica. Entao, é por isso que eu digo: quer morar aqui? Vai ser
com a imobilidria que nds queremos e tem que compartilhar da
nossa ideia.

Lyra concordou com veeméncia, como se impressionado.

— Que imobiliaria é essa?

Ivan olhou torto para Conrado, em duvida se deveria passar o
contato a um estranho que poderia nao ser qualificado para morar



no Royal Residence. O sindico, porém, sentiu os olhos do delegado
Wilson pesarem sobre si e decidiu que o melhor seria obedecer. Foi
até sua mesa e tirou dois cartdes da gaveta.

— Aqui. O senhor deve falar com este corretor. — Ivan deu um
cartao na mao de Wilson e outro na de Conrado.

— O seu Gustavo ainda nao foi embora, né? — perguntou o
delegado de policia.

— Ele deve estar na garagem. — Ivan balangou a cabega sobre o
pescoco cheio de dobras, estas, fatidicamente, causadas pela idade.
Idade que, por sinal, o sindico nao revelava a ninguém. — O pobre
seu Gustavo estava desesperado de manha, vocés precisavam ver.
Perguntem pra dona Aparecida! Ela ficou com o seu Gustavo assim
que ele descobriu o corpo...

Conrado Bardelli, que ja estava de saida ao lado de Wilson,
conteve-se antes de deixar a administracao.

— Por falar na dona Aparecida — ele se exprimia com modos
muito polidos —, podemos conversar com ela depois?

Ivan Fortino dirigiu um olhar suspeitoso aos dois detetives. Por um
minuto, desconfiou de que eles iriam importunar seus empregados
com perguntas insistentes e instalar a desordem em seu
condominio. Ele ponderou como seria a repercussao de tudo aquilo
na midia — jornais descrevendo o Royal Residence como o cenario
de uma tragédia e de gente que pensava em se matar. Foi entao
invadido por uma sensacao de desespero e o instinto de autodefesa
mandou-o expulsar aqueles dois enxeridos de seu prédio.

Contudo, mais uma vez, Ivan nao viu outra saida sendo ceder aos
desejos da policia. De outra forma, as consequéncias poderiam ser
ainda mais desastrosas.

— Eu vou chamar a dona Aparecida — o sindico garantiu, com a
voz seca. — Enquanto isso, podem ir descendo para conversar com
0 seu Gustavo.



Eles sairam da administracdao e viraram a esquerda, Wilson na
dianteira. Conrado ia mais lento, atras, porque lia o cartdao da
imobiliaria enquanto andava.

CeLso Lima
CORRETOR DE IMOVEIS
IMoBILIARIA CONCORDIA



Um lance de escada abaixo, Conrado e Wilson encontraram um
homem pequeno, de cabelo escuro rente a cabeca e bigode
desleixado, sentado na guarita do primeiro subsolo. Seu Gustavo
encarou os dois detetives com uma arrogancia muito tipica dele —
uma atitude que combinava com o sorriso malandro do qual o
porteiro tanto gostava.

Sim, o sorriso voltara depois do susto. Seu Gustavo se sentira
exposto e desprotegido demais quando saiu gritando pelo territério
do Royal Residence, apds a descoberta do corpo. Gustavo mal se
lembrava de que, inconscientemente, correra até a administracao,
onde dona Aparecida coava o primeiro bule de café do dia. L3,
Gustavo chorara, como um garotinho, no ombro da mulher, antes
que Aparecida Ihe desse um calmante e fosse ela mesma tomar as
providéncias. O seu Ivan, ainda de pijama e chinelos, também fora
lhe oferecer consolo — uma humilhacao para Gustavo, que nao
conseguia controlar os nervos enquanto até o chefe afeminado
mantinha-se sao.

No entanto, os dois homens que vinham conversar com Gustavo
agora nao o haviam visto chorar e berrar e, decerto, desconheciam
essa fraqueza. Por isso, o porteiro se decidira a fingir que aquele
escandalo nunca acontecera. O sorriso esperto parecia a ferramenta
ideal para esse fim.

— Seu Gustavo? — Wilson questionou quando ja estava perto da
guarita, onde podia firmar seus olhos nos do porteiro.

— O senhor quem é?

Wilson ja nao apreciou o tom do outro. A conversa, ele descobriu,
deveria ser friamente calculada, como um plano de ataque.



— Sou o delegado do DHPP Wilson Validus. Este € Conrado
Bardelli, detetive particular.

— Ah, ndo é da policia? — indagou o homem sentado, cutucando
os dentes com a lingua.

— Sou, DHPP é policia civil.

— Nao vocé. O outro.

— Nao, nao sou. — E entao Bardelli abriu um sorriso e os bracos:
— Mas, que diferenca faz, ndo €?

Seu Gustavo riu alto e bateu palmas, ridicularizando as profissoes
daqueles dois investigadores. S6 depois ele percebeu que poderia
ter sido vitima de uma ironia fina.

A seguir, Gustavo se deu conta de que aquele homem de quase
dois metros de altura e distintivo ridiculo — nao importando o que
estivesse escrito nele — Ihe dirigia algumas palavras:

— ... descobriu o0 corpo, seu Gustavo, e nao quero que o senhor
se sinta mal ou se assuste de novo por ter que pensar na manha de
hoje mais uma vez...

Gustavo o odiou instantaneamente.

— ... mas precisamos muito que nos conte como foi.

O porteiro estralou os dedos e manteve o irritante sorriso
inalterado.

— Nao me assustei, sé pra vocé saber. E ndo foi nada de mais. Eu
estava sentado na portaria, ouvi um barulho e fui verificar. Estavam
la. Os pedacos do moleque.

Apesar de sua forca de vontade em permanecer indiferente
quanto ao que narrava, seu Gustavo sentiu o estbmago revirar
quando citou os “pedacos do moleque”. Ressurgiu na memodria
aquela cena do cadaver estracalhado no chao; seu nariz foi
revisitado pelo cheiro de sangue e carne humana se sobressaindo ao
aroma das flores do jardim. Gustavo sentiu um calafrio na espinha e
precisou fazer muita forca para nao perder o equilibrio naquele
momento.



— Que horas eram, o senhor se lembra? — Wilson tomava a
dianteira das perguntas.

— Sei 4. Umas cinco e quarenta, talvez. E, cinco e meia, por ai.

— Havia mais alguém com o senhor?

— Tinha uns moradores chegando e saindo pela portaria.

— E se lembra de alguém em especial que possa precisar o
horario?

Seu Gustavo bufou e buscou na memoria, a contragosto.
Lembrou-se da senhora que passara no exato segundo em que ele
soltara palavroes em voz alta e xingara o seu Ivan. Aquela velha que
0 encarara de maneira reprovadora.

— Nao lembro de ninguém — ele mentiu; melhor que a velha
ficasse desconhecida a dedura-lo para o chefe.

— Sei... — O delegado cruzou os bracos. — E o0 senhor conhecia
bem o seu Eric?

— Nao. Por que eu conheceria 0 moleque?

Foi Lyra quem respondeu, entrando na conversa como se para dar
suporte a Wilson e desequilibrar aquela batalha:

— O senhor é o porteiro daqui. Deve conhecer um pouco da vida
dos condominos...

— Nao. — O porteiro chacoalhou a cabeca. — Nao me meto na
vida de ninguém. E, sinceramente, esse tal de Eric me cheirava igual
a qualquer outro desses filhinhos de papai que estao por todo este
bairro.

Quando questionado adiante, seu Gustavo declarou que nao
reparara em nenhuma conduta diferente de Eric. Portanto, nao havia
sequer imaginado que o rapaz estava prestes a se matar.

— E eu ja disse, nem conhecia o moleque — o funcionario
reforcou. Depois, deu de ombros. — Também nao vejo razao pra
vocés estarem aqui. Esse tipo de gente se mata quando vé pela
frente 0 mais simples dos problemas. Sabe como é, né? E gente que
nao foi acostumada a viver de verdade, gente que recebe tudo



mastigadinho, esses frescos. Aposto que esse Eric se matou porque
descobriu que a nhamorada dava pra outro.

Gustavo terminou o sermao com os olhos vermelhos de 6dio —
um odio pela classe dominante que ja devia acompanha-lo desde o
berco.

Conrado agradeceu pela conversa e alcancou Wilson, que ja subia
a escada sem se despedir do porteiro.

— Desse ai ndo tiramos mais nada — o delegado apostou quando
atingiram o andar térreo, longe dos ouvidos do seu Gustavo.

— Nao sei...

Conrado Bardelli foi vago na resposta. Isso fez com que Wilson
repensasse se nao havia deixado alguma coisa escapar.

Na guarita, seu Gustavo recostou-se na cadeira e observou a
escada por onde os dois detetives tinham saido. Um minuto depois,
seguro de que os homens nao voltariam, Gustavo puxou o telefone
de sobre a mesinha. Entre os papéis na mesa, achou uma nota de
rascunho que continha uma sequéncia de numeros. Digitou-a no
aparelho e esperou trés toques até que a pessoa do outro lado
atendesse.

— AIB. Sou eu, o Gustavo. Tem policia na &rea. E... Acabaram de
sair daqui, me fizeram algumas perguntas. Eu nao respondi nada
ainda, claro... Mas vocé precisa me dar algum tipo de... isso. Ajuda,
¢, ajudinha. Para eu ficar quieto, né?



Ela ja havia sido trazida pelo seu Ivan e esperava a chegada dos dois
detetives. Quando viu Wilson Validus adentrar a administracao,
Aparecida Gongalves — uma senhora baixinha e rechonchuda na
casa de seus cinquenta anos — sentiu-se inexplicavelmente
intimidada pela estatura daquele homem. Sentada a mesa do
sindico, ela podia jurar, olhando dali de baixo, que aquele individuo
tinha o dobro de sua altura. A mulher tremeu sem querer.

O homem que vinha logo atras, no entanto, conseguiu suscitar um
efeito diametralmente oposto em dona Aparecida. Ela percebeu-se
confortavel perto daquele senhor de barba ajeitada e camisa
limpissima e simpatizou com ele de imediato. Como se nao bastasse,
o cumprimento do tal Conrado Bardelli havia sido tdo cortés que
dona Aparecida desejou que existisse uma copia mais jovem daquele
homem para que ela pudesse apresentar a sobrinha. “Podia ser com
a barba menor, talvez...” E devia ser rico. “"Pobre nenhum tem essa
elegancia.”

— Os senhores estao servidos pro almoco? — o seu Ivan convidou
apos os cumprimentos.

— Obrigado, seu Ivan. — Wilson lancou um raro sorriso simpatico.

— Obrigado sim ou obrigado nao?

— Obrigado nao. Mas obrigado. — E, desta vez, ele nao sorriu.

O sindico ouviu outro agradecimento vindo do detetive particular
e, depois, partiu do recinto. Seu rosto, ao fechar a porta atras de si,
trazia resquicios claros de preocupagao.

— Pois entao, dona Aparecida. Que dia, nao?

Estavam os trés sentados em volta da mesa principal da
administracao. A faxineira do prédio vestia uma calca jeans
antiquada e apertada, que mostrava o contorno gorducho de suas



pernas e do quadril. A camiseta era de um algodao branco e
simples, parcialmente escondida pelo avental cor de creme, este
bordado com tiras avermelhadas de tecido. As Unicas tonalidades
que combinavam em toda aquela mistura eram o marrom dos
chinelos e dos olhos.

Aparecida Gongalves lancou um risinho a Conrado e concordou.

— Nem me diga! Ai, seu Conrado... € Conrado, né? O senhor
precisava ver! Que coisa chocante, sabe, aquele corpo jogado no
nosso jardim... Um menino lindo...

— A senhora chegou a vé-lo? — Conrado indagou, como se
impressionado.

— Ah, sim, cheguei! Vi tudinho! E nao me desesperei feito o seu
Gustavo, nao. Sempre fui uma mulher forte, sabe, seu Conrado?
Quando precisa, sou assim. Igual quando a minha irma fraturou a
perna. O senhor precisava ver. — Os olhos brilhavam de
autoadmiracao. — Todo mundo fugiu pro banheiro passando mal por
causa do machucado. Ninguém queria ver. Eu, seu Conrado, é que
fui 1a e ajudei a levar a minha irma pro hospital, olha so.

Wilson pigarreou e pos os bracos sobre o tampo de madeira.

— A senhora foi primeiro ver o corpo e depois chamou a policia?

Pelo semblante intimidado de dona Aparecida, Wilson
compreendeu que seria melhor deixar Lyra fazer as perguntas
seguintes.

— Nao... Eu chamei a policia assim que o seu Gustavo explicou
tudinho. Depois é que fui pro térreo ver o seu Eric. Ai, que tragédia!

— Fez bem, fez bem — incentivou o barbudo, com a entonacao
agradavel. — Eu sei que é chato falar sobre isso, dona Aparecida,
mas a senhora deve saber que é necessario...

— Ah, sim, eu entendo como ninguém. — A gorducha se ajeitou
na cadeira. — E, além disso... Bom, € meio que minha obrigacao,
né? Responder em nome do condominio. Sou eu a zeladora daqui.



O tom orgulhoso dava a impressao de que ela se apresentava
como a presidente da Republica.

— E, pelo que o seu Ivan me falou, a senhora também faz a
limpeza de alguns apartamentos do prédio — Lyra falou, esperando
confirmacao. Quando a zeladora fez que sim, ele prosseguiu: — E a
senhora limpava o apartamento do Eric, é isso?

— Sim, sim, todo sabado a tarde, que era quando o seu Eric
costumava sair. Foi por isso que tomei a liberdade de subir até o
apartamento dele para ter certeza de que era ele que tinha se
jogado.

— Quer dizer que a senhora nao ficou junto do corpo até a policia
chegar?

— N&o, ndo. — Os mUsculos do rosto dela enrijeceram. — E que,
de verdade, de verdade mesmo, eu nao tinha certeza de que era o
seu Eric. O corpo dele estava de rosto pra baixo e... bom, ndao dava
pra reconhecer logo de cara. Uma coisa horrivel. S6 achei que fosse
ele mesmo por causa da roupa que estava vestindo, uma que eu
costumava ver no guarda-roupa dele. De qualquer forma, eu
precisava ter certeza, sabem? Entao, peguei o elevador e fui até o
décimo quinto. O seu Raimundo, do 311-A, tinha descido pra
descobrir que barulho tinha sido aquele, e quando ele me viu
pegando o elevador, foi junto comigo até o apartamento do seu Eric.
A gente bateu umas cinco vezes antes de fazer alguma coisa. Achei
que a gente ia ter que derrubar aquela porta, sabe, seu Conrado?
Mas ai a gente viu que ela estava destrancada. A gente entrou e
entao se deu conta de que o seu Eric nao estava mesmo la. O pior
de tudo € que a janela do quarto dele estava aberta. La embaixo,
dava pra ver o corpo. Quer dizer, ele tinha mesmo se jogado.

Dona Aparecida chacoalhou a cabeca com um pesar sensivel.
Conrado estendeu a mao para acalma-la.

— Agora ja foi, dona Aparecida.



— Sim, eu sei. Mas acho que aquele menino poderia ter tomado
um rumo diferente, sabe, seu Conrado? Um rapaz tao jovem, tao
bonito e com um futuro, assim, bonito, né? Ai ele decide logo se
matar? — Ela suspirou, os olhos vazios, transparecendo compaixao.
— E uma pena mesmo. E de uma forma tdo terrivel... O seu Eric
poderia nao ter feito isso com ele e com a gente. Eu nem imaginava
que ele seria capaz de fazer algo assim.

Era a esse ponto que Conrado queria chegar.

— Quer dizer que a senhora nao acha que ele era do tipo suicida?

— Ah, seu Conrado, de jeito nenhum! — dona Aparecida soou
convicta, a gordura dos bracos balancando conforme a mulher os
mexia sobre a mesa. — Tem alguma coisa estranha nisso, seu
Conrado.

— Mas a senhora conhecia o Eric?

Agora ela pareceu desconcertada.

— Nao muito bem. Quer dizer, eu fazia a faxina do apartamento
dele uma vez por semana. A gente batia um papo de vez em
quando. Mas o negdcio é que quando vocé conhece o apartamento
de alguém, vocé sente que conhece essa pessoa intimamente. — As
maos de dona Aparecida gesticulavam a medida que ela falava. —
Nao tem nada mais revelador do que a vida particular das pessoas,
seu Conrado. Por isso é que conheco bem os meus patrdes e posso
garantir que o seu Eric nao seria capaz de se matar.

— Nao? — Lyra apoiou a cabeca nos punhos. — Entao o que a
senhora sugere?

Aparecida Goncalves fitou o dr. Wilson pela primeira vez, como se
buscasse nele alguma ideia do que dizer.

— Bom, ai eu ja ndo sei. Mas tinha alguma coisa errada 1a em
cima.

— No apartamento?

— E, seu Conrado. E que o dia da minha préxima faxina seria
amanha, sabe? Ou seja, o apartamento ja devia estar uma zona.



Mas mesmo depois de uma semana inteira, o apartamento estava
muito...

Aparecida abandonou a frase no ar. Conrado a estimulou:

— O apartamento estava muito...

— ... arrumado.



Wilson e Lyra subiram de novo até o apartamento de Eric Schatz,
acompanhados de dona Aparecida. O policial que estivera la havia
descido poucos minutos antes e trancado a porta principal. Por isso,
Wilson vinha na frente, seguido por Conrado Bardelli e dona
Aparecida, que esperaram, pacientes, enquanto o homenzarrao
tentava encontrar a chave certa no molho.

— Por que alguém arrumaria o apartamento antes de se matar?
— perguntou-se dona Aparecida, ingénua. — Quer dizer, eu acho
que ele ja nao devia se importar com mais nada, nao é mesmo?

A fechadura foi destrancada e a macaneta girada. Entraram os
trés em fila indiana, Lyra por Ultimo, atento as reacdes da faxineira.
Ela se dirigiu ao centro da sala de estar, logo em frente a TV, e
olhou ao redor, os olhos estudiosos, agora, buscando sinais de
limpeza — nao de sujeira, como Aparecida fizera todas as outras
vezes que entrara ali.

A passos rapidos, a faxineira seguiu com seu corpo volumoso até
o quarto de Eric e, depois, voltou para a sala.

— Eu sé queria ter certeza de que tinha visto certo hoje de
manha. A cama estd mesmo arrumada. Sabe quando o seu Eric
arrumava a cama? Sabe? Nunca!

Sem parar de falar, ela se dirigiu a cozinha e voltou de & com uma
expressao vibrante.

— Vem ver isso aqui, seu Conrado. O senhor também, delegado.
Olhem so! A louga. Ele lavou a louca!

Como Aparecida apontara, os pratos e copos no escorredor ao
lado da pia ainda estavam Umidos. Deviam ter sido lavados tarde na
madrugada.



— Todo sabado, seu Conrado, eu vinha aqui pra lavar a louga da
semana. O seu Eric nunca lavava a louca. E dessa geracdo, eles sdo
todos meio desleixados, meio folgados. O senhor tem filho ou
sobrinho? Entao. O seu Eric tinha esse montao de pratos e de copos
pra nao ter que lavar nada durante a semana.

“Sim”, pensou Conrado, “isso seria muito tipico de um rapaz como
Eric Schatz”.

O que mais capturou a atencao de Conrado Bardelli, entretanto,
foi indicado pela faxineira sé depois de dez minutos de busca por
outros vestigios de arrumacdao. Apds descobrir os jogos de
videogame arrumados na estante do quarto, dona Aparecida virou-
se para o lado e arqueou as sobrancelhas ao visualizar o armario.

— Sera que ele arrumou as roupas também? — ela falou mais
para si mesma do que para os investigadores.

Ao abrir as duas portas de madeira, porém, Aparecida encontrou
as roupas em um estado diferente. A pilha de camisetas diminuira
consideravelmente.

— As roupas... — Ela tocou no monte de camisetas, sentiu o
tecido, depois escancarou as gavetas do armario. — Elas sumiram.

Dr. Wilson enrugou a testa e se aproximou com agitacao.

— Como assim, sumiram?

— Tinha mais, doutor Wilson. Olha isso aqui, esse pouquinho de
camiseta. Nao é quase nada do que ele costumava ter. E os shorts e
as calgas, tem s6 um pouco de cada aqui.

Wilson constatou aquilo por si mesmo. Conrado, ao seu lado,
explorou outra parte do armario e descobriu que a quantidade de
cuecas € meias ali dentro nao era suficiente para sequer uma
semana sem roupas lavadas.

— O senhor acha que ele foi roubado? — a mulher fez a pergunta
com o rosto assustado. — Ai, meu Deus! E se um ladrao entrou
aqui, roubou as coisas do seu Eric e depois jogou o pobrezinho da
janela?



Dona Aparecida levou a mao ao peito num desespero incontido. E
foi confortada por Lyra, que a fez se sentar na cama.

— Calma, dona Aparecida, fique calma, nao deve ter sido nada
disso — o advogado a tranquilizou. — Mas eu queria que a senhora
me dissesse uma coisa. Por um acaso, o Eric tinha malas aqui?

Ela deixou a ansiedade de lado e esbocou uma atitude curiosa,
sua testa franzida sob o cabelo desarrumado.

— Ele tinha algumas, sim. Quando o seu Eric ia ver os pais, no Rio
de Janeiro, era eu quem costumava fazer as malas dele, e depois
desfazia e arrumava tudo quando ele voltava. — Ela entao apontou o
rolico dedo indicador para uma portinhola no topo do armario. — Eu
guardava as malas ali.

Wilson foi mais rapido que seu colega. Mesmo se Conrado tivesse
chegado primeiro, teria que pedir ajuda ao delegado para alcancar o
puxador do nicho mais alto daquele armario.

Quando a portinhola rangeu ao se abrir, eles logo descobriram o
motivo pelo qual as roupas estavam desaparecidas. Talvez estivesse
ali também a explicacdo para o apartamento estar arrumado daquela
forma.

Dona Aparecida girou a cabeca, confusa como uma crianca que
nao compreende um truque de magica. Isso porque, ao se erguer e
ficar na ponta dos pés, enxergou uma mala de tecido cheia e com o
ziper puxado. Reconheceu-a como uma das que costumava arrumar
e desfazer quando Eric pedia. Wilson puxou a descoberta para fora
do nicho e deitou-a sobre a cama.

— Entdo essa é uma das malas, dona Aparecida?

O detetive particular deixou que seu amigo agisse. Quando Wilson
calcou luvas e puxou o ziper, descobriu um bolo de roupas dentro —
todas as desaparecidas do armario. Aparecida Goncalves tomou ar
para falar, insegura:

— 0O... 0 seu Eric estava indo viajar?



Nao havia muito mais para extrair do Royal Residence. Conrado
Bardelli e o dr. Wilson conversaram com os vizinhos que mais cedo
haviam estado em companhia do cadaver de Eric Schatz e entrado
em seu apartamento. Eram familias curiosas que nao tiveram o que
acrescentar. “Eu sé ouvi o barulho e fui até o jardim ver o que era”,
disse uma. “Eu entrei no 1510-A porque vi a zeladora entrando e fui
atras pra ajudar”, explicou outro.

O 1510-A, por sinal, havia passado por uma busca rapida
encabecada por Wilson e pelo delegado do Departamento de Policia
local. Eles tiveram a ajuda de dona Aparecida para apontar o que
estava fora do lugar. Estantes, armarios, debaixo da cama. Nada,
eles averiguaram. Lyra ajudou pouco na tarefa; a maior parte do
tempo passou acomodado no sofa da sala, as reflexdes espelhadas
como miragens em seus olhos castanhos.

Uma hora depois, eles se despediram de dona Aparecida, seguros
de que nao havia mais o que ser descoberto entre as roupas do
armario ou os papé€is da escrivaninha. Nada ali explicaria aquele
suicidio. Quem analisasse o apartamento, por sinal, diria que seu
anfitriao decidira viajar, nao se entregar ao fim da vida.

Lyra e Wilson desceram no elevador em siléncio absoluto — uma
mudez que ambos entendiam como um contrato de sigilo para que
conversassem apenas no carro e evitassem ser ouvidos. Discutiriam
0 caso na viatura, no caminho para o almoco, ou lanche da tarde —
afinal, ja passava das quatro da tarde.

Mas, ao sairem pela portaria, observaram que um homem de
cabelo comprido, escuro e desajeitado estava debrucado entre as
laminas de vidro, conversando baixinho com o porteiro da tarde.



Pelo canto do olho, Conrado viu a preocupacao estampada na face
do jovem mulato quando o rapaz articulou o nome “Eric”.

O advogado parou. Wilson estranhou.

— Lyra...?

Conrado ja tinha dado as costas e voltado alguns passos. O rapaz
de cabelo longo virou-se assustado quando percebeu o barbudo se
aproximar.

— O senhor quer falar com o porteiro? — ele perguntou, seus
longos fios balancando com o vento e multiplicando os nos.

Conrado reparou no sotaque carioca. E também na camiseta
preta, do Black Sabbath.

— Nao, nao — Lyra respondeu e fez um cumprimento com a
cabeca para o porteiro de rosto melancolico. Depois, mirando o
aparente roqueiro: — Tive a impressao de que o senhor estava
falando sobre o Eric. E isso? O senhor o conhecia?

Naquele instante, Conrado Bardelli pode ver o corpo do rapaz
congelar. Seu rosto ficou livido de um segundo para o outro e
estampou um indecifravel vazio. Os bracos dele se esticaram junto
ao corpo, como se rendido diante do adversario.

— Eu... O Eric e eu... Amigos.

A resposta foi excessivamente truncada, como se ele nao
respirasse para falar. Parecia asmatico.

— Ah, poxa, eu lamento muito...

— Fomos amigos desde pequenos — 0 jovem revelou, baixando o
rosto para escondé-lo. — Desde... criancas.

Os dois hesitaram.

— Conrado Bardelli — o detetive particular forcou uma
apresentacao.

O homem de cabelos longos apertou a mao do mais velho.

— Eu sou... Zeca. Zeca Carvalho.

Para surpresa de Zeca, Lyra mostrou os dentes brancos num
sorriso animado. Um sorriso que continha também algo de muito



intimidador.
— Muito prazer, Zeca Carvalho.
— O senhor é da policia?

— Nao, sou detetive particular. Aquele... — Indicou com a mao o
homenzarrao atras de si, ainda alheio a tudo. — ... é o delegado.
— Ah...

Como que invocado, o oficial veio para perto da conversa.

— Wilson, eu estou aqui conversando com um amigo do Eric. O
nome dele é Zeca.

Como Conrado podia apostar que aconteceria, os olhos de Wilson
brilharam quando ele ouviu 0 nome e apertou a mao do jovem, cujo
semblante de medo intensificou-se com a visao daquele enorme
oficial.

— Muito prazer.

— Pra... zer.

— O senhor ficou sabendo agora do seu amigo?

Zeca pressionou as maos uma contra a outra, num gesto aflito.
Suas unhas — Bardelli reparou — estavam todas roidas. Gaguejou
antes de conseguir falar:

— O FEric nao foi pra faculdade hoje. Achei bizarro e resolvi vir
falar com ele depois do almogo.

— Achou bizarro?

— Nao... Tipo, achei que fosse frescura. Mas nao isso. Nunca ia
imaginar que ele... que ele...

— Vocés estudavam juntos, entao?

Agora o rapaz entrelacava os dedos — uma evolugao na escala de
atitudes agoniadas.

— E, na mesma universidade. Mas ele faz direito. Eu... eu faco
musica.

— O senhor é do Rio de Janeiro? — O delegado se mostrou
incansavel com as indagacoes.



— Do Rio? Nao, eu nasci aqui, senhor... Na Bela Vista. — Zeca
apontou para o lado como se pudesse exibir a maternidade. — O
so... sotaque é que... — E |3 estava a respiracao entrecortada. — Eu
morei no Rio desde os trés anos. Foi onde conheci o Eric. Voltei por
causa da faculdade, junto com ele.

— Ent3o, o senhor devia conhecer o Eric muito bem... Pena. Eu
lamento. Deve ser duro...

Siléncio.

— O senhor imaginava que ele fosse capaz de fazer o que fez?

Zeca chacoalhou a cabeca com energia.

— Nao, nossa, de jeito nenhum!

Ele voltou a baixar o rosto, timido, e Conrado percebeu que Zeca
Carvalho estava a um passo de se entregar as lagrimas. Se seriam
lagrimas de tristeza ou de medo, Lyra nao saberia dizer. Talvez dos
dois. Para evitar o constrangimento, Lyra p6s a mao sobre o ombro
do rapaz e apertou. O movimento foi, em parte, revigorante. Ao
menos fez com que Zeca reerguesse 0 queixo e fixasse aqueles
olhos negros e assustados nas iris castanhas e calmas do detetive
particular.

— Zeca, vocé esta com fome?



Por mais que Conrado Bardelli estivesse ansioso para conversar com
0 mais antigo amigo de Eric Schatz, Zeca Carvalho negou o convite
de almogo com timidez, mas muita persisténcia.

— Obrigado, € que... eu preciso ir pra casa.

— N&o vai durar nem meia hora — Conrado assegurou. — E que
eu achei que vocé poderia falar com a gente sobre o Eric...

— Entendi. Desculpa mesmo. E que eu ja almocei.

— Uma sobremesa. Ou vocé nem precisa cometr.

— Poxa, é que agora nao da...

— Por que nao?

— Eu realmente nao posso... Sério. — Soou como um ponto final.
— Fico te devendo, acho.

— Eu vou cobrar.

Zeca se despediu sem demora e seguiu o caminho oposto. Ja
dentro da viatura, o dr. Wilson pode ver, pelo retrovisor, aquela
cabeleira escura se distanciar.

— Que coincidéncia. — Wilson arqueou uma sobrancelha. — A
gente nem precisou correr atras do Zeca, olha so. Ele veio até nds.

— “Eu nao devia ter vindo... O Zeca bem que me avisou.” —
Conrado repetiu a frase que na madrugada anterior ouvira da boca
de Eric. — Eu queria que esse Zeca tivesse vindo com a gente. Pra
ser sincero, ele me pareceu um cara direito, muito timido, diferente
do Zeca que eu imaginava encontrar. Mas, mesmo assim, ainda
queria saber o que ele diria quando ouvisse falar da historia do tal
colega de quarto...

Wilson concordou e deu a partida no carro.

— Provavelmente diria que nao sabe de nada. Nessas horas,
ninguém quer levar a culpa. — Ele fez uma pausa e lembrou-se de



outra pessoa que ainda ndo encontrara: — Quero mesmo é falar
com a namorada. Ela devia saber dessa histdria toda, nao é? Mas
nao sugeriu que o namorado avisasse a policia. A ndo ser que ela
seja gostosa e burra, deve haver um motivo especial pra isso.

Lyra concordou com uma risada — e, a seguir, algo lhe ocorreu.
Ele franziu a testa e comecou a repassar aquilo que ouvira na noite
anterior. Namorada...

— Ele comentou sobre a namorada...

— Ah, €? — Wilson continuou olhando para a frente. — O que ele
falou?

— O Eric disse que... disse que a garota tinha sido uma das duas
pessoas a quem ele tinha contado sobre o caso do colega de quarto.

O delegado se colocou a pensar.

— A outra pessoa, entao, foi 0 nosso amigo Zeca...

Mas Conrado chacoalhou a cabeca.

— Nao, nao, nao... S6 que tem o doutor. O psicdlogo! O Eric me
contou que talvez o psicélogo tivesse acreditado na histéria dele. E,
para isso, légico, ele teve que contar tudo pro cara! Armando, se
nao me engano. Eu lembro, ele disse isso mesmo, disse que contou
pro psicélogo!

A peca que nao se encaixava — aquela que pouco antes
incomodara Conrado — aparecia. Wilson também compreendeu e
tornou-se sisudo.

Se a namorada havia sido um dos confidentes, e o doutor, o
outro...

— Esta me dizendo que o Eric ndao contou nada pro Zeca?

— E 0 que somos levados a crer — concluiu o detetive.

— Mas como esse tal de Zeca aconselhou o Eric a nao procurar
vocé, Lyra, se ele nem sequer sabia dessa historia de colega de
quarto?

Conrado Bardelli nao redarguiu, apesar de arriscar uma resposta.
Percebeu que, no momento seguinte a pergunta, o delegado



também se deu conta da explicagdo mais logica. Lyra simplesmente
a verbalizou:
— E simples. Mesmo que Eric nao tivesse contado, Zeca sabia.



Zeca Carvalho seguiu mais um quarteirdo naquela rua, subiu, a
esquerda, a avenida Angélica e parou de andar quando alcancou um
ponto de 6nibus ao lado do Shopping Higiendpolis. Esperou paciente
durante vinte e dois minutos pelo 6nibus certo. Subiu os degraus do
veiculo, encostou seu Bilhete Unico no leitor digital e passou pela
catraca sem encarar o cobrador inerte entregue ao sono. O rapaz
seguiu até o final do corredor e se largou num assento ao lado da
janela.

Viu os prédios passarem conforme o Onibus avancava em seu
trajeto. Zeca roia a unha do dedo indicador com o olhar perdido.
Estava muito concentrado — mas nao no caminho. Pensava em
outro assunto com tanto afinco que quase deixou passar seu ponto,
na Vila Mariana.

Desembarcou numa rua estreita que ja comecava a ser
empanturrada pela superpopulacao de veiculos da hora do rush. Mas
a calcada, em um contraste libertador, estava vazia.

Zeca contornou aquele quarteirao, percorrendo uma série de
bares que ja comecavam a se preparar para a noite de sexta-feira.
Nao deu atencao a nenhum deles — tinha na mente apenas um
destino: sua verdadeira casa.

Entrou num estabelecimento pintado de preto, a Unica porta de
acesso rangendo ao ser aberta. Na fachada, o nome Rag Doll Bar
estava pintado em branco e vermelho em caligrafia retro.

La dentro, um barman esquelético que ainda tirava as cadeiras de
cima das mesas se aproximou da entrada para anunciar ao recém-
chegado que o recinto ainda estava fechado. Mas quando viu quem
era, 0 homem de rosto cadavérico e costeletas até o maxilar sorriu.

— E ai, bassman!



— Fala, Phil — o cabeludo cumprimentou, sem responder ao
entusiasmo de seu interlocutor.

— Veio encher o caneco assim, cedo, bassman?

Zeca Carvalho tinha o costume de tocar no palco do Rag Doll
algumas vezes por ano com sua banda de rock classico The Big Four.
Como baixista do conjunto, Zeca ganhara o apelido bassman, nome
adotado por todo o corpo de funcionarios do Rag Doll. Depois de
anos de parceria entre banda e bar, nao havia como todos eles nao
se tornarem amigos préximos.

— Hoje o dia esta tenso — Phil anunciou.

— Hum...

— S6 enchendo a cara mesmo...

Apesar de saber que a natureza de Zeca era timida e circunspecta,
Phil conseguiu identificar na atitude do outro algum indicio de
preocupacao. A comecar pelo fato de Zeca claramente nao ter
escutado a frase de Phil.

— Ih, o que esta pegando, velho?

O baixista suspirou, sem nada explicar.

— Vem ca que eu vou te abastecer — disse, amigavelmente, o
barman, que conduziu o visitante até uma cadeira alta em frente ao
balcdo. Deu a volta por tras dos bancos e surgiu do outro lado do
bar. — Qual vai ser a de hoje?

— Manda o de sempre, Phil — Zeca respondeu, baixinho.

Phil produziu uma risada jovial, que soou incrivelmente
assustadora saida daquele rosto sérdido. Em seguida, invocou um
copo longo de um armario e serviu uma dose de uisque, sem
acrescentar gelo.

— Essa é por minha conta. Afoga ai, bassman.

Zeca deu apenas um gole e apoiou os cotovelos no balcao. Voltou
a mordiscar as unhas.

— Hoje vem a Venomous tocar ai. — Phil apontou para o palco de
madeira no fundo do estabelecimento, mais a frente de uma pista



que ficava trés degraus abaixo do nivel do chao.

O tablado, ainda deserto, nao trazia nenhum vestigio de que seria
ocupado por uma banda naquele mesmo dia.

— Aqueles bostas ainda nem vieram passar o som — o funcionario
reclamou. — Eu ja falei pro Monteiro que se eu fosse o dono dessa
bagaca nao deixava mais esses posers pisarem aqui. Como é que
vocé vai confiar nesses filhinhos de papai que tocam Oasis e acham
que fazem som de verdade? Hein?

Ele ergueu os ombros e os bragos em sinal de protesto. Zeca
acenou com a cabeca — ele também nado suportava aqueles
moleques que empunhavam quitarras Gibson e ostentavam
amplificadores Marshall, mas nem sequer sabiam tocar uma escala
de sol. O baixista, porém, permaneceu em siléncio.

— Puta merda, velhao, desembucha logo! — Phil cruzou os
bracos. — E problema com alguma garota? Porque se for...

— N3o é nada disso — Zeca se adiantou. — E bem mais sério,
cara.

— Mais sério que garota? — Phil girou os olhos, buscando no
cérebro um problema maior. — O que que &, entao?

— Um amigo antigo meu, Phil. Ele resolveu se matar... — falou
com a voz bem baixa, como de costume.

— Resolveu o0 qué?

— Se matar...

— O maluco se matou? — Phil apoiou as maos contra o balcao e
franziu o cenho, intrigado. — Caralho, que bosta... Que amigo?

Zeca deu um gole no uisque e voltou a baixar o rosto, contorcido
pela bebida. Comegou a brincar com o liquido dentro do copo.

— Vocé chegou a conhecer, Phil. Eu trouxe o cara aqui umas trés
vezes.

— Aquele seu primo? — Phil assustou-se.

— Nao, cara, meu primo esta bem. Estou falando de outro,
chamava Eric...



O magrelo se lembrou de imediato.

— Sei, sei, aquele ruivinho playboy que era seu brother?

—E...

— Putz... Que barra, hein?

Os dois ficaram em siléncio por alguns instantes. Ao perceber a
preocupacao de seu amigo e fiel cliente, Phil pousou-lhe a mao no
ombro. Estudou as palavras certas antes de discursar,
pateticamente:

— Cara, as vezes as pessoas tomam decisdes ruins e acabam
fazendo uma merda maior do que imaginavam pra escapar de um
problema. E, velhdo, nao tem como a gente saber quando essas
pessoas vao fazer essas merdas. Entao, fica de boa que vocé fez o
seu melhor.

Zeca ergueu a cabeca, e Phil pdde perceber algo que ia além de
preocupacdao nos olhos negros do bassman. Era uma angustia pior
— um temor que Phil sé conseguiu descrever como desespero
crescente.

— Phil, eu acho que, dessa vez, a merda toda pode ter a ver
comigo.

O funcionario percebeu que seu cliente falava com austeridade.
Sua reacao instintiva foi recorrer ao humor:

— Bom, meu velho, se tiver policial indo atras de vocé, eu te deixo
se esconder no meu apé! — E se entregou as gargalhadas.

Zeca Carvalho nao deu risada. Voltou a baixar o rosto, o coracao
batendo em um ritmo acelerado. Pois a piada de Phil trazia a tona
uma verdade que Zeca ja imaginava. A policia logo, logo deveria
estar no seu encalgo.



O delegado Wilson havia estacionado a viatura em uma grande
padaria nos arredores da rua da Consolagao. Apds comerem, ele e
Lyra planejavam conversar com a mae de Eric.

Conrado Bardelli estava ansioso por essa visita desde que fechara
o notebook no dia anterior. Miranda e Eustaquio Schatz teimavam
em instigar seus pensamentos. Lyra desejava conhecé-los
pessoalmente — sobretudo Eustaquio, a respeito de quem Conrado
tanto lera, mas tao pouco vira com o material disponivel na internet.

— Quero ouvir o que vocé tem a dizer, Lyra.

O advogado acordou do transe e ergueu os olhos. Por um minuto,
pareceu esquecer o sanduiche de rdcula e tomate seco que
descansava em seu prato e matava sua fome. Percebeu que devia
ter estado em siléncio por tempo demais, e Wilson, do lado oposto
da mesa, possivelmente, se sentia incomodado com a refeicao
silenciosa.

— Me ouvir?

— Claro. Por isso que eu te chamei, cacete. E sei que vocé tem o
que falar. — Wilson deu uma mordida monstruosa no sanduiche. —
Foi vocé quem o rapaz visitou antes de se matar. Foi vocé quem
ouviu o cara falar sobre os confidentes e tudo o mais.

Bardelli tomou todo o copo de suco de laranja em um gole s6. Em
seguida, desferiu trés mordidas seguidas no sanduiche — um gesto
mal-educado demais para o gentleman que era Conrado Bardelli. O
dr. Wilson deduziu que seu amigo devia estar com a atencao muito
longe dos modos a mesa naquele momento.

— Quando foi me procurar ontem a noite, Eric me disse um monte
de coisas. Coisas demais. Foi muita informacao junta e eu nao
estava pronto para assimilar tudo. Ldgico, eu nao imaginava que



aquela simples visita seria o inicio de um caso. Caramba, claro que
nao. — Ele suspirou e comeu mais um pouco. — O fato € que o
garoto falou muito; eu tenho a impressao de que ele pode ter me
contado o motivo da morte sem que eu tenha me dado conta.

Lyra fez outra pausa, essa mais longa, e percebeu que Wilson ja
estava quase no final do lanche. Por isso aproveitou o intervalo para
alcancar o amigo e enfiar o resto do lanche na boca.

Quando os dois terminaram de comer e limparam os dedos, foi o
delegado quem reintroduziu o assunto:

— O garoto chegou a te falar algo sobre uma viagem?

Lyra chacoalhou as maos numa mimica que diz “Eu ia chegar a
esse ponto”.,

— Pois €, ele citou, sim. Disse que tinham sugerido que ele
tomasse atitudes absurdas em relacdo a neurose do colega de
quarto. E parece que uma das sugestdoes era arrumar as coisas e
fugir do apartamento. — E acrescentou, com o tronco curvado sobre
a mesa: — Foi ai que me ocorreu que devia ter algo errado, porque,
sinceramente, nao imagino como alguém em sa consciéncia e livre
de culpa aconselharia uma fuga desesperada, mas nao uma ligacao
a policia ou alguma outra providéncia mais logica.

Wilson cruzou os bracos e concordou, a lingua cutucando os
dentes sujos de pao.

— Bom, o que parece € que Eric decidiu seguir a sugestao da
fuga, certo? — falou o homenzarrao. — Foi por isso que ele limpou o
apartamento: porque ficaria alguns dias fora. Também, por esse
motivo, arrumou a mala.

— Sim, suponho que seja isso.

— Mas, entao, por que o moleque nao fugiu? Por que ele mudou
de ideia, guardou a mala no armario e se jogou da janela?

O mesmo de antes aconteceu. Os dois imaginaram respostas
idénticas, que se encaixavam a perfeicao na questao que lhes era
proposta. Afinal, Eric Schatz nao parecera a Lyra um suicida.



Nenhuma das testemunhas até agora apontara o rapaz como um
desequilibrado ou alguém capaz de tomar decisdes extremas de uma
hora para outra — portanto, alguém pouco propicio ao suicidio
repentino. Além disso, Eric havia limpado o apartamento naquela
noite — antes de se matar? Por que um suicida faria isso?

E quanto a mala arrumada? Conrado Bardelli € o dr. Wilson eram
levados a pensar que o jovem estava pronto para fugir naquele inicio
de dia, para longe do apartamento que o assombrava na figura de
um fantasma.

S6 que Eric nao fugira.

Mudara de ideia e se decidira pelo fim da vida? Muito dificil;
improvavel, inclusive, que o rapaz tivesse a frieza de guardar a mala
pronta de volta no armario e, depois, pulasse da janela, como se
quisesse morrer com a consciéncia limpa pelo apartamento
arrumado. Ndo. O mais provavel era que Eric Schatz tivesse sido
impedido de escapar. E para somar-se as evidéncias havia também a
ligacao noturna a Conrado Bardelli, quando o estudante se mostrara
inseguro sobre o que fazer, o0 medo transbordando pela voz, e
desligara o telefone assim que um barulho o assustara.

Algo de muito pior acontecera a Eric Schatz. A resposta Lyra e
Wilson tinham na ponta da lingua. Assassinato.



Miranda Schatz chegara a Sao Paulo na tarde de quarta-feira.

Assim que seu voo pousou em Congonhas, a empresaria fora
direcionada a um carro a sua espera que a levou para uma reuniao
na sede da Viva Editorial — representaria seu marido, o presidente
da Viva, na conferéncia.

Foram trés horas de conversa ininterrupta com os gestores
paulistas para discutir os rumos dos veiculos impressos em uma era
propensa ao desaparecimento deles.

De 13, Miranda foi conduzida a uma reunido, que aconteceria
durante um jantar, com dois dos mais importantes empresarios da
América Latina, onde representou o sr. Eustaquio Schatz e pediu
desculpas pela auséncia dele. Ao final do evento, a substituta do
presidente pdde finalmente se entregar ao luxo de seis horas de
sono.

Isso porque a programacao de quinta-feira foi cheia desde cedo,
exigindo que a primeira-dama conversasse com o0s editores-chefes
das trés revistas com maior tiragem produzidas na filial paulista.
Sem intervalos, ela visitou a grafica, a alguns bairros a leste, e
monitorou o andamento das impressoes. O horario de almoco da
quinta-feira fora riscado da agenda e substituido por outras reunioes
que se estenderam até o sol se por.

A noite ainda reservava a Miranda uma premiacao de melhores
reportagens do ano — um evento a que jornalista ambicioso algum
poderia faltar. A sra. Schatz compareceu com um vestido de gala
apropriado e muita maquiagem sobre as olheiras para representar a



geréncia de uma das maiores editoras do Brasil. O horario de
término nao foi diferente dos anos anteriores: meia-noite.

As oito da manh3 de sexta-feira, quando Miranda estava prestes a
deixar o quarto de hotel em que se hospedava, o telefone tocou. Era
um policial, que, pelo tom piedoso da voz, estava prestes a anunciar
O pior.

Miranda foi imediatamente ao Royal Residence. Recebeu o
cumprimento dos funcionarios e dos policiais; com uma mistura de
asco e tristeza, reconheceu o corpo do filho. E apenas quando foi ao
banheiro e teve um momento de solidao, chorou. Sentiu as lagrimas
descerem pelas bochechas e pelo nariz de maneira incontida,
desesperada, dramatica. Os ecos de seu pranto iam e vinham como
aparicoes e permaneceram até quando ela ja havia cessado os
lamentos. Miranda nao era mulher de chorar com frequéncia. Talvez
fosse por isso que, quando chorava, o fazia entregue ao descontrole
— e escondida.

Mas também rapidamente. Cinco minutos e meia dizia de
fungadas eram o bastante; em dez minutos, Miranda precisaria se
encontrar com a diretoria de outra empresa, a ViraTela.
Importantissimo. E aqueles diretores nada tinham a ver com o
suicidio de seu filho. O mundo dos negdcios nao permitia
compaixao.

Miranda Schatz, portanto, nao tinha tempo para o luto. Isso
significava desconcentracao, improdutividade e quebra da barreira
entre o publico e o particular — uma calamidade abominavel, em
sua opinidao. Render-se ao luto, para Miranda Schatz, era sinbnimo
de ir contra seus proprios principios.



Conrado Bardelli compreendeu a légica de Miranda Schatz logo que
descansou os olhos nela pela primeira vez, ao ser admitido, junto do
dr. Wilson, no escritorio de cobertura da Viva Editorial paulista.

— Sentem-se, senhores — Miranda ofereceu com a voz educada e
firme que Bardelli tanto ansiava conhecer.

O delegado e seu fiel companheiro se ajeitaram em duas cadeiras
que rodeavam uma pequena mesa de reunioes, localizada no centro
do gabinete presidencial.

Afinal, as impressdes de Lyra sobre a empresaria se mostravam
certas. Pelo que o advogado pesquisara na internet, a mulher havia
representado o marido e presidente, Eustaquio Schatz,
sucessivamente nos grandes eventos dos Ultimos cinco anos.
Comparecera a encontros com politicos, celebridades, investidores
de peso. A personalidade de uma pessoa assim dificiimente seria
fraca e pouco marcante.

— Lamento por sua perda, dona Miranda, e também por nos
encontrarmos em um momento como este. Mas queria dizer que €
um prazer conhecé-la pessoalmente — disse Lyra, sem soar frivolo, e
lancou a interlocutora um sorriso delicado, quase inteiramente
escondido pela barba.

Miranda analisou o detetive de cima a baixo, sem deixar
transparecer suas impressdoes no semblante — uma mulher de
tamanha experiéncia mercadoldgica, claro, ndo se deixaria trair pelo
olhar. Enfim, fez um aceno cortés com a cabega.

Ali, sentada em frente aos dois homens, o cabelo escuro em
cachos armados num penteado grandioso, a empresaria mal parecia
medir seu um metro e sessenta de altura. Na sala do presidente,
esbanjando imponéncia, Miranda gerava o efeito oposto. Era



colossal. Parecia ilusao de éptica — como se os dois investigadores
estivessem prestes a enfrentar um gigante. O préprio Wilson sentiu-
se diminuido e esqueceu-se de sua estatura e tipo fisico
avantajados.

— Doutor Wilson Validus, nao é? — Miranda direcionou o queixo
para o minusculo homenzarrao.

— Sim, senhora — o oficial decidiu amansar a voz e os modos.

Uma mulher daquela, se reclamasse do comportamento do
delegado ao diretor do DHPP, seria capaz de lhe destruir a carreira.

— Do senhor eu me lembro por causa de hoje cedo. Mas do
senhor... — Ela virou o rosto para Lyra, os olhos fixos passando
firmeza.

— Sou Conrado Bardelli, advogado e detetive particular.

— Ja devo ter ouvido o seu nome — a executiva considerou, sem,
no entanto, pensar de onde ouvira aquele nome antes.

Ela entao prosseguiu, austera:

— Ja descobriu por que meu filho se matou, doutor Wilson?

Ele pareceu acovardado na hora de negar:

— Ainda nao, dona Miranda. Na verdade... — Wilson trocou
olhares com Bardelli. — ... estamos achando dificil até demais. Quer
dizer, sem carta de suicidio...

— Bom, mas basta investigar. — Ela suspirou e enlagou os dedos
uns nos outros, os cotovelos apoiados na mesa. — Por que ainda
nao avangaram nas investigacoes? Posso saber?

Lyra pigarreou e inclinou seu corpo para a frente.

— E que o caso parece um pouco mais complicado, dona Miranda.

— Complicado? Sejam diretos, por favor. Afinal de contas... — Ela
abriu os bracos, impaciente. — ... deve ter sido para isso que 0s
senhores vieram. E devo alertar que eu nao tenho tempo a perder.

Conrado concordou e inquiriu, sem demora:

— O seu filho chegou a mencionar para a senhora... — Ele
aproximou ainda mais o corpo. — ... alguma histdria sobre barulhos



e objetos estranhos no apartamento dele?

O assunto definitivamente chamou a atencao de Miranda. A
mulher crispou a pele da testa, estreitou os olhos, girou a cabeca —
pareceu notar pela primeira vez um motivo naquela reuniao.

— Nao. Nao me lembro de ele ter comentado.

— Nao, né? Imaginei que nao tivesse mesmo.

Ela mirou o detetive com desconfianca. Estaria ele julgando a
relacao entre mae e filho?

— Nos ultimos trés anos, seu Conrado, perdi muito contato com o
meu filho. O senhor ja deve ter averiguado com a policia que eu
moro com o meu marido no Rio, enquanto meu filho vivia aqui em
funcao da faculdade — ela terminou com uma aspereza na voz que
sO podia tender a irritagao.

Mas Lyra foi rapido em se explicar. Contou que Eric o visitara na
noite de sua morte e pedira ajuda para solucionar a angustiante
historia do colega de quarto invisivel. Nao notou mudanca no
semblante da mulher enquanto narrava. Prosseguiu informando que,
em meio ao discurso, Eric havia deixado escapar que contara a
histdria apenas a namorada e ao psicologo.

— Nao vejo mesmo por que meu filho contaria isso pra mim —
Miranda assumiu, cética. — Acho até melhor que ele tenha contado
aquela menina e ao tal do psicélogo; apesar de eu achar uma perda
de tempo correr atras desse tipo de profissional para resolver
dificuldades pessoais.

“A senhora é mesmo do tipo que nao perde tempo com problemas
emocionais”, meditou o homem de barbas longas.

E Miranda foi além com suas descrencas e suspeitas:

— Nao sei nem mesmo o motivo de ele ter ido atras do senhor,
seu Conrado, com todo o respeito. Parece bem indtil.

— Também nao compreendo, dona Miranda. — Lyra acariciou a
barba e olhou de lado para a mae do suicida, um qué de sugestivo



no perfil. — Mas, depois, Eric me ligou de madrugada e percebi que
alguma coisa estava realmente perturbando o seu filho.

Miranda Schatz caiu em um siléncio hesitante. Seu rosto era agora
a fachada de um fluxo de pensamentos e o intervalo entre falas
persistiu por varios segundos — até que a anfitria pds as maos no
encosto da cadeira e a empurrou para tras. Pos-se de pé e suscitou
de novo aquele efeito paradoxal de oposicao entre sua estatura e
seu poder.

Ela vagou ao redor da mesa, o corpo requintadamente vestido
num terno social indo de um lado a outro da sala, a medida que
pronunciava:

— Meu filho sempre foi muito fraco. — Ela suspirou. — Sei que
assumir isso, assim e agora, com ele morto, pode parecer muito
insensivel de minha parte. Mas essa é a verdade, cavalheiros. Eu
amava o meu filho, mas ele era um fraco. As vezes, me arrependo
de nao té-lo criado com mais firmeza e com menos mimos durante a
infancia e a adolescéncia. Nao sei se uma educacao mais rigida teria
funcionado para que Eric encarasse a vida com a seriedade e a forca
que um vencedor deve ter; ou talvez isso tenha a ver com a
personalidade de cada um. Contudo, o fato é que, aos vinte e um
anos, ele era, sim, mimado e egoista, como quando crianca, e nao
sabia resolver os problemas que ele tao imprudentemente criava.

Wilson nao conseguiu evitar que seus olhos se arregalassem e sua
boca se entreabrisse. SO havia visto maes drogadas falarem com
tanta crueza de seus filhos recém-falecidos. Expor os defeitos de
forma tao cética, com o corpo ainda quente no IML, nao era coisa de
gente rica e educada, matutou Wilson.

Ele nao se conteve:

— Pelo jeito, a senhora trata o suicidio de seu filho como uma
falha de carater...

— E o senhor nao? — Ela girou o corpo e ficou de frente para
Wilson, nada intimidada pelo tamanho daquele homem. Pelo



contrario: aquilo a instigava ao ataque. — Sempre encarei o suicidio
como um desvio de personalidade. Pessoas fracas € que desistem de
tudo, pessoas fracas é que resolvem se esconder dos problemas. Sé
os fracos sao covardes o suficiente para se suicidar e fugir da
realidade. Sao como aqueles romanticos de antigamente que
pregavam um escapismo patético para se verem livres dos desafios.
Mas ai vai uma verdade para os romanticos que existem ainda hoje:
a vida é feita de desafios e s6 os fortes tém a capacidade de
derrubar obstaculos. Isso € obvio.

Inalterada, Miranda fez uma pausa para respirar. Quando voltou a
puxar o ar, incansavel apesar das voltas ao redor do recinto, sua
face continha um ar de maior benevoléncia.

— Por outro lado, nao culpo totalmente o meu filho pelo que ele
fez. O ambiente que Eric frequentava, as pessoas com quem se
relacionava... — Miranda fechou os olhos e realizou movimentos
negativos com a cabeca. — Mas companhias, eu sempre soube. A
comecar por aquela namorada dele. Uma imbecil. Ela e a familia
toda. Uma moca bonita, com certeza, mas que nunca conseguiria se
virar ou arranjar um emprego sozinha. Igualzinha a mae, que agora
inventou de querer me implorar trabalho.

— Como é? — Lyra tentou cortar, mas nao obteve sucesso.

— E mesmo aquele amigo carioca dele, um cabeludo que veio pra
Sao Paulo também: um indtil, um perdedor que decidiu fazer
musica. Mas isso ja nao vem mais ao caso.

Ela fez um meneio, como se percebesse que fugia do assunto
primordial. Aproximou-se da mesa, sobre a qual apoiou os dois
bracos. Pregou as pupilas em Lyra e no delegado — e aquela boca
que poderia soltar fogo somente articulou:

— O que quero dizer com tudo isso € que eu nao sabia, claro, que
meu filho estava prestes a se matar. De forma alguma. Mas eu nao
apenas compreendo como também seria capaz de ter imaginado que
um ato desses viria do Eric.



Conrado Bardelli nao conseguiu mais silenciar.

— Eu preciso discordar da senhora. — O detetive particular se
ergueu e foi para perto da anfitria. — Eric nao seria capaz de se
Sui...

— Eu acho, senhor Conrado, que eu conhecia mais o meu filho do
que o senhor — Miranda o interrompeu bruscamente e sorriu de
maneira falsa, os olhos bem abertos. — O senhor, que, por sinal,
falou com o Eric por quanto tempo? Menos de uma hora, suponho.

Lyra fez questao de personificar a educacao durante a réplica. Pois
suas palavras, ao contrario, foram impiedosas:

— A senhora ainda nao entendeu. Nao duvido que conhecesse
bem o seu filho, apesar de a senhora agora ha pouco ter comentado
que ja nao tinha muito contato com ele. Mas a situacao antes da
morte dele era outra.

Miranda bufou e titubeou por um segundo. Se falasse, com
certeza, ofenderia aquele homem barbudo que comecava a lhe dar
NOS nervos.

— Eric nao tinha desafios, barreiras, obstaculos, seja la como a
senhora queira chamar — Conrado foi em frente, antes que a
executiva pudesse tomar a palavra. — Ele estava desesperado por
causa dessa histdria do colega de quarto, que...

— Estd ai o obstaculo — Miranda afirmou, sua alta voz
sobressaindo-se diante do raciocinio de Lyra. Ela apontou ambas as
maos para o detetive como se nele encontrasse a explicacao da
origem da existéncia. — A barreira da vida do meu filho era essa
histdria infantil e idiota de colega de quarto invisivel que surgiu para
assusta-lo! Como ele era medroso! Deus! Um filminho de terror e
meia duzia de ruidos durante a noite j@ eram suficientes pra que o
meu filho quisesse dormir comigo. E ele acreditava nas histdrias
daqueles filmes, seu Conrado! Como eu disse, ele sempre foi fraco.

Miranda encarou Lyra com aqueles olhos intimidadores e, depois,
Ilhe deu as costas.



— De todo modo, ja que os senhores nao descobriram nada e nao
tém algo de concreto para me dizer, creio que ja podem ir embora —
sugeriu sem se virar.

Conrado Bardelli ndo se mexeu, os pés cravados no carpete.
Wilson, por sua vez, decidira se manter mudo e observar a cena,
rezando para que Miranda Schatz ndao se queixasse ao diretor a
respeito daquele encontro. Mas quanto mais o oficial rezava, mais
Lyra aticava sua presa.

— A senhora nao me parece de luto pela morte de seu filho, dona
Miranda.

Voila!

Miranda Schatz girou o corpo de subito e defrontou Bardelli como
se tivesse sido gravemente atacada. Abriu os labios, na certa para
despejar injurias, porém fechou-os com um suspiro de autocontrole.
A empresaria cruzou os bracos e deu satisfacao, secamente:

— Cabe a mim, e s6 a mim, seu Conrado, julgar o quanto devo
sentir pela morte de meu filho.

— Nao quis ofendé-la...

— Além disso — ela encenou uma postura altiva —, se estou
cética € porque a juncao de historias que vocés dois estao supondo
é inteiramente absurda.

Conrado deu uma risada.

— Quer dizer que acha que a historia do colega de quarto nao
tem a ver com o suicidio do Eric?

Miranda ndo hesitou sequer um milésimo de segundo:

— Tenho certeza. Pode ser que meu filho tenha se assustado com
essa fantasia absurda e se matado por medo. Mas percebo que nao
é isso que vocés estao sugerindo...

— Nao, temos outra teoria...

— Uma teoria imaginaria e sem fundamento sdélido, eu aposto.
Agora, se me dao licenca... — Miranda caminhou até a escrivaninha
de trabalho. — Ja perdi tempo demais com vocés.



Wilson foi o primeiro a agradecer pela conversa. Conrado o fez
também, mas nao obteve resposta. Desprezado, dirigiu a palavra
uma ultima vez a executiva:

— Quando o seu Eustaquio chega do Rio?

Miranda levantou os olhos de uma pilha de documentos que ja
analisava. Encarou Conrado também uma ultima vez, deixando claro
pelo olhar que ela o achava um intrometido.

— Meu marido ndo vira a Sao Paulo, seu Conrado.

Lyra franziu o cenho.

— Ele ndo vira? Mas e o enterro?

— Sera no Rio. O corpo sera levado para Ia. Vamos enterrar o Eric
no jazigo de nossa familia.

Insatisfeito, o detetive particular estava decidido a nao ceder.
Conhecer Eustaquio era a forma de quebrar o mito por tras daquele
homem de negdcios.

— Mas o seu Eustaquio nao vem arrumar as coisas do filho? Nao
vem nem mesmo pra ver o local da morte?

Agora ficava claro que Miranda ja ndo continha a irritagdo. A
impaciéncia transmutava sua expressao facial; a voz ficava mais fina,
o rosto, mais vermelho, e mesmo assim a anfitria fazia de tudo para
nao perder a pose de equilibrio permanente.

— O meu marido estd muito doente, seu Conrado. Se era isso que
o senhor queria saber, porque nao encontrou essa informacao em
sites de fofoca, ja pode se dar por satisfeito. E saia.

Ele arqueou as sobrancelhas.

— Eu... eu lamento. Nao imaginava...

— Ele permanece em repouso domiciliar constante porque esta no
processo de cura de um cancer, seu Conrado. Sobre cancer o senhor
consegue achar informagoes na internet, garanto. Agora, peco, mais
uma vez, que saia.

Sem ressentimentos pelo tratamento final, Conrado Bardelli tornou
a agradecer e alcancou Wilson, este ja a soleira da porta.



Havia ainda mais uma pessoa que talvez fosse capaz de esclarecer o
suicidio de Eric Schatz — ou entdo dar mais pistas sobre seu
assassinato, morte acidental ou qual fosse a resposta certa.

Ao por do sol, Wilson dirigiu a viatura até uma rua em aclive no
Pacaembu. Seu amigo inseparavel, Conrado Bardelli, ia junto, no
banco do carona.

Estacionaram em frente ao numero indicado no endereco que
pouco antes haviam pesquisado. Desceram do carro e perceberam
que estavam no lugar certo. Préximo a uma parte residencial da rua,
um portao estreito de ferro era encimado por uma placa branca,
preenchida por letras grandes e azuis, que anunciava: “Clinica de
Psicologia. Dr. Armando Lopes.”

Wilson e Conrado passaram pelo portao destrancado.

Por detras daquela fachada, uma casa clara de apenas um andar
recebia o paciente com sua porta de vidro e janelas acompanhadas
de venezianas. Entre o alto portdo e a entrada da clinica havia,
ainda, um jardim feio de dois metros de comprimento — composto,
na verdade, por um conjunto de arbustos e vasos decorativos que
apaziguava o clima de hospital que a overdose de tinta branca dava
ao lugar. Contudo, os indicios de maus-tratos com as plantas, aliados
a gritante falta de coeréncia e originalidade do conjunto, criavam
uma sensacao de abandono que faria qualquer paciente
psicologicamente abalado chorar.

Ao refletir sobre isso, Lyra decidiu recuar e reparar na casa como
um todo, enquanto esperava a porta da clinica se abrir. Ante a
simplicidade do ambiente — muito limpo, valia ressaltar —, Conrado
julgou que o dr. Armando devia ter um numero limitado de
pacientes, ja que seu saldo mensal ndao deixava sobras para 0s



cuidados com a jardinagem. E a primeira coisa que Lyra faria se
fosse o psicélogo e visse a clientela aumentar seria investir dinheiro
naquele pedaco de terra e botar uma ordem no jardim
irritantemente ilégico.

A porta de vidro se abriu, e uma mulher negra de uns trinta anos
surgiu na soleira.

— Delegado Wilson?

— Sou eu — o homenzarrdo enunciou e deu alguns passos a
frente.

— 0i, doutor, boa tarde. Eu sou a Janaina, a recepcionista da
clinica. Ou eu ja deveria desejar boa noite...?

Wilson apenas langou um sorriso rapido e apresentou Conrado
Bardelli.

— O doutor Armando sé esta a nossa espera para poder ir
embora? — perguntou o delegado.

— Sim. Os pacientes de hoje ja acabaram.

Mais cedo, logo depois de conversarem com Miranda Schatz,
Wilson e Lyra haviam se dedicado a pesquisar onde ficava a clinica
do dr. Armando, o psicélogo que Eric citara. A espera para obter
resultados na internet nao passou dos cinco minutos, em tempo de
telefonarem a clinica do doutor e o pegarem quase de saida. Depois
das apresentacoes de praxe, Wilson explicou a situacao a Armando
— que, por sinal, demorou razoavelmente para lembrar quem era
Eric Schatz — e indagou se seria possivel que conversassem ainda
naquele dia. O psicdlogo foi bastante colaborativo e gentil ao
permitir que os dois o0 visitassem ainda no fim da tarde. Disse que
esperaria na clinica sem nenhum problema.

— Podem vir comigo, por favor.

Dizendo isso, Janaina seguiu pelo corredor depois da porta de
entrada e passou direto pela sala de espera — um recinto com
quatro poltronas e uma televisao pequena. Toda a casa tinha a
tendéncia de seguir a linha da discricdao e da simplicidade. Alguns



metros a frente, o corredor desembocava em trés portas. Duas
possuiam placas que indicavam o toalete masculino e o feminino. A
outra, no final do corredor, era lisa e branca.

Foi essa porta que Janaina abriu, anunciando algo inaudivel para
dentro. Em seguida, liberou a passagem para que o0s visitantes
entrassem.

O escritorio era um pouco maior do que a sala de espera.
Equipado com duas estantes baixas cheias de livros a respeito do
cérebro, o espaco tinha também uma mesa de vidro — agora
bastante baguncada — com cadeiras para o doutor e o paciente. O
tradicional diva era substituido por um sofa de trés lugares,
posicionado diante de uma poltrona alta de couro preto —
provavelmente o item mais sofisticado de todo o recinto.

— Doutor Wilson?

Era nessa poltrona que se encontrava um homem alto e de barba
rala. Ele se ergueu assim que Wilson e Conrado passaram pela
porta. As sobrancelhas negras e grossas do dr. Armando
combinavam com os olhos caidos da mesma cor e resultavam em
uma fisionomia incomum — mas nem por isso feia.

— Agradecemos muito por ter nos esperado até agora —
adiantou-se o delegado, e, como de rotina, apresentou Lyra logo em
seguida.

O dr. Armando analisou o detetive particular por demorados
segundos, seus olhos negros contornados por permanentes olheiras.
Sorriu, simpatico.

— Muito prazer. — Pelo tom agradavel de sua grossa voz, foi como
se tivesse descoberto diante de si outro psicologo e cumprimentasse
um colega de profissao.

— O prazer é meu. — A simpatia foi reciproca.

— Sentem-se, por favor.

Os investigadores nem sequer perceberam que Janaina saira e
fechara a porta. Os dois se acomodaram no sofa de trés lugares e



ficaram cara a cara com o psicdlogo, este em sua poltrona de
costume. Muito parecido com uma consulta corriqueira.

— Os senhores querem falar sobre aquele garoto que veio na
quarta-feira, é isso? — questionou Armando, que transmitia um ar
de cansaco.

— Sim, doutor.

— Entao o rapaz se suicidou mesmo, doutor Wilson? — O
psicdlogo franziu o cenho, cruzou uma perna sobre a outra e
aproximou o corpo. Confusao: era essa a marca que transmitia. Mas
uma confusao profissional, clinica, como se quisesse compreender
aquela situacdao sob um prisma psicoldgico.

O homenzarrao concordou, cético.

— Hoje cedo, doutor Armando.

Ficaram calados por alguns instantes enquanto o anfitriao
matutava. Até que, convencido, ele fez um gesto de contrariedade
com a cabeca.

— Poxa, €, realmente, uma pena. Chocante, ndo acham? —
Armando piscou trés vezes os olhos negros de maneira forcada, as
sobrancelhas dancando como taturanas. — Como contei por
telefone, o Eric veio, sim, contar a histdria da obsessao que ele tinha
sobre uma companhia extraordinaria em seu apartamento. O Eric
dizia sentir a presenca de um colega de quarto que nao tinha.
Queria que eu provasse que ele nao estava louco...

— E o senhor, o que disse? — Conrado indagou.

O médico ficou desconcertado e olhou torto para o detetive.

— Bem, eu... eu pedi que ele me contasse tudo: o que ele ouvia,
os objetos que apareciam no imdvel... Afinal, esse tipo de coisa €
dificil de compreender racionalmente.

— Sim, sim.

— E os senhores tém que entender que sou um psicélogo, nao um
investigador. Por isso, tentei atingir o problema da forma que domino
e tratei aquilo como uma consulta de qualquer paciente — o dr.



Armando esclarecia com gestos excessivos, como se fizesse questao
de consolidar o esteredtipo do psicélogo prolixo. — Fiz com que ele
me contasse sua vida e um pouco do dia a dia. Eric ficou
contrariado, ndo vou mentir, doutor. Queria respostas rapidas, sabe?
Senti que ele devia ser um pouco mimado, do tipo que nao gostava
de esperar. Um rapaz com questoes mal resolvidas ao longo da vida
toda, como uma bola de neve. E, sem divida é isso...

— Mas ele dizia o que exatamente? — Wilson atacou o problema.

— Ele dizia que nao era para ser tratado como um paciente
normal. Falava de si mesmo como se fosse especial. Foi também
muito reativo quando eu comecei a perguntar. Como era o cotidiano
dele? Com que pessoas ele se relacionava? Como ele se via na vida?
Tentei entender os problemas sociais que afligiam o Eric e poderiam
ter causado uma crise nervosa mais séria. A Unica coisa que ele
conseguiu falar, em um momento de tranquilidade, foi algo sobre o
pai.

— O pai? — Lyra transmitiu a importancia da suposicao pela
fisionomia. — O senhor tem certeza?

— Ah, sim. E relevante? — Ele olhou para os dois interlocutores.
— Foi um momento que passou muito rapido. Vi ai uma chance de
explorar algum conflito mal resolvido com o pai, mas o Eric foi muito
reservado nas explicacoes. Disse muito pouco e voltou a ser reativo.

— E 0 senhor entendeu o que ele disse? — Lyra insistiu.

— Na verdade, nao. Nao me lembro bem. Mas o tom dele era o de
alguém extremamente irritado. Que eu me lembre, foi isso. Depois,
Eric voltou a falar sobre a presenca que ele sentia no apartamento.
Ficava perguntando o tempo todo se era possivel que aquela historia
tivesse um fundo tedrico razoavel, que pudesse ser explicado com
coeréncia. Mas é claro que eu nao pude responder precisamente
como ele queria.

— Foi assim comigo também — afirmou Conrado Bardelli.



O dr. Armando langou um olhar de duvida, mas, antes que
pudesse perguntar, Conrado contou-lhe sobre a visita de Eric e 0
telefonema na madrugada.

— Entdo o senhor foi o Ultimo a ouvi-lo com vida?

— Creio que sim. Mas nao estamos convencidos de que as coisas
tenham sido tao simples assim.

O outro piscou forcadamente mais algumas vezes, o cenho
franzido.

— Eu ndo... ndo sei se estou acompanhando o raciocinio.

— Me diga uma coisa, doutor Armando — Wilson fez-se ouvir —, 0
senhor imaginava que o Eric Schatz seria capaz de se suicidar?

Agora o psicélogo se recolheu para tras e comegou a entender
aquelas perguntas. Olhou para ambos os interrogantes com olhos
negros diferentes — olhos que finalmente compreendiam o motivo
pelo qual dois investigadores estavam ali, a sua frente, propondo
questdes sobre um suicidio. Por que, afinal, a policia investigaria
um?

— Bom, acho que... Nao, eu nao imaginava.

— E também nao compreendia?

Armando titubeou.

— Nao sei aonde o senhor quer chegar, delegado. Eu sé tenho a
impressao de que algo nao esta certo nisso tudo.

Conrado pigarreou e tossiu continuamente, em uma sequéncia
que so6 foi apaziguada pelo uso da bombinha. Sé ele emitia ruidos
ali.

— O senhor tem asma?

— Sim. Um mal insuportavel pelo qual eu me suicidaria.

O psicdlogo nao conseguiu conter o riso. Novamente, Wilson e
Conrado puderam ver aquela enorme sobrancelha chacoalhar. Uma
visao no minimo singular de um homem entregue as gargalhadas. E
foi cortando esse momento de descontracao que Lyra atacou:



— Doutor Armando, o senhor acha possivel mesmo que o Eric
tenha se matado?

O psicologo endureceu.

— Ora, eu suponho que sim... E o que os fatos indicam, ndo é?

Conrado falou mais firme:

— Eu preciso de uma indicacao sua, doutor. Preciso que seja
direto e sincero. — Ele deixou que um intervalo aliviasse a tensao. —
Achamos que essa histéria toda pode ter sido apenas um pretexto
para simular o suicidio do Eric. Por isso € que perguntamos:
lembrando-se do dia em que o recebeu aqui, o senhor é capaz de
apontar o Eric Schatz como um suicida em potencial?

O siléncio seguinte foi o mais duradouro. Puderam ouvir Janaina
arrumando a recepgao no outro extremo do corredor. Armando, com
a face voltada para baixo e concentrado nos fluxos cerebrais, soltou
alguns suspiros enquanto analisava a pergunta.

— Senhores, eu, realmente, ndo sei. Entendo que tenham vindo
aqui porque eu, como psicologo, seria a pessoa mais capaz de
afirmar se ele era ou nao propenso ao suicidio. Mas o fato é que nao
cheguei a conhecer bem o garoto. Quer dizer, ele veio apenas uma
vez, na quarta-feira, e se mostrou completamente fechado a
qualquer invasao de sua vida particular. Por isso, nao havia base
para que eu tirasse conclusdes do carater dele e de seu estado
mental. Pode ser que ele tenha dito mais coisas, mas eu realmente
nao me lembro de nada que tenha apontado para o lado que os
senhores estao indicando. — O dr. Armando Lopes parou para
respirar. — Por um momento, cheguei a cogitar que o rapaz estava
mesmo tendo alucinagdes com um colega de quarto que nao existia
e, hesse caso, eu 0 encaminharia a um psiquiatra competente para
tratar da doenca. Mas tive a impressao de que se tratava mesmo de
um quadro da psicologia, como sindrome do panico ou alguma
mania de perseguicao. E eu até achei que poderiamos contornar o
problema dele com algumas consultas. Antes de o Eric ir embora



apressado, pedi, inclusive, que ele voltasse mais vezes. Mas, agora,
nao havera mais vezes...



Conrado Bardelli nunca fora de acordar muito cedo nos finais de
semana. Naquele sabado, em especifico, entdo, as horas de sono
extrapolaram o admissivel. Foi com o peso de um dia cheio, aliado a
maldormida noite anterior, que Lyra se jogou sobre a cama as dez da
noite de sexta-feira e sd acordou doze horas depois.

Os olhos doiam pelo tempo excessivo de descanso; o halito forte,
insuportavel ao proprio Conrado, era resquicio de tantas horas de
boca seca. O remédio para acordar foi um banho longo e morno, do
qual Lyra saiu renovado e com a barba brilhante e elegantemente
penteada — um simbolo de sua disposicao.

Durante o café da manha, ele se lembrou da Ultima conversa que
tivera com Wilson Validus, pouco antes de ir dormir.

— Acabei de receber um relatorio do DHPP — dissera Wilson no
telefonema noturno. — Encontramos uma coisa que pode dar um
caminho.

— Manda.

— E sobre o porteiro, Gustavo de S&. Um negdcio engracado, no
minimo. Uns cinco anos atras, o cara foi investigado por suspeita de
chantagem em um caso de suicidio.

— Olhe sé que coincidéncia.

— Sim... Foi em Belo Horizonte. Uma senhora que se matou,
também sem deixar carta. Chamava-se Anita. Foi aberto um
inquérito e a policia de 1a descobriu que, nos trés anos anteriores, a
velha se passara por uma amiga ja morta para receber
aposentadoria extra, além da prdopria. A mulher conseguiu esconder
0 esquema por um bom tempo, até que os amigos mais préximos
comecaram a desconfiar. Foi por isso que a dona Anita, por sua vez,
comegou a se preocupar cada vez mais. Até que, supostamente, ela



nao aguentou a pressao e o receio de ser descoberta e se matou.
Mas a versao que mais encaixa € a de que ela teve um
empurraozinho a mais. Chantagem.

— E sempre chantagem — Lyra repetira, ja debaixo das cobertas.
— No fim, é sempre chantagem...

De manha, tomando goles do café puro, Conrado se lembrava de
como reagira a informacao. Recordou-se de como o cérebro tracara
imediatamente um plano de ataque — um plano, no entanto,
desprovido ainda de alguns pilares importantes para que nao ruisse.

Precisaria de uma ajuda externa.

— Na época, nao foi provado que o seu Gustavo tinha de fato
chantageado a dona Anita. A filha da falecida o acusou
insistentemente e pOs os advogados para atacar o faxineiro.
Gustavo, nessa ocasido, era faxineiro de um edificio residencial em
Belo Horizonte. Mas o caso nao deu em nada porque nao
conseguiram provas. Tudo foi arquivado — Wilson dissera.

Conrado Bardelli foi atingido por uma raiva urgente enquanto
passava a faca na manteiga. Uma febre para se levantar e fazer
justica. Ele se lembrou daquele sorriso falso, provocativo, irritante...
Como odiara aquele sorriso.

Decidiu que ja estava na hora de atingir seu Gustavo de uma vez
— estava na hora daquele sorriso esperto ser desmontado.



Antes de sair do apartamento, Conrado fez uma busca rapida no
notebook e anotou um numero de telefone no caderno de recados.
Digitou rapido no telefone da sala.

— Viva Editorial, meu nome é Luciana, como posso ajuda-lo?

A voz era roboética e dava poucos sinais de que era uma mulher
quem a proferia. Era petulante também.

— Oi, bom dia. Que bom que vocé atendeu, eu achei que n3o ia
ter ninguém ai no sabado.

— Bom dia.

A constatacao de que poderia haver um dia fora daquela central
de atendimento atingiu um pouco a entonagao da androide. Mas a
petulancia — que parecia gritar "O que o senhor quer comigo em
um sabado de manha?” — continuava presente na conversa da
secretaria.

— Meu nome é Conrado Bardelli.

— Pois nao?

— Gostaria de falar com a secretaria do presidente.

Houve um momento de siléncio.

— Como é mesmo o nome do senhor?

— Con-ra-do Bar-del-li — silabou o detetive.

— Ok.

E entdo a ligacao foi cortada e invadida por uma musica tipica de
telemarketing, embalada por uma voz masculina que citava nomes
de uma série de revistas seguidos de descricoes endeusadas. O
efeito nao poderia ser outro sendao o de um jingle politico em época
de eleicao.

A irritante melodia interrompeu-se e a mulher-rob6 retornou.

— Senhor Conrado, vou passa-lo para a secretaria da diretoria.



— E ela é secretaria do presidente também?

A moca nao soube responder.

— T4, me passa para a secretaria dos diretores, entao.

Novamente, o jingle. Que durou pouco, “Gracas a Deus!”. Pois
logo se ouviram toques de chamada e uma segunda mulher, esta
mais velha e de voz encorpada, foi posta na linha.

— Bom dia. Sou Lourdes, secretaria da diretoria.

Esta parecia ter emocoes e também pensamentos.
Definitivamente, era a secretaria da diretoria.

— Bom dia, meu nome é Conrado Bardelli.

— Em que posso ajuda-lo, senhor Conrado?

— Eu gostaria de falar com a dona Miranda Schatz.

A secretaria produziu um murmurio de lamentacao.

— A dona Miranda voltou para o Rio de Janeiro hoje cedo, seu
Conrado.

— Ah... E tem como eu marcar uma conversa com ela?

Dona Lourdes suspirou.

— Veja bem, seu Conrado, a dona Miranda nao costuma marcar
horario pra conversar. O senhor teria que encontra-la pessoalmente.

— Quer dizer, se eu por acaso cruzar com ela na rua, entao, posso
conversar com ela?

Agora a impecavel secretaria emudeceu, apesar de seu
constrangimento ser quase perceptivel através da linha telefbnica.

— E... O senhor nos perdoe, é que nd3o somos autorizadas a
passar o contato dos diretores e do presidente ou sua esposa.

— Eu imagino que também ndo consiga isso se ligar para a sede
do Rio.

— Também nao...

— Hum...

Ficaram quietos. Lourdes resmungou algumas palavras com valor
misericordioso, mas ficou claro que nao havia nada que ela pudesse
fazer.



— Pelo menos — Conrado recomegou, esperancoso com sua
ultima tentativa — posso deixar um recado para a presidéncia?

A secretaria refletiu por um segundo e respondeu um firme “sim”,
alegre por ver-se Util finalmente.

— Diga para a dona Miranda que o detetive particular quer tirar
algumas coisas a limpo.

— Uh-hum — Lourdes murmurou, anotando o recado. — E assino
com o home do senhor?

— Ah, ndo precisa. Ela sabera quem sou. E para o seu
Eustaquio...

Mas Lyra foi interrompido:

— Peco desculpas, seu Conrado, mas o senhor Eustaquio esta
indisponivel no momento.

— Indisponivel até para recados?

— Receio que sim...

Mais uma tentativa fracassada. Com o sabor de derrota na boca,
Conrado agradeceu e devolveu o telefone ao suporte.



Ja passava das onze e meia. O sol forte do sabado devia ser o
motivo pelo qual as ruas de Higiendpolis estavam tdo vazias. Avidos
por ar livre, os paulistanos deviam agora estar nos parques da
cidade, aproveitando no final de semana exatamente aquilo a que
nao tinham acesso em seus escritdrios fechados nos cinco dias Uteis.

Um sol de um novo dia — era isso que buscavam, um dia apds o
outro de jornadas exaustivas. Queriam preparar suas paredes para
receber os raios cintilantes dos quais Vinicius de Moraes falava —
aqueles que, nos dias de calmaria, romperiam em vida e amor numa
cidade que, a primeira vista, parecia ser carente precisamente disso.

Tudo isso passou pela mente de Conrado Bardelli, que jogou os
pensamentos para longe com um chacoalhar de cabeca. Ele ja
estava filosofando demais.

— Bom dia — Lyra cumprimentou o Porteiro de Rosto Assustado,
como o apelidara na véspera quando fora ao Royal Residence.

A diferenca era que, hoje, 0 homem nao mostrava os contornos
de aflicdo de outrora. Pelo contrario: ele, também, devia estar feliz
pelo sol do novo dia.

Reconheceu Conrado Bardelli imediatamente e liberou-lhe acesso
ao edificio, sem abrir a boca para cumprimentos. Sorria.

— Obrigado. — E o detetive perguntou, em seguida, se o sindico
estava no condominio.

Em resposta, o porteiro acenou com a cabeca e apontou para o
caminho de pedra, frisando com os dedos a rota que levava a
administracao. Bardelli agradeceu mais uma vez e se afastou, agora
refletindo seriamente se aquele homem nao seria mudo.

O advogado seguiu pelo curso que Ihe fora indicado, o rosto baixo
como se querendo passar despercebido. Foi na metade do caminho



de pedra, em meio aos arbustos e as arvores, que Lyra avistou uma
senhora de cabelo grisalho e curto sentada em um sofa no hall da
torre direita. A mulher olhava Conrado fixamente através do vidro,
como se fascinada pela fisionomia dele. Quando flagrada, a senhora
soube disfarcar muito bem, fingindo estar interessada no jardim e
nao em Conrado. Mas Lyra teve certeza, assim que deu as costas e
caminhou para a direcao oposta, que aquela mulher ainda o
estudava com os olhos curiosos.

— Ah, o senhor!

Ivan Fortino lancou um sorriso falso a Lyra quando o viu entrar na
administracao. Hoje, vestia uma camiseta polo de um vermelho vivo
cuja gola escondia as dobras do pescoco. Com um olhar
incomodado, mas sem retirar o sorriso falso dos labios, o sindico se
ergueu da cadeira detras da mesa e aproximou-se do detetive para
um fraco aperto de maos. Depois, indagou, com a voz afeminada:

— O delegado, onde esta?

— Ele nao veio, seu Ivan.

— Ah, nao veio?

— Precisou resolver outras coisas no DHPP.

— Casos mais sérios, nao €? — E deu uma risada fingida. —
Afinal, um suicidio ndo é caso de policia...

— Achamos que este é.

Fortino ndo gostou do que ouviu. Quase desmontou. O incomodo
daquela conversa saltou-lhe na fisionomia. A despeito disso, ele deu
continuidade com outra risada forcada e algumas palavras ditas sem
pensar:

— Ai, ai, como vocés sao exagerados... — E depois: — Mas o
senhor, como entrou no prédio?

Conrado Bardelli fez o maximo para nao entender aquilo como
mais uma indireta para: “Vocé nao é bem-vindo aqui.”

— O porteiro me deixou entrar, seu Ivan — ele replicou com um
sorriso tao falso quanto o de seu interlocutor.



— Ah, deixou?

O sindico estremeceu de novo, agora, porque lhe era esfregada na
cara a inconveniente verdade de que sua seguranca residencial
falhara em barrar a entrada de um estranho. Por mais que tivesse
orientado seus porteiros, |a estava Conrado Bardelli na sua frente.

— Isso é tdo pouco tipico dos nossos porteiros — comentou Ivan,
com uma pitada maior de rispidez na voz. — Eles nao admitem
ninguém que nao seja liberado por ordem dos proprios moradores
ou a minha. Sinta-se privilegiado hoje. — E produziu outro risinho
artificial.

— Eu imagino mesmo. — Conrado decidiu ser mais simpatico. —
Um condominio deste padrao sem duvida deve ter um cuidado
especial com quem entra e quem sai.

— Absolutamente. — Ivan concordou com os olhos fechados.

— Mas, mesmo assim, eu sempre me pergunto se os porteiros de
fato conhecem todos os moradores.

O sindico hesitou.

— Como assim, seu Conrado?

— Bom, para que recebam ordens dos moradores, eles, primeiro,
precisam conhecé-los. Senao, qualquer estranho que chegar e se
disser conddomino podera dar ordens ou entrar sem identificagao.

Agora o golpe fora baixo. Ivan Fortino ergueu o rosto, o nariz
empinado como o de uma prima-dona e cruzou o0s bracos
lentamente, austero.

— Eu posso garantir, seu Conrado, que esse tipo de descuido nao
acontece no meu Royal Residence.

— Os seus porteiros, entao, conhecem todo o mundo? Todos? E
muita gente para lembrar, nao é?

Desta vez, Fortino nao se deixou trair pelas hesitagoes. Revidou
de imediato, a secura emanando de seus poros:

— E muita gente, sim, mas razoavel para que eles conhecam cada
rosto, cada nome. Era isso 0 que o senhor queria saber? Se meus



porteiros conhecem os moradores? A resposta nao poderia ser um
“sim” maior.

— O seu Gustavo esta incluido, entao?

— Especialmente o seu Gustavo — ele prosseguiu com firmeza,
como se provocado. — E 0 que estd conosco hd mais tempo e, por
mais que seja um canalha as vezes, ele sabe fazer o seu trabalho
com memoria fotografica.

— Um canalha?

Mas Ivan gesticulou para que nao fosse interrompido e adicionou
sem demora:

— Ele conhece todos muito bem. Todo mundo. Esses dias mesmo
veio me falar sobre um problema no encanamento da dona Iara, do
nono andar, uma senhorinha tao velha que nem sai mais do
apartamento e de quem eu nem me lembrava. Anteontem também,
voltando da aula de pilates, vi que entrava uma moradora de carro
novo, uma moreninha do décimo sexto, que eu nao fazia ideia de
quem era, mas gracas a memoria de seu Gustavo evitamos que eu
fosse perguntar de qual apartamento era ela. Imagina sé a vergonha
que seria!

— Nossa, que desagradavel...

— Mas é claro!

E quando Ivan Fortino conseguiu respirar aliviado, olhou para Lyra
e martelou:

— Meus funcionarios conhecem bem os moradores.



Conrado Bardelli se viu de volta ao caminho de pedra, sentindo as
maos um pouco mais atadas do que quando passara por ali antes.
Achava que poderia ter extraido um pouco mais de Ivan Fortino;
porém, devia assumir que atacara a presa de uma forma precipitada
e excessivamente agressiva. Apesar de ter atingido o ponto que
queria — seu Gustavo —, sentia que aproveitara mal as
circunstancias.

E entdo ela passou ao seu lado e voltou a encara-lo
demoradamente.

Lyra deu atencao aos olhos perdidos na atmosfera e percebeu
que, dessa vez, a senhora de curto cabelo grisalho nao se deu ao
trabalho de disfarcar o meticuloso estudo que insistentemente fazia
dele.

Foi ela mesma quem se adiantou, falando com muita polidez,
mostrando os dentes da frente um pouco tortos:

— O senhor me perdoe por ficar encarando dessa forma tao mal-
educada, mas o senhor...

— E por causa da minha barba? — Conrado perguntou de uma
vez.

Agora, proxima do advogado, a senhora reparou na barba e a
analisou com uma expressao de espanto. Porém, chacoalhou a
cabeca.

— N&o, ndo é isso. E que o senhor me pareceu tdo familiar...

Lyra estendeu a mao de imediato.

— Meu nome é Conrado Bardelli, prazer.

De repente, a mulher abriu os bracos e fechou num movimento
que foi finalizado por uma palma. Com as maos unidas, ela sorriu e
disse:



— Ah! Bem que eu suspeitava que fosse o senhor! Conrado
Bardelli, detetive particular, nao & isso?

Aquela era uma mulher que devia ter sido linda quando jovem.
Uma senhora ja, mas que ainda tinha a pele do rosto levemente lisa
delineando suavemente as macas do rosto. Um efeito, sem duvida,
dos genes, nao do botox. Ela vestia uma blusinha vermelha de
mangas curtas, desenhada em um corte comprido que levava o
tecido até quase os joelhos — o que escondia parte da calca de
algodao japonés. Um corpo de delicadas linhas, que ainda hoje
impressionavam e faziam Lyra imaginar quantos homens elas haviam
levado ao delirio.

— Nos... nos conhecemos?

Ela corou de leve.

— Ora, me desculpe por ser tao apressada. Meu nome é Olga. —
Ela ofereceu a mao. — Olga Lafond. Meu marido era dono de uma
fabrica que ficava perto do centro.

Lyra tomou aquela delicada mao na sua e a apertou de leve.

— Senhor Lafond? — ele pensou. — Nao me lembro...

“E tenho certeza de que me lembraria mais da senhora do que do
seu marido”, o advogado refletiu, com uma malicia involuntaria.

— Ah, mas o senhor nao deve ter conhecido meu marido. Ele
faleceu ja faz sete anos. Ficou até o fim da vida na empresa que ele
mesmo fundou, com muito orgulho, e se gabava bastante de ter
trabalhado até depois de aposentado. Ele amava o que fazia, seu
Conrado. Pediu até para que eu divulgasse que ele tinha morrido de
bragos dados com a fabrica! Com a fabrica!

Ela fez uma pausa dramatica, talvez preenchida por um toque de
ciime pelo fato de o marido ter amado mais o trabalho do que a
esposa. Imediatamente, Bardelli decidiu que o tal Lafond fora um
grande tolo.

— De qualquer forma, alguns anos antes de o meu marido morretr,
lembro que ficamos bastante assustados com um assassinato que



ocorreu no teatro ao lado da fabrica. Foi uma coisa horrivel. Um ator
gque morreu no palco!

E entao ela uniu as palmas das maos e levou-as para perto do
queixo, como uma beata prestes a rezar. Mas 0 sorriso que surgiu
nos finos labios de Olga foram a pista de que as palavras que
estavam por vir eram muito mais descontraidas do que uma prece.

— Foi tao emocionante e eletrizante! O senhor se lembra?

Conrado ja vinha anuindo fazia algum tempo. Aquele caso, em
especifico, por mais antigo que fosse, Ihe era fresco na memoria —
assim como outros inesqueciveis acontecimentos da vida, tais como
seu casamento e sua primeira quase morte.

— Se me lembro do Fléxia?! — ele fez a pergunta na forma de
uma afirmacao.

— Exatamente, Fléxia era o nome do lugar! Foi Ia que aquele ator
morreu, né? — Olga narrava a tragédia criminosa com muita alegria.
Qualquer um que entreouvisse a conversa a acusaria de exagerado
humor negro. — Um dos funcionarios do meu marido, se ndao me
engano, chegou inclusive a ajudar o senhor...? — deixou a frase por
terminar.

— Ah, sim, sim, ajudou! Paulo.

— Mas que memoria o senhor tem! Paulo, era esse 0 nome do
rapaz, Paulo! Como pude esquecer?

— Puxa, que coincidéncia... extraordinario!

— Sim, sim, incrivel!

Relembraram os detalhes do caso Fléxia até que Olga retornasse
ao topico que queria sondar.

— Mas me deixe explicar. O senhor deve achar que sou uma louca
por vir falar tao de repente assim. Acontece que eu estava ali
sentada, odiando esse sossego todo, quando vi o senhor no jardim e
pensei: “Puxa, mas sera que é aquele detetive de antigamente? O
que ele estaria fazendo aqui?” Fiquei remoendo a pergunta e nao
consegui mais me conter; tive que vir aqui perguntar! E, no final das



contas, € mesmo o senhor! — Olga fez uma pausa para recuperar o
folego. — Agora, posso tentar acertar por que esta aqui? Acho que
tem a ver com aquele rapaz que se matou. Se é que ele se matou...

Conrado arqueou as sobrancelhas.

— “Se"? Por que “se € que ele se matou”?

Ela o fitou como se a pergunta de Lyra fosse uma rematada tolice.

— Ora, porque se fosse um suicidio normal, o senhor nao estaria
aqui, claro. — A expressao de Olga Lafond demonstrava perspicacia
e curiosidade, como a de um detetive. Da mesma forma, ela
indagou: — Agora me diz: ele foi assassinado?

Lyra conseguiu apenas rir.

— Calma 13, a senhora esta indo rapido demais.

— Bem, me desculpe — recuou, percebendo que se adiantara. —
E que eu precisava saber. As vezes, sou muito agitada, seu Conrado.
E que ndo faco nada o dia todo e eu fico com essa vontade de...
de... — E o0s gestos transmitiam um vigor incomum para a terceira
idade. — E num caso desses...

— Vamos do comeco. A senhora conhecia o Eric?

— Bom, mais ou menos... Nao cheguei a realmente conversar com
ele. Nao era dos mais educados que eu ja vi. Quer dizer, ele nao
falava bom-dia quando entrava no elevador. Mas era um rapaz
bonito e tinha cara de ser decidido também. As vezes, eu 0 via
jogando bola na quadra ai atras com um amigo. Um que estava
sempre junto dele.

— O Zeca?

Ela enrugou a testa.

— Ai... Eu nao sei. Nao sabia o nome de nenhum deles, na
verdade. Fiquei sabendo do nome do Eric s6 porque ele morreu e
agora todos aqui do prédio sé falam dele.

— Imagino... E esse amigo do Eric: é um cabeludo, nao é?

Agora Olga mostrou certeza quando negou com a cabeca.



— Nao. Pelo menos, ndo o amigo de quem estou falando. Este é
um alto, de cabelo castanho, um topete, sabe? Um que, por sinal,
mora aqui também.

O choque da recordacao veio imediato e certeiro, como o disparo
de um tiro. A frase da penultima noite voltou a ecoar na cabeca de
Lyra. “Sim, ele também mora la...", foi o que Eric proferira, pouco
antes de sair as pressas do escritorio de advocacia.



La estava 0 seu proximo passo para seguir com as investigacoes —
um deus ex-machina* na forma de uma linda senhora que,
possivelmente, o livraria dos planos infundados e o promoveria a um
ofensivo homem de atitudes. Um Lyra que sentiu uma necessidade
instantanea de descobrir quem era o rapaz alto e de cabelo castanho
e fazer alguma coisa a respeito disso.

— Suponho que a senhora, entdao, também ndo saiba o nome
desse amigo...

Tudo o que Olga conseguiu demonstrar pela expressao foi
vacilacao e dubiedade — nenhuma das emogoes que Lyra ansiava.

— Como eu disse, nao conhecia nenhum deles, seu Conrado. Mas
talvez eu possa ajudar de outra forma.

Apesar de interessado pela oferta, Lyra deu de ombros.

— Eu realmente nao sei como... E a senhora é sé uma moradora...
— ele deixou a provocacao no ar, esperando que Olga mordesse a
isca.

Ela manifestou constrangimento. Mordeu.

— Quer dizer, o senhor me permitiria ajudar? Eu estava 1a na rua
quando o menino se jogou. De repente, posso contar como foi a
manha...

“Bingo.”

— Espera, a senhora estava onde?

— Eu tinha acabado de sair quando o corpo caiu. — De subito, ela
gelou. — Ai, meu Deus! Eu nao tinha percebido: é como o filme! Um
corpo que cai. E eu tenho vertigem, seu Conrado! Que coisa
instigante! — Olga suspirou, as maos sobre o peito. — E incrivel
como existem coincidéncias nesse mundo, o senhor nao acha? Eu
sou da opiniao de que a maior parte do que acontece ocorre por



causa de coincidéncias, e elas sdao muito mais comuns do que
imaginamos. Bem, mas se pensarmos desse modo, elas passam a
nao ser mais coincidéncias propriamente ditas, ndao é? Mas estou
fugindo do raciocinio.

E com um encorajamento de Lyra, Olga retornou a linha de antes:

— Eu saio para o trabalho muito cedo para evitar o transito, seu
Conrado. Enjoo muito facil em carros, por isso prefiro passar o
menor tempo possivel dentro deles. Todo dia pego um taxi aqui na
frente. E na manha de ontem, nao foi diferente. Sai pela portaria e
fiquei uns minutinhos esperando o taxi. Foi quando ouvi o estouro.
Um barulho tao alto que achei que tivesse sido uma bomba! Eu nao
imaginei que tinha sido justo no meu prédio! Se soubesse, teria
voltado para ver o que era.

— A senhora tem certeza de que passou no horario do suicidio?

— Sim, tenho. Que hora seria? Cinco e cinquenta? Talvez mais
cedo? Acho que por ai.

— Mas entdao por que o seu Gustavo disse que nao passou
ninguém por ele?

— Ele me viu, tenho certeza! Nao falou de mim?

— Nem sequer mencionou...

Dona Olga se pbds a refletir Os olhos contraidos, os labios
pressionando-se, as maos na cintura — todos o0s movimentos
corporais pareciam também pensar. Enfim, ela entao se lembrou de
um detalhe:

— Deve ser porque ele nao foi nada gentil naquela manha.

Conrado elevou as sobrancelhas.

— Ele fez alguma coisa para a senhora?

— Nao, nao pra mim, especificamente. Apesar de eu ter ficado
chocada com os xingamentos... O senhor precisava ver! Soltando
palavroes por nada, seu Conrado! Achei que o porteiro estava
brigando feio com alguém logo cedo. Mas nao, ele estava xingando
o ar! Um absurdo! Depois xingou o sindico. O proprio chefe!



Os olhos de Lyra brilharam.

— Ah, é? — falou pasmado, mas, paradoxalmente, sorriu. Um
sorriso esperto, muito semelhante ao que Gustavo adotava. — O que
foi que ele disse?

— Nao lembro muito bem... Eu me sinto muito desconfortavel
com palavroes. Acho que ele chamou o seu Ivan de... de... bicha.
Cretino também, acho. Ou outro xingamento.

Conrado assentiu com a cabeca, lentamente atualizando seu plano
de ataque.

— Sei, sei. Pois eu ficaria muito grato se a senhora pudesse, sim,
me ajudar com um esquema; nao muito ético, ja aviso. Mas se der
certo, eu serei eternamente grato... Podemos subir até o seu
apartamento? Prefiro tomar a precaucao de nao ser ouvido.



Conrado Bardelli demorou pouco menos de dez minutos para contar
tudo sobre o caso de Eric Schatz, incluindo a histéria do colega de
quarto. Depois, no embalo da narrativa, fez a proposta.

Ao final dela, dona Olga Lafond permaneceu com as feicoes
expressando receio — o que criava um efeito cOmico, pois, com
aquele semblante desconfortavel, a mulher dava ares de estar
perdida quanto a sua localizacao, embora se achasse sentada no
sofa da propria sala de estar.

— O senhor quer que eu chantageie o porteiro? — Na voz dela,
destacaram-se dois elementos basicos: o reconhecimento de um
absurdo e o0 medo por um risco vindouro.

— Sim.

— Oh!

Contudo, naquele mesmo espanto que a dominava — pois ficara
impressionada com o pedido! —, Olga deixava transparecer uma
emocao timida, mas que servia de pano de fundo para toda aquela
conversa. Era a animacao de enfim se ver util, anos depois de ter
sido esquecida em um canto da empresa em que trabalhara
arduamente quando mais jovem. Era a sensacao de poder se mexer,
sujar as sapatilhas, correr atras de resultados — realizar tudo aquilo
que em outros tempos lhe servira como prova de sua juventude,
mas que agora lhe era tirado conforme a morte de seu marido
completava mais e mais anos.

Olga Lafond respirava jovialidade mais do que nunca.

— Mas a senhora precisa fazer exatamente como eu orientei.

Ela concordou. Mordeu o labio inferior, nervosa.

— E o senhor acha que ele vai cair?



— Acho que sim. — Conrado, em seu papel de persuasor, passava
toda a firmeza e confianca pela expressao convincente. — Porém,
como eu disse, preciso que tudo saia como planejei. Tudo. Senao o
seu Gustavo podera achar que a senhora esta blefando. — Parou por
um segundo. — Por acaso o seu Gustavo tem motivos para achar
que a senhora seria capaz de ter misericérdia dele?

Olga fez um giro com os labios.

— Se ele acha que eu nao seria capaz de levar a chantagem
adiante?

—E.

— Bom... nao sei. Nunca falei muito com o seu Gustavo, nunca fui
com a cara dele. Uma das poucas vezes em que cruzamos o olhar foi
ontem, quando o ouvi dizendo aqueles palavroes horrorosos.

Conrado abriu um largo sorriso e estendeu o braco, a espera de
um aperto de maos para fechar o negdcio. O detetive, inclusive,
traduziu seu gesto:

— Ent3o a senhora fara esse favor para mim?

Olga deu um risinho de prazer e deixou que a animacao
transparecesse. Mesmo assim:

— Ai, seu Conrado, eu nao sei...

— A senhora vai sim, que eu sei.

— Esta bem, eu vou mesmo.

E ela apertou a mao daquele inesperado homem que Ihe
propusera uma oferta absurda. Mas o que teria ela a fazer? Sua
formula de vida eterna, afinal, era sentir-se prestativa como uma
serva — e perspicaz como um detetive particular.



Nao foi dificil reencontrar dona Aparecida no sabado. Na primeira
busca, Conrado Bardelli se aventurou pela garagem do primeiro
subsolo e, assim que desembocou das escadarias, avistou as
bochechas rechonchudas e rosadas da baixinha zeladora. Seu
cabelo, hoje, estava preso, bem rente a cabeca, e parecia mais
seboso do que no dia anterior. O rabo de cavalo na nuca se mexia
para a frente e para tras conforme ela bebericava em uma xicara,
sujando o bugo. As roupas eram muito parecidas com as da véspera,
consistindo no jeans agarrado, na camiseta sem atrativos e no
avental colorido.

Uma xicara idéntica se encontrava envolta pelas maos do porteiro
sentado ao lado de dona Aparecida. Ele se achava escondido dentro
da guarita mal iluminada, mas, mesmo assim, Lyra pode visualizar
0s contornos marcantes dos ossos faciais do vigia. E que olhos! De
um azul que parecia ter luz prdpria, pois somente eles clareavam a
claustrofébica cabine. Um homem bonito — Bardelli se viu obrigado
a admitir — e, acima de tudo, jovem.

— Seu Conrado! — os ecos de dona Aparecida reverberaram por
toda a garagem. — Bom dia pro senhor!

Ela esperou que o detetive particular chegasse mais perto para Ihe
dar um sincero beijo no rosto.

— Bom dia, dona Aparecida.

— O senhor estava me procurando?

Ele deu de ombros.

— Acho que sim... Estou procurando alguém que possa me ajudar.

Aparecida Goncalves olhou-o de lado, como se quisesse descobrir
todos os seus segredos. Um gesto de suspeita, mas logo apaziguado
pelo sorriso que a mulher deixou tomar conta do semblante.



— Ah, o senhor esta investigando, ndo esta? — E continuou com
aquela postura de professora que flagra o aluno colando na prova.

— Ah! A senhora me pegou... — Conrado decidiu seguir com as
aparéncias simpaticas.

— S0 o senhor mesmo, seu Conrado! — a faxineira falou entre
gargalhadas. — Mas vamos subir, eu ajudo o senhor. O que quer? Eu
sé vim aqui trazer um cafezinho pro Fabiano... O senhor conhece o
Fabiano? E o nosso principe!

La de dentro da guarita, o dito-cujo deu uma risada controlada e
timida, que mais repercutiu como um suspiro prolongado.

— Muito prazer — Conrado o cumprimentou de onde estava
mesmo.

— Ah, oi, prazer — o porteiro devolveu, também sem se mexer, a
voz fraca.

Dali, dona Aparecida fez que ia subir as escadas. Foi detida por
Lyra, porém, que disse estar com pressa e sem intencdes de
atrapalhar. Na mesma nuance educada, ele foi cortés e direto com a
pergunta que fez a ela.

— Amigo do seu Eric aqui no prédio? — Aparecida nao precisou
pensar muito. — O senhor deve estar falando do menino do 1410-A,
nao é?

— Exato! — arriscou Lyra, com uma anuéncia para dar
credibilidade. — Como ele se chama mesmo? Poxa, me fugiu! E...

Dona Aparecida se intrometeu com a resposta:

— Dénis!

— Isso!

E entdao a mulher fechou o semblante.

— Ai, seu Conrado, mas aquele menino é tao azedo... — opinou a
faxineira, as bochechas perdendo a cor.

— Sério? — Lyra assumiu a pose de um fofoqueiro e investiu
todas as suas forcas para soar convincente. — Sabe que o conheco
pouco? Mas por que a senhora acha?



Dona Aparecida fez gestos rapidos com os bragos, que iam do
rosto a cintura, demonstrando sua agitacao ao falar mal dos outros.
“Como se ela nao gostasse...”

— Posso dizer uma coisa? — Ela descansou as maos na cintura. —
O seu Eric também era muito fresquinho, sabe? Mas pelo menos nao
era mandao e arrogante igual a esse ai. Um menino todo enjoado,
sabe? Mas eu vou parar de falar mal dos outros... — Aparecida
fechou um ziper sobre os labios — ... porque faz mal para a gente.

O irbnico, no entanto, foi que a fofoca pareceu trazer mais
beneficios do que maleficios a dona Aparecida, cujas bochechas
voltaram a ficar vivamente vermelhas — duas bolsas cheias de
sangue satisfeitas por uma boa maledicéncia. Eram elas que
Conrado fitava quando Aparecida Goncalves tomou a direcao oposta
e se distanciou dele.

— Vou pegar mais café com o Fabiano, o senhor quer? — ela
ofereceu de costas.

Mas quando voltou a olhar, Conrado Bardelli ja tinha partido.



A sensacao de déja vu ao subir pelo elevador foi inevitavel. Era tudo
muito parecido — o corredor idéntico, as paredes de um branco
hipocondriaco, as portas que pleiteavam a posicao de “a mais
impecavel”. Até mesmo a localizacao das portas de Eric e Dénis era a
mesma. O apartamento deste Ultimo, o 1410-A, ficava, afinal,
exatamente embaixo do de Eric.

“Um dado a ser levado em consideracao”, matutou o detetive, a
alguns passos de se ver cara a cara com a escura porta do 1410-A.
Uma porta, por sinal, que destoava das outras por sua humildade
evidente e da qual emanavam vozes que dialogavam em ritmo
acelerado. Um homem e uma mulher.

Toc! Toc! Toc!

No mesmo instante, as vozes se calaram. Cinco, seis, dez
segundos transcorreram antes que alguém |a de dentro desse sinal
de vida.

— Pois nao? — a voz foi do homem.

Conrado se viu inseguro sobre o que dizer. Por isso, apelou para a
verdade:

— Oi. — Pigarreou, sem jeito. — Eu queria trocar uma palavra
com o senhor Dénis.

— Dénis? Ja vou.

O ruido de passos se aproximando eclodiu na abertura parcial da
porta. Pela fresta, revelou-se um jovem alto e de rosto comprido,
decorado por um cabelo loiro-escuro ajustado em um topete
involuntario.

— Oi. Como vai? Sou eu o Dénis. Dénis Lima. E o senhor? Posso
ajudar?



A primeira impressao que se tinha de Dénis Lima era a de um
rapaz educado, do tipo que faria muito para agradar aos outros. Mas
por tras das sardas protuberantes e do meio sorriso nos labios finos
pairava a pergunta: o que o jovem poderia querer em troca das
gentilezas e palavras corteses?

— Meu nome é Conrado Bardelli. Advogado.

— Muito prazer, Conrado Bardelli advogado. — E o rapaz forcou
um chacoalhar de maos que mais pareceu uma danca sincronizada.

— Eu fiquei sabendo sobre o seu amigo...

Dénis arregalou os olhos e deixou que o meio sorriso se
desvanecesse no ar.

— Que amigo? — perguntou, com firmeza, apesar de sempre
querer aparentar simpatia.

— O que se matou... O Eric.

Dénis baixou o olhar até que atingisse os proprios chinelos.

— Foi uma catastrofe mesmo. Eu... sinto muito. Muito mesmo. E o

senhor... — Ele voltou a fitar Conrado. — ... € morador daqui?
— Nao...
— Ah, nao?

— Eu, na verdade, cheguei a conhecer o Eric. — Lyra acariciou a
barba. — Mas nao acho que fossemos intimos... Vocés dois eram?

— Sim, bastante — ele concordou exageradamente. — Melhores
amigos aqui em Sao Paulo. Ele era do Rio, sabe?

— Sim, ele comentou.

Silenciaram de uma maneira tao conjunta e harmoniosa que logo
foi criada a impressao de que dedicavam aquele siléncio ao morto. E
tanto Bardelli quanto Dénis perceberam isso. Em um segundo, o
clima desagradavel se instalou — um clima que sem duvida os dois
almejavam urgentemente destruir.

Conrado preferiu pigarrear e esperar. Dénis, por sua vez, em seus
anseios de gentileza, fez uma proposta da qual logo se arrependeria:

— Bem, o senhor nao quer entrar?



Dénis deslocou sua alta figura para o lado e fez da fresta uma larga
abertura para que Conrado pudesse passar. O detetive agradeceu e
adentrou um comodo que sO6 conseguiu despertar-lhe decepcao:
mesmo que as proporcoes dos apartamentos de Eric e Dénis fossem
as mesmas, a sala deste ultimo era cavalarmente menos confortavel.
Os mdveis, que se podiam contar nos dedos de uma sé mao — uma
estante, uma mesa de jantar com duas cadeiras e um soféa —,
tinham a pretensao de combinar entre si e criar um estilo rustico,
com pegas de madeira clara e de um material parecido com bambu,
mas que dificimente o seria. Um conjunto desastroso que, se
desapontava esteticamente, ao menos trazia vantagens espaciais.
Pois os mdveis eram tdao poucos que criavam a possibilidade ao
morador de, por exemplo, assistir a TV estando deitado no tapete.

E era exatamente isso que uma atraente loira de olhos verdes
fazia. Ela vestia um jeans justo e uma camiseta branca decotada.
Deitada de brucos, a moca balancava as pernas no ar quando Lyra
entrou. Seu rosto curioso estava voltado para a porta, como se para
descobrir quem seria o visitante. Ela nem percebia que sua camiseta
estava erguida até a altura do umbigo.

— De onde o senhor disse que conhecia o Eric? — Dénis deixou
que a pergunta escapasse de seus labios, ja que nao suportaria
outro daquele desagradavel siléncio.

— Eu ndo disse ainda. — Lyra sorriu, carismatico.

— E verdade. — Dénis virou a cabeca: — Michelle, eu tenho visita.

Foi sé ent3o que a loira acordou do transe. Estivera estudando a
barba de Lyra com tanto afinco e indiscricao que mal se dera ao
trabalho de baixar a blusa e levantar-se do tapete empoeirado. Fez



precisamente esses dois movimentos assim que Dénis Ihe langou um
olhar de alerta.

— Oi — a loira saudou em voz baixa e indiferente. Parecia
apreensiva e curiosa. — Quem € vocé?

— Conrado Bardelli.

— E um advogado, Michelle.

— Advogado? Vocé?

— Nao precisam se preocupar comigo — Lyra adiantou, os gestos
tranquilizadores —, podem voltar a ver TV. Na verdade, eu sé vim
aqui pra dar meus sentimentos. Eu... — Ele se perdeu. — Por favor,
senhorita, pode sentar.

Aquele “senhorita” tao antiquado fez com que a jovem deixasse
escapar um riso jocoso. Depois, ela deu de ombros, dizendo:

— Nao estava passando nada de bom, mesmo.

— Nunca passa. Ainda mais no sabado a tarde — complementou
Conrado.

— E, ndo é? — Dénis opinou por cima. — E incrivel como ndo se
vé mais nada de bom na televisdo. Se nao é jornal contando
desgraca, € novela de baixo nivel. Incrivel, incrivel.

E aquele teatro continuou por mais algumas frases clichés. Lyra
em pé ante a porta, Michelle em pé ante a TV e Dénis em pé no
meio dos dois. Como se fosse normal receber um desconhecido em
casa e jogar conversa fora com ele sem se preocupar em descobrir
de quem se trata. Discutiram a televisao, falaram do tempo. E foi
entre simpatias que Dénis caiu na armadilha. Fatidicamente.

— ... mas o senhor nao quer se sentar?

E Michelle caiu ainda mais:

— Sentar? Dénis! — E entdo ela percebeu a deselegancia.

A jovem se armou com instintos de autodefesa. Olhava
desconfiada de Lyra para Dénis e depois fixamente para este ultimo,
como se quisesse notifica-lo pelo simples olhar. Algo como: “Por que
diabos vocé esta convidando um estranho para se sentar?” E mais.



Aquele semblante de menina receosa parecia comunicar alguma
coisa mais especifica. Por que convidar aquele entranho em
especial?

E, em um estalo cerebral, Lyra percebeu que as apresentagoes
seriam desnecessarias. Os dois, claro, ja deviam conhecé-lo —
apesar da tentativa em fingir o contrario. Assim como ele préprio
encenara desconhecer Dénis. Como amigo do morto e morador do
mesmo prédio da tragédia, Dénis, necessariamente, teria se
informado sobre as investigacdes em torno do suicidio de Eric. E
essas investigagoes tinham fisionomia e nome: Conrado Bardelli.



Deduzir quem era Michelle foi um processo automatico:

— Suponho que a senhorita era a namorada do Eric.

Michelle pareceu se esquecer dos instintos de autodefesa. As
emocoes transfiguraram seu rosto em uma escala que passou pela
surpresa, atravessou linhas de raiva e culminou em autocompaixao.
Ela foi rapida ao voltar ao papel de garotinha chorosa e mimada.
Seus olhos marejaram.

— Eu sabia que seria besteira a gente se fingir de desentendido!
— Michelle gemeu e despencou sobre o sofa.

Dénis olhou de um lado para o outro, os olhos arregalados
entregando sua incapacidade de pensar em qualquer gesto para
converter aquela cena.

— Michelle, Michelle... — Ele foi até ela, sentou-se ao seu lado e
obrigou-a a apoiar a cabeca em seu ombro. — Calma, eu sei que foi
um golpe emocional... Mas calma. — E lancou um olhar duro a
Conrado Bardelli.

— Desculpem, eu... nao quis causar isso — ele se justificou com o
semblante clemente. — Onde posso pegar um copo de agua pra ela?

— Ali. — Dénis apontou para uma porta fechada, proxima a
entrada do apartamento.

— Eu ja venho.

Conrado demorou para retornar a sala. Trouxe o copo cheio € o
entregou @ moga, que, agora, pelo menos, tinha a respiragdo sob
controle.

— Sério, me desculpem. Eu sé vim dizer que sentia muito pela
morte do Eric...

Michelle virou o copo e deixou que a agua fria acalmasse seus
nervos. Enquanto isso, Dénis se pos a falar com uma postura



decidida e controladora:

— N3o, desculpa o senhor. — Ele respirou fundo. — E claro que a
gente sabe quem é o senhor. Certo, foi idiota fingir que a gente nao
sabia. Pode julgar, foi infantil até. Mas a verdade é que ficamos com
vergonha. Vergonha porque a gente foi fraco e decidiu nao enfrentar
a realidade. Ficamos sabendo s6 a tarde que o Eric tinha se matado.
E ai a gente ficou sem reacao! E o porteiro contou daquele jeito...
Foi horrivel. O negdcio é que eu quis fugir disso tudo. A gente quis.
Quis evitar qualquer cena que pudesse estragar a imagem que eu
sempre tive do Rico, que sempre foi meu irmao, meu melhor amigo!
— Dénis parou e deu uma risada nostalgica. — Esse era o apelido
que a gente deu pra ele. S6 os mais proximos o chamavam assim...

Ele fez um intervalo, pensativo. Julgou-se importante. A jovem ao
lado, que ja bebera toda a agua do copo, voltou a choramingar.

— E ai eu encontrei a Michelle, e ela também quis escapar disso
tudo. A gente nao podia acreditar, simplesmente nao podia! O Rico,
morto! Ele que sempre foi cheio de vida, cheio de... — Dénis
endireitou a postura. — Por isso a gente nao quis saber o que tinha
acontecido e fingiu nao saber quem era o senhor. Por vergonha, seu
Conrado, vergonha de termos fugido daqui ontem.

Terminado o discurso, Dénis deu um apertado abraco em Michellg,
que retribuiu o gesto com uma forte carga emocional. A cena
parecia uma prévia do que estaria por vir no veldrio de Eric Schatz.
Se é que Dénis e Michelle estariam dispostos a viajar ao Rio de
Janeiro para isso.

Nao demorou para que Conrado, cocando a barba, dissesse
algumas palavras desinteressadas:

— Eu vi na cozinha que alguns fios do teto estao danificados e
caindo pela parede.

Dénis Lima encarou vacilante a face de Bardelli, em contraste com
0 pesar anterior. Agora, transpirava incerteza.

— E? Eu ndo reparei.



— Nao? Mas de qualquer forma, recomendo que o0 senhor arrume
aquilo, senao pode acabar levando um choque.

— Ah... — Ele abriu um sorriso educado. — Vou mandar arrumar,
sim. Mas o que isso tem a ver?

— Nao, nao, nada a ver.

Lyra procurou algum lugar para sentar. Como o sofa ja estava todo
ocupado — Dénis e Michelle ainda se pareciam com apdstolos
sofredores pela morte de Cristo —, a opcao restante era a cadeira da
mesa de jantar. Em um vislumbre rapido, o detetive enxergou um
assento de madeira duro e sem estofado, com um espaldar baixo e
também pouco convidativo para suas costas.

Por isso, nao fez cerimoOnia e se sentou no chao mesmo, fazendo
dois triangulos com as pernas e segurando os joelhos com as maos;
uma posicao no minimo ridicula para a idade e o condicionamento
fisico de Lyra. O Unico que fez mencao de oferecer o lugar ao
visitante foi Dénis, que ameagou se erguer, mas foi detido pela
negativa de Conrado:

— Nao, Dénis, ndo precisa se levantar, eu prefiro sentar no chao
mesmo — mentiu. — Mas agora quero saber como é que Vocés me
conhecem.

Os outros se entreolharam. Dénis, naturalmente, tomou a palavra:

— O porteiro da garagem, o Fabiano, me falou quem era o senhor.

— E ele disse 0 que de mim?

— Bom, ele falou que o senhor € investigador, que veio junto com
a policia... Quer dizer, agora o senhor disse que é advogado. Ele
deve ter te confundido com algum policial, porque o Fabiano falou
que o senhor esta investigando o suicidio do Eric. Acho que o que
ele quis dizer é que o delegado deve estar tentando descobrir por
gue o Rico se matou.

Foi a deixa para que Conrado atacasse:

— E vocés dois tém alguma ideia do motivo?



Dénis e Michelle emudeceram, sérios. A jovem soltou um suspiro
de choro que soou como a nota mais aguda de um o6rgao.

— Meu Deus, é claro que nao! — ela desembuchou do fundo dos
pulmodes e voltou a chorar, as maos cobrindo os olhos.

— Shhh... calma. — Dénis tomou Michelle nos bracos e deu
tapinhas em suas costas. — Ela nao para de chorar, seu Conrado...

— Quer dizer que vocés nao tém nenhuma pista do porqué? Nao
imaginam o que deu na cabeca do Eric antes de ele se jogar da
janela?

Agora Dénis admitiu uma fisionomia mais séria, ofendida até.

— Poxa, seu Conrado, falando assim, parece que o Rico tinha mil
motivos pra se matar... — ele se expressou no tom tipico de um réu.
— Mas nao tinha. E nao sabemos por que ele se suicidou.
Definitivamente, nao.

— Sei.
— Ent3o o senhor & mesmo investigador?
— Detetive... E. — Lyra se remexeu no chao e tentou achar

alguma posicao confortavel no tapete empoeirado. Preferiu cruzar as
pernas como fazia quando era garoto. — A senhorita também nao
tem ideia? Nao quer confessar nada?

A jovem levantou os olhos vermelhos e manteve o rosto erguido
enquanto as lagrimas por ele desciam, dramaticamente.

— E claro que ndo! Puta merda, por que eu saberia?!

— Achei que a senhorita pudesse ter um palpite...

— Mas nao, nao tenho. — E entre o choro: — Cacete, vocé nao
percebe que a gente esta...

— Tem certeza de que nao sabe? Nem um palpite?

Por um momento, Michelle foi tomada por uma ira exacerbada:

— Nao, caralho! — ela berrou e chorou mais.

— Que boca, hein... — Lyra murmurou.

Ele encarou a moca por varios segundos, como se quisesse
desarma-la com o golpe do olhar. Ela, no entanto, fugiu com a vista



e arriou a postura em constrangimento.

Até que, em um momento decisivo, o detetive se ergueu do chao,
com certa dificuldade, e se dirigiu a saida.

— Ja entendi que ndo vou conseguir extrair nada de vocés.

— Como é?

— Nao adianta, seu Dénis. — Lyra tocou na macganeta. — Se
vocés ndao querem me contar o que sabem, tudo bem. Vou dar um
jeito de descobrir.

Dénis sentiu-se insultado. Michelle, por sua vez, corou — suas
faces tingiram-se de um vermelho que pouco tinha de inocéncia.
Nao — era um tom mais forte e que previa um rebulico de emocoes
agressivas.

— NGs ja dissemos que ndo sabemos porra nenh...

Conrado cortou o rugido:

— T4, eu ja entendi, Michelle, ndo precisa ficar repetindo e
chorando e chorando e gritando... Chega, ta?

Ela se calou, aturdida.

— Nao quer me dizer por que nao sugeriu que o Eric chamasse a
policia?

— O qué...? — ela bambeou.

— Vocé sabe do que eu estou falando, tenho certeza de que sabe.

Michelle recebeu aquilo como um soco no estbmago que a fez
perder a respiracao por alguns segundos. Ela, entdo, limpou com
ferocidade as lagrimas e abriu a boca para redarguir —
provavelmente para xingar. Mas recebeu as costas de Conrado
Bardelli, que ja saia pela porta principal.

Dénis se matinha imovel, boquiaberto, consciente de que nao
possuia mais o controle da situacdao nas maos.

— A senhorita sabe sim um motivo que levaria seu namorado a se
matar. — Conrado langou a Michelle um ultimo olhar. — Agora, se
quer guerra, muito bem, é o que vocé e sua mae terao.

E saiu pela porta escura, revoltado.



Raramente as pessoas viam Lyra irritado.

Dentro do apartamento, Michelle ainda estava sem acao e sem
alvo para ofender. Dénis se levantou e correu para a cozinha, onde
sumiu da vista de Michelle.

— Puta que o pariu! — ele gritou de la de dentro. — Como € que
o filho da puta reparou na fiagao?!

Voltou a sala batendo forte com os pés no chao. As duas maos
faziam pressao contra as bochechas, como se pudessem aliviar a
preocupacao por meio da forca.

— Que merda... Que merda... — ele reclamava, baixinho.

E reparou que Michelle continuava paralisada no sofa naquela
posicao corcunda e desconfortavel. A boca entreaberta e os olhos
fixos, sem piscar.

— O quanto vocé acha que ele sabe? — Dénis indagou.

Mas a réplica de Michelle foi outra. Aos trancos, ela respondeu
com outra pergunta, seus olhos ainda perdidos no vazio:

— Por que ele falou da minha mae? Sera que... Sera que ele...

As palavras foram morrendo. De novo, ela emudeceu.



Ja fazia algumas horas que Conrado Bardelli voltara a seu
apartamento. Ele passara o fim da tarde lendo noticias on-line e
pesquisando precos de uma colecdo de livros de José Saramago. A
noite, jantou dois pedacos de uma pizza esquecida na geladeira
enquanto assistia a trechos de filmes na TV. Perdeu horas passando
de um canal a outro sem trombar com programa algum que lhe
interessasse. Por outro lado, no entanto, a atividade fez com que
Seus nervos se apaziguassem de vez. A raiva pelos insultos que
recebera de Dénis e Michelle, por sinal, se esvaira.

Tanto que agora Conrado ria alto, ali, em frente a televisao,
metido no pijama e nos chinelos. Logo teria uma noite de sono
tranquila, com perspectivas de boas noticias de Olga pela manha.
Aproveitava aqueles Ultimos minutos para relaxar e dar boas risadas
com o absurdo episodio de uma série policial.

— Meu Deus! — exclamava e gargalhava Conrado, que nao tinha
o costume de falar sozinho, mas ja ndo conseguia conter as
exclamacSes diante de tantas pontas soltas de roteiro. — E ridiculo!

O par de detetives da série acabara de descobrir que dois dos
principais suspeitos do assassinato haviam feito transfusao de
sangue com a morta para tentar revivé-la. E quando os suspeitos
justificaram a ridicula decisao dizendo que “dava certo com os
Rolling Stones”, Conrado simplesmente perdeu o folego de tanto rir.

— Obrigado, muito obrigado! — ele bradou para a TV e a desligou
em seguida, antes que os créditos invadissem a tela.

O telefone do apartamento tocou no exato momento em que Lyra
deitou a cabeca no travesseiro, pronto para, no minimo, dez horas
de sono. O toque se repetiu, estridente como um despertador. Ah,
se Conrado pudesse nao atender...



— AIG.

— Seu Conrado Bardelli? — indagou uma voz grave.

— Sim, € ele.

— Oi, seu Conrado, boa noite. Aqui quem fala é o doutor Armando
— disse o interlocutor, o tom carregado de cansaco. — Falei com o
senhor ontem a noite... Nao sei se se lembra...

Conrado sentou-se na cama.

— Lembro, sim, claro. Como vai, doutor Armando?

— Vou bem, obrigado. S6 um pouco cansado pela rotina, sabe
como é.

— Mas o senhor trabalhou hoje, doutor?

— E, trabalhei. Costumo guardar os sabados para os pacientes
mais frageis. Entao, meus sabados sao muito piores do que qualquer
dia da semana. — E soltou um riso contido.

Bardelli complementou a frase dizendo que, atualmente, nao
havia mais profissional que trabalhasse pouco e os dois entraram em
consenso de que o trabalho passara a consumir a vida das pessoas.

E, enfim, Lyra fez siléncio para que Armando trouxesse a tona o
assunto do qual queria tratar.

— Ent3o, seu Conrado, eu estava, na verdade, muito em duvida
se devia ou nao ligar pro senhor. Até por isso acabei ligando tarde:
porque demorei para me decidir. Alias, peco desculpas se tirei o
senhor da cama...

— Nao, nao, de jeito nenhum.

— O senhor nao estava na cama?

— Imagina...!

— E que tenho uma informacdo que pode ajudar o senhor e o
delegado que veio ontem aqui. Tentei ligar no celular do delegado
primeiro, mas ele nao atendeu. Acho que pode ter relacao com o
caso daquele rapaz que se suicidou.

Lyra pigarreou, animado.

— Sim, claro! Toda ajuda € bem-vinda. Mas o que €é?



Armando Lopes conteve-se por um segundo.

— Bom, a bem da verdade, é algo de que eu me lembrei hoje a
tarde so. Atendi um paciente jovem, um menino que costuma vir
aqui uma vez por més. Sandro € o nome dele, um adolescente
bastante inteligente, por sinal. ‘Mas por que estou citando o
Sandro?’, o senhor deve estar se perguntando. E porque o menino
tem alguns problemas com o pai, que acabaram causando nele um
inicio de depressao nao tao raro nessa idade. O fato é que, quando
estava conversando com o Sandro hoje a tarde, eu comentei com
ele... até para acalmar... que € normal que jovens tenham problemas
com 0s pais; que, inclusive, eu tinha atendido outro paciente com o
mesmo problema. Mas ai eu me peguei pensando sobre quem era
esse paciente, de quem eu ndao me lembrava. Fiz uma lista rapida
dos jovens que venho atendendo aqui e nenhum deles tinha um
caso parecido. Foi ai que me lembrei de que quem comentou sobre
problemas com o pai tinha sido aquele garoto que viera durante a
semana sem marcar consulta. O Eric, que se suicidou.

— O senhor se lembrou de algo que o Eric disse, € isso?

— Eu tinha me lembrado do assunto, nao especificamente das
palavras, sabe? — o doutor replicou, como se pedindo desculpas
pela memoria limitada. — Mas pra sanar logo a davida dei uma
olhada nas anotacdes que fiz durante a consulta do Eric Schatz.

— Ah, o senhor anotou?

— Um pouco. E mais por costume.

— U-hum.

Conrado pOde visualizar com nitidez o dr. Armando sentado
confortavelmente em sua poltrona de couro preto, com as pernas
cruzadas, um caderno de capa dura em uma das maos e uma caneta
na outra. Via-o assumir aquela expressao de seriedade, com a testa
franzida, que fazia suas sobrancelhas parecerem ainda mais grossas
do que eram; e, a sua frente, o inseguro Eric, mal acomodado na



ponta do sofa que substituia o diva, receoso a cada anotacao que o
psicologo fazia em seu misterioso caderno.

— Costumo anotar as palavras-chave e os sentimentos que cada
paciente evoca em mim para tentar encontrar uma solugao, um
angulo para atacar cada um dos casos, um caminho para seguir com
o tratamento. E nao foi diferente no caso do Eric. — Ele fez uma
pausa e ouviu-se o folhear de uma pagina. — Estou com o papel
aqui. E, vendo agora, eu estava mesmo certo.

Como se provocando um climax, Armando deixou que as palavras
morressem para que Conrado Bardelli, extasiado, desse sinal de
vida:

— Doutor, o que ele falou sobre o pai?

— O Eric evitou falar do assunto; as anotagdes sobre o pai
aparecem so6 no final da pagina. Foi exatamente como contei a vocés
dois quando vieram aqui: o Eric foi muito reativo quando eu quis
entender o sufoco dele. E, quando deixava passar que tinha a ver
com o pai dele, eu insistentemente tentava entender o que era. Mas
o Eric fugia. Desviou-se das respostas por um bom tempo, até que
devo té-lo pressionado um pouco mais e ele acabou abordando o
assunto.

O dr. Armando gerou um novo intervalo, durante o qual Conrado
pode sentir que o psicdlogo corria os olhos pelas anotacOes da
pagina em busca do tema em questao.

— O senhor quer que eu leia as minhas anotacdes? — questionou
0 médico.

Mas o detetive particular decidiu responder com outra pergunta:

— Doutor Armando, o senhor estda no seu consultorio ainda?
Importa-se se eu for para ai agora mesmo? Quero analisar esses
papéis junto com o senhor.



— Pode entrar, seu Conrado, entra aqui — disse o psicdlogo assim
que Lyra tocou a campainha e foi prontamente recebido. — Sabe
como anda esta cidade a noite; nunca se sabe quem sera vitima de
um assalto.

O dr. Armando Lopes recebeu Conrado Bardelli com aquelas
mesmas curvas de cansaco no rosto comprido. Conduziu o barbudo
por todo o corredor de sua clinica até o escritdrio e fechou a porta
depois de passarem. O reldgio apontava nove e cinquenta.

— Sua secretaria ndao esta? — Lyra usava uma combinacao de
roupas improvisada: calca jeans escura e camisa branca um tanto
gasta. Haviam sido as primeiras e mais confortaveis pecas de
vestuario que o advogado achara ao abrir o guarda-roupa.

— Nao, ela foi embora no horario de sempre.

— Por que o senhor ficou até mais tarde?

Armando virou-se para Conrado e ofereceu o sofa para que se
sentasse. O doutor acomodou-se em sua poltrona usual e iniciou:

— Longa histéria. E complicada. — Mas ele resolveu conta-la
mesmo assim: — A minha Ultima consulta foi bastante demorada.
Uma senhora, villva, de personalidade muito fragil. Ela foi até muito
depois do horario porque precisava de alguém para ouvir seus
desabafos. E, claro, eu ouvi até o fim. Ouvi muito. — Deu uma
risada descontraida. — Depois, decidi tirar essa histdria do Eric a
limpo. Jantei correndo e voltei pra ca. Examinei essas anotacoes da
consulta e depois liguei pro senhor.

— E eu agradego muito por ter entrado em contato.

O dr. Armando esbanjou um sorriso simpatico e profissional.

— Nao, nao tem o que agradecer. Estou cumprindo meu papel.
Além do mais... — Ele fez um aceno ao acrescentar: — ... eu



adoraria se alguém me ajudasse a dar conta do meu trabalho; por
que nao, entao, dar uma forca para outro que pode fazer uso da
minha ajuda?

— E, tem razdo. Obrigado. Bom, e as anotacdes...

— Certo. — O doutor estendeu a mao para alcancar um pedaco
de papel que estava sobre sua escrivaninha. Trouxe-o para perto
com extremo cuidado e veneracdo. A lateral da pagina, com
fragmentos de papel rasgado, dava sinais de que aquela folha havia
sido destacada de um caderno. — Aqui esta.

Armando chegou mais perto de Bardelli e mostrou notas datadas
de trés dias antes — feitos em uma caligrafia exageradamente
espacada, mas legivel. O psicdlogo analisou a fisionomia do detetive
enquanto este Ultimo dava uma boa olhada na pagina.

— Veja aqui, seu Conrado, na antependultima linha.

O detetive seguiu a indicacao de Armando.

— Foi aqui que o Eric comegou o monologo sobre o problema que
o afligia. Fui anotando o que eu conseguia e o0 que achava
importante. Olha aqui: a primeira coisa que escrevi foi “receio” e
sublinhei a palavra. Quando fago isso, significa que senti essa
emocao saindo do paciente, mas senti bastante.

Armando olhou para Conrado de maneira instrutiva, como um
professor que quer se certificar de que seu aluno entendia o
conteudo. Foi adiante:

— Na mesma linha e na de baixo, escrevi “decepcao”, “nao sabe
como agir”, “inseguranca” e “ressentimento”. Senti que, nesse
momento, ele finalmente comecava a se abrir comigo e passou a
dizer aquilo que queria exprimir ha muito tempo. O Eric falou muito,
e muito rapido. E por isso eu repito: foram trechos de quando ele
comegou a falar ininterruptamente. Ou seja, nao significa que o Eric
falou exatamente essas palavras porque nao tive tempo de
transcrevé-las ipsis litteris; eu anotei apenas o que entendi que ele
quis dizer com elas.



— Entendo, entendo — respondeu Conrado Bardelli, cumprindo
seu papel de aluno aplicado. — Mas, sendo bastante breve, doutor
Armando: do que o Eric falava?

O doutor deitou o papel sobre seu colo e cruzou os bracos.

— Ele estava perdido com algum problema e nao sabia como se
livrar dele. Eu ja tinha dito isso na nossa primeira conversa, quando
o delegado estava junto. Mas, agora que tive tempo de ler também
as anotacdes, acredito que o Eric me falou mais sobre o problema
com o pai do que sobre o problema com o colega de quarto. Olhe
sd. — E tornou a exibir as anotagdes da consulta. — Aqui, no inicio,
ele disse que “ndo sabia o que fazer” e que “sO podia ter uma
explicacao”. Acreditei que essas afirmacoes tinham relacao com a
paranoia do tal colega imaginario. Mas perceba que essas foram
frases que ele também usou depois... para se referir aos problemas
com o pai. Ou seja...

Conrado completou a frase:

— ... 0 senhor nao sabe a que ele se referia.

— Pois é. Havia momentos em que o Eric simplesmente se
esquecia da minha presenca e comecava a reclamar, xingar,
justificar, sem me dar o contexto exato para entender.

Lyra concordou. Pois ele também passara por aquilo: na noite de
quinta-feira. Na visita de Eric Schatz, o detetive ouvira varios
comentarios aleatdrios do rapaz, muitos deles sem contexto algum
para explica-los.

— Vejo que o senhor escreveu “complexo de Edipo?” na pendltima
linha.

— Sim. Cheguei a considerar que a irritacao com o pai existisse
desde a infancia do Eric e tivesse relacdo com uma possivel fixagao
pela mae. Meus planos eram estudar esse ponto mais a fundo nas
proximas sessoes e eu disse isso ao Eric. Mas ele se negava, com
uma alta taxa de estresse. Dizia que queria resultados imediatos, por
mais caros que eles custassem. “Eu posso pagar”, ele repetia. Queria



alguma receita que provasse que ele estava licido, que provasse
que o colega de quarto nao existia... Mas acho mesmo que o
problema estava relacionado com o pai. Por falar nisso, aqui esta
uma frase que consegui transcrever do que ele falou.

E, sem interesse especial, o dr. Armando indicou com o dedo a
frase da Ultima linha:

MEU PAIL, O DENIS, VAI ACABAR ME DEIXANDO LOUCO.

Conrado Bardelli parou de respirar.

— Espera — ele protestou —, como o Eric disse isso?

O psicologo demorou para responder.

— Como assim? — Ele olhou para a folha, depois, de volta para o
detetive. — O Eric simplesmente disse isso e eu transcrevi, antes
que ele seguisse em frente falando sobre como a familia tinha
exigido demais dele.

— Mas o senhor tem certeza de que ele disse assim? Com as
mesmas palavras, com as mesmas virgulas?

O dr. Armando franziu o cenho, os olhos negros preocupados.

— Olha, eu nao tenho como afirmar, seu Conrado. Mas se eu
transcrevi a frase... acredito que sim. Quer dizer, ele nao disse as
virgulas...

E, de subito, Conrado precisou de sua bombinha. Pois suas ideias
se fundiram em algo que ultrapassava o limite da confusao. Ele
sacou o instrumento do bolso da calca e aliviou os pulmoes carentes
de ar. Depois tornou a insistir:

— Calma, calma. — Respirou fundo. — Ele quis dizer que Dénis é
0 pai dele?

Armando abriu os bracos.

— Bom, pelo tom de voz do senhor, ndo é. Sé sei que ele citou
esse nome quando fez mencao ao pai. Eu deduzi que eram a mesma
pessoa.

— Mas se ele ja tinha dito "meu pai”, por que especificar com o
nome, Dénis?



— E, o senhor tem razao... Bom, eu achei que tivesse ouvido isso.
Tenho certeza de que... — Armando olhou incerto para Lyra. — Mas
deixa. SO anotei o0 que eu escutava.

Conrado agradeceu pela ajuda, mas mantinha a expressao facial
contorcida. O dr. Armando devia ter entendido errado, é claro, ainda
mais quando Eric Schatz estivera despejando suas impressoes
reprimidas sem dar ao psicélogo tempo para anotar as palavras com
fidelidade.

Mas Lyra nao conseguia calar sua intuicao — um pressentimento
forte que insistia na importancia daquela informacao...

— O senhor se importa se eu ficar com esta folha de anotacoes?

Armando Lopes gesticulou, concordando.

— E toda sua. Pode ficar o tempo que precisar.

O celular de Conrado Bardelli tremeu no bolso da calca jeans. O
detetive pediu licenga ao psicologo e conferiu, no visor do aparelho,
0 numero que chamava. Estranhou.

— Um minuto sd, doutor Armando. — Lyra levou o aparelho ao
ouvido. — Al6. — Pausa. — Sim, sou eu. E vocé, Olga? Por que esta
falando baixo?



Conrado Bardelli saiu pela mesma porta pela qual entrara e foi
conversar ao celular na recepgao do consultério. Armando ficou
pouco mais de cinco minutos sozinho em sua sala, tempo que
aproveitou para guardar os papéis na gaveta e usar o toalete.
Quando fechava as janelas do escritério, Conrado voltou.

— Desculpe pela interrupcao, doutor Armando.

— O que € isso, nao se incomode... — Ele trancou a Ultima janela.
— Estava fechando tudo pra irmos embora. Ja é tarde. Mas, antes,
aceita um café?

Lyra fez uma careta de incerteza.

— Até aceitaria, mas nao sei se vou conseguir dormir se tomar
um.

Armando deu risada, seus olhos negros perdendo um pouco da
austeridade natural.

— Poxa, que pena. Comigo, café ndao faz muito efeito. — Ele
avangou para sair da sala. — Tem certeza de que nao aceita uma
xicara mesmo? O café da Janaina é bem fraquinho, quase um
carioca. Te deixa acordado so pra dirigir de volta.

O detetive acabou aceitando. Cinco minutos mais tarde, estavam
sentados na sala de espera do consultério e bebiam o café morno,
conversando sobre banalidades. Conrado Bardelli, porém, tinha o
olhar ausente.

— O senhor parece confuso — o psicélogo decidiu dizer, apds uma
conversa fracassada sobre a previsao do tempo para a semana
seguinte.

Conrado cocou a barba.

— Desculpe, doutor. Eu ndo costumo ser assim. E que tenho a
impressao de que recebi muita informacao junta.



— E sobre aquela frase que o Eric me disse e que eu transcrevi?

Lyra nao falou nada, mas seu siléncio serviu como uma perfeita
confirmacao.

— Olha, seu Conrado, por mais que eu tenha quase certeza de
que copiei exatamente o que ele disse... até porque me lembro do
Eric dizendo essa frase... pode ser que eu tenha me enganado. —
Armando parou de falar por um instante e deu outro gole no café. —
Mas mesmo que eu tenha errado a ordem das palavras, o fato é que
Eric as disse.

— Sim...

— Uma das grandes contribuicoes de Freud para a psicologia —
ele seguiu avante — foi mostrar que tudo aquilo que o homem
pensa e produz intelectualmente tem um sentido, seja ele consciente
ou hao.

E, virando na boca o restante do café, deixou no ar:

— Portanto, se Eric citou o nome “Dénis” no meio do relato sobre
os problemas com o pai, deve ter ai uma explicacao. Que explicagao
é essa? — Armando deu de ombros. — Ai ja é com o senhor.

Ainda confuso, Lyra cobriu o rosto com as maos.

— Se ao menos tivéssemos tido mais uma chance de falar com
ele. O Eric fugiu correndo tanto de mim quanto do senhor... Se eu
soubesse o0 quao importante cada informacao seria, teria corrido
atras dele e tirado o maximo que pudesse do moleque.

Com o café esfriando na xicara, Conrado entregou-se ao
desanimo. “Ele praticamente bateu na minha porta, disse que estava
em perigo e eu deixei 0 moribundo sair sem me preocupar”, refletiu
Bardelli, sentindo uma mistura de raiva e impoténcia.

Mas a verdade era que Bardelli guisera que Eric fosse embora. Era
madrugada e o detetive estava cansado por todo um dia de
trabalho. Queria livrar-se daquele problema, ir para casa e dormir.
Além disso, ndo suportara a arrogancia de Eric Schatz. “Eu posso
pagar”, o garoto dissera, para a irritacao do detetive.



S6 agora, pensando sem essa irritacao, Lyra amaldicoava-se por
ter sido influenciado pela emocao e consequentemente por ter
deixado Eric Schatz ir embora. Se o jovem tivesse ficado mais tempo
no escritorio, teria contado mais sobre o motivo pelo qual morreria
horas depois?

De repente, uma luz animadora surgiu na mente de Bardelli.

E se, durante aquela conversa rapida com Lyra, Eric ja ndo
houvesse contado o necessario?

O dr. Armando assustou Conrado quando quebrou o siléncio:

— E nessas horas — o psicdlogo falou, recostando-se na cadeira
— que eu concordo com Pinel. Ele foi o primeiro a defender que
pessoas com saude mental abalada deviam, sim, ser separadas da
sociedade e tratadas como doentes.

— Tipo O alienista, de Machado de Assis?

— Tipo O alienista.

— O senhor acha que trancar o Eric Schatz em alguma clinica teria
sido melhor? — Conrado Bardelli soou descrente.

Mas Armando nao bateu de frente. Ele baixou o rosto.

— Eu sé acho — colocou, com humildade — que talvez tivesse
evitado o fim que Eric teve.

Passado o clima instavel, Armando e Conrado se despediram
demoradamente — Lyra agradeceu com insisténcia a ajuda do
doutor —, e cada um trilhou o caminho para seu proprio carro. Foi
sé quando o advogado se sentou no banco do Fiat que seu celular
voltou a tremer.



Passava das dez horas do sabado.

As familias do Royal Residence que tinham planos para sair a noite
ja haviam deixado o condominio em direcao aos restaurantes e
shoppings de Sao Paulo. Os mais velhos, por sua vez, estavam
recolhidos em seus apartamentos devidamente trancados e se
preparavam para dormir logo. Os Unicos ainda em atividade eram os
mais jovens, que tinham animo para aguentar baladas, bares e
outros eventos da vida noturna paulistana.

Exemplo desse grupo era Mila Torres, do 2303-B, uma estudante
de vinte anos que se maquiava no banheiro e esperava os pais
voltarem do jantar para que pudessem leva-la ao metrd. L3, Mila
encontraria trés amigas, com as quais desceria na estacao Barra
Funda, da linha vermelha. Dali pegariam um taxi e dividiriam o valor
da corrida entre as quatro — um preco que nao deveria passar dos
cinco reais para cada uma. O destino: uma casa noturna famosa da
regiao, a Blue Sky, que naquela noite sediaria uma festa de
faculdade.

— AI6, mae? Vocés ja estao chegando? — Mila perguntou ao
celular, vendo que o tempo passava, 0s pais nao chegavam, e ela,
provavelmente, se atrasaria por culpa deles.

— Ai, filha, a gente ja esta no hall do prédio... Que saco... — a
mae respondeu e entrou no elevador da torre direita, junto com o
marido.

O térreo do Royal Residence voltou ao mais profundo siléncio. A
calmaria era quebrada apenas de tempos em tempos pelo som dos
motores de carros que passavam pela rua. As luzes estavam acesas,
clareando todo o caminho de pedra que conduzia aos halls das
torres esquerda e direita. As plantas se destacavam com a



iluminagdo prépria para o jardim, o que dava as flores e folhas um
efeito mais vivido, inclusive, do que a luz do dia. As laterais do
prédio também tinham cascatas de luminosidade direcionadas as
passagens e, agora, sob o brilho do luar e dos holofotes, ninguém
diria que o corpo de Eric Schatz estivera ali antes, jogado, morto.

A tranquilidade prevalecia. Nao havia som, nao havia pessoas.
Somente luz, por longos minutos.

Até que passos foram ouvidos, vindos da escada que levava a
garagem. Eram passos que subiam rapidamente os degraus, de
alguém, sem dulvida, afobado. A silhueta saiu da escuriddao da
escada e veio ao hall do térreo, onde foi revelada pelas luzes
multilaterais. A senhora de figura esquia seguiu em ritmo de marcha
até a lateral direita das torres, onde prosseguiu pelo caminho.
Deteve-se alguns metros a frente, ante uma porta lisa carimbada
pelo desenho de uma mulher-palito.

No mesmo compasso acelerado, a senhora abriu a porta e
adentrou o banheiro feminino publico do prédio. Ao contrario do
exterior, o lado de dentro do toalete estava entregue ao escuro
absoluto. A senhora tateou a parede adjacente, um pouco assustada
por estar perdida nas trevas, até encontrar o interruptor. Tocou-o
com o dedo indicador e soltou um suspiro de alivio. As lampadas
foram acesas e entdao a senhora — Unica ocupante do banheiro — se
dirigiu ao interior de um dos boxes, no qual fez questao de se
trancar.

Baixou a tampa do vaso sanitario e sentou-se nela. Com as maos
ligeiramente trémulas, tirou o celular do bolso da calga e procurou
um nome na lista de contatos. Quando o encontrou, apertou o botao
verde.

A ligacao foi logo estabelecida.

— AIO.

— Seu Conrado, é o senhor? — a mulher inquiriu baixinho, para
evitar que sua voz produzisse ecos no banheiro. Queria se certificar



de que nao seria ouvida.

— Sim, sou eu. E vocé, Olga?

— Aha.

— Por que esta falando baixo?

— Para que nao me escutem.

— Isso eu imaginei. Mas onde vocé esta?

— No banheiro publico do prédio. Foi o lugar mais proximo que
me veio a cabeca em que eu poderia me trancar pra telefonar pro
senhor. Sem ser ouvida, claro.

Conrado Bardelli se exasperou do outro lado da linha.

— Vocé conseguiu cumprir a tarefa?

Olga sorriu antes de responder:

— Sim!

Ouviu um barulho 13 fora. Algo muito baixo e ténue, que poderia
muito bem ter sido o som de um gato ou de um carro distante. Mas
foi o suficiente para que Olga sentisse os pelos do corpo se
ericarem. Ela tirou o celular do ouvido e permaneceu em siléncio por
varios segundos.

— Olga? Vocé esta ai ainda?

Os chamados de Bardelli, contudo, eram ignorados, enquanto
Olga Lafond mantinha-se calada para ter certeza de que nao havia
ninguém |3 fora. Por um instante, ela cogitou sair do boxe e apagar
a luz do banheiro para despistar quem quer que fosse. Mas a ideia
de sair daquele quadrildtero que a resguardava fazia seu coragao
bater ainda mais forte.

— Olga?! OLGA?!

— Qi, oi, estou aqui — ela falou, por fim. — Desculpa, mas € que
achei que tivesse alguém aqui comigo.

— Bom, a senhora esta em um banheiro publico...

A sra. Lafond o ignorou e foi direto ao ponto que a agitava:

— Eu falei com o seu Gustavo.

— E deu certo a tentativa de chantagem? — Lyra perguntou.



— Deu. Deu! Aguele homem é completamente inseguro, apesar
do que parece. Ele estava na gquarita da garagem quando me
aproximei. Cheguei dizendo exatamente o que o senhor falou: que
eu tinha ouvido muito bem quando ele xingou o chefe naquela
manha e que estava disposta a contar tudo ao seu Ivan. Assim, de
graca. O sorriso dele sumiu, o senhor precisava ver, e ele ficou
quieto por um tempao; achei até que n3do ia cair no nosso jogo. Mas
eu me mantive séria e até bastante emburrada, do modo como o
senhor me orientou. O seu Gustavo ainda me desafiou em um tom
bastante duro, como se quisesse me testar. Disse coisas como “o seu
Ivan nunca vai acreditar” e “vocé nao tem o que fazer com essa
informacao”. E foi ai que eu forcei: falei que ia naquele mesmo
momento até a cobertura, bater na porta do seu Ivan. Foi eu dar as
costas que o homem desabou. Me deteve e implorou para eu nao
contar. Eu acho, seu Conrado, que ninguém tinha conseguido atingir
esse homem antes. Nem tentado. E foi por isso que ele me olhou
com Adio: porque eu tinha descoberto o truque dele e o desarmado.

Olga parou por um segundo para respirar.

— Ai ele perguntou o que eu queria em troca da informacao. Abri
0 jogo e disse que estava trabalhando com o senhor, seu Conrado.
Disse que nos suspeitavamos da morte do Eric e sabiamos que ele, o
seu Gustavo, tinha envolvimento nisso. Ele negou por um tempao,
jurava que nao sabia de nada que tinha a ver com a morte do rapaz.
Ah, mas eu me mantive. Mantive, mantive, mantive. Até o fim, eu
dizia que sabia que ele estava mentindo. Reforcei que nem eu nem o
senhor tinhamos relacao com a policia, portanto, a informacao que
ele me daria nao seria oficial e, por isso, ele nao seria envolvido com
a lei. Nem sei se isso € verdade; foi a primeira desculpa que me veio
pra convencer o homem a me contar o que ele sabia. E entao ele se
descontrolou de vez. Contou tudo. Falou um monte de coisas, seu
Conrado, coisas horriveis, muito horriveis que nem vém ao caso
agora. O importante é que, no meio desse desabafo, o seu Gustavo



me contou sobre o Eric. Disse que sabia sobre a histdria do colega
de quarto e sobre a paranoia que tudo isso causava no rapaz.

— Ent3o o seu Gustavo sabia dessa histéria toda e nao revelou?

— Pois é! — Agora, Olga Lafond nem ao menos regulava o tom de
voz: ja falava alto, sem se preocupar em entregar o esconderijo.

— E suponho que nao foi o Eric quem contou.

— Nao. O seu Gustavo descobriu essa histéria toda porque ele
mesmo ajudou a encobri-la, logo quando ela surgiu. Ele me disse
gue comegou a reparar em um rapaz que vinha varias vezes ao
Royal Residence, pedia para ir ao apartamento do Eric, mas
implorava para nao ser anunciado. O seu Gustavo, claro, tirou
satisfacao, dizendo que nao podia deixar ninguém entrar sem ser
anunciado. E ai o menino contou que era uma brincadeira com o seu
Eric, do 1510-A, sobre um colega de quarto fantasma, e implorou
para que aquilo ficasse em segredo. Eles, entao, fecharam um
acordo: o seu Gustavo deixaria esse rapaz entrar quando quisesse e
manteria a histéria toda em segredo se recebesse, em troca, uma
mesada. E assim foi feito até a morte do Eric.

— Quem era esse rapaz?

Olga Lafond tinha o nome na ponta da lingua.

— Eu nao conheco, mas o senhor mesmo citou 0 nome quando
nos encontramos. O menino se chama Zeca.

A linha emudeceu. Isso porque, do outro lado, Conrado Bardelli
abria um sorriso com o qual era impossivel pronunciar palavras. Os
dentes a mostra eram os de um predador, avido pela carne da
vitima.

— O senhor ouviu, seu Conrado?

— Ah, sim, Olga, muitissimo obrigado. Vocé ndo tem ideia do
quanto me ajudou!

Ela fez questao de também agradecer, sustentando que aquela
missdao rejuvenescera seu espirito. Com essa mesma satisfacao e



leveza de alma, Olga Lafond se despediu do detetive particular e
desligou a chamada.

Destrancou a porta do boxe, saiu do banheiro publico sorrindo e
desligou a luz ao passar, sentindo-se um tanto tola pelas precaucdes
melodramaticas que tomara. Agora, sO queria dormir. Seguiu
envergonhada pelo térreo ainda vazio até o hall da torre direita,
onde apertou o botao que chamava o elevador, que estava no
penultimo andar.

Paciente, Olga espreguicou 0 corpo e reparou que a luz da
portaria se encontrava acesa, com uma sombra no interior. Se fosse
0 seu Gustavo 1a dentro, ela torcia para que ele ndo a visse. “Vou
querer ficar uns bons meses sem olhar na cara desse homem”, ela
pensou.

Enfim, o elevador atingiu o térreo. Olga puxou a pesada porta,
entrou e apertou o botdo do décimo sétimo andar. Quando a porta
estava se fechando, uma voz alta veio 1a de fora:

— Sobe!

Olga entendeu imediatamente aquele codigo e segurou a porta,
abrindo passagem para a pessoa que antes gritara.

— Ah, ola! — Olga cumprimentou, esbanjando cortesia.

— Boa noite, dona Olga! Ainda acordada? Tarde...

— Pois é... E que tive que resolver umas coisas agora a noite. — E
sorriu, simpatica.

— Sei, sei.

— Na minha idade, € bom se manter ativo, sabe? Sendao a gente
fica gaga!

Gargalharam de maneira agradavel. Olga terminou:

— Mas posso confessar uma coisa? Mal posso esperar para
colocar o meu pijama e capotar.

— Ah, va sim.

E o elevador chegou ao décimo sétimo andar.

— Uma boa noite — Olga se despediu.



E foi entao que ela se tocou de algo esquisito. A pessoa que
estava no elevador junto dela nao havia pressionado nenhum botao
no painel. Ela estranhou.

— Mas vocé nao mora na outra torre?

Olga Lafond percebeu seu erro somente nesse momento: quando
a mao portando uma sélida barra de metal desceu sobre sua cabeca.
Mila Torres esperava pelo elevador no hall do vigésimo terceiro
andar. Ao lado, sua mae carregava a chave do carro.

— Odeio quando seguram o elevador! — exclamou a garota, que
via pelo visor na parede que o elevador estava parado no décimo
sétimo ja fazia quase um minuto.

Finalmente, ele voltou a subir. 18, 19, 20, 21, 22, 23. Estacionou.

Aborrecida, Mila puxou a porta pesada, com impaciéncia. Mas
quando vislumbrou o interior do elevador, conteve a pressa. A garota
deu um grito desesperado, que ressoou por todo o corredor.

Do décimo sétimo ao vigésimo terceiro, o corpo de Olga Lafond
subira, e jazia no chao, de brucos, com um corte na cabeca. O
cabelo grisalho comecava a se tingir de vermelho. Ao lado, uma das
barras de decoracao que ficavam no hall rolava de um lado para o

outro, dancando ao sabor dos movimentos do elevador.

* Expressao latina com origens gregas que significa literalmente “Deus surgido da maquina”
e € utilizada para indicar uma solucdo inesperada, improvavel e mirabolante para terminar
uma obra ficcional. (N. E.)


http://pt.wikipedia.org/wiki/Latim
http://pt.wikipedia.org/wiki/L%C3%ADngua_grega
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— Coma — comunicou o médico, cujo nome Conrado ainda nao
sabia por ter perdido as apresentacdes anteriores.

O detetive chegara alguns minutos antes, encontrara Wilson no
hall do hospital, e a Unica coisa que pbde fazer foi aguardar pela
vinda do médico responsavel. Wilson e Lyra esperaram em pé, em
uma sala preenchida por familiares de outros pacientes. O relogio
digital préximo a janela informava que eram onze e meia quando o
doutor se aproximou, vindo da ala de UTI.

— Qual foi a gravidade do ataque?

O médico ergueu as sobrancelhas e inflou a boca em um gesto de
seriedade que seria extremamente coOmico. Isso se Lyra nao
soubesse que aquele ar seria logo expelido com noticias ruins.

— Ela poderia ter morrido, com certeza. — O doutor deixou que
todo aquele pessimismo escapasse de uma vez. E foi em frente: —
Com a idade da dona Olga, eu acho que foi uma tremenda sorte ela
nao ter morrido no instante do ataque; que, por sinal, foi aplicado
em uma regiao da cabeca bem proxima da nuca. Acredite: se quem
a golpeou tivesse mirado um pouco mais embaixo...

Lyra sentiu seus 6rgaos serem corroidos por um forte sentimento
de culpa. Pois Olga s6 fora vitimada porque se metera no caso de
Eric Schatz — e esse ingresso fora franqueado por Conrado Bardelli.
Ele, portanto, nao conseguia deixar de martelar internamente que a
maior culpa era sua.

Mas, no fundo, a gratidao era a emocao que mais se pronunciava
em sua face apreensiva. Conrado tinha um impeto descontrolado de



agradecer ao hospital, agradecer ao médico, as enfermeiras, a um
ser superior por Olga Lafond nao ter morrido naquela noite.

— Bom, que sorte a dela. O golpe foi forte? — Wilson inquiriu.

— Sim, sim.

— Mas forte guanto?

O médico piscou em duvida.

— Forte o bastante para deixar a dona Olga em coma, delegado.

— Isso é dbvio. Mas vocé acha que uma mulher seria capaz de
desferir um golpe assim?

Agora o médico se viu perdido, pois nem sequer conjeturara sobre
a dada hipotese.

— Seria necessario fazer um exame mais especifico...

— Pelo que o senhor viu até agora, o que acha?

— Nao sei se consigo responder isso neste momento. E
complicado. O senhor, com a experiéncia que tem, deve saber que
nds, médicos, nao somos magicos... E eu também nao sou legista da
policia.

Wilson e Lyra se mantiveram calados por alguns segundos para
que o médico continuasse. Sob a pressao do siléncio, ele prosseguiu:

— ... mas o fato é que a dona Olga ja passou dos sessenta. Nao é
preciso muita forga para por a salde de uma senhora em risco.

Era tudo o que Wilson precisava ouvir.

— Ela nao pode receber visitas? — Lyra perguntou, ainda bastante
aflito.

— N3o, nao, de jeito nenhum. Um sobrinho dela esta aqui. Fica
exigindo explicacoes.

— Ja vamos falar com ele — Wilson garantiu.

Mas Conrado nao queria saber de sobrinho.

— O senhor arrisca alguma previsao para o quadro dela melhorar?

— Absolutamente nenhuma. Ela esta aqui ha apenas uma hora.

Lyra acenou positivamente, com pesar.

— E sabe se ela vai ter algum tipo de sequela?



O médico ja ficava impaciente.

— Nao sei. Repito: é cedo. Pode ser que haja, sim. Agora, por
favor, eu sé peco que vocés dois vao embora. Nao ha mais nada que
possam fazer aqui. O sobrinho da paciente vai passar a noite no
hospital.

Lyra assentiu e percebeu que ja nao havia mais como agir. Ele que
passasse a noite sendo consumido pelo remorso de um dia ter
aceitado que Olga Lafond participasse de uma investigacao policial.

“Mas como eu poderia saber que 0 caso era assim, sério?”, ele se
questionava. Afinal, tudo comecara com a simples apuracao de um
suicidio; nem ele nem Olga esperavam, de modo algum, por um
ataque repentino como aquele.

Agora, porém, Lyra compreendia a gravidade daquele mistério e
se sentia cada vez mais culpado por nao té-lo conduzido com mais
cautela no primeiro momento. Depois de tanto ter questionado por
que ninguém havia chamado a policia ante o problema de Eric
Schatz, ele, ironicamente, refletia: “Por que eu nao chamei a
policia?”

— Vou para a delegacia agora, Lyra. Tenho certeza de que vocé
quer ir junto.

Conrado voltou ao plano terreno e prestou atencao a Wilson. Os
dois desciam pelo elevador do hospital. A viatura os esperava no
estacionamento do prédio.

— Ele esta 18?

— Ah, sim! — o delegado respondeu, sem virar o rosto. — Devem
decidir ja, ja pela prisao preventiva. Pra que ele nao mexa em nada
que possa servir como prova no Royal Residence. Levaram o sujeito
pro DP local e ele estd 1a agora, esperando. — E acrescentou: —
Numa cela, claro.

Lyra assentiu e, no encalco de Wilson, comentou, mais para si
mesmo do que para o outro:

— Aposto que ele ndo esta mais sorrindo.



A policia havia sido notificada as dez e treze da noite. Era a mae de
Mila quem falava na linha e dava as informagdes sobre o que
testemunhara quando abrira a porta do elevador. E assim que os
homens do 4° DP se mobilizaram, o dr. Wilson Validus — ainda em
atividade no sabado — foi paralelamente informado pelo dr. Souza
em pessoa, o diretor do DHPP.

— O pessoal do 4° ligou ai. Royal Residence é o mesmo prédio
onde o moleque se matou, nao &, Wilson? Que foi onde vocé estava
ontem.

Wilson ouviu uma sintese dos acontecimentos e saiu em seguida,
apos marcar de se encontrar com o delegado do 4° DP no conjunto
residencial. Mas, antes de chegar a cena do ataque, o homenzarrao
telefonou para Conrado Bardelli — primeiro no telefone residencial,
sem sucesso; depois, no celular. No instante em que avisou Lyra que
uma tal de Olga Lafond havia sido atacada, Wilson pode perceber o
tom grave e desesperado do outro lado da linha. Era uma ansia aflita
— algo como um panico incontrolavel.

— Mas vocé conhece a mulher?

Bardelli contou resumidamente como havia se relacionado com
aquela senhora — como Olga se oferecera para ajudar, como pusera
o plano dele em pratica e, finalmente, como obtivera os resultados
que Lyra tanto almejava. E ao ouvir sobre o telefonema que Olga
Lafond fizera a Conrado e o que ela revelara, Wilson compreendeu
de imediato.

— Ela teve que ser silenciada, claro. — E o delegado telefonou em
seguida para Souza, a quem contou o que ouvira.

O dr. Wilson chegou ao Royal Residence a tempo de pegar a
ambulancia partindo. Péde vislumbrar, dentro do furgao branco, uma



figura esbelta e encolhida deitada na maca. “Uma senhora linda”,
foram seus primeiros pensamentos.

O homenzarrao se dirigiu a administracao assim que pisou no
territdrio, antes mesmo de saber mais detalhes sobre o ataque. O dr.
Anderson — um delegado de olhos cansados, de fala cansada e de
animo cansado — reunira os funcionarios do condominio por 1a. Na
sala de teto baixo, outros trés policiais de vigilia ndo desgrudavam
de dona Aparecida e do sindico, Ivan Fortino, pasmo pelo ocorrido.
Havia também outros dois porteiros que Wilson conhecia de vista,
mas que no momento nao lhe interessavam. O alvo do oficial era
outro: uma figura recuada naquela plateia, que se encolhia para
passar despercebida.

Seu Gustavo estava quieto como se tentasse se esconder. E
quando nao um, mas dois delegados lhe dirigiram a palavra, o
porteiro respondeu de maneira vaga. O sorriso estava extinto, sua
expressao, séria como nunca estivera nos Ultimos dez anos. Era um
homem de maos atadas — um que nao sabia sequer como se
explicar.

Quando o dr. Anderson deu a ordem aos policiais, o porteiro
simplesmente baixou o rosto, débil e assustadissimo.



E agora, no 4° DP, Lyra esperava para ver ao Vvivo o rosto indefeso
de seu Gustavo. O detetive chegara de viatura, junto com o dr.
Wilson. Eles entraram na delegacia pela porta principal e pararam na
recepcao iluminada. Nao havia ninguém nos bancos de espera. Sem
olhar para os lados, o delegado avancou por entre os assentos como
se o DP fosse seu. Foi até o balcao de atendimento, onde
cumprimentou um senhor negro que antes estava concentrado em
alguns papéis.

Wilson, pelo visto, ja era esperado. Tanto que apertou a mao do
atendente e trocou palavras amenas com ele. Tirou o celular do
bolso e o entregou, pedindo ao senhor negro que guardasse o
aparelho em uma gaveta. O atendente obedeceu. Finalmente,
Conrado se juntou aos dois, com quem caminhou a uma sala no fim
do longo corredor principal.

— Vocé é o tal Bardelli? — questionou o homem que os
acompanhava.

— Eu mesmo. E o senhor é...?

— Escrivao. Me chame s6 de Silva. — E virou o rosto para a

frente, voltando a guiar os outros pelo corredor.

Durante todo o percurso, Conrado cruzou com pouca gente: dois
escrivaes e um senhor que deveria ser investigador ou agente. Foi o
bastante para Lyra sentir-se vigiado como um garoto de dezoito
anos invadindo um internato de meninas. Eles sabiam que Lyra era
um detetive particular? Como? Nao era como se Conrado andasse
por ai com uma boina, um charuto e uma lupa... Mas o fato era que
a antipatia estava marcada naquelas paredes brancas como se fosse
outra daquelas manchas de sapato.



Ou entao a antipatia nao era apenas com detetives. Era com o
resto do mundo.

— O doutor Anderson estava ai até agora. Foi comer e voltou pra
aquele prédio. Disse mesmo que o DHPP vinha aqui. — Fez uma
pausa. — Vou trazer o cara que vocés querem — terminou Silva,
deixando Wilson e Lyra a sés no recinto, que era dotado de uma
mesa e quatro cadeiras. Uma sala de interrogatorio.

— Senta ai, Lyra — Wilson disse com casualidade, como se
oferecesse o0 sofa de sua propria sala de estar.

Conrado preferiu esperar em pé.

— Wilson, nao sei se foi uma boa prender o porteiro.

— Eu sei, eu sei, sabia que vocé ia reclamar.

— O negdcio € que eu nao deveria ter te contado nada.

— Devia. Opa, se devia!

— Eu sabia que vocé ia acabar fazendo isso...

— E uma prisdo cautelar, caramba!

— Mas vocé esta prendendo um homem inocente!

— Eu? — Ele se eximiu da culpa com uma risada. — Bonitao, nao
esquece que a gente nao esta no DHPP.

— Entdo o erro é daqui também!

Wilson suspirou. E confessou:

— Eu juro, Lyra, que ndao entendo merda nenhuma da sua Idgica.
O sujeito tinha acabado de ser chantageado pela velha. Acabado! E
ai ela leva um porrete na cabeca. E vocé jura que o homem nao tem
parte nisso.

Lyra se deixou despencar sobre uma cadeira.

— Mas a Olga ja nao tinha me contado tudo sobre isso? Tinha!
Entdo por que o Gustavo ia ataca-la depois de ela ja ter espalhado a
noticia?

— Ele ndo sabia que ela ja tinha contado, ué. Vocé nao me disse
que ela falou de dentro do banheiro feminino?



— Se ele estivesse disposto a matar a Olga, nao acho que teria
sido educado a ponto de esperar que ela saisse do banheiro para
fazer isso.

Wilson interveio:

— Eu quis dizer que ela estava escondida no banheiro e o Gustavo
sd a encontrou depois, quando ela subia pelo elevador. Ai ele
atacou, sem saber que ela ja tinha contado tudo pra vocé.

Porém, Conrado estava decidido a nao ser vencido:

— Se ele fosse atacar a Olga de qualquer jeito, por que entao nao
atacou na hora da chantagem? Teria sido mil vezes mais facil e,
dessa forma, ela nao conseguiria revelar o que tinha descoberto pra
mais ninguém. E, além disso, os dois estavam conversando a sos;
ninguém saberia que tinha sido ele o culpado.

Agora, Wilson jogou o corpo para a frente e deu o golpe de
misericordia:

— Vocé saberia. O Gustavo nao atacou a Olga antes porque ela
mencionou vocé durante a chantagem! Ela disse que estava
ajudando nas investigacdes. Logo, se sua enviada especial nao
voltasse, vocé saberia muito bem quem culpar.

— Isso nao faz o menor sentido!

Porém, o delegado ja ndo estava mais disposto a discutir. A
vitoria, a seu ver, ja era sua.

— Ta bom, Lyra, pode falar o que quiser. No fim das contas, quem
vai me mostrar o que aconteceu nao sera vocé. Sera a camera de
seguranga.

Bardelli irritou-se por nao ter mais como prosseguir no debate e
provar seu ponto de vista. Irritado, levantou-se da cadeira e ficou de
costas para Wilson. Este mirou a nuca do amigo e gargalhou,
orgulhoso por ter vencido uma discussao contra o invicto Conrado
Bardelli.

“Ele me pegou em uma noite ruim”, pensou o detetive particular
— que, contrariado pela segunda vez no mesmo dia, desejou



imensamente o cobertor e algumas horas de sono.
A porta rangeu e se abriu ruidosamente. Pela fresta, viram
primeiro Silva. Depois, 0 homem que queriam ver.



— Foi vocé quem mandou me prender, ndo é?

A acusacao foi disparada assim que seu Gustavo pos os olhos em
Conrado Bardelli. Ele vinha com as maos algemadas nas costas e
rugas nas bochechas que marcavam o extinto sorriso esperto.
Agora, desprovido de seu mecanismo de autoprotecdo, ele era sé
mais um homem entregue a sua animalidade intrinseca.

— Eu sei que foi vocé, barbudo. A velha me contou. Desde aquele
primeiro dia em que vocé veio me encher o saco eu sabia que ia me
causar problemas.

Wilson se levantou com vigor.

— Calma 13, espertalhdo. — E apontou para o rosto de Gustavo.
— Olha como vocé fala com a gente.

— Ele nao é autoridade — o porteiro resmungou. — Sei que nao
é. Esse ai eu posso xingar o quanto quiser.

Mas aquela hora da noite, em pleno sabado, Wilson nao estava
disposto a deixar-se desafiar.

— Vocé cale essa porra dessa sua boca, que delinquente nenhum
fala assim em delegacia. — E estufou o peito como um pavao,
fazendo as vezes de delegado local.

Seu Gustavo, enfim, se sentiu acuado e assumiu a covardia pela
qual era conhecido. Sentou-se na cadeira que lhe fora apontada e
baixou o rosto. Novamente de maos atadas — agora literalmente —,
ele ficou entregue a debilidade que o impedia de agir em sua propria
defesa. Nao contava com advogado para responder por sua pessoa;
a defensoria publica havia sido acionada, mas ainda nao enviara
nenhum tipo de auxilio. Ele também ndo tinha provas de inocéncia
ou evidéncias que pudessem, pelo menos, mostrar que estivera
longe de Olga Lafond durante a noite. Nada. Restava-lhe apenas



meia dlzia de palavras de explicacdo que — ele sabia — nao
convenceriam ninguém. A Unica e ténue esperanca de seu Gustavo
era que o soltassem por falta de provas. Mas, se de fato
acontecesse, demoraria mais que apenas uma noite.

Por isso, a Unica emocao que seu Gustavo conseguia sentir era
raiva — uma ira violenta contra aquele barbudo enxerido que tao
injustamente o colocara no meio do caso. O detetive agora se
aproximava de Gustavo com um olhar clemente, que tinha a
pretensao de se desculpar. Desculpar por ter colocado um homem
inocente em uma mindscula e suja cela de delegacia para passar
noites. Sentou-se de frente para Gustavo e manteve a expressao de
compaixao. O porteiro nunca teve tanta vontade de agredir alguém
como naquele momento.

O siléncio e a cabeca baixa, portanto, pareciam ser nao a melhor,
mas a Unica solucao de seu Gustavo para aquele instante.

Bardelli tentou soar educado:

— Eu queria que o senhor me contasse o que falou pra Olga
ontem.

— Ja conversei com o delegado. Nao preciso falar com mais
ninguém.

— Por favor, eu queria muito saber o que vocé falou pra Olga.

— E vocé ja ndao sabe? — foi a resposta do outro, em tom
irritadico.

— Bom, ela me contou um pedaco.

— E ldgico que ela te contou. Foi por isso que vocé saiu correndo
pra falar tudo pra policia, dbvio. Pra prender este bosta aqui. Se nao
tem quem culpar, por que nao jogar tudo em cima do merda do
porteiro, né? Ele é tdo merda, tao merda, que ninguém esta nem ai
que ele va levar a culpa dos outros.

— Vocé se diz inocente, entao?

Seu Gustavo levantou o rosto. Estava vermelho, inchado, como se
prestes a explodir.



— E claro que eu sou inocente! Claro!

— Nao foi 0 que vocé disse pro delegado quando ele foi te buscar.

O porteiro silenciou. Devagar, deixou a cabeca cair para a frente
outra vez.

— Pelo que o doutor Wilson aqui me disse — Lyra acrescentou —,
vocé nao abriu a boca. Deixou que te algemassem sem nem
reclamar.

—E l6gico, eu sabia que nada do que eu dissesse ia adiantar.

Conrado suspirou e abriu os bracos.

— Eu ja vi muitos homens serem presos. Muitos, mesmo. E de
todo tipo: jovens, velhos, brancos, negros, culpados e inocentes. E
vou te dizer que nenhum deles... — Lyra enfatizou com os bracos. —
... aceitou as algemas sem sequer xingar o destino. Sem tentar uma
justificativa. Sem um “puta que o pariu”. Né, Wilson?

O delegado deu de ombros.

Foi dado material para que Gustavo pensasse a respeito. Ele
meditou por varios segundos, durante os quais Wilson cogitou
interrogar o porteiro com mais firmeza para obter uma resposta
pontual. Mas, quando estava prestes a sugerir isso, ouviu de
Gustavo:

— E que vocé ndo sabe qual é a minha situacdo.

— Entao me deixa entender sua situacao — Lyra pediu, com
aquela mesma entonacao educada, com aquele mesmo olhar
clemente.

— E complicado.

— Eu tenho a noite inteira pra descomplicar.

Seu Gustavo raciocinou mais e se decidiu.

— Eu s6 fui um escroto descuidado. E sé isso. — Suspirou. —
Devia ter dito que era inocente naquela hora, mas deixei passar.

Conrado Bardelli se recostou na cadeira, o olhar ainda fixo no
preso.

— Nessa eu nao vou acreditar. Nao mesmo.



Wilson, entao, preferiu ele mesmo recomecar a rodada de
perguntas — a sua maneira.

— Onde é que vocé estava agora a noite?

Gustavo assustou-se com a voz grossa e potente do delegado.
Ergueu os olhos para fita-lo, mas quando se viu encarado pelo
homenzarrdo, recuou. Baixou o0 rosto o maximo que pode,
pressionando o queixo fino contra o peito. A nuca doeu.

— Hein?

— Eu figuei na guarita do subsolo.

— Foi Ia que vocé conversou com a dona Olga?

— F-foi...

— Foi ou nao?

— Foi.

Wilson chacoalhou a cabeca com impaciéncia.

— O Conrado aqui fez uma pergunta que vocé ainda nao
respondeu. O que vocé contou pra Olga? Hein?

— Aquilo que ela ja contou pra ele. Ele ja sabe.

— Acho que nao vai fazer mal se vocé repetir.

Gustavo se remexeu. Umedeceu os labios. Lentamente, disse:

— Eu prefiro responder isso com um advogado.

E calou-se de vez.



— Esse ai ndo presta nem pra testemunho — Wilson opinou no
caminho de volta pelo longo corredor da delegacia.

Conrado caminhava junto, ao passo que Silva acompanhava seu
Gustavo no outro sentido — para as celas.

— E ndo vai dizer mais nada... — Wilson considerou. — Vocé nao
concorda?

— Claro que ele nao vai dizer mais nada, vocé assustou o homem.

Wilson deteve o passo.

— Qual é, Lyra? — ele afrontou. — Vocé nunca foi de questionar
meu método de agir. Agora quer dar uma de militante de esquerda
pra cima de mim? Uma de politicamente chato?

Conrado negou com firmeza.

— Nao vem me acusar de nada. Eu protejo quem eu sei que é
inocente e € o caso desse homem que vocé prendeu porque eu abri
a boca! — Bardelli fez um intervalo para respirar. — Conheco esse
seu jeito de querer fazer tudo no calor do momento, e contar pro
delegado, e agir, e sair por ai prendendo as pessoas pra nao ficar
feio no jornal do dia seguinte! E por isso que nunca te conto 0 meu
progresso nas investigacoes. E é isso que mais me irrita: eu fui uma
anta, abri a boca e deixei vocé estragar tudo!

Irritado, Wilson deu uma batida nas costas de Conrado e
devolveu, com ironia:

— Entdo, 6timo, espertalhdo. Faz o seguinte: volta amanha ao
meio-dia com o nome do seu assassino e todas as provas que o
DHPP precisa. Mas nao sé isso. Depois, convence esta delegacia
inteira a soltar o seu inocente. Combinado? — Wilson deu um giro e
voltou a andar em direcao ao balcao.



Conrado, por sua vez, ficou parado no mesmo lugar, com extrema
irritacao. Até que percebeu que nao poderia passar a noite ali, em
pé. Contrariado, voltou a dar os passos adiante.

— Tenho certeza de que o seu Gustavo sabe mais do que disse
pra gente. Certeza! — Conrado pensava alto. — Bom, ele deve achar
que a gente nao tem provas suficientes pra uma condenagao. SO
pode ser isso. E, por esse motivo, prefere nao fornecer mais
informagdes, pra poder usar como chantagem no futuro... Mas ele
faria isso de novo...? Vocé ouviu?

Wilson agarrou o celular que deixara guardado na gaveta do
balcao. E deu um sorriso largo ao vislumbrar pelo visor do aparelho
0 numero de chamadas nao atendidas.

— Quem sabe eu ja nao provo agora mesmo a culpa do seu
inocente? — o homenzarrao provocou. — Mandei o Ribeiro dar uma
olhada nas gravacdes das cameras de seguranga € me avisar se
descobrisse alguma coisa. Ele e o doutor Anderson ja me ligaram
cinco vezes cada um — acrescentou, com um olhar de soslaio.

Wilson fez questao de mostrar as notificagcdbes para Lyra, que
engoliu quieto mais aquela provocacao. Entao o dr. Wilson digitou o
nimero do dr. Anderson e encostou o celular na orelha. Ouviu
apenas um toque antes de obter resposta.

— Oi, Anderson, aqui é o Wilson. — E depois nao precisou dizer
mais nada. Sua face endureceu, seus olhos se abriram mais, e ele
desligou a chamada sem nem se despedir. — Vamos, Lyra. —
Empurrou o amigo, de leve, rumo a porta principal. — A gente tem
que ir ao prédio.

— Ele viu quem atacou a Olga?

— Ele ndo conseguiu ver nada. Destruiram a merda do sistema de
gravacao de imagens.

Partiram sem olhar uma segunda vez para Silva. Quando
ultrapassaram a entrada principal, o reldgio na parede da recepcao
anunciava a primeira hora da madrugada.



A temperatura despencara desde o momento em que Conrado e
Wilson entraram na delegacia. Agora o vento soprava forte como se
cantasse pelas ruas de Sao Paulo — ruas que, mesmo no comeco da
madrugada, ainda estavam cheias.

Durante todo o caminho até o prédio no bairro de Higiendpolis,
Wilson foi resmungando frases que traduziam sua descrenca quanto
a0 que o dr. Anderson lhe dissera:

— Nao é possivel. Como tiveram a coragem?

Lyra, no banco do passageiro, esfregava as maos contra o peito
buscando aquecer o corpo mal agasalhado. Ainda se sentia irritado
pelas provocacoes do amigo. E, por mais que nao assumisse,
experimentava agora certo prazer ao ver Wilson engolindo o orgulho
de antes.

A viatura foi estacionada as pressas na rua do Royal Residence. A
portaria do conjunto estava iluminada e, pelo vidro escuro, viam-se
sombras indo de um lado para o outro. Wilson tocou a campainha e
se identificou ao interfone.

Quem recebeu os dois no portao era dotado de uma silhueta
esguia que, contra a luz que vinha de dentro, rebolava feito uma
cobra ao caminhar. A silhueta desceu até se aproximar da grade. Era
o sindico.

— Entre, delegado — disse Ivan, enquanto puxava manualmente
0 portao sobre o trilho. Sua voz soava aflita. — Ah, old, seu Conrado.
Entrem, venham.

Assim que passaram pelo portao, os dois puderam dar uma boa
olhada em Ivan Fortino. Iluminado pela claridade da portaria, o rosto
do homem mostrava sinais de uma angustia torturante. Estava seco



e contorcido, com olheiras e rugas que Ivan provavelmente queria
esconder como seus mais intimos segredos.

— Estd muito frio. — Ivan protegia o corpo com os bragos e
tremeu quando falou, como um velho.

Sim, velho. Ivan Fortino envelhecera muito naqueles dois dias. As
dobras de pele em seu pescoco pareciam mais evidentes, mais

profundas.
— Eu ainda nao acredito que chegamos a esse ponto, doutor
Wilson — o sindico comentou, direcionando seus visitantes a

portaria. — Eu simplesmente... nao acredito.

Conforme avancavam, Bardelli conseguiu enxergar os halls das
duas torres do Royal Residence. Os comodos estavam de luzes
acesas e repletos de moradores agitados, que discutiam entre si,
inquietos.

— A noticia do ataque se espalhou rapido? — indagou o
advogado.

E, em resposta, Ivan lancou um Unico olhar martirizado para
Conrado — um gesto mudo que, por outro lado, era carregado de
significado.

— Lamento muito pelo senhor — Lyra articulou com piedade.

O sindico abreviou a autocompaixao e simplesmente virou o rosto.
Assim que chegaram a entrada da portaria, ele esvaziou os pulmoes
num resfolego sofrido e disse apenas:

— Eu ja ndo sei mais o que fazer nessa situacao. Nao sei. Olhem o
estado em que deixaram a minha portaria.

O policial Ribeiro veio de dentro dela e cumprimentou a dupla de
investigadores. Fez com que entrassem e apontou para o delegado,
o dr. Anderson, que estava sentado na cadeira onde o porteiro
habitualmente ficava.

— Esta ai, Wilson. A merda toda — lamentou o apatico delegado
do 4° DP e indicou o centro do problema. Nao cumprimentou
ninguém. — Eu so queria ir dormir cedo. Sé isso.



Wilson e Conrado se viram no interior de um recinto pequeno com
paredes cor de creme e um grande armario ao fundo, com nichos
para guardar a correspondéncia. A parede da entrada e a parede
voltada para a rua eram ambas dotadas de grandes vidros com
insulfilm que possibilitavam uma vista privilegiada tanto do portao
quanto do jardim do prédio. Com aquela posicao estratégica, o
porteiro que estivesse de vigia decerto nao perderia um detalhe do
que se passava no condominio. Sobre a mesa, havia agora
correspondéncias separadas, revistas prontas para serem entregues
e uma televisao portatil desligada. No chdo, préximo a cadeira onde
se encontrava o0 delegado, pacotes com carimbos dos Correios
amontoados em numero suficiente para esconder o assoalho.

Porém, nao era para esse lado da portaria que Anderson
direcionava sua atencao. Era para o canto direito de quem entrava.
L3, uma mesa de metal ficava encostada contra a parede e servia de
suporte para quatro monitores que acompanhavam as cameras de
seguranca do prédio e exibiam as imagens gravadas. Cada tela era
dividida em dezesseis quadrados — cada um responsavel pelo video
de uma camera -, de forma que todos os quatro monitores, juntos,
mapeavam as gravacoes de todos os corredores e elevadores do
Royal Residence.

Naquele instante, no entato, os monitores nao cumpriam sua
funcao. Castigados, tinham suas telas de LCD destruidas por batidas
que haviam rachado as telas e as transformado em material indtil.
Sob a mesa, 0s equipamentos que abrigavam as fitas de gravacao
estavam igualmente destruidos, com as carcacas amassadas e
dando sinais de invalidez interna.

— Vocé s pode estar brincando... — Wilson deixou escapar.

— Nao consigo acreditar, doutor Wilson! — Ivan desesperou-se, a
mao no peito tremendo sob o efeito da aflicio. — E simplesmente
incrivel! Aqui! No meu Royal Residence!



Ribeiro foi eficiente e ofereceu um banquinho que estava ali perto
para confortar o sindico — ja que o dr. Anderson nao fez a menor
mencao de se levantar e oferecer sua cadeira. Assistido, Ivan largou
0 corpo sobre o material duro e encolheu os bracos contra o peito.
Lyra nao soube se era um gesto de frio ou de nervoso.

— Quando foi que descobriram isso? — Wilson indagou.

— Ha uma meia hora. — Anderson fez um intervalo para bocejar.
— Foi isso, né, Ribeiro?

— Uns quarenta minutos, senhor.

— Foi um porteiro que descobriu.

— Entdo, talvez ainda dé pra aproveitar alguma imagem.

Mas Lyra sabia que Wilson falava aquilo sem realmente acreditar;
nenhum deles poderia contar com a sorte. Pois seria extremamente
estUpido por parte do agressor de Olga Lafond destruir o sistema de
cameras de seguranca depois de ter golpeado sua vitima.

— Por que o porteiro demorou pra descobrir? Cadé ele? — Wilson
se virou.

— Eu ja dispensei o Lineu, delegado — Ivan disse. — Ele estava
se sentindo culpado demais. Além disso, o horario dele é onze da
noite.

— Sim, mas ele precisa prestar depoimento...

— Ele ja falou comigo, Wilson — Anderson foi duro. Queria deixar
claro que nao era Wilson quem mandava no caso.

— E como tudo aconteceu?

Lyra reparou na crescente impaciéncia do dr. Anderson.

— Eu voltei pra ca com o Ribeiro e pedi pro porteiro me trazer as
gravacoes. Ai ele veio até a gente dizer que tinham destruido os
monitores. Foi isso.

— E por que ele nao tinha descoberto antes?

— Porra, Wilson, quer vocé mesmo questionar o cara amanha?

— Claro que quero! Vocé nao questionou direito, caralho!



— Ah, para de reclamar, puta que o pariul — a impaciéncia de
Anderson explodiu. — Sabe o que vocé faz entao? Va chorar com o
seu diretor. Porque, até agora, ndao me disseram nada sobre esse
caso ser do DHPP.

— E claro que &, imbecil! Pode esperar que vdo te avisar, seu
desinformado de merda...

Lyra fugiu da briga e perguntou diretamente para Ribeiro:

— Mas o porteiro disse por que demorou pra descobrir?

Anderson reparou s6 entao na presenca de Lyra. Fez cara de
exaustao e estresse. Mas nao impediu Ribeiro de responder:

— Ele explicou que nao tinha reparado antes porque ele nao tinha
tido tempo pra parar na portaria. — Ribeiro fez uma pausa e voltou
a contar aquilo que Lineu |he dissera. — Parece que, pouco antes,
uma senhora do décimo andar havia ligado, desesperada, dizendo
que a porta da frente tinha emperrado e que, por isso, ela estava
presa no apartamento e precisava de ajuda. O Lineu ficou... como se
diz?... receoso de deixar a portaria abandonada e respondeu que ia
mandar alguém pra ajudar. Ligou pra guarita do subsolo pra pedir
que o outro, o seu Gustavo, subisse, mas ninguém atendeu. E,
entdo, o Lineu nao teve outra opcao senao subir ele mesmo. Foi até
0 apartamento e ficou um tempao tentando puxar a porta, gritando
para a senhora do outro lado que estava tudo bem. Mas ai a porta
se abriu e a moradora saiu de cara feia.

— Cara feia?

— Acusou o porteiro de querer invadir a casa dela.

— Ela nao tinha pedido ajuda nenhuma, nao é? — Wilson langou a
retorica.

— Exato — Ribeiro confirmou.

— Foi o tempo que o0 agressor precisou para destruir os monitores
e os aparelhos — apostou Wilson. — E depois ele correu até o
elevador pra acertar a Olga na cabeca. Inteligente, mas arriscado.

Lyra concordou e complementou:



— Mas acredito mesmo que o0 agressor devia estar apavorado. A
Unica chance dele era aquela. Tinha que agir o mais rapido possivel.

De seu canto, Ivan Fortino soltou um gemido. Havia sido
esquecido ali.

— Que coisa mais absurda. Os senhores falam de tudo isso como
se fosse ficcao, como se... como se nao se tratasse de pessoas —
ele deixou escapar um teor de asco enquanto opinava, a articulacao
das palavras lenta igual a de um doente. — Falam como se a dona
Olga fosse apenas uma vitima e sO importasse descobrir quem a
atacou. Ela é uma pessoa... se é que se esqueceram. De carne e
0ss0. E eu acredito que os senhores deveriam se importar mais com
o bem-estar dela. — Seu rosto se contorceu de tristeza. — E o que
eu acho.

E se calou, indomito, pronto para ser contrariado com pedradas.
Porém, foi surpreendido com uma anuéncia veemente de Conrado
Bardelli, que se aproximou do sindico, expressando:

— Eu acho isso também, seu Ivan. O senhor estd absolutamente
certo. — E depois de receber um sorriso de gratidao: — Agora, creio
que o dia ja rendeu demais. E esta mesmo muito frio. Eu topo
encerrar por hoje, Wilson. Doutor Anderson?

— Quem manda aqui nao é vocé — disse o delegado.

Conrado fingiu nao ouvir.

— E sugiro, seu Ivan, que o senhor suba para o seu apartamento
pelo elevador de servigo. Pra fugir dos condominos que estao ali no
hall.



Era bem cedo — aquele horario da manha em que, apesar da
claridade recém-surgida no céu, o sereno ainda traz a umidade da
madrugada para debaixo do edredom de quem dorme. Aquele
domingo trazia um agravante: a temperatura nao subira com a vinda
da alvorada e os quinze graus daquele instante provavelmente se
estenderiam por toda a manha. Bastava conferir a quantidade de
nuvens no céu e o chuvisco fino para se comprovar esta hipotese.

Bardelli dormia profundamente. E teria permanecido assim por
mais algumas horas se nao houvesse sido arrancado do descanso —
pelo telefone, claro.

Foram necessarios cinco toques para que o detetive despertasse e
ganhasse nocdao do que se passava ao seu redor. Ele também
ganhou consciéncia de um ddio extremo por ter sido abruptamente
sequestrado do sono.

— O qué...? — ele testou a voz.

E ainda como um sonambulo, o advogado agarrou o fio do
telefone e puxou-o para a cama até que o fone deslizasse da base e
caisse sobre o lencol.

— Oi.

— Seu Conrado Bardelli?

Quem perguntava era dono de uma voz rouca e fraca.

— E ele. — Lyra produziu um bocejo animalesco e conferiu as
horas no reldgio do criado-mudo: 08h07.
— Bom dia, senhor Bardelli. — A voz do interlocutor soava mais

como um anémico suspiro do que uma fala propriamente dita. —
Creio que o senhor tem me procurado bastante nos ultimos dias.

— Tenho?

— Aqui quem fala é Eustaquio Schatz.



Lyra, de repente, sentiu o sangue correr rapido nas veias. O
simples anuncio daquele nome foi o despertador que o advogado
precisara.

— Seu Eustaquio? — O detetive abriu bem os olhos, ergueu-se na
cama e arrumou o cabelo, como se estivesse conversando
pessoalmente com seu interlocutor e quisesse parecer arrumado. —
Bom dia, bom dia. E, de fato, eu tenho procurado pelo senhor... E
que estou trabalhando junto com a policia civil de Sdo Paulo pra
descobrir por que seu filho se matou... Por sinal, lamento muito.
Mesmo. E o senhor me desculpe pela voz de sono.

Do outro lado, Eustaquio foi novamente educado, apesar de sua
falha entonacao pouco representar suas emogoes.

— Nao se preocupe, senhor Conrado Bardelli. E obrigado pelos
seus pésames. — O homem ficou quieto por um segundo e, depois,
tossiu com forca. — Quanto ao resto, ja sei de tudo; minha mulher
me colocou a par do que aconteceu. Mas estou ligando pra que o
senhor nao ache que sou um pai sem amor por nao ter aparecido
em S3ao Paulo quando... — Eustaquio voltou a tossir. — ... quando
meu filho resolveu terminar com a prépria vida. — A voz ficou
pesada. Despencou conforme a frase chegava ao fim: — Também
nao quero que... que pense que nhao me importo com as
investigacbes e que por isso nao retornei seus pedidos de
conversa...

— Nao...
— Estive fora do Brasil pelas Ultimas duas semanas. — Houve um
novo intervalo para as tosses desesperadas. — Tenho cancer de

pulmao, senhor Bardelli.

Os dois silenciaram por alguns instantes.

— E uma pena... — Lyra viu-se dizendo.

Mas o outro continuou o discurso de onde havia parado:

— Por isso fui a Suica pra fazer sessoes de quimioterapia com um
dos melhores especialistas do mundo. Fiquei sabendo da morte do



meu filho enquanto estava 13, poucas horas depois do ocorrido. —
Siléncio. — O senhor nao tem ideia do que é... O choque! Um
choque enorme... enorme...

— Eu imagino, seu Eustaquio. — E Conrado realmente imaginava.

— Voltei pro Brasil assim que pude. Nao divulgamos nada sobre a
minha viagem porque nao quisemos que os investidores achassem
que a empresa estava sem dono. O que é uma enorme mentira, ja
que, hoje em dia, minha mulher é até mais capacitada do que eu
para mandar na Viva. Mas o senhor sabe como sao investidores e
acionistas...

Lyra confirmou com um murmdurio.

— O senhor chegou hoje?

— Ontem a noite — Eustaquio respondeu. — Deveria ter voltado
um dia antes, mas o médico achou melhor que eu ficasse em
observacao. Me prendeu Ia. E que eu tive uma recaida depois de
receber a noticia. — E, novamente, sentiu o gosto do catarro com
aquela tosse que era mais forte do que ele.

Instalou-se entre os dois, entdo, um siléncio incomodo e
duradouro. Lyra percebeu que estava apatico e sem assunto para
trazer a tona — mesmo depois de ter esperado tanto tempo para
finalmente conversar com Eustaquio Schatz e aborda-lo com temas
relacionados aos negocios e as investigacdes sobre o suposto
suicidio de Eric.

Entretanto, agora, la estava ele, calado diante do aclamado
gigante do empresariado.

— O senhor — recomegou Eustaquio — queria conversar sobre
alguma coisa especifica?

E claro que ele queria. Havia inimeros acontecimentos
inexplicaveis envolvendo o suicidio do filho dele e que deveriam ser
tirados a limpo. Além disso, o detetive tinha imenso interesse em
saber por que Eustaquio desaparecera da midia nos Ultimos anos.



Mas, aquela altura, todas as perguntas pareceram desinteressantes.
Inuteis até, perto de uma noticia de cancer de pulmao.

— Bem... acho que... Eu ndo lembro... — disse Conrado,
concretizando a incomoda distancia entre os dois. E se odiou por
iSS0.

No Rio de Janeiro, o interlocutor tossiu mais uma vez ao telefone
— de novo aquela tosse incorporada e longa — e, com a mesma voz
murmurante, se despediu de Conrado Bardelli. Disse que estaria a
seu dispor e desligou.

Ao devolver o fone ao gancho, Lyra afundou o rosto no travesseiro
e desejou que aquela ligacao nao tivesse acontecido. Ou que tivesse
acontecido mais tarde, em algum horario em que ele estivesse
raciocinando de verdade a ponto de poder ter controle sobre suas
ideias.

Mais do que a si mesmo, Bardelli odiou o telefone, quando achava
que ja nao era possivel odiar ainda mais um simples aparelho
eletronico.



— Acordei vocé? — Conrado indagou, assim que o dr. Wilson
atendeu ao celular.

— Bom dia, barbudo. Claro que nao me acordou. Estou de pé
desde as sete, Helena ndao me deixou dormir um minuto a mais. Sé
folgo durante a semana. Achei que vocé nao estaria acordado.

— E, mas sempre ddo um jeitinho de me tirar da cama. Onde
vocé esta agora?

— Na delegacia, resolvendo uma pilha de problemas.

— Hum... — Ele fez uma pausa. — Sabe quem me ligou agora
cedo?

— Nao.

— O Eustaquio.

Wilson, de repente, prestou mais atencao a conversa.

— Puxa, sério? Ele resolveu aparecer?

— Disse que nao tinha aparecido antes porque estava na Suica,
cuidando de um cancer no pulmao.

— Hum... Deve ser chato voltar pro Brasil e descobrir que seu
filho Unico se suicidou... Ainda mais com esse cancer... Hd quanto
tempo ele estd com a doenca?

— Boa pergunta. Mas parece que ja deve fazer algum tempo.

— E ele ajudou de alguma forma?

— Sinceramente, Wilson, acho que ele mais atrapalhou do que
ajudou.

— Espere s6 um minutinho, Lyra... — E, colocando o celular na
mesa, Wilson comecgou a berrar com alguém que acabara de entrar
na sala. Rugiu por quase dois minutos, durante os quais Lyra foi
esquecido na linha telefonica. Terminando com palavras de ordem



como “agora resolve essa bagunca de uma vez”, o delegado
retornou a ligagao: — Oi, Lyra, desculpa.

— Tranquilo. Wilson, o que vocé vai fazer hoje?

— Muitas coisas.

— Ta bom. O que vocé vai fazer hoje relacionado ao caso do Eric?

— Isso € informacao oficial, mas tudo bem. Nesse quesito, vocé ja
€ quase a minha esposa. — Gargalhou alto. Em seguida, recuperou
a seriedade que Ihe era de costume. — Agora o caso € oficialmente
do DHPP. A Folha ja até deu a informacao. Queria ver a cara
daquele bosta do Anderson ao saber disso... — Wilson riu com
prazer. — Bom, a ideia é interrogar todo o corpo de funcionarios do
prédio e tentar descobrir alguém que estava na rua na hora do
ataque. Tem alguma sugestao?

— Pois é, Wilson, eu tenho. Sera que vocé ndao tem uma meia
hora pra ir a um prédio |a perto do Royal Residence?

Wilson suspirou fundo.

— Caramba, no que vocé vai me meter agora?

— E em Higiendpolis mesmo, no prédio da Michelle, a namorada
do Eric. Ex-namorada...

— Sei.

— Nao tem como vocé dar uma palavra com a familia? Perguntar
se eles sabem por que o Eric se matou, se ele mostrou algum sinal
de que ia se suicidar, se a familia sente por ele... Todas essas
perguntas prontas, sabe?

— E vocé acha que isso vai me ajudar a descobrir quem atacou a
velhinha Olga? Porque eu tenho um diretor e uma cidade inteira
atras de mim, praticamente me ameacando para descobrir rapido
quem cometeu essa atrocidade. SO seria pior se tivessem atacado
um bebé ou um cachorro. Ou um bebé com um cachorro.

— Claro que vai ajudar. A Olga so6 se meteu nessa historia porque
eu pedi pra ela ajudar nas investigagoes. O ataque a ela tem relacao
com a morte do Eric.



— Bom, mas o que vocé quer que eu tire da familia da ex-
namorada?

— Lembra da conversa com a Miranda Schatz?

— O, se lembro... — Wilson tremeu.

— Ela disse que a mae da Michelle tinha comecado a pedir
emprego na Viva Editorial.

— Disse?

— Disse. Talvez a gente ache alguma ponta solta nessa historia.

Na sala do DHPP, o delegado Wilson Validus cocou a cabeca.

— Ah, tudo bem, vai. Eu vou atras deles. Ligo pra vocé amanha
cedo pra dizer como foi.

— Depois das dez da manha, né?

— Va se ferrar!

Desligaram juntos.



A mae de Zeca falecera seis anos antes. Ela fora uma mulher
bastante antiquada para o século XXI, adotara ideologias patriarcais
enquanto as maes das outras criangcas na escola viviam
propriamente como mulheres contemporaneas. Mas Zeca nao se
incomodava com isso. Pelo contrario, amava a simplicidade da mae e
aquele jeito dela de sempre estar encolhida, dar conselhos baixinho
e manter-se inexpressiva, como se temesse uma repreensao do
marido, como se soubesse que seu lugar era inferior e secundario.
Ela crescera com essa mentalidade e criara o filho assim. Nao por
isso ele deixara de respeita-la.

Quando menino, Zeca era levado pela mae para brincar em um
parque do Rio de Janeiro, onde encontrava criancas de sua idade no
playground e com quem chegou a estudar a vida inteira junto. Uma
delas era Eric — o riquinho que ostentava suas posses, com certeza
fadado ao esnobismo, mas que inexplicavelmente via graca no filho
dos caipiras. Entre eles surgiu uma amizade inesperada que so
poderia mesmo ter nascido em um playground.

Zeca, porém, nem sempre brincava com as outras criancas. As
vezes, preferia desfrutar da solidao nos escorregadores menos
populosos. E sua mae, em vez de tentar curar o isolamento do filho,
apenas o contemplava, & do banco onde ficavam os pais. No
semblante, a inexpressividade dela levava as outras mulheres a
crerem que a mae de Zeca nao se importava nem um pouco com O
filho. Mas ele sabia que aquele olhar, aparentemente vazio, era a
maior representacao de amor e cuidado que sua mae poderia ter por
ele. Ela via tudo, ouvia tudo. S6 escolhia ser discreta.

— Eu vi que aquela menina te bateu no rosto quando vocés
estavam atras do escorregador e vocé tentou esconder de mim — a



mae disse certa vez a Zeca, com a fala tao mansa quanto a de uma
criada; o garoto devia ter seus sete anos. — Machucou?

Zeca corou pelo flagra. Chacoalhou a cabeca de leve.

— Por qué?

— Porque eu nao bato em meninas... — ele respondeu, meio
choroso.

— Isso eu sei, querido, e vocé fez bem. Nao devia mesmo ter
revidado. Mas o que aconteceu?

— A Luize tinha pedido pra eu cuidar do hamster dela enquanto
ela viajava no fim de semana. Mas eu... eu... — O maxilar dele
comecou a tremer, os olhos se encheram d’'agua. — ... eu esqueci o
hamster na escola e ele morreu!

Zeca chorou por pelo menos cinco minutos. Como se escutasse
uma explicacao consistente do filho, a mae ouviu o choro todo, sem
se intrometer, o rosto inalterado. Quando o garoto deu o choro por
concluido, a mae disse:

— Ja foi, querido. Vocé sé precisa ser mais atento. Sé isso. Corra
atras das coisas — ela sustentou —, sendo, quando vocé menos
perceber, ja vai ter esquecido tudo. E, entao, tera de arcar com as
consequéncias. Elas nem sempre sao boas.

E ela logo se calou, como fazia nas vezes em que dava conselhos.
Se ele pedisse explicacdes, a mae daria de ombros, impotente, e
alegaria que era melhor que Zeca perguntasse ao pai. Depois iria
descascar laranjas para o filho, exprimindo aquela humildade de
camponesa dos séculos passados.

Foi acompanhada dessa mesma humildade que a mae morreu,
nos bracos do filho.

A apendicite evoluira para uma infeccdao generalizada e, em pouco
menos de uma semana, a mae de Zeca chamava seu garoto para
conversar no quarto. Ele chegou da escola naquele dia e sua
primeira visao foi a do pai chorando na sala, inconsolavel. O menino
— entdo na oitava série — correu para o quarto no final do corredor



e encontrou a mae psicologicamente sa, apesar da doenca aparente.
Ela, entao, tocou o braco do filho e ele se aproximou mais. Com
dificuldade, a moribunda cochichou, como de costume:

— Eu estou indo, querido.

O choque foi imediato.

— Mas vocé disse que nao era nada! Vocé disse que era melhor
cuidar em casa!

— Eu estava errada...

Contudo, nao foi essa cena que Zeca guardaria como foto em sua
memoria pelo resto da vida.

Foi uma de trés dias antes — de quando ele se esquecera de
apresentar os papéis da rematricula escolar aos pais e, por isso,
corria o risco de perder o ano letivo. O pai esbravejou e ameacou
bater no filho com a cinta. O garoto precisou se trancar no quarto
até que o patriarca se acalmasse e voltasse a sala para assistir a TV.
Nessa brecha, Zeca abriu a porta e procurou reflgio no quarto do
fim do corredor. A mae — ja de cama pela doenca silenciosa — o
acolheu em seus bracos com aquela mesma face inalterada. Afagou
0 cabelo do menino e o tranquilizou em muito menos tempo do que
ele achava possivel. Mas, pouco antes de deixa-lo i, a mae
murmurou aquelas palavras de conselho:

— Por favor, querido, prometa pra mim que vocé vai comecar a
correr atras das coisas. Prometa que sera mais atento. Senao as
coisas passam... € Vocé percebe que nao teve tempo pra consertar
metade do que queria antes de enfrentar as consequéncias.

Zeca, naquele momento, sentiu-se traido pela mae. Ele a havia
procurado, afinal, na espectativa de fugir dos problemas, de
conseguir um ombro no qual lamentar seus erros. Ela, no entanto,
havia sido igual ao pai e o mandara embora com uma licao de moral
que ele nao queria ouvir naguele momento.

Mas que ouviria pelos anos seguintes. Pois, trés dias depois, a
mae de Zeca morreu e fez daquela licao de moral seu legado. A seis



anos daquela cena, o rapaz ainda podia assistir a si mesmo, um
moleque irritado fechando lentamente a porta do fim do corredor e
indo em direcao a prépria cama, querendo fugir de tudo aquilo.

Em Sao Paulo, naquela manha de domingo, Zeca Carvalho
acordou cedo e decidiu nao atrasar mais suas acoes. Precisava ir
atras das coisas ou elas passariam e nao poderiam mais ser
remendadas.

E, desta vez, Zeca n3ao queria lidar com as consequéncias das
quais sua mae falara.



Zeca acordou antes das sete, vestiu a calca jeans que usara na noite
anterior, escolheu uma camiseta preta do Iron Maiden e partiu ainda
cedo para o Royal Residence. No domingo, o combinado era que
chegasse antes das nove — depois disso, o turno de seu Gustavo
acabava e o porteiro ia embora sem esperar o jovem roqueiro para
as conversas costumeiras.

Por isso, Zeca tocou o interfone da portaria as oito e quinze.

Mas, dessa vez, nao foi seu Gustavo quem o atendeu.

— Pois nao? — disse uma voz diferente daquela que o cabeludo
esperava. — Oi?

O jovem nao soube como reagir. Ficou aturdido como se tivesse
sido descoberto em territorio inimigo.

— O senhor vai no apartamento de quem? — o porteiro insistiu,
pronunciando as palavras ainda mais alto.

— Eu... Eu vou...

O porteiro esperou em vao que Zeca terminasse a frase. O rapaz
se viu numa de suas crises de timidez — daquelas que sé passavam
quando ele se imaginava tocando baixo em um show de rock lotado.
Somente o0 casamento entre musica e diversao era capaz de
apazigua-lo.

— O Gustavo nao veio hoje? — o roqueiro langou, assim que teve
forcas para unir a coragem tipica de um fa sustenido.

Foi a vez de o porteiro emudecer.

— O seu Gustavo nao vem mais, eu acho, viu?

Zeca franziu o cenho. Fitou o interfone como se mirasse
diretamente os olhos do porteiro.

— O que aconteceu?



O siléncio surgiu novamente. Desta vez, até mais longo do que da
ultima. E logo Zeca percebeu o motivo: o porteiro — o negro de
rosto triste — havia abandonado seu posto. Apareceu a porta de sua
cabine e, depois de dar uma boa conferida em Zeca, desceu os
poucos degraus até a grade do portao.

— Eu vou contar pra vocé, jovem, porque ja te vi conversando
com o Gustavo antes e vocés devem mesmo ser amigos. Mas 0: nao
espalha isso por ai nao.

Zeca, do outro lado das barras da grade, pediu que o homem
continuasse.

— O negocio esta preto pro lado do Gustavo, sabe? Ele foi em
cana ontem a noite.

— Esta falando sério?!

— Jovem, uma moradora daqui foi atacada na cabeca. Bateram na
cabeca dela até ela desmaiar. Quase morreu desmiolada, a mulher!
Uma conddmina; sim, daqui do prédio. E sabe quem foi que quase
estourou a cabeca dela? O Gustavo. Sim, o Gustavo, estou te
dizendo! Foi o que o homem da policia disse. E parece que todo o
mundo acha isso também. O pessoal daqui esta horrorizado, disso
vocé pode ter certeza... Levaram o Gustavo pra delegacia ontem
mesmo e ele vai ficar preso. Eu vi que vocé costumava conversar de
manha com ele, jovem. Quer uma dica de um velho que ja viu muita
policia na vida? Vaza! Cai fora daqui e nao volta mais. Senao, eles
pegam vocé também.



O rapaz se afastou do Royal Residence com a respiracao pesada.
Roia a unha inconscientemente. Atravessou para o outro lado da rua
e seguiu pela calcada até a esquina, sem nem ao menos perceber
para onde estava indo. Sua expressao era a de quem se achava
muito longe.

Até que a buzina de um carro o fez voltar a terra. Zeca ja estava a
varios metros do Royal Residence, em frente ao Shopping
Higiendpolis. O motorista que quase atropelara o rapaz ofendeu-o
com trés palavroes que Zeca nem ouviu. “Para onde estou indo?”,
ele se perguntou. E, entao, recebeu outros xingamentos de um
taxista que vinha atras.

— Preste atencao, moleque! — o taxista gritou antes de cantar
pneu em primeira marcha.

Preste atencao.

A lembranca veio imediata e espontanea. “Prometa que sera mais
atento”, Zeca recordou aquelas palavras duras; lembrou-se de como
sua mae as dissera com um excesso de paciéncia que, no linguajar
dela, traduzia a pior das infragoes.

Zeca voltou a experimentar a tristeza daquela Ultima bronca
materna. Relembrou ainda mais: daquele exato instante em que o
Zeca de catorze anos havia voltado ao proprio quarto, sentindo-se
traido pela mae — como qualquer jovem sente quando leva uma
bronca. E nao tinha uma relacao afetuosa o bastante com o pai a
ponto de recorrer a ele naquele momento de amargura. Sentiu-se
sozinho. “Quantos anos de solidao?”, ele tentava se lembrar do livro
de Gabriel Garcia Marquez. Dez? Cinquenta? Cem?

Para ele, haviam sido seis.



Ainda parado na sarjeta, com os olhos ausentes do presente e
perdidos no passado, Zeca retornou aos pensamentos daquele dia.
“Nao posso contar com a minha mae”, ele pensara, melancdlico,
“nao posso contar com 0 meu pai, com ninguém... ninguém...”. Até
que seus protestos mentais foram interrompidos pelo toque do
telefone. Ele atendera, a contragosto.

Era Eric... Eric Schatz, o garoto que por tantos anos insistira em
chamar Zeca para jogar videogame na sua luxuosa e gigantesca
residéncia, para jogar futebol no clube, para ir ao Posto 9 com ele e
com 0 pai.

— Nao posso hoje, FEric...

— Eu nao liguei pra vocé recusar — Eric replicara, mimado. —
Minha mae e meu pai foram viajar, a TV da sala é sé nossa! Vai,
Zeca, vem pra ca. Se vocé nao vier, eu chamo o Lucas e a gente vai
ficar falando mal de vocé! — E riu com um humor travesso.

Eric...



Dénis ouviu o toque do celular vindo da sala e congelou. Calculista
como sempre fora, ele nao foi atender na hora. Continuou sentado
na cama e ficou a refletir: quem poderia estar ligando para ele
naquela manha? Nao esperava nenhum telefonema. E o pior: a
ligacao era no celular, o que significava se tratar de algo importante.
Se fosse uma ligacao da familia ou telemarketing, seria o telefone
fixo que estaria berrando.

Os toques, de repente, cessaram. E recomecaram depois de
alguns segundos.

Ainda com o semblante pensativo, Dénis ergueu-se e foi, a passos
lentos, até a sala. Checou o nimero de quem telefonava pelo visor
do celular. E, entdo, relaxou os ombros, antes rigidos, e suspirou
com tranquilidade. Foram necessarios apenas mais dois toques até
que Dénis estudasse que atitude adotar e o que exatamente dizer.

— AIO.

— Oi, Dénis — a voz veio apreensiva e agitada.

— Opa, Zeca, e ai? Como vocé esta?

O roqueiro demorou para responder. E quando o fez, pulou as
introducoes.

— Eu estive ai no prédio hoje cedo. O porteiro me contou o que
aconteceu.

— Ah... — E depois de um intervalo para selecionar as palavras
certas: — Pois &, o clima aqui esta meio pesado. Nao € pra menos...

Zeca, do outro lado, voltou a cortar as frases genéricas:

— O porteiro, o Gustavo, foi preso mesmo?

— Foi? Eu ndo desci para perguntar — Dénis falou como quem
perdeu a fofoca. — Nao sai do meu apartamento pelo menos nas
ultimas quinze horas...



O rapaz de cabelo longo nao aguentou:

— Até parece! Quer mesmo que eu acredite que vocé nao ficou
sabendo de nada?

— Eu... O qué?

— Nao mente! — Zeca comegava a se irritar como nunca antes.

— Calma... Nao é bem assim. Figquei sabendo por causa da
movimentacao da policia por aqui. Mas so isso.

— E por que vocé nao me ligou pra contar? Cacete...

— Ué, nao liguei porque o porteiro ndao tem nada a ver comigo...

— Mas vocé sabe que tem a ver comigo!

Ante a exclamacao irritada de Zeca, os dois se calaram por longos
instantes.

— Quem foi a mulher que levou a batida na cabeca?

— Olga Lafond — informou Dénis, sem emocao.

— Vocé conhece?

Pausa.

— Mais ou menos... — E indo de uma frase verdadeira para uma
montada: — E mesmo um choque pra quem mora aqui. Ainda mais
pra nos, que primeiro perdemos o Eric, e que ago...

Foi a faisca de que Zeca precisava para entrar em combustao.

— Puta que o pariu, Dénis! — ele vociferou. — Mas que porra!
Pare de ficar fingindo que vocé ndo tem nada a ver com isso! Vocé
tem! Eu, vocé, a Michelle, todos nos...

— Zeca, 0 que VOCE...

— ... @ mesmo assim vocé continua fazendo esse joguinho de...

O corte foi hostil:

— Mano! Pare de falar bosta!

E, de repente, foi a vez de Dénis explodir em ira — aproveitando,
claro, para tomar o controle da situagao:

— Deixe de ser covarde! Sera que nem agora VOcé consegue
parar de agir igual a uma menina? Hein? De ficar chorando por ai?
Seu veadinho de merda!



Aquele era definitivamente o Dénis que Zeca conhecia.

Zeca, por sinal, ouviu os insultos com os olhos esbugalhados e as
orelhas ardentes. Durante o siléncio seguinte, ele deu uma fungada
longa — que fez Dénis cogitar se seu interlocutor comecara a chorar.

Dénis fechou os olhos, suspirou e voltou a manter a calma.

— Agora... — ele retomou a conversa com um tom de voz firme e
controlado. — ... 0 que vocé precisa € esquecer que algum dia
trocou um “bom dia” com esse porteiro. Ele que se foda na cadeia.
Entendeu?

Siléncio.

— Entendeu?!

— U-hum... — Zeca respondeu, assustado.

— Bom.

E, depois, numa suplica desesperada, o carioca indagou:

— Dénis, o que a gente faz?

— A gente tem que continuar de luto pelo suicidio do Eric; so isso.
Mais nada. E, por tudo que é mais sagrado, nao da nenhum fora!
Puta merda, ndo me d4 nenhum fora! E sé agir de boa até tudo isso
passar. Mas, até |3, fica na sua.

Obediente, Zeca concordou, com a voz fraca.

— E ndo me liga mais nesse numero — Dénis ainda advertiu. —
Pra policia, vocé era amigo do Eric, eu era amigo do Eric, mas eu e
vocé nao nos conheciamos bem. E a gente nao vai dar motivos pra
que eles pensem o contrario. Fica esperto pra grampo no telefone
ou pra microfone na sua casa. E s ndo sair por ai falando o que
vocé nao deve que nao tem perigo. Se for urgente... s6 se for
urgente... e vocé precisar falar comigo, liga pra imobiliaria do meu
pai, entendeu? Agora vai pra casa e vé se nao sai de Ia.

Medroso, Zeca despediu-se de Dénis que retribuiu com um
cumprimento seco. Mas quando estava prestes a apertar o end e
encerrar a ligagao, Dénis lembrou-se de algo mais:



— Ah, e toma cuidado com aquele barbudo...! — foi 0 maximo
que conseguiu dizer antes que a linha fosse cortada de vez.

Dénis ficou em dulvida se Zeca conseguira ouvir aquele Ultimo
aviso.



Catorze andares abaixo, o dr. Wilson fazia companhia ao dr. Souza.
Estavam os dois em frente a uma mulher negra de cabelo crespo
caido sobre o ombro. Bonita. Vestia uma saia jeans até as canelas e
uma blusa de algodao creme. A combinacao seria mais adequada a
uma senhora mais velha, nao a uma moca de seus trinta anos.

— Qual é seu nome completo? — indagou Souza, o diretor do
DHPP, sem desviar os olhos espertos do papel e da caneta. Souza
era pelo menos vinte centimetros mais baixo do que Wilson. Tinha o
rosto redondo, cabelo ralo loiro e esperteza na voz cansada. Na
verdade, tudo nele parecia gritar cansaco.

E ai se encontrava a maior diferenca entre ele e outros delegados
da policia civil: a responsabilidade com o trabalho era tanta que até
as exigéncias mais basicas do dr. Souza — como descanso,
alimentacao, diversao — eram deixadas de lado quando competiam
com a investigacao de um crime. Nao a toa Souza se tornara diretor
do DHPP antes dos cinquenta anos. E também ndo era coincidéncia
ter se divorciado das trés mulheres com quem casara ao longo da
vida.

— Lidiane dos Santos Magalhaes.

— E o endereco é este mesmo? — O delegado mostrou a
anotacao de seu caderno.

Lidiane leu com atencao a caligrafia caprichada e concordou com
um ar sério.

— E esse. — E depois, soando verdadeira: — Sua letra parece de
convite de casamento, delegado.

Souza esbocou um sorriso. Levou aqueles olhos atentos ao dr.
Wilson e suspirou.

— O Wilson aqui me disse que a senhora esteve...



— Pode me chamar de vocé.

— Ok. O Wilson me disse que vocé esteve no banco ai de fora
ontem a noite esperando o 6nibus.

Por mais que estivesse cansado pela noite curta, Wilson sentia
vontade de fazer as perguntas ele mesmo. Mas sabia se colocar em
seu devido lugar e respeitar a hierarquia vigente.

— E isso. Trabalho no prédio aqui do lado e ontem ajudei minha
patroa em uma festa que o filho dela fez.

— Festa, é? Bom, bom. — O dr. Souza escondia suas verdadeiras
reagoes. — Quantos anos tem o menino?

— Fez dezoito ontem.

— Ah, entao vocé deve ter trabalhado muito — Wilson comentou.

Lidiane nao respondeu.

— Mas continua — Wilson pediu.

— A festa durou o dia inteiro e acabou depois das nove. Devo ter
chegado no banco ai da frente la pelas dez horas. Mas o 6nibus nao
veio até as onze. E eu fiquei sozinha la. Nem um guarda perto.

Aquela Ultima frase soara mesmo como uma reclamacao?

— Ainda nao entendi por que sO o seu Onibus passa ai fora, sendo
que o ponto é 1a pro fim da rua...

— Eu vou de 6nibus fretado. E um micro-6nibus, na verdade. Ele
me busca aqui, junto com os outros funcionarios, e me deixa no
meu bairro. Acontece que sO eu trabalhei no sabado. Entao, o
Onibus veio s6 me buscar. O problema é que o motorista resolveu
beber e me deixou uma hora esperando, o desgracado.

Souza mudou de assunto:

— O que importa é que vocé viu quem entrava e saia deste prédio
aqui. E isso?

— Olha, eu praticamente nado vi nada. Os Unicos moradores que
notei entrando foram um homem e uma mulher em um carro. E isso
foi logo que eu cheguei.



O dr. Souza concordou com a cabega enquanto procurava
anotacoes a esse respeito no caderninho que tinha em maos.

— Sim — ele afirmou, quando achou o que buscava —, o senhor e
a senhora Torres, do 2303-B. A gente ja falou com eles; também
nao viram nenhuma movimentacao no térreo do prédio.

— Pois é — falou a empregada. — Do lado de fora, foi igual. Nao
vi mais ninguém entrar ou sair. Nem de carro nem a pé. So teve uma
hora em que a luz da portaria apagou...

Wilson levantou o rosto.

— E vocé viu quem estava la dentro?

— Nao... nao tinha como, com o escuro.

— E vocé ouviu o barulho dos monitores sendo destruidos?

A moca refletiu por alguns instantes e fez uma careta de duvida.
Nao sabia a qual dos delegados deveria responder.

— Eu devo ter ouvido, mas nao sei. A gente ouve cada barulho
nas ruas desta cidade que nem repara mais no que € importante ou
nao.

— Tudo bem, nao esquente com isso. — Souza sorriu.

Lidiane foi dispensada com um longo agradecimento dos
delegados. A empregada disse que nao havia problema em ajudar e
saiu, sem falar mais.

Ninguém saira e ninguém entrara no Royal Residence durante a
hora em que Olga Lafond foi atacada. Isso s6 queria dizer uma
coisa...



Zeca deixou o Shopping Higiendpolis poucos minutos depois das
onze horas. Os corredores iluminados pela luz artificial ja
comegavam a ser preenchidos por uma infinidade de familias que
aproveitavam o domingo para passear entre lojas e redes de fast-
food. Quando a secao de CDs da livraria em que Zeca estava
comecou a dar sinais de que logo também estaria lotada, o roqueiro
deu meia-volta e partiu, sem comprar nada.

Ja na rua, ele andou cheio de incerteza e vazio de objetivos. Seus
passos vacilantes pareciam os de um mendigo que nao tinha um lar
para o qual se dirigir.

Agora vai pra casa e vé se nao sai de a.

Como se ainda obedecesse ao que Dénis orientara pelo telefone,
Zeca trilhou um novo caminho até o ponto de 6nibus da esquina e
esperou por treze minutos. Pegou a mesma conducgao de sempre.

Levou quarenta e cinco minutos para chegar até o ponto em que
costumeiramente desembarcava: o mais proximo de sua casa, no
Tatuapé. Desceu com os olhos perdidos e caminhou mecanicamente
pela calcada que tao bem conhecia.

Zeca estava bem préximo de sua casa quando percebeu um rosto
familiar passar por ele, na direcao oposta. Curioso, o rapaz virou-se.
O homem, que ele reconheceu na hora, também se detivera e o
analisava com a cabeca virada sobre o ombro.

— Zeca? Opa, tudo bem?

— Ah, o senhor...

Conrado Bardelli girou o corpo e voltou alguns passos no caminho
para apertar a mao de Zeca Carvalho.

— Como é que vocé vai? — Conrado indagou, e pds énfase na
pergunta, realmente querendo saber do estado de salude de Zeca.



— Bem.

— Bom, bom... — E olhando em volta: — Puxa, que coincidéncial!

— E... E mesmo?

Conrado franziu o cenho com a pergunta.

— Opa se é!

O outro, acuado, nao falou por alguns segundos. Nem parecia
respirar.

— Achei que o senhor tivesse vindo me procurar...

— Nao, nao, nada disso. Vim pra feira, comprar umas frutas. — E
exibiu algumas sacolas plasticas com caixas de uvas e carambolas.
Lyra adorava carambolas. — Por qué? Vocé mora aqui perto?

— Moro neste bairro — Zeca se viu obrigado a confessar,
preocupado.

— Ah, certo. Mas olha, Zeca, mesmo se eu quisesse falar com
vOC€, ndo teria como te procurar na sua casa. Nao tenho acesso as
informacOes da policia. Nao sei qual é o seu endereco.

Zeca acenou com a cabegca, um pouco mais calmo. Sua face,
porém, ainda era a de uma presa assustada. E quando olhou para a
frente, percebeu que Conrado o analisava com um meio sorriso de
simpatia nos labios. Um tipo de sorriso que Zeca nao recebia havia
muitos meses.

— Vocé deve me achar um velho estranho — disse Conrado.

— Ah, sei la... Mais ou menos.

— Desculpa se eu te assusto.

— Nao, tudo bem.

Calaram-se de novo. O jovem esperava a primeira oportunidade
para ver-se livre daquele didlogo perigoso.

— Bom, eu ja vou indo...

Zeca foi interrompido:

— Eu vi que ali atras tem um bar-restaurante com estrogonofe
hoje.

Inconscientemente, Zeca deu um passo atras. Lyra comecou a rir.



— Calma, rapaz — falou, ainda entre as risadas. — Eu so ia te
chamar pra tomar um porre.

“Um porre” era o tipo de expressao que Conrado Bardelli
dificilmente usaria em outras situacoes.

— Eu ia tomar um uisque sozinho agora a tarde, de qualquer jeito.
Nao tenho muitos amigos aqui em Sao Paulo e os que tenho nao
podem largar a familia pra tomar uisque em pleno domingo. E dificil

ser o Unico cara sozinho... — Suspirou. — Vocé tem familia aqui?
Tinha. O pai. Zeca preferiu dizer:
— Nao...

— Entdo, ndo quer vir comigo? Vai! Vamos la... A gente come um
estrogonofe, toma um uisquinho e, quando der duas horas da tarde,
eu vou embora porque tenho compromisso.

Zeca emanava receio por todos os poros. Comecou, inclusive, a
mastigar a unha do indicador enquanto pensava em alguma forma
de fugir do convite.

— Eu nao sei se da... — ele articulou, prestes a embalar uma
histdria qualquer sobre provas na faculdade.

— E uma horinha sd. E outra: vocé me deve um almoco desde
sexta-feira. Lembra?

Agora ele foi pego desprevenido. “Fico te devendo”, ele dissera ao
detetive naquele primeiro encontro de sexta-feira, sem de fato
pensar no que dizia. Afinal, como ele iria adivinhar que uma proxima
oportunidade de almoco com Conrado Bardelli de fato surgiria?

Quando deu por si, 0 musico ja estava andando lado a lado com o
barbudo, que o conduzia ao tal bar-restaurante no final da rua.

Entraram por uma porta de vidro, dura de se abrir, e vislumbraram
um saldo pequeno e cheio de mesas de ferro. Apenas trés delas
estavam ocupadas. Os dois novos clientes se entreolharam e
decidiram se sentar a uma mesa da parede, encimada por uma
janela aberta para a rua lateral. Ao fundo do salao, um balcao de
madeira ocupava toda a parede. Do outro lado do balcao, um rapaz



de camiseta preta fazia uma caipirinha com habilidade e monotonia.
Sua expressao facial era a de um operario que realizava a mesma
tarefa repetidas vezes ao longo do dia, sete dias por semana,
trezentos e sessenta e cinco dias por ano. Quando viu os dois novos
visitantes se acomodarem, ele direcionou, falando alto:

— Vao querer beber alguma coisa?

— 0Oi, boa tarde. Dois uisques, por favor. Quais vocé tem? —
Conrado ouviu a resposta do barman. — Ah, pode ser o Jack.
Obrigado.

Depois, Conrado voltou sua atencao ao rapaz sentado no outro
extremo da mesa. Zeca mantinha a cabeca baixa e encarava as
maos. Entao, os dedos da mao direita comegaram a se mover € a
batucar um ritmo marcado e repetitivo no tampo. O detetive se
perguntou se 0 jovem seria capaz de passar o almoco inteiro
daquele jeito.

— Vocé conheceu o Eric quando eram criangas?

Zeca concordou uma sO vez e sussurrou uma reposta afirmativa.
Continuou a batucar a musica.

— Eu lamento mesmo pela morte dele. Realmente. Peco
desculpas por ter que falar dele. Peco desculpas até pelo fato de eu
fazer com que vocé se lembre da morte dele.

O rapaz balangou a cabega mais uma Unica vez. O efeito agora,
contudo, foi diferente. Ele interrompeu o movimento dos dedos.

— Eu... Obrigado — murmurou para o umbigo.

Conrado passeou o olhar pela cena e se viu sem reagao. Esperou
por mais alguns instantes e, enfim, foi salvo pelo garcom — um
senhor de mais de sessenta anos com o rosto enrugado e
sobrancelhas grossas.

— Boa tarde, boa tarde. A bebida — ele anunciou, e deixou os
copos diante deles. Depois perguntou se os dois irilam querer o prato
do dia. Quando recebeu a resposta afirmativa, se distanciou sem
alterar o semblante.



— Obrigado pela companhia também. — E, entdo, Conrado
agarrou seu copo com a mao direita e o ergueu a altura do rosto.

Forcado, Zeca o imitou. Os dois fizeram um brinde timido.

— Eu queria ter um filho que pudesse me acompanhar nos
drinques de domingo. S6 tenho uma sobrinha, que ja é casada e nao
tem motivos mais pra ligar pra mim. Mas estou comecando a falar
besteira... Obrigado, Zeca. Por isso, eu te convido a tomar esta
primeira dose num gole sé. Aguenta?

O rapaz nao conteve o riso divertido.

— Vocé é louco...

— Ué, ndo aguenta? — o barbudo desafiou.

— Aguento — balbuciou.

Agora, brindaram com mais animo e cada um virou o proprio
copo. Seria 0 primeiro de muitos.



Trés horas antes, Conrado Bardelli havia gasto varios minutos
analisando uma extensa lista telefonica de Sao Paulo.

— Que saco... — reclamou, sem encontrar o que tinha em mente.
Até que uma ideia pipocou em sua cabeca.
A internet.

Jogou a lista telefonica no lixo — literalmente — e correu para o
notebook. Sua mente arcaica ainda nao era acostumada as
facilidades que a internet oferecia; por isso, nao pensara antes na
possibilidade de achar o telefone pelo site de buscas.

Ele se sentou na cadeira de estofamento azul, abriu a parte
superior do aparelho e checou a conectividade. Iniciou o navegador
da internet e digitou no campo de busca o que procurava. Nao
encontrou nada na pagina 1 dos resultados, nada na pagina 2.
Quando ja perdia as esperancas, a pagina 3 se abriu e exibiu no
topo uma relagao de bares e restaurantes da zona leste de Sao
Paulo. Conrado ergueu uma sobrancelha.

Abriu a pagina e procurou 0 nome que queria. Nao, nao, nao...
Voila.

No mapa que abrira em outra aba do navegador, o detetive
conferiu os enderecos apontados pelo site. Sim, era aquele mesmo
restaurante. Levantou-se e apanhou o telefone da cabeceira. Digitou
0 nimero que acompanhava o endereco.

— AIG?

— 0i, bom dia. E da Pdo e Rum?

— E sim. Quem esta falando?

— Meu nome é Conrado. O seu é...?

— Luis. Sou o gerente daqui.



— Entdo é com vocé mesmo. Luis, € o seguinte: eu devo ir
almocar ai no restaurante hoje a tarde com um amigo. Nao sei a que
horas a gente vai chegar, porque nao sei quando vou encontrar esse
meu amigo. Mas deve ser entre meio-dia e duas horas.

O gerente vinha tentando interromper Lyra desde o inicio do
discurso. Usou a pausa de respiracao do cliente para conseguir falar:

— Mas é sé vir. Hoje, ndo precisa marcar reserva, nao.

— N&o, ndo é isso. Eu preciso que vocés me facam um favor. Sabe
o que é? E aniversario do meu amigo e a gente estd planejando a
maior festa. Eu so preciso que ele figue animado rapido, sabe?

Luis viu graca naquilo e deu trés gargalhadas patéticas.

— Onde € que vai ser essa festa?

Lyra seguiu com o teatro e deu uma risada maliciosa. Respondeu:

— La mesmo onde vocé esta pensando!

E deu mais gargalhadas com o gerente.

— Mas o que eu quero propor — Conrado prosseguiu — € o
seguinte: eu vou até o restaurante, me sento com esse meu amigo e
peco uma bebida. Nao tem como nao reconhecer a gente: eu tenho
uma barba enorme e ele tem um cabelo enorme.

— Puxa!

— E, coisa de familia. Ele é meu sobrinho, sabe?

— Porra, queria eu ter um tio que me desse uma festanga assim
de aniversario!

Aproveitaram mais algumas risadas conjuntas.

— Mas, e ai, vocé vai chegar com seu sobrinho e fazer o qué? —
Luis pareceu, finalmente, curioso.

— A gente se senta, e ai quero que vocés perguntem o que a
gente vai beber. Vou pedir dois uisques; meu sobrinho gosta muito
de uisque. Mas vocé vai trazer uisque so pra ele, entendeu? Eu sou
um ex-alcodlatra, meu amigo. Se puser uma gota de cerveja na
boca, a merda esta feita. Que dira uisque!

— Eita...



— E. Mas meu sobrinho ndo sabe e queria beber com o tio. De
qualguer forma, ele precisa mesmo é estar pra la de louco pra
aproveitar a festinha. Entdo, o negdcio é esse: avisa pros garcons €
pro barman que um barbudo e um cabeludo estdo indo pra ai e vao
pedir dois uisques. Mas no copo do barbudo é pra colocar cha de
péssego.

— O seu sobrinho vai perceber, nao vai?

— POe bastante gelo no meu copo. Assim, da pra confundir. E
outra: ele nem vai reparar direito, tenho certeza. Fechado?

— Bom, se o senhor quer... — E soltou mais algumas gargalhadas.



— Vira mais este comigo, vai! — clamou Conrado, infantilmente
alegre.

Zeca chacoalhou a cabeca, um sorriso bobo agora pairando em
seus labios.

— Nao...

Ele ja nao parecia mais o mesmo Zeca Carvalho de antes. Seu
cabelo comprido nao havia sido arrumado e, agora, estava em
desordem pelo rosto, as vezes escondendo os olhos. Estes se
encontravam um pouco mais pesados do que quando chegaram. A
postura também mudara: o rapaz tinha os dois cotovelos apoiados
na mesa, 0 pescoco menos tensionado e, por duas vezes, quase
tocara a testa na superficie de ferro, tamanha sua tontura. Seus
gestos desmedidos ja teriam derrubado algum dos copos, caso o
garcom de rosto enrugado nao tivesse sido eficiente o bastante para
recolhé-los de minuto a minuto.

Na porta lateral do restaurante, que dava acesso a cozinha, o
gerente Luis dava risada sozinho.

— Alguém vai cair na zona hoje...

Na conversa entre os falsos tio e sobrinho, o tio insistia:

— Vai, vira mais uma... Olha aqui, oh! — E tremeu o copo para
instigar 0 mais novo.

Zeca apanhou seu copo e deu trés grandes goles no liquido, um
entusiasmo juvenil crescendo dentro dele. Conrado, do outro lado,
ingeriu sua sétima dose de cha. Enquanto o mais novo se
embriagava com altas doses de alcool, o0 mais velho se inebriava de
puro agucar. Por um segundo, ele se viu refletindo se nao teria sido
mais saudavel ter bebido mesmo o uisque em vez daquela bebida
industrializada com gosto de metal.



— Mas ca-cadé esse estrogonofe? — gaguejou o roqueiro,
tentando, sem sucesso, manter a fala fluida.

— Pois &, cadé esse estrogonofe? Meia hora ja...

E quando o gerente apareceu na porta lateral, Conrado lancou-lhe
uma piscadela disfarcada. O funcionario compreendeu e sumiu para
o interior da cozinha.

— Olha, Zeca — comegou Lyra, fingindo-se ébrio —, eu vou te
dizer que nao sei de absolutamente nada desse caso do Eric, hein.

Ao compreender que evoluiam para aquele assunto, Zeca,
imediatamente, enrugou o rosto. Irritou-se com um desconforto
interior muito visivel. Mas o que pareceria intimidador no Zeca sdbrio
pareceu risivel no semblante do Zeca bébado.

“Espero que ele consiga me responder o que sabe antes de
vomitar ou apagar.”

E como se lesse a mente de Conrado, Zeca articulou, de maneira
infantil:

— Eu nao vou te responder na-nada. — E deixou a cabeca pender

para o lado.

— Opa, mas calma, rapaz. Eu nem pedi respostas. — E depois de
um intervalo estratégico: — Mas vocé tem alguma coisa pra me
responder?

O bébado pareceu tornar-se sobrio naquele instante. Seus olhos
se esbugalharam, sua postura endireitou-se, sua face pareceu ciente
da situacao.

— Nao, nao, nao.

— Ué€, mas vocé acabou de dizer que nao vai me responder nada.
— Ele tomou mais um gole do cha e fez careta, como quem sente o
alcool arder goela abaixo. — Entdo, vocé tem sim alguma coisa pra
me responder.

— Eu ja disse que...

— O 0 seu prato — o garcom veio por tras de Zeca e encaixou 0
estrogonofe na mesa por cima dos bracos do cliente.



Zeca encarou o velho, depois o prato que fora introduzido na sua
frente, depois o velho de novo, enquanto este servia Conrado. Por
fim, o garcom deu meia-volta e ja ia saindo quando tocou de leve no
ombro do mais jovem e cochichou:

— Que tiozao, hein? Meus parabéns, moleque. — Foi embora com
risinhos baixos.

— O que foi que ele...?

— Nada, Zeca.

O rapaz, entao, comegou a comer. Dava garfadas desproporcionais
no arroz e no estrogonofe e passava a impressao de que calculava
minuciosamente a trajetéria do garfo para leva-lo com sucesso a
boca e despejar a comida nela.

Aos poucos, as bochechas claras de Zeca foram ganhando cor. Cor
de choro. Entre uma garfada e outra, Conrado percebeu que Zeca
fungava.

— Tudo bem, Zeca?

O rapaz nao respondeu. Ele também nao mastigou mais e soltou o
garfo. Quando levantou o rosto, exibiu lagrimas de bébado que se
formavam no entorno dos olhos e estavam prestes a serem
despejadas.

— Ah, tudo... — Ele pegou dois guardanapos e secou a face.

— Eu queria que vocé soubesse que vou te ajudar no que der,
Zeca — disse Conrado, pela primeira vez nao forcando a voz para a
falsa ebriedade.

— Ah, meu... — Zeca deixou que uma lagrima caisse sobre o
estrogonofe. — E que é foda...
— Eu sei... — consolou.

E, entdo, Zeca fixou a vista em Conrado Bardelli. Contemplou-o
como se pela primeira vez e foi retribuido pelo olhar calmo de Lyra,
que nao desviou o rosto por um segundo sequer.

— Vocé foi 0 Unico que conversou comigo, cara. Que me consolou
sobre o Eric, quer dizer. — Zeca suspirou e deu outras fungadas. —



Mais ninguém veio me dizer que sentia muito ou que era uma perda
muito grande... E sé “Quando vocé viu o Eric pela Ultima vez?”, “Por
que ele se matou?”, “Toma cuidado com a policia!”. Ninguém esta
nem ai pra ele. Ele... ele merecia mais.

O jovem emocionado fixou os cotovelos no tampo, baixou o rosto
e apoiou as bochechas contra os punhos. Seguindo a gradacao
comovida, ele disse, baixinho:

— Obrigado.

Conrado sorriu do outro lado — desta vez, nao foi aquele sorriso
dissimulado — e concordou. Mas o sentimento de traicao pesou-lhe
forte sobre os ombros. Ele também escondeu a fisionomia e tentou
conter o impulso. Tentou com todas as suas forcas. Mesmo assim,
nao foi o bastante. O senso de moralidade se empossou dos
musculos de sua lingua e o obrigou a arcar:

— Zeca, eu nado fui justo com vocé. A verdade é que vim sim atras
do seu endereco e planejei tudo isso pra conseguir tirar alguma
informacao de vocé sobre o Eric.



Como de costume, Zeca arregalou os olhos. E comecou a se remexer
na cadeira, amaldicoando baixinho:

— Merda, merda, merda...

De subito, ele langcou um olhar assustado a Conrado e tremeu.

— Preciso sair daqui... — Fez mencao de se levantar, mas foi
detido pelo braco de Lyra.

— Espera...!

— Me solta!

— Zeca, por favor, senta ai. Eu preciso que vocé me responda
antes que a policia venha atras de vocé. Sim, eles sabem também. E
acredite, meu velho: vai ser muito pior se eles te convidarem pra um
almoco.

O musico emperrou no lugar.

— Zeca — Conrado voltou a suplicar —, eu acredito que vocé nao
tem ligagcdo direta com a morte do Eric. Mas alguém tem. E eu
preciso saber! Caramba, senta ai...

O rapaz tremeu nas bases, seus joelhos instaveis como um castelo
de cartas.

— E que-quem disse que eu se-sei de alguma coisa?

— Zeca... Vocé tem que me ajudar. Por favor, cara, por favor.

— Vocé quer saber, é? VOCE QUER SABER?! — ele bradou com
um soco na mesa. — Entdo ta. Fui eu que matei o Eric.

Em seguida, tombou o rosto sobre a mesa e empurrou para longe
o prato de estrogonofe, que fez voo livre até se espatifar contra o
rodapé.

— Pelo amor de Deus, o que esta acontecendo ai? — o gerente
Veio a passos rapidos.



— Nada, acidente de bébado — Conrado desconversou, sem
desviar os olhos de Zeca, que ainda tinha o rosto oculto pelas maos.

— Como é que o garoto derrubou o prato...?

— Depois. Pode ser? — Lyra pediu, e dirigiu um olhar severo para
Luis.

O gerente permaneceu parado, curioso. Mas, depois que percebeu
o olhar do barbudo novamente deitado sobre a figura do sobrinho,
entendeu que nenhuma insisténcia surtiria efeito. Deu as costas e foi
pedir desculpas pelo inconveniente aos demais clientes.

Conrado Bardelli permaneceu calado por mais de um minuto,
congelado naquela posicao examinadora. As palavras seguintes
sairam baixas, fracas:

— Vocé sabe quanto tempo um assassino pega de prisao, Zeca?

O outro nao respondeu. Paralisado como se achava, poderia muito
bem estar dormindo.

— Sabe?

O rapaz deu de ombros.

— Imaginei mesmo que nao soubesse. Creio que vocé nao tem
nocao. Quantos anos vocé tem? Vinte e um?

O rapaz proferiu por entre os bragos cruzados:

— O que isso interessa? Liga logo pra policia. De uma forma ou de
outra, eu vou acabar na bosta da ca-cadeia.

— Nao, vocé nao vai.

— Mas que porra, vocé nao ouviu o que eu acabei de dizer?! —
ele esbravejou e ergueu o rosto que estava marcado por uma tira
vermelha na altura da testa. — Eu matei o Eric!

— Nao matou coisa nenhuma — Bardelli martelou, como se
passasse de advogado a juiz. Aproximou o rosto do de Zeca,
curvando-se sobre a mesa. — Vocé so esta falando isso pra se livrar
de toda essa histéria de uma vez. E uma forma de escapismo
derrotista. Mas nao tem efeito comigo, rapaz.



Zeca encheu a boca de ar para refutar. Mas percebeu que nao
possuia material suficiente para isso. Assim, decidiu-se pelo siléncio
com uma expressao irritada — a mesma que assumira no dia em
que sua mae lhe dera sua Ultima licdo de moral.

Conrado acrescentou:

— As coisas estao complicadas, eu imagino.

— Ah, se estao...

— Nesse caso, vamos tirar isso a limpo! Conta comigo, pelo amor
de Deus. — E aproximando-se mais ainda de Zeca, Conrado
confidenciou, com excesso de vaidade: — Um dos motivos de eu
estar nesse caso é para salvar o dia. O seu e o de quem mais for
inocente.

Zeca Carvalho titubeou. E voltou a batucar com os dedos.

— Vocé nao entende... Eu ndo sei por onde comegar...

— Comeca pela sua brincadeira. Aquela do colega de quarto.



Zeca silenciou as palavras e os dedos, mas fez ouvir seu coracao —
cujos batimentos, rapidos e secos, soavam como gritos de desespero
vindos do interior daquele rapaz.

— O seu Gustavo contou das visitas que vocé fazia pra discutir
sobre essa brincadeira toda. Uma amiga minha de dentro do Royal
Residence conseguiu tirar essa informacao do porteiro. E agora ela
esta em coma num leito da U.T.I.

— U.T.I.?! — o carioca se desesperou. — Entao foi mesmo o Gu-
Gustavo quem atacou essa mulher?!

Conrado nao negou nem confirmou.

— Eu queria que vocé me explicasse mais sobre essa brincadeira.

— Para de falar que foi uma brincadeira!

— E nao foi?

Zeca engoliu em seco e fugiu do olhar de Conrado.

— T4, foi. Co-comegou como uma brincadeira. Mas...

— Mas seu amigo morreu por causa dela, € isso?

O roqueiro assustou-se com a conclusao precipitada do outro.

— E é por isso — 0 advogado ainda agregou — que vocé se sente
tao culpado e prefere terminar com tudo logo. Porque vocé comegou
com a brincadeira que levou ao suicidio do seu melhor amigo.

— NAO, NAQ, PARA!

Desta vez, o restante dos clientes se viu impelido a se intrometer.

— Tudo bem ai? — indagou um gordo do outro lado, ao constatar
que nao apenas havia um prato de estrogonofe quebrado no chao
como também o jovem de cabelo comprido tinha a cabeca baixa.

— Tudo.

— E com o garoto?

— Nao é nada. S6 a bebida.



— Ah... — E 0 homem foi obrigado a deixar de lado a curiosidade.

Um siléncio mérbido pairou sobre a atmosfera do restaurante. Até
que as pessoas resolveram voltar a conversar e o murmurio abafado
devolveu a vivacidade ao ambiente.

— O que vo-vocé tem que entender — reiniciou Zeca, entre

resfblegos do pranto — é que eu... eu n-nao tinha intencao
nenhuma. Eu nao sabia!l Como eu ia sa-saber que ia dar ni-nisso?!
Que o Eric... — Ele perdeu as silabas no ar. Mas achou-as em

seguida, com determinacao: — Eu tive a ideia faz uns trés meses. O
Eric tinha me dado o cano em um sh-show, e ai... Foi uma
brincadeira sé pra tirar um sarro dele, por ele nao ter aparecido
porque es-estava com uma morena qualquer da faculdade. E ai eu
decidi dei-deixar uma escova de dentes estranha no banheiro dele. A
ideia era mesmo fazer o Eric pensar que alguma das meninas que
ele pe-pegava tinha se mudado pra morar com ele. Uma pi-piada.
Isso, sO pra ele aprender a nao trocar mais os amigos pelas
mulheres. Acontece que pra deixar a escova de dentes 13, eu
precisava primeiro entrar no apartamento do Eric. A-ai eu fui atras
de alguém que pudesse tirar uma copia da chave dele pra mim.

— Claro, ninguém melhor do que o seu Gustavo.

Zeca concordou. Refletiu se a falta de carater de seu Gustavo
seria assim tao evidente — e sentiu-se um completo idiota por ter
ingenuamente confidenciado seu plano, de inicio, inofensivo, a um
homem que, depois, o extorquiu pela informagao e agora passava
seus dias atras das grades, suspeito de atacar uma senhora com
uma barra de metal.

— Eu... pedi ajuda pro seu Gustavo. E ele ajudou. Disse que
achava a brin-brincadeira muito engracada e que-queria ver a cara
do Eric. Eu agradeci e voltei no dia seguinte com uma graninha pra
ele. A cdpia estava feita. Agora, eu percebo que ele s6 aceitou
participar pra poder me chantagear depois. Na sexta-feira a tarde,
ele me ligou, dizendo que poderia contar umas verdades pra policia



e que so dependia de mim... Queria dinheiro.
A seriedade da situacao Ihe trazia a sobriedade de volta.

— Eu imagino muito bem. Mas e ai? Vocé pegou a copia da chave
e...

— E, eu estava com a cdpia e ai esperei a primeira oportunidade
pra entrar no apartamento do Eric. Foi a noite, uma vez em que ele
tinha saido com a Michelle. Eu tentei a chave copiada e ela girou
perfeitamente na fechadura. Ai, fui até o banheiro e coloquei a
escova branca junto com a escova dele. Fui embora me achando o
amigo mais engracado do universo. Patético... S& que nos dias s-
seguintes, eu percebi que o Eric tinha entendido tudo errado.
Primeiro porque ele nem citou a escova nas nossas conversas. A
gente tinha o costume de tomar uma cerveja dia sim, dia nao em
um bar 1& perto. Segundo porque, quando eu consegui que ele
falasse disso, ele comegou a fugir da minha ideia... Comegou a me
perguntar se eu acreditava que poderia ter algum tipo de assaltante
que deixava objetos nas casas que invadia, sabe? Tipo assinatura.
Eu n3ao sabia o que responder e perguntei se ele havia sido
assaltado, mas o Eric disse que nao, que tinha revistado a casa, mas
nao deu por falta de nada. E ai ele sugeriu procurar um detetive
particular; o senhor. Sé disse isso. Eu entrei em panico. Falei que
fosse 1a o que estivesse acontecendo com ele, ndo devia ser coisa de
detetive. Detetive, nao!

Conrado introduziu-se nessa brecha do discurso.

— Vocé nao contou a verdade?

— Eu fui um idiota! — Ele envolveu o rosto nas maos. — Fiquei
com raiva por todo o meu plano nao ter dado certo, pelo Eric ter ido
pro caminho errado... Ele estava pensando em meter uma porra de
um detetive no meio... E resolvi tentar de novo. Mas... mas eu fiz
merda, pra variar...

Zeca baixou o rosto em sensivel decepcao pelos atos passados.
Voltou a bater os dedos e repetir o mesmo ritmo musical de antes.



Isso comegava a irritar Conrado...

— Eu contei pra Michelle, que contou pro Dénis, e ai, do nada, os
dois tomaram a dianteira de tudo. Assim, de repente. Em menos de
uma semana, eles estavam planejando colocar mais um monte de
coisas no apartamento do Eric pra que ele achasse que mais alguém
estava morando la com ele. Quando me toquei, a minha zoeira inicial
tinha virado uma brincadeira doentia que eu nem achava mais
engragada.

Conrado Bardelli descansou os bragos no canto da mesa e uniu as
Maos.

— Quer dizer... — Seus olhos brilharam com a descoberta. — ...
que a Michelle e o Dénis estavam, entao, por tras de tudo isso.

— Eu fui um imbecil. Nao devia ter contado nada pra eles...

— Bom, mas o que veio depois?

— Depois? Veio tudo aquilo que o Eric deve ter te contado antes
de morrer. O par de chinelos, que eram do proprio Dénis; o rolo de
papel higiénico jogado na sala; o pano de chao rasgado; o micro-
ondas que ligava sozinho; a descarga... Mas o pior... — Zeca estacou
naquele determinado ponto e piscou repetidas vezes. Voltou a roer a
unha. — O pior foi 0 que veio naquela noite. Na noite da quinta-
feira.

A noite da morte de Eric Schatz.

— Zeca, onde vocé estava na noite de quinta-feira?

— Eu estava 13, é claro — ele assumiu com o tom constante,
apesar da tremedeira desenfreada que so podia significar medo. —
O Eric era o0 meu melhor amigo, € dbvio que ele me ligou pra contar
que tinha visto uma sombra fantasma... ou sei la que porra era...
entrar no apartamento dele. Ele me telefonou depois de ter saido do
seu escritdrio, seu Conrado. Mas eu fui covarde e ndao contei nada
pelo telefone. Nada! Se pelo menos eu ja tivesse dito tudo naquela
hora... Ele poderia...

— Nao da pra mudar o passado, Zeca.



— Eu sei, caramba, eu sei!

O rosto de Zeca comegou a ser tomado por mais lagrimas
carregadas, que, sob o efeito da carne trémula, tracavam percursos
sinuosos pela face. Pareciam beijar-lhe a pele como forma de
atenuar suas tensoes e seus medos.

— Eu me arrependi assim que desliguei o telefone. Percebi que
essa brincadeira ja tinha ido longe demais. Puta que o pariu, o Dénis
e a Michelle estavam se aproveitando da histéria toda como dois
doentes! A gente nao podia mais fazer aquilo com o Eric. Ele chegou
a me dizer que tinha até procurado um psicologo. Era demais. Eu
decidi que precisava ir naquela mesma noite contar tudo pro Eric.

Zeca respirou fundo e continuou:

— Quem estava na portaria era o seu Gustavo, desde as dez da
noite, de acordo com o que ele me disse. Ele ja estava acostumado
a me deixar entrar sem ser anunciado. Entdao, eu subi. Devia ser
mais de quatro da manha ja. Mas eu nao me importava: precisava
contar tudo, cara a cara com o Eric, por mais puto e revoltado que
ele fosse ficar comigo por saber de tudo isso no meio da
madrugada. Bati na porta e ouvi uma movimentacao la dentro do
apartamento. Achei estranho que o Eric estivesse acordado e, por
isso, bati de novo. Nao ouvi mais nada por um bom tempo. Até que
a porta se abriu do nada. E |4 estava o Eric, com a mesma roupa de
quando tinhamos nos encontrado no bar naquela noite.

— Verdade, vocés tinham se encontrado no bar naquela noite,
antes de o Eric ver o fantasma e ir me procurar, nao é?

— Sim...

— Bom, mas ele abriu a porta pra vocé de madrugada...

Zeca pegou a deixa:

— ... ele ficou bastante surpreso em me ver e perguntou o que eu
fazia ali. Apertei a mao dele e avancei, dizendo que precisava contar
uma coisa. Mas o Eric me segurou pelo ombro e disse que nao ia
dar, que ele estava ocupado. Foi entao que parei pra dar uma boa



olhada no Eric e vi o quanto ele estava alterado. O olho vermelho,
sabe? Perguntei se tinha fumado maconha, mas ele jurou que nao.
Disse que realmente nao poderia falar comigo naquela hora e pediu
pra eu ligar no dia seguinte. “Mano, vocé ndo esta entendendo”, eu
disse pro Eric. Mas eu conhecia bem o cara e logo naquele primeiro
“nao” entendi que nao ia adiantar nada insistir. Ele sempre foi muito
teimoso...

Conrado nem piscava.

— Entdo, perguntei se ele estava mesmo bem... até a voz dele
parecia diferente, meio desesperada, sei |a. Depois, me virei de
costas pra ir embora. O Eric ja ia fechando a porta quando eu
empurrei pra abrir de novo e apertar a mao dele uma ultima vez. E
ai eu vi.

Zeca parou. Ja nao roia a unha; ele a mastigava. Seu rosto, antes
vermelho pelas lagrimas, agora era dominado por uma palidez
intensa, que lhe tirava a cor da vida. O rapaz se tornou uma estatua
esculpida em medo e desespero — e logo Conrado percebeu que o
que estava por vir tirara as ultimas noites de sono de Zeca Carvalho.

— Vocé viu... 0 qué, Zeca?

— O colega de quarto.

Lyra nao replicou de imediato; em vez disso, ficou a raciocinar.
Teria ouvido direito? Entendera corretamente a informacao recebida?

— Vocé viu o colega de quarto?

— No fundo, atras do Eric. Eu vi.

— Mas nao é possivel, vocé acabou de dizer que criou esse
personagem junto com a Michelle e com o Dénis.

— Eu sei, eu sei — ele repetia, pouco convencido. — Mas a
silhueta estava 13, a de um homem passando pelo corredor do Eric.
Eu... eu... figuei sem reacao. E corri, seu Conrado, eu corri!

Bardelli percebeu que a overdose de novidades derrubava sua
linha de raciocinio. Porém, o que o incomodava mais do que isso era



aquela fantasia assumida de maneira tao infantil por Zeca. Na
necessidade de acabar com essa lenda, o advogado teimou:

— Zeca, nao existe colega de quarto nenhum!

O rapaz levou a mao a boca e mordeu um Ultimo pedaco de unha,
chegando a carne do dedo. Devia ter doido.

— Eu também quero pensar assim...

— Entao pense!

— Mas nao era vocé quem estava I3 e viu aquela silhueta! — ele
exclamou, nervoso. Na auséncia de unha para morder, ja que
machucara o dedo, Zeca voltou a batucar a musica na mesa.

— Eu tenho certeza de que nao precisaria ter visto essa silhueta
pra acreditar que ela era de um humano, nao de um fantasma.

— Humano, fantasma, foda-se! Quem poderia ser? Quem, que o
Eric ndo ia me contar?!

Enfim, Zeca abordava a problematica pela qual Conrado se
interessava. O detetive sorriu timidamente — e pareceu deliciar-se
com 0 enigma ainda sem solugao.

— Eu ainda nao sei de quem era essa silhueta, Zeca. — Ele se
recostou no apoio da cadeira. — Mas tenho duas certezas. A
primeira € de que essa pessoa nao fazia boa coisa no apartamento
do Eric. Afinal, foi por volta desse horario que o Eric caiu da janela.
A segunda certeza? E que o motivo de o Eric ndo ter deixado vocé
entrar e nao ter explicado o porqué foi o que o matou.

Calaram-se. O garcom veio e comecou a recolher o prato
quebrado de estrogonofe, ainda sem perguntar nada, espantado
pela discussao. O Unico ruido que se podia ouvir era uma batida
repetitiva de um ritmo musical.

— Que musica é essa que vocé tanto batuca? — perguntou
Conrado, finalmente.

Zeca se deu conta de sua mania e corou. Ele balangou a cabeca.

— Nao é nada... S6 uma musica.



E com os olhos ainda marejados perdidos na atmosfera, o rapaz
deu uma risada nostalgica.

— Era a Unica mulsica que a gente tocava que o Eric curtia.
Quando ele ia aos shows da minha banda, ficava bocejando o tempo
todo, Ia atras, no bar. Mas quando a gente comecava essa musica,
essa musica em especial, ele corria 18 pra frente e balancava a
cabeca como se fosse roqueiro... Mas era ridiculo.

Seus olhos revisitaram aqueles momentos do passado. Ele riu.

— Como chama a musica? — Conrado perguntou, sem interesse
especial.

— E uma do Ozzy. Se chama Suicide Solution.

Ele levantou o rosto a tempo de perceber o que acabara de dizer.



Ja passava das quatro da tarde e o sol comecava a descer no céu de
Sao Paulo. O fim de domingo, que trazia uma sensacao depressiva a
maioria dos paulistanos, animava Conrado Bardelli.
Confortavelmente sentado no sofa de sua sala de estar, ele tinha nas
maos uma folha de papel com linhas negras e escrita em uma so
face.

RECEIO, estava escrito sublinhado, na antepenuitima linha do
documento. Conrado acariciou a barba como se a um cachorro e
deixou o fluxo de ideias seguir seu percurso, como as aguas de um
rio ao sabor da correnteza. Toda agua de rio, afinal, desemboca em
algo maior — o0 mar.

DECEPCAO, o manuscrito ainda dizia. NAO SABER COMO AGIR,
INSEGURANCA, RESSENTIMENTO. Ressentimento? Decepcao?
Conrado ponderou sobre esses sentimentos, mas logo se viu incapaz
de ir além de seus significados devido a falta de contexto. Além do
mais, “ressentimento”, por exemplo, era um conceito muito
genérico...

E, por fim, a frase central, aquela que fechava o relatério, mas
abria um enigma. MEU PAI, O DENIS, VAI ACABAR ME DEIXANDO
LOUCO.

Lyra suspirou e chacoalhou a cabeca.

Guardou o documento na gaveta da escrivaninha e foi a cozinha
buscar algo para comer. Escolheu uma banana de casca ja muito
negra e a devorou sem prestar atengao ao gosto, tamanho era seu
foco no problema que tinha em maos. Depois de mastigar o ultimo
pedaco, abriu o lixo para jogar fora a casca, mas percebeu que a
lixeira estava cheia até a boca. Por isso, pegou 0 saco, amarrou suas



pontas e saiu pela porta principal do apartamento, em direcao a
lixeira do condominio. N3o tinha ciéncia, claro, da ironia de seu ato.

Foi depois de deixar o saco preto no fim do corredor e virar-se
para voltar que Conrado avistou a sombra de um homem alto, de
p€, na frente da porta de seu apartamento.

Bardelli parou de andar. Sentiu os pelos dos bragos se ericarem.
Ele pensou em Eric Schatz. Pensou no colega de quarto. Pensou em
como deveria ter sido o encontro entre esses dois, na fatidica noite
de quinta-feira.

— Seu Conrado?

O detetive particular voltou a andar e, conforme chegava mais
perto, pode distinguir os tragcos do homem na sombra.

— Seu Dénis. Seu Dénis...



— Desculpa vir atras do senhor em pleno domingo.

— N&o tem problema. — Conrado guiou Dénis Lima para a sala de
estar. E repetiu, ainda ressentido pela ultima discussao: — Acho que
nao tem problema.

— Com licenca.

— A vontade, pode entrar.

Dénis sentou-se no sofa sem ser convidado.

— Eu vim até aqui pra pedir desculpas, seu Conrado, por termos
sido tdo grossos com o senhor ontem e, também, por nao termos
contado toda a verdade.

Dénis esperava que Conrado Bardelli simpatizasse com aquela
confissdo. Esperava que o detetive agradecesse pela visita de Dénis,
oferecesse a ele alguma bebida ou, pelo menos, erguesse a
sobrancelha em surpresa. Mas Conrado nao fez nada disso. Ele
manteve a expressao apatica no rosto barbudo e, sem se sentar,
perguntou em voz baixa:

— Como o senhor conseguiu meu endereco?

Dénis estranhou e franziu o cenho.

— Eu... fui até o seu escritdrio. L3, falei com o porteiro, que me
deu o seu endereco daqui. Nao tem probl...

Lyra cruzou os bracos.

— Esse porteiro sempre acerta...

Dénis adiantou-se, suas bochechas coradas.

— O senhor quer que eu volte em outra hora? — indagou, ainda
vestindo a mascara da simpatia.

— Nao, nao. Por favor, pode contar o que veio me contar.

O jovem tornou a se acomodar no sofa e iniciou:



— Seu Conrado, eu quero que o senhor entenda o quanto essa
situacao esta dificil pra gente. Eu e a Michelle, quero dizer. A gente
era muito préximo do Rico... Muito. Eu nao tenho palavras para
descrever o quanto a morte dele nos afetou e... e... — Dénis baixou
o rosto. — Desculpa.

Conrado sentou-se no sofa oposto sem desviar os olhos da figura
de Dénis Lima.

— Acontece que o peso caiu todo de uma vez. Primeiro, a morte
dele. Depois, a policia... que acha que pode existir um motivo maior
por tras do suicidio do Eric.

— Sim.

— A gente ficou assustado, seu Conrado! — Ele ergueu o rosto,
agora tenso. — E ai a gente agiu daquele jeito estranho pra nos
proteger. Caramba, o senhor... O senhor entende?

Conrado nao respondeul.

— A verdade é que a Michelle traia o Rico. Comigo.

Ficaram em siléncio por um longo tempo — mais tempo do que
Dénis desejava.

— Sim, eu respondo antes de o senhor perguntar: a gente se
encontrava enquanto a Michelle e o Rico namoravam. —
Desincentivado, viu-se obrigado a continuar e injetou uma alta dose
de drama nas palavras: — Acontece que eles ja ndo estavam muito
bem. Eram bons amigos, sim, mas ele nunca foi homem de ficar
com uma mulher sé. E a Michelle ndo é cega. Comecou a se
ressentir e veio me procurar. Eu... eu sempre gostei dela. A gente
fez o ensino médio na mesma escola, seu Conrado. E eu acho que
sempre tive algum sentimento por ela. E ai...

Dénis preferiu deixar implicito o resto de sua histdria.

— Fala alguma coisa, seu Conrado.

— O Eric sabia? — Conrado perguntou.

— Nao tenho certeza... — Dénis comecou a torcer as maos. —
Acho que sim. Ele também nao era cego. Coitado, eu fui um escroto



com ele... Nao consegui pedir desculpas... — Fungou. — Mas ele e a
Michelle preferiam continuar mesmo assim, acho que pela
proximidade que eu e ele tinhamos...

— E ele nao pretendia terminar o namoro com a Michelle? Mesmo
sabendo que um de seus melhores amigos estava...?

Dénis mirou Conrado diretamente nos olhos.

— Eu... Nao... Nao, ele nao pretendia terminar.

— Digo isso porque é estranho, ndo é? Ou o senhor ndao acha?

Dénis, de repente, nao soube o que dizer.

— Porque, se fosse comigo... — O detetive particular levantou-se
e comecou a caminhar pela sala de estar. — ... se eu descobrisse
que o meu melhor amigo estava de caso com a minha namorada,
definitivamente, terminaria com ela. E brigaria com ele.

— Mas é diferente!

— E?

— Sim. — Dénis também se pods de pé. — Ele também traia a
Michelle.

— Ah, ent3o os dois ficavam quites, € isso?

Agora, Dénis ja nao tinha mais repertorio para dar suas respostas
educadas e automaticas.

— Caramba, eu nao sei qual era a deles! Os dois eram chifrados,
mas acho que preferiam ficar juntos porque... Sei I3, tinham um ao
outro! Devia ser isso...

Dénis terminou dando uma palmada na coxa. Sentou-se de novo e
lacou os dedos uns nos outros, a postura curvada pela irritagcao.

— Deixa eu ver se eu entendi. — Conrado foi em frente com a
provocacao: — O senhor veio até aqui pra me dizer que era amante
da Michelle, mas ela preferia continuar namorando o Eric... que
também a traia... porque ele era uma melhor companhia que vocé?

Dénis Lima petrificou no sofa. Percebeu que seus esforcos de
educacao haviam sido em vao.



— Eu vim aqui pra contar a verdade! — ele vociferou, com rancor
nos olhos. — A porra da verdade que o senhor tanto queria quando
invadiu meu apartamento ontem!

Conrado, porém, riu:

— Nao adianta o senhor vir até a minha casa me contar meia
dizia de obviedades e esperar que eu as encare como O maior
segredo desde o desaparecimento do Santo Graal. Ou o senhor,
realmente, esperava que eu me surpreendesse? — Sua boca emitiu
mais risadas, que atingiram o ego de Dénis em cheio. Depois,
Conrado aproximou-se de seu interlocutor e sussurrou: — Eu sei que
o senhor tem muito a me contar. Nao quero saber daquilo que todos
ja sabem; ou acha que nao descobri sobre o caso de vocés ontem
mesmo, quando encontrei a Michelle deitada no chao do seu
apartamento? Quero saber daquilo que o senhor ndo quer me falar.

Para terminar, ele lancou uma piscadela para o rapaz, que a
recebeu com indignacao desenfreada.

— Mas, vamos la. — Conrado se sentou. — Vamos ao que
interessa. O que o senhor tem pra me dizer que eu ainda nao saiba?

Foi necessario menos de um minuto para que Dénis Lima xingasse
Conrado Bardelli de todos os nomes que conhecia e saisse do
apartamento do detetive com passos fortes, batendo a porta atras
de si.

— Um dia — Lyra admitiu — ainda vao me dar um tiro num
desses meus surtos...



Conrado Bardelli passou horas na frente do notebook.

Lembrava-se de ter se sentado a escrivaninha por volta das cinco
da tarde. Agora, com os olhos pesados de tanto ler e procurar, ele
via que passara quatro horas seguidas com o mouse na mao e 0s
olhos atentos. Sentia-se uma cobaia de McLuhan ao dar-se conta de
que, sim, os instrumentos do computador haviam se tornado
extensdes de seu corpo.

E como se concluisse a missao daquele dia, Conrado puxou a
gaveta da escrivaninha, sacou de 1a um papel em branco e
empunhou uma caneta. Mas, antes de fechar a gaveta, o advogado
passeou os olhos por seu contelddo. La dentro, pode vislumbrar os
contornos de uma revista — a semanal mais famosa da Viva
Editorial. Suspirou.

E, entao, no papel, redigiu o resumo de sua pesquisa de quatro
horas:

1960: Viva Editorial é fundada por uma associacdo — conselho

preside a empresa. Stephan Schatz faz parte.

1964: Primeira revista semanal, da qual Stephan Schatz € editor-
chefe, bate cinquenta mil assinaturas.

1965: Nasce Eustaquio Schatz, primeiro herdeiro da Viva Editorial.
1981: Stephan Schatz torna-se unico presidente da Viva Editorial.

1984: Eustdquio Schatz comeca a trabalhar na Viva Editorial, na
area de contabilidade.

1992: Eustaquio Schatz se casa com Miranda Barbosa, jornalista
da Viva Editorial.



1994: Nasce Eric Schatz, a segunda geracao de herdeiros da Viva
Editorial.

2001: Principal semanal da Viva Editorial atinge o apice de vendas
— um milhao de assinaturas.

2003: Viva sela parceria com a empresa de educacao Nota 1000
— acordo milionario € eleito pela revista norte-americana Forbes
como um dos trinta melhores negdcios do ano.

2007: Morre Stephan Schatz — acbes despencam na Bolsa de
Valores. Eustaquio Schatz assume a presidéncia em duas semanas
— novo presidente faz reunido com acionistas e investidores para
provar credibilidade da sua gestao.

2008: Eustaguio Schatz, representado por Miranda Schatz,
anuncia reformulacdo na Viva Editorial — cinco revistas sdo
descontinuadas, sites de todas as revistas sobreviventes sao
criados. Acdes voltam a valer o preco de antes da morte de
Stephan.

2014: Lideres da ViraTela, empresa de criacdo de conteudo on-line
e venda de livros digitais, se encontram com Eustdquio e Miranda
Schatz — encontro era para ser em segredo, mas foi flagrado.
Possivel fusdo entre as empresas € cogitado.

2015: Morre Eric Schatz.

Lyra fechou os olhos e suspirou com uma tranquilidade
rejuvenescedora. Recostou-se na cadeira. Parecia estar prestes a
comecar uma sessao de ioga.

Varias eram as perguntas que ele tinha em mente. Onde estavam
hoje os herdeiros daqueles sécios que, junto com Stephan Schatz,
fundaram a Viva Editorial? Teriam ainda algum contato com a
empresa? Que espécie de acordo fizera de Stephan o Unico
presidente da Viva e expulsara da lideranca os outros membros do
conselho? Por que a decisao fora tomada dessa forma?



Nao se conseguia esse tipo de informacdes por resultados da
internet.

Conrado sacudiu a cabeca. Eram questOes, isso sim, cujas
respostas poderiam ser encontradas somente com entrevistas, com
0 téte-a-téte. Mas tais entrevistas deveriam ser feitas com pessoas
que, possivelmente, nem estavam mais vivas. E para descobrir seus
herdeiros e localiza-los, seria necessaria uma pesquisa longa...

O detetive, entdo, colocou-se no lugar do filho de um desses
socios que haviam sido expulsos da presidéncia da Viva Editorial.
Sentiu como seria frustrante saber que poderia ser herdeiro de uma
empresa que hoje era considerada uma das maiores e de maior
receita de todo o pais no ramo do jornalismo. Viu-se pensando na
familia Schatz com uma inveja descontrolada — aquela familia que
decidiu mandar sozinha na editora e, egoista, definiu que os lucros
seriam mantidos s6 para si... Um lucro que, como provavam oS
documentos de fundacao da Viva Editorial, deveria ter sido dividido
entre as familias de todos os sécios!

Lyra sentiu um incobmodo — uma raiva interior.

Até que, finalmente, chegou a questao que lhe interessava: a
morte de Eric Schatz. E, ao pensar nisso, suas palpebras se abriram
de repente e revelaram olhos assustados.

E se alguém tivesse carregado nos ombros aquela histéria de
inveja por todos esses anos e estivesse apenas esperando pelo
momento certo para praticar sua vinganga — um momento de
descuido, um debrucar sobre a janela...?

“"Nao”, martelou Conrado e levantou-se da cadeira, iniciando uma
caminhada circular pelo quarto. Nao achava razoavel acreditar
naquela hipdtese. Mais ainda: ele nao queria acreditar naquela
hipdtese. Era assustador imaginar que alguém havia passado mais
de trinta anos — desde 1981 — sendo conduzido pela inveja e pelo
desejo de vinganca. Nao podia ser. Nao queria acreditar que



existisse uma pessoa de sangue-frio suficiente para levar a vida em
funcao da morte...

Porém, por mais que Conrado quisesse negar, ele sabia que existia
gente assim. E pior — ele sabia que, naquele caso da morte de Eric
Schatz, estava lidando com gente assim.

Conrado segurou a folha de papel entre os dedos e leu mais uma
vez 0 que escrevera. Foi até a cama, deitou-se de barriga para cima
e nao desgrudou os olhos daquelas datas.

Precisava achar uma relagao. Ele sabia que havia uma relacao, um
padrao — algo que ligava os acontecimentos daquelas datas ao
contexto de Eric Schatz antes de morrer. Ele leu, releu e releu...

1960 — 1964 — 1981 — 2007. A vida de Stephan Schatz.

2007 — 2015. Morte.

1965 — 1984 — 1992 — 2007 — 2008. A vida de Eustaquio
Schatz.

1964 — 2001 — 2003 — 2008 — 2014. Os momentos de sucesso
da Viva Editorial.

2007. Queda das acoes. 2014?

O pulso de Conrado Bardelli parou por um milésimo de segundo.

— Ah... Mas é Idgico!

E, naquele instante, Lyra percebeu por que vinha tendo tanta
dificuldade em achar a relacao.

— Claro. Esta faltando uma data.

Mas, para confirma-la — apesar de ja ter certeza de sua existéncia
—, Conrado precisaria conversar com alguém.

Depois de trés noites aflitas, Conrado Bardelli, enfim, conseguiu
dormir tranquilo.



Dirce chegou ao escritorio as oito e cinco e encontrou Conrado
Bardelli concentrado a sua escrivaninha.

— Bom dia, doutor Conrado. — A pequena senhora de meia-idade
veio a porta da sala, exibindo outro de seus nanicos vestidos sociais.

Encarando-a de cima a baixo, Conrado teve de novo a impressao
de que contratara uma crianga para ser sua secretaria.

— Oi, Dirce, bom dia. Foi bom o final de semana?

— Foi bom — a secretdria respondeu, ja da outra sala, enquanto
ajeitava a bolsa na mesa e ligava o computador. — Bem tranquilo. E
o do senhor?

— Nao. Absolutamente, nao foi tranquilo.

— Ah...

— Uma amiga minha foi atacada, acredita?

Como se falassem de amenidades.

— Jura, doutor Conrado? — a voz doce ganhou um tom de
surpresa. Um tom que, estranhamente, também era simpatico.

— Juro... Um golpe na cabeca. Ninguém sabe quem foi.

A secretaria voltou a aparecer no vao da porta.

— Deus do céu! E alguma amiga que eu conheca? — Ela estreitou
os olhos, em duvida. Seu rosto demonstrava uma preocupagao
maternal.

— N3o, essa eu conheci no sabado, pra falar a verdade. —
Conrado continuou a digitar.

Dirce nao se mexeu.

— Tem a ver com algum desses casos que o0 senhor soluciona,
doutor Conrado?

— Olha, tem sim, Dirce. Lembra que o Wilson veio aqui me
procurar na sexta-feira? E, o delegado. Entdo, ele veio me pedir que



ajudasse nesse caso.

— Ah, do garoto que veio procurar o senhor e depois se jogou da
janela? Que pena! Um menino... — E depois de mais alguns
segundos com o olhar perdido no umbral: — Doutor Conrado,
soluciona esse caso também, ta?

Conrado deu uma risadinha.

— Vocé ficaria feliz, Dirce?

— Um menino e uma senhora, doutor Conrado!

— Bom, eu vou tentar. Ja estou tentando.

— Eu sei que o senhor vai conseguir. O senhor sempre consegue.

— Nem sempre. — Conrado levantou os olhos do computador, um
pesar surgindo em seu rosto. — Nao sei se vocé se lembra do caso
do gargom...

No entanto, a secretdria desprezou a lembranga com um aceno e
incentivou, voltando para sua cadeira:

— Aquilo nao conta. — E reiterou: — O senhor sempre consegue.

O escritério ficou quieto até as nove. Pontualmente, Conrado
salvou os trabalhos que fizera no notebook, encerrou o sistema e foi
a sala da frente. Encontrou Dirce despedindo-se de uma cliente ao
telefone.

— Era a dona Ana.

— Ah, e ai?

— Ela pediu pra ver o senhor assim que pudesse.

Conrado ja tinha a resposta pronta:

— Liga de novo para ela, Dirce, e diz que estou indisponivel até
quinta-feira. Queria que vocé arrumasse a minha agenda pra
encaixar tudo na quinta ou na sexta, pode ser?

— Claro, doutor Conrado, faco isso agora mesmo — a senhora
respondeu com eficiéncia. — Mas o senhor vai ficar sobrecarregado,
nao vai? E o senhor esta indo embora agora?

— Estou, Dirce. Preciso de um tempo pra esse caso. Adiantei,
agora cedo, alguns processos e te mandei todos os pareceres por e-



mail, para o caso de o Douglas Morato, o Iago Ventura ou a Renata
Antunes ligarem. E quando eu voltar pro escritorio com tudo
resolvido, conto o caso todo pra eles. E ai, vocé vai ver, eles vao até
esquecer que eu atrasei. Os clientes adoram casos de assassinato.
Vejo vocé na quinta. Até I, vocé segura as pontas por aqui? Otimo!
E ndo precisa ficar das oito as seis nesses dias; fica o quanto achar
que precisa ficar para resolver tudo. Diz pro seu marido que mandei
um abraco.
Lyra deixou o escritdrio amparado por um sorriso suave de Dirce.



Na correria da segunda-feira de manha, Wilson descobriu o que
realmente significava tranquilidade quando conseguiu escapar da
sala do dr. Souza — com quem acabara de discutir — e trancar-se
numa sala sé sua. Ali, Wilson jogou-se na cadeira de estofado duro e
comecou a massagear as témporas. Aproveitou o siléncio com os
olhos fechados — visualizou um oasis silencioso em meio a um
campo de batalha, as aguas claras da lagoa calando o ruido dos
tiros.

— Wilson! Wilson!

A porta se abriu e apareceu um dos soldados daquela guerra. Mas
quando o delegado ergueu as palpebras, constatou que era s6 um
agente.

— Tem um homem ai querendo falar com vocé, doutor. Nao sei
como ele entrou, mas liberaram.

— Traz o homem aqui. — Wilson ja imaginava quem era.

O barbudo entrou a passos lentos e silenciosos. Parecia um gato
intimidado pela presenca de muitos caes a sua volta. Vestia calca
social e uma camisa verde metida para dentro do cds. O sapato tinia
como novo, € a barba, recém-aparada, parecia sustentada pela gola
da camisa.

— Esta bonito... — observou Wilson, um sorriso sarcastico em seu
rosto cansado.

— Fui trabalhar hoje — disse Lyra, timido. Cumprimentou o
delegado com um aperto de maos.

— Foi trabalhar e ja saiu?

— Ja.

— Vida facil. Quisera eu... — Wilson dirigiu-se novamente para
tras de sua mesa e convidou Conrado a se sentar na cadeira de



visitantes.

— E ai, conseguiu alguma coisa com a familia da garota?

Wilson deu de ombros.

— Acho que foi tempo perdido. A mae mora sozinha com a
Michelle e com um filho menor. E separada. Horténcia Rocha, esse é
0 nome dela. Foi com quem eu conversei primeiro.

— E o0 que ela disse?

— Que adorava o genro e que ficou profundamente assustada
pelo suicidio dele. — O delegado se inclinou para tras e jogou o peso
de seu corpo contra o encosto da cadeira. O mdvel rangeu como se
chorasse pela carga. — Ai, depois, ela contou como conheceu o Eric,
ha mais ou menos dois anos, quando a Michelle levou o rapaz pra
casa e apresentou pra familia como “o garoto com quem ela estava
ficando fazia trés meses”.

Conrado, por sua vez, inclinou-se para a frente. Fincou o cotovelo
na mesa e descansou a cabeca sobre o punho.

— Qual a formacao dela? Vocé perguntou se ela de fato estava
querendo uma indicagao da Miranda pra entrar na Viva?

— Calma. Primeiro veio a Michelle, que estava no banho. Ela disse
que nao esperava que a policia fosse insistir nessa histéria do
suicidio do Eric...

— U-hum.

— E, depois, contou que, pensando bem, ela se sentia culpada
porque podia ter responsabilidade nisso. Demorou pra contar,
porque ficava toda hora olhando pro céu, gemia, e ai ela pensava, e
ai fazia que ia chorar, depois gaguejava... Um saco.

— E no fim?
— No fim... — O delegado voltou a se sentar corretamente na
cadeira. — ... ela disse que estava de caso com o Dénis fazia algum

tempo e receava que o Eric tivesse descoberto tudo e, por isso,
houvesse se matado. A mae fingiu indignacao, mas ficou dbvio que a
familia toda ja sabia.



Conrado Bardelli balancou a cabeca repetidas vezes.

— E isso: eles combinaram de dar essas revelacdes dbvias pra se
safar.

— Eles quem?

— A Michelle e o Dénis.

— Quer dizer que vocé nao acredita no que ela diz?

Lyra bateu as maos e cagoou de Wilson com uma careta.

— E claro que ndo, Wilson. Tanto ela quanto o Dénis sempre
souberam que o Eric tinha varios casos com outras mulheres. E a
Michelle nunca ligou, porque, de acordo com o Dénis, ela e o Eric
preferiam ter “um ao outro” do que terminar. Como confidentes,
sabe?

— Nao precisa fazer cara de retardado...

— Mas e 0 que mais?

Wilson bufou, irritado pelas provocagdes do amigo. Mesmo assim,
exercitou a paciéncia e continuou:

— A Michelle contou que s6 podia ser por isso que o Eric tinha se
matado. Porque ele havia descoberto o caso dela com o melhor
amigo dele e, depois...

— O Dénis nao era o melhor amigo do Eric.

— E, depois — o delegado imp0s sua versao, o semblante irritado
— ela comegou a chorar e falou que nunca tinha percebido nenhum
sinal de que ele fosse se suicidar. Nao parecia estar escondendo
nada e, sinceramente, ndao acho que estivesse. Ela parece ser so
uma dessas adolescentes burras e gostosas que nem sabem por que
fazem faculdade.

— Mas ela estava escondendo alguma coisa.

— Entdo, por que nao foi vocé conversar com ela, porra?! —
Falando alto, Wilson bateu na mesa com os punhos.

— Porgue eu ja fui e ela nao falou nada!

O telefone do dr. Wilson tocou.



— Olha, Lyra, € melhor vocé ir. — O corpulento homem p0s a mao
sobre o aparelho, mas nao atendeu. — O dia hoje esta uma bosta.
Mataram um menino aqui perto e tem jornalista atras da gente
desde as seis da manha.

— Pelo menos me conta se vocé descobriu alguma coisa sobre a
indicacao da mae da Michelle para a Viva...

Sem resquicio da tranquilidade que encontrara no oasis pouco
tempo atras, Wilson ignorou a pergunta e tirou o fone do gancho.
Conversou com um tal perito como se discutisse politica com um
opositor. Depois, bateu o telefone com forca e vislumbrou Conrado
Bardelli acuado, na mesma posicao de antes, com os olhos pedintes
e as orelhas caidas.

Dessa vez, a voz do delegado saiu mais branda:

— O que é que vocé quer?

— Saber sobre a indicacao da Horténcia Rocha...

— Nao teve indicacao nenhuma, caramba... — O delegado voltou
a massagear as témporas. — A mulher disse que nao fazia ideia do
que eu estava falando quando perguntei se ela tinha pedido
emprego a dona Miranda pra entrar na Viva.

— Ué! Mas a prépria Miranda disse pra gente que a mae da
Michelle estava importunando com esses pedidos de emprego...

— A Horténcia disse que ndo. E, sinceramente, eu nem mesmo
lembro de a Miranda ter dito isso, Lyra...

— Ela disse, tenho certeza. Eu lembro muito bem.

— Bom, de repente a Miranda se confundiu e falou coisa errada.
— E, mais sarcastico, o delegado acrescentou: — Por que vocé nao
pergunta de novo pra Miranda?

— Eu bem que tentei, mas ela vai ficar no Rio até quarta-feira.

Wilson enrugou a testa.

— Vocé esta correndo atras dessa mulher de novo?

O telefone na mesa de Wilson tornou a berrar. O delegado lancou
a Lyra um olhar emburrado e, depois, atendeu:



— AI6. Sim, doutor... Nao, nao fui eu, deve ter sido o... Claro que
nao falei com o repdrter! Nao sei de onde eles tiraram isso... Espera,
espera. O que &, Lyra?!

— O telefone da Horténcia... Cadé?

Furioso pela interrupcao, Wilson gesticulou ofensas e jogou um
caderninho de capa dura em cima de Conrado, que folheou as
anotacoes das Ultimas paginas até encontrar um nimero de telefone
acompanhado dos dados de Horténcia Rocha. O detetive particular
se retirou da sala, deixando para tras um dr. Wilson descontrolado,
que dava socos na mesa enquanto gritava ao telefone.



Um toque. Dois toques. Trés toques.

— Al6? — A voz de uma crianca; um menino.

— Oi, bom dia, quem fala?

O garoto do outro lado nao respondeu de imediato. Na linha,
ouviu-se a respiracao alta e insegura. Ele devia ter menos de sete
anos.

— E 0 Pedro — 0 menino devolveu, por fim.

— Oi, Pedro. A sua mae esta ai?

— Ela ta sim. Tava dormindo, mas nao ta mais.

— E eu posso falar com ela?

— Perai. — O garoto bateu o telefone contra alguma superficie
dura.

Conrado escutou os passos do garoto se distanciando — e depois,
siléncio. A chamada ficou em espera por alguns segundos.

Lyra se apoiou contra o muro do prédio do DHPP e cruzou as
pernas cansadas. O estrondoso barulho de uma moto rasgou pela
rua Brigadeiro Tobias, berrando por todo o quarteirao. Conrado
sentiu dor nos ouvidos e xingou 0 motoqueiro. Também desejou que
mais nenhum motor soltasse seus berros durante a conversa. Isso
porque se Horténcia Rocha descobrisse que o interlocutor com quem
falava estava na rua, o plano de Conrado iria pelos ares.

Sé que nao havia jeito. O grito de uma moto era apenas um dos
muitos sons daquele ambiente. A fachada do DHPP, em pleno centro
de Sao Paulo, era fatalmente um inferno sonoro, uma bomba aos
ouvidos. Havia muita gente nas calcadas (portanto, muita conversa),
excesso de veiculos (como os Onibus esgoelavam!), muitos prédios
(com sistemas de ar-condicionado igualmente agudos) e ventava e
ventava e ventava como se o furacao Katrina tivesse decidido fazer



uma visita ao Departamento de Homicidios (e o ruido do vento
vazava no celular).

Lyra precisava sair de la imediatamente e achar um reflgio. Ele
correu para a esquerda e encontrou amparo no interior de uma
banca de jornal. Bem a tempo de ouvir o barulho de passos se
aproximando no celular.

— AIO.

Era uma voz fina, arrogante e instavel — o tipo de voz que,
apesar de alta, dificilmente ecoaria. Nao na mente das pessoas, pelo
menos.

— Bom dia. Dona Horténcia? — Conrado usou o tom mais polido
com que conseguiu falar. Espelhou-se nos atendentes de
telemarketing mais educados que ja ouvira.

— Quem gostaria?

— Aqui quem fala é Gilberto, dona...

— Gilberto de onde? — a dona Horténcia interrompeu, instavel.
Parecia a um passo de se irritar e Conrado percebeu que aquela
deveria ser uma mulher de pouco equilibrio. — Como é que vocé
conseguiu meu numero?

O advogado p6de imaginar aquela voz aguda — tao irritante e
ensurdecedora quanto o grito da moto — martelando verdades
absolutas, iniciando discussoes, testando tolerancias.

Conrado a odiou. Odiou-a pelo estereotipo.

— Oi, dona Horténcia — Lyra esforcou-se na tentativa de soar
simpatico —, eu sou da area de recursos humanos da Viva Editorial.
Estou com o seu curriculo aqui para uma vaga em uma de nossas
revistas. Ha interesse por parte da senhora?

A mulher emudeceu. Sua fala retornou aos trancos, muito mais
suave do que quando expelida pela primeira vez.

— Claro, claro, tenho interesse sim, ahn... Desculpe, como o
senhor se chama mesmo?

— Gilberto.



— Ah, sim. Entdo, Gilberto, eu tenho interesse sim. Qual é a vaga
mesmo?

A pergunta foi feita com apetite. Conrado visualizou aquela mulher
salivando com o telefone encostado na orelha, os olhos
embriagados.

— Noés abrimos dez vagas, dona Horténcia. Vamos preenché-las
nas proximas semanas, mas, como ha uma indicacao do seu nome,
é possivel que a senhora escolha antes dos outros. — E seguindo
uma pausa: — Quem foi que indicou a senhora?

Um instante — foi tudo o que Horténcia precisou para refletir e se
pOr a gaguejar.

— Eu... Eu... bom, eu nao sei direito. S6 pode ter sido... A
Miranda?

— Como?

— Miranda, Miranda Schatz.

— Ah, a dona Miranda. — Soou admirado. — Esta bem, dona
Horténcia. Eu sé preciso confirmar o e-mail da senhora.

Ela passou o endereco virtual.

— E pra passarmos as instrugdes por e-mail. Ai a senhora ja dé
uma olhada se interessa...

— Interessa, interessa, opa se interessa!

— Otimo.

— E é no digital? Hein, vocé consegue adiantar?

Lyra foi pego desprevenido. O que ela queria dizer com “digital”?
O que ele deveria responder para soar menos falso?

— Desculpe... dona Horténcia? Como, eu nao ouv...?

— Nao, tudo bem, imagino que vocé nao possa falar nada mesmo.
— Horténcia deu uma risada de cumplicidade. — E que, sabe, a
gente que é do ramo acompanha as noticias, né, e estdao falando ai
do novo negdcio com a ViraTela e tudo o mais... Rumores, né? Que
abriria vagas por causa dos novos veiculos...



— Ah, ent3o, nds ndao podemos falar mesmo... Desculpe. — Lyra
prendeu a respiracao e mudou de assunto: — E entdao eu vou enviar
o e-mail e ja combinamos a entrevista, pode ser?

— Nossa, pode, claro!

— Acha que na quarta-feira € um bom dia pra marcarmos um
encontro?

— Otimo, étimo! — Ela deliciou-se com a proposta.

— S0 preciso confirmar a indicacdo com a dona Miranda e depois
volto a falar com a senhora pra marcarmos...

— Nao!

Siléncio.

— Desculpe, dona Horténcia, a senhora falou alguma coisa?

A voz fina comecou a produzir um chiado estridente. Era uma
evidéncia de que Horténcia Rocha nao sabia como prosseguir na
conversa.

— Eu sé... Por que o senhor precisa confirmar com a Miranda?

— E o procedimento da nossa area, dona Horténcia.

— Mas pra que, meu Deus?! Somos tao amigas... O filho dela
namora a minha filha! E justo... agora?

Conrado Bardelli sorriu para o umbigo e decidiu que ja ouvira o
bastante. Desligou o telefone sem dizer mais nada. Em seguida,
acessou 0 menu de configuragdes do celular e voltou a desbloquear
0 numero de seu aparelho. Feito isso, guardou-o no bolso e comprou
uma revista da Viva Editorial como forma de agradecer ao dono da
banca pelo esconderijo. Lendo enquanto caminhava, Lyra regressou
a entrada principal do DHPP.

— Ja voltou, Conrado?

— Opa! Pode liberar pra mim, Ju? O Wilson me chamou...

A recepcionista, que conhecia o detetive de longa data, deu o
cartao de acesso sem perguntar duas vezes.

O detetive bateu a porta de Wilson e encontrou-o debrucado
sobre a mesa. Massageava as témporas com tanta forca que Lyra



teve a impressao de que as laterais da cabeca do delegado estavam
amassadas.

— Wilson — Conrado comecou, amistoso, e sentou-se na cadeira
de visitas —, acho que fiz uma coisa meio ilegal.

O delegado ergueu o rosto e mirou o detetive particular com algo
muito além de estresse e impaciéncia. Parecia fazer forca para nao
explodir. Mas, antes de xingar, Wilson simplesmente recitou:

— Sera que eu nao posso deixar vocé sozinho por um minuto?



Conrado pegou seu carro e partiu do DHPP alguns minutos depois. O
dr. Wilson, metido em discussdes frequentes com o dr. Souza,
estivera proximo de expulsar Lyra — mas este logo percebeu que
nao conseguiria mais conversar e resolveu sair de fininho.

Percorrer a rua da Consolacdo naquele horario foi
surpreendentemente mais facil do que ele imaginara: inseriu-se no
trafego sentido avenida Paulista e entrou na Dr. Arnaldo sem pegar
transito. Chegou ao Pacaembu em menos de quinze minutos.

Por outro lado, foi mais dificil encontrar vaga disponivel aquela
hora na frente da clinica do dr. Armando Lopes. Por isso, Lyra
precisou subir com o carro até o topo da ladeira, onde estacionou
sob uma arvore alta de tronco grosso e espessas raizes. Raizes que,
em seu desespero pela liberdade, rachavam o asfalto e saltavam do
solo, esburacando a rua. O detetive particular fechou a porta,
trancou o carro e desceu. Parou sob o letreiro da clinica de
psicologia e a analisou por um segundo. Sem pressa. Afinal, ele nao
tinha consulta marcada.

Entrou pelo portdo de ferro e andou devagar até a porta de vidro.
Quem o visse diria que estava perdido no meio do jardim.

Janaina viu que uma figura de camisa verde se aproximava da
porta principal. “"Mas ja o seu Horacio?” A dona Francesca havia
acabado de entrar na consulta — e isso significava que o seu
Horacio precisaria esperar por pelo menos meia hora para ser
atendido pelo dr. Armando. “Justo o seu Horacio, que gosta tanto de
falar...”, e a secretaria desanimou.

Mas quando o vidro se abriu e um homem pouco mais velho que o
seu Horacio apareceu, Janaina franziu a testa.



— Bom dia, Janaina — desejou-lhe o visitante, que segurava uma
maleta marrom-escura.

E, s entdo, a assistente se lembrou, num lampejo, daquele rosto
tao inusitado.

— Ah, ola. — Mas continuou a mira-lo com duvida. — O senhor...

— Sou Conrado Bardelli. Nao sei se a senhorita se lembra de
mim...

— Lembro, lembro, claro — a recepcionista mexeu a cabeca em
afirmacao. O coque de seu cabelo negro manteve-se perfeitamente
arrumado. — O senhor veio com o delegado de policia no outro dia.

— Isso mesmo.

— E 0 que eu posso fazer pelo senhor? — A pergunta foi lancada
com aquela mesma incerteza que Janaina demonstrara havia pouco.

— Eu queria dar uma palavra com o doutor Armando.

A secretaria expressou um pedido de perddo no semblante.

— O doutor esta atendendo uma senhora agora € nao deve sair
da consulta nos proximos... — Ela olhou o reldgio de pulso. — ...
trinta minutos.

Bardelli deu de ombros.

— Bom, eu espero. Fazer o qué?

— Mas é que o doutor Armando tem uma consulta depois
também.

— S30 sé cinco minutos. Realmente sé cinco minutos. Quero
devolver as anotacoes que ele fez sobre a consulta do garoto que se
suicidou.

Com a mesma fisionomia hesitante, Janaina ficou quieta por
alguns segundos, como se desarmada de argumentos. Ela, entao,
fez uma careta de derrota e falou:

— O senhor é quem sabe.

Lyra disse que ia se sentar no sofa da sala de espera.

— Figque a vontade. — E, no embalo, a recepcionista ofereceu
café, aceito de bom grado pelo advogado.



Foram trinta minutos passados em pleno siléncio. A recepcionista,
como se consciente de seu papel de anfitria, vez ou outra estendia o
pote de balas ou mostrava a cafeteira. Conrado, porém, negava com
sorrisos educados — até porque se sentia pouco a vontade para
aceitar as ofertas da séria Janaina. No siléncio, podia-se ouvir a
grossa voz de Armando Lopes viajar pelas paredes, vazando da sala
adjacente.

O ponteiro do reldgio indicava segundos para as onze da manha
quando se escutou o abrir de uma porta. Vozes — a do dr. Armando
e a de uma senhora, conversando de maneira amena enquanto
vinham pelo corredor até o hall da clinica.

— ... e a senhora pode, e deve, continuar tomando o Prozac; nao
importa o que o seu marido diga.

— Esta certo, doutor, eu vou falar isso pra ele. Eu vou, ndo vou?

Era uma senhora loira, do tipo alema, metida em um largo e caro
vestido preto. Ela contemplava o dr. Armando com uma inseguranca
patoldgica.

— Sim, dona Francesca. E assim que se fala.

— Ai... Ai, esta certo, é assim.

Mais ou menos a essa altura, o dr. Armando empurrou sua
paciente adiante — como se a encorajasse a sair a rua de novo —,
mas dona Francesca se voltou uma Ultima vez.

— E me desculpe pelo Dinho, doutor, me desculpe, me desculpe,
me desculpe! — Ela soava nervosa. — Nao sei o que deu nele de vir
aqui assim, sem mim, e gritar com o senhor! Eu nem sabia... Ele
grita, doutor Armando, ele grita muito em casa. E muito dificil. —
Francesca estava prestes a chorar. — Ai, como o Dinho é dificil! Mas
com o senhor?! Ameacas! Gente! Eu... Ah, doutor, eu nao sei se...

Ele a silenciou rapidamente com as maos.

— Nao, nao fique pensando nessas coisas. Foi o que
conversamos, dona Francesca. Lembra?

Ela concordou com olhos vidrados.



— A senhora consegue, sim.

E como se terminasse de vez a consulta com a dona Francesca, o
dr. Armando olhou em volta. Parou os olhos em Conrado Bardelli e o
analisou demoradamente, tomando tempo para reconhecé-lo.

— Olhe sé. Senhor Conrado!



Ao contrario da apatia que demonstrara sua recepcionista, foi com
visivel interesse que o psicdlogo aproximou-se de Lyra.
Cumprimentou-o com um cortés aperto de mao, os olhos pretos
fixos em Conrado, a monocelha contraida. Hoje, o homem parecia
menos cansado do que nos outros encontros.

— Como posso te ajudar? Leu as anotacoes? Elas foram Uteis?

— Sem duvida, doutor Armando, agradeco muito mesmo.

— Nao se preocupe. — E como se percebesse que atendia um
paciente na calcada: — Vamos entrar, seu Conrado, venha até a
minha sala.

— Nao, nao, nao precisa. Eu s6 vim pra devolver o relatdrio. Nao
quero atrapalhar o seu dia.

— De forma alguma, por favor. E nao se preocupe com o relatorio,
pode ficar com ele, se quiser.

Lyra chacoalhou a cabega com convicgao.

— De jeito nenhum, doutor Armando. O paciente era seu.

Nesse momento, a dona Francesca — que estivera firmando uma
conversa sobre remédios antidepressivos com Janaina — despediu-
se da recepcionista com altos agradecimentos e fez 0 mesmo com o
dr. Armando.

— E desculpa os modos do Dinho, ai...

Na vez de Conrado Bardelli, a senhora encarou o barbudo quase
com terror; por isso, partiu sem se despedir dele. Pelo vidro da
frente, foi possivel enxergar a dona Francesca dirigindo-se apressada
para fora.

— Acredite, ela ja foi pior — comentou o dr. Armando.

Conrado riu junto com o doutor, apesar de considerar antiético
aguele comentario sobre a relagao doutor-paciente.



Terminadas as gargalhadas, o detetive aproveitou para retirar da
maleta o relatoério de Eric Schatz.

— Aqui, doutor. E obrigado de novo.

— Nao ha de qué. Venha comigo. Vou guardar isso aqui.

E enquanto iam a sala do dr. Armando, este contava mais detalhes
da vida de dona Francesca. Falava em voz baixa:

— ... € 0s dois homens com quem ela se casou bateram nela.
Realmente uma pena. Casaram porque queriam o dinheiro dela,
claro. O Ultimo ela denunciou. E conseguiu abrir um processo contra
o homem, olha s6 que milagre. Ainda mais neste pais...

— Claro, é verdade.

— Mas depois ficou arrependida porque amava o sujeito. E 0 que
ela diz. Quis retirar a queixa, mas a familia impediu. E um caso
complicado...

— Dinho é...?

— Ah, cada semana ela vem com uma histdria nova. Nao tinha um
pingo de verdade naquilo. Naquela histéria dos gritos, sabe? E o
filho dela esse Dinho, um rapaz pior do que os dois ex-maridos. E
filho do primeiro casamento, mas mora com a mae e tem um
comportamento violento. Acho que é metido com negdcios... Bom,
deixa pra 1a. Mas toda semana ela inventa uma briga nova. Esquece
as coisas no dia a dia e lembra depois. Junta tudo. Tanto que eu
nunca nem vi o filho dela.

Quando chegou ao escritorio, o doutor foi até a escrivaninha e de
la tirou uma grossa pasta transparente que abriu e jogou sobre a
mesa desarrumada. Uma etiqueta informava o conteldo da pasta:
“Anotacgoes.”

— Eric Schatz, nao é?

A medida que procurava pela letra E para enfiar o relatério em seu
devido lugar, Armando retomou a histdria de Francesca. Sobre como
ela vinha semanalmente e inventava coisas. Lyra ouvia sem conferir
relevancia ao assunto e as vezes vislumbrava os relatdrios que



Armando folheava, todos cheios de garranchos e palavras nao
terminadas. Conrado riu por dentro, pensando em como aquilo
reforcava o cliché de que é impossivel ler a caligrafia de profissionais
da saude.

— E tem o relatério de hoje da dona Francesca — o psicologo
afirmou, em meio a longa histéria, e pegou mais aquele papel de
anotacoes, preenchido pelos mesmos escritos indecifraveis.

Ele injetou os papéis na pasta transparente e depois a fechou.
Naquele primeiro instante, nao se deu ao trabalho de guardar a
pasta de volta na gaveta. Conrado se incomodou com a desordem.

— Doutor Armando, eu sei que o senhor tem mais uma consulta
agora as onze, entao, eu vou tentar ser bem breve.

— Nao tem problema, o seu Horacio sempre atrasa.

— Melhor. Mas serei direto.

O psicdlogo levou os olhos até Conrado e assumiu uma expressao
mais séria e profissional. Convidou o detetive a se sentar na cadeira

oposta.
— E mais uma questao de curiosidade, doutor — Lyra dizia
enquanto se adaptava ao duro assento. — Na nossa primeira

conversa, o senhor disse que, por um instante, chegou a pensar que
o Eric poderia estar mesmo vendo um colega de quarto inexistente
por meio de... nao sei se uso o termo certo... alucinagoes.

Armando disse que poderia ser.

— E alguma espécie de loucura, doutor?

O outro ponderou por um momento e depois enlacou os dedos a
frente do rosto, seus cotovelos sustentados pela mesa. Falou como
se através das maos:

— “Loucura”, seu Conrado, € um termo muito abrangente e que
raramente € utilizado de forma correta. Ou na ocasido apropriada.

— E quanto a lucidez? Os doutores identificam a lucidez, nao
identificam?



— N&o acho — o psicdlogo foi sucinto ao emitir sua opiniao — que
alguma pessoa seja capaz de distinguir perfeitamente a lucidez.

— A lucidez, portanto, ndo é visivel; nao é licida?

— Translicida, eu diria. Vocé pode vé-la, mas nao tera certeza. Se
a loucura esta ali, se nao esta... é dificil enxergar com precisao.
Quem podera dizer se o garoto, Eric Schatz, realmente nao via um
homem andando pelo apartamento? Hein? — Armando abriu as
palmas das maos no ar. — Ele veio me procurar porque talvez
estivesse mesmo no terreno da loucura e queria a lucidez. Mas nao
sao feitos milagres em somente uma consulta. — E respondendo a
questao que ele mesmo estabelecera: — Ninguém dira.

— E o senhor acha que isso é razoavel? A alucinacao, eu quero
dizer.

Armando voltou a aproximar o corpo.

— Depende. Existem diversas formas de alucinacao, seu Conrado.
Ha alguns dias, descobriu-se que uma senhora ouvia musicas na
cabeca antes de dormir. Sabe quando um ritmo fica se repetindo? S6
que essa senhora nem se lembrava dessas musicas. Depois de
estudarem o caso, cientistas chegaram a conclusao de que essas
musicas tinham sido armazenadas em um lugar distante da memoria
dessa senhora, que tinha acesso a essas lembrancas quando estava
em delirio. Por isso é que ela sé ouvia as melodias antes de dormir e
nao se lembrava de nada. Mas isso ja nao tem a ver com o caso do
rapaz.

— O que eu gostaria de saber, doutor Armando, é se o colega de
quarto pode, de fato, existir.

— Nao. — Ele foi seco na resposta. — Nao fisicamente, pelo
menos. Pode ser, sim, que o rapaz estivesse tendo alucinacdoes ou
qualgquer outro problema psiquiatrico que faria com que o Eric visse
um homem em seu apartamento. Porém, ainda nao ha autdpsia
capaz de identificar esse tipo de paranoia no cérebro dos mortos,
seu Conrado.



— Uma pena...

— Mas o que o leva a perguntar isso? — o dr. Armando fez a
indagacao com certo ceticismo. — A meu ver, o senhor nao faz o
estilo de crente ou supersticioso.

Conrado deu voltas na pergunta, embaracado pelas possiveis
respostas.

— O fato é que o Eric ndo foi o Unico que veio atras de mim
dizendo que viu o tal colega de quarto.

Surpresa. Foi isso 0 que Armando imediatamente expressou pela
postura e pelos olhos arregalados.

— Esta me dizendo que mais alguém via esse homem inexistente?

— Sim. Alguém que o viu, na verdade.

— Bom... — O psicdlogo voltou a injetar doses de ceticismo em
sua sentenca. — E, claramente, impossivel. Ou, entdo, foi outra
coisa. O senhor ndo esta sugerindo que essa paranoia tenha sido
passada do Eric para mais alguém, esta?

— E isso seria possivel?

Desta vez, o dr. Armando chegou a rir, afogado em descrenca.

— De modo algum. Impossivel. — Ele veio ainda mais perto de
Conrado e confidenciou: — Doencgas psiquiatricas nao sao
contagiosas, seu Conrado.

Lyra viu-se obrigado a rir também.

— O senhor tem razao... Mas é que tenho ouvido tanto sobre esse
colega de quarto que eu... as vezes... — Ele gaguejou. — Eu, as
vezes, me vejo perguntando se ele nao existe mesmo.

O doutor nao deu tempo para que Lyra prosseguisse com suas
hipoteses:

— Olhe s9, seu Conrado, quando o Eric veio me ver, naquele dia,
a minha primeira impressao foi: este rapaz esta tirando essa histodria
da cabeca por algum motivo mais profundo. E essa € a impressao
que eu continuo tendo. — Ele frisou com as maos. — Sinceramente?
Foi sé por alguns instantes que cogitei a possibilidade de o rapaz



estar de fato sendo vitima de alguma paranoia. Até porque, se fosse,
eu o indicaria a um psiquiatra e passaria 0 caso adiante. Nao acho
que caberia a mim, um psicdlogo, tratar disso. — Pausa. — Mas,
depois de trocar meia dlzia de palavra com o Eric, tive certeza de
que nao era nada disso. Pude perceber que ele tinha uma duzia de
problemas por tras dessa histdria de colega de quarto invisivel e que
essa invencao estava servindo como uma espécie de... — Ele
procurou a palavra com os dedos. — ... pretexto. Entende o que
quero dizer?

Lyra ponderou sobre a teoria, acariciando a barba.

— Entendo. O senhor é da opinido de que o Eric pode ter
inventado toda essa historia pra chamar a atencao pra outro
problema?

O dr. Armando voltou a recuar. Suas sobrancelhas se arquearam e
ele abriu aqueles grandes olhos negros como se os dilatasse para
enxergar melhor a suposicao a sua frente.

— Bom, ai ja é dizer demais. Nao tenho como saber... Ainda mais
agora. Mas se o senhor pensa assim...

Ele deixou a frase despencar lentamente e morrer, 1a embaixo,
com a queda.



— ... mas o senhor nao aceita um café? — o dr. Armando perguntou
depois que os dois homens ja haviam se posto de pé.

— Eu ja tomei uma xicara com a Janaina, obrigado. Eu preciso ir.

— Imagino mesmo que o senhor deva estar com pressa —
Armando disse, compreensivo.

Os dois voltavam pelo corredor até a recepcao da clinica.

— Com toda essa histdria de suicidio, sua vida deve estar corrida.

— E... Eu queria que estivesse mais, para falar a verdade.

O doutor riu daquilo com gosto.

— Paciéncia € o que ha de mais admiravel em um homem, seu
Conrado. Mas também € o mais dificil de se conseguir.

— Paciéncia eu até tenho, doutor — Lyra comecou a se explicar,
como se fosse mais um dos pacientes do dr. Armando. — O
problema é que as coisas nao acontecem se nao tiver alguém que
faca acontecer.

— Acha que deve correr atras do que quer e so assim vai chegar
aos seus objetivos, seu Conrado?

— Isso também. Mas nao necessariamente. Eu estava pensando
em outra coisa, mais especifica.

Eles pararam em frente ao balcdo da recepcao, onde Janaina
passou a ouvir a conversa dos dois enquanto saboreava uma bala de
hortela. Lyra continuou com seu discurso:

— Sou da opinidao de que quase tudo o que acontece ha
obrigatoriamente uma reacao instantanea. Se vocé joga um chiclete
no chao, alguém atras de vocé vai pisar nele e te xingara por isso.
Se vocé esconde o cadaver de um mendigo em um terreno baldio,



por mais que o homem nao tenha familia que o procure, o padeiro
que costumava dar pao ao cara no almogo notara a auséncia do seu
fiel pedinte e acionara a policia...

— E se uma borboleta bater as asas em Tdoquio, pode causar um
furacao em Nova Iorque — Armando inseriu, com um sorriso. — A
teoria do caos. Sim, eu percebo.

Incerto de se poderia realmente enquadrar sua hipotese na teoria
do caos, Conrado decidiu ir em frente:

— O fato é que o assassino do mendigo, provavelmente, nunca
iria imaginar que alguém daria por falta dele. Por que alguém
haveria de perceber? Mas eis que o padeiro comecou a reparar no
mendigo somente quando esse mendigo parou de aparecer ao meio-
dia pra pedir o pao. Percebe? Diante de todo acontecimento gera-se
um desenrolar, mesmo que completamente desconexo. E é um
desenrolar involuntario, incontrolavel e inesperado. Basta uma
provocacao pra desencadea-lo.

Armando concordoul.

— E o senhor tem provocado muito? — Abriu um sorriso.

— E isso 0 que tenho tentado. — Ele riu. — Posso dizer que ja
provoquei muita gente, mas os desenrolares ainda nao vieram a
meu favor.

— E quanto ao pai do garoto? — Armando se lembrou com um
estalar de dedos. — Ou o tal de Dénis. Era isso que estava
instigando o senhor, nao era? Conseguiu alguma coisa?

Lyra chacoalhou a cabeca com pesar, o rosto baixo, vencido.

— Infelizmente, ainda ndo. E complicado. A familia do rapaz mora
no Rio. A mae vem sé de vez em quando e nao importa o quanto eu
corra atras dela, marque reunides, deixe mensagem... E o pai esta
doente. Ligou para mim esses dias e me disse que é praticamente
um invalido...

Lyra parou de falar e deu de ombros, com uma careta de
infelicidade para o dr. Armando. Este demonstrou leal compaixao e



ensaiou algumas frases esperancosas para encorajar o detetive.
Estava prestes a dizer algo como “vocé ainda vai conseguir” quando,
inesperadamente...

— Ué, mas ele estava aqui.

Conrado Bardelli e Armando Lopes viraram seus rostos para
encarar a, até entdo, calada Janaina. Ela ainda trazia aquela mesma
face austera de antes, mas agora havia uma emocao a mais nas
rugas de sua testa. A secretaria estava intrigada.

— Quem estava aqui, Janaina? — o dr. Armando demandou, sem
entender.

— O pai, doutor Armando. — Ela olhou para Conrado Bardelli e de
volta para seu chefe. — Quando o rapaz veio ver o senhor, doutor,
ele veio de carona com um homem, que parou o carro ai na frente
do consultério. Eu vi pela porta de vidro. E ai o rapaz entrou,
daquele jeito agitado dele, e foi direto pro escritério do senhor,
doutor Armando.

— Sim — o psicologo apoiou —, eu me lembro de que ele chegou
com pressa.

— Mas e ai?

— Depois — disse Janaina —, o carro continuou subindo a ladeira
e eu imaginei que a pessoa tinha ido estacionar. Um carro preto, nao
reparei na marca. SO sei que o motorista nao apareceu mais. E, dali
a alguns minutos, o garoto saiu voando da sala do doutor Armando
e foi embora quase correndo. Como eu sempre costumo fazer,
perguntei pra ele qual seria a melhor data pra marcar a proxima
consulta com o doutor Armando. — Ela fez uma pausa. — Mas o
menino nao respondeu. Me ouviu, mas nao me falou qual data era
melhor. Ele sé ficava olhando para a rua, sem desviar os olhos. Até
que o carro preto apareceu de novo ai na frente e o garoto abriu a
porta pra ir embora. Eu perguntei se estava tudo bem e se ele nao
tinha interesse em marcar uma proxima consulta com o doutor.
Dessa vez ele olhou feio para mim e disse: “Desculpe, mas meu pai



ja estd me esperando ai fora.” E ele foi embora. Entrou no carro e
zarpoul.

Do outro lado do balcao de atendimento, Conrado Bardelli estava
boquiaberto.

— Vocé conseguiu ver alguma coisa, Janaina? — ele disparou a
questao.

— Se eu vi 0 pai dele?

—E.

— Bom, mais ou menos. Até que sim, deu pra ver um pouco na
hora em que 0 menino abriu a porta do passageiro pra entrar no
carro. E é por isso — Janaina acrescentou — que achei estranho o
senhor dizer que o pai do menino estava invalido e doente. Porque o
homem dentro do carro tinha cara de quem estava bastante
saudavel...

Lyra absorveu todas aquelas informacdes em frenesi. E nao soube
mais 0 que pensar.



— Sente-se, seu Conrado.

Bardelli aceitou o convite e seguiu até o sofa.

— Aqui. Sente-se na minha frente — a mulher ordenou.

Lyra obedeceu, sem hesitar. Foi em direcao a escrivaninha daquela
baixa e gorducha senhora, que tinha os olhos frios pousados nele o
tempo todo, como se temesse as consequéncias de tirar a vista dele
por um segundo sequer. Conrado tomou seu lugar na cadeira e
deitou as maos nas coxas. Parecia fragilmente desarmado. Talvez
fosse pela opressora intimidacao que a mulher do lado oposto da
mesa impunha.

— Senhor Conrado Bardelli. — Miranda Schatz deixou que sua voz
autoritaria soasse até que o Ultimo eco se dissolvesse nas paredes
do escritério presidencial da Viva. — O senhor tem me causado
muita dor de cabeca, espero que saiba. Em plena quarta-feira...
talvez o dia mais cheio de toda a minha semana... o senhor
praticamente me obrigou a pegar um voo cedo pra Sao Paulo,
desmarcar uma reuniao com o conselho editorial do Rio e esperar
pela sua vinda, como se eu estivesse a sua disposicao. Chegou
inclusive a azucrinar o meu marido, que mal tem forca pra se
levantar da cama. Mesmo assim, Obvio, ele se viu forcado a
telefonar. Caso contrario, o senhor nao iria desistir. Foi tudo um
grande transtorno.

Miranda baixou um pouco o rosto e lancou um olhar severo para
Conrado, como se o estivesse mirando por cima da armacao de
dculos imaginarios.

— Me convocou como se eu tivesse obrigagao de vir...

— Nao tinha obrigacao nenhuma, dona Miranda. E a senhora sabe
disso. E mesmo assim, aqui esta a senhora. — Ele abriu um sorriso



indecifravel.

— Eu gostaria de saber onde esta a policia. O senhor disse que o
tal delegado queria conversar.

— Ele ndo pdde vir — respondeu Lyra, humilde.

— Ent3o, lamento. — Ela afastou a cadeira e fez que ia se
levantar. — Eu tinha deixado claro por telefone que sé estaria
disposta a conversar se a policia tivesse dados oficiais pra oferecer.
Vejo agora que nao ha policia, muito menos dados.

— Nunca houve — o detetive foi franco. — O doutor Wilson est3
fora disso, por enquanto. Eu queria conversar com a senhora e...

Ela o interrompeu bruscamente:

— Eu nao tenho tempo a perder, seu Conrado! — A incisao de sua
adverténcia cortou o ar. — O senhor nao entende isso? Peco que se
retire. Agora.

— Por favor, dona Miranda. Eu sé quero conversar.

— Vou chamar a seguranga do prédio.

Ao ouvir isso, Conrado sentiu que iria conhecer o panico. Pois
Miranda Schatz nao era o tipo de mulher que apenas ameacava. Era
obstinada, irredutivel — se dissera que chamaria a seguranca, era
possivel que o fizesse a qualquer momento. Por isso, Conrado
decidiu ser mais direto:

— Espere, eu tenho dados, sim. Pelo amor de Deus, dona
Miranda, nao € possivel que a senhora nao tenha nem cinco
minutos.

A sra. Schatz ndo se convenceu nem um pouco a ser flexivel. Mas
o efeito desejado por Lyra se concretizou: na ansia de explicar o
quanto era ocupada, a mulher cruzou as pernas e voltou a encostar
O corpo na cadeira, esquecendo-se de ativar os segurancas do
edificio.

— Escuta aqui, seu Conrado... O senhor, pelo jeito, nao tem nocao
alguma do que é estar no meu cargo. Nao te culpo: poucos
brasileiros tém um conhecimento minimo do mundo empresarial. Por



isso € que quase nenhum esta pronto para se tornar sequer um
gerente. Um lixo de mdo de obra. E verdade que eu esperava mais
do senhor, mas mesmo assim...

Foi a vez de Conrado interromper — um ato que Miranda Schatz
reprovou fortemente com o olhar.

— Eu sei muito bem o que a senhora faz. Ja estive na companhia
de diversos diretores, CEOs, presidentes de conglomerados, seja Ia
como a senhora prefira chama-los. Sou o advogado de alguns deles,
dona Miranda. Mas nao é pra isso que estou ocupando seu tempo.
Quero, na verdade, conferir algumas informacdes com a senhora e
fazer algumas deducbes. Sobre a senhora.

O semblante de Miranda Schatz ganhou uma mascara de malicia.

— A essa altura da minha carreira, seu Conrado, ja aprendi a nao

dar ouvidos a rumores ou informacdes de segunda mao. — Ela
cruzou os bracos. — Acha que ouvi-lo faria parte dessa filosofia?
— Eu acho que...

— Nao, é claro que nao.

— Mas a senhora nao esta interessada em descobrir mais sobre a
morte do seu filho?!

— Nao é da sua conta lidar com o que estou ou nao interessada
— ela elevou a voz. Depois, respirando com mais frieza: — Cabe a
policia descobrir mais sobre o suicidio do meu filho, ndo ao senhor.

Ela foi em frente com o tiroteio:

— Exijo que o senhor se retire imediatamente dessa investigacao
e nao volte a me procurar. Vou redigir uma reclamacao ao diretor do
DHPP. Usarei o juridico da Viva pra me ajudar, se for necessario.
Pedirei alguma forma de punicao ao delegado responsavel por ter
permitido que um terceiro tivesse acesso, sem a minha permissao, a
informac0es oficiais sobre o suicidio do meu filho. Deve haver algum
cddigo de ética, dbvio. Faco questao de que haja castigo exemplar.
Quanto ao senhor... — Ela o fitou de cima a baixo, com asco. — Tem
sorte de eu nao processa-lo. Agora, saia!



Mas Conrado Bardelli ndao se mexeu. Ele manteve a postura
relaxada e as maos sobre as coxas. Chacoalhou a cabeca e admitiu
uma expressao nervosa — Miranda achou que ele estaria aceitando
a derrota. O detetive, porém, provou que ela estava errada.

— A senhora nao vai querer a policia aqui, dona Miranda.

E, entdo, ela compreendeu que aquela era uma expressao de
convencimento, o que a irritou profundamente.

— Como assim, eu ndo vou querer a policia aqui? — Miranda
transmitiu franca ameaca na entonagao.

— A senhora é uma dama, disso, nao tenho dudvida. Uma dessas
ladies que estariam preparadas pra jantar com a rainha Elizabeth a
qualquer momento, com a educacao que recebeu. Por isso, estou
tentando agir a altura e evitar qualquer constrangimento pra
senhora. — Lyra fez uma pausa e encarou aqueles olhos irados do
outro lado da mesa com um sorriso. — Mas a senhora nao esta
ajudando.

— Como ousa me ameacar?!

— Veja bem, ainda, nao a estou ameacando. — Ele ergueu o dedo
indicador. — Estou apenas enumerando as consequéncias. A policia,
os jornalistas, os investidores... Dona Miranda, eu sei.

Ela manteve aquela mesma pose de general por varios segundos.
Rigida e provocadora. Em seguida, seus musculos pareceram
amolecer e ela mexeu o corpo na cadeira. Apoiou 0s bracos no
encosto e, de repente, pareceu instigada pelas palavras de Conrado.
Como se propusesse um desafio impossivel, Miranda cedeu:

— Entao, me mostre seus dados, seu Conrado. Prove que é digno
da minha atencao.



Conrado Bardelli resolveu ser pratico. Tirou da maleta um pedaco de
papel, aguele em que anotara datas diversas no domingo a noite.
Deitou a folha delicadamente sobre o tampo e a deslizou para o
outro lado da escrivaninha. A mulher analisou o papel, sem toca-lo.

— Do que se trata isso?

Apesar de disposta a ouvir, ela ainda exalava os ares de
impaciéncia. Ja devia ser habito.

— Foi uma pesquisa que eu fiz sobre alguns acontecimentos da
familia Schatz e da Viva Editorial.

— Isso eu percebi. Perguntei o que o senhor quer com isso.

— Quero apenas que a senhora siga a minha logica.

Ela cruzou os bracos em um nd apertado — algo que, no
vocabulario de Miranda, deveria significar “prossiga”.

— Quando seu filho foi me visitar na quinta-feira passada... era
madrugada de sexta-feira, na verdade... figuei um bom tempo com
0 sobrenome dele na cabeca. Porque eu sabia que era um
sobrenome famoso. Entao, naquela noite, fui investigar na internet
e, em segundos, descobri que esse nome era ligado a Viva Editorial.
Eu mesmo assino uma revista da editora. E, na mesma tacada,
também fiquei sabendo tudo sobre o historico da empresa. Mas sé
da empresa. Nada detalhava a histéria do atual dono. O seu marido.

A interlocutora nao pareceu estranhar.

— O senhor nado € o primeiro a se interessar pelo meu marido, seu
Conrado.

— A senhora deve concordar comigo que é bastante incomum um
homem comandar uma das maiores empresas brasileiras e se
esconder por tras da esposa.



Miranda arqueou uma sobrancelha. Ela abriu a boca para revidar,
mas voltou a fecha-la com uma convicgao pessimista.

— O fato é — Conrado prosseguiu — que ha pouquissima
informacao sobre seu marido na midia. Ele, literalmente, comanda a
empresa por tras dos panos.

— Como eu ja disse, o senhor nao € o unico a estranhar o modo
de agir do meu marido. Jornalistas, recém-formados, investidores de
menor importancia... todos eles ja tentaram conhecer meu marido
pessoalmente. Mas nao é do feitio dele. O Eustaquio aprendeu com
grandes mestres. O senhor deve compreender que meu sogro,
Stephan, preparou o filho para ser um empreendedor desde que ele
era crianca. Todo o ensino do Eustaquio foi aplicado em casa e aos
dez anos ele ja tinha aulas de nocao empresarial. — E como se
descrevesse a programacao de um robd, Miranda concluiu: — O
Eustaquio foi educado e projetado pra liderar, sim, uma das maiores
empresas do Brasil.

— E a melhor forma de fazer isso era se escondendo?

Miranda deu de ombros, dando pouca importancia a questao.

— Ele é da opiniao de que grandes chefes nao precisam se expor,
até pra que essa midia burra nao confunda sua vida privada com sua
vida profissional. E eu concordo plenamente.

Com acidez na boca, Miranda acrescentou:

— Foi muita sorte do senhor receber uma ligacao do meu marido.

Conrado recebeu a provocacao como um verdadeiro elogio. Por
isso, agradeceu, com as bochechas coradas.

— Imagino que ele seja muito ocupado mesmo. Foi muito gentil
da parte dele me ligar. De qualquer forma, reparei que
absolutamente mais nada sobre seu marido foi publicado desde mais
OuU Menos um ano.

— Por causa do cancer. — Miranda suspirou. — Nds descobrimos a
doenca ha alguns meses e o Eustaquio achou que poderia continuar
trabalhando. Aguentou por mais um tempo, mas, depois, precisou



diminuir a jornada de trabalho. A partir de certo momento, ele ja
nao tinha mais como fazer o tratamento e sequir trabalhando. Ainda
mais porque precisou fazer varias viagens ao exterior pra sessoes de
quimioterapia. Desde entdo, ha cerca de um ano, eu venho tomando
a dianteira da empresa, enquanto meu marido esta incapacitado.

— Ele nao tem mais forca, nao é?

A empresaria olhou Conrado com duvida.

— Foi 0 que a senhora disse agora ha pouco. Que o seu marido
“mal tem forca pra se levantar da cama”...

— Ah, sim.

— E o Eric ndo pode ajudar também?

A sra. Schatz soltou uma risada sarcastica.

— Meu filho nao tinha nenhuma preparacao pra isso.

— Pois é. Percebi que a senhora e seu marido nao tiveram essa
preocupacao hereditaria de “formar lideres” com o Eric. — Lyra
frisou as aspas. — Quer dizer, ele veio cursar direito em Sao Paulo...

A altiva Miranda ergueu o rosto, atingida.

— Nao vou sequer comentar, seu Conrado.

Pela primeira vez, Miranda Schatz se mostrou agitada.

— Perdoe-me se ofendi a senhora. Eu s6 queria entender, dona
Miranda. E que a sequéncia ldgica seria que o Eric tivesse alguma
formacgao parecida com a sua ou com a do seu marido pra continuar
na Viva...

— O Eric ndo quis dar ouvidos a ninguém da nossa familia e
preferiu seguir um desejo esdrixulo.

Ela fechou a cara, decidida a nao mais abordar o assunto. Voltou a
falar somente para cobrar:

— Nao vejo que linha de raciocinio o senhor esta seguindo, muito
menos onde quer chegar. — Miranda desceu o olhar para a folha de
papel com datas. — Também nao vejo a utilidade disso. Gostaria que
0 senhor fosse mais direto e nao desperdicasse meu tempo.

Conrado agiu de pronto.



— O senhor nao precisa se levantar.

— Faco questao.

Por um segundo, enquanto punha-se de pé e projetava seu corpo
sobre a mesa, Conrado sentiu o gosto do que seria estar uma
posicao acima de Miranda Schatz. Esta, enquanto analisava outra
vez as datas, parecia diminuida, um pouco recuada, como uma
atleta com medo de ser flagrada no exame antidoping. A face
repleta de receio provava essa sensacao e substituia o semblante
severo de antes.

Definitivamente, havia algo de errado com Miranda Schatz.

— O senhor grifou alguns anos a caneta. — Ela indicou com o
dedo trémulo. — 1964, 2001, 2003, 2008 e 2014. Por qué?

— S3ao o0s anos em que a Viva Editorial atingiu um ponto de
sucesso comercial. Em 1964, bateu as cinquenta mil assinaturas de
uma revista;, em 2001, outro recorde: desta vez, um milhao de
assinaturas; em 2003, fechou parceria com uma grande empresa de
educacao, a Nota 1000; em 2008, a reformulacao das revistas fez
com que as acdes voltassem a subir depois da morte de Stephan
Schatz.

— Sim, correto.

E, entao, ela se calou.

Conrado percebeu que Miranda fixava a vista na data de “2014”
com uma aflicao crescente nos olhos.

Ele, portanto, tomou a fala:

— E, no ano passado... bem, suponho que a senhora tenha
conversado, desde entao, com outra empresa de grande porte pra
negociar uma fusao.

— Isso é um rumor da midia — ela murmurou entre os dentes.

— Mas nao é verdade?

— Essa ja é uma questao puramente comercial, que nao tem nada
a ver com o senhor e a sua investigacao, tenho certeza.



— Nao, ndo, a senhora estd enganada. Esses acordos comerciais
sao, sim, muito importantes pra minha investigacgao.

— Ah, é? E posso saber o que ha de t3o interessante nesses anos
em que a Viva bateu feitos histéricos?

— Olhe so... — E, agora, Lyra se distanciou, decidindo caminhar
no entorno da mesa. — O que me interessa mesmo € a historia. E
muito verdade o que os professores de histdria dizem pra justificar
sua matéria: “E importante aprender os passos da humanidade para
nao cometermos os mesmos erros.” E isso, é claro, & igualmente
valido para a trajetdria de uma empresa.

Miranda Schatz tinha a atencdo toda voltada a fala de Bardelli. Ela
comecou a bater o pé inconscientemente. Era apenas mais um
sintoma de sua apreensao.

— Por isso, dona Miranda, o que me chamou a atencao quanto a
essas datas nao foi propriamente o grandioso acontecimento de
cada uma delas, mas seus efeitos e suas consequéncias nos anos
proximos. — Ele lancou o mais animado dos olhares a anfitria, que
manteve a postura rigida. — As coisas que aconteceram antes e
depois desses feitos... ou seja, o entorno... mudara radicalmente a
situacao da empresa. Quer um exemplo? Acho que seria dificil que
Stephan Schatz tivesse se tornado o Unico presidente da Viva se a
revista da qual ele era editor-chefe nao tivesse batido a marca de
cinquenta mil assinaturas em 1964. Da mesma forma, a Viva nao
teria alcancado tanta visibilidade mundial em 2003, com direito
inclusive a matéria na Forbes, se nao tivesse comprado a empresa
Nota 1000 no mesmo ano. Assim como as agdes da editora nao
teriam despencado em 2007 se Stephan Schatz, o entao presidente
da Viva, nao tivesse falecido. — E, sorrindo de cima, Conrado ergueu
as sobrancelhas para Miranda. — Concorda?

Ela concordou e quase sentiu dor na hora de fazé-lo.

— Mas eu... Eu... — A senhora tropecou nas palavras. — ...
gostaria que o senhor dissesse logo o que esta sugerindo e acabasse



com isso tudo de uma vez. — E soltou um longo suspiro, aliviada por
ter se livrado da frase.

Conrado Bardelli apreciou 0 momento com satisfagao. Mais do que
satisfacdo — com prazer. Pois tinha certeza de que Miranda Schatz ja
havia percebido aonde ele queria chegar — e, por isso, sabia que
nao tinha mais como fugir. Ela decretara sua derrota com aquela
Ultima frase, dera a espada ao inimigo para que ele, enfim, a
derrotasse. E, com o golpe de misericdrdia, Lyra sentiu uma ansia
incontrolada de gldria atingir seu ego.

— Muito bem, dona Miranda. A senhora tem uma caneta?

Ele caminhou de volta para sua cadeira e se sentou a
escrivaninha. Deslizando o dedo indicador sobre a folha com as
datas, Conrado apontou para as duas Ultimas linhas de anotagao,
sua voz didatica como a de um professor. E entdo atacou:

— Estou sugerindo que aqui... estad vendo esta seta que fiz entre
0s anos de 2014 e 2015? Foi em 2014 que a senhora e seu marido
conversaram com os lideres da ViraTela, certo? Pelo menos, foi
quando surgiram os primeiros rumores. E 2015, este ano, foi quando
seu filho morreu. Pois bem. Estou sugerindo que, entre essas duas
datas, a senhora acrescente mais uma. Outra de 2015.

Enquanto dava a sugestao, o préprio Conrado escrevia, devagar, o
numero “2015”, identificado por uma seta que saia do espaco entre
as duas outras datas.

— A senhora tem sugestao do que colocar aqui no meio? — Lyra
olhou com seriedade para Miranda, apesar de sua pergunta soar
claramente como uma provocacao.

— Nao sei — ela respondeu, firme e irritada. — O senhor é quem
estd dizendo tudo. Pois entdo, me conte. Estou bastante curiosa. O
que foi que o senhor imaginou para o ano de 2015, seu Conrado?

Lyra nao respondeu com a linguagem oral. Ele se aproveitou de
estar em posse da caneta e, com ela, fez dois pontos na frente do
“2015"” que escrevera. Entao, redigiu outra linha de palavras, sem



pressa alguma. Quando pos o ponto final na frase, ele virou o papel
para que Miranda Schatz lesse.

— Faz algum sentido para a senhora?

Em uma letra caprichada, Conrado Bardelli grafara:

2015: Morre Eustaquio Schatz.



Ela ndo demonstrou emocgao. Miranda Schatz engoliu em seco e
fugiu com os olhos; com as maos, procurou o encosto da cadeira
como se fosse cega. Despencou o peso do corpo inteiro sobre o
movel.

Sua face era a personificacao da derrota.

— Eu imaginava que, uma hora ou outra, alguém ia acabar
descobrindo. — Sua voz soou mais suave do que das outras vezes.
Afinal, como executiva por exceléncia, ela também sabia qual era o
momento de admitir a derrota. Era uma boa perdedora. — O
senhor... — Cravou os olhos exaustos em Conrado. — Qual foi o
erro? Como o senhor descobriu?

— Um amigo préximo da minha familia também faleceu de cancer
no pulmao, depois de seis meses de tratamento. Eu sei que é uma
doenca sem volta. Os médicos fizeram o maximo que puderam,
inclusive, o levaram para o exterior, como o seu Eustaquio. Mas nao
teve o que fazer. Disseram que, com a metastase, o paciente
dificilmente aguenta muitos meses. Achei dificil que o seu Eustaquio
ainda estivesse com a doenca depois de um ano de tratamento e
com 0s mesmo sintomas primarios. Por isso, supus que existiam sé
duas explicagdes: ou ele tinha se curado, e nesse caso eu nao via
motivo pra cura nao ter sido divulgada; ou...

Ele nao terminou a frase.

— O senhor nao tem ideia de como essa doenga nos consumiu...
Foram dez meses, seu Conrado! — Miranda Schatz ostentava na
fisionomia o0 cansago daquele quase um ano de profunda busca por
uma cura da doenca. E aquele mesmo rosto deixava nas entrelinhas
que tantos dias despendidos haviam sido em vao.



— E tinha também o rumor sobre a fusdo com a ViraTela — Lyra
continuou explicando. — Em 2007, quando o seu Stephan morreu, a
empresa perdeu valor. Encolheu. Imagino que a noticia da morte do
Eustaquio traria uma nova onda de incerteza para a Viva. E isso
poderia comprometer o acordo milionario com a ViraTela.

Miranda se levantou e foi buscar apoio no outro canto da sala —
nas janelas altas que davam vista para o rio Pinheiros. Ela mirou o
horizonte acinzentado de Sao Paulo, mas na certa enxergava outra
cena: o passado.

— Foi uma luta muito dura, seu Conrado. O senhor disse que
conheceu alguém que passou por isso? Pois bem, entdo, deve saber.
Mas me sinto no direito de dizer que nosso caso era pior. Porque nao
tinha uma pessoa sequer de toda esta empresa que parasse pra
pensar na vida pessoal do Eustaquio e perguntasse pela saude dele.
Estavam todos sempre cobrando dele as atitudes de presidéncia que
meu marido ja nao tinha mais for¢ca ou animo para assumir.

De costas para Conrado, Miranda Schatz levou a mao ao rosto por
um segundo apenas e voltou a baixa-la. Estava ela, a colossal
Miranda Schatz, chorando?

— E entao eu tomei a frente da Viva de uma vez. Nao foi nada
muito dificil. Sabe, seu Conrado, quando se vive préoximo a um
homem que foi ensinado a vida inteira a ser o presidente de um
enorme negocio, vocé se acostuma com a rotina e acaba
aprendendo as mesmas licoes. Foi o que aconteceu comigo. E o que
o senhor disse antes também esta certo: eu, realmente, ja cumpria
algumas funcdes no lugar do meu marido. A transicao foi facil. A
diferenca era que, agora, estava tudo em cima de mim. Era todo o
peso nos meus ombros.

Miranda respirou fundo e prosseguiu:

— Foi dificil me acostumar a levar tudo sozinha. Mas eu consegui.
Fiz alguns sacrificios, mas consegui. O maior problema era arranjar
tempo pra ficar com o meu marido e... bom, e correr atras do



tratamento pro cancer. O Eric, as vezes, vinha pra ficar com o pai;
mas, sejamos sinceros, os dois nunca foram muito ligados. Acho que
nem de mim o Eric era muito proximo...

Mas ela, evidentemente, evitou falar no filho. Fez uma pausa
acompanhada de um suspiro.

— Aconteceu ha dois meses. Foi bem na época em que estava
indo tudo maravilhosamente bem com a equipe da ViraTela. Era um
negocio que estavamos visando fechar ja fazia quase dois anos. E
parecia que, enfim, estdvamos a um passo de assinar tudo.
Lembro... Eu vejo com clareza, seu Conrado, o dia em que fui buscar
o Eustaquio no Galedo, no retorno de uma viagem a Suica com os
enfermeiros pra cuidar do cancer. Nés entramos no carro, ele, no
banco de passageiros, € ai eu disse: “Vai dar certo, Eustaquio!
Vamos fechar com a ViraTela!” Ele sorriu como nao sorria havia
meses; 0 senhor precisava ver o entusiasmo nos olhos dele. —
Suspiro. — Eu senti que, naquele momento, ele tinha se esquecido
da doenca e dos progndsticos pessimistas e sido realmente feliz.
Esta empresa sempre foi tudo para ele: a alegria, a vida... e a
morte.

Ela andou mais a frente, margeando os vidros da sala, e sentiu o
sofa do canto com a perna. Devagar, Miranda se sentou. Voltou a
narrar, com a voz ja nao tao nostalgica:

— Sim, foi naquela semana, em uma quinta-feira. Sai pra
trabalhar bem cedo e deixei o Eustaquio em casa, dormindo. Ele ja
devia estar morto quando me levantei, mas eu nao percebi. Achei
que estivesse s6 dormindo. Até que as dez horas recebi um
telefonema da minha casa. Era a Matilde, nossa empregada.
Solucando. Ela disse que o Eustaquio nao estava respondendo aos
chamados pra acordar.

Miranda precisou de alguns segundos para conseguir seguir em
frente:



— Foi o pior dia de toda a minha vida. Voltei pra casa e tentei me
controlar. Nao foi facil. Nao sou do tipo sentimental, seu Conrado,
muito menos romantica; o senhor ja deve ter reparado. Mas tenho
certeza quando digo que o Eustaquio era a Unica pessoa no mundo
que eu serei capaz de amar. A Unica que eu realmente suportei. Sé
com ele eu seria capaz de passar o resto da minha vida.

Os olhos de Miranda comecaram a ser encobertos pelas lagrimas,
que derrapavam pelo rosto da empresaria em caminhos rapidos. Ela,
porém, ja nao fazia questao de escondé-las ou seca-las; assumia-as
com orgulho.

— E como se nao bastasse eu ter que encarar nos lencois da
nossa cama o cadaver do Unico homem que amei, tive ainda que
pensar no futuro. Um futuro que, é claro, eu nao abandonaria. A
morte, afinal, acontece. E desistir é para os fracos.

Com todo o tato que Ihe cabia, Conrado Bardelli falou, 12 de sua
cadeira:

— A senhora tem muita bravura. E uma coragem, um peito, que
raramente as pessoas tém.

— O senhor nao imagina o quanto. — E virando o corpo
diretamente para o detetive: — Quer dizer que o senhor entende
que essa era a Unica coisa que me restava fazer em seguida, nao €?

Lyra hesitou ao responder.

— Nao concordo de modo algum com o que a senhora fez. Acho
que havia outros meios muito mais licitos para a situacao; e acredito
que, nessa ocasido, as consequéncias deveriam, sim, ser
enfrentadas, por piores que viessem a ser. — Ele suspirou. — Mas eu
compreendo. Sim... Nao concordo, mas compreendo sua atitude.

Miranda Schatz voltou a se levantar. Com dificuldade, conseguiu
se apoiar sobre as proprias pernas.

— Muitas vezes na vida o Eustaquio me disse pra eu nao ligar pra
morte dele. Desde que o seu Stephan morreu, o Eustaquio comecgou
a falar muito de morte. Talvez sentisse que era apenas uma questao



de tempo até que ele também... Meu marido dizia que, se lhe
acontecesse alguma coisa, eu deveria tocar a empresa como se
nada tivesse acontecido. Como esposa, eu poderia, e deveria, chorar
sua morte. Mas como empresaria, precisaria continuar com os
negocios: simplesmente lancar uma nota lamentando a morte e
dedicar uma edicao da nossa revista a sua memoria. Eu admirava
muito meu marido, seu Conrado. Entao, naquela quinta-feira, chorei,
sim, como a esposa de Eustaquio Schatz. Mas eu confundia meus
papéis e ja nao sabia a qual dos dois deveria dar ouvidos: ao de
esposa ou ao de empresaria. A esposa dentro de mim dizia que eu
deveria ligar para o médico do Eustaquio imediatamente e
comunicar que meu marido tinha morrido na cama. Era o0 mais
comum a se fazer. Mas as palavras do Eustaquio ficavam se
repetindo na minha mente, dizendo que eu deveria seguir em frente,
tocar a empresa...

No siléncio deixado por Miranda, Conrado constatou:

— A senhora sempre teve maior afinidade com o seu lado
empresaria, ndo € mesmo?

— Estavamos prestes a assinar o contrato com a ViraTela, seu
Conrado! Anunciar a morte do meu marido, praticamente, significava
anular aquele negécio e fazer com que nao so os diretores da outra
empresa, como também os acionistas da nossa, se sentissem
inseguros quanto a minha gestao. A gestao de uma mulher. Seria
uma injustica, légico. E os mais proximos de mim sabem que sou
capacitadissima pra atuar como presidente da companhia. Tanto que
venho fazendo isso ha quase um ano, desde que meu marido se
afastou pra cuidar da salde. Mas a nossa sociedade ainda é bruta,
seu Conrado, e o senhor deve concordar comigo nesse ponto.

— Sim, uma sociedade extremamente machista.

— Pois é. Por mais que dissessem o contrario, sei que muita gente
pensaria duas vezes antes de investir na Viva se nao me conhecesse
muito bem. Ainda mais porque nao tenho o sangue Schatz e muitos



dizem que isso faz a diferenca. Portanto, o que eu fiz foi ligar pro
médico do Eustaquio, s6 que para oferecer a quantia em dinheiro
que ele quisesse pra guardar o corpo e subornar qualquer um que
soubesse da morte. Queria tudo mantido em segredo. Comprei
todos que viram o cadaver do meu marido, desde o funcionario que
veio buscar o corpo até a Matilde. Deixei claro que era apenas por
um tempo... uma, duas semanas, até que toda a papelada com a
ViraTela tivesse sido assinada.

— Sim, mas isso ja faz dois meses!

— Eu sei, seu Conrado, eu sei! Fechamos o contrato apenas no
més passado, atrasou tudo! E eu também percebi que... bom, que
absolutamente ninguém deu por falta do meu marido. — Ela fez
uma expressao de compaixao como forma de se safar da culpa. —
Desse modo, resolvi manter o siléncio por mais tempo, pelo menos
até que a fusao com a ViraTela fosse divulgada.

— E quando sera isso?

— Daqui a trés semanas.

— Trés semanas!

— Tem todo um tramite! Nao é assim facil...

A expressao de reprovacao persistiu na face de Conrado.

— O Eric sabia de tudo isso?

— E claro que sabia. Meu filho voltou para casa no dia em que o
Eustaquio faleceu. Mas acredito que ele ja imaginava que, uma hora
ou outra, isso iria acontecer. Ele me deu uma grande ajuda pra
cuidar de tudo. Acho que foi a maior interacao que tivemos em
muitos anos... S6 discordamos em uma parte.

— Quanto a manter o segredo sobre a morte do Eustaquio.

— Sim — a sra. Schatz confirmou com impaciéncia. — O Eric
adorava discordar de tudo. E ficava repetindo que era uma covardia
esconder o corpo do pai dele. Uma covardia! Quem era ele para falar
de covardia? — Ela apontava o dedo acusatdrio para o rosto de
Conrado, mas a bronca era dirigida a seu falecido filho. — Eu disse



ao Eric que ele manteria, sim, aquele assunto em segredo e ai dele
se abrisse a boca! Era rua! Eu tiraria tudo o que ele tinha e o faria
correr atras do préprio pao, fosse em Sao Paulo, no Rio ou onde o
diabo o quisesse!

Agora, ela fez um intervalo maior para se recompor. Enquanto
respirava com mais calma, um brilho de dor passou por seus olhos.
Seria culpa? Culpa por estar brigando com um filho que, como o
proprio marido, havia falecido?

E, entao, o detetive percebeu o quanto a vida pessoal daquela
mulher devia estar miseravel. Em dois meses, ela perdera o amor de
sua vida e o filho. Até mesmo para a insensivel Miranda Schatz,
aqueles dois marcos deviam ser profundos o bastante para trazerem
consigo vestigios de depressao.

E como se contemplasse os pensamentos de Lyra, a senhora
ergueu o rosto mais uma vez e exibiu ndo mais o &édio ou a
nostalgia. Era dor.

— Eu sinto muito a falta deles! — Ela despencou no sofa, e seu
autocontrole desmoronou.

— Dona Miranda! — O detetive se pos de pé.

— Mas que cena patética! — E mesmo aos prantos, a executiva
cobrou de si mesma as atitudes de um soldado. — Me desculpe, seu
Conrado, realmente, me desculpe. Isso é tdo... tdo...

Miranda nao conseguiu completar a frase.



A sra. Schatz decidiu nao se desculpar mais. Economizou as energias
que utilizaria com as desculpas para se concentrar no equilibrio
emocional. Ela se recompos, enfim, com uma chacoalhada de
cabeca.

— Por favor, esqueca que essa cena aconteceu — pediu a
Conrado, que acenou com a cabeca, obediente.

A tarefa, contudo, nao Ihe foi facil, uma vez que aqueles olhos
avermelhados pelo choro faziam questao de lembrar ao advogado
que Miranda Schatz tinha, sim, um lado sensivel.

— Me perdoa por estar aqui e...

— Por favor, continue — a mulher ordenou.

— Muito bem. O Eric, entao, aceitou manter o segredo?

— Ele ficou irritado, € claro. Saiu de casa como um delinquente,
prometendo que um dia iria se vingar de mim por estar fazendo
aquilo com o pai dele. Mas é claro que eu ja imaginava que, naquele
momento, o Eric ndo seria capaz de entender. Quem sabe, quando
mais velho... De qualquer forma, ele percebeu, no final das contas,
que nao tinha como fugir da minha proposta e, por isso, ele me
telefonou no dia seguinte, dizendo que manteria segredo.

— A senhora tem ideia do que o fez mudar de opiniao?

Ela lancou um olhar assustado para Lyra. Mas o disfarcou com um
qué de desentendimento.

— Bom, eu acho que ele deve ter resolvido ouvir a mae...

— Nao. Na verdade, a senhora acha que ele contou para alguém.
N3o €& isso?

Miranda perdeu as palavras por um instante. Depois, fechou os
olhos e assumiu:



— Eu realmente espero que nao, seu Conrado. Eu rezo pra isso.
Mas sim, desconfio de que meu filho contou pra alguém.

A proxima pergunta ja estava preparada:

— Foi por isso que a dona Horténcia Rocha comecou a pedir
emprego pra senhora? Por isso que ela comecou a chantagea-la?

— Nao, nao chegou a esse ponto. Em momento algum ela me
lancou indiretas dizendo que sabia da morte do meu marido. O que
aconteceu foi que mais ou menos uma semana depois da morte do
Eustaquio, essa mulher comegou a me ligar com uma conversa de
que deveriamos nos conhecer, ja que a filha dela e o Eric estavam
namorando. Uma ideia idiota, é claro. E eu disse isso pra ela: que
nao via a situagao como um motivo suficiente pra nos encontrarmos.
Ainda mais porque eu, declaradamente, nunca gostei daquela
menina, a Michelle. E ai a mae dela comecou a dizer que, se eu nao
estava interessada em sociabilizar com a familia dela, pelo menos
fizesse um gesto amigavel. Uma espécie de atitude de boa
vizinhanga; acho que foi esse o termo que ela utilizou. E ai @ mulher
me langou essa proposicao: de que eu deveria arranjar pra €la uma
vaga na Viva, porque tinha diploma em jornalismo e havia sido
demitida da editora em que trabalhava. Deve ser uma incompetente,
tenho certeza, por isso eu neguei imediatamente aquele pedido
absurdo. Porém, ela comecou a me perseguir, a ligar sem parar,
deixar recados no meu celular e com as secretarias. Igual ao senhor!
— Ao detetive, ela lancou a ironia ja com uma familiaridade
amigavel. — E ai, essa Horténcia comecou a ser mais grossa. A dizer
que era meu dever fazer aquilo por alguém que fazia parte da minha
familia. Da minha familia! Tenha a santa paciéncia! E, de repente, eu
comecei a suspeitar do mais Obvio: de que o Eric tinha aberto o bico
pra namorada, que, por sua vez, contara tudo pra mae. E, agora, ela
estava usando essa informacao pra me pedir emprego! Mas eu nao
sou mulher de aceitar chantagem... Pago quanto acho que devo
quando a situacdo me convém. Nesse caso, eu nao daria o braco a



torcer! Preferi esperar pra ver até onde essa mulher iria com a
perseguicao.

— Quer dizer que ela nunca chegou a fazer uma chantagem
propriamente dita?

— Nao, pelo menos até agora.

Miranda Schatz terminou e sentiu os olhos pesarem. Estava
exausta. Seu rosto tornara-se murcho, e os musculos, mais flacidos.
A conversa a esgotara de tal forma que ela agora parecia estar a
altura de seu um metro e sessenta. Miranda se levantou do sofa e
foi a passos lentos até sua cadeira, a escrivaninha.

— Suponho que a senhora tenha contratado alguém para me ligar
naquele dia de manha.

— O Fred, nosso secretario. Ele sempre foi muito fiel e tem
certeza de que estou certa.

— E, entdo, ele me ligou e se passou por Eustaquio para me tirar
da trilha certa, nao é? — Ele esperou até que Miranda aquiescesse,
de costas, em seu rumo até a cadeira. — Mas, antes disso, a
senhora ja tinha contratado esse Fred pra se passar pelo seu
marido, correto?

Miranda chegou até a cadeira com a dificuldade de uma idosa.
Sentou-se e sentiu cada musculo tenso relaxar no estofado de
couro. SO entdo prestou atencao ao que seu visitante dissera — e,
nesse determinado instante, ela franziu a testa.

— Nao, é claro que nao. Que coisa absurda. Eu posso ter feito
isso uma vez pra despistar o senhor, seu Conrado, mas ainda dedico
muito respeito ao meu marido e nunca faria uma coisa dessas de
novo.

— Nunca? Mas a senhora nunca... — Ele se atrapalhou com as
ideias e sua face confusa demonstrou exatamente isso. — A senhora
nunca pediu pra que ninguém mais se passasse pelo seu marido?

— Ja disse: nao!

— Nenhum outro homem? Tem certeza?



— E claro que tenho certeza!

— Nem mesmo a algum amigo do Eric, para que fizesse isso por
algum tempo...?

— Fizesse isso o qué?

— Ué... Acompanha-lo até o psicologo ou algo semelhante?

— E por que raios eu faria isso? — A empresaria agora
demonstrava um ceticismo indignado a Conrado. — De onde o
senhor tirou uma ideia dessas?

Lyra replicou com outra questao:

— A senhora ja chegou a cogitar que alguém mais poderia estar
assumindo o papel de seu marido, dona Miranda?

Ela contorceu o rosto todo em um montante de rugas que
indicavam claros sinais de descrenca.

— Isso seria impossivel. Improvavel e impraticavel. Se alguém
sequer tentasse isso, seria pra lucrar em cima da Viva, mas exigiria
uma exposicao muito grande. E, obviamente, nao haveria como eu
ndo descobrir. E uma ideia patética, seu Conrado. E ndo adianta o
senhor ficar com essa cara de desilusao.

— A senhora nao esta entendendo, dona Miranda. Nao é uma
ideia; € um fato! Uma pessoa viu o seu marido, no dia anterior a
morte do seu filho!

O queixo de Miranda Schatz despencou.

— Nao € possivel... Mas que... Que brincadeira idiota! Que coisa
absurda! E simplesmente impossivell Meu marido estava morto, seu
Conrado! E ja faz dois meses!

— Eu compreendo! Mas se nao era ele...

Miranda respondeu por Conrado:

— Era outra pessoa.



A campainha na mesa tocou e Miranda deu um salto de susto. Pds a
mao no peito como se para conter a respiracao e os batimentos
cardiacos. Depois, enfurecida, atendeu ao interfone:

— O que é, Lourdes? — Ela ouviu a conversa da secretaria. —
Pode trazer.

Miranda devolveu o fone e informou que café e biscoitos estavam
sendo trazidos. Quase a contragosto, ela convidou Conrado Bardelli
a se deslocar para a mesa de reunides, onde se sentaram um de
frente para o outro. Mal haviam comecado a reaver o assunto,
quando Lourdes entrou pela pesada porta de mogno carregando a
bandeja com os pratos e as xicaras. Retirou-se com um sorriso
simpatico, nao retribuido por sua chefe.

Miranda tomou um grande gole de sua xicara e depois a bateu
contra o pires.

— Quanto o senhor quer?

O detetive foi pego de surpresa enquanto mastigava o biscoito de
nata.

— A senhora... a senhora esta falando sério?

— Diga de uma vez — a empresaria exigiu, tiranica. — Cem mil e
o senhor sai daqui fingindo que nunca ouviu falar do meu marido!

— Pelo jeito, a senhora nao entendeu nada.

— Ah, pelo amor de Deus, homem! — Ela se agitou com evidente
estresse. — Nao me venha com essa de senhor Honestidade
Imaculada. Até parece que o senhor nao quer sair com os bolsos
cheios deste nosso encontro.

— Eu nao quero.

— Faca-me o favor!

— Queria outra coisa da senhora. Um favor.



Agora, Miranda suspirou profundamente e desviou os olhos para
cima e para os lados, como se apenas tal ato a impedisse de pular
sobre seu visitante e agredi-lo.

— Seu Conrado... Seu Conrado, olha, serei direta. Ja disse antes e
acho que vou precisar repetir para o senhor entender bem: nao sou
mulher de aceitar chantagem. Seria a Ultima coisa que eu faria. Por
iSSO, encare essa quantia que eu, gentilmente, estou disposta a te
dar como um agrado de uma mae que acabou de perder o filho. E,
depois, suma!

— E a senhora nao acha que isso seria ceder a chantagem?

Ela deu um soco na mesa.

— Eu pago agora. Em dinheiro vivo. Mais que cem mil. Uma grana
muito maior do que vocé pode imaginar.

Lyra sentiu um nojo tao grande daquela proposta que quase
passou mal. Ele encarou Miranda por longos segundos, a reprovacao
em seus olhos, e em seguida chacoalhou a cabeca com uma
profunda descrenca na humanidade.

— E incrivel como ensinou bem seu filho a seguir os mesmos
métodos podres que a senhora. Foram essas mesmas palavras que
ele me disse naquela noite de quinta-feira.

— Pelo menos ele aprendeu alguma coisa com a mae. — E
produziu uma risada sarcastica.

Conrado sentiu o gosto do café amargar em sua boca e decidiu
que nao beberia mais.

— Eu nao quero dinheiro! O que eu quero... — Lyra forcou a
educacao para seguir em frente. — ... € que a senhora me dé a
chave do apartamento do Eric.

Miranda ergueu a sobrancelha.

— Posso saber o que o senhor quer 18?

— Passar uma noite no apartamento do seu filho.

— O senhor s6 pode estar brincando — ela ridicularizou o maximo
que pdde. — Que ideia absurda é essa? O que o senhor pretende?



— Ai ja é da minha conta — ele se restringiu a dizer, civilizado.

— E da minha também, é claro! O apartamento € meu.

— Eu sei, mas é por questdes que a senhora nao entenderia. Nao
adianta explicar. Curiosidades minhas.

— O senhor nao esta pensando naquela histéria risivel do tal
colega de quarto, esta? Pensa o qué? Que ele vai aparecer e dizer o
motivo pelo qual meu filho se matou? — ela indagou, zombeteira.

— Nao foi s6 o seu filho que me disse ter visto esse desconhecido.

— Ficaram loucos? E dbvio que ndo existe nada do tipo.

— Que bom! — Conrado festejou. — Isso significa que poderei ter
uma boa noite de sono.

Miranda Schatz odiava ser vitima de ironia.

— Eu exijo um minimo de seriedade de alguém que esta pedindo
a chave de um imdvel meu para bisbilhotar.

— Quero dar uma olhada, é s6 — disse Lyra.

— E isso nao poderia ser feito pela manha?

— Poderia, é claro; mas nao € a mesma coisa. Quero estar onde
seu filho esteve. Quero entender como tudo aconteceu.

Miranda Schatz hesitou. Ela encarou o detetive sem piscar, por
instantes que poderiam muito bem ter sido minutos. Foi quando seu
rosto deu a entender que ela considerava uma resposta afirmativa
ao pedido de Conrado — e, por isso, se irritou. Porque sentia que
estava prestes a deixar seu inimigo ir embora com toda a vitdria.
Mas, aquela altura, Miranda ja nao tinha mais como negociar. Teria
que ceder.

— O senhor... 0 senhor € um homem muito incomum, seu
Conrado.

Ele nao a desmentiu.

— Quer dizer entao que o senhor prefere ir embora daqui com a
chave do apartamento do meu filho e a permissao pra dormir 1a do
que centenas de milhares de reais pra desaparecer da minha vida?



— Miranda aguardou até que Lyra anuisse decididamente. — O
senhor € um homem muito estranho...

— A senhora precisa entender que, pra mim, dinheiro nao faz a
vida. Nao quero julga-la por ter vivido durante décadas comprando
tudo o que o luxo simboliza. Mas eu nao vejo graca. Sou movido
pela curiosidade. Além do mais, eu nao teria com quem gastar esse
dinheiro. Nao tenho familia... Ja faz uns bons anos que vivo sozinho.
Espero que isso nao aconteca com a senhora, agora que... — Ele se
interrompeu. — Nao vim aqui querendo sair com dinheiro nos
bolsos. A senhora acredita em mim? Eu ja tenho dinheiro e nao faco
questao de colecionar muito mais. Quero que a senhora me dé
aquilo que eu njo tenho.

— O senhor quer saber o0 que aconteceu com o meu filho?

— Touché.

Miranda Schatz levantou-se da cadeira e seguiu de volta para sua
escrivaninha de trabalho. Sobre o0 mdvel, jazia ainda o papel com as
datas que Conrado trouxera na maleta. Miranda se concentrou em
cada uma das datas e parou a vista naquela recém-escrita: “2015:
Morre Eustaquio Schatz.” Ela fechou os olhos.

— O senhor € bom em descobrir coisas.

Siléncio.

— A chave esta no prédio. — Miranda manteve-se de costas. —
Depois que o apartamento foi liberado pela policia, pedi pro
delegado deixar a chave com o sindico até que eu voltasse pra Sao
Paulo. Vou ligar pro condominio, pedir que a empregada limpe o
apartamento e deixe tudo pronto pra que o senhor durma Ia.

— Obrigado.

— O senhor entende que nao podera exigir mais nada de mim,
nao é?

— Nem mesmo uma ultima visita?

Ela nao se mexeu.



— Quero deixar bem claro, seu Conrado, que nunca mais quero
VEer a sua cara, a nao ser que seja uma questao de extrema
importancia. Do contrario, faco questao de esquecer essa voz metida
a educada e essa barba grisalha ridicula.

Talvez ele estivesse ofendido. Nao demonstrou. Lyra apenas
assentiu com a cabeca.

— E espero que o senhor também perceba... — Miranda se virou.
— ... que corre perigo.

— Depende do ponto de vista. — Ele sorriu.

Ela ergueu a sobrancelha uma Ultima vez, sentindo-se ameagada.
Porém, nada comentou.

— Agora, vou deixar a senhora em paz.

Enquanto falava, Conrado se aproximou. Encarou Miranda de cima
a baixo e refletiu, mais uma vez, sobre a desproporcionalidade dos
significados de tamanho e altura. Despediu-se com um aperto de
mao forte, que Miranda fez questao de retribuir com toda a firmeza
de seu pulso.

— Espero que esteja feliz. Veio aqui pra sugar as informacoes de
mim e agora esta indo embora com tudo o que queria. — Ela fez
uma pausa ressentida. — Parabéns.

— Obrigado. E étimo receber um reconhecimento da senhora.

— O senhor é bastante esperto, seu Conrado. Deveria ser lobista.

O homem desdenhou da sugestao com um riso falso.

— Eu acho que estou no emprego certo, dona Miranda.

— Isso até o senhor levar um tiro na testa — a executiva enunciou
a fatalidade como se estivesse elencando um simples acidente de
trabalho. — Por isso, insisto que o senhor deve ter consciéncia de
que esta em perigo. Pois esta. Sorte que foi a mim que o senhor
resolveu investigar. Conheco gente que faria qualquer coisa pra
esconder seus segredos. Inclusive, é claro, matar...



Quinta-feira. Fazia uma semana que Eric Schatz saltara da janela de
seu apartamento. E era essa mesma janela que Conrado Bardelli
fitava agora. Vista da rua, banhada pelo luar das dez horas, parecia
tao igual as outras do Royal Residence que qualquer culpa jogada
sobre ela poderia soar como uma injustica.

Lyra estacionara o carro em frente ao prédio vizinho, de modo a
ter uma visao aberta de todas as janelas laterais da torre esquerda
do Royal Residence. Com o carro ainda ligado, o detetive puxou o
freio de mao, tirou o pé da embreagem e contou quinze andares,
desde a janela do primeiro piso. Identificou aquela que pertencia ao
apartamento 1510-A. O vidro estava todo encoberto pela cortina
blecaute, mas as extremidades deixavam passar um pouco da luz
amarelada do interior. A lampada estava acesa.

O celular tremeu no console do carro. Conrado o0 pegou entre os
dedos — a atencao ainda voltada para a janela — e abriu a
mensagem recém-chegada. Era de Wilson Validus, que escrevera:
“Vc é louco. Se precisar, ligue. Durma bem. Abs.”.

Conrado fechou a mensagem e meteu o celular no bolso da calca.
Exalou um longo suspiro, que evidenciava seu nervosismo. Em
seguida, soltou o freio de mao e avancou até a entrada de veiculos
do Royal Residence.

O portao ficou fechado e nao se mexeu por alguns segundos.
Conrado, entao, decidiu buzinar — e, assim que o fez, percebeu que
sua buzina devia ter irritado ainda mais quem quer que nao o
tivesse deixado entrar antes. Mas o efeito foi contrario: o portao foi
ativado na hora, e, assim que ele se abriu por completo, Lyra desceu
a rampa que levava a garagem.



No subsolo, Lyra abriu seu vidro e p0s o rosto para fora, de modo
a dar satisfacao sobre sua identidade ao porteiro. Este saiu da
guarita e veio para mais perto do veiculo, a passos curtos e timidos.
Era o rapaz de rosto fino e olhos azuis que Conrado conhecera no
outro dia. Fabiano era o seu nome. Ele veio se aproximando com
aqueles fardis que tinha no lugar dos olhos e, quando ficou a trés
metros do carro, decidiu que ja estava perto o suficiente. Parou ali
mesmo. Ele dava a impressao de estar assustado.

— Pois nao? O senhor nao tem o controle do portao?

— 0i, boa noite. Fabiano, nao é?

— Sim.

— Eu sou o Conrado. Conheci vocé no outro dia, enquanto
conversava com a dona Aparecida.

O jovem abriu um pouco mais as palpebras.

— Ah, eu me lembro...

— Entao, Fabiano, eu nao tenho controle, mas é porque o...

Porém, o jovem ja havia interrompido o advogado. Nao com as
palavras; com o olhar, que dizia ja saber de tudo. Pois aqueles
grandes fardis eram capazes de se comunicar, muito mais do que
qualquer olho normal seria. E, naquela posicao, com o semblante
dividido entre a inseguranca e o dever, 0o rapaz parecia ser ainda
mais atraente. Era como se treinasse poses na frente do espelho e
soubesse que aquela o beneficiava.

— O seu Ivan me avisou de tudo ja. O senhor pode parar na vaga
que o seu Eric usava. Uma delas sempre ficava vazia mesmo.

O detetive agradeceu, fechou a janela do carro e seguiu para a
vaga que lhe foi indicada, um andar abaixo, no segundo subsolo.
Estacionou ao lado de um Golf sujo que devia ter sido o carro de
Eric. Pensou em pedir a chave do veiculo a Fabiano para dar uma
olhada no interior. Conrado trancou seu Fiat e foi em direcao as
escadas da frente, pelas quais subiu até chegar ao primeiro subsolo.



Fabiano estava metido dentro da cabine do porteiro e nao se
mexia, ignorando qualquer movimento a sua volta. O detetive se
aproximou da cabine com as maos nos bolsos. Pigarreou.

— Como vai? Tudo em ordem?

— Tudo, sim — o rapaz respondeu, acanhado.

Resolvido a cumprimentar o porteiro adequadamente, Conrado foi
para mais perto e estendeu a mao. Fabiano se viu obrigado a sair da
escuridao e realizar o cumprimento — tao frouxo que mal poderia
ser chamado de aperto de maos.

— Fabiano, vocé por acaso tem ai a chave do carro do Eric? E um
Golf.

— Nao. Eu... acho que a chave esta no armario da administracao.
Mas a administracao esta fechada agora, entdo... — Ele parou de
falar e puxou o ar pela boca, aliviado por ja ter dito o que precisava.

— E cadé o seu Ivan pra abrir a administracao?

— Ele nao esta ai. Acho que vai chegar daqui a pouco.

— Ah... Vou esperar que ele volte, entao.

— Ta.

A conversa foi reprimida de tal forma que Conrado nao teve mais
ideia de como comecar um novo didlogo. Para evitar o mal-estar do
siléncio imposto, decidiu levar as roupas para cima. Mas lembrou...

— Ah, caramba! — reclamou baixinho.

— Esqueci a mala com as minhas roupas no carro. Vou buscar e
volto num minuto.

O porteiro continuou quieto.



Lyra demorou muito mais para voltar. Primeiro porque a vaga onde
estacionara era mais longe do que ele imaginava. Segundo porque,
em uma tentativa falha de descobrir o que queria, Conrado, com as
maos em concha, se apoiou contra o vidro do Golf para enxergar o
interior do veiculo. Nessa pose, passou um longo tempo tentando
vislumbrar qualquer objeto através do insulfilm — mas, depois de ter
dado uma volta completa no carro de Eric, tudo o que conseguiu ver
foi o contorno dos bancos e do volante pelo vidro turvo.

Derrotado, o advogado pegou sua bagagem no porta-malas do
Fiat, jogou-a sobre o ombro e voltou a trancar o veiculo. Langou um
ultimo olhar ao Golf vizinho como se o amaldicoasse. Foi bem a
tempo de ouvir que outro veiculo entrava na garagem, vindo da
rampa de acesso. O carro deslizou pelo primeiro subsolo e
estacionou 1a mesmo. Enquanto ia até a escada da frente, Conrado
pode ouvir:

— Quer fazer um intervalinho, hein? Um bem gostoso...

— O detetive chegou, seu Ivan.

Nesse instante, Conrado apareceu no primeiro subsolo, vindo da
escada. Ivan Fortino virou-se para ele hum salto e o semblante, que
até entao carregava um sorriso, foi tomado por uma expressao de
susto.

— Meu Deus, seu Conrado, o senhor ainda me mata! — a voz fina
ecoou por toda a garagem.

Seu Ivan se encontrava evidentemente cansado. Nao apenas no
ambito psicoldgico, mas, sobretudo, no fisico, e isso se via pelo suor
excessivo do sindico, que escorria pela testa e manchava sua
camiseta de algodao nas axilas e nas costas.



— O senhor chegou antes do que eu imaginava — Ivan afirmou,
ja mais calmo. E aproveitou para cumprimentar seu interlocutor com
um aceno de cabeca. — Desculpa nao apertar sua mao, seu
Conrado, mas estou inteirinho suado.

— Nao tem o menor problema. Academia?

— Aula de pilates — ele corrigiu.

— Ah... — Lyra cruzou os bracos. — E na quinta-feira a noite que
o senhor tem pilates?

O sindico confirmou sem dar muita atencao. Parecia estar com
curta paciéncia para assuntos genéricos e puramente retoricos.

— A dona Aparecida deve estar limpando o 1510-A até agora,
como a dona Miranda pediu por telefone. E verdade o que ela disse?
Que o senhor vai dormir naquele apartamento?

Mais do que susto, o olhar que Ivan Fortino langou revelava
repugnancia — dando a entender que dormir no quarto de um
morto € uma pratica contagiosa.

— Sim. Quero ver tudo de perto.

— Mas ver o que de perto?

— A situagao toda. A cena do crime. Como tudo estava quando o
Eric morreu.

— Crime?! — Ivan permaneceu com aquela mesma expressao
incomodada, a mao no peito reforcando o nojo. Depois, bateu as
maos uma contra a outra em um movimento exagerado e deu de
ombros. — Faga como quiser. — E tomando o rumo da
administracao: — Se ainda nao terminou, a dona Aparecida deve
estar terminando a faxina e, em seguida, o senhor pode subir.

— Muito obrigado, seu Ivan.

— Por nada.

Conrado tratou de seguir o sindico como um obediente servo.
Com um aceno, o detetive se despediu de Fabiano, mas nao olhou
para tras para conferir se o jovem retribuira a despedida.



Quando chegaram a porta da administracdo, o sindico tirou um
molho de chaves do bolso e comecou a procurar a chave certa para
abrir a fechadura. Foi demonstrando preocupacao que ele disse:

— SO gostaria que essa historia de colega de quarto nao se
espalhasse por ai. — Ivan parou de dar atencao as chaves. —
Imagina o que vao pensar se souberem... bem, se acharem que
algum apartamento do meu Royal Residence € mal-assombrado ou
algum absurdo desses!

Conrado deu um meio sorriso.

— Ah... Entdo o senhor ja sabe dessa histoéria?

Ivan fez uma careta de obviedade e voltou a procurar a chave
certa.

— A dona Miranda me contou por cima quando me ligou pra pedir
que limpassemos o apartamento. Afinal, ndo € nem um pouco
normal que uma mae que acabou de perder o filho permita que um
completo estranho durma no apartamento do menino uma semana
depois de... bom, da morte. — Como se fizesse um apéndice as suas
declaracdes, Ivan Fortino cochichou entre o molho de chaves: — E
convenhamos, seu Conrado, que nos do Royal Residence, que
acompanhamos a policia, ficamos sabendo de boa parte das
suspeitas. O que inclui essa historia absurda. O senhor acredita
nela?

— Nao sei muito bem no que eu acredito...

Um olhar de reprovacao.

— Hum... — Ivan, finalmente, encontrou a chave e ergueu-a alto
antes de enfia-la na fechadura. Girou a macaneta. — O senhor
aceita um café? Vou fazer um pra mim...

Ele abriu a porta e acendeu as luzes. Foi até a mesa a esquerda,
onde uma cafeteira ligada a tomada estava a espera do trabalho.

— Eu nao sei se deveria. Café me deixa acordado por muito
tempo. Mas aceito, sim.

— U-hum.



Enquanto Ivan preparava a bebida, o barbudo foi até a
escrivaninha ao fundo do recinto e sentou-se na cadeira oposta a do
sindico. Mas, assim que tocou no estofado, percebeu que estava
prestes a se sentar sobre algo. Sem que o anfitriao percebesse, Lyra
se po0s em pé de novo e olhou para 0 que quase esmagara.

Um pedaco de tecido e um pacote preto. Nao foi preciso olhar
muito mais de perto para perceber o que eram: uma cueca branca e
um pacote de preservativos.

— Ué, o que é isso?! — Ivan bradou, vendo que Lyra olhava fixo
para a cadeira. — Meu Deus, isso... isso € uma cueca?!

Agora, ele mostrou uma repulsa maior ainda.

— Sim, é uma cueca. E camisinhas.

— Que nojo!

— Nao sao... bem... — Lyra parou.

— Meus?! — Ivan jogou a pergunta com horror. — E claro que
nao! Quero saber quem deixou essas coisas aqui... Esta
administracao fica aberta durante o dia e as pessoas vém, entram €
se esbaldam achando que estao na casa delas! Que falta de
respeito! Mas era s6 o que me faltava mesmo!

S6 faltou cuspir sobre a cueca antes de entregar a xicara com café
a Conrado. Entao, Ivan foi se acomodar em sua propria cadeira. Lyra
preferiu nao se sentar na sua.

— Peco mil desculpas por isso, seu Conrado. Estou, realmente,
envergonhado. Mas tenho que admitir que estou muito mais
indignado com tudo isso.

— Nao tem problema. — Lyra tentou soar natural e encenou uma
fisionomia que dizia “essas coisas acontecem”. Como se fosse
normal encontrar cuecas e camisinhas por ai.

Seguindo em frente, o detetive trouxe a tona o Golf de Eric Schatz
e a chave para abri-lo.

— Sim, esta comigo — o sindico confirmou. — Mas a policia ja
revirou o carro todo e até levou algumas das coisas que acharam la



dentro. N3o sei se vai ser Util procurar mais.

— Ah, que pena... Entao, € mesmo perda de tempo. Mas
obrigado, seu Ivan.

— Por nada.

Ficaram em siléncio por alguns instantes, durante os quais Ivan
encarava, de vez em quando, os objetos sobre a cadeira com
evidente revolta.

— E a dona Olga, tadinha? Imagino que o senhor nao tenha tido
tempo pra visita-la, mas...

— Na verdade — disse Bardelli depois de um gole —, eu acabei de
voltar do hospital.

— Jura? E como esta ela?

— Na mesma. Ainda desacordada, na U.T.I., e o médico nao sabe
quando podera acordar. Vao fazer mais alguns exames amanha.
Nem sei pra qué. Acho que pra medir sequelas. Mas a situagao nao

€ muito boa... — Lyra suspirou, um gemido que exalava a ansia e a
dor tipicas da culpa. — So resta torcer...
— Ai, coitada...

Quando terminou de beber, Conrado avisou que ja era tarde. O
reldgio na parede, realmente, ja indicava dez e quarenta. Com mais
agradecimentos, Conrado Bardelli se despediu e foi em direcdo a
porta.

— Boa sorte pro senhor.

Lyra parou no batente e esbocou um sorriso educado para Ivan.

— Se precisar de alguma coisa, o meu apartamento é o da
cobertura. Mesma torre.

No hall da torre esquerda, o elevador estava no térreo e levou
Conrado Bardelli ao décimo quinto andar em alguns segundos. Ele
caminhou pelo longo corredor que ja conhecia e se deteve na altura
do décimo apartamento. Virou o corpo e ficou cara a cara com a
porta do 1510-A — dessa vez, ela nao estava poluida pelas faixas
amarelas da policia. Corajoso e decidido, 0 homem bateu trés vezes



na porta. Foram precisos cinco segundos até que ela se abrisse e
revelasse, do outro lado, a baixinha e gorducha zeladora.

— Ai, gracas a Deus que o senhor chegou!

Dona Aparecida fez questao de cumprimentar Conrado Bardelli
com um beijo no rosto. Imitando Ivan Fortino, a empregada também
tinha a testa Umida — mas por causa da faxina, ndao da aula de
pilates.

— Ja estou no fim, soO falta levar o lixo pra fora, seu Conrado —
ela dizia, a0 mesmo tempo que puxava Conrado pelo braco para
dentro do apartamento. Aparecida trancou a fechadura atras dele. —
Eu estava contando os minutos pro senhor chegar, seu Conrado! O
senhor ndao sabe o que é ficar aqui sozinha, a noite, depois de tudo
0 que aconteceu! Gente, que desespero, meu Deus! Mas o que eu
posso fazer, eu te pergunto? Nada, preciso limpar, é claro.

— Mas nao precisava...

— Nao, nao, eu faco questao! — ela disse, com uma pitada de
orgulho. — Fiz faxina neste apartamento por um tempao; nao ia ser
agora que eu ia deixar de limpar, né? Mas o negdcio é que me deu
um medo. Um medo, seu Conrado! Sabe, umas vozes, uns objetos
fora do lugar, umas batidas, uns estalos... Umas coisas tao
estranhas. Ai, cruz-credo! Olha aqui, olha! Me da arrepio, sé de
pensar!

— A senhora deve estar imaginando... — Lyra tentou trazer a
razao para a conversa.

Mas ela foi brutalmente removida por dona Aparecida:

— E nada! O senhor vai ver. E uma coisa que a gente sente, sabe?
Uma presenca... E ai eu lembro dessa coisa de colega assombrado e
a gente se pergunta: sera? Hein, seu Conrado? Sera que ndo era
verdade, que o rapaz via um espectro aqui? Aquela porta do quarto
de hodspedes fica sempre fechada, sabe? Eu sé entro pra fazer a
faxina, mas limpo correndo e vou embora de novo. Sei Ia o que tem
de verdade 13 dentro...



A faxineira, automaticamente, agarrou a mala de Conrado e a
levou até o quarto onde Eric dormia. Colocou-a sobre a cama e
anunciou que ia levar o lixo para fora. Lyra agradeceu, sem saber
exatamente como agir. Na duvida, ele foi para a cozinha e se deu ao
luxo de abrir a geladeira. Antes de fazé-lo, porém, olhou em volta,
como se esperasse receber um olhar de repreensao de algum
morador. Dentro, encontrou uma garrafa de agua, trés lasanhas
congeladas, dois sucos de caixinha, uma garrafa de vodca pela
metade e um recipiente com manteiga. Apanhou a garrafa de agua e
pegou um copo. A faxineira voltou, nesse momento.

— Ah, o senhor ja achou tudo, que bom. No armarinho, ali, tem
torrada e chocolate. Tinha pao também, mas ja estava inteirinho
mofado, até porque ja faz uma semana, né, seu Conrado... — Ela
deu uma olhada em volta e baixou as maos. — Bom, acho que eu ja
vou...

— Muito obrigado por tudo, dona Aparecida.

Ela deu uma risadinha.

— Que é isso, seu Conrado... — Aparecida foi até a porta, pronta
para partir. Mas, quando estava a um passo de sair, girou o corpo, 0
rosto exaltado. — O senhor tem certeza de que quer passar a nhoite
aqui?

Ele confirmou.

— Seu Conrado... — O receio saltava em sua voz. — Eu queria
que o senhor fosse embora. Mas o senhor faz como achar melhor,
claro. Ai, seu Conrado...

Ela olhava para Lyra como se ele estivesse partindo para a guerra.

— Qualquer coisa, ¢ s6 mandar me chamar la embaixo, no
segundo subsolo. Odeio essa mania do senhor de sair investigando!
— E, finalmente, deu as costas e partiu.

Conrado pegou a chave do apartamento, fechou os dois trincos e
se certificou de que a macaneta nao funcionaria. Depois, girou o
corpo, ficando de costas para a porta e de frente para todo o resto.



Estava de volta ao apartamento de Eric Schatz.



Lyra sentiu um calafrio ao se dar conta de que estava inteiramente
sozinho num imdvel estranho. Ainda mais naguele imovel. Precisava
fazer alguma coisa para acalmar os nervos. Algo que o fizesse se
sentir em casa, como tirar os sapatos e vestir uma roupa mais leve.

Trilhou o caminho até o quarto de Eric — ele, realmente, passaria
a noite nos aposentos do falecido ou seria melhor dormir no quarto
de hdspedes? — desfez a mala, que estava sobre a cama. Tirou a
roupa com incomodo, ainda estranhando o quarto. Calcou seu
préprio chinelo de dedo e meteu-se num pijama de algodao fino. Em
seguida, usou o banheiro e escovou 0s dentes com 0s pertences que
trouxera em uma nécessaire preta.

Conrado voltou ao quarto e sentou-se na cama, tentando se
familiarizar com o ambiente. Sentiu a maciez do colchao. Se
dependesse do conforto, teria, sim, uma boa noite de sono.

Mas ainda nao era hora de dormir e Lyra pretendia realizar um
exercicio noturno antes de fechar os olhos: revirar o apartamento.

Foi exatamente isso que o detetive fez durante a hora seguinte.
Com o capricho que lIhe era peculiar, abriu todas as gavetas, os
armarios e as pastas de todos os coémodos. Analisou tudo de
maneira rapida e seletiva. Nao sabia exatamente do que estava
atras. Também nao esperava achar algo revelador, até porque a
policia realizara uma varredura na sexta-feira anterior. Mas o fato era
que Lyra sentia necessidade de realizar aquele trabalho. E se deu
por satisfeito quando terminou a busca e topou com prémios de
consolagao.

Ele havia iniciado pelo quarto de Eric. L3, encontrou jogos de
videogame, CDs, filmes em DVD e Blu-Ray e livros da sétima arte
organizados na estante que sustentava o videogame e ficava sob a



TV. Um pouco mais ao lado, no armario, Lyra explorou as roupas do
rapaz, todas de marca. Reconheceu algumas das que haviam sido
guardadas na mala que ele, Wilson e dona Aparecida haviam
encontrado. “O seu Eric estava indo viajar?”, foi o que dona
Aparecida havia questionado. Lyra refletiu. Em sequida, abriu as
portas superiores do armario e investigou as malas. Eram trés, no
total, e nenhuma delas continha objetos dentro.

Do outro lado do quarto, na escrivaninha, Lyra encontrou papéis
da faculdade — comprovante de matricula, relatérios de doutrinas
juridicas, resumos para provas — e algumas chaves, que o detetive
deduziu serem coOpias para abrir a porta da frente e a porta de
servigo. Havia ainda contas de luz, telefone e TV a cabo. Tudo isso
metido, desordenadamente, na primeira gaveta da escrivaninha,
revelando um oObvio contraste de organizacdo entre os papéis da
faculdade e os jogos de videogame.

A gaveta de baixo, quando aberta, revelou-se um oasis se
comparada com a de cima: estaria vazia, ndao fosse por uma unica
caixa pequena de papelao azul. Conrado a mirou por alguns
segundos antes de pega-la entre os dedos. Abriu a tampa e revelou
uma Unica foto no interior. Estava um pouco desgastada pelo tempo
e retratava dois meninos abracados, um ao lado do outro, que
olhavam fixamente para quem tirava o retrato. O garoto da esquerda
tinha pele muito branca e o cabelo ruivo, com o rosto todo salpicado
de sardas, enquanto o outro era mulato e de cabelo negro que ia até
0 pescoco. Eram, sem duvida, Eric Schatz e Zeca Carvalho, quando
tinham por volta dos doze anos.

Eric, com uma bola de futebol presa no braco, era quem sorria
mais — seus dentes exuberantes a mostra expunham uma alegria
verdadeira, mas, de certo ponto, ébvia, como se momentos iguais
aquele, com Zeca, sempre fossem felizes; portanto, era
desnecessario retratar com uma fotografia. Ja o roqueiro mirim —
que vestia uma camiseta preta da banda Whitesnake — trazia um



sorriso mais timido e menos vasto. Um sorriso, porém, que pareceu
a maior demonstracao de felicidade que Zeca Carvalho seria capaz
de ostentar. E Bardelli, conhecendo o minimo da personalidade do
rapaz, sabia muito bem disso.

Deitou o olhar sobre a foto por mais alguns instantes, admirando
o largo campo de futebol que se estendia atras dos garotos e
chegava até o horizonte de sol poente. Uma luz bonita. Mas,
analisando assim, tecnicamente, a foto também era mal tirada —
tremida, sem foco, torta. SO que, de uma forma geral, parecia
estUpido dar atencao a essas questOes técnicas. Elas ali ndo eram
importantes.

O detetive voltou ao presente com um longo suspiro. Devolveu a
caixa azul a gaveta da escrivaninha, mas manteve a fotografia em
maos; guardou-a na pasta pessoal que trouxera.

Retomou a busca pelo apartamento, agora, certo de que poderia,
sim, achar coisas interessantes nele. Foi ao quarto de hdspedes e Ia
esperou encontrar roupas e acessorios de Miranda ou Eustaquio
Schatz. Ficou desiludido: o armario estava inteiramente vazio.
Comportava apenas um aspirador de po que, provavelmente, nao
coubera no quarto de empregada.

“E claro”, Lyra se tocou, “a Miranda comentou que quando ela ou
o Eustaquio vinham, ficavam em hotéis préximos a sede paulistana
da Viva”.

Debaixo da cama de acolchoado branco, o chinelo de dedo que
Conrado encontrara no outro dia ainda jazia, misterioso. Ali,
protegido da luz, parecia imdvel como uma peca de museu. Nao
fosse pelo desgaste na sola, Lyra diria que nunca havia sido usado.

Deixou o chinelo 1a mesmo e seguiu para o banheiro. Nada ali o
surpreendeu; além dos itens basicos de toalete, distribuidos entre o
armario-espelho e as gavetas do armario fixo, havia uma escova de
dentes extra. Aquela que Zeca implantara para que Eric pensasse
que uma de suas amantes havia se mudado para o apartamento. Se



Zeca ao menos tivesse tido consciéncia do que causaria com essa
simples brincadeira...

Na sala, os mdveis luxuosos eram apenas decorativos. Havia um
vaso em uma das estantes de livros — um toque nitidamente
feminino, imposto, de certo, por Miranda — e trés porta-retratos
espalhados sobre uma prateleira. A prateleira da parede ao lado era
ocupada por um aparelho de som com um iPod fincado em sua
base. Ambos pareciam desligados.

O movel que sustentava a televisao da sala era o lar de controles
remotos e revistas que pareciam nunca ter sido folheadas. A maioria
dos livros na estante também passava essa impressao. Muitos eram
voltados a temas juridicos e conhecidos de Lyra por experiéncia de
oficio. Tudo no ambiente transmitia a sensacao de luxo, limpeza e
modernidade. Mas, também, de desuso. Conrado nao ficaria
surpreso se descobrisse que Eric nunca havia lido uma linha
daqueles livros ou fitado aqueles retratos ou admirado aquele vaso.

Bardelli deu uma olhada rapida na cozinha, onde nao havia muito
0 que descobrir, sendo varias barras de chocolate Lindt empilhadas
no armario. Também nao foi de grande uso revistar o quarto de
empregada: inutilizado, o espaco abrigava uma cama encostada a
parede, agora, sem lencdis — estes dobrados sobre o colchao
pelado. O armario pequeno, ao fundo, continha vassouras e outros
instrumentos de faxina. O banheiro encontrava-se tao vazio que nao
estava equipado sequer com sabonete para lavar as maos. Ali, no
corredor que unia o quarto de empregada a cozinha, o tanque de
lavar roupa parecia igualmente sem uso. Os produtos de limpeza,
dispostos ao redor do tanque, se achavam todos quase cheios. E,
naquele local, Lyra nao encontrou mais nada.

Retornou a sala com os chinelos batendo contra o chdo, que
alternava entre a madeira e o carpete. O detetive sentou-se na sala
e fechou os olhos por um segundo. Sentiu o siléncio tocar-lhe o



corpo, o cheiro de abandono arrepiar seus pelos. Viu-se impelido a
abrir os olhos novamente para lutar contra os calafrios.

Até que se sentiu instigado pela curiosidade de saber se aquele
iPod estava de fato desligado ou apenas dormente. O detetive
levantou-se do sofa e parou diante da prateleira. Com o dedo
indicador, desativou a chave que bloqueava o aparelho — demorou
alguns segundos até descobrir essa funcdo — e apertou o botdo
central. Uma tela com o layout de um player surgiu, mostrando
aquela que provavelmente fora a Ultima musica que Eric Schatz
ouvira em vida.

Nickelback

Photograph

All the Right Reasons

A coincidéncia fez com que Lyra tornasse a olhar em volta,
sentindo-se vigiado. Era como se alguém o tivesse visto com a
fotografia de Eric e Zeca nas maos, minutos atras, e alterado a
musica do iPod para corresponder aquele momento.

Mais uma vez, os arrepios tomaram conta do corpo de Bardelli.

Ele jogou a sensacao para longe e, buscando relaxamento para os
nervos, deu play no iPod e deixou que a musica ecoasse pelo ar
abafado do apartamento. O problema foi que os acordes foram
amplificados pelo aparelho de som em um volume elevadissimo, de
forma que Lyra precisou parar a cancao o mais rapido que pode para
nao acordar os vizinhos.

Ele ficou um segundo em siléncio esperando alguma reclamacao
por causa do som alto. A repreensao nao veio e Lyra, entao, tomou
0 cuidado de baixar o volume a um nivel que supunha adequado.
Feito isso, testou o play de novo. Agora, a musica soou agradavel.

E, assim, Lyra decidiu voltar a musica para o comeco e toca-la
inteira. Como forma de homenagear Eric Schatz, talvez? Podia ser.
Sentou-se no sofa e aproveitou a musica — cujo refrao o detetive
provavelmente conhecia, ja que Ihe soava tao familiar.



“Que esta seja sua missa de sétimo dia, rapaz”, Conrado Bardelli
pensou. E viu-se entristecido pela morte de um jovem que vivera de
forma tao superficial, regada a dinheiro e produtos de marca, mas
carente de emocdes de verdade. Era como se nao tivesse, de fato,

vivido.



A musica terminou a tempo de Conrado acordar do transe. Ele se
levantou e tirou o iPod da base, aproveitando para desliga-lo enfim.
Depois, o detetive olhou em volta uma ultima vez, desejou uma boa-
noite mental ao apartamento e se recolheu ao quarto de Eric Schatz.
Deixou os chinelos ao lado da cama e se meteu debaixo das
cobertas. Decidiu nao fechar a porta do quarto.

Com a cabeca apoiada no travesseiro, Lyra manteve os olhos
abertos por algum tempo, agora, mais tranquilo do que antes. Sentia
como se faltasse acontecer alguma coisa antes de dormir; mas,
agora que estava prestes a cair no sono, constatava que nao havia
nada. Seu medo fora injustificado, alimentado apenas pelo folclore
das pessoas.

Ja meio sonolento, o advogado apagou a luz do quarto e se
ajeitou. Virou-se de barriga para baixo — gostava de dormir assim —
e abracou o travesseiro. Apalpou-o para moldar seu formato e,
entao, repousou a cabeca. Remexeu a fronha e tentou mais uma vez
pegar no sono. Mas Lyra ainda nao havia achado a posicao exata;
alguma coisa o impedia de dormir confortavel. E sé quando foi
apalpar o travesseiro uma terceira vez, o detetive percebeu que,
efetivamente, havia alguma coisa dentro da fronha.

Bardelli sentou-se na cama e acendeu a luz do quarto. Voltou a
tocar o travesseiro com o tato agucado e sentiu seus dedos
passearem por uma superficie plana e fraqgil. Parecia papel. O
advogado nao pensou duas vezes antes de meter a mao dentro da
fronha — e retirar de a3 aquilo que o atrapalhava.

Eram quatro cédulas de cem reais.

Conrado esbugalhou os olhos, sentiu o coracao pulsar rapido, a
respiracao acelerar. Correu para a escrivaninha e agarrou seu celular,



sem dar atencao ao horario. Digitou os nimeros as pressas.

Os toques repetidos deram lugar a voz grossa do delegado
Wilson:

— AIO, Lyra?

— Wilson!

— Fala, fala, aconteceu alguma coisa? Quer que eu mande gente
pra ai? — A voz de Wilson, pesada de sono, veio preocupada pela
linha telefonica.

— Nao, nao precisa. Nao é nada disso!

— O que é?

— Wilson, vocé checou a conta bancaria do Eric, ndo é? Sabe se
ele fez grandes saques de dinheiro nos ultimos dias de vida?

O siléncio seguinte foi grande. E preparava a ira de um Wilson que
havia sido despertado a uma da madrugada.

— Puta. Que. O. Pariu.

— Ah, desculpa por ter te acordado, é que eu realmente preciso
sab...

— Cacete, Lyra! — Wilson berrou do outro lado. — Vocé me
acorda a uma hora dessas pra perguntar essas merdas?! — E,
baixando a voz, o delegado falou para alguém que estava a seu lado
na cama: — E o Conrado, amor... Eu sei, ja vou desligar... Eu vou
falar isso para ele... — E, voltando a voz para o telefone, exalou, um
pouco mais baixo: — Vocé ouviu o que vocé fez? Agora, minha
mulher te odeia!

— Mande um beijo pra Helena...

— Mando porra nenhuma! — O delegado respirou fundo por
alguns segundos. — Quebrar sigilo bancario precisa de todo um
processo, levaria tempo. O que a gente fez foi pedir pra dona
Miranda acessar a conta do filho, que, na realidade, é da familia. E
ela mostrou os extratos. Nao, nao tinha nenhum saque significativo
de dinheiro.

— Vocé considera quatrocentos reais uma quantia significativa?



— Considero.

— E ele nao sacou quatrocentos reais ou mais do que isso nos
ultimos meses?

— Nem nos ultimos anos. Pegamos o extrato bancario dele desde
2012. O Eric pagava tudo com cartao, parece que nao usava
dinheiro vivo pra quase nada.

Lyra ficou mudo.

— Isso te decepcionou? — o delegado indagou. — Vocé achou
quatrocentos reais ai, € isso?

— Sim. Mas nao me decepcionou. Eu sb... — Lyra tornou a se
calar. Pensava. Voltou a falar em alguns segundos: — Em quanto
tempo a gente consegue dados bancarios de uma pessoa, Wilson?

— O que vocé esta inventando? De quem mais vocé quer encher o
saco?

— Estou falando sério. Por favor, em quanto tempo? Tem que ser
rapido.

— Preciso falar com o promotor, Lyra... E ai ele precisa falar com o
juiz. Tem todo um tramite.

— E ele esta acordado? O promotor.

— Caralho, o que vocé acha, Lyra?! — Wilson baixou a voz
novamente: — Eu sei, amor, desculpa, ja vou...

— Desculpa te incomodar, Wilson. Amanha eu te ligo pra falar
direito sobre o que eu queria. Na verdade, nem sei 0 que eu
queria... Mas acho que vou precisar de mais algumas semanas para
fechar este caso, e ndo uma s, como eu tinha te dito...

— Olha sé! Nao é que as vezes vocé reconhece que pode estar
errado?

Com o pouco de orgulho que lhe sobrava, Conrado fingiu nao
escutar.

— Boa noite pra vocés. E manda meu beijo pra Helena.

O dr. Wilson xingou Lyra uma ultima vez e cortou o telefonema.



O detetive particular uniu aquelas quatro notas de cem reais em
um bolo e as colocou sobre a escrivaninha. Estava tao pensativo que
se esqueceu de qualquer medo que tivera naquela noite. Andou
assim até a cama, os olhos fixos no nada, e deitou-se com o rosto
voltado para o teto. Sua primeira reacao depois dos devaneios foi
procurar mais notas escondidas na fronha de Eric e no segundo
travesseiro — que devia ter sido usado por Michelle e, agora, estava
sobre a cadeira da escrivaninha. Fez a mesma busca na cama do
quarto de hdspedes, sem encontrar mais cédulas.

Ele concluiu que tais notas haviam ido parar sobre o travesseiro e,
depois, dentro dele por puro acidente.

Mas por qué? Quando?

Havia conteldo demais dentro de sua cabeca. Lyra decidiu que
precisava dormir e, provavelmente, no dia seguinte os pensamentos
amanheceriam em ordem, prontos para serem decodificados. Mas
Lyra se conhecia muito bem e sabia que nao seria capaz de pegar no
sono enquanto estivesse com a mente turbulenta.

Precisava, isso sim, de dados bancarios.

Conrado se obrigou, mesmo assim. Ajeitou-se, cobriu-se e apagou
a luz. Fechou os olhos e ordenou ao proprio raciocinio que se
calasse. Esse, porém, respondia com uma lembranca especifica. “Eu
pago agora, seu Conrado, em dinheiro vivo”, |he dissera dona
Miranda. Ou teria sido o préprio Eric, na noite da quinta-feira
anterior? Em dinheiro vivo...

Apenas dali a meia hora, Lyra sentiu 0 sono se aproximar e o
espirito sair de seu corpo. Eram duas da madrugada, o horario exato
da visita de Eric Schatz. Mas, debaixo das cobertas, Conrado Bardelli
nem lembrava mais disso. Estava solto, tranquilo, a beira do
adormecimento.

Até que o micro-ondas, de repente, foi ligado.



Conrado deu um pulo na cama.

Sentou-se € nao se mexeu mais. Sentiu taquicardia e um medo
explosivo no peito.

Pi. Pi. Piiii.

O micro-ondas apitou, anunciando que acabara de esquentar o
que havia na bandeja. Lyra se levantou devagar, calcou os chinelos e
caminhou até a sala. Seus passos eram tao curtos que nao
produziam barulho.

N3o havia ninguém na sala. Mas Conrado nao relaxou. No mesmo
ritmo, rumou a cozinha, onde também nao encontrou movimento.
Apenas um brilho chamava-lhe a atencao: os dizeres verdes no visor
do micro-ondas: “Comida pronta.”

Ele olhou em volta. Se havia alguém ali, essa pessoa nao poderia
ter se escondido em nenhum lugar da cozinha. Mas, no fundo, a
racionalidade de Lyra dizia-lhe que nao deveria haver ninguém
mesmo. Para garantir a sanidade, no entanto, o detetive trilhou até
0 quarto da empregada e o banheiro dos fundos. Abriu as duas
portas, o coracao batendo forte. Encontrou vazios ambos os
recintos. No meio deles, o tanque de lavar roupa estava igual. Em
seu siléncio noturno, todos eles pareciam gritar: “Nao ha ninguém,
volte a dormir!”

O detetive retornou a cozinha e abriu o micro-ondas. Também nao
havia nada ali dentro, a nao ser o ar quente.

Conrado Bardelli nunca fora do tipo medroso. Afinal, estivera
frente a frente com assassinos e cadaveres ao longo de toda sua
vida; se fosse para sucumbir ao medo, ja teria largado a profissao
de detetive particular muito tempo atras.

Mesmo assim, decidiu esperar pelo préximo sinal com a luz acesa.



Como previsto, outro fendmeno veio em seguida. Foi a descarga,
que se ativou no banheiro de Eric. Enquanto ainda ouvia a agua ser
sugada no vaso sanitario, Lyra correu ao local e ndao achou viva
alma. Levantou a tampa da privada e viu nada além de agua
agitada.

Ele ndo teve dlvida. Deixou o banheiro, saiu do apartamento e
nao se deu ao trabalho de trancar a porta principal. Foi na direcao
do elevador, mas virou a esquerda e desceu as escadas.
Desembocou no décimo quarto andar, onde, pisando firme, o
advogado se dirigiu até o apartamento 1410-A. Deu exatas dez
batidas consecutivas na porta até que o morador a abrisse.

Dénis Lima estava com o cabelo castanho um pouco amassado. O
pijama de moletom também serviria como prova de que acabara de
ser acordado; mas o rosto, por outro lado, nao dava sinal de que o
rapaz estivera mesmo dormindo.

Quando viu Conrado Bardelli em pé diante de sua porta, Dénis
arregalou os olhos.

— Sera que vocé nao pode me deixar dormir? — Lyra indagou,
impaciente.

— 0... 0 qué?

— Nao adianta fingir que estava dormindo. Eu sei que foi vocé
quem ligou o micro-ondas e ativou a descarga. Como vocé é
infantil...

Dénis emburrou.

— Mas que merda vocé esta falando?!

— Disso.

E para a surpresa de Dénis, o detetive particular empurrou a porta
do apartamento e entrou em disparada, sem que o proprietario
tivesse tempo para deté-lo. Assim que entrou, Conrado enxergou
uma moca do outro lado da sala. Ela, também, tinha o rosto
transfigurado pela apreensao.



— Boa noite, Michelle — Lyra cumprimentou enquanto avancava,
a frente de Dénis.

Este apenas gritava:

— Sai da minha casa! Isso é invasao de privacidade, seu filho da
putal — E olhava com desespero para Michelle, como se esperasse
que as palavras ou os olhares fossem capazes de bloquear o
caminho do visitante indesejado.

Lyra ja atingira seu objetivo. Estava agora na cozinha e apontava
para um fio que subia pela parede e desaparecia na massa do teto.

— E com isso, Dénis — o detetive anunciou —, que vocé liga o
micro-ondas dai de cima. Nem disfarcar vocé sabe. E caso de policia
iSS0.

Lyra deixou o recinto pouco antes de levar um soco de Dénis.
Aproveitou a pressa e saiu também do apartamento, tendo como
objetivo voltar para o 1510-A.

Como imaginava, ouviu 0s passos apressados a segui-lo pelo
corredor. O advogado deu uma olhadela por cima do ombro e
visualizou ambos, Dénis e Michelle, vindo em seu encalco.

— Eu vou processar vocé, seu escroto! Filho da puta!

Conseguiram alcancar Conrado somente quando ele ja estava a
entrada do apartamento 1510-A. Dénis agarrou-lhe a camiseta do
pijama e puxou o detetive com violéncia.

— Nao, Dénis! — Michelle berrou, inconsciente de que eram duas
horas da manha e ela estava no corredor dos apartamentos. A moca
voltou a gritar quando seu amante apanhou Lyra pela gola. —
Caralho, Dénis, solta ele! O cara é advogado!

A garota entdao se empenhou em domar as maos de Dénis, que
tinha o rosto desfigurado pela raiva incontrolada. Lyra aproveitou a
investida de Michelle para torcer as maos de seu agressor e dar dois
passos para tras, agora, apavorado pelo édio que Dénis exalava.

— Se vocé me tocar de novo — o detetive anunciou, sua voz
vacilante —, eu chamo a policia. Eles estdao ai fora, me dando



cobertura a noite toda.

N3o ajudou. Pelo contrario: a adverténcia de Conrado serviu como
provocacao maior para Dénis, que perdeu de vez o autocontrole e
projetou o corpo para a frente, lancando-se em direcao ao detetive.
Lyra agiu igualmente rapido e entrou com pressa no 1510-A,
fechando a porta em seguida. Teve também a ajuda de Michelle, que
ainda tentava frear as atitudes impensadas de seu cumplice no
corredor.

Na ansia de trancar a porta, Lyra titubeou com as chaves na mao
e nao agiu com velocidade suficiente. Pois quando estava prestes a
inserir a chave no trinco, a porta explodiu para dentro — golpe que
0 acertou em cheio na testa. O detetive foi arremessado para tras e
levou a mao a cabeca, procurando algum ferimento. Preocupou-se
com o machucado e, por um segundo, nao deu atencao ao que
acontecia ao redor.

Quando voltou a olhar para a porta, viu-se frente a frente com um
Dénis que ele nunca conhecera — um que, absolutamente, nao
estava disposto a fingir as relacoes de homem cordial. Ele estava
vermelho, suado, como um touro. O rosto era uma jungao de ira e
imprudéncia.

— Dénis, porra, para, para, para, para! — a jovem veio correndo
de fora e meteu-se diante do gigante. — Para! A gente tem que ir
embora daqui agora! Para com...

Dénis a acertou no rosto com um soco. Forte. Dos que fazem até
barulho. Michelle perdeu as palavras ali e despencou com um grito
de dor. Atingiu o chao produzindo um baque seco e, imediatamente,
cobriu a face com as maos, seu cabelo loiro escondendo-lhe o
semblante. Grunhiu um choro grave e teria ficado no chao se
Conrado Bardelli nao tivesse ido em seu socorro.

— Olhe o que vocé fez! — ele cuspiu na cara de Dénis.

— Nao, nao precisa... — Michelle disse, ainda debaixo da cabeleira
loira.



— Claro que precisa. — Conrado tentava dar uma olhada no rosto
da menina, certo de que veria sangue. — Deixa eu ver o que ele fez,
posso lavar isso pra vo...

Ela interrompeu com brutalidade:

— Eu disse que nao precisa! Vocé é surdo? Sai! — Michelle
empurrou Conrado para longe. Ajoelhou-se sem ajuda e se pds de
pé, @ mao direita ainda amparando a bochecha. Tinha o rosto sério e
decidido e parecia nao estar nem um pouco a favor de Lyra.

Assistindo a toda aquela cena, o alucinado Dénis se mostrava
entretido. Ele chegou até a dar um sorriso maligno quando Michelle,
ja em pé, aproximou-se dele.

— Vocé precisa denunciar esse cara — Lyra falou diretamente para
Michelle. Sua voz tinha 0 mesmo tom de quando ele se dirigia a um
juiz no tribunal. — Ele te bateu e vocé precisa processa-lo.

— Eu nao vou fazer isso.

— Vocé precisa.

— Preciso porra nenhuma!

Dénis riu.

— Vocé é muito otaria — Conrado falou. — Vai ficar presa com ele
pro resto da vida se aceitar esse tipo de coisa.

Michelle deu de ombros.

— Nao adianta tentar me jogar contra o Dénis. — Ela olhou para o
amante. Comecou a acariciar o rosto dele. — Ele € agressivo
mesmo, nao mede o que faz... Mas eu gosto. — Passeou os dedos
pelo labio do rapaz e o beijou com o tato. — Além do mais, ele é
meu...

Ela talvez se arrependesse de dizer. Por isso, Conrado completou:

— Cumplice.

— CUmplice — ela confirmou, destemida.

Conrado olhou de um para o outro, naquela cena quase erotica, e
percebeu como havia agido errado. No desespero da defensiva, ele
blefou:



— Olhem sd: nao tentem nada. Tem dez policiais contados aqui
no condominio e basta um grito meu pra que eles subam.

Dénis e Michelle se entreolharam.

— De novo essa ameaca? Esta ficando velha.

— Nao € s6é uma ameaca. Querem que eu grite pra que eles...?

A intimidacao surtiu um efeito parcial na dupla. Os dois se
entreolharam, como se um medisse 0 medo do outro, e depois
voltaram a encarar Conrado com frieza.

— Quem disse que a gente ia dar chance de vocé gritar?

— Eu sou bastante esperto. Velho, mas bastante esperto.

— Esperto, é? — Dénis continuou. — Vocé se acha mesmo
esperto?

— E por acaso errei a minha suposicao? — Ele abriu um sorriso
vigoroso. — O colega de quarto sempre foi voc€, né, Dénis?

— Suposicao merda nenhuma — o rapaz devolveu. — Foi 0 veado
do Zeca que contou tudo. Vocé deu uma pressionada e ele abriu o
jogo, é claro. E agora vocé sabe de tudo. Mas e ai? Grande bostal!
Vocé nao pode fazer nada com a informacao que tem, porque vocé
nao tem provas. Quem disse que essa historia de colega de quarto
existiu mesmo, hein? As pessoas podem muito bem dizer que ele
inventou tudo. Eu vou dizer que ele inventou tudo, assim como a
Michelle. Vao ser so as palavras de um detetive escroto e a de um
carioquinha roqueiro que nunca seria levado a sério por ninguém. —
E dando nova risada maniaca: — Boa sorte com a sua tese.

— E um psicdlogo — Bardelli adicionou. — O doutor Armando
também pode confirmar a tese...

— Que, como vocé mesmo disse, € uma tese. Duvido que vocé
consiga sair dessa.

Lyra cruzou os bracos e admitiu na fisionomia uma arrogancia que
lhe era rara. Desafiado, olhou bem fundo nos olhos de Dénis Lima e
mordeu com forca a parte interna da bochecha.



— Vocé quer falar de teses, pirralho? Ta bom, entdo. Vou te
contar, exatamente, a histéria que eu apresentaria pro juri. Nao
creio que seria dificil arranjar provas. Algumas, até, eu acho que ja
reuni.



Lyra passou pelos dois jovens e fechou a porta da frente do
apartamento 1510-A, na tentativa de dar privacidade ao encontro.
Ainda estava assustado, mas agia assim, cheio de si, para simular
confianca. Depois, assistido pelo casal, Conrado foi até o sofa da
sala de estar e se sentou, ereto. Nao convidou os visitantes a
fazerem o mesmo.

— Eu acho que vocés dois jogaram o Eric da janela. Nao sei
exatamente qual dos dois, mas um fez e o outro ajudou. Os dois
estavam aqui no condominio no momento da morte... suponho que
vocé estivesse aqui com o Dénis, Michelle, e os dois tinham &timos
motivos. Vocé, Michelle, mantinha o namoro com o Eric s6 pra que a
sua mae conseguisse o emprego na Viva.

— Qué? Que mentira! — Mas seu tom deixava claro que Lyra
acertara na mosca.

— S6 que a Miranda comecou a negar qualquer tipo de indicacao
pra sua mae e nao dava sinais de que iria ceder. Assim, vocé
percebeu que seu plano estava dando errado e, portanto, precisava
fazer alguma coisa. Conversar com o Eric, por exemplo, e exigir que
ele interviesse. Acho que foi isso 0 que vocé fez: colocou-o contra a
parede e disse que se ele nao desse um jeito de empregar a sua
mae na Viva, vocé terminaria o namoro. E eu acredito que a reacao
dele foi contraria a que vocé esperava. O Eric se irritou e decidiu que
preferia terminar; o que seria a pior coisa do mundo pra vocé e pra
sua mae. Vocé tentou voltar atras e contornar a situacao, mas ele ja
tinha se decepcionado o bastante com vocé e estava decidido a nao
reatar o namoro. Vocé precisava agir, fazer qualquer coisa que
impedisse o Eric de oficializar o fim do relacionamento e divulgar
isso. E ai vocé se tocou de que ainda teria chance de subir na vida a



custa do Eric, se ele estivesse morto. Afinal, a Miranda talvez tivesse
dd da nora, mulher de seu falecido filho suicida. Quem sabe ela nao
te desse uma boa quantia pra seguir em frente...

— Nao foi o RH da Viva porra nenhuma que ligou pra minha mae
— a moca deduziu, a aflicao atingindo o rosto avermelhado pelo
soco. — Foi vocé! Vocé... vocé se passou por...!

Conrado anuiu quase de maneira profissional.

— Tenho a gravacao da conversa. Isso nao seria uma prova? Com
tudo o que a sua mae falou?

Michelle ndao respondeu. Seus labios tremeram, deficientes de
argumentacao.

— O Zeca me contou que, na quinta-feira passada, so ele e o Eric
tinham saido pra ir ao bar. Por que vocé nao teria ido, Michelle? Sera
porque vocé e o Eric tinham brigado?

— Como vocé tem imaginacdo... Nada disso aconteceu.

— Poderia ter acontecido; apenas sua palavra diz que nao. Como
quer que eu acredite nela?

— A légica nao é essa! Vocé tem que provar, nao eu!

— E claro que, uma vez que vocé tivesse terminado com o Eric, a
primeira pessoa a quem recorreria seria o Dénis. O Eric sabia disso.
Devia saber também que vocés dois eram amantes e odiava o Dénis
por isso. Imagino que ele contasse os dias para terminar qualquer
tipo de relacionamento que tivesse com vocés dois...

Ele olhou de um para outro.

— ... 0 que seria extremamente prejudicial, j@ que os dois se
aproveitavam desse relacionamento interesseiro e oportunista.

— Cala a boca!l — E Dénis chutou a mesinha de centro que o
separava de Conrado.

— Mas eu nao acho que vocé matou o Eric por isso, Dénis. Assim
como a Michelle, vocé tinha um motivo maior. O seu pai, afinal, € o
corretor de imoveis que costuma vender os apartamentos do Royal
Residence, nao é? Nao, nao precisa gritar — Lyra se preveniu, antes



que Dénis tivesse mais um dos seus ataques de firia. — Eu dei sim
uma boa investigada em vocé. Tenho o cartao do seu pai comigo.
Celso Lima, corretor de imdveis da Imobiliaria Concordia. O sindico
daqui foi quem me deu. E sei, pelo seu padrao de vida, que vocé
nao tem nem condicao nem grana pra morar em um prédio como
este, deste naipe. Basta dar uma olhada no seu apartamento, que €
praticamente vazio. Como vocé conseguiria, entdo, arranjar um teto
aqui? — Conrado lancou a pergunta e abriu os bracos. — Ora, so
pode ter sido com algum esquema que o seu pai arranjou. Como
corretor, ele deve ter conseguido negociar o apartamento por um
valor bem inferior ao que seria movimentado na compra de um
imdvel deste nivel... E é por isso que a morte do Eric seria tao
interessante pra vocé. Porque, uma vez vago o apartamento, caberia
ao seu pai vender e ganhar a comissao em cima da venda.

Dénis mantinha a expressao fechada. Era a de um presidiario a
caminho da cadeira elétrica, ouvindo seus crimes enquanto
atravessava o corredor da morte. Até que, sem prévio aviso, ele
comecou a rir.

— Acha mesmo que eu teria matado o Eric pra que o meu pai
conseguisse vender um apartamento? — E riu ainda mais.

— Pessoas ja mataram por muito menos. Mas eu, sinceramente,
creio que foi por uma juncao de motivos. A Michelle precisava se
livrar do Eric o mais rapido possivel e, pra voc€, a morte dele viria a
calhar em qualquer momento. Entao, quando ela se viu pressionada
e precisando agir imediatamente na noite de quinta-feira... antes
que o Eric mudasse o status de relacionamento nas redes sociais,
digamos assim... a Michelle chamou vocé. E vocés fizeram tudo
juntos. Reuniram-se, vieram até aqui na madrugada e fizeram a
cabeca do Eric. Disseram que ele precisava fugir por causa dessa
histdéria do colega de quarto e até o convenceram a arrumar as
malas. Essa ideia, por sinal, ja tinha sido sugerida por um de vocés
antes. Na noite de quinta-feira, quando foi me ver, o Eric me disse



que ja tinham sugerido que ele fugisse. Pois bem... Vocés podem até
ter drogado o menino. O que fosse para deixa-lo fora de si. Como eu
suspeito disso? O Zeca me contou que veio aqui ha madrugada de
quinta pra sexta-feira. O Eric nao deixou que ele entrasse pra
conversar, sO que, nessa Visita, o Zeca reparou que os olhos do Eric
estavam vermelhos, apesar de ele jurar que nao tinha fumado
maconha ou consumido outra droga. E se alguém tivesse feito o Eric
se drogar sem saber? E muito possivel. Os exames no cadaver
poderao dizer,

Lyra gesticulou como se chegasse a uma conclusao ldgica.

— Vocés mataram o Eric e fugiram de volta pro apartamento de
baixo. Nada mais rapido, nada mais facil. E ficaram la escondidos até
que alguma relacao entre o Eric e vocés fosse feita; o que aconteceu
naquele nosso primeiro encontro, lembram? Mas, até ai, ndo havia
motivo pra panico. Sé que depois, a minha companheira e ajudante,
a Olga Lafond, do 1702-B, conseguiu extrair do seu Gustavo uma
informagdao que nem vocés sabiam que ele tinha. Ele sabia tudo
sobre os planos do tal colega de quarto, que vocés dois punham em
pratica...

— E uma merda de uma mentira! — Michelle vociferou.

— O Zeca ja me contou tudo! — Conrado rebateu.

— Nao passou por essa sua cabeca velha que ele inventou que eu
e a Michelle estavamos metidos nisso so para tirar a culpa de cima
dele? — Na luta pela melhor argumentagao, Dénis defendia suas
justificativas com os dentes a mostra, feito um lobo ameacador.

— Eu ja imaginava que vocés nao iriam assumir a culpa. Mas nao
sera necessario. — Na pausa, Conrado se levantou e deu dois passos
para tras ao perceber que seus inimigos tinham avancado alguns
centimetros.

— Vocé acha que um de nds atacou aquela mulher? — Michelle
falava de um modo estranhamente apatico. A auséncia de carga
emocional também se estampava em sua face.



— Acho que sim. — Lyra olhava de um para o outro, com receio
de que dessem o bote. — Vocés tentaram atacar a Olga o mais
rapido possivel pra que ela ndao desse as informagdes a ninguém.
Mas apenas conseguiram quando ela entrou no elevador. S6 um de
vocés, é claro. O outro estava na portaria, destruindo todo o
aparelho de gravacao das cameras.

E o siléncio seguinte perturbou Lyra. Ele deixava no ar a iminéncia
de algum ato extremo. Consciente disso, 0 detetive se apressou a
fazer aguela mesma adverténcia de antes:

— A policia esta ai embaixo. Estou falando sério.

— Vocé ja disse.

— Quero que vocés dois saiam daqui — Bardelli exigiu —, e nao
voltem durante a noite. Figuem em seu apartamento até amanha. O
delegado vai procura-los bem cedo para comunicar todo o processo
da forma mais pacifica possivel. Sério, ndo facam besteira. Seria a
maior estupidez que vocés fariam por sua vida toda.

Ele esperou que alguma resposta viesse. Nao. Dénis e Michelle
permaneceram parados; o rosto dele tendendo para a raiva, o dela,
nulo de emocgdes. “Meu Deus, preciso tira-los daqui!”, o detetive
desesperou-se.

— Entenderam? — ele improvisou.

Nao houve resposta.

— Enten... — Lyra parou de falar quando as luzes se apagaram.

Siléncio na mais densa escuridao.

As lampadas voltaram a se acender no momento seguinte.
Conrado olhou em volta, em especial para os ainda quietos, Dénis e
Michelle. E percebeu que absolutamente ninguém mexia no
interruptor de luz. Mesmo assim, as lampadas foram desligadas de
novo, desta vez, mantendo a escuridao por mais tempo.

— Nao se movam! — Lyra gritou, assustado, e ergueu as maos,
pronto para se proteger.

— Ai, caramba! Mas quem...?



A claridade retornou em seguida. Bardelli tentou se recompor do
panico pelo qual foi tomado, tateando no ar em busca de alguma
cadeira para se sentar.

A sua frente, o casal Dénis e Michelle ndo parecia nem um pouco
diferente. A moga abracava o proprio corpo, certa de que seria
surpreendida a qualqguer momento por um fantasma. Dénis,
desfigurado nao mais pelo édio, mas pela afobacao, olhava para as
luzes, inquisitivamente, como se pudesse tirar delas a resposta para
o fendbmeno.

O que os trés mais temiam era que as luzes voltassem a se
apagar. E que quando voltassem a se acender, revelassem uma
quarta pessoa no meio deles.

— Ai, meu Deus! Dénis! O que...?

— Calma, calma! — ele berrava, tentando controlar a situacao. —
Para de gritar, caralho!

— E o Eric! Eu sei que é! — ela agora berrava, as lagrimas.

Conrado assistia aquilo tudo com a mao no peito, acariciando o
coracao acelerado.

— Para, porra!l — Dénis a encarou. — O Eric morreu! Deve ter
alguma explicacao...

N3o a achou naqueles minutos de angustia. Talvez os mais longos
que os trés haviam enfrentado em siléncio, trocando apenas olhares
de pavor um com o outro, receosos por mais algum episodio
inexplicavel. Ele nao veio.

E, entdo, quando o casal ja estava acomodado no sofa, Dénis
perguntou:

— Agora, vocé acredita que nao fomos nds? Acredita que tem
alguma coisa neste apartamento que fez o Eric enlouquecer?

Lyra, @ mesa de jantar, segurava a cabeca com as duas maos, os
dedos servindo como suporte para as témporas. Nao piscava
enquanto refletia.



— Nao. — Ele ndo moveu um musculo ao se expressar. — Ainda
acho que foram vocés. Pra tudo ha uma explicacao razoavel. E eu
vou descobrir qual é...

Conrado imp6s o fim da reunido. N3ao se despediu, apenas
empurrou os dois jovens para fora do apartamento, trancando a
porta em seguida.

Teve um ataque de asma que vinha contendo desde que Michelle
e Dénis chegaram. A angustia pela falta de ar sé nao era maior que
o pavor pelo sobrenatural. As tosses saiam altas, exageradas, como
se 0 medo as incrementassem. A bombinha, antes guardada na
maleta, salvou a respiracao de Lyra. E o colocou de volta no centro
do problema original. O panico.

Ele voltou a cadeira da sala e fechou os olhos com forca. Suas
pernas tremiam, seus dentes batiam. Concentrou-se em um so
pensamento, as palpebras curiosas de se abrirem. Com a voz frouxa
— e carregada de horror — invocou:

— Pode... Pode aparecer — Lyra clamava. — Apareca, por favor...

Sentiu calafrios em excesso percorrerem seu corpo; os batimentos
cardiacos estavam tao rapidos que teve a impressao de estar
proximo a um infarto; as correntes de ar do apartamento atingiam
seus pés em cheio, provocando-o, cientes de que aquele homem
estava a um triz de desmoronar.

Conrado ergueu as palpebras com a certeza de que se veria frente
a frente com uma entidade espiritual. Com o colega de quarto. Ou
com o préprio demonio.

Mas nada viu.

Em um primeiro momento, sentiu o alivio de ter fugido do terror.
Em seguida, voltou a se armar com a loucura e olhou em volta,
receoso de que poderia haver alguém atras dele. Ali, observando.
Embaixo da mesa. Atras da porta entreaberta da cozinha. Nos
lencois da cama.



S6 havia o vazio. E o tempo foi passando, Conrado Bardelli ainda
sentado naquela cadeira, nada aconteceu.

Ele, entao, tomou uma decisao. Retornou ao quarto, despiu o
pijama, vestiu de volta a calca e a camisa. Jogou todos os seus
pertences na mala e saiu as pressas do apartamento.

— A razdo... — ele murmurava para si mesmo. — Vocé tem que
usar a cabeca.
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Passaram-se quatorze dias.

As oito da manha, Dirce entrou no escritério com o nariz
empinado, orgulhosa de sua pontualidade. Logo ao entrar, viu a
porta da sala do chefe aberta.

— Bom dia, doutor Conrado! — ela cumprimentou, com a voz
elevada.

Dirce deixou a bolsa sobre sua mesa e esperou, imdvel, pela
resposta de Lyra. Siléncio. A senhora deu de ombros e ligou o
computador. Curiosa, ela se dirigiu até a porta aberta e deu uma
olhada para dentro.

A sala de Conrado Bardelli dava sinais de que havia sido usada. A
cadeira da escrivaninha estava empurrada para tras e uma caneta
jazia sobre a mesa com a tampa aberta. Havia, ainda, uma folha de
papel com palavras rabiscadas largada ao lado da caneta.

Sem sinal do chefe.

Dirce sentou-se a prdpria escrivaninha, na sala da frente do
escritorio, e digitou sua senha de acesso ao computador. Deu uma
rapida olhada na agenda do dia, mas nao conseguiu conter a
curiosidade. Assim, levantou-se e foi até a porta do lavabo. Deu trés
batidas e chamou:

— Doutor Conrado? Doutor Conrado, o senhor esta ai dentro?

Na falta de qualquer manifestacao no interior do lavabo, a
secretaria abriu a porta e constatou que ali se viam apenas a pia e 0
vaso sanitario, inertes e sem uso. Dirce pincou os labios com os
dedos, dando os primeiros sinais de preocupacao. “Sera que ele nao
vem de novo? Achei que esses sumicos tinham acabado!” Percebeu
que estava preocupada com o paradeiro do advogado.



Dirce ajeitou o cabelo — mania sua nos momentos de ansiedade
— e voltou a se sentar a mesa que lhe cabia. Poucos minutos
depois, as oito e vinte, o telefone tocou.

— AI6? Oi, dona Renata, tudo bem com a senhora? Tudo sim,
gracas a Deus. Pois nao? Hum... Olhe, dona Renata, o doutor
Conrado ndo esta... Eu nao sei... Entdo, ele tinha dito que estaria
aqui, mas teve alguns imprevistos e nao... Hum... E, pois €, e nao
sei se ele conseguira vir hoje, mas... Isso, exatamente. Ndo, na
semana que vem com certeza! Acho que sim... na segunda-feira
mesmo! Pode ligar logo cedo, nao tem problema... Isso, pode deixar
que eu aviso que a senhora ligou nos dois dias... Esta certo, dona
Renata, e muito obrigada por entender, viu? E, sdo alguns casos que
ele pega... Nao, nada juridico, sabe... Mas eu aviso. Pode ficar
tranquila, de verdade, que a primeira coisa que eu vou fazer na
segunda-feira quando ele chegar € avisar que a senhora telefonou.
Isso. Esta certo, dona Renata! Um beijo, bom final de semana.
Tchau, tchau. Tchau.

Ela bateu o telefone e enrugou os labios, fazendo um biquinho
que mexia de um lado para o outro.

Levada por aquela mesma curiosidade que lhe tirava o sossego,
Dirce empurrou a cadeira para tras e foi de uma vez até a sala de
seu chefe. Ela precisava saber alguma coisa sobre onde ele estava.
Caso contrario, nao conseguiria trabalhar.

Entrou e foi direto @ mesa. Nao ousaria abrir as gavetas — ai ja
seria uma invasao grave demais para os padroes da secretaria. Mas
nada a impediria de, descuidadamente, passar os olhos pelo que
aquela folha de papel continha. Foi com essa falsa distracao que
Dirce se debrucou sobre o escrito e leu:

"Ja me sugeriram que eu fugisse” — o dinheiro?

A cueca e o preservativo — de onde?

Seu Gustavo — chantagem?

Rocha — chantagem?



Fernando Klose — chantagem?

"Meu pai, o Dénis, vai acabar me deixando louco.”

Como provar?

Pilates de guinta-feira a noite.

"Desculpe, mas meu pai ja esta me esperando ai fora.”

Reconhecimento.

E, mais abaixo, no fim da folha, Conrado repetira a palavra em
letras garrafais:

RECONHECIMENTO.

Depois de ler, Dirce se distanciou e, sem querer, tocou no mouse
do computador do chefe. A tela, antes dormente, acordou e revelou
um arquivo que Conrado andara lendo. “Cddigo de ética” estava
escrito no lugar do titulo.

A secretdria voltou a sua mesa um pouco perturbada pelo que
lera. Também confusa, pois nem conseguia supor a relacao entre os
itens listados. Ela tornou a pincar os labios.

Ergueu o telefone de sua base e discou para o Departamento de
Homicidios — niUmero que ela encontrou em um cartao do dr. Wilson
Validus.

— 0Oi, eu preciso falar com o delegado Wilson Validus... Isso.
Quem fala é a Dirce, eu sou secretdria de um amigo dele. E
importante, sim. Por favor. Obrigada. — Ela esperou com
preocupacao. — Pois nao? Ah, ele ndao esta? Sei... que pena. Nao
sabe? Bom, tudo bem... Obrigada. Até logo. Tchau.

Por fim, Dirce p6de recorrer a apenas mais uma forma de ajuda.
Juntou as maos em posicao de prece e rezou, mentalmente, pedindo
pela protecao do chefe.



Também nesse horario, outra secretaria comecava o expediente,
Janaina abriu a porta do consultdrio de psicologia do dr. Armando
Lopes com a chave que sempre carregava. Entrou, deixou o celular e
a bolsa pessoal sobre o balcao e foi com a mochila para a porta de
tras. Era um quartinho pequeno, no qual a moca trocou o jeans € a
blusa que vestia pelas roupas brancas que trouxera consigo.

Estava ainda encaixando a calca nas pernas quando o telefone
tocou. Cedo demais para algum cliente, na opinido de Janaina. Por
isso, ela ndo se apressou a atender. Terminou de se arrumar e sé
entao migrou para 0 seu posto ao balcao, quando os toques do
telefone ja haviam cessado.

Mas quem quer que estivesse tentando falar com o consultério era
uma pessoa insistente. O telefone voltou a gritar, sua campainha
exigente e, dessa vez, Janaina foi rapida em atender — até porque
estava mesmo curiosa de saber quem poderia estar ligando aquele
horario.

— Consultorio do doutor Armando. Oi... Ah, seu Conrado? Tudo
bem com o senhor? Eu tam... Hum? E que o doutor Armando ainda
ndo chegou, mas... TA. Mas agora? E, o doutor Armando tem
consulta as oito e meia. Tem. Nao, pode ser... Eu preciso falar com
ele... Isso, eu nao sei se ele pode. Eu? Bom, depende dele, seu
Conrado... Ta bom. Nao, ndao tem o menor problema, até porque
queremos ajudar... Tudo bem, eu aviso, sim. Assim que ele chegar.
Certo, entdao. Um beijo pro senhor também, seu Conrado... Voltamos
a nos falar entdo. Tchau.

Janaina desligou o telefone, pensativa. Procurou a agenda de
consultas — sabia que todos os horarios da manha deviam estar
ocupados. A gaveta, porém, se achava vazia. “Droga.” Janaina teve



que puxar pela memoria os pacientes do dia. Por sorte, tinha o
telefone de todos eles armazenados no computador. S6 nao sabia a
sequéncia das consultas. Ligou o computador, separou 0s nUmeros
de telefone dos pacientes de que lembrava e anotou tudo em um
papel a parte.

Pouco depois, o dr. Armando chegou, carregando a maleta de
sempre e dando o0 mesmo bom-dia para Janaina.

— Doutor? — Ela o reteve antes que ele fosse para a sala. — O tal
Conrado ligou.

— Ligou? Quando, hoje?

— Agora ha pouco, faz uns dez minutos.

O psicologo franziu o cenho.

— E o que ele falou?

— Pediu que a gente fosse a um prédio, aquele onde morava o
menino que morreu — ela informou, o0 rosto mostrando certa
inseguranca.

— Bom, entao, vamos.

Ele agiu na hora: foi até o escritorio e largou ali a maleta médica.
Retornou em seguida, a chave do carro tilintando em seus dedos.

— Mas e os pacientes da manha? — Janaina perguntou, a voz
afinada.

— Bem, desmarque. Ligue pra todos e pergunte se nao tem
problema reagendar. E urgente, diz isso. — E vendo que sua
recepcionista ndao se mexia: — Vocé nao achou a agenda?

— Ainda nao. Ela sumiu.

— Olha, hoje é sexta-feira, dia do Cléber, ndao é? Eu acho que ele
nem vinha, de qualquer forma.

— Tudo bem. Eu acho que a dona Marcela vinha hoje também. Eu
separei o telefone dela e do...

— Otimo, étimo...

E depois que ela ligou para trés pacientes, todos dos quais se
lembrou, o dr. Armando indagou:



— Ele pediu pra vocé ir também, € isso?

Ela olhou de lado.

—E.

— Deve ter alguma coisa a ver com aquele rapaz... Quando
terminar de ligar, vamos pro carro. Vai, a gente precisa ir. Afinal, € o
seu Conrado.



— Que bom que a senhora pbde vir, dona Miranda.

Miranda Schatz desceu do taxi com uma pose exageradamente
pedante. Olhou primeiro para os dois lados da rua e sé entao para o
homem que a cumprimentara. Analisou a barba dele e a desaprovou
fortemente, pois hoje se achava mais desarrumada do que nunca. O
homem, como um todo, estava um trapo: olheiras profundas, olhos
vermelhos e cansados, cabelo desgrenhado, camisa amassada. Até
mesmo 0 sorriso de boas-vindas do detetive carecia de energia.

— Seu Conrado... — Miranda exalou um suspiro e chacoalhou a
cabeca. Preparou o show de praxe: — Eu ja nem tenho mais forgas
pra repetir o quanto o senhor me atrapalha. Eu achei que nunca
mais iria te ver. Ainda mais desde a Ultima visita... Mas ndo. Nao,
nao, nao. S6 mesmo o senhor pra me fazer desistir de novo de
compromissos importantissimos. E, acredite, isso ndao € um elogio. —
Entdo, olhou para cima e vislumbrou as duas torres esbranquicadas
do Royal Residence. — E, ainda por cima, aqui. Eu jurava que nunca
mais poria 0s pés neste lugar em toda a minha vida.

O taxista foi embora depois de receber a quantia devida e deixou
para tras a cliente que, no momento, estava sendo conduzida pelo
barbudo até o portao de entrada do condominio.

— O senhor faz questao de manter o clima, nao é?

— Clima?

— Esse mistério ridiculo.

Conrado abriu caminho para que Miranda o precedesse.

— A senhora me perdoe. E uma questdo importante.

— Hum... — Ela elevou o nariz, gesto que a fazia parecer mais
alta. — Espero que o senhor mantenha esse mesmo mistério pra...



outros tipos de segredo, digamos assim. — E o fitou com uma
fisionomia sugestiva.

— Eu nao prometi? — Ele esperou que Miranda assentisse. —
Agora a senhora me faz um favor? Espere ali no hall. Vém ai duas
pessoas importantes. Por favor, nao suba ainda, dona Miranda.
Obrigado.

Ela segurou o braco dele antes de seguir pelo caminho indicado e
murmurou:

— Eu s6 vim por receio de o senhor abrir a boca.

— Eu sei.

— Mas nao va achando que estou desarmada. Se o senhor
aprontar alguma, eu mostro as minhas armas. E atiro. — Miranda se
distanciou.

Foi o tempo de Conrado voltar para o portao e ver que outro carro
se aproximava. O vidro da frente revelou Armando Lopes ao volante,
ladeado pela secretaria, Janaina, vestida em sua roupa profissional.
Eles estacionaram na rua e desceram do veiculo.

— Seu Conrado! — O dr. Armando veio, seguido de sua
subordinada. — Aqui é zona azul? Porque eu vou ter que comprar o
bilhete.

— Ah, nao esquenta com isso. Nao demora. — Apertou a mao do
psicélogo.

— Viemos assim que eu cheguei ao consultério, claro. Mas o que
aconteceu? Precisa de alguma ajuda?

— Preciso da ajuda de vocés dois. Especialmente da Janaina. — E
ao cita-la, Conrado a cumprimentou com um leve aperto de mao.

A secretaria retribuiu com um sorriso curto e rapido.

— Venham, venham, por favor. — Seguindo a risca seu papel de
guia, Conrado chefiou o caminho até o portdao do Royal Residence e
entrou junto com os dois outros visitantes.

— Era aqui que o rapaz vivia, entao? — Armando inquiriu, seu
rosto alterado.



— Sim. Foi ali do lado... — Conrado apontou. — ... que acharam o
corpo dele. Muito triste...

Janaina vinha atras, também um tanto incomodada pelo peso que
0 ambiente causava em quem sabia o que ocorrera la.

Seguiram o caminho de pedra da esquerda e desembocaram no
hall dos elevadores da torre A. Ali dentro, Miranda Schatz era
abordada pelo sindico, Ivan Fortino, cujos gestos expansivos, Vvistos
de longe, s6 poderiam significar acenos de condoléncia.

— ... porque deve ser horrivel perder um filho, eu imagino, eu
imagino... — ele dizia para uma Miranda visivelmente
desinteressada. — Mas nao sei se é por isso que a senhora tem que
vender o imovel. Um lugar tao bom, dona Miranda... Mas € claro que
vai da senhora. Faco questao de que meus moradores sejam felizes
e saibam em quem confiar. Por isso, quando precisar, € s6 falar
comigo. E...

Ivan cortou o discurso quando viu que entravam dois estranhos
em seu territdrio. Avaliou-os com olhos preconceituosos e, em
seguida, percebeu que estavam acompanhados de Conrado Bardelli,
que vinha atras. Ivan pigarreou:

— Oi. Prazer. Vocés, quem sao?

— Sao o doutor Armando e a secretaria dele, Janaina — Conrado
0S apresentou mais para Miranda do que para Ivan. — Foi este o
psicologo com quem Eric conversou, dona Miranda.

Ciente dos bons modos — apesar de contrariada —, a sra. Schatz
se poOs de pé e apertou a mao dos recém-conhecidos.

— Prazer.

— Eu lamento muito por sua perda — o psicdlogo articulou. — E
também pela de seu marido. Ele veio junto?

Miranda Schatz abriu a boca, mas nao respondeu.

— Ele ndo pbde vir, infelizmente — disse Conrado, para o alivio de
Miranda.



— Ah... E que o Eric tinha citado o pai naquele dia. Contei isso pro
seu Conrado, antes. Por isso, achei que ele estaria aqui e... —
Terminou a frase um pouco sem pose, ja que percebeu no olhar de
Miranda um certo desconforto.

— Mas é exatamente pra isso que eu pedi que o senhor viesse,
doutor — anunciou Lyra, sua voz um tanto entusiasmada. — O
senhor comentou, sim, que o Eric tinha falado um pouco sobre o pai.
E, entdo, ele disse para vocé, Janaina, que o pai o0 estava
“esperando 3 fora”, nao € isso?

Assim que Janaina concordou, Miranda esbugalhou os olhos e
apertou o braco de Lyra — mais para apoiar-se do que para agredi-
lo.

— Como assim? Do que se trata tudo isso? Eu exijo que o senhor
me conte agora!

— Pelo que entendi — o psicélogo se intrometeu com a voz
calculadamente pacata —, o seu marido tinha ido buscar o Eric
quando ele foi pro meu escritoério...

— Isso é impossivel — Miranda sentenciou. — Meu marido estava
no Rio de Janeiro e sem condicdes de ficar levando meu filho pra
cima e pra baixo.

— Ah... bem... — A voz do doutor foi se esvaindo, enquanto a de
Lyra se ergueu do siléncio.

— Mas para tudo ha uma explicacao. E é por isso que eu trouxe
vocés até aqui. Vamos subir? — Conrado chamou o elevador.

Todos esperaram, curiosos para saber aonde aquele conversa
levaria.

— O senhor dormiu bem naquela noite que passou aqui? — Ivan
recomecou, sem interesse. Como sindico de um prédio cujos
elevadores demoravam aquele tanto, Ivan devia mesmo ser um
mestre de conversas genéricas.

— Acabei nao dormindo a noite toda aqui — Bardelli explicou. —
Fui para o meu escritério de madrugada.



— Ah... Nao dormiu nada?

— Nem naquela noite, nem nesta agora. Passei a noite em claro.

— Jura? E por isso que o senhor estd tdo.. — E ele se
interrompeu ai, quando notou que seria indelicado se verbalizasse as
péssimas condiches de arrumagao nas quais o detetive se
encontrava.

O elevador chegou. Lyra abriu a porta e deixou que todos os seus
mudos convidados entrassem primeiro. Com todos dentro, o
advogado se espremeu no cubiculo e, ainda cumprindo o papel de
cicerone, apertou o botdo do andar ao qual iriam. O décimo quinto.



Miranda Schatz estava particularmente calada. Talvez perturbada
pela situacao, talvez receosa de que o segredo sobre seu marido
tivesse sido vazado pelo homem que, dois dias antes, Ihe prometera
sigilo.

Ivan Fortino, que nao fora de fato convidado, parecia analisar
cada um dos tripulantes do elevador com olhos que nao disfarcavam
a curiosidade. Lyra, por sua vez, tinha a vista baixa, 0 queixo
tocando o peito. Era observado por Janaina e Armando que, como
gémeos, pensavam de maneira idéntica e verbalizaram ao mesmo
tempo a mesma duvida:

— Mas... 0 que 0 senhor...

— Como o senhor quer exatamente que a gente ajude?

O detetive ergueu o rosto e foi bastante didatico quando falou:

— Quero que vocé, Janaina, reconheca o homem que viu no
carro; aquele a quem o Eric se referiu como sendo o pai dele.

Miranda cravou os olhos na moca. Encarou-a quase com
agressividade, como se a mulher tivesse culpa por ter visto o que
viu,

— Eu... Certo... Tudo bem — a secretaria confirmou para o
detetive.

O elevador parou no andar certo. Desceram todos em fila indiana
e caminharam em siléncio pelo corredor do décimo quinto andar. A
alguns passos do apartamento 1510-A, Conrado ganhou a dianteira
e langou um sorriso esperto a seus acompanhantes.

— Lembre-se — Lyra repetiu para a secretaria —, quero que vocé
olhe bem pra pessoa e me diga se foi realmente ela quem vocé viu
naquele dia, dentro do carro. Tudo bem?



Pressionada pela responsabilidade, Janaina, desta vez, sé
balangou a cabeca afirmativamente, os olhos sérios e assustados
fixos no detetive.

Lyra abriu a porta destrancada do 1510-A e olhou para dentro.
Animou-se pelo que viu, pois escancarou um sorriso ainda maior.

— Voltei! — ele exclamou para dentro do apartamento. E abriu
mais a porta para que todos entrassem.

Primeiro Miranda — que fez questao de ingressar antes no proprio
imovel —, seguida pelo curioso Ivan Fortino. Entao, o dr. Armando e,
finalmente, a mais importante. Janaina veio com o rosto vacilante de
quem nao sabia 0 que estava prestes a encontrar.

Os cinco pararam no hall do apartamento e se depararam com um
casal de jovens que estava parado no outro canto do recinto. Inertes
naquela sala, os dois pareciam formar uma comissao para
recepcionar os recém-chegados. S6 que nenhum deles sorria. A
moca tinha cabelo loiro como o feno e expressao insegura. Era
Michelle Rocha, Miranda logo reconheceu. A ex-namorada de Eric,
em pé, encostada na parede oposta, tinha uma das maos
carinhosamente no ombro de um rapaz sentado no sofa, a sua
frente.

Quando ouviu os visitantes entrarem, Dénis ainda tinha o rosto
metido entre as maos. Ao escutar o siléncio, deduziu que todos ja
haviam entrado e, agora, o observavam. Por isso, ergueu a cabeca.
Encarou cada um dos cinco com desprezo no semblante, sentindo-se
um animal de circo prestes a iniciar seu show.

E, naguele segundo, Janaina deu um grito subito.

— Meu Deus, € ele! — Ela apontou o dedo indicador para Dénis e

olhou com desespero para Conrado Bardelli. — Ele é que estava
dentro do carro! Era a ele que o Eric se referia quando comentou do
pai!

Dénis se exasperou no mesmo instante. Ele ruborizou e,
percebendo do que se tratava toda aquela situacao, comecou a



chacoalhar a cabeca, perturbado.

— Nao, nao! — Dénis se levantou, mas nao soube para onde fugir.
— E mentira! Eu ndo fiz nada! Eu juro!

Conrado Bardelli o ignorou. Foi para perto de Janaina, com um
Sorriso vitorioso no rosto.

— Eu sabia! Que 6timo, eu sabia! — O detetive a chacoalhou com
entusiasmo, enquanto os demais presentes assistiam a cena
descontrolada que Dénis Lima fazia no meio da sala de estar.

— Nao! Nao foi nada disso! Nao! — ele langou o ultimo berro e
ameagou correr.

— Dénis! Dénis, para! — advertiu Michelle, derrotada, a seu lado.

Mas o aviso incentivou o amante a correr. Dénis se lancou até a
porta, trilhando o caminho como se nao houvesse ninguém para
impedi-lo.

S6 que havia. E essas pessoas agiram rapido. O dr. Armando deu
um salto e agarrou Dénis em um enlace apertado, fazendo de seus
bracos uma camisa de forca. Miranda Schatz também agiu e fez
forca com as maos para segurar os ombros agitados do fugitivo.

— Janaina! — Lyra gritou, em meio ao tumulto. — Rapido, chama
a policia! Tem um telefone no quarto, ali, depois do corredor. Correl!

A moca assentiu com a cabeca, determinada, e correu pelo
apartamento, deixando para tras a sala e os berros desesperados de
Dénis. Michelle, que estava no caminho de Janaina, nao a bloqueou.
Ficou ali, a observar enquanto o amante era domado pelos outros.
Nada, além de vazio, em sua expressao facial.

Na correria, Janaina alcancou a porta certa do quarto de dormir e
a abriu com um s6 movimento.

E, entao, parou, pasma.

Isso porque se viu frente a frente com um homem de quase dois
metros de altura, dono de um distintivo de delegado e de um bigode
grosso. Era o dr. Wilson Validus, ao lado de quem se encontrava um
outro homem. Este era miudo e tinha algemas presas aos pulsos.



Janaina reconheceu na hora o prisioneiro — e se deu conta de que
caira em uma cilada.

Pois 0 seu Gustavo, até entdo quieto no seu canto, arregalou os
olhos e ergueu as maos algemadas. Foi a vez dele de apontar e
gritar:

— E ela! Puta merda, é ela, sim! Ela é a mulher que veio aqui
naquela quinta-feira e deixou o carro a noite toda no
estacionamento!

Janaina congelou no lugar onde estava. Engoliu em seco e tentou
pensar rapido. Deu meia-volta, fechou a porta novamente — como
se pudesse rebobinar o tempo e deletar os homens de dentro
daquele quarto — e se apressou para volta pelo corredor.

Entretanto, Conrado Bardelli ja estava ali, impedindo sua
passagem, com aquele sorriso insuportavel no rosto.

— Janaina Ferraz e Armando Lopes — a voz grossa do dr. Wilson
soou do fundo. — Acabou pra vocés.



— O qué?! — A voz grave e trémula de Armando Lopes transmitia
um desespero incontrolado.

— Mas... eu ndao entendo...! — Janaina ativou a autodefesa,
virando o corpo ora para o delegado, ora para Conrado. Mais que
confusa, ela parecia entregue ao panico.

— Janaina, vem aqui! — o psicélogo a agarrou pelo cotovelo e a
puxou. — Deve ser algum engano, delegado. O seu Conrado pode
provar: o homem que vocés procuram é aquele ali. — E apontou
para Dénis.

— Nao, o homem que nds procuramos é o senhor, sim' — Lyra
devolveu. — Foi o senhor, doutor Armando, que veio aqui na noite
de quinta-feira. Foi o senhor que o Zeca viu de madrugada andando
por esta mesma sala. O senhor € o colega de quarto!

— Isso é um absurdo...!

— Qualquer coisa — Wilson comegou — que o senhor disser
podera ser usada...

— Nao sei do que os senhores estao me acusando! Sou inocente

de qualquer crime! — ele esbravejou, e encarnou a ignorancia
juridica de Josef K.**

— Eu até reconheci o garoto! Foi ele, foi ele...! — Janaina
arriscou.

— E! — O psicologo tentava, mas ja ndo via saida.

— Isso tudo é verdade, doutor Wilson? — Miranda Schatz veio do
hall, onde, até entao, permanecera assistindo a todo o espetaculo.
— Hein? Seja direto! Esse homem... esse homem matou mesmo o
meu filho?

Miranda avangava com uma ira animalesca subindo-lhe pela
garganta.



— Sim. Sera formalmente acusado.

— Nao!

Mas Miranda nao deu ouvidos ao acusado; como verdadeira
mulher de negdcios, levou em consideracdo apenas a informacao
oficial que lhe foi repassada pelo delegado e rejeitou os desmentidos
infundados. Por esse motivo, a mae de Eric fixou seus negros olhos
nos do dr. Armando e desejou, com todo o édio que somente o
mundo dos negdcios é capaz de gerar:

— Eu espero que o senhor apodreca na prisao. — E deu o tapa
mais forte que conseguiu no rosto do psicologo.

Miranda distanciou-se antes mesmo que Conrado ou Wilson
precisassem conté-la. Com a mao sobre a face, Armando expeliu
mais alguns rugidos de defesa. De nada serviram. Logo depois, o dr.
Souza veio pela porta principal, chefiando quatro homens
uniformizados que entraram silenciosos e conduziram os acusados
para fora do recinto.

Mesmo depois de a dupla de cumplices ja ter descido pelo
elevador, os ecos de seus gritos ainda eram ouvidos pelo décimo
quinto andar. Nao havia um vizinho sequer que nao estivesse do
lado de fora para assistir a cena.



Assim como nao imaginava que voltaria a pisar no Royal Residence,
Miranda Schatz também ndo seria capaz de adivinhar que veria o
quarto do filho mais uma vez. Seu plano era vender o lugar o mais
rapido possivel — mesmo que isso significasse cedé-lo a um preco
consideravelmente baixo — e mandar a empregada retirar todas as
roupas, toalhas, jogos de cama, mdveis e eletronicos. Guardaria as
roupas, mas venderia todo o resto junto com o imovel.

No entanto, ali estava, agora, sozinha naquele quarto, olhando
para a cidade de S3o Paulo através da janela da qual seu filho
despencara. Ela refletia sobre os acontecimentos prévios com uma
ferida no peito. Miranda ofendera o falecido filho por achar que ele
se suicidara; dissera coisas horriveis aos conhecidos quando eles
foram prestar suas homenagens e encontraram uma mae cética e
decepcionada pela ultima opcao de Eric.

Agora, com o assassinato trazido a luz, tudo mudava de figura. E
0 que restava era apenas um conjunto de vergonha e dor que
Miranda Schatz nunca seria capaz de superar. Ela chorou baixinho e
quis que o filho ouvisse seus pensamentos. Quis que o filho a
perdoasse pelos julgamentos que sofrera da mae pela vida toda.

— Miranda?

— Pois nao, seu Conrado. — Ela se virou. Disfarcava bem as
lagrimas.

— O delegado desceu. Quer vir até a sala? Acho que € no minimo
necessario que a senhora saiba de tudo.

Ela concordou e seguiu Lyra. Deu uma ultima olhada pela janela
antes de sair.

A porta da frente ainda estava aberta.

— Para onde foram a Michelle e o outro menino?



— Pro DHPP. Eles mentiram bastante e tém muito a explicar.

— Vejo que nao sou a unica que foi alvo das suas deducoes...

Conrado deu um sorriso simpatico.

— Nao. E, se me permite, dona Miranda, a senhora foi a que
menos me importunou. A senhora, por mais dura que seja, € uma
dama e respeita os limites do jogo. Entende o que eu quero dizer? E
é tao fascinante quanto eu imaginava antes do nosso primeiro
encontro.

Ela agradeceu com apenas um olhar. Foi o bastante para Conrado
saber que seu elogio a encabulara.

Ivan Fortino veio do corredor.

— Ai, que correria, meu Pai do céu!

O sindico olhou para Conrado e Miranda, sentados no sofa, e
perguntou se deveria fechar a porta. Conrado respondeu que sim e
agradeceu. Nesse meio-tempo, a sra. Schatz lancou um olhar de
duvida a Conrado que dizia: “Ele vai mesmo ficar para ouvir a nossa
conversa?” Lyra deu de ombros.

— E uma tragédia atrds da outra neste condominio... Deus! E os
outros moradores! Com esses gritos... Fui acalmar todos eles,
expliquei que terminou. Mas, gente, o que eles vao achar?! —
Selada a porta, Ivan se aproximou e sentou-se na poltrona ao lado.
— Mas eu acredito que essa foi a Ultima das tragédias, mesmo.

Gracas a Deus! E ao senhor. — Uniu as maos e fez um
agradecimento japonés para Conrado Bardelli.
— Esse psicdlogo miseravel... Um ninguém! — Miranda fez-se

ouvir. — Como o0 senhor descobriu?

— Como? De varias formas... A mais imediata € que o doutor
Armando veio hoje até o condominio sem que eu passasse o
endereco. E o proprio doutor tinha me dito que, na consulta, Eric
saira rapido demais para dar telefone, nome completo, informacoes
pessoais etc. Entao, ou o doutor adivinhou o endereco do seu filho
ou ja sabia porque ja tinha vindo aqui antes.



Miranda travou o maxilar com forca, a fluria presente naquela
mordida agressiva. Ela, porém, se conteve e foi direta:

— Bom, e por qué? Sera que o senhor pode explicar de uma vez
por todas por que esse crapula matou meu filho? Eles se conheciam
antes, por acaso?

Do outro lado, Ivan cruzou as pernas, interessado. Lyra umedeceu
os labios e comecou a explicagao:

— Nao, eu acho que eles nunca tinham se visto até o Eric ir ao
consultorio dele, na semana passada.

— Entdo, por que ele matou meu filho?! — ela deixou a revolta
transparecer na entonagao.

— Por dinheiro.

— Dinheiro?!

— Ué, é claro! E ele deu sorte de a senhora ser rica o suficiente a
ponto de nao reparar em quantias desaparecidas de dinheiro; ainda
mais dinheiro vivo. Uma equipe da policia estd a caminho do
apartamento do doutor Armando e tenho certeza de que 13 ira
encontrar uma mala cheia de notas de cem reais que pertencia ao
seu filho. Talvez um pouco mais vazia... Afinal, ja vai fazer trés

semanas. — E girando a cabeca, sugestivamente, Conrado
perguntou: — O Eric guardava uma grande quantidade de dinheiro
vivo, nao?

Miranda engoliu em seco, demonstrando que nao gostava de
tratar desses assuntos com estranhos a volta. Impelida pelo
semblante de Conrado, no entanto, a empresaria assentiu.

— Sim, tinha. E um costume da familia. Sempre tivemos pelo
menos uns cinquenta mil reais em espécie pra utilizar aos poucos. —
E aproximando o corpo: — Quem viveu na época do Collor sabe
muito bem que banco nenhum é totalmente confidvel. Pelo menos,
nao pra todos. — Apds uma pausa: — E eu me lembrei, sim, de que
o Eric devia ter essa mala com dinheiro em algum lugar do



apartamento. O fato é que esperava reavé-la sé no fim do més,
assim gue eu mandasse alguém vir buscar as coisas do meu filho.

Lyra concordou e prosseguiu:

— O que me acordou pra essa questao foi o modo como o Eric
falou comigo naquele dia. Um jeito que ele, evidentemente, puxou
da senhora, eu ja disse isso antes. O Eric entrou no meu escritério
de madrugada e exigiu uma consulta como se eu tivesse a obrigacao
de atendé-lo quando ele quisesse. Ele se achava importante,
especial... isso, era evidente. E pedia solucdes rapidas; queria que
eu ajudasse na hora com os problemas dele, algo impossivel quando
nao se sabe direito de que males a pessoa sofre, ndao € mesmo? E
foi exatamente quando eu dei a entender que negaria ajuda que o
seu filho ergueu o nariz e me disse: “Eu pago agora, seu Conrado,
em dinheiro vivo!” Me deu nojo. Pensei, € claro, que ele estava
dizendo que podia ir a qualquer caixa eletronico e sacar uma quantia
descomunal de dinheiro e, por isso, nao insisti no assunto, porque
eu nao estava mesmo interessado no dinheiro. Mas e se esse
dinheiro em espécie ja estivesse em posse do Eric? E foi ai que
lembrei que, assim como tinha me visitado, o Eric consultara outro
profissional pedindo ajuda. E dissera as mesmas coisas, agira com o
mesmo comportamento arrogante, exigira as mesmas providéncias
rapidas e oferecera 0 mesmo pagamento! Dinheiro vivo. O doutor
Armando me confirmou isso! Mas a diferenca € que o doutor
Armando, pelo que eu pude perceber pelo humilde consultério dele,
parece ser um homem de nao tantas posses quanto eu. Nao digo
que sou rico, mas sou capaz, sim, de rejeitar grandes quantias de
dinheiro se o trabalho nao me convier. Ja o doutor Armando... Um
tipico homem de classe média decepcionado por ndo ver o retorno
financeiro desejado chegar na velocidade com que sonhava... E
acredito que tem mais. Ele estava sendo chantageado e precisava de
dinheiro.

— Chantageado?



— Armando nao foi muito esperto. Em um dos nossos encontros,
ele comegou a me contar sobre uma paciente que o visitava. Contou
particularidades dela, a historia pessoal, as doencas. Contou que ela
apanhou dos dois ex-maridos, que o filho € um delinquente... Coisas
que eu achei completamente antiéticas de se revelar. Achei que
precisassem ficar em sigilo na relagdo médico-paciente. Mas s6. Nao
liguei isso a crime algum. Até que me encontrei com a senhora
naquela Ultima ocasido, dona Miranda, e a senhora comecou a me
dizer que ia exigir uma punicao para o doutor Wilson. Disse que
estava indignada por ele ter compartilhado comigo informacoes
pessoais da familia; informacdes que tinham sido recolhidas durante
0 inquérito policial e que deveriam ser sigilosas. E, por isso, a
senhora ia pedir uma punicao baseada em algum cddigo de ética.
Acontece que o Conselho Regional de Psicologia de Sao Paulo, pelo
qual o doutor Armando tem registro como psicologo, tem, sim, um
cddigo de ética. A senhora € que me acendeu essa luz. E esse
cddigo de ética diz que o psicdlogo nao pode quebrar o sigilo do
paciente a ndo ser que julgue necessario para algum beneficio social
ou, entao, se for para algum processo judicial. Ele quebrou o sigilo
comigo simplesmente pra fofocar, pra jogar conversa fora.

— Que imbecil... — Miranda rosnou.

— E foi ai que eu pensei: “Se ele quebrou o sigilo jogando
conversa fora comigo, sera que ja nao fez isso antes?”

— E ele fez? — Ivan indagou, louco de curiosidade.

— Fez. Com aquela mesma senhora, por sinal. Na verdade, acho
que ele comegou a me contar o histdrico da paciente porque ficara
nervoso com a situagao.

— Que situacao? Explique direito.

— E que pouco tempo antes de conversar comigo, essa senhora,
chamada Francesca, tinha pedido desculpas ao doutor porque o filho
dela tinha gritado com ele. Ameacas, ela usou essa palavra. O
doutor tratou de despachar a dona Francesca rapidinho e veio logo



me dizer que nao, que era tudo mentira, que ela inventara tudo.
Fiquei curioso para saber se ele fazia isso com frequéncia. Eu
comecei pesquisando pela propria dona Francesca. E xeque-mate.
Achei o tesouro sem nem consultar o mapa. Esse filho dela se
chama Fernando Klose. A mae o chama de Dinho. Fernando tem
passagem pela policia por trafico de cocaina, largou as trés
faculdades que comecou e marca consulta mensalmente com o
doutor Armando. O doutor Armando disse que nunca sequer tinha
visto esse Dinho. Estranho, né?

— Como descobriu tudo isso? — Miranda perguntou.

— Sobre as consultas, eu roubei a agenda do doutor Armando. O
resto foi tudo pedido pelo delegado. Ontem a noite, a policia teve
acesso aos dados bancarios do doutor... por isso fiquei essas duas
semanas e pouco sem agir. Eu estava esperando a justica liberar a
quebra de sigilo bancario, e esse processo demora pelo menos
algumas semanas. Com uma forcinha, o DHPP conseguiu os dados o
mais rapido possivel. E foi ai, nesta madrugada, que eu confirmei o
que ja esperava. Descobrimos que nos dias quatro ou cinco de todo
més, o doutor Armando saca sete mil reais. Pra onde vao?
Coincidentemente, todo dia cinco ha uma consulta marcada com
Fernando Klose, as sete e meia da manha: uma hora antes do
horario em que o doutor comeca a atender os pacientes. Esta tudo
anotado na agenda. E, finalmente, a policia identificou duas ocasides
nos ultimos trinta meses em que o doutor Armando nao sacou esse
dinheiro, mas transferiu para outra conta. Aberta no nome de quem?
Fernando Klose.

— Trinta meses?! — Miranda arregalou os olhos.

— Sim, dai pra mais. Agora o doutor Souza, diretor do DHPP, est3
pedindo todos os registros telefonicos do celular do Armando nos
ultimos meses.

— E chantagem com base no qué? — Miranda achava aquela
histdria hipotética demais.



— Ah, eu aposto que com base em quebra de sigilo na relacao
doutor-paciente. Precisamos confirmar ainda. Posso te assegurar,
isso sim, que o doutor Armando matou seu filho, dona Miranda, e
que ele transfere sete mil reais ao homem que o ameacou. Mas o
motivo exato da chantagem é o que o delegado vai tentar extrair
agora dos dois. Eu acho que esse tal de Fernando ouviu alguma vez
o doutor Armando falando da dona Francesca, huma dessas fofocas
sobre a vida dos pacientes. Os dois devem ter discutido, brigado, e o
Fernando teria ameacado contar isso para alguém. Eu pesquisei o
cddigo de ética do Conselho de Psicologia e 1a fica claro: se o
profissional quebrar o sigilo sem justificativa, sera alvo de
investigacdo de uma comissao de ética, que, em Ultimo caso, pode
cassar o registro do psicologo. Seria o caso do Armando, que
quebrou o sigilo para fofocar, falar mal dos pacientes, sei 1a o que
mais. Cassar o registro significaria tirar definitivamente o emprego
da vida dele; seria tirar 0o pdo da mesa dele. E o pesadelo de
qualquer homem que sonha em crescer na vida. Isso sem contar o
tramite judicial que poderia se desenrolar se a dona Francesca
decidisse abrir um processo contra o doutor... Entao o que eu aposto
é que esse tal de Fernando decidiu explorar a miséria do doutor
Armando. Decidiu chantagea-lo. Sete mil reais por més e ele nao
contaria nada a ninguém sobre a quebra de sigilo.



— Por isso é que eu acho que o doutor Armando nao resistiu quando
seu filho, dona Miranda, disse que poderia pagar com dinheiro vivo.
Ele, simplesmente, ndo resistiu a tentacao de correr atras de um
dinheiro que lhe daria uma folga da chantagem, um respiro
financeiro. Era uma situacao de desespero, tenho certeza, por ser
escravo de uma chantagem e ter que fazer de tudo para poder
paga-la mensalmente. Ver todo aquele dinheiro ir embora... Nao a
toa o consultério do doutor Armando é tao mal-arrumado. O dinheiro
todo deve ir para a chantagem!

Miranda tremeu de espanto ao se imaginar vitima desse tipo de
extorsao.

Lyra prosseguiu:

— O desespero era tao grande que ele nao se contentou apenas
com o pagamento que o Eric ofereceu. Ele queria roubar toda a
agua da fonte. Queria ter so pra si todo o dinheiro vivo sobre o qual
o Eric comentara. Entao, com o seu filho ainda na consulta, o
Armando tentou ganhar tempo. Pegou os dados do Eric e inventou
algum distdrbio mental, alguma doenca que justificasse as
alucinacdes de seu filho. Nem acho que o Eric tenha comprado a
ideia. Mas, afinal, do que ele entendia de disturbios psicoldgicos?
Nada. A situacdao do doutor Armando era muito confortavel: um
playboyzinho tinha entrado correndo em seu escritorio, pedindo
qualquer explicacao sobre um caso que, evidentemente, se tratava
de uma brincadeira dos amigos e dizendo que tinha uma mina de
ouro em casa. Ele fez questdao de assustar o Eric o maximo que
pode, disso tenho certeza, e o convenceu a arrumar a mala para
fugir do apartamento e, por extensao, das suas paranoias. Por que
fugir? Porque, ao arrumar as coisas para deixar o apartamento, o



Eric, obrigatoriamente, separaria a tal grana viva para levar junto.
Com isso, 0 Armando nem precisaria procurar pelo tesouro.

Ivan Fortino nem sequer piscava.

— Seu filho fez uma Ultima tentativa de recuperar a lucidez, que
ja tinha sido dada como morta pelo doutor. O Eric veio até mim, mas
eu achei que nao se tratava de algo muito sério. Por isso, nao aceitei
0 caso. Foi um dos piores erros que ja cometi e peco um milhdo de
desculpas por isso, dona Miranda. Se serve de consolo, comecei a
me martirizar pela decisao errada logo em seguida, quando o Eric
me falou que nenhuma das pessoas a quem ele contara a historia
sugerira que chamasse a policia. Agora, sei que cada um tinha seu
segredo pra esconder, por isso ninguém falou nada.

Mas Miranda nao queria saber dos outros.

— Como foi que o psicdlogo ficou sabendo que o meu filho fugiria
na quinta-feira a noite?

Ivan Fortino escutava tudo atentamente.

— Suponho que o doutor Armando tenha ligado pro seu filho... no
telefone fixo, ndo no celular, é claro... e perguntado. O Eric era
muito ingénuo nesse sentido. Jovens mimados e acostumados com o
mundo dos ricos costumam ser. Ele, na certa, respondeu a verdade:
que partiria naquela mesma noite. Entao, o Armando nao perdeu
tempo e veio de carro até o Royal Residence, a noite mesmo,
seguindo o endereco que o Eric Ihe passara. Deve ter chegado aqui
por volta das dez da noite, ou antes, quando o seu Gustavo ainda
estava na cabine da garagem. Mas tinha um problema: como entrar
sem ser visto? Nem acho que o doutor pensava em jogar seu filho
pela janela. Deixa-lo inconsciente e roubar o dinheiro deveria bastar;
0 que, mesmo assim, seria um crime. E, para escapar dele, o doutor
precisaria dar um jeito de nao ser visto. Ou pagar para nao ser visto.

Lyra meneou a cabeca e respirou fundo.

— E entrou em cena o seu Gustavo, um homem que lucra em
funcdo do que sabe. Oficialmente, ja provamos que o porteiro ja



chantageou pelo menos duas pessoas e foi corrupto ao esconder os
fatos da policia. Portanto, para um homem com esse perfil, ndo seria
nada de mais deixar que dois estranhos estacionassem o carro na
garagem por algumas horas e depois 0 pagassem para fingir que ele
nao tinha visto nada.

— O meu porteiro? — O sindico levou a mao ao peito, como se a
ofensa tivesse sido dirigida a sua pessoa. — O meu porteiro fez isso,
debaixo do meu teto? Impossivel!

— Foi 0 senhor mesmo quem me deu essa certeza, seu Ivan. —
Lyra o contemplou com um meio sorriso de agradecimento. — Foi
quando o senhor estava me contando sobre as vezes em que,
supostamente, tinha se esquecido de alguns dos moradores. O
senhor mesmo me falou que nao tinha reconhecido “uma moreninha
do décimo sexto” que o senhor “nao fazia ideia de quem era”. —
Frisou bem as aspas. — Mas gracas a memoria do seu Gustavo, que
disse que ela era moradora, 0 senhor nao passou pelo vexame de ir
perguntar quem a moca era. O senhor tinha acabado de voltar do
pilates, ndo é? Uma quinta-feira a noite. Da semana passada,
presumo. Pois aqui vai uma novidade, seu Ivan: a “moreninha” era a
cumplice do assassinato, Janaina Ferraz.



O seu Ivan Fortino estava boquiaberto.

— Gente! Mas como eu ia saber? — A mao pressionou ainda mais
o peito, reforcando o espanto. — Eu... eu...

Ele se calou.

— Foi por isso que o porteiro veio pra ca hoje? — Miranda atraiu a
atencao de Conrado. — Porque ele tinha visto a recepcionista na
garagem naquele dia? Para reconhecé-la?

— Sim, sim, isso mesmo. E acho que, depois do crime, o seu
Gustavo ndo comentou sobre esse episddio porque, realmente, nao
lhe passou pela cabeca que aquele casal tinha sido autor de um
homicidio. Aquele casal inofensivo que apenas estacionara o carro
na garagem, talvez pra ir a algum restaurante aqui perto. Além do
mais, seu Gustavo € do tipo que nao abre a boca em hipotese
alguma. Gosta de aproveitar o conhecimento que tem em ocasioes
futuras. Um episédio com escandalo sempre gera uma boa
chantagem. Por isso, mesmo se tivesse nocao de que acobertava os
assassinos, nao iria nos contar; iria, isso sim, chantagear os dois.

Lyra arqueou as sobrancelhas e esperou uma reacao de algum dos
ouvintes. Miranda prendeu a respiracao e seu olhar pareceu dizer:
“Nao se atreva a me chantagear pela morte do meu marido.” Ou ela
apenas o olhara com firmeza. Conrado nao poderia afirmar.

— E ai — Conrado foi em frente — o doutor Armando ligou pro
Eric pra saber se o garoto estava em casa e, portanto, se podia
subir; mas nao obteve resposta, porque nao tinha ninguém no
apartamento. A essa altura, o Eric estava no bar com o Zeca. O
doutor deve ter tentado telefonar até umas onze da noite e, entao,
decidiu esperar mais algumas horas, até a madrugada, talvez. S6
que as onze e meia, o Eric ja estava de volta. Ficou pouco, €



verdade: logo em seguida, o Dénis se passou por colega de quarto,
entrando no apartamento do Eric quando ele foi levar o lixo pra fora.
Tudo isso pra assustar seu filho, dona Miranda. E deu certo. O Eric
entrou em panico e saiu com o carro pra ir me procurar. E, com isso,
o doutor Armando precisou esperar ainda mais na garagem e deve
ter ficado irritado com o numero de vezes que ligou sem obter
resposta. Lembrando que a vaga do Eric € no segundo subsolo e o
Armando estava estacionado no primeiro subsolo. Eles, portanto,
nao se cruzaram. Até que, finalmente, o seu filho atendeu ao
telefone. As quatro da manh3, depois de tanto esperar, o doutor
Armando deixou a Janaina no carro e subiu, sozinho. Foi recebido
pelo Eric no apartamento e encontrou exatamente o que queria:
duas malas sobre a cama com as quais o assustado Eric ia fugir.

Ivan respirava depressa como se assistisse a um thriller.

— Acho que entre uma conversa e outra sobre a alucinagao... nao
tenho duvida de que o doutor Armando estava disposto a aterrorizar
ainda mais o Eric... o rapaz pediu licenca pra ir ao banheiro e me
telefonou. Recebi a ligacdo as quatro e meia. Nessa hora, seu filho
ainda estava vivo, dona Miranda, e pedia minha ajuda. Ele ja devia
ter percebido que se metera com as pessoas erradas. SO que ele
desligou a chamada sem falar mais nada. A Unica coisa que eu ouvi
foram batidas secas; acredito que tenham sido na porta da frente, ja
que, nesse horario, o Zeca tinha ido procurar o Eric pra contar tudo
0 que sabia sobre o colega de quarto. O Eric foi receber o amigo na
porta. Os olhos do seu filho estavam vermelhos, dona Miranda. O
Zeca achou que fosse maconha. Mas eram lagrimas. Ele chorara ao
telefone comigo... Chorara de desespero pelo diagndstico do doutor.
Sabe o que o Eric me disse ao telefone? Que ele existia. O colega de
quarto.

— Esse monstro fez meu filho de louco! Ele... ele...! — Miranda
decidiu parar de falar antes que perdesse o controle.



— Foi por isso que o Eric insistiu pra que o Zeca nao entrasse, pra
nao dar de cara com o psicdlogo, € claro. Ele quis deixar o Zeca fora
de tudo isso. Mas o doutor foi descuidado. Passou pelo fundo desta
sala, sem imaginar que estava sendo visto. Entregou-se, sem querer.
Foi o suficiente pra que o Zeca visse e achasse que tinha enxergado,
aqui no fundo, a silhueta do colega de quarto que ele mesmo criara.

— Foi o Zeca quem comecou toda essa histdria?! — a mae se
enfureceu.

— Foi, e depois o Dénis e a Michelle tomaram a dianteira. — O
advogado deteve a mulher antes que ela formasse opiniao. — Mas,
dona Miranda, o Zeca foi o Unico nessa histdéria toda que nao
desejou realmente o mal do seu filho.

Miranda Schatz nao pareceu se convencer muito. Seu rosto,
revestido por uma mascara de preconceito, era impenetravel.

— O Zeca foi embora e, a partir dai, ndo temos mais noticias do
que de fato aconteceu. Agora esta a cargo da policia tentar uma
confissao do doutor Armando. Mas nao vai ser problema, porque o
numero de provas contra ele, agora, ja é o suficiente pra um belo de
um processo. — Lyra fez siléncio. Depois, com pesar, terminou: —
No entanto, o que da pra deduzir é que, depois da partida do Zeca,
o seu filho resolveu fugir de vez ou entao discutiu com o doutor
Armando. E cometeu o grave erro de se aproximar daquela janela.

Lyra parou de falar mais uma vez, em respeito a memoria de Eric
Schatz.

— Eu ja imagino o que houve depois. O miseravel veio por tras e
empurrou meu filho. O meu filho! — Miranda conteve o choro.

Lyra nao concordou nem discordou.

— O seu Gustavo ouviu o corpo do Eric cair por volta das cinco e
meia. Foi um barulhdo, légico. Por isso, eu imagino que o doutor
tenha agarrado a mala de dinheiro e corrido pro elevador de servico,
onde desceu até a garagem e saiu as pressas, com a Janaina ao
volante. Na saida da garagem, é raro que os porteiros olhem quem



esta no carro, por isso, ndo repararam no casal. Além do mais, com
a atencao das pessoas desviada pro corpo que acabara de
despencar do décimo quinto andar, posso apostar que ninguém iria
reparar no carro que saia pelo portdo. Foi nessa correria toda pra
fugir que o doutor Armando deixou que quatro notas caissem da
mala. Ele nao viu porque elas foram parar dentro do travesseiro,
onde eu as encontrei na madrugada da sexta-feira retrasada.

Miranda se continha a custo.

— Mas outros fatores também chamaram a minha atencao para o
doutor. E, analisando agora o comportamento que ele teve, percebo
0 quao ingénuo fui por nao ter descoberto tudo. Em primeiro lugar, o
doutor Armando era o dnico que parecia cansado na sexta-feira.
Lembro que, logo que vi a cara dele, notei que as olheiras eram tao
grandes que eu nao conseguia olhar pra outro lugar. Eram olheiras
de quem passara a noite em claro; mas eu nao associei uma coisa a
outra naquele momento. Isso sem dizer que o doutor se desesperou
logo no inicio. Imagino que ele nem supunha que a policia iria bater
na sua porta perguntando do jovem que, aparentemente, se
suicidara. Afinal, por que o fariam? A situacao, do ponto de vista do
doutor, era mais uma vez muito confortavel: ele nao tinha relagao
alguma com o Eric e, na certa, o Eric nao contara pra muita gente
que tinha visitado um psicdélogo. E mesmo se tivesse contado, o que
0 psicologo teria a ver com isso?

Lyra deu de ombros e continuou:

— Mas Eric me contou que tinha ido ver o doutor Armando. E eu
me senti na obrigacao de falar com o doutor, ndo pra investiga-lo,
mas pra perguntar o que ele sabia sobre o caso. E, entao, aconteceu
exatamente o que o doutor mais temia: a policia bateu a porta dele
fazendo perguntas do jovem que ele tinha roubado e assassinado! O
Armando entrou em panico naquele momento, tenho certeza. Prova
disso € que, na nossa primeira conversa, o doutor foi completamente
evasivo e nao disse nada com substancia que nos desse a menor



ideia sobre o motivo do suicidio. Foi uma entrevista praticamente
indtil. Na visao do doutor, porém, tudo parecia diferente. Pois como
ele ia saber que nds nao suspeitavamos dele? Que nao o tinhamos
flagrado andando pelos corredores por meio das cameras de
segurancga? Assim, ele decidiu agir; fazer aquilo que estivesse a mao
para nos despistar. Sua primeira atitude foi me ligar no sabado a
noite, quando ja tinha bolado um plano pra se safar das suspeitas.

Conrado olhou para a mae de Fric.

— Eu acredito, dona Miranda, que o seu filho comentou, em
algum momento da consulta com o doutor Armando, sobre a
situacao dificil com o pai.

Miranda Schatz mordeu o labio, receosa de que Lyra soltasse o
segredo de seu marido na frente do sindico. Mas Conrado teve tato.

— A senhora sabe do que estou falando. Eu nem acho que tenha
sido alguma informagao muito relevante. Porém, com certeza, foi a
Unica coisa de importante que o Eric disse ao psicdlogo. Este
decidiu, entdo, se agarrar a informacao e tirar o maximo de proveito
dela, ou seja, jogar a culpa no pai, dar a entender que o Eric tinha,
de fato, se suicidado e por culpa do pai. SO que o doutor Armando
foi vitima do préprio descuido. Porque o seu filho, dona Miranda,
deve ter citado o nome do Dénis logo em seguida; ele também falou
um monte de frases desconexas quando veio me ver. E 0 que fez o
doutor? Pressup0s, equivocadamente, que o Dénis era o pai! E com
base nisso, ele redigiu um falso relatdrio da consulta com o Eric e
me ligou, dizendo que tinha se lembrado... olha so!... dessas
anotacoes e que elas poderiam me ajudar nas investigacdes do
suicidio.

Conrado deu uma risada sarcastica.

— Mas esse foi outro erro crasso do doutor Armando, porque o
relatorio que ele me passou estava metodicamente redigido, com
letras inteligiveis e palavras bem escritas. Mas o fato é que o
Armando ndo escreve assim. Quando tive a oportunidade de dar



uma olhada nos outros relatorios das consultas, em uma visita que
fiz ao doutor esta semana, vi que as anotacdes eram feitas com
pressa, em rabiscos, e tinha vezes em que o doutor nem terminava
de escrever as palavras. Como se ele escrevesse enquanto ouvia o
paciente, sabe? Como &, entao, que ele conseguira redigir tudo
perfeitamente na visita do Eric... que ele mesmo tinha caracterizado
como “exasperada” e “rapida”?

Ivan Fortino torceu a boca, pasmo com tudo aquilo.

— O senhor € inteligente...

— E, entao, o doutor me contou por telefone sobre aquele
relatorio forjado, antes de me entregar em maos, no sabado a noite.
“"Meu pai, o Dénis, vai acabar me deixando louco”, diziam as
anotacoes. E eu, ao recebé-las, claro que me mostrei confuso e
questionei aquilo, dizendo que nao, o Dénis ndo era o pai do FEric.
Foi quando o doutor percebeu que pisara na bola e errara feio nas
suposicoes e acusacoes. Mas, aquela altura, ele ja nao podia mais
voltar atras e dizer que se confundira e nao ouvira direito, uma vez
que ele tinha vindo a mim dizendo que se lembrava muito bem
daquela frase. Ora, quem se lembra muito bem de algo nao pode
ficar na duvida. Era, portanto, um caminho sem volta e o doutor nao
viu outra saida sendo insistir nas suas acusacoes e dar um jeito de
jogar as suspeitas pra cada vez mais longe de sua pessoa.

Lyra parou um instante para respirar.

— E o toque final foi essa Uultima invencao de ter visto o Dénis
indo buscar o Eric no psicélogo, se passando por Eustaquio. LAgico,
uma suposicao muito absurda, mas que, vendo agora, poderia surtir
efeito, ja que o Dénis foi, por um bom tempo, o meu principal
suspeito. Ele era o que mais tinha culpa aqui. Agora eu me pergunto
se 0 doutor Armando nao chegou, de fato, a acompanhar o caso pra
saber quem eram o0s envolvidos no crime...

Lyra finalizou com um suspiro de tranquilidade. Estava, era visivel,
aliviado por ter conseguido, finalmente, ajudar Eric Schatz.



Mas o siléncio foi logo cortado. Por uma Miranda Schatz que tinha
o rosto alterado por — duvidas?

— O senhor disse que foi falar com o psicélogo no sabado a noite?

— Isso.

— Mas o homem nao poderia estar em dois lugares ao mesmo
tempo. Como ele pode ter atacado a senhora do 1702-B?



O sr. Conrado Bardelli uniu as maos em um aperto e baixou o rosto.

— Muito bem lembrado — ele falou, devagar. — A senhora tem
razao: e a minha amiga Olga Lafond? O doutor Armando estava
comigo quando ela levou o golpe na cabeca. Eu mesmo posso
provar isso; tinhamos acabado de nos despedir quando o delegado
me ligou pra contar sobre o ataque. Como é que foi possivel?, eu me
perguntei mil vezes.

O sr. Ivan Fortino cruzou os bracos e sugeriu, com esperteza:

— A secretaria! Ela ja tinha entrado aqui outra vez...

Lyra confirmou, balancando a cabeca repetidamente.

— Sim, seu Ivan, foi isso mesmo o que eu pensei. A Janaina! Ela,
por sinal, ja era cimplice do assassinato. Podia muito bem ter vindo
ao Royal Residence pra silenciar uma testemunha que estava
atrapalhando todo o caso.

Ele fez uma pausa dramatica.

— Mas nao estou convencido de que foi isso 0 que aconteceu. Em
primeiro lugar porque nem o doutor Armando nem a Janaina sabiam
O que se passava aqui dentro. E como saberiam, sendo que nem
acesso tinham ao prédio? Nesse caso, como é que saberiam que a
dona Olga descobrira algo importante? E pior: como descobririam
isso /a do consultdrio, no Pacaembu? Fora que a revelagao que a
dona Olga me fez nao tinha nada a ver com o doutor Armando. Pelo
contrario: jogava a culpa toda em cima do trio Dénis, Michelle e
Zeca, 0 que era, portanto, benéfico ao doutor. E, pra completar, o
delegado interrogou uma empregada que passou a noite toda do
sabado ai fora e ela nao viu ninguém entrar ou sair no horario do
ataque. SO viu um carro, de um casal que vinha buscar a filha pra
leva-la a uma festa.



Lyra arqueou as sobrancelhas, lancando o mistério. Miranda
compartilhou do olhar enigmatico, ao passo que Ivan Fortino
comecou a rir.

— Mas, entao, o que o senhor sugere? — ele perguntou com suas
maneiras exageradas.

— Eu apenas acho. Sabe o que eu acho? Que o senhor, seu Ivan,
seguiu a Olga pra dentro do elevador e a atacou no décimo sétimo
andar.

O siléncio foi mortal. A tensdao instalada no ambiente era
fisicamente sentida, como se, de repente, a temperatura tivesse
aumentado ou um chiado infernal tivesse comecado.

— 0O... 0 que o senhor disse? — Ivan nao perdeu a pose. Perdeu
apenas o0 sorriso completo, que agora estremecia, incerto.

— Foi por isso que eu quis ter essa conversa com vocés dois a
portas fechadas. Fiz questao de que a dona Miranda estivesse aqui
junto, porque, afinal, ela € a mae do Eric e tem o direito de saber de
tudo. Além do mais, ela sabe muito bem manter um segredo, nao é&,
dona Miranda? Imaginei que sim, mesmo. Uma mulher de negdcios
do seu porte costuma saber muito bem o que dizer e o que nao
dizer. Quanto ao senhor, seu Ivan, o que proponho € o seguinte: que
o senhor desca conosco no elevador, va até o doutor Souza, que
esta a sua espera na administragao, e conte tudo o que fez.

— Tudo... tudo o qué? — Ivan riu, nervoso. — O senhor so pode
estar brincando! — O sindico estava decidido a nao ceder.

— Seu Ivan, ao falar comigo por celular, no sabado a noite, a
dona Olga me disse tudo o que o seu Gustavo tinha contado pra ela
sobre o Zeca. Mas ela me contou também que o seu Gustavo tinha
dito “um monte de coisas, coisas horriveis” que nem vinham ao caso
naquele momento. O que mais de horrivel ele dissera? Pois bem.
Agora, tudo é uma questao de hipotese. Eu acho, seu Ivan, que o
seu Gustavo contou também sobre seu caso amoroso com o
Fabiano, que vocés dois mantém em segredo. Até porque, na manha



da sexta-feira, quando o corpo caiu, a dona Olga escutara muito
bem o seu Gustavo xingando o senhor pelas costas; chamando-o de
bicha. Eu acredito que ele sempre soube sobre vocé e o Fabiano. E
te chantageava por isso? Agora, € o senhor quem vai confirmar a
minha teoria. Novamente, chantagem. E sempre chantagem, eu
disse isso alguns dias atras. — Conrado sorriu com a ironia. —
Convenhamos: por que outro motivo um mau-carater como o seu
Gustavo ndo teria sido despedido antes? A resposta parece facil.
Porque ele estava chantageando o chefe.

O rosto de Ivan Fortino estava cadavérico, como se algum espelho
dentro dele tivesse se quebrado com um estrondo.

— O senhor preza por muita coisa, seu Ivan. Primeiro, pelo Royal
Residence, que o senhor tem a mania de chamar de “seu”. Segundo,
pelas aparéncias. Manter as aparéncias socialmente aceitaveis sao
manias tipicas de anfitrides tradicionais como o senhor. Foi por isso
que o senhor se indignou tanto quando cometeu o erro de me
chamar pra tomar um café na administracao ontem a noite: porque
entregou 0 seu caso com o Fabiano. Ou acha que eu acreditei
mesmo que aquela cueca e o pacote de camisinhas nao eram seus?
Eu ouvi, sim, quando o senhor voltou do pilates e perguntou ao
porteiro se ele nao queria fazer um “intervalinho, bem gostoso”...

— Chega! — O sindico bateu com as palmas das maos nas coxas.
Descruzou as pernas e manteve os bracos colados ao corpo. — O
senhor nao tem prova nenhuma! Esta falando um monte de
bobagens que nao tém nada a ver com a realidade! — E virando-se
para Miranda, como quem procura apoio, falou: — Imagina! Eu/ Eu
atacando uma moradora do meu Royal Residence?! Que absurdo! E
um caso com o porteiro?! Ah, faca-me o favor!

Mas Miranda Schatz ndo o apoiou. Ela estava cética, severa — e
seu senso critico parecia julgar os palpites de Conrado Bardelli como
verdadeiros.

— A senhora nao estad mesmo acreditando nisso, esta?



Lyra ndo deu chance para uma réplica da empresaria:

— No sabado passado, o senhor ouviu tudo o que o seu Gustavo
contou pra dona Olga sobre o seu caso. E entrou em desespero, €
l6gico, assim como estd agora. O senhor precisava agir rapido,
qualquer coisa que a impedisse de divulgar essa noticia. O que fez,
entao? Correu atras da Olga, certificou-se de que ela nao tinha dito
nada pra mim por telefone... 0 senhor devia estar ouvindo tudo no
banheiro feminino... e foi tomar suas precaugdes. Ligou para o
homem que estava de guarda na portaria e se passou por uma
senhora presa em seu proprio apartamento. Foi o bastante pra tirar
o porteiro do caminho. Depois disso, o senhor fez proveito do
tempo. Apanhou o bastao no hall e foi a portaria pra destruir todo o
sistema de gravacao de videos pra garantir que absolutamente
ninguém veria o seu crime. E, em seguida, com o mesmo bastdo em
maos, correu até a torre direita, a tempo de pegar a dona Olga
prestes e subir pelo elevador. O senhor entrou junto com ela e o
resto ja sabemos. Por fim, o senhor apelou para o mais absurdo
artificio pra me tirar das investigacoes, receoso de que eu pudesse
descobrir a verdade. Desligou a energia elétrica do apartamento do
Eric durante a madrugada em que dormi aqui pra me pér medo e
me fazer acreditar que os crimes tinham sido cometidos pelo colega
de quarto fantasma. Qualquer coisa pra me assustar e me fazer sair
correndo daqui, da cena do crime que o senhor tanto quer esconder.
Claro que nao foi o suficiente.

Lyra concluiu a explicacao contemplado pelo semblante destruido
de Ivan Fortino.

— O que eu proponho, como ja disse, é que o senhor desga com a
gente e se entregue pra policia. Isso vai aliviar bastante a sua pena
e nao criara grandes escandalos. Se o senhor se recusar ou tentar
fugir, eu mesmo terei que tomar alguma providéncia.

Miranda e Lyra viram o sindico, fora de si, abrir um sorriso
alucinado no rosto semimorto. Um sorriso claramente



desequilibrado. Tardia, a loucura, enfim, atingiu o sr. Ivan Fortino —
o louco faltante.

— Nao, seu Conrado. Chega de correria no meu Royal Residence.
Nao vamos mais incomodar os moradores... — E colocou o dedo
indicador sobre os labios, pedindo siléncio. — Vamos, vamos. Mas
sem fazer barulho.

Ivan levantou-se de sua poltrona como que hipnotizado e foi em
direcdo a porta. Conrado Bardelli e Miranda Schatz, preocupados, o
seguiram para fora do apartamento 1510-A. No corredor, Lyra
trancou a porta principal e apressou 0 passo para chegar a tempo ao
elevador, que ja estava estacionado.

Eles puxaram a porta, e Miranda entrou primeiro, tendo em seu
encalco o detetive Conrado Bardelli. Antes de entrar também, Ivan
Fortino vislumbrou sorridente o corredor deserto do décimo quinto
andar e disse de maneira automatica, mas estranhamente contente,
suas ultimas palavras:

— Ah... Enfim, tranquilo. Chega de baderna no meu Royal
Residence...

A porta se fechou e o elevador desceu.



Conrado Bardelli dormiu a tarde toda, descontando o cansaco da
ultima noite em claro, e acordou por volta das vinte e uma horas,
desnorteado.

Por mais que soubesse que deveria ir dormir de novo, o detetive
nao tinha sono. Jantou comida instantdanea de micro-ondas,
enguanto ouvia musica, feliz por nao ter mais que pensar na morte
de Eric Schatz.

Mas, mesmo depois de comer, Lyra nao se sentiu relaxado. Pelo
contrario: seu corpo recém-abastecido de energia queria se
estimular. Assim, ele foi buscar um livro para ler na maleta de mao
e, ao enfiar os dedos dentro dela, tocou em outra coisa. Lyra, entao,
teve uma ideia.

Trocou-se rapido e foi até o carro. Dirigiu pelas ruas de Sao Paulo
preocupado com o horario. Chovia muito. Pegou dois pontos de
alagamento e um trecho completamente congestionado da Marginal
Tieté. Precisou desviar a rota quando ouviu no radio que motorista
nenhum conseguia passar pela Avenida Vinte e Trés de Maio. Pensou
em desistir; dar meia-volta e dormir mais cedo naquela noite de
sabado. No entanto, ao pensar no possivel resultado de sua missao,
ganhou novas forcas para enfrentar o transito. No fim, demorou o
triplo do que imaginara. Ficou angustiado porque, se chegasse muito
tarde, poderia perder quem queria encontrar.

A sorte, apesar de tudo, estava a seu favor. Deu tempo. Para
melhorar, Lyra conseguiu achar uma vaga na rua do Rag Doll. O
visor do celular apontava meia noite e vinte e sete. Ele desceu
correndo e foi abordado por um flanelinha.

— Sim, sim, pode cuidar do carro. — E Lyra correu rumo a
entrada do bar, que agora estava repleta de homens e mulheres



vestidos de preto.

Ele enfrentou uma fila de dez minutos para conseguir pegar uma
comanda. Bardelli entrou no bar lotado sem passar por nenhum
seguranca que o revistasse. Talvez nao fosse necessario para o porte
do bar, pensou o detetive.

Nenhuma das bandas daquela noite comecara ainda. O som
ambiente, por enquanto, era composto por musicas classicas do
rock, que eram tocadas em um volume alto demais para se
conseguir conversar. Lyra imaginou como seria quando as bandas
iniciassem seus shows. Fez uma careta.

Conrado avancou pelo salao e pelas mesinhas, acompanhado por
olhares de todos os lados. E, dessa vez, as pessoas nao estavam
intrigadas pela longa barba de Conrado — uma vez que alguns dos
homens no recinto tinham barbas parecidas, apesar de muito menos
cuidadas. Nao: era a propria figura do detetive que chamava
atencao. Ele era, afinal, o Unico que vestia camisa branca na
multidao de roqueiros.

Até que encontrou quem desejava. O rapaz estava sentado em um
banquinho no balcao, virando doses de uisque de tempos em
tempos. Conrado apoiou o cotovelo na superficie do balcao e
esperou que Zeca o descobrisse ali.

— Puta merda, que susto!

O detetive nao conteve a risada.

— Seu Conrado...

— Tudo bem?

Zeca olhou o detetive sem entender.

— Vocé gosta de rock?

Lyra deu uma risada genuina.

— Nao, Zeca, nao muito. — Teve que gritar para que sua voz se
sobressaisse em meio a musica alta.

— Ah... — O rapaz baixou o rosto e viu o proprio reflexo na
bebida que aproveitava. — Ouvi dizer que foi o psicélogo. Que o



senhor resolveu tudo.

— As noticias correm rapido, hein? E verdade. Acho que consegui
cumprir o que o Eric foi me pedir naquele dia...

— Pena que foi tarde demais... — Zeca afogou a condenagao com
um grande gole de uisque.

— Eu sei... Realmente, foi tarde demais. — Lyra fechou os labios
com forca, como se para impedir que o arrependimento Ihe saltasse
da garganta. — Lamento muito, Zeca. Eu... de verdade.

— Eu sei, cara. Obrigado.

Lyra deu um tapinha nas costas do rapaz. Zeca olhou para o
detetive e, sé entdo, reparou que o barbudo mantinha a mao
estendida, oferecendo um pedaco de papel colorido.

Uma foto.

— Meu Deus... Onde... Caramba! Onde o senhor encontrou isso?
— Zeca indagou, surpreso, olhando da fotografia para o detetive e
vice-versa repetidas vezes. — Eu... achei que tivesse perdido! Ou
que alguém tivesse roubado.

— Acho que foi roubado, entdao — Lyra concluiu. — Estava no
apartamento do Eric. Na gaveta dele.

Zeca soltou um riso incontido.

— Quer dizer que foi ele? — E voltou a estudar o rosto jovem de
seu melhor amigo. Zeca abriu um sorriso tao largo quanto aquele
que o jovem Eric exibia na foto. Quando percebeu, sua visao ja
estava turva pelas ldgrimas que se ajuntavam nas pélpebras. — E
engracado, nao é? — Ele ndo tirava os olhos da foto. — Saber o
quao rapido a vida pode acabar. E, apesar disso, como as memorias
ficam...

Zeca se esqueceu do uisque e de Lyra por completo, perdendo-se
na nostalgia de um dia ter sido o Unico a dar o valor que Eric Schatz
merecia. O valor que qualquer ser humano merecia.

Nao teve nocao do tempo que gastou contemplando aquela
fotografia, lembrando-se de coisas velhas, pensando em uma



infinidade de “e se”. S6 acordou quando um integrante de sua banda
se aproximou por tras e lhe deu uma batida no ombro.

— Vamos, bassman' Esta na hora de a gente comegar o show!

Zeca virou o rosto e concordou. Secou as lagrimas depressa, sem
gue ninguém as visse. Guardou a fotografia no largo bolso traseiro
da calca jeans, como se protegesse um mapa do tesouro.

— Vai, Zeca! — gritaram-lhe do palco.

— Estou indo! — ele respondeu com um gesto para que o
esperassem. Virou-se para o outro lado a fim de agradecer aquele
que lhe concedera o melhor presente de seu ano.

Mas Conrado Bardelli ja ndo estava mais Ia.
** Nota explicativa: Josef K € um personagem de O processo, de Kafka, que acorda certa
manhad, e, sem motivos conhecidos, é preso e sujeito a longo e incompreensivel processo
por um crime nao revelado. (N. E.)
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