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INTRODUÇÃO
Atenas entre mito e história

e battle of Marathon, even as an event in English history, is more important
than the battle of Hasting. If the issue of that day had been different, the
Britons and the Saxons might still have been wandering in the woods.
[A batalha de Maratona, como parte da história inglesa, é mais importante
que a batalha de Hastings. Se o desfecho daquele dia tivesse sido diferente,
bretões e saxões talvez ainda vagassem pela �oresta.]

John Stuart Mill, “Early Grecian History and Legend”, resenha de History of
Greece, de George Grote (e Edinburgh Review, out. 1846, p. 343)



1. Como nasce um mito

I

O “mito” de Atenas está contido em algumas frases do discurso fúnebre
de Péricles parafraseado e, pelo menos em parte, recriado por Tucídides. São
frases com pretensão de eternidade e que, de forma legítima, têm desa�ado
o tempo; mas são também fórmulas não de todo compreendidas pelos
modernos, e é provável que por essa razão se apresentem e se demonstrem
ainda mais e�cazes, amiúde brandidas com fantasiosa presunção. E isso
enquanto outras partes do discurso são ignoradas, talvez porque
prejudiquem o quadro que os modernos, ao recortar as partes preferidas do
original, tornam ainda mais monumental. Basta como exemplo a exaltação
da violência imperial praticada pelos atenienses onde quer que fosse na
Terra.1

Memorável e favorecida entre todas as demais, porém, destaca -se a série
de avaliações referentes à relação de Atenas, considerada em seu conjunto,
com o fenômeno do extraordinário �orescimento cultural: “Em síntese,
a�rmo que a nossa cidade em seu conjunto constitui a escola da Grécia”;2

“Entre nós, todo cidadão pode desenvolver autonomamente sua pessoa3 nos
mais persos campos com brio e desenvoltura”;4 “Amamos o belo, mas não a
opulência, e a �loso�a5 sem imoralidade”.6

Algumas dessas expressões ganharam engrandecimento adicional já na
Antiguidade, como é o caso do epigrama fúnebre de Eurípides atribuído a



Tucídides, em que Atenas, de “escola da Grécia”, passa a ser “Grécia da
Grécia”.7 Outras contribuíram para criar um clichê duradouro. Por exemplo:
“Diante dos perigos, aos outros a coragem advém da inconsciência e o
raciocínio lhes cria di�culdades”,8 enquanto nós, atenienses, enfrentamos os
perigos de forma racional, com conhecimento e consciência; eles se esfalfam
de disciplina e exercícios preparatórios, enquanto nós, nem por vivermos
relaxados, somos mais fracos;9 os espartanos nunca nos invadem sozinhos,
mas vêm com todos os seus aliados, enquanto nós, quando invadimos os
vizinhos, vencemos1 (!) mesmo combatendo em geral sozinhos.

Se considerarmos a seguir o célebre capítulo que descreve o sistema
político ateniense,2 a contradição entre a realidade e as palavras do orador
�ca ainda mais evidente. Basta ver que Tucídides, o qual, sem circunlóquios
melí�uos ou edulcorantes, de�ne o longo governo de Péricles como
“democracia apenas nas palavras, mas, de fato, uma forma de principado”,3

justamente nesse discurso fúnebre atribui a Péricles palavras tais que causam
a impressão (a uma leitura super�cial) de que o estadista, em suas vestes de
orador o�cial, está descrevendo um sistema político democrático e tecendo
seu elogio. E isso nem lhe basta: ele faz com que Péricles louve o trabalho
dos tribunais atenienses, em que, “nas controvérsias privadas, as leis
garantem a todos um tratamento igual”.4 Para não falar da visão totalmente
idealizadora do funcionamento da assembleia popular, como local onde
falam todos os que tenham algo de útil a dizer para a cidade e são apreciados
apenas com base no valor, sem que a pobreza seja impedimento.5

II

Algo que os intérpretes jamais podem esquecer é que Tucídides tem clara
consciência de estar imitando um discurso de ocasião — com todas as
falsidades patrióticas inerentes àquele gênero de oratória. Outro pressuposto
igualmente necessário, para ler o célebre discurso sem se sentir
desconcertado, é que Tucídides fez uma comparação intencional, a curta
distância, entre a Atenas imaginária da oratória pericleana “cerimonial” e a



verdadeira Atenas de Péricles. O primeiro, pelo que sabemos, a captar com
clareza o caráter bastante misti�cador do que Péricles diz nessa importante
prédica foi Platão, que no Menexeno parodiou ferozmente tal texto,
inventando o discurso fúnebre de Aspásia — a mulher amada por Péricles e
perseguida pelo convencionalismo obscurantista ateniense —, o qual foi
montado, diz Sócrates naquele diálogo, “colando os restos” do de Péricles.6 E
a pointe da invenção platônica, motivada talvez pelo recente surgimento da
obra tucidideana, mostra -se ainda mais aguda se se considerar que o Péricles
de Tucídides, no discurso, exalta a dedicação do ateniense médio à �loso�a,
enquanto Aspásia fora alvo de uma denúncia do comediógrafo Hermipo;
enquanto Diópites apresentava e conseguia aprovar um decreto, dirigido
contra Anaxágoras, que “encaminhava a juízo em procedimento de urgência
aqueles que não acreditam nos deuses ou que ensinam doutrinas sobre os
fenômenos celestes”;7 enquanto Mênon e Glícon arrastavam Fídias ao
tribunal e depois ao cárcere. Anaxágoras, Fídias, Aspásia: é o círculo de
Péricles, em cujo centro estava Aspásia. Por isso é absurdo, ou melhor,
plenamente condizente com as falsidades das orações fúnebres, atribuir justo
a Péricles a a�rmativa de que o ateniense ama o belo e a �loso�a; e é
sobremodo e�caz imaginar — como ocorre no Menexeno — uma paródia
dessa oratória justamente por obra de Aspásia.

E como não pensar que a explicação orgulhosa e prepotente de Péricles
nesse discurso sobre a supremacia dos atenienses nas guerras, mesmo sem
se imporem aquele rigoroso treinamento guerreiro e totalizante que é típico
de Esparta, também causa não menos estranheza ao leitor, o qual sabe muito
bem, desde o primeiro momento, que a guerra de que se está falando,
desejada pelo próprio Péricles, resultou em derrota para os atenienses (e,
contra todas as suas previsões, precisamente no mar)?

Em suma, a Atenas do mito — mito fecundo, mas nem por isso menos
mito — é aquela que se encontra delineada no discurso fúnebre pericleano - -
tucidideano.



III

Os caminhos da história e do mito, porém, estão estreitamente
entrelaçados. O destino historiográ�co -ideológico do discurso fúnebre é o
exemplo mais esclarecedor. Se se examinarem em perspectiva as vicissitudes
de sua recepção, pode -se observar que ela logo se tornou objeto de discussão
e refutação. Isócrates (436 -338 a.C.), Platão (428 -347 a.C.) e Lísias
(445/444? -370? a.C.) de imediato aparecem como protagonistas nessa
história. Isócrates no Panegírico, Lísias na Oração fúnebre e Platão no
Menexeno, mais ou menos contemporâneos se se levar em conta que
Isócrates trabalhou no Panegírico entre 392 e 380, constituem a primeira e
reveladora reação à difusão da obra “completa” de Tucídides ocorrida
naquele período. Isócrates defende o império e contesta Tucídides (e seu
“editor” Xenofonte) por tê -lo questionado de maneira radical, e é
exatamente por isso que ele leva ao pé da letra tudo o que se lê em louvor a
Atenas e seu império no discurso fúnebre pericleano (aqui e ali repetindo -o e
parafraseando -o).8 Platão, crítico de toda a tradição democrática ateniense
fundada no pacto entre senhores e povo, que lhe parece apenas fonte de
corrupção e má política, não só não hesita em colocar Péricles entre os
governantes que arruinaram a cidade (Górgias, 515), como também, no
Menexeno, parafraseia com ferocidade alguns pontos cardeais do discurso
para sepultá -los sob uma mortalha de sarcasmo. Um exemplo ilustrativo é a
maneira como a célebre e tortuosa re�exão pericleano -tucidideana sobre a
democracia ateniense9 se trans�gura de maneira grotesca nas palavras da
Aspásia platônica:10 “Há quem a chame de democracia e quem a chame de
outra maneira, cada qual de acordo com sua preferência, mas na verdade é
uma aristocracia com o apoio das massas”.11 E é extraordinariamente
sugestiva a imediata sequência das palavras de Aspásia (dirigidas claramente
ao Péricles princeps de Tucídides, II, 65, 9): “Mas os reis12 sempre existiram
entre nós!”. E ainda assim, para que �que bem claro ao leitor que todo o
discurso fúnebre de Aspásia é paródico, Platão não hesita em fazê -la dizer
que a campanha da Sicília, conduzida “pela liberdade de Leontinos” (!), foi



uma série de sucessos, mesmo tendo acabado mal (242e), que no
Helesponto (Cízico) “tomamos num único dia toda a frota inimiga” (243a) e
que a guerra civil de 404 -3 acabou “de maneira magni�camente equilibrada”
(243e), embora Platão saiba muitíssimo bem do traiçoeiro massacre de
oligarcas efetuado pela democracia restaurada em 401, na emboscada de
Elêusis.13 Platão tampouco deixa de ridicularizar a fórmula que faz fremir o
âmago dos modernos (“Atenas, escola da Grécia”), tornando -a uma
banalidade nas seguintes palavras de Aspásia: “Em Maratona e Salamina,
ensinamos a todos os gregos [παιδευθῆναι τοὺς ἄλλους Έλληνας] como se
combate em terra e como se combate no mar”.14

Tampouco se deve esquecer que o verdadeiro antidiscurso fúnebre — da
mesma época do monumento pericleano -tucidideano — é o opúsculo de
Crítias Sobre o sistema político ateniense, no qual todos os pontos principais
que Péricles menciona em sua oração cerimonial são invertidos e
apresentados à luz crua da opressão cotidiana que, segundo o autor, forma a
substância do sistema político -social ateniense.15 Ele não se limita a mostrar
que a democracia, na verdade, é violência de classe, mau governo, reino da
corrupção e da opressão antes de mais nada no tribunal, reino do
desperdício e do parasitismo, mas também enfatiza com veemência que as
formas elevadas de arte (a ginástica e a música, em sua visão ostensivamente
ancien régime) foram pisoteadas pela democracia com a própria eliminação
dos homens que encarnam tais artes.16

Acrescente -se um dado que com frequência passa despercebido. Houve
muitas obras de literatura e pan�etística antiatenienses, mas se perderam.
Plutarco (que escrevia na época de Nerva e Trajano) ainda as lia e utilizava
em suas Vidas dos atenienses do século V. Aquele tipo de produção trazia
acusações e informações (sem dúvida facciosas ou facciosamente
apresentadas) de todos os tipos: inclusive a notícia, que Idomeneu de
Lâmpsaco tomava como certa, de que o próprio Péricles mandara matar
E�altes, seu companheiro de luta.17 Grande parte desse material acabou
con�uindo para Sobre os demagogos atenienses, o décimo livro das Filípicas,



de Teopompo.18 Mas o mito de Atenas, graças sobretudo à mediação das
escolhas bibliotecárias de Alexandria e à força da cultura romana — que
neutralizou a perigosa política de Atenas, mas enfatizou seu papel cultural
universal e emblemático —, acabou por prevalecer. De outra forma, não
seria possível compreender o esforço realizado nas escolas de retórica de
todo o império, nas quais, sob a forma de exercitationes, narra -se
repetidamente a grande história de Atenas, nem a gigantesca réplica de Élio
Aristides (II d.C.) a Platão, em seu preciso, porém pedante, discurso Em
defesa dos quatro, isto é, os quatro grandes da política ateniense do grande
século que são objeto dos ataques de Platão em Górgias. Tampouco se
explicaria o próprio empreendimento de Plutarco, as Vidas paralelas, que
colocam Atenas e Roma (isto é, de um lado Atenas e do outro os donos do
mundo!) em pé de igualdade. No entanto, esse historiador conhecia muito
bem e, quando necessário, utilizava toda aquela literatura demolidora. Mas,
para ele, o mito está consolidado de maneira irrevogável.

IV

A força desse mito reside na duplicidade de planos sobre os quais é
possível e cabível ler o discurso de Péricles. Com efeito, é evidente que,
desvinculada da situação concreta (a oração fúnebre como prédica falsa por
excelência) e dos acontecimentos dos protagonistas (Péricles princeps em
primeiro lugar), aquela imagem de Atenas, em todo caso, tem fundamento e
foi por isso que resistiu e, ao �nal, venceu. Mas o paradoxo é que essa
grandeza descrita pelo Péricles tucidideano — e que já na época era
verdadeira — era essencialmente obra daquelas classes altas e dominantes
que o “povo de Atenas” mantém sob sua mira e, quando possível, persegue e
abate. E o Péricles “verdadeiro” sabia muito bem disso, tendo vivido e
sofrido tal experiência na própria pele. A grandeza dessa classe consistiu no
fato de ter aceitado o desa�o da democracia, isto é, a convivência con�ituosa
com o controle obsessivo cerrado e não raro obscurantista do “poder
popular”: de tê -lo aceitado mesmo detestando -o, como se evidencia nas



palavras de Alcibíades, exilado em Esparta pouco tempo antes, quando
de�ne a democracia como “uma loucura universalmente reconhecida como
tal”.19

A fuga de Anaxágoras, perseguido pela acusação de ateísmo, ou a
humilhação extrema do pranto em público de Péricles, diante de um júri de
milhares de atenienses (no louvável esforço para salvar Aspásia),20 não
foram su�cientes para afastar essa extraordinária elite aberta de sua escolha
de aceitar a democracia para governá -la. Uma elite “descrente” que escolheu
se pôr à frente de uma massa popular “carola”, mas bem -intencionada, com a
qual contaria em termos políticos por meio do mecanismo delicado e
imprevisível da “assembleia”. Os dois lados, postos um diante do outro,
modi�caram -se de maneira recíproca, no embate dos con�itos concretos. O
estilo de vida do “ateniense médio”21 se deduz com veracidade da comédia
de Aristófanes: a qual, pelo próprio fato de ter adotado aquela forma e
obtido um sucesso não efêmero, demonstra por si só que aquele povo carola
já era capaz de rir de si mesmo e de sua própria caricatura. O estilo de vida
da elite dominante é o que Platão apresenta na ambientação de seus diálogos
em que pululam, entre outras coisas, políticos engajados contra a
democracia (Clitofonte, Cármide, Crítias, Mênon etc.): diálogos nem sempre
necessariamente movimentados como O banquete, mas sempre animados
por aquela curiosidade intelectual isenta de condicionamentos, por aquela
paixão pela dúvida, pelo entretenimento da inteligência e pela liberdade dos
costumes que se percebem por todas as partes desses textos, exceto nos
Nomoi. Portanto, não são necessariamente a vida “imoral” de Alcibíades22

nem o turvo desejo de profanação do “sacro” que entrevemos por trás dos
escândalos de 415 a.C., mas sim a cena do Fedro, a cena do Protágoras, a
cena tranquilizadora em que se desenvolve o diálogo talvez mais importante
de todos: A República. e people of Aristophanes diante de e people of
Plato.

A acrimônia com que, em As nuvens, Aristófanes representa aquele
mundo elitista, tendo Sócrates no centro, diante do seu público, no qual



decerto predominava o tipo do “ateniense médio”, demonstra — como, aliás,
o Sócrates platônico declara de maneira explícita na Apologia — que o
“ateniense médio” detestava e olhava com suspeita aquele mundo, do qual
provinham em geral as pessoas que estavam (em alternância e obtendo
consenso em torno de si) no comando da cidade. Aristófanes �ca suspenso
entre esses dois importantes temas sociais: pela pro�ssão que escolheu, é
obrigado a se manter nessa posição; se assim não fosse, seu trabalho artístico
teria simplesmente falido. Por isso é tão complicado tentar de�nir “o
partido” de Aristófanes.

Os alvos dos cômicos — lê -se no pan�eto dialógico de Crítias — quase
nunca são pessoas “que estão com o povo ou pertencem à massa popular”, e
sim, em geral, “pessoas ricas, nobres ou poderosas”,23 isto é, pessoas em
posição social elevada, engajadas na política. Mas ele acrescenta a seguir que
também são atacados “alguns pobres ou alguns democratas”,24 quando
procuram “aparecer demais ou se colocar acima do demo”:25 quando são
eles os atacados, diz Crítias, o povo �ca contente. Toda essa passagem é
preciosa, não só porque demonstra que o teatro cômico é de fato o
termômetro político da cidade, mas porque lança luz sobre as articulações
no interior da classe dirigente. Esta é composta também por pessoas que se
alinham de forma clara com a parte popular e atendem a suas aspirações e
pulsões, ou seja, não numa atitude habilmente paidêutica (como Péricles ou
Nícias): em suma, personagens como Cléon, para evocar um grande nome,
ademais grande alvo de Aristófanes. As palavras do opúsculo parecem
“recortadas” ao caso Cléon, ao feroz martelar de Aristófanes contra ele. E
poderíamos lembrar também os ataques a Cleofonte nas comédias dos anos
10 e até a época de As rãs. Com a ressalva de que, ainda no caso de Cleofonte
(chamado de “fabricante de instrumentos musicais” λυροποιός), o clichê da
extração popular26 deve ser visto com cautela, pois agora sabemos que seu
pai era um Κλειππίδης (Cleipides), talvez estratego em 428,27 e, em todo
caso, sua relevância é con�rmada pela tentativa de atingi -lo com uma
condenação ao ostracismo.28



De fato, seria um erro considerar a elite que aceita dirigir a democracia,
enfrentando seus desa�os, como um bloco unitário. Há em seu interior
pisões de clã e de família, há rivalidades e artimanhas de todos os tipos. É
emblemático o episódio do ostracismo de Hipérbolo (talvez 418 a.C.),29

líder popular cuja liquidação política foi obtida graças a uma súbita e
conveniente aliança entre os clãs opostos de Nícias e de Alcibíades, que por
várias razões disputavam o legado de Péricles após a saída de cena de Cléon
(421). Tais episódios também demonstram como era vulnerável e oscilante a
“maioria popular” na assembleia e como a “massa popular” era manipulável
pelos líderes “bem -nascidos” e seus agentes políticos.30

V

O “milagre” que aquela extraordinária elite conseguiu realizar,
governando sob a pressão decerto pouco agradável da “massa popular”, foi
ter feito funcionar e prosperar a comunidade política mais importante no
mundo das cidades gregas e, com isso, no calor do con�ito, ter modi�cado,
pelo menos em parte, a si mesma e ao antagonista. É possível entender bem
esse aspecto examinando a oratória antiga, em que se pode observar como a
palavra dos “senhores” — os únicos cuja palavra nos é conhecida31 — vem
impregnada de valores políticos que são básicos na mentalidade combativa e
reivindicativa da “massa popular”: antes de mais nada τὸ ἴσον, o que é igual
e, portanto, justo. Já o vimos no início, ao repercorrer os pontos cardeais da
oração fúnebre de Péricles, cujo sentido captamos apenas em parte se nos
limitamos a constatar o quanto se avizinha do discurso demagógico.32

O Péricles de Tucídides descreve com extraordinária e�cácia o “estilo de
vida” ateniense (ainda que reverberando sobre o demo características que,
todavia, são próprias da elite),33 mas é sumamente e�caz ao descrever — em
antítese — a falência do modelo de Esparta.34 Ele não está apenas
redimensionando ou demolindo a imagem do inimigo: ao destroçar esse
modelo, o Péri cles tucidideano liquida como impraticável o modelo
idolatrado pela parcela das classes altas não disposta a aceitar (como Péricles



e seus antepassados Alc meônidas) o desa�o da democracia, a qual, sempre
que possível, tentava com furor ideológico transplantar e instaurar em
Atenas. (Coisa que, aproveitando a derrota de 404, bené�ca para ela, essa
parcela de fato tentou,35 fracassando.) Tucídides, nisso, é como Zeus, que
enxerga de cima os dois alinhamentos:36 ele é capaz, ao mesmo tempo, de
ver e de apontar (para quem tem olhos para ver) o caráter deformador e,
todavia, substancialmente verdadeiro da exaltação de Atenas expressa na
prédica. Mas o jogo — inerente à �nalidade e à estrutura do gênero do
discurso fúnebre — consiste justamente em que aquele que fala seja levado a
dizer que essa grandiosidade nas obras e realizações “é obra vossa”. Nisso
consiste o jogo sutil entre o verdadeiro e o falso, que se encontram e, em
certo sentido, coincidem. E é por isso que, de maneira análoga, para
Tucídides, o império é necessário, inegociável, mas ao mesmo tempo
intrinsecamente censurável e opressor e, portanto, pode -se dizer, fadado a
sucumbir (embora o último Tucídides37 não esteja de acordo com esse
ponto e pareça quase optar pela não inevitabilidade da derrota).

Dessa duplicidade de planos derivam os dois planos da história de Atenas:
de um lado, o tempo histórico e contingente, o tempo de uma experiência
política que — tal como era em sua contingente historicidade — se
autodestruiu;38 de outro lado, um tempo longuíssimo, o tempo da
permanência multimilenar das realizações daquela época frenética. E
poderíamos ir além, observando que, se Atenas funcionou assim, se
produziu tanto porque uma elite aberta aceitou a democracia, isto é, o
con�ito e o risco constante da opressão, isso signi�ca que, por sua vez,
aquele mecanismo político, cuja de�nição tanto tem atormentado e
inquietado os intérpretes (de Cícero39 a George Grote ou Eduard Meyer),
também trazia dentro de si dois tempos históricos: o ut nunc, que encontra
uma caricatura apenas parcial no opúsculo de Crítias, e, por outro lado, o
valor inestimável do con�ito como acionador de energia intelectual e
criatividade duradoura,40 que é talvez o verdadeiro legado de Atenas e o
alimento legítimo do seu mito.
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que queremos dizer quando falamos de fecundidade do con�ito: quase uma heterogênese
dos �ns.



2. Luta em torno de um mito

I

Como se sabe, o império ateniense se originou de uma iniciativa dos
ilhéus que mais haviam contribuído, no limite de suas respectivas forças,
para a vitória na guerra naval contra os persas (480 a.C.). A criação da frota,
desejada pela clarividência de Temístocles, a construção apressada das
“grandes muralhas” com o intuito de transformar Atenas numa fortaleza
com excelente saída para o mar, o nascimento de uma liga de tipo de início
paritário (“Atenas e os aliados”, com o tesouro federal guardado na ilha de
Delos) são ações concomitantes que marcam o início do século ateniense,
que tivera na vitória de Maratona, dez anos antes, apenas um antecedente
(passível, então, de outros desenvolvimentos). Tal como o século XX começa
em 1914, o século V a.C., de maneira análoga, começa com Salamina e o
nascimento do império ateniense: destinado a durar pouco mais de setenta
anos, até a queda em 404 e a redução de Atenas, já privada de muralhas e de
frota, a mero satélite de Esparta.1

Mas o estado de coisas criado pela derrota foi cada vez mais
desmantelado. Os ideólogos extremistas, admiradores do modelo de
Esparta, �caram pouco tempo no governo, desgastados e depois derrubados
pela guerra civil. Com o crescente empenho espartano contra a Pérsia, deu -
se a inevitável mudança de estratégia da grande monarquia asiática
(“regente” da política grega, segundo uma feliz intuição de Demóstenes)2 e o



pêndulo persa oscilou para o lado de Atenas: ao cabo de dez anos a contar
de 404, um estratego ateniense, Conon (já protagonista da batalha vitoriosa
nas ilhas Arginusas em 406), no comando de uma frota persa, destruía a
frota espartana perto de Cnido e com o dinheiro persa ressurgiam as
muralhas de Atenas (394 -3). Assim se anularam os efeitos da derrota e da
capitulação e se criaram as premissas para o renascimento de uma nova liga
marítima encabeçada por Atenas, sob outra forma e sob outras condições
estabelecidas no pacto de aliança. Ainda se conserva a lápide na qual foi
entalhado o decreto, apresentado por um Aristóteles do demo de Maratona,
bom orador segundo Demétrio de Magnésia,3 que estipulava as condições
para a nova liga.4

Entre as duas ligas, separadas pelo período exato de um século (478 -378
a.C.), há diferenças substanciais no que se refere a condições nevrálgicas e
pontos quali�cadores. A primeira tinha um objetivo declarado, inerente à
própria razão que lhe dera origem: prosseguir a guerra com o invasor persa
e libertar os gregos da Ásia (objetivo que Esparta, mesmo sempre
encabeçando a liga pan -helênica que derrotara os persas, deixava de lado); a
segunda — que é posterior à “paz geral” ou “paz do rei” (386 a.C.) —
estabelece que os gregos e o Grande Rei devem se manter em paz recíproca.5

A primeira previa uma contribuição de todos os contratantes, a qual logo
deixou de ser militar (em navios) e passou a ser �nanceira (em tributos);6 a
segunda, em seu ato constitutivo, rejeita de modo explícito o princípio do
tributo.7 A primeira liga logo vira proliferarem governos homólogos, isto é,
democracias de tipo ateniense, nas cidades aliadas. (Crítias dava uma
explicação lúcida para tal automatismo: “O demo ateniense bem sabe que, se
os ricos e os ‘bons’ adquirissem força nas cidades aliadas, o império do povo
de Atenas duraria pouquíssimo tempo”.)8 O documento fundador da
segunda liga estipula de maneira clara que cada membro da aliança terá “o
tipo de regime político que preferir”.9 Inversamente, quando em 431 já se
precipitavam rumo ao con�ito, que duraria por tanto tempo, o ultimato
transmitido por Esparta a Atenas, e rejeitado por Péricles, era uma ordem



formal para “libertar os gregos”,10 isto é, dissolver a liga e desmantelar o
império; e em 404, quando venceram, os espartanos anunciaram “o início da
liberdade para os gregos”.11 A segunda liga nasce sob o signo de uma �rme
exigência aos espartanos “de deixar os gregos em liberdade e autonomia”.12

Nesse ínterim houve a terrível década 404 -394 de predomínio espartano
total e direto sobre grande parte das cidades e ilhas que eram aliadas -súditas
de Atenas, o fracassado con�ito contra o Grande Rei conduzido por
Agesilau, rei de Esparta, a “paz geral” de 386 que deixava a Esparta o livre
controle da Grécia. Tal é, portanto, o sentido do apelo, dessa vez ateniense, à
“liberdade dos gregos”.

II

Como se explica que, um século depois e a despeito da ferocidade da
guerra peloponésia e da dureza crescente do primeiro império, tantas
comunidades (cerca de 75) tenham de novo convergido para Atenas, como
eixo de uma aliança pan -helênica? O ideólogo dessa proposta foi Isócrates,
bom amigo de Timóteo, que era o �lho de Conon, isto é, aquele que, com
dinheiro persa, “recolocara”, como escreveu Plutarco, “Atenas no mar”.13 O
“manifesto” dessa operação foi o Panegírico, no qual Isócrates trabalhou por
mais de uma década e que pôs em circulação em 380. Nesse texto, decerto
in�uente entre as elites não apenas atenienses, o uso político da história
alcançou um de seus pontos mais altos: Atenas derrotou em sua época os
invasores persas, o que legitimou seu império; o império foi violento apenas
nos limites da estrita necessidade;14 Esparta, em sua década de domínio
inconteste, havia feito muito pior; agora trata -se de programar desde o início
uma guerra para a liberdade dos gregos contra a Pérsia e, portanto,
naturaliter é a Atenas que cabe ser o ponto de referência. Assim, a
legitimação é, mais uma vez, a vitória sobre os persas alcançada um século
antes. E esse ponto de alicerçamento, que no entanto não transparece na
letra do decreto de Aristóteles, está na origem de uma interpretação do novo
pacto de aliança que tem seu eixo em Atenas, como forma de



reconhecimento de uma primazia em função da vitória com que, cem anos
antes, a cidade “salvara a liberdade dos gregos”.15 O decreto de Aristóteles
não o diz, mas alguém removeu daquele texto exatamente as linhas em que
se reconhecia e se aceitava a “paz do rei”, isto é, o acordo sancionando a
renúncia das potências gregas a perseguir os objetivos para os quais nascera
a primeira liga.

III

A justi�cativa do império em função da vitória sobre os persas teve uma
longa história. Quando Isócrates a retoma, é pura ideologia: o ataque ao
Oriente está fora do horizonte ateniense (e de qualquer outra potência
grega). A segunda liga soçobrará trinta anos depois, numa desgastante
guerra entre Atenas e os aliados (a “guerra social”: 357 -5); dali a alguns anos,
conduzida por Demóstenes, Atenas buscará o auxílio persa contra a
Macedônia, e por �m a própria Macedônia desencadeará o ataque decisivo
ao Oriente, que em poucos anos resultará na dissolução do império persa
(334 -1). E, apesar de tudo, o mito de Atenas libertadora dos gregos porque
vencedora dos persas ainda funcionava em 340/339, quando Demóstenes,
com a desenvoltura própria de uma realpolitik, tentou jogar a cartada persa e
se deparou na assembleia, ainda na véspera de Queroneia, com o enraizado
mito do “inimigo tradicional dos gregos” e, por isso, “imutável adversário
histórico de Atenas”.16

Aquele mito, que fora o elemento de coesão político -propagandístico do
império, com a segunda liga não passava de um fantasma.

Em torno desse mito desenvolveu -se uma batalha historiográ�ca de tipo
revisionista (como se costuma dizer hoje), cuja sucinta apresentação pode
ser instrutiva. Os protagonistas são Heródoto e Tucídides. Heródoto,
nascido em Halicarnasso e, portanto, súdito do Grande Rei, emigrou muito
cedo, escolhendo Atenas: lá difundiu partes de sua obra em leituras
públicas,17 participou da fundação da colônia pan -helênica de Turi desejada
por Péricles e adotou sua cidadania. Não se sabe onde e até que ano viveu.



Mas conheceu e comentou a insatisfação crescente contra Atenas, aguçada
nas vésperas de 431. Tudo leva a crer que ele presenciou o con�ito, pelo
menos no início. Sua opinião, ao mesmo tempo historiográ�ca e política,
consiste em inserir uma página de polêmica atualíssima contra aquela
insatisfação no exato ponto em que começa a narrar a terrível e destruidora
invasão persa de 480: “Nesta altura”, escreve ele, “sou obrigado a expressar
uma opinião que me tornará malvisto pela grande parte dos homens”.18

Declaração muito comprometedora, que evidencia de maneira simples e
direta a vasta extensão do ódio antiateniense e a vontade difundida, agora já
entre uma grande maioria, de não ouvir mais uma vez que Salamina
legitima o império. “Mas”, prossegue Heródoto, “como me parece ser a
verdade, não me censurarei.” E expõe sem mais tardar a posição malvista
“pela grande parte dos homens”: se os atenienses tivessem se rendido a
Xerxes, ninguém mais ousaria enfrentar o Grande Rei. Mas o raciocínio não
se detém aí, sendo esmiuçado numa acurada casuística e culminando na
hipótese de que até os espartanos, abandonados pelos aliados, “ou
morreriam como valorosos, ou eles também fariam um acordo com Xerxes”.
Conclusão: “Ora, pelo contrário, se alguém a�rmasse que os atenienses
foram os salvadores da Grécia, acertaria na mosca”. “Apenas os atenienses
tinham a força de fazer a balança pender para um lado ou outro: escolheram
que a Grécia sobrevivesse, e sobrevivesse livre, e em decorrência disso os
atenienses impeliram à ação todo o restante do mundo grego que não se
passara para os persas: e foram eles, depois dos deuses, sem dúvida, que
repeliram o Grande Rei.” “Nem os oráculos provenientes de Delfos
conseguiram assustá -los e levá -los a fugir. Ficaram e enfrentaram o
agressor.”

Mais do que para a posteridade, essa passagem parece escrita para leitura
imediata. É a resposta a uma polêmica viva, atual. Não se pode negligenciar
o fato mais evidente: a inclusão, no início de uma narrativa referente à
epopeia de meio século antes, de uma página cujo objetivo expresso é
responder à hostilidade que hoje, no momento em que Heródoto se põe a



narrar aquela epopeia, atinge inevitável e quase “universalmente” (πρὸς τῶν
πλεόνων ἀνθρώπων) aqueles que tais fatos pretendem reevocar.

O ataque é preparado, poucas linhas antes, por um quadro cruamente
realista das reações das várias cidades gregas à invasão:19 havia quem
acreditasse que se salvaria cumprindo de imediato um gesto de submissão,
“dando água e terra ao persa”; outros, que não pretendiam fazê -lo, estavam
tomados de pavor “porque consideravam que não havia na Grécia navios em
quantidade su�ciente para enfrentar o invasor”, e entre estes “a maioria não
pretendia se empenhar em combate, mas estavam prontos a passar para o
lado dos persas [µηδιζόντων δὲ προθύµως]; todos sabiam que a intenção
anunciada por Xerxes era golpear Atenas, mas, na verdade, seu objetivo era
toda a Grécia”. Aqui há uma acusação que envolve inúmeros inpíduos que
agora estão impacientes com Atenas e seu domínio; e há também uma
avaliação militar: 1) era preciso uma frota adequada (e apenas Atenas
conseguiu lançá -la ao mar; 2) a derrota de Atenas, objetivo anunciado,
comportaria a submissão de todos os outros gregos.

De maneira indireta, extraímos das palavras de Heródoto mais um dado:
a palavra de ordem espartana (“Que Atenas deixe os gregos em
liberdade”),20 circulando bem naquela época em que o historiador ateniense
por adoção escrevia essa página, fazia muito sucesso: pois, como ele mesmo
reconhece sem eufemismos, relembrar que “Atenas havia escolhido que a
liberdade dos gregos sobrevivesse” despertava o ódio de quase todos os
gregos. E não há quem não veja que “Foi Atenas que quis que a Grécia
continuasse livre” soa como uma réplica direta à palavra de ordem “Que
Atenas deixe os gregos em liberdade”. Tampouco pode passar despercebido o
tom assertivo e apaixonadamente polêmico que impregna a página inteira,
diferente do tom habitual, equilibrado e objetivo, de Heródoto. Nem
escapará à atenção que o sacrifício, pouco mais que simbólico, dos
espartanos nas Termópilas �ca excluído do balanço geral contido nessa
página.



Heródoto também sabe — e não o ocultou ao falar da primeira invasão
persa detida pelos atenienses em Maratona — que, naquela ocasião,
correram rumores inquietantes sobre o comportamento dos Alcmeônidas,
isto é, da família de Péricles, suspeitos de cumplicidade com o inimigo.21 E,
antes ainda, Heródoto citara o passo dado pelo próprio Clístenes, após a
expulsão de Iságoras (apoiado pelos espartanos) da acrópole e sua a�rmação
taxativa (508/507 a.C.): dirigir -se à Pérsia e “assinar uma aliança que
continha as condições de praxe para quem pretendia estabelecer relações
com ela: ofertar terra e água ao Grande Rei”.22 Esparta deu uma ajuda
importante na caça a Hípias (510 a.C.), sucessor de seu pai, Pisístrato, na
“tirania”; Hípias se refugiou na Pérsia e passou a ser visto pelos gregos como
instigador da invasão persa. Na luta entre as facções atenienses, os
espartanos se alinham com Iságoras contra Clístenes; o demo se insurge
contra Iságoras e os espartanos, enquanto Clístenes se apoia na Pérsia. Em
Maratona, os Alcmeônidas tinham enviado sinais de entendimento aos
persas. Heródoto tenta inocentá -los da acusação infamante e sua
argumentação apologética desemboca no grande nome de Péricles. A vitória
contra aquela primeira invasão fora obtida pelo clã político -familiar
(Milcíades, pai de Címon) por intermédio dos Alcmeônidas. Mas Péricles,
muito jovem, pagará o coro para Ésquilo, para a tetralogia que inclui Os
persas. Já no �nal do século VI a.C., portanto, a Pérsia é o “grande regente”,
para dizê -lo com Demóstenes, alterna invasões e trocas repentinas de
alianças, no que é correspondida com igual desenvoltura pelos gregos: é com
a ajuda persa que Esparta derrotará Atenas na longa “Guerra do
Peloponeso”.

E, mesmo assim, entrelaçado com esse andamento real dos fatos político -
militares, vive e coexiste o mito: o mito da vitória sobre os persas, devida
essencialmente a Atenas. E o império se funda sobre o pressuposto, sobre o
prestígio e sobre a força militar que derivam dessa vitória. E é governado
com mão de ferro por Péricles durante seu longo governo “principesco”, no
pressuposto de realpolitik de que “o império é tirania”,23 enquanto monta



contra este a contestação mais radical e o próprio líder envia seus emissários
a Esparta nas vésperas da grande guerra (432/431 a.C.), para declarar o
direito ao império com estas palavras:

Demo -nos conta de que existem duros ataques contra nós […]. Pretendemos vos
demonstrar que não sem razão temos aquilo que conquistamos e que nossa cidade
merece toda a consideração. Quanto à história mais remota, que necessidade há de
recordá -la? Demonstra -a a tradição. Os eventos que devem ser evocados, porém, são as
guerras persas e os demais empreendimentos de que tendes conhecimento direto, por
mais que vos incomode serdes relembrados a cada vez. Visto que, quando realizávamos
tais empreendimentos, corriam -se riscos pelo bem dos outros, e se de tal bem também
vos couberam os frutos, não é justo privar -nos da glória que nos cabe, se ela nos pode ser
de proveito. Portanto, falaremos a esse respeito não como se tivéssemos algo de que nos
desculpar, mas para deixar claro com que cidade estareis lidando se vossa decisão não
for sábia. Assim, diremos que fomos os primeiros a enfrentar o bárbaro em Maratona;
quando ele voltou e não estávamos preparados para enfrentá -lo numa batalha campal,
embarcamos em massa e o enfrentamos com os navios em Salamina, o que impediu que,
atacando com sua frota as cidades uma após a outra, ele saqueasse o Peloponeso,24 pois
decerto não tínheis condições, nem que formásseis uma coalizão, de fazer frente a uma
frota tão grande. E a prova mais clara dessa verdade foi dada pelo próprio inimigo:
derrotado no mar, não dispondo de outra frota igual àquela, logo bateu em retirada, com
a maior parte do exército. Esta foi a importância de Salamina.25

Mitologia política e realpolitik se entrelaçam. No centro estão sempre os
Alcmeônidas, não por acaso invocados de maneira direta pelos espartanos,
na frenética troca de exigências cada vez mais inaceitáveis entre as duas
potências, quando já estava decidido que haveria guerra. E a exigência foi
expulsarem de Atenas os descendentes da família (os Alcmeônidas) que,
dois séculos antes, massacrara o atleta golpista Cílon (636 ou 632 a.C.) —
isto é, expulsar de Atenas o alcmeônida Péricles! Jamais houve um uso
político da história mais intensivo e abertamente instrumental. Em todo
caso, o mito não era mera criação ideológica. Atenas era de fato vista,
mesmo pelo mais ferrenho adversário, como a cidade que salvara a liberdade
dos gregos frente à invasão. E quando Tebas, Corinto e muitas outras, em



abril de 404, já ocorrida a rendição de Atenas, pediram sua destruição, isto é,
o mesmo tratamento que Atenas in�igira a quem se rebelava contra o
império, foram os espartanos que o vetaram com o memorável argumento:
“Não se pode escravizar uma cidade grega que realizou grandes coisas no
momento em que a Grécia correu o maior perigo”.26

Pode -se com alguma razão pensar que Esparta adotou essa posição para
impedir que seus aliados mais fortes (Tebas e Corinto) se fortalecessem
demais, caso Atenas fosse eliminada, como pediam eles. Mas quem poderá
algum dia separar o interesse político da oratória política e da mitologia
histórico -política? Nunca nenhum desses fatores funciona por si só, em
estado puro e desvinculado dos demais.27

IV

Tucídides combateu esse mito, ou melhor, considerou que fazia parte de
sua busca da “verdade”28 desvendar o sentido desse mito, sua força como
instrumento de império e seu progressivo enfraquecimento.

E procede com grande habilidade, nunca falando em primeira pessoa,
mas sempre por meio das palavras dos próprios atenienses. Eles discorrem
no congresso de Esparta, já às vésperas do con�ito, da maneira que
acabamos de ver; mas, em dois outros momentos muito signi�cativos,
aparecem invocando aquele mito, com a desconcertante declaração de serem
os primeiros a não acreditar nele. Isso ocorre em duas ocasiões em que os
atenienses são apresentados como portadores de guerras “injustas”: no
colóquio a portas fechadas com os representantes de Melos pouco antes do
ataque contra a ilha rebelde (V, 89) e no confronto dialético entre
Hermócrates de Siracusa e o emissário ateniense Eufemo, quando está para
se iniciar o cerco ateniense a Siracusa (VI, 83).

As palavras que Tucídides atribui aos representantes atenienses em Melos
são especialmente dessacralizadoras do mito: “Não vos in�igiremos uma
quantidade de palavras não �dedignas [λόγων µῆκος ἄπιστον]”, um longo
discurso não crível, enganoso, “sustentando que nosso império é justo



porque outrora derrotamos os persas”. Eufemo é menos feroz, mas não
menos claro: “Não estamos aqui para sustentar com frases elegantes
[καλλιεπούµεθα] que exercemos o domínio imperial a justo título porque
sozinhos enfrentamos e derrotamos o bárbaro”. “Frases elegantes” é menos
cortante do que “quantidade de palavras não �dedignas”. Mas há também a
diferença das circunstâncias, que explica a diferença de tons: Melos estivera
entre os promotores da liga délio -ática em 478; a Sicília, em especial
Siracusa, fora apenas muito remotamente atingida pelos eventos do con�ito
greco -persa no início do século.

Tucídides, nascido quando o mito já se enfraquecia, pode ser um frio
“revisionista”. Mas ainda se capta a força desse mito na censura que, na
época de Augusto, Dionísio de Halicarnasso dirige àquela fala do diálogo
mélio -ateniense: Tucídides, diz o historiador -retor, apresenta aqueles
emissários falando “de modo indigno da cidade de Atenas”.29

V

Até quando Atenas foi uma “grande potência”, e até quando foi assim
considerada? O fracasso do segundo império foi compensado, do ponto de
vista das relações de força na península, pela mútua deterioração das duas
potências outrora aliadas e agora rivais, Tebas e Esparta, entre 371 (Leutra) e
362 a.C. (Mantineia). Naquele mundo grego “sempre mais desordenado” do
qual Xenofonte se despede nas últimas frases das Helênicas,30 Atenas ainda é
a maior potência naval. E é sobre esse pressuposto material que se funda a
política demostênica de contraposição à Macedônia, isto é, à monarquia
militar governada por uma dinastia que, a partir de Arquelau, voltara seu
olhar para a Grécia: para Atenas como farol da modernização e para Tebas
como modelo a ser adotado para um aparato militar em essência terrestre,
como o era, até então, o macedônico.

Para Filipe, Atenas ainda é a grande antagonista. Demóstenes repete com
frequência: vencerá quando nos vencer, terá paz quando nos submeter. E
depois da vitória de Queroneia, sobre a coalizão pan -helênica criada por



Demóstenes (agosto de 338 a.C.), Filipe, “ébrio”, improvisará uma cena
histérica de kōmos,31 análoga ao balé improvisado por Hitler à notícia da
queda da França e imortalizado por cinegra�stas num �lme que rodou o
mundo todo. A cena de Filipe, que se põe a dançar descontrolado, batendo
os pés ao ritmo da música e recitando de modo grotesco o decreto de
Demóstenes que determinara a declaração de guerra, signi�ca muitas coisas:
em primeiro lugar, que a campanha de Queroneia não fora um passeio; mas
também que Filipe contava com espiões su�cientes em Atenas para poder
dispor, já iniciada a guerra, de cópias de documentos do país inimigo; que,
para ele, Demóstenes como personagem era não só o inimigo, mas, além
disso, um antagonista que era tido de igual importância e relevo. Com efeito,
Plutarco prossegue com seu relato após a embriaguez:

Quando voltou a �car sóbrio e compreendeu plenamente a enormidade da batalha que
ocorrera, sentiu um arrepio32 pensando na habilidade [δεινότητα] e na força [δύναµιν]
de Demóstenes e considerando como ele o obrigara [ἀναγκασθείς] a arriscar tudo — a
hegemonia e a sua própria vida — numa fração de um único dia.

E mesmo um inimigo interno de Demóstenes e leal “quinta -coluna” de
Filipe em Atenas — isto é, Ésquines —, no processo contra Ctesifonte, que
foi de fato um processo à política antimacedônica implementada pelo
político grego e ao �nal derrotada, teve de dizer que Filipe “sem dúvida não
era nenhum tolo e não ignorava que arriscara toda a sua fortuna numa
pequena fração de um dia”.33

Assim, para todos os efeitos, Atenas continuava a ser, aos olhos de um
adepto da realpolitik inigualável como Filipe, uma “grande potência”.34 E foi
justo no plano da tática militar que ele extraiu as consequências necessárias
de tal iniciativa. Daí a percepção do extremo risco de se ver forçado a uma
grande batalha campal.35 Daí toda a sua tática “oblíqua” empregada durante
anos, desde o término da terceira “guerra sagrada” e da paz de Filócrates
(346), de aproximação gradual a Atenas sem jamais chegar ao embate direto,
sem jamais afrouxar o torniquete que devia se apertar cada vez mais em



torno da cidade antagonista, única potência a ser temida na península. Era
uma tática perfeita para adormecer a opinião pública ateniense e preciosa
para fornecer argumentos a seus defensores dentro da potência adversária. E
é por isso que Demóstenes martela sem cessar a tática inédita adotada por
Filipe, o truque da “guerra não declarada”,36 o novo modo de fazer guerra,
fundado essencialmente na “quinta -coluna”, na recusa programática do
confronto direto e na habilidade em usar tropas ligeiras para ações rápidas e
sempre laterais em relação ao que de fato estava em jogo: uma guerra na
verdade permanente, nunca declarada e nunca campal, nos antípodas das
invasões espartanas periódicas do século anterior.37 A genialidade tática de
Demóstenes consistia em entender a mudança e em tentar uma espécie de
estratégia de Péricles adaptada ao novo século: nada de batalha campal em
que se arrisca tudo, mas levar a guerra “de incursão” direto ao interior do
território inimigo.38 E como Péricles em seu primeiro discurso,39

Demóstenes enumera os recursos, os pontos fortes dos atenienses e os
pontos fracos do adversário.40 E foi apenas quando formou uma grande
aliança, uma temível (pelo menos nas premissas) coalizão pan -helênica que
ele decidiu tentar a batalha. E perdeu.

Mas Filipe não invadiu a Ática, como também se temera no anúncio da
derrota; tentou uma política de conciliação. Com o tratado de Corinto (336),
deu corpo a uma “paz comum”. Sabia que vencera, mas não tinha certeza se
havia dobrado Atenas em de�nitivo. Assim, não admira que, algumas
décadas mais tarde, quando o �m do império persa, por obra de Alexandre,
já havia mudado a face do mundo, mesmo assim Atenas, à notícia da morte
do grande conquistador, conseguiu de novo mobilizar uma coalizão pan -
helênica, a qual foi capaz de pôr em risco o predomínio macedônio na
Europa durante alguns meses (323 -2: a chamada “guerra lamíaca”). É com o
�m da guerra lamíaca, mais do que com Queroneia, que se encerra a história
de Atenas como grande potência.

VI



O tema da “grandeza” e do “exemplo” dos antepassados é, claro, um
ingrediente fundamental da oratória política ateniense, embora não fosse
fácil desencavar muitas vitórias a celebrar, a não ser sobre os persas e aquelas
batalhas míticas de Teseu contra as amazonas. Era um tema de oração
fúnebre, e é sem dúvida um tema que por si só dá substância à oratória
�ctícia ou, melhor dizendo, à publicística histórico -política de Isócrates. Nos
discursos de Demóstenes em assembleia, esse tema toma corpo de outra
maneira: torna -se uma apresentação comparativa das várias “hegemonias”
que se sucederam na península ao longo do século V, um panorama
historiográ�co desenhado em perspectiva, assestado como uma arma para a
batalha que então se desenrolava. Eis um exemplo perfeito, à sua maneira,
do uso político da história de Atenas:

Atenienses! […] Quero dizer -vos por que a situação me preocupa tanto: se minhas
considerações forem corretas, adotai -as e pensai ao menos em vós mesmos, se não nos
demais; se vos parecer que estou tresvariando, não me deis ouvidos, nem agora nem
depois.

É desnecessário repetir que, de início, Filipe era um anãozinho e agora é um gigante;
que os gregos lutam entre si e se olham com suspeita; que naquele então ninguém
julgaria possível um crescimento desses, ao passo que agora — com as posições que ele
adquiriu — é mais fácil pensar que também submeterá os demais: é desnecessário que eu
vos apresente estas e outras considerações do gênero. Ao contrário: vejo que todos, a
começar por vós, concederam a ele aquele privilégio que, no passado, sempre esteve na
origem de todos os con�itos na Grécia. Qual? O de fazer o que quiser, depredar os
gregos um a um, atacar e submeter as cidades. E no entanto tivestes a hegemonia na
Grécia por 73 anos, os espartanos por 29,41 por último, de certo modo, os tebanos
também, após a batalha de Leutra. Mas nunca, nem a vós, nem aos tebanos, nem aos
espartanos, jamais, ó atenienses, os demais gregos concederam que �zésseis o que
quisésseis. Pelo contrário: quando parecia que vós, ou melhor, os atenienses de então,
não estáveis agindo em certos casos com o devido equilíbrio, todos se sentiam na
obrigação de fazer -vos combate, mesmo aqueles que não tinham o que vos censurar, em
defesa de quem sofria a injustiça. O mesmo no caso dos espartanos, quando se tornaram
hegemônicos e alcançaram um domínio igual ao que fora nosso: depois que começaram



a cometer excessos e a violar sem freios o equilíbrio, todos se ergueram em guerra contra
eles, mesmo os que não tinham do que se queixar. E por que falar dos outros? Pois nós
mesmos e os espartanos, mesmo não tendo, na origem, nenhuma injustiça mútua da
qual reclamar, ainda assim acreditamos que devíamos combater entre nós para reparar
as injustiças in�igidas aos outros. Todavia, todos os delitos cometidos pelos espartanos
naqueles trinta anos e por nossos antepassados em setenta anos são menores, ó
atenienses, do que os que Filipe tem cometido em nem sequer treze anos que está em
ação, ou melhor, não chegam sequer à quinta parte deles!42

A verdade histórica cede lugar à necessidade imediata, premente, de
desenhar com nitidez o retrato do inimigo. A essa altura, a luta ferrenha pela
hegemonia, que se prolongou por mais de um século, torna -se uma
competição cavaleiresca em que as potências se enfrentavam, “mesmo não
tendo, na origem, nenhuma injustiça mútua da qual reclamar”, mas pelo
dever de “reparar as injustiças in�igidas aos outros”. E nessa competição
destaca -se Atenas: porque sua hegemonia foi mais longa, enquanto a tebana
se desvanece quase em nada;43 e porque Esparta, como já argumentava
Isócrates no Panegírico, cometeu mais injustiças em sua breve hegemonia do
que Atenas em seus mais de setenta anos.

O leitor corre o risco de acreditar. Nessa página, é como se a história
conhecida começasse com a hegemonia ateniense, com o império, e não pela
prolongadíssima fase anterior, quando fora Esparta a potência reguladora
dos equilíbrios. Mas Esparta não soube, ou não quis, exportar seu “mito”.
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3. Um mito entre os modernos

I

Em 9 de janeiro de 1891, o Times de Londres noticiou a descoberta da
Constituição de Atenas (᾿Αθηναίων Πολιτεία), de Aristóteles. Eram quatro
rolos que o Museu Britânico adquirira de E. A. T. W. Budge, em sua
campanha de compras de 1888 -9. As cinco colunas iniciais do texto, escritas
no verso do papiro, logo se tornaram conhecidas; em 30 de janeiro, ou seja,
dez dias após o anúncio o�cial, apareceu a editio princeps do fundamental
tratado histórico -antiquário, aos cuidados de Sir Frederic George Kenyon.
Em julho do mesmo ano de 1891, saía em Berlim a edição com amplo
aparato crítico a cargo de Ulrich von Wilamowitz -Moellendorff e Georg
Kaibel. Na mesma época, apareceram várias outras edições em outros países
(Haussoullier em Paris, Ferrini em Milão etc.).

A partir daí, em grande parte, os livros sobre Atenas tiveram de ser
profundamente atualizados, quando não reescritos. Mesmo o grande
comentário de Johannes Classen a Tucídides, isto é, à obra mais importante
sobre a história de Atenas, foi refeito — a reelaboração coube a Julius Steup
— à luz dos novos conhecimentos. O fruto mais importante dessa estação foi
Aristoteles und Athen, de Wilamowitz (1893).

Pela primeira vez, um livro proveniente da fornalha intelectual mais
fecunda da Atenas clássica, a escola de Aristóteles, vinha preencher aquelas



lacunas que Guicciardini lamentava serem habituais e quase inevitáveis em
nosso conhecimento da Antiguidade, os dados de fato:

Parece -me que todos os historiadores, sem exceção, erraram no seguinte: deixaram de
escrever muitas coisas que eram conhecidas em sua época, tomando -as por sabidas;
disso resulta que, nas histórias dos romanos, dos gregos e de todos os outros, hoje
desejam -se informações em muitos assuntos; por exemplo, sobre a autoridade e persidade
dos magistrados, as ordens de governo, as modalidades da milícia, o tamanho das
cidades e muitas coisas semelhantes, que na época dos autores eram fartamente
conhecidas e, assim, omitidas por eles.1

De maneira jocosa, poderíamos dizer que, no que tange à Atenas clássica,
a descoberta do tratado histórico -antiquário de Aristóteles veio bem ao
encontro dessa oportuna constatação de Guicciardini.

II

Quanto ao nascimento e desenvolvimento do império ateniense,
tínhamos uma descrição sintética e rigorosa no primeiro livro de Tucídides,
no início de seu excursus sobre os “Cinquenta anos” transcorridos entre a
vitória de Salamina (480) e a eclosão da longa guerra contra Esparta e
aliados (431). Ali Tucídides explica em breves traços como se deu a guinada
imperial da aliança nascida da onda do êxito ateniense contra a Pérsia.2 Mas
a atenção do historiador e do político está voltada sobretudo para a relação
cada vez mais desigual entre Atenas e os aliados, e não à paralela e
consequente transformação do “povo de Atenas” numa classe privilegiada
dentro da realidade imperial, tomada em seu funcionamento unitário e
conjunto.

Isso, para Tucídides, está subentendido. Quem o comenta, porém, é o
autor do Sistema político ateniense, em muitos pontos de seu pan�eto
dialógico. Ele concentra a atenção no parasitismo do “povo ateniense” em
relação aos recursos da cidade, e os aliados reaparecem com frequência
como vítimas, sobretudo a propósito da máquina judiciária ateniense.3 Não



falta uma alusão ao tributo pago todo ano pelos aliados,4 mas a vantagem
nítida e concreta que resulta para o “povo ateniense” está subentendida,
como dado óbvio.

Tem -se uma visão lúcida e extraordinária da desigualdade na distribuição
entre elite e plebe do “butim” resultante da exploração dos aliados num
longo trecho de As vespas, de Aristófanes (422 a.C.), uma verdadeira
dissecação sociológica da Atenas imperial feita por Bdeliclêon (isto é,
“Nauseaclêon”).5 A questão estivera no centro da comédia de Aristófanes
intitulada Babilônicos (426 a.C.), que havia gerado um atrito público do
autor com o então poderosíssimo Clêon, bem como alguns riscos pessoais.
Os aliados ali estavam representados como os escravos do “povo ateniense”.
Não conhecemos os detalhes porque a comédia se perdeu. Em As vespas, a
análise aparece persi�cada de acordo com os diferentes graus de vantagem
que o império traz aos grupos sociais: para o “povo ateniense” vão as
migalhas, as vantagens maiores vão para os “gordos”,6 os já “ricos”.

BDELICLÊON Então ouça: você [isto é, o pai de Bdeliclêon, Filoclêon] poderia ser tão
rico quanto todos os outros colegas seus; mas esses eternos aduladores do povo lhe tiram
os meios. Você reina sobre uma porção de cidades, desde o mar Negro até a Sardenha, e
sua única satisfação é esse salário miserável; e eles ainda lhe pagam avarentamente e gota
a gota, como o óleo na mecha de um lampião; na realidade eles querem que você seja
pobre, e vou lhe dizer a razão disto: é porque você conhece a mão que te alimenta, e ao
menor sinal você se lança sobre o inimigo que ela escolhe para ser atacado por você.
Garantir a subsistência do povo seria coisa fácil, se você quisesse. Mil cidades nos pagam
tributos. Se se impuser a cada uma delas que sustente vinte cidadãos, 20 mil homens
viverão uma vida de delícias. Eles terão todas as lebres que quiserem, coroas, o primeiro
leite das mulheres depois do parto, en�m, todas as coisas boas que nossa pátria e os
vencedores da batalha de Maratona merecem. Longe disto, agora vocês seguem aquele
que paga o salário, como os colhedores de azeitonas.7

É um trecho fundamental sob muitos pontos de vista. A mentalidade
parasitária do “povo ateniense”, sua férrea convicção de ter o direito de viver
às custas do império, dos súditos, aqui se manifesta em toda a sua



brutalidade: “Garantir a subsistência do povo seria coisa fácil, se você
quisesse. Mil cidades nos pagam tributos. Se se impuser a cada uma delas
que sustente vinte cidadãos, 20 mil homens viverão uma vida de delícias”. É
muito signi�cativa também a ideia de que o cidadão ateniense inpidual
“reina” sobre as cidades -aliadas -súditas: “Você reina sobre uma porção de
cidades”, bem como a concepção do salário, garantido como um direito,
como efeito direto — embora, pela ganância dos ricos, reduzido ao mínimo
de subsistência: “esse salário miserável”. Persuasão profundamente enraizada
em relação a um direito adquirido, homóloga à persuasão não menos
enraizada de um emblemático representante da classe dos senhores,
Alcibíades, em relação a seu direito natural ao comando. As primeiríssimas
palavras que ele profere nas Histórias de Tucídides são: “A mim, mais do que
a outros, cabe estar no comando […] além do mais, considero -me digno
dele”.1 E explica: “Os gregos consideraram que a nossa cidade era ainda
maior do que é, ao ver a magni�cência por mim ostentada no des�le de
Olímpia […]. O que me torna ilustre na cidade são as coregias e os outros
meios”. Ao fazê -lo proferir essas palavras, Tucídides apresenta o sistema
político ateniense numa descrição melhor do que qualquer teoria geral sobre
a “democracia”! Após sua intervenção, Alcibíades desfere um ataque frontal
à pretensão de “igualdade”, com um argumento brutal: “Quem passa por
maus bocados não pide sua desventura em partes iguais com mais
ninguém”;2 portanto, a pisão igual é um conceito errôneo desde sua raiz. E é
exatamente sobre isso que fala Bdeliclêon, tentando abrir os olhos do pai,
submisso seguidor do poderoso do momento (Cléon): “eles ainda lhe pagam
avarentamente e gota a gota, como o óleo na mecha de um lampião”. E
explica: “eles querem que você seja pobre, e vou lhe dizer a razão disto: é
porque você conhece a mão que te alimenta, e ao menor sinal você se lança
sobre o inimigo que ela escolhe para ser atacado por você”. É a lúcida
descrição de um mecanismo, da circularidade senhores/povo que se verá em
ação, quando Alcibíades empurrar o “povo” já entusiasmado ao
empreendimento colonial -imperial contra Siracusa.3



Na frase de Bdeliclêon destaca -se um número: “20 mil homens viverão
uma vida de delícias”. É o mesmo número que se pôde ler, após a descoberta
da Constituição de Atenas, de Aristóteles, justamente em relação ao uso do
“tributo” dos aliados como alimento do “Estado social” ateniense: “Como
sugerira Aristides, deram à maioria dos cidadãos [τοῖς πολλοῖς] um fácil
acesso ao sustento [εὐπορίαν τροφῆς]. De fato, com os tributos e taxas
provenientes dos aliados alimentavam -se mais de 20 mil pessoas [πλείους ἢ
δισµυρίους ἄνδρας τρέφεσθαι]”.4

Aristóteles prossegue fornecendo os detalhes que justi�cam e articulam
esse número (20 mil): dos 6 mil juízes aos 1600 arqueiros, aos 1200
cavaleiros, aos quinhentos buleutas, aos quinhentos guardas dos arsenais,
aos cinquenta guardas da acrópole etc. Esse memorável quadro do “Estado
social” ateniense foi apresentado com a publicística antiateniense:5 desde o
habitual Estesimbroto de Tasos — que se tornou o autor -símbolo da crítica
dos aliados ao sistema ateniense — ao décimo livro das Filípicas, de
Teopompo. Mas não se pode prescindir da substancial coincidência com a
passagem genial de Schifacleone. O nexo entre exploração imperial e bem -
estar mínimo e geral do “povo ateniense” (isto é, a natureza de sujeito
coletivo privilegiado daquilo que, na tradição antiga e moderna, também
aparece como sujeito coletivo da “democracia”) se apresenta con�rmado em
de�nitivo. “Uma guilda que reparte o butim”, segundo a crua de�nição de
Max Weber para a democracia antiga.6

III

Bem antes que reaparecesse a Constituição de Atenas, de Aristóteles,
Alexis de Tocqueville formulara a de�nição mais antirretórica, em essência
verídica e levemente irônica, do “sistema” ateniense. Ele partia apenas do
dado demográ�co: “Todos os cidadãos participavam dos assuntos públicos,
mas eram apenas 20 mil cidadãos em mais de 350 mil habitantes: todos os
outros eram escravos e executavam a maior parte dos ofícios e serviços que,
em nossa época, cabem ao povo e às classes médias”. É provável que esse



quadro se funde em outro tipo de fonte, e não na colocação de Schifacleone.
Tem como base a informação de Ateneu7 sobre o censo ateniense realizado
na época de Demétrio de Falero (316 -06 a.C.), talvez �ltrada por Hume ou
mesmo pelas aulas de Volney na École Normale.8

Tocqueville deduz: “Atenas, portanto, com seu suffrage universel,9 não
passava, no fundo [après tout], de uma república aristocrática onde todos os
nobres10 tinham um direito igual ao governo”.11

Essa apresentação de dados, original e fundamentada, de fato permitirá
um importante ponto de encontro com uma parcela da historiogra�a de
inspiração marxista que se desenvolveu sobretudo na segunda metade do
século XX, atenta em especial a ressaltar, contra a idealização acrítica da
Antiguidade, a natureza escravagista dessas sociedades. Era uma visão que
ajudava a dar uma perspectiva correta à análise das dinâmicas sociais e
políticas da “sociedade dos livres”, evitando curtos -circuitos entre, por
exemplo, “povo de Atenas”, plebs urbana da Roma republicana e operariado
europeu dos séculos XIX e XX.12

Tal abordagem crítica não recebeu acolhida favorável, sendo vista
basicamente com sisuda arrogância entre a contemporânea antiquística
ocidental, abalada em sua serenidade pelos efeitos da Guerra Fria,
reanimada pelo escolasticismo dos “colegas soviéticos” (como diz um
célebre escrito de Arnaldo Momigliano). A necessidade de fazer frente a essa
historiogra�a levou, então, a um aprimoramento do nível crítico (os
meritórios estudos de Moses Finley e tantos outros sobre as múltiplas
articulações e os persos estatutos da condição escrava no mundo greco -
romano), mas levou também a vanilóquios sobre a intrínseca humanitas que
teria abrandado inclusive a relação senhor -escravo. Sklaverei und Humanität
é o título de um célebre livro do ex -racista Joseph Vogt, que pretendia ser a
resposta alemã -federal à historiogra�a alemã -soviética; mas hoje está
devidamente esquecido.



Não nos aventuraremos numa reconstrução analítica dessa apaixonante
página da história da historiogra�a. Daremos de preferência um per�l
esquemático das correntes e opções interpretativas mais fecundas. Essa
história pode começar com os efeitos historiográ�cos da apropriação
girondino -jacobina (e não apenas jacobina!) da Antiguidade clássica e, de
maneira mais especí�ca, com a opção jacobina pela cidade antiga como sede
emblemática do pouvoir social (além, naturalmente, do aspecto ético:
modelos de virtude, de eloquência etc.). A reação a tal recuperação — que
nascia, entre outras coisas, por falta de outros modelos de igual força,
capazes de dar um fundamento histórico remoto à prática e à mentalidade
revolucionária — foi bené�ca no plano historiográ�co; levou a uma leitura
não miti�cadora e falsa daquele mundo. Podemos vê -lo nas lições de Volney,
lembradas acima, e, em outra vertente, na historiogra�a britânica tory, cujo
livro mais importante nessa área é History of Greece, de William Mitford
(1784 -1810). Para Mitford, a democracia ateniense se baseava no
despotismo da classe pobre, que trazia insegurança até mesmo à
propriedade e punha em risco o bem -estar e a serenidade inpidual. Tem -se
um sintoma dos efeitos despistadores da recuperação jacobina, mas também
da carga polêmica dos antagonistas, no paralelo que Mitford traçou entre o
Comitê de Saúde Pública jacobino e o governo dos Trinta (de Crítias e
companheiros, líderes da segunda oligarquia) em Atenas em 404 -3.13

A reação mais importante ao livro de Mitford veio de uma obra que
também marcou época, History of Greece de George Grote (1846 -56: mas o
impulso para empreender a alentada obra — doze volumes — remontava
aos anos 1820). Grote pertencia a uma família de banqueiros e seu trabalho
historiográ�co — ainda hoje precioso para nós — seria julgado, pelos
tacanhos parâmetros acadêmicos em voga na atualidade, como obra de um
bom “amador”.14 Seu mundo intelectual era o da ala liberal mais avançada
(os whigs): foi deputado na Câmara dos Comuns de 1832 até 1841 (nascera
em 1794); mas tão importante quanto é sua proximidade com o pensamento
utilitarista de Jeremy Bentham (e “reformadores sociais”) e ter sido muito



chegado aos dois Mill, pai e �lho, James e John Stuart. São memoráveis suas
batalhas para tornar o sufrágio de fato signi�cativo — se não propriamente
democrático. Batalhas perdidas se considerarmos a data tardia (1872) em
que o voto se tornou efetivamente secreto na Grã -Bretanha. (Grote morreu
em 1871.) Toda a reconstrução do autor, fundada num gigantesco domínio
das fontes antigas, baseia -se numa orientação política favorável à
democracia: a Atenas de Péricles, mas também a de Cléon, é sua
materialização histórica mais signi�cativa.

Os liberais radicais (na trilha, em certo sentido, da “reapropriação”
jacobina) reivindicam Atenas, e seu modelo, enquanto democrática. Os
conservadores como Mitford se opõem a ela pela mesma razão.

Em posição mais comedida estão os liberais antijacobinos, como o último
Benjamin Constant, aquele do excessivamente celebrado discurso “Da
liberdade dos antigos comparada à dos modernos” (1819). Seu pressuposto,
como já se evidencia no título e em todo o aparato comparativo, é que a
antiga ideia de liberdade, em qualquer forma que assumisse, foi restritiva
dos direitos inpiduais (no centro dos quais Constant coloca, em posição
totalmente proeminente, o direito à fruição da riqueza),15 se não
francamente liberticida. É famosa a página de conclusão sobre o embate que
ele estabelece entre “governo” e “riqueza”, e que culmina na profecia
cumprida: “Vencerá a riqueza”.16 Mas Atenas lhe cria alguns problemas (é
muito mais fácil “atirar” na Esparta -caserna do abade de Mably). Por um
lado, Constant tem consciência da crítica ao estilo Volney: “Sem escravos, 20
mil atenienses não poderiam �car deliberando diariamente em praça
pública”.17

Ao mesmo tempo, ele bem conhece a avaliação de Montesquieu (O
espírito das leis, livro II, cap. 6) sobre Atenas, “república comercial”, a qual,
portanto, educa não para o ócio, como Esparta, mas para o trabalho. Assim,
ela representa uma exceção no esquema traçado por Constant, pois lá
circula riqueza e por isso, escreve ele, “entre todos os Estados antigos, Atenas
é o que resultou mais semelhante aos modernos”. Porém, Atenas é também a



cidade que sentencia Sócrates à morte, condena “os generais das Arginusas e
impõe a Péricles a prestação de contas (!)”, e, ainda por cima, é a cidade onde
vige o ostracismo. E aqui Constant lembra horrorizado:

Recordo -me que em 1802, numa lei sobre os tribunais especiais, insinuou -se um artigo
que introduzia o ostracismo grego na França; e sabe Deus quantos eloquentes oradores,
para que se aceitasse tal artigo, que porém foi retirado, falaram -nos sobre a liberdade de
Atenas!18

É a cidade onde se pratica a censura: e a vítima é ninguém menos que
Sócrates. “Dé�ons -nous, Messieurs, de cette admiration pour certaines
réminiscences antiques!” [Descon�emos, senhores, dessa admiração por
certas reminiscências antigas!].19 En�m, a polaridade que ele gostaria de
instituir entre uma liberdade opressiva (isto é, a democracia antiga) e a
liberdade livre dos modernos (desejada por ele, que, de modo incauto, a
considera por �m realizada na França de Luís XVIII) desmorona quando se
trata de Atenas. É aí que seu teorema degringola, porque Atenas é as duas
coisas ao mesmo tempo, aliás como se depreende do discurso fúnebre
pericleano -tucidideano, se o soubermos ler.

Seria interessante, mas escapa a nosso tema, seguir em separado os
destinos historiográ�cos dessas leituras opostas.20 O paradoxo é que a opção
a favor ou contra Atenas continuou a se manifestar como contraposição
político -ideal entre “direita” e “esquerda”. A crítica conservadora continuou a
bater na tecla da periculosidade da democracia ateniense, apontando
aspectos concretos como o funcionamento parasitário da soberania popular
ateniense, mas nunca perdendo de vista o radicalismo político moderno
como projeção atual daquele modelo e contraprova viva de sua negatividade
— Eduard Meyer em Geschichte des Altertums [História da Antiguidade]
(18841, 19702); Beloch em Attische Politik seit Perikles [Política ateniense
desde Péricles] (1884) e depois em Griechische Geschichte [História grega]
(19162); Wilamowitz em Staat und Gesellscha der Griechen [Estado e
sociedade dos gregos] (19232) e, porém, também em sua apaixonada adesão



à concepção e crítica platônica da política.21 A crítica progressista no estilo
de Grote ou de Glotz (1929 -38),22 por sua vez, também operou o mesmo
curto -circuito, mas num espírito contrário. E até um Max Pohlenz,
recenseando Platon, de Wilamowitz, apontou no grande livro a falha de ter
subestimado o “liberalismo pericleano”:23 fresta por onde se vê a
incompreensão vitoriosa e consolidada do discurso fúnebre.

IV

No clima de Weimar, a bifurcação se acentua e se tinge de cores ainda
mais atualizadoras. Hans Bogner, publicista de direita, que depois adere ao
nazismo, publica em 1930 um livro sobre Atenas, Die verwirklichte
Demokratie [A democracia realizada], com remissões frequentes a
Wilamowitz (a �m de enobrecer a operação), e cujo sentido, em resumo — e
nas pegadas do exemplo ateniense —, é que a democracia, em sua realização
concreta, conduz à “ditadura do proletariado”. No lado oposto, Demokratie
und Klassenkampf im Altertum [Democracia e luta de classes na
Antiguidade] (1921), de Arthur Rosenberg, expoente de ponta do
socialismo de esquerda que depois con�uiu para o Partido Comunista da
Alemanha, traça um per�l da democracia ateniense em termos da vitória do
“partido proletário” e consequente instauração de um Estado social muito
avançado. É dele a observação de que o “proletariado” ateniense, uma vez no
poder, optou pela linha de “ordenhar” (a imagem empregada é a da “vaca”)
os ricos mais pelas “liturgias” (�nanciamento, por particulares, de iniciativas
de relevância e utilidade pública) do que pelo con�sco de seus bens (“os
meios de produção”). Pode -se até aventar que, em Rosenberg, essa releitura
em termos positivos dos mesmos exatos elementos que levavam os
historiadores de inspiração conservadora a falar — a propósito de Atenas —
de antigo jacobinismo (Mitford), de antiga “troisième République” (Eduard
Meyer ou também Drerup, Aus einer alten Advokatenrepublik: Demosthenes
und seine Zeit [Uma antiga república dos advogados: Demóstenes e seu
tempo], Paderborn, Schöningh, 1916) ou de antigo parabolchevismo



(Bogner), tenha nascido também de uma reação deliberada contra suas
próprias raízes de aluno de Meyer e, depois, livre -docente dentro de sua
órbita na Universidade de Berlim.

Nessa reação, que é também um ajuste de contas com o próprio passado,
Rosenberg realiza esforços notáveis para conseguir encaixar a visão
positivamente progressista da democracia ateniense com a realidade, que
decerto não lhe é desconhecida, da exploração imperial como fundamento
do bem -estar e, portanto, também das “experiências sociais” da cidade. Não
será supér�uo dar aqui uma ideia dessa tentativa de reconstrução, na qual é
fácil apontar os pontos fracos, mas que vêm sempre entretecidos com sua
competência e capacidade como obra de pulgação.24

Também eram considerados despossuídos os níveis mais modestos da burguesia:
artesãos pobres que ganhavam a vida sem ajudantes ou camponeses paupérrimos cuja
propriedade era su�ciente apenas para o sustento da própria família. Numa comédia da
época, um vendedor ambulante de linguiças aparece como �gura popular ateniense.
Quem conhece as condições do sul atual sabe que ainda hoje, nessas cidades, proliferam
tais vendedores e ambulantes. Na antiga Atenas, esses inpíduos eram sumariamente
considerados despossuídos, embora não fossem obrigados a vender sua força de trabalho
em troca de pagamento. Já ressaltamos antes que a pisão entre os despossuídos e os
proprietários se fundava no princípio da possibilidade do cidadão de adquirir os
apetrechos para prestar serviço no Exército. Pelo termo proletariado, no que se refere a
Roma, e pelo correspondente teti, no que se refere a Atenas, os antigos entendiam não
especi�camente os trabalhadores braçais, e sim os despossuídos.

Um escritor antigo nos informa à exaustão sobre as atividades da Atenas da época.
Estamos nos referindo a Plutarco e à sua Vida de Péricles. Por esse biógrafo, sabemos que
uma parte considerável do povo recebia proventos com as grandes construções surgidas
na época de Péricles (445 -32). Eram pedreiros, escultores, canteiros, fundidores,
tingidores, ourives, entalhadores de mar�m, pintores, decoradores, gravadores; além de
todos os incumbidos de providenciar o material de construção, ou seja, mercadores,
marinheiros e timoneiros para as vias aquáticas, e depois carreteiros, cocheiros,
cordoeiros, tecelões de linho, curtidores, construtores de estradas. Cada uma dessas
atividades por sua vez, como um comandante e seu exército, mobilizava o serviço de



grandes massas de trabalhadores braçais e manuais, de forma que participava do
trabalho gente de todas as idades e pro�ssões, compartilhando o bem -estar resultante. E
podemos imaginar, como se víssemos com nossos próprios olhos, essas “massas de
trabalhadores braçais e manuais atenienses” aos poucos também despertando em termos
políticos, sob o impulso do que fervilhava ao seu redor. O grau de instrução dos
trabalhadores era relativamente alto. Já por volta de 500 a.C., quase todos os atenienses,
mesmo os pobres, sabiam ler e escrever. É verdade que não existiam escolas públicas,
mas as escolas particulares eram muito baratas e a baixo custo eles enviavam os �lhos a
um professor para ensiná -los a ler e a escrever. A participação nas assembleias populares,
onde se discutiam com a máxima publicidade as questões políticas na ordem do dia,
também contribuía para instruir os despossuídos e, quando os mestres artesãos,
membros do Conselho ou de comissões, contavam em casa ou no barbeiro suas
atividades ou impressões, os trabalhadores �cavam ouvindo e formavam suas próprias
ideias. O desenvolvimento da frota também contribuiu muito para o crescimento da
autoconsciência proletária. Na época da aristocracia, apenas os cavaleiros portavam
armas, e a república burguesa também gerara um exército baseado nos proprietários. Ao
longo dos anos, porém, passou -se a perceber cada vez mais que a força de Atenas se
fundava na marinha e não no exército de terra. Sem o amparo da frota, o império teria
ruído num único dia, e foi precisamente o império que trouxe o bem -estar. Os 30 mil
remadores, indispensáveis para operar a frota, não podiam vir, todos eles, do
proletariado ateniense. Não havia tantos proletários. Assim, a cada vez que utilizavam a
frota, era preciso engajar um grande número de remadores não atenienses. Em todo
caso, o núcleo central das tripulações era formado por milhares de cidadãos pobres e, em
especial, por aqueles que, em tempo de paz, já trabalhavam no mar: marinheiros,
timoneiros etc. Podiam -se considerar como os autênticos fundadores e esteios do
império ateniense, visto que eram eles que, na paz, geravam o bem -estar dos ricos com o
trabalho de seus braços e, na guerra, o defendiam. Assim, foi crescendo entre essas
massas a aspiração de governar de maneira direta o Estado que lhes devia sua existência.

Nos anos 60 do século V, toda a população pobre de Atenas se congregou em torno de
um partido unitário, com o objetivo de tomar posse do poder político. Na direção
colocou -se E�altes, um homem sobre o qual, infelizmente, pouco sabemos, mas que sem
dúvida deve ser considerado uma das inteligências políticas mais notáveis da
Antiguidade. No fundo, bastava uma única medida para derrubar a ordem existente e
substituir o poder da burguesia pelo do proletariado: seria derrubar o princípio pelo



qual a atividade desenvolvida no Conselho e nos tribunais era considerada apenas
honorí�ca. Tão logo os membros do Conselho ou os juízes populares passassem a
receber uma diária que lhes permitisse viver, cairiam todas as barreiras que, até então,
haviam excluído os proletários de uma participação ativa na vida pública. Só assim se
salvaguardaria efetivamente o princípio da eleição por sorteio introduzido pela república
burguesa. Ora, em todas as circunscrições do Estado, os cidadãos pobres eram muito
mais numerosos do que os ricos e, assim, a simples aplicação do sorteio determinaria
uma maioria de pobres no Conselho e nos tribunais. Alcançado esse objetivo, todo o
resto viria por si só.

Mas agora devemos expor imediatamente os conteúdos reais das aspirações políticas
do proletariado ateniense; neste caso, não é possível pensar na vontade de implementar o
socialismo. A exigência de um sistema socialista só pode nascer na presença da grande
indústria empresarial, de todo inexistente em Atenas. Lá, as várias centenas de pequenas
empresas, empregando até vinte operários, não podiam passar para as mãos da
coletividade, pois seria impossível criar uma organização que fosse capaz de conduzir
essas pequenas empresas, depois de serem transferidas para o Estado. E o que
aconteceria com os inúmeros mestres artesãos que �cariam desempregados com tal
medida? A ideia de uma socialização das empresas e das indústrias, portanto, seria
impraticável em Atenas, e nunca foi excogitada por nenhum estadista ateniense. Apenas
as minas eram, desde os tempos mais remotos, de propriedade do Estado, que as
arrendava aos empreendedores. Assim, a conquista do poder político não podia levar
direto à socialização, mas visava melhorar de forma indireta a situação econômica dos
trabalhadores. Mais adiante, veremos quais foram as vias que o proletariado ateniense
tomou para alcançar esse objetivo. Por �m, no que se refere à economia agrícola, a
grande propriedade não era muito difundida no território do Estado ateniense; sem
dúvida, predominavam a pequena e média empresas agrícolas. Nas condições especí�cas
de Atenas, portanto, nem a socialização nem a repartição do latifúndio levariam a
mudanças substanciais. Há, porém, outras condições que, na própria Antiguidade,
muitas vezes despertaram um forte desejo de revolucionar as relações de propriedade
nos campos.

Se os proletários atenienses não aspiravam ao socialismo, menos ainda pensavam na
abolição da escravidão. Já ressaltamos que não existia sentimento de solidariedade, a não
ser num nível insigni�cante, entre os gregos livres e os escravos importados dos países
bárbaros. Em todo caso, tão logo chegou ao poder, o proletariado ateniense se



empenhou em assegurar por lei um tratamento mais humano dos escravos, e essa
medida permanece para sempre como a glória dos cidadãos pobres de Atenas. A
abolição total da escravidão, porém, teria sido de pouca utilidade prática para os
cidadãos despossuídos. No que se refere a Atenas, não temos notícia de que houvesse
desemprego entre os livres, e, como exporemos mais adiante, os salários dos
trabalhadores livres quali�cados eram bem altos na época da ditadura do proletariado e,
assim, não se supõe que aumentassem ainda mais com a abolição da escravidão.25

V

A interpretação menos modernizante de Volney e Tocqueville não teve
sorte exatamente porque era de pouca utilidade, naquele momento em que a
disputa sobre a interpretação do passado se tornara, devido à força sugestiva
da experiência viva do presente, uma parte não secundária de um con�ito
atual, cultural e político ao mesmo tempo.

Quem retomou o caminho que Tocqueville havia indicado de passagem, e
de forma muito ligeira, foi Max Weber. A cidade antiga retorna em toda a
sua obra como um problema. E não é possível dissociar essa sua re�exão
sobre a cidade antiga de sua polêmica contra Meyer e contra a duradoura
invasão de certo classicismo arcaico. Com Weber, a democracia ateniense
volta a ser o vértice de uma pirâmide fundada na exploração de recursos
partilhada por toda a comunidade “democrática”. Observa ele na póstuma
História geral da economia:

Tomada em seu conjunto, a democracia cidadã da Antiguidade é uma guilda política. Os
tributos, os pagamentos das cidades confederadas eram simplesmente pididos entre os
cidadãos […]. A cidade pagava com os proventos da sua atividade política os espetáculos
teatrais, as distribuições de trigo e as retribuições pelos serviços judiciários e pela
participação na assembleia popular.26

Em Economia e sociedade, sua obra mais signi�cativa, também póstuma,
esse lúcido diagnóstico é apresentado com maior amplitude. Citaremos um
extenso trecho, em que o leitor pode ainda captar um tema que Wilamowitz,
em contexto totalmente diferente (uma “conferência de guerra” na



primavera de 1918), havia desenvolvido com um olhar que abrangia todas as
sociedades antigas: a gênese militar da cidadania, isto é, o cidadão -soldado
como fundamento da pólis e, de modo mais geral, da comunidade arcaica:27

Retomando, podemos dizer que a antiga pólis, depois da criação da ordem dos hoplitas,
constituiu uma corporação de guerreiros. Sempre que uma cidade queria adotar uma
política ativa de expansão no continente, devia seguir em maior ou menor medida o
exemplo dos espartanos, isto é, formar exércitos de hoplitas treinados, recrutando -os
entre os cidadãos. Argos e Tebas, na época de sua expansão, também criaram
contingentes de guerreiros especializados — em Tebas, ainda ligados pelos vínculos da
fraternidade pessoal. As cidades que não dispunham desse tipo de tropa, como Atenas e
a maioria das demais, em campo �cavam restritas à defensiva. Depois da queda das
linhagens [γένη], por toda parte os hoplitas cidadãos constituíram a classe decisiva entre
os cidadãos de pleno direito. Esse estrato não encontra nenhuma analogia na Idade
Média ou em qualquer outra época. Mesmo as cidades gregas diferentes de Esparta
tinham o caráter, com maior ou menor destaque, de um acampamento militar
permanente. Por isso, no início da pólis dos hoplitas, as cidades tinham intensi�cado
sempre mais o isolamento em relação ao exterior, em antítese com a ampla liberdade de
movimentos da época de Hesíodo; e muito amiúde subsistiam restrições à alienabilidade
dos lotes de guerra. Porém essa instituição com o tempo desapareceu na maioria das
cidades e se tornou supér�ua quando os mercenários contratados e, nas cidades
marítimas, os navais assumiram importância predominante. Mas mesmo então o serviço
militar se manteve em última instância decisivo para o domínio político na cidade, e esta
conservou o caráter de uma corporação militar. Em relação ao exterior, foi precisamente
a democracia radical de Atenas que apoiou aquela política expansionista que, abarcando
o Egito e a Sicília, parecia quase fantástica em relação ao número limitado de habitantes.
Em relação ao interior, a pólis, como grupo militarista, era absolutamente soberana. O
corpo de cidadãos dispunha do inpíduo a seu arbítrio e sob todos os aspectos. A má
administração doméstica, em especial o desperdício do lote de terra herdado (os bona
paterna avitaque da fórmula de interdição romana), o adultério, a má criação dos �lhos,
os maus -tratos dos genitores, a conduta ímpia, a presunção — em suma, todos os
comportamentos que punham em risco a disciplina e a ordem militar e cidadã, e que
podiam despertar a cólera dos deuses em prejuízo da pólis — eram punidos com rigor, a



despeito da famosa declaração de Péricles na oração fúnebre de Tucídides, assegurando
que, em Atenas, cada qual podia viver como quisesse.28

O mais weberiano dos historiadores da Grécia antiga no século XX foi,
sem dúvida, Moses Finley. A ele muito devemos, em quase todos os campos
referentes à realidade econômica e social do mundo grego: desde a
propriedade fundiária na Ática às várias e persi�cadas formas de escravidão
na chamada grecidade periférica, à plena compreensão da diferença entre
escravidão -mercadoria (aquela vigente na “moderna” sociedade ática) e
escravidão de tipo hilótico (“feudal”), à identi�cação dos vários status “a
meio caminho entre liberdade e escravidão”. Sem os ensinamentos de Weber,
seria inconcebível a obra de Finley. E por isso surpreende ainda mais que ele
se afaste substancialmente de Weber na leitura da política ateniense. O mito
positivo dessa “democracia” também continua a operar em Finley nos vários
escritos do período �nal de sua vida, dedicados ao aspecto político da
Atenas clássica: acima de tudo em Democracia antiga e moderna. E se
estende até uma releitura tranquilizadora das páginas mais embaraçosas
daquela história:

O que ocorre com Atenas no �nal do século V não se repete em outros lugares, porque
apenas ela oferecia a combinação necessária de elementos: soberania popular, um grupo
amplo e ativo de pensadores vigorosamente originais e as experiências únicas causadas
pela guerra. As próprias condições que atraíam para Atenas os melhores intelectos da
Grécia podiam colocá -la, e a colocaram, por algum tempo numa situação singularmente
precária. Atenas pagou um preço terrível: a maior democracia grega se tornou famosa
sobretudo por ter condenado Sócrates à morte e por ter formado Platão, o mais vigoroso
e mais radical moralista antidemocrático que o mundo conheceu.29

Não se pode deixar de pensar que em tais palavras, assim como na
reavaliação �nleyana geral do modelo de Atenas, ressoa a “caça às bruxas”
dos Estados Unidos macarthistas, da qual o próprio Finley foi vítima.

VI



O mito de Atenas é, na verdade, inesgotável. Não seria supér�uo tentar
indicar aqui os livros e as orientações de pensamento que o alimentaram, em
contraste, talvez, com outros “mitos”: o espartano -dórico, por exemplo, que
foi declinado tanto na variante austero -igualitária (pelo abade de Mably e
uma parte do jacobinismo culto)30 quanto na variante “racial” (dos Dorier
de Karl Otfried Müller ao Píndaro de Wilamowitz).31 Mas não se pode
esquecer outro, e embaraçoso, mito de Atenas: o dos teóricos sulistas
americanos durante a Guerra de Secessão, o “modelo ateniense em
Charleston”,32 que teve um inesperado Nachleben na África do Sul
(Haarhoff: o mito da “Graecia capta” e a defesa “branda” do apartheid!).

VII

Caberia uma última consideração a respeito dos dois personagens que
encarnaram o mito de Atenas e foram, por sua vez, eles mesmos miti�cados
e abusados em termos historiográ�cos: Péricles e Demóstenes. Numa síntese
muito simpli�cadora, poderíamos observar uma diferença. O mito de
Péricles teve como alimento a busca de uma origem remota para as formas
políticas de�níveis como “democráticas”. O mito de Demóstenes, por seu
lado, guardou (desde os tempos em que Fichte instigava a Alemanha, ou
melhor, a Prússia, à guerra de libertação do opressor Bonaparte e Jacobs
traduzia as Olintíacas e as Filípicas em alusão ao presente) uma estreita
relação com o nacionalismo, no sentido de resgatar a nação da opressão
externa. Isso deu vida à visão duradoura de um Demóstenes paladino da
“liberdade” e gerou, por sua vez, uma indevida transformação do “herói”
Demóstenes também em paladino da democracia ateniense enquanto
regime de liberdade! Esta distorção entra em visível choque com sua ação
política concreta, suas expressões de áspera intolerância diante de linhas
políticas diferentes das suas e com sua declarada atração pela falta de peias
de um autocrata como Filipe. Liberdade, para ele, é independência frente a
hegemonias externas.



Apenas numa fase muito juvenil de sua carreira de Berufspolitiker — para
usar um termo caro ao Wilamowitz de Staat und Gesellscha der Griechen —
Demóstenes brande a retórica tradicional sobre Atenas como líder das
democracias: “Todas as democracias se voltam para nós etc.” (Pela liberdade
dos ródios). Mas na Terceira �lípica, na passagem sobre as hegemonias, o
predomínio ateniense está no mesmo plano do espartano: liberdade, para
ele, é, portanto, autonomia frente a potências externas com um surplus de
aspiração hegemônica.

Do equívoco entre as duas liberdades — a vigente no interior e frente ao
predomínio de uma potência externa — cresceu e prosperou um mito no
interior do mito: o de Demóstenes. Mas, a justo título e com uma
interpretação substancialmente verdadeira, Clemenceau (no Démosthène,
1926) se identi�cou, enquanto líder da reconquista antialemã, com
Demóstenes.

VIII

Demóstenes esteve entre os primeiros a pagar um preço pela “descoberta”,
essencialmente prussiana, do helenismo. Porém esse não foi, em sua
totalidade, um processo linear. Por exemplo, poucas décadas antes de
Droysen, a oratória demostênica fora usada como alimento (oratório) do
renascimento, em sentido antifrancês, da “nação alemã” (Fichte, Jacobs).
Naquele momento, e em tal perspectiva, Napoleão correspondia a Filipe da
Macedônia, enquanto a Prússia, em luta contra ele, além de ser o epicentro
de um renascimento nacional de toda (ou quase toda) a Alemanha,
correspondia à Atenas de Demóstenes. Se, um século mais tarde (1914 -5),
Wilamowitz veio a exaltar justo a Freiheitskriege da época de Fichte e de
Jacobs para convocar os alemães à luta contra o Tratado, tem -se aí mais uma
das facetas da inesgotável “ironia da história”. E, além do mais, foi
exatamente uma nova geração de historiadores prussianos (K. J. Beloch em
especial) que demoliu o livro de Droysen como “sentimentalismo”.



A contraposição Demóstenes/soberanos macedônios tinha uma matriz
bastante remota. Já estava presente na obra historiográ�ca de Teopompo de
Quios, o grande historiador de Filipe, que havia atribuído a este a categoria e
o papel de “maior homem que a Europa produziu”, ao mesmo tempo
enquadrando Demóstenes em uma luz muito negativa naquele décimo livro
das Histórias �lípicas que também ganhou circulação autônoma com o título
de Sobre os demagogos atenienses.

Vitalidade de um mito acima de tudo ideológico: a polaridade
Demóstenes/soberanos macedônios ainda está viva na época nazista. Basta
considerar as reações a Demosthenes, de Werner Jaeger (1938). Não se deve
esquecer de que o título correto da obra é o inglês (e Origin and Growth of
His Policy [Origem e desenvolvimento de sua política]): isso explica por que
o livro se estende de maneira aprofundada até Queroneia (338 a.C.) e apenas
brevemente examina a última fase, isto é, os quinze anos até a morte de
Alexandre e do próprio Demóstenes.

Assim que foi lançado na Califórnia (1938) e em Berlim (1939), Demos ‐
thenes foi objeto de duas importantes resenhas, respectivamente da edição
americana e da alemã: a de Kurt von Fritz (American Historical Review, v. 44,
1939) e a de Helmut Berve (Göttingische Gelehrte Anzeigen, v. 202,
novembro de 1940). A primeira se alinha substancial e politicamente com o
pensamento de Jaeger; a segunda é duríssima, por vezes sarcástica, mas
muito analítica.

A tese central de Jaeger segue na contracorrente, escrevia Von Fritz, já
exilado da Alemanha nazista fazia um bom tempo: de fato, ele está
persuadido da essencial justeza da política demostênica (“os atenienses não
seguiram suas sugestões, que teriam assegurado o sucesso”). Mas essa
reavaliação do pragmatismo político de Demóstenes, com frequência
apresentado como um sonhador ou mesmo como um vendido à Pérsia,
afastava -se muito do diagnóstico dominante (Droysen, Beloch). Escreve Von
Fritz:



Beloch, representante insigne da visão positivista da história, na introdução à Griechische
Geschichte ataca com veemência a opinião segundo a qual é o “grande homem” que faz a
história. Segundo ele, as mudanças históricas são o produto de tendências
subconscientes de massas anônimas. Por isso, um homem que se contrapunha à
tendência geral de sua época (a qual — no caso da época de Demóstenes — levou da
cidade -Estado grega à monarquia helenista) lhe aparecia como uma �gura com carências
precisamente no plano da inteligência política.

E acrescenta: na Alemanha de hoje, os historiadores pensam desde o início
que é o grande homem (“the hero, the leader”) que faz a história, “e o juízo
sobre quem se opõe ao homem do destino (no caso de Demóstenes, o
macedônio Filipe) tem se tornado cada vez mais severo” (p. 583). No
entanto, ironizava ele, o herói, se não encontrar adversários, não tem como
“display his heroism”!

A longuíssima intervenção de Berve, mais dedicado do que nunca a seu
avanço na carreira acadêmica sob o Terceiro Reich, é um verdadeiro
processo de acusação. Ele rebaixa o livro, de�nindo -o como “uma série de
conferências”, e ridiculariza a pretensão de Jaeger de seguir na esteira dos
intérpretes de Demóstenes que também foram “homens de ação”. O ataque
visa, antes de mais nada, a demolir a imagem “demasiado positiva” da
Atenas do século IV: admitir a presença de “forças morais” na Atenas do
século IV signi�ca, para Berve, pôr “as aspirações políticas” de Demóstenes
numa perspectiva errada. Jaeger chega a ser acusado de aceitar a errônea
visão demostênica dos macedônios como não gregos (pp. 466 -7).
Naturalmente, é Filipe que está no centro da demonstração, e Berve garante
que a origem grega da “estirpe” do soberano estava, de modo irrefutável,
ancorada “in seinem Griechentum”. Jaeger está enleado (“befangen”) “na
ótica demostênica”, apesar da “dura crítica” a que Droysen e Beloch haviam
submetido a obra daquele político (p. 468). Os nomes de Droysen e Beloch
reaparecem várias vezes, e a principal censura dirigida a Jaeger é de ter se
afastado do estudo já consolidado da política demostênica, desenvolvido
pela Deutsche Geschichtswissenscha [História alemã] (p. 471). Não menos



duro é Fritz Taeger na Gnomon de 1941, cuja resenha termina com certa
aspereza, indagando — pergunta que Droysen já �zera em sua época — se
Demóstenes, mesmo na sempre exaltada Terceira �lípica, pode ser de fato
de�nido como “patriota”, em vez de simpatizante da política persa. Cabe
lembrar que, no mesmo ano de Demosthenes, de Jaeger, saíra em Munique
Filipe, de F. R. Wüst, alinhado com a avaliação “prussiana” do soberano.

A discussão sobre Demóstenes e Filipe, tomados quase como metáfora de
con�itos atuais, desenvolvera -se também na Itália. O Demóstenes de Piero
Treves (L’orazione per la corona, 1933) e o Filipe da Macedônia de Arnaldo
Momigliano (Filippo il Macedone, 1934) apresentam de maneira nítida essa
polaridade. Foi precisamente do ambiente do fascismo cultural italiano que
veio o ataque mais severo contra Jaeger. Trata -se da longa e áspera resenha
escrita por Gennaro Perrotta em Primato, revista do ministro da Educação
Nacional, Giuseppe Bottai.33 Ali se acusa o “classicismo”, que consagrou “um
culto heroico” a Demóstenes, de�ne -se o livro de Jaeger como “prova da
funesta imortalidade do classicismo”, escarnece -se de Piero Treves como
autor de um “incongruente livrinho sobre Demóstenes e a liberdade dos
gregos”, vilipendia -se o conceito de liberdade como autonomia, exalta -se a
“necessidade e racionalidade da história” que se encontra na base do triunfo
de Filipe contra a “liberdade mesquinhamente municipal de Atenas”. Todo
esse conjunto em nome de Droysen, de Beloch e da verdadeira política “que
não sabe para o que serve a retórica”. O tom é exaltado e transparentemente
político: Treves, como judeu, tivera de se refugiar na Inglaterra devido às leis
raciais de 1938, e a guerra hitleriana estava arrasando a “liberdade como
autonomia”. Não deixa de ser signi�cativo que o autor da tradução italiana
de Demosthenes, de Jaeger (Einaudi, 1942), bem como colaborador de
Calogero, tenha �cado anônimo.

IX

É correto perguntar sobre a gênese dessa polaridade. Em concomitância
com a “descoberta”, ou invenção, droyseniana do helenismo (justamente no



volume de 1833, concentrado na �gura de Alexandre), ocorrera a subversão
do tradicional predomínio de Demóstenes sobre seu adversário histórico.
Predomínio tradicional que se baseava na noção de “liberdade” como
independência de um domínio estrangeiro. No momento em que Filipe
ganhava prioridade historiográ�ca, o primado da liberdade cedia passagem
à “nação” e depois, com o �lho de Filipe, ao império -cosmópolis sustentado
pelos dois povos “guias” (gregos e iranianos). Era uma nova maneira de ler
os acontecimentos daquela época, mas passível de degenerações e até de
desembocar em perigosas concordâncias “arianas”. Em todo caso, pode -se
dizer que, embora tenha tido antecessores, foi Droysen quem deu início a
essa subversão; e não se pode negar que ela se ressente do clima subsequente
à Freiheitskriege, com tudo aquilo que resultou em termos de centralidade
prussiana. (O último Droysen se dedicou ao estudo da história prussiana.)
Uma subversão drástica, portanto, e também bastante tardia. Por isso surge a
pergunta: por que, embora os vencedores tenham sido os macedônios, e
embora tenha sido justamente graças a eles e a suas instituições culturais
(Alexandria etc.) que a cultura grega veio a se salvar nos séculos anteriores à
hegemonia romana, mesmo assim o que prevaleceu ao �nal foi a imagem de
Demóstenes, bem como a da Atenas clássica? A tal ponto que, depois de
milênios, fora necessário um Droysen para subvertê -la e apresentar a visão
do helenismo como uma época positiva, como longuíssima fase positiva da
Weltgeschichte. (No jamais realizado projeto droyseniano, o helenismo seria
tratado em seu desenvolvimento histórico pelo menos até o islã.)

Não é Demóstenes que deve ser conhecido [nas escolas] com seus discursos efêmeros e
suas demonstrações vazias contra Alexandre, o Grande, mas sim Alexandre, o fundador
daquela civilização da qual derivaram o cristianismo e a organização estatal augustiana.

Lê -se essa re�exão não muito conhecida de Ulrich von Wilamowitz -
Moellendorff em sua intervenção na Schulkonferenz berlinense (6 -8 de
junho de 1900), desejada por Guilherme II para o início de uma reforma
radical do ensino.34 Embora, na época, tal declaração tenha se a�gurado



“iconoclasta” (“não podemos renunciar a Demóstenes!”, replicaram os
professores de ginásio), ela corresponde a um clichê: o enaltecimento do
helenismo e de seu verdadeiro fundador, Alexandre. Há, de fato, elementos
destoantes nas palavras que acabamos de relembrar. Por exemplo: por que
Wilamowitz, distante do cristianismo em termos intelectuais,35 aqui exalta
Alexandre porque teria “preparado” o cristianismo? Evidentemente é uma
homenagem a Droysen. E ainda: como pode ele a�rmar que a “organização”
do império de Alexandre constituíra um modelo para o império de
Augusto? Wilamowitz adota um enaltecimento radical de Alexandre como
artí�ce espiritual e político destinado a um grande futuro — criador do
helenismo — e desvaloriza Demóstenes (“discursos efêmeros e
demonstrações vazias”!) como símbolo de tudo o que o helenismo varreu:
antes de mais nada, a velha mentalidade mesquinha do estreito horizonte
“citadino”.

X

O restabelecimento da primazia da Atenas clássica deveu -se
essencialmente aos romanos. Foram eles que, para dominar de fato o
Mediterrâneo, tiveram de derrubar não apenas Aníbal, mas sobretudo a
férrea e armadíssima monarquia macedônia, que “desquali�caram” o
“inimigo” e — num misto de idealização literária e esterilização política —
enalteceram Atenas, seu mito e sua centralidade. Desquali�caram os
macedônios em favor de seu próprio papel imperialista e, pode -se dizer,
inventaram o “classicismo”, que tinha Atenas como focus: o contrário,
portanto, do helenismo. A possibilidade de que Atenas também se tornasse
um modelo perigoso em termos políticos, como quando o cesaricida Marco
Júnio Bruto arrolava “republicanos”, entre eles o pobre Horácio, entre a
juventude estudantil que frequentava as escolas da cidade -museu, não
chegava a constituir um verdadeiro risco. Ademais, já se vira na época de
Sila o que os romanos eram capazes de fazer a Atenas, se por acaso esta lhes
parecesse incômoda do ponto de vista militar, como ocorrera no último



soluço de autonomia política, quando ela se alinhou com Mitrídates. O mito
museal -literário de Atenas, berço do classicismo, continuava a perdurar e
�orescer na época de Adriano. As opções de César e sobretudo de Antônio
em favor da última monarquia helenista, a de Cleópatra, decerto não haviam
conseguido afetar a escolha fundamental. Pelo contrário, se Cícero traduzia
a Coroa demostênica, nas escolas de retórica elaboravam -se declamationes
que esconjuravam Alexandre por não ter desejado transpor os limites do
mundo.36

A cultura grega chegou a nós, como se sabe, por intermédio dos romanos,
em certo sentido �ltrada por eles. Isso ajuda a entender por que, na
literatura remanescente, a maciça exaltação da Atenas clássica não encontra
paralelo em nenhuma contracorrente remanescente que talvez louvasse o
helenismo ou o papel fundamental dos macedônios na mescla oriental -
ocidental, com todas as suas conhecidas consequências. Sem dúvida
podemos entrever a alternativa historiográ�ca adotada por Trogo (Historiae
Philippicae) por meio de seu compendiador; lemos o elogio de Filipe
elaborado por Teopompo (FGrHist 115 F 27) por meio da áspera crítica de
Políbio (VIII, 9 [11], 1 -4). O qual, de fato, como bom ideólogo do papel
imperial e referencial de Roma, desmonta, estraçalha e ridiculariza,
considerando -o contraditório, aquele memorável juízo de Teopompo sobre
Filipe da Macedônia, em que procurava conciliar, embora antitéticos, a alta
avaliação histórico -política e o duro juízo moral sobre Filipe, “o maior
homem que a Europa jamais gerou”. Até Droysen, quem prevaleceu foi
Políbio.
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4. Uma realidade con�ituosa

I

O con�ito domina a vida ateniense em todos os seus aspectos. O teatro,
por sua própria natureza, gênese, �nalidade e estrutura, põe em cena o
con�ito. O tribunal — local, bem mais do que a assembleia, onde se exerce a
democracia de forma direta e capilar — é, e não pode deixar de ser, con�ito:
As vespas, de Aristófanes, mordem como sátira, ao mesmo tempo que se
referem a uma realidade primária da vida citadina. A assembleia é a sede
o�cial do embate, áspero e contínuo, se o contexto, claro, for a democracia. É
a partir do con�ito entre os valores opostos da aristocracia, de um lado, e do
demo, de outro, que o pensamento ético se põe em movimento. Na pólis,
espaço limitado, o bem mais cobiçado é a plena cidadania: quando o con�ito
degenera em guerra civil, a primeira medida é limitar a cidadania. E a
guerra, como forma normal de resolução dos con�itos, uni�ca esse modo de
ser como uma postura geral coerente.

“Ares tra�cante de corpos humanos que sustém a balança do embate”,
canta o coro de Agamêmnon, de Ésquilo, “[…] aos parentes devolve pó
pranteado e carbonizado, de cinzas, em troca de homens, enchendo as urnas
funerárias, carga fácil de manejar.”1 Segundo Platão, em As leis, os
espartanos o sabem desde sempre: são criados segundo o axioma de “que,
durante sua vida, todos devem conduzir uma guerra perpétua contra todas
as cidades”.2



II

A morte política domina a experiência ateniense desde o início. É uma
característica cujas matrizes remotas encontramos na grecidade arcaica. O
fato de que a Ilíada, isto é, a rude narrativa de uma guerra de represália com
suas in�nitas e minuciosas descrições de mortes, e a Odisseia, cujo auge é
um massacre por vingança, tenham sido desde cedo os textos fundadores e
formadores é sinal de uma visão soturna e con�ituosa da convivência que
marca aquelas sociedades de maneira duradoura. A centralidade da guerra,
por outro lado, é inerente a essas sociedades enquanto instrumento primário
para a captura de ouro e escravos, ou seja, as formas básicas e primárias de
riqueza e de produção (a escravidão). A retórica da guerra, o dever da
guerra, a prática da guerra como instrumento de seleção e aferição do valor
e de�nição das hierarquias imbuem a poesia e a arte �gurativa. Tirteu,
Calino, Arquíloco com frequência falam dela como o hábitat óbvio do varão,
isto é, na visão arcaica, o principal fator e agente da história. A educação
parte do pressuposto de que “é belo [καλόν] morrer combatendo na linha de
frente”. Dar e receber a morte parece ser aqui a forma privilegiada de
comunicação. Ao retornar da prolongada guerra ao redor de Troia, os
guerreiros gregos são envolvidos numa série de “acertos de contas” de
caráter político -passional, que se traduzem, no caso de Agamêmnon, por
exemplo, numa sequência de homicídios e, no caso de Odisseu, numa
verdadeira chacina.

Ademais, na cidade de Atenas, cuja história conhecemos com maior
continuidade, a educação cívica coletiva se realiza no rito solene e sobretudo
chocante da exposição dos esquifes [λάρνακας] dos mortos em guerra (todo
ano os há), diante dos quais o político mais destacado fala à cidade, enumera
as guerras remotas e recentes das cidades, louva os que morreram pela
cidade e aponta tal desfecho da existência como o melhor possível para o
bom cidadão. O rito se realiza na área onde, logo a seguir, têm início as
representações trágicas, as quais aumentam ainda mais, se possível, o difuso



sentimento de familiaridade com a morte encenando pela enésima vez (com
variantes) os momentos mais sangrentos do ciclo tebano ou do ciclo troiano.

A conduta em guerra mereceria um discurso à parte. Tem -se uma
distinção de fundo, concernente à maneira de tratar o inimigo não grego
(contra o qual se pode tudo) e o inimigo grego. Mas, a certa altura, tal
distinguo esmaece. Nesse campo, Atenas, que é também a sede de uma
produção cultural e artística que encontra poucas comparações adequadas
na história humana, deixou marcas sinistras de sua brutalidade: tanto ao
controlar com mão de ferro a manutenção de seu império (que durou cerca
de setenta anos) quanto ao adotar métodos bárbaros mesmo na guerra entre
gregos. Foi o que se viu em sua forma mais desconcertante durante a guerra
de quase trinta anos contra Esparta. Como se disse no início, no discurso
fúnebre, Péricles, o grande estadista que ainda hoje representa no
imaginário historiográ�co médio o esplendor das artes e a supremacia
cultural de Atenas, instiga os ouvintes lembrando -lhes que a cidade
disseminou “por todas as partes na face da Terra monumentos de mal e de
bem”.3 Apesar de estrênuos, os esforços em edulcorar essa brutal
proclamação são apenas formalistas. O próprio Péricles, dez anos antes, na
liderança de todo o colegiado dos estrategos, entre os quais também estava o
“dócil” Sófocles, comandara a repressão contra a ilha de Samos por ter
derrubado o governo democrático, �loateniense, e se afastado do império.
Nessa ocasião, experimentara -se em larga escala um método de punição
feroz e humilhante, o de marcar em brasa os prisioneiros. Os prisioneiros
sâmios tiveram impressa na testa uma coruja ateniense. Perto do �nal do
con�ito, quando Atenas se viu diante das frotas peloponésias aguerridas (e
�nanciadas pelo rei da Pérsia), os generais atenienses não hesitaram em
decepar a mão direita dos marinheiros das naves inimigas: os quais eram,
muitas vezes, marinheiros que tinham decidido se pôr a serviço de Esparta,
visto que o ouro persa permitira a Lisandro, o criador do poderio marítimo
espartano, oferecer soldos mais elevados.



Mas tampouco os adversários tinham mão leve. Os siracusanos, derrotada
a grande armada ateniense, jogaram nas masmorras centenas de prisioneiros
atenienses, deixando -os à morte (413 a.C.). Lisandro, após a vitória decisiva
contra Atenas em Egospótamos (405 a.C.), mandou atirar ao mar centenas e
centenas de prisioneiros atenienses. Assim também se explica a ruína
demográ�ca do mundo grego na passagem do século V para o IV. Para
compreender o alcance e o custo de tudo isso, convém lembrar que, no
mundo antigo, a norma nas relações internacionais é a guerra; a paz é
anomalia: por isso os tratados de paz indicam a duração prevista. São pazes
“por tempo determinado” e quase sempre o tempo vence muito antes do
esperado; o tratado é rompido bem antes. A paz, portanto, em geral é uma
longa trégua, e a palavra que designa paz é a mesma que signi�ca trégua:
σπονδαί.

É fácil compreender que décadas e décadas de uma situação con�ituosa
difusa, desembocando periodicamente em grandes “guerras gerais”, tenham
determinado um declínio demográ�co irrefreável, para o qual a
administração míope do direito de cidadania contribuiu em grande estilo,
como bem diz o imperador Cláudio no expressivo trecho histórico que
Tácito lhe atribui.4

Se Esparta é um caso semelhante, enquanto Estado abertamente racial,
onde a comunidade “pura” dominante está em guerra permanente contra
etnias -classes sociais subalternas, Atenas — mesmo na grande abertura
devida ao comércio, em grande medida praticado por residentes não
atenienses (os chamados metecos) — é igualmente hostil à extensão
indiscriminada da cidadania. E isso porque a cidadania comporta privilégios
políticos e econômicos que o “povo”, sujeito principal da democracia, não
pretende compartilhar. Elite e plebe — mesmo em con�ito sobre todo o
resto — estão de pleno acordo quanto a tais restrições, por usufruírem
ambas (mesmo que em medidas diferentes) das vantagens práticas da
riqueza proveniente do império.



III

O con�ito ameaça todas as comunidades, em todos os lugares onde não
haja uma estrutura militarizada como em Esparta (e lá também o con�ito
latente acaba por explodir, não apenas nas cíclicas rebeliões dos hilotas, mas
também no próprio interior da comunidade privilegiada dos esparciatas).
Nas cidades onde as facções, que coincidem substancialmente com grupos
sociais, estão em luta, a práxis é a anulação, quando não a eliminação, do
adversário.

Nas sedes reservadas onde os oligarcas se reúnem e treinam para as lutas
(é num contexto desse gênero que nasce e transcorre o diálogo em prosa
Sobre o sistema político ateniense),5 vigora o seguinte juramento: “Serei
inimigo do demo e contra ele votarei as piores medidas que puder”
(Aristóteles, A política, V, 1310a 9). Inversamente, depois do temporário
sucesso oligárquico em Atenas (411), ou seja, o “Estado guia” da galáxia
democrática, a democracia restaurada empenha todos os cidadãos num
juramento prestado no sugestivo quadro das Grandes Dionisíacas de 409,
entre a cerimônia pelos mortos e o início das representações teatrais:

Matarei com a palavra, com a ação e com o voto e de minha própria mão, se me for
possível, aquele que derrubar a democracia em Atenas e aquele que detiver um cargo
após a derrubada da democracia e, ademais, quem tentar ser tirano ou quem colaborar
para a instauração da tirania. E se outro matá -los, eu o considerarei puro diante dos
deuses.6

O juramento dos buleutas, que conhecemos graças ao discurso
demostênico Contra Timócrates, permite entrever sem sombra de dúvida
que um dos direitos deles era aprisionar sem nenhuma formalidade
especí�ca qualquer um que fosse descoberto a conspirar a “traição da
cidade” ou a “subversão da democracia”.7

Aristóteles, que observa e estuda externamente o mundo das cidades
gregas, como cientista da política, assim resume o con�ito: as democracias
são derrubadas pela desesperada defesa dos proprietários, pois os



demagogos, tendo de adular a baixa plebe, ameaçam de maneira contínua a
propriedade fundiária reivindicando a redistribuição das terras e os capitais
impondo as liturgias; além disso, perseguem os ricos tomando como eixo os
tribunais (com sicofantismos e denúncias) para lhes subtrair o patrimônio
(A política, V, 1304b 20 -1305a 7).

IV

As oligarquias demonstravam em geral um acentuado espírito
“internacionalista”. Sob a égide de Esparta, ajudavam -se umas às outras na
luta contra o demo.8

É aqui que, em toda a sua complexidade, aparece o fenômeno da tirania
ateniense, com seu sucesso e sua derrubada, e do “nascimento da
democracia” (evento que, na autorrepresentação ideológica de Atenas, tem,
na verdade, muitos “nascimentos”).

A tirania ateniense foi derrubada graças à intervenção espartana
solicitada com força e habilidade pela poderosa família dos Alcmeônidas, a
qual, porém, também colaborou por algum tempo com a tirania; Clístenes,
protagonista de toda a ação que levará à perseguição dos �lhos de Pisístrato,
foi arconte sob o governo deste, antes de se pôr no papel de antagonista e
acabar no exílio. Por outro lado, a base social da facção de Pisístrato é,
segundo as fontes de que dispomos, uma base “popular”. A conhecida
formulação de Heródoto, segundo a qual Clístenes “tomou o demo em sua
heteria”, signi�ca, em essência, que o clã familiar -gentílico, tendo Clístenes
na liderança, tomou para si aquela mesma base social. Para entender melhor
esses fenômenos, cabe lembrar que os “tiranos” em geral surgem colocando -
se como mediadores em situações de con�ito irredutível entre clãs
familiares -gentílicos em luta.

Uma luta entre grupos aristocráticos desemboca na tirania, tanto em
Atenas como em Lesbos e outros lugares. Contudo, um dos clãs rivais
consegue se substituir à tirania, tendo -a apoiado de início, depois, com
habilidade e e�cácia, tomando -a como alvo e, então, derrubando -a com o



apoio da grande potência propugnadora da εὐνοµία, Esparta, ἀτυράννευτος
por excelência. O ponto mais delicado nessa evolução é, portanto, tentar
compreender o sentido da ação seminal realizada por Clístenes. Tratou -se
apenas de extraordinária habilidade política? Ou havia muito mais em
Clístenes e nos seus? Ou seja, a intuição de que o pacto entre senhores e
povo, experimentado por Pisístrato, poderia ser administrado de outra
maneira, não mais paternalista e familiarista, como �zera Pisístrato, e sim de
forma aberta e livremente competitiva e con�ituosa, que é o que constitui o
próprio cerne da democracia ateniense? A segunda explicação é a mais
provável e, em todo caso, foi nessa direção que se deu a evolução posterior.

Assim, a guinada empreendida por Clístenes possibilitou e, em certo
sentido, legitimou o que, à primeira vista, pode parecer uma operação
ideológica: isto é, a autolegitimação da democracia como antítese radical da
tirania e a recondução de toda ação política hostil à democracia para a
órbita da “tirania”. Coerente com tal ideologia é a consagração do atentado
(514 a.C.) contra Hiparco, �lho mais novo de Pisístrato, como ato fundador
da democracia na Ática.

V

O per�l da história ateniense como con�ito que não raro arrisca
descambar para a guerra civil deve se iniciar por um olhar abrangendo um
longo período. Desde o con�ito social exacerbado que Sólon neutralizou,
em 594/593, com a σεισάχθεια e a desvalorização da moeda (que cortava
pela raiz o próprio volume das dívidas), à tomada do poder por Pisístrato
(561/560), à ambígua posição dos Alcmeônidas — Cístenes arconte sob
Pisístrato —, ao assassinato de Hiparco (514), à intervenção espartana (510),
à invenção contextual da democracia e do ostracismo (508/507), à tentativa
do golpe de Iságoras apoiado pelos espartanos contra Clístenes, à revolta
popular que reconduz Clístenes ao poder.

O mecanismo que se pôs em movimento com Clístenes foi, muito depois,
chamado de “democracia”. Essa palavra, tendo passado por uma evolução



em seu uso e signi�cado concreto,9 pode levar a alguns anacronismos. Vale
lembrar que, em 411, quando se instaurou por breve tempo uma Boulé de
quatrocentos membros, substituindo a clistênica, de quinhentos, Clitofonte,
expoente da oligarquia que chegara ao poder, grande orador e amigo da
família de Lísias, além de protagonista de diálogos platônicos,10 propôs que
se �zesse uma cuidadosa revisão das leis clistênicas com uma advertência
precisa: “O ordenamento instaurado por Clístenes não era democrático,
mas, pelo contrário, similar ao de Sólon”.11 Seria mais correto e
historicamente fundamentado considerar a inovação clistênica como, acima
de tudo, um grande reamalgamamento do corpo cívico: a verdadeira ruptura
com a ordem tribal -gentílica anterior foi mesclar as dez tribos locais, nelas
inscrevendo demos (isto é, “comunas”) de várias regiões da Ática,12 e
alicerçar a representação no Conselho (a Boulé dos Quinhentos) nas dez
tribos assim mescladas, na proporção de cinquenta buleutas por tribo. A
reforma foi essencialmente “territorial” e de fato uni�cou a Ática.

Mas não se deve negligenciar os elementos de continuidade. O fato de que
Clístenes tenha sido arconte sob Pisístrato é muito signi�cativo; e é
conhecida a controvérsia que surgiu ao ser lançada a segunda edição do
tomo I, parte 2 de Griechische Geschichte, de Karl Julius Beloch (1913), sobre
a possibilidade de que as reformas clistênicas, pelo menos em parte, já
tinham sido realizadas por Pisístrato.13

Tampouco se pode esquecer o sintético diagnóstico de Aristóteles sobre a
gênese do poder de Pisístrato, quando a�rma que o ostracismo14 foi
inventado “pela suspeita gerada pelas personalidades econômica e
socialmente poderosas [οἱ ἐν ταῖς δυνάµεσι], na medida em que Pisístrato,
sendo chefe popular [δηµαγωγός] e ocupando o cargo de estratego
[στρατηγὸς ὤν], tornara -se tirano”.15 Há aqui uma visão concreta da
continuidade entre leadership popular e tirania.16

O “reamalgamamento” clistênico conduzia de forma vigorosa a uma
maior participação do corpo cívico na política. Nesse sentido, constituía um
fator potencialmente “democrático”, embora a efetiva e assídua participação



de uma grande maioria dos habilitados a participar nos trabalhos da
assembleia popular seja uma questão bastante controversa. E várias medidas
tomadas ao longo do tempo para combater o absenteísmo fazem pensar
num processo nada linear.17

A maior participação e o persistente con�ito entre clãs familiares -
políticos são visíveis desde cedo na Atenas clistênica. O con�ito ao qual a
“tirania” pusera um freio paternalista18 agora desemboca em luta aberta com
frequência e violência muito maiores.

Um instrumento utilizado desde muito cedo foi o ostracismo: uma
votação secreta para indicar qual personalidade emergente deveria ser
afastada por dez anos da cidade. Seu objetivo era desarmar o perigo
representado por potenciais “�guras tirânicas”, isto é, tentar canalizar o
con�ito para formas aceitáveis mesmo por quem fosse atingido por essa
prática, muito diferente do exílio. Era na verdade uma remoção temporária,
por vias “democráticas”, de um adversário político.19 Daremos apenas alguns
exemplos da tensão permanente entre grandes famílias, que é o pano de
fundo para se excogitarem tais mecanismos formalmente garantidores. Em
493, Milcíades, futuro vencedor na batalha de Maratona contra a invasão
persa e pai de Címon (depois rival do alcmeônida Péricles) é acusado pelos
Alcmeônidas de ter exercido a tirania na Trácia.20 Em 489, isto é, logo após
Maratona, é acusado por Xantipo, pai de Péricles, “de ter enganado os
atenienses no cerco de Paros e condenado a uma multa enorme”.21 (Os
Alcmeônidas, durante Maratona, deram um passo errado, de uma forma
que nem o pericleano Heródoto consegue disfarçar: tinham se
“medizado”.)22 Mas Xantipo, que assim retirara de campo um importante
antagonista, por sua vez foi também afastado: não com a imposição de uma
multa colossal, mas com o ostracismo (485 -4).23

Discorrendo sobre o ostracismo de Xantipo, Aristóteles diz que esse foi o
primeiro caso em que tal medida atingiu uma pessoa não ligada à família
dos Pisistrátidas. Na verdade, a primeira notícia segura de um ostracismo se
refere a um Hiparco (parente de Hípias, �lho de Pisístrato).24 Mas, depois de



Xantipo, irão sucessivamente para o ostracismo: Aristides (482), seu rival e
depois apoiador do nascente astro de Címon, �lho de Milcíades; Temístocles
(c. 470); Címon (461);25 Tucídides, �lho de Melésias (443);26 estes últimos
foram os principais antagonistas de Péricles e foram ambos liquidados pro
tempore graças a esse instrumento mortífero. O último caso certo de
condenação ao ostracismo foi o de Hipérbolo (a data oscila entre 417 e 415).
Quanto a Hipérbolo, também sabemos como morreu: em 411, enquanto
estava em Samos no ostracismo, foi morto por um grupo de oligarcas em
combate com Pisandro e os demais organizadores da conspiração
oligárquica em Atenas, que o liquidaram “para demonstrar sua lealdade à
causa”.27 Tucídides, que narra os acontecimentos nos mínimos detalhes,
entrega -se também a um juízo depreciativo sobre a vítima desse assassinato
perpetrado a sangue -frio. Diz simplesmente: “Mataram um tal Hipérbolo
ateniense, um canalha, que fora para o ostracismo não porque temessem sua
força política e prestígio, mas por ser canalha e vergonha da cidade”. Não
parece um juízo pací�co, e Tucídides não ignorava como haviam chegado a
enviar esse homem ao ostracismo. Sua maneira de se expressar também tem
o efeito de atenuar a perplexidade diante da obra executada por aqueles
assassinos e da absurda motivação do assassinato.

VI

A eliminação do adversário político (desde a violência física ao
ostracismo, ao exílio e à morte, numa espécie de gradatio: a cena política
ateniense oferece exemplos dos três gêneros) parecia uma prática não
desconcertante, mas sim uma dramática continuação da luta política. E
ainda tinge, muitos e muitos anos depois, uma espantosa exortação
demostênica que remonta a 341, quando já se aproximava o ajuste de contas
com a Macedônia e a obsessão de Demóstenes era a “quinta -coluna” do
soberano macedônio no interior da cidade: “A luta é de vida ou morte: é
preciso entender. E é preciso odiar e matar os que se venderam a Filipe!”.28 A
eliminação física do adversário como desfecho do con�ito é uma



possibilidade levada em conta, não uma situação estranha — pelo menos
potencialmente — à prática da luta política cotidiana.

No cerne do primeiro discurso apologético diante do tribunal, Sócrates se
delonga em justi�car por que escolheu não se dedicar à política:

Talvez pareça estranho que eu apresente minhas sugestões andando por aí e
incomodando o próximo, ao passo que não ouso subir à tribuna e me expressar em
público diante de vossa massa popular, dando conselhos à cidade […]. Não vos
indisponhais comigo se digo a verdade. O fato é que nenhum ser humano conseguiria
salvar a vida se se contrapusesse com coragem a vós ou a qualquer outra massa popular
e tentasse se opor às muitas injustiças e ilegalidades que se veri�cam entre nós; aliás, é
uma lei universal que aquele que tenta realmente lutar em defesa do que é certo, ainda
que resista por algum tempo, ao �m resigna -se a se retirar para a vida privada e renuncia
a levar uma vida política […]. Mas pensais mesmo que eu conseguiria chegar a esta idade
se tivesse levado uma vida política, porém agindo sempre com a dignidade de uma
pessoa de bem, isto é, alinhando -me ao lado da justiça e preocupando -me apenas com
ela? Mas nem por sonho, atenienses! E não apenas eu, mas nenhum outro. Quanto a
mim, se alguma vez cheguei a fazer alguma coisa na vida pública, podeis facilmente
notar que sempre fui assim, e o mesmo na vida privada.29

Como contraprova da sua reiterada a�rmação, Sócrates reevoca no
mesmo contexto a cena violenta da qual foi objeto na única vez em que “fez
política”:

Ouvi, portanto, o que me aconteceu: assim vereis que não estou disposto, por medo à
morte, a fazer concessões a quem quer que seja em violação da justiça e que também
estou disposto a morrer por isso. Passo a vos dizer coisas pesadas e próprias de tribunal,
mas verdadeiras. Nunca ocupei nenhuma magistratura na cidade, mas fui buleuta; e
ocorreu que nossa tribo, a antióquida, tinha a pritania quando quisestes processar em
bloco os estrategos que não haviam resgatado os náufragos da batalha:30 em bloco, isto é,
com um procedimento ilegal, como depois vos �cou claro a todos. Naquela ocasião,
apenas eu, entre os prítanes, levantei -me contra vós, declarando que não faria nada que
violasse as leis e votei contra. Os políticos ali já estavam prontos para me atacar com
uma denúncia e me derrubar do assento; vós gritáveis incentivando -os a tal, mas preferi



correr riscos mantendo -me ao lado do certo, em vez de, por medo à morte ou à prisão,
alinhar -me convosco, que tomáveis decisões injustas. E tudo isso acontecia quando ainda
era a democracia na cidade.31

Não se pode esquecer que o processo contra Sócrates foi, na verdade, um
processo acima de tudo político, embora venha oleogra�camente
trans�gurado na habitual leitura que se faz dele: basta considerar que o
acusador principal, que teve papel decisivo para levar os juízes à
condenação, foi um político de primeira grandeza como Anito, respeitável
expoente da democracia restaurada. O próprio Sócrates, no segundo
discurso diante do tribunal, aponta que o fato de Anito ter assumido em
pessoa o papel de acusador teve um peso decisivo em sua condenação.32

As mortes políticas que pontuam a história ateniense estão, talvez, na
média das sociedades políticas que não são dominadas pelo segredo: de
E�altes (462/461) a Ândrocles (411), a Frínico (411), a Cleofonte (404).
Mortes, todas elas, sobre as quais baixou um manto de mistério e sobre as
quais, por isso, circularam persas verdades: “mistérios da república” nunca
resolvidos, que fazem parte da história de todas as res publica. E depois há as
mortes “de Estado”: Antifonte (410), os generais das Arginusas (406), a
morte de Alcibíades “por encomenda” (404), a emboscada de Elêusis (401) e,
por �m, Sócrates (399). Com a liquidação de Sócrates, a “fera” — para usar
uma metáfora bem conhecida — se acalma.

Mas do con�ito também nasce o direito, que por sua vez é �lho das
perguntas fundamentais sobre a “justiça” (τὸ ἴσον). De fato, o con�ito nasce
sempre da aspiração à coparticipação imediata, à partilha em partes iguais. E
da noção de igual/justo derivam também as questões éticas e ainda a
questão, tanto mais torturante porque insolúvel, do sofrimento do justo e da
indiferença inexplicável do pino. Em Atenas, tudo isso desemboca na forma
de comunicação de massa de maior in�uência: o teatro. O teatro de Dioniso,
no qual, num contexto político e ritual muito sugestivo, são representadas as
tragédias diante de toda a cidade, é o coração da comunidade. O que as
pessoas pensam se apresenta em teatro, na constante fruição da



dramaturgia, diretamente regulada pelo poder público — muito mais do que
na própria assembleia popular. Aqui a palavra “política” assume quase
sempre a forma da mediação suspeita, que visa ao resultado imediato, à
obtenção do consenso contingente. E é dos mais aculturados. Não se
pretende necessariamente avançar na direção do verdadeiro. E os políticos
que sabem da importância do teatro não apenas o mantêm sob suas vistas,
mas às vezes envolvem -se pessoal e diretamente como coregos. Temístocles
arconte em 493/492 designa o coro ao tragediógrafo Frínico, que encena a
Tomada de Mileto (a triste época da revolta iônica contra os persas); em 476
Frínico, ainda corego, põe em cena as Fenícias (o drama se referia à vitória
ateniense em Salamina); em 472 Péricles, com apenas 25 anos, é corego de
Ésquilo, que leva Os persas ao palco. Nem todas as implicações desse gesto
são claras para nós: para além da óbvia escolha “litúrgica” a serviço da
cidade, necessária para um político em crescimento,33 há um sentido
especial (um Alcmeônida, com aquele passado suspeito, que contribui para
a celebração das vitórias sobre os persas), e há também uma tomada de
posição em favor de Temístocles (no ano seguinte condenado ao
ostracismo). Tudo isso “funciona” em torno do teatro.

Mas a tragédia, antes de mais nada, é educação, catarse, como bem
compreendeu e teorizou Aristóteles. No centro da tragédia ática do século V
estão as duas categorias da culpa e da responsabilidade: categorias acima de
tudo jurídicas, que fundam o direito e, ao mesmo tempo, impõem uma
disciplina à violência latente, ao con�ito que a culpa (verdadeira ou
presumida) desencadeia; mas também têm uma implicação ético -religiosa,
cujo escândalo é o inexplicável sofrimento do justo, que desperta a dúvida.34

O que, se não já uma longa experiência do con�ito, teria levado Ésquilo a
pôr na boca do coro no Agamêmnon: “Terrível é a voz dos cidadãos sob o
peso da ira e salda a dívida da maldição lançada pelo povo”?35 Sai -se do
con�ito codi�cando -se a lei, tratamento que impede a transformação da luta
em guerra.



Porém a lei não basta: há esferas em que a norma é a “lei não escrita”. Isso
reabre o caminho em sentido inverso, não mais da ética à lei, mas da lei à
ética, na hipótese — que tanto Antígona36 quanto Péricles37 invocam por
razões diferentes — de que subsista um “direito natural”. O pensamento
ético -jurídico da Atenas que passou do governo paternalista dos “tiranos”
para a con�ituosa “democracia” é um pensamento que já nasce maduro.
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5. A democracia ateniense e os socráticos

Dois pensadores foram condenados à morte pelos tribunais atenienses:
Antifonte e Sócrates. Ambos tinham mais de setenta anos quando tomaram
cicuta. O primeiro foi acusado de ter traído a cidade conspirando com o
inimigo; o segundo, de corromper os jovens e de não acreditar nos deuses da
cidade. O primeiro se abstivera por muito tempo da política ativa e decidira
se engajar apenas quando lhe pareceu chegado o momento e presente a
possibilidade de instaurar uma ordem totalmente diferente da “democrática”.
O segundo nunca fez política, mas, em determinado momento da vida,
devido aos mecanismos con�ados ao acaso nos órgãos representativos da
cidade, ocupou a “presidência da república” (o colégio dos prítanes): justo
nos dias em que a assembleia, em função de juiz, decidia condenar à morte
os generais vencedores nas Arginusas, ele foi o único a se opor ao
procedimento ilegal e pouco faltou para que fosse �sicamente derrubado de
seu assento.1 Mas dedicara grande parte de sua extraordinária força crítica à
política como problema.

Ambos poderiam ter se salvado com a fuga e, no entanto, permaneceram
em Atenas, enfrentando o processo e a morte. Ambos, de modo muito
diferente um do outro, desa�aram a democracia ateniense e ambos
aceitaram as consequências extremas de tal desa�o.

Antifonte foi preso e processado imediatamente (411/410), tão logo
perdera sua liderança. Sócrates foi processado em 399, pode -se dizer que de



maneira inesperada: vários anos depois que a experiência oligárquica, criada
por alguns de seus frequentadores, malograra e fora truncada em dois
tempos (403 e 401).

Há em torno desses dois homens, por assim dizer, duas constelações.
Quanto a Antifonte e a ação política que pôs em movimento, cabe citar
vários nomes: Tucídides em primeiro lugar, mas também Terâmenes e
Sófocles (e, em certo sentido, até Aristófanes, no que se refere à ação pública
que decidiu desenvolver em defesa de quem se “comprometera” com o
governo oligárquico em 411). Tucídides deixou em sua obra uma marca
profunda de sua ligação com Antifonte.2 Terâmenes foi o mais cioso
colaborador do empreendimento iniciado por Antifonte e também seu
(metafórico) apunhalador e acusador. Sófocles chegou a fazer parte, junto
com o pai de Terâmenes e outros, do conselho dos anciãos (“prôbulos”,
como eram chamados) que deu início ao processo de deslegitimação da
democracia que logo resultou no triunfo (efêmero) da trama de Antifonte.

Sócrates teve em torno de si um grande círculo de ouvintes: como ele
mesmo diz na Apologia, também jovens muito ricos.3 Alcibíades, Xenofonte,
Crítias, Cármides e, na geração mais jovem, Platão; mas também Lísias,
Fedro (profundamente envolvido no processo dos hermocópidas)4 e muitos
outros.

Além disso, existem relações, das quais temos alguns indícios, ligando ou
ampliando as duas constelações. Crítias nos leva a Eurípides5 (de quem se
dizia, com malícia, que também tinha no próprio Sócrates um inspirador
oculto). E Xenofonte, que sob o governo de Crítias esteve na cavalaria, mal -
afamada por suas gestas, leva -nos a Tucídides, isto é, a uma parte importante
da outra “constelação”. Xenofonte pensa em pôr em forma de “comentários”
muitos dos diálogos que Sócrates animara ou dirigira6 (Arriano de
Nicomédia, na época de Adriano, fez uma operação semelhante em relação a
Epicteto, pondo -se de forma explícita sob a égide do modelo de Xenofonte),
e foi também7 o herdeiro do legado de Tucídides, que publicou, assim
tornando acessível, e logo objeto de ardorosas polêmicas, a obra de história



política mais importante e in�uente antes de Políbio. Por sua vez, os
caminhos de Eurípides e de Tucídides se encontram no autoexílio
macedônio: para ambos, a Atenas que retornara ao antigo regime tornara -se
irrespirável.

Mas é sem dúvida Xenofonte o nexo mais evidente entre os dois círculos.
Ele adotou a tática de inocentar Sócrates enfrentando (como veremos mais
adiante) as tácitas acusações políticas que estavam na base do processo e,
por isso, escolheu o caminho pouco convincente de separar — inclusive no
plano biográ�co — a imagem de Sócrates da de Alcibíades e Crítias. Mas
Platão, que tem sempre Sócrates como protagonista em todo o seu corpus,8

logo recoloca Sócrates em seu verdadeiro milieu: Crítias, Alcibíades,
Cármides, Clitofonte, Mênon etc.

Xenofonte procede assim também por questão pessoal, já que Crítias é
incômodo como “companheiro”, não só para Sócrates, mas também para ele
mesmo. Daí sua escolha de “socratizar” Terâmenes no Diário da guerra
civil,9 que coloca no �nal do legado tucidideano,10 a seus cuidados: escolha à
qual foi encorajado pela existência, na última parte da narrativa elaborada
por Tucídides, de um extenso diário do historiador sobre a primeira
oligarquia.11 “Socratizar” Terâmenes, chegando a associá -lo aos
acontecimentos de Leon de Salamina,12 era a única maneira de se afastar de
uma experiência — o governo de Crítias — com a qual a cidade jamais se
reconciliaria.

Assim, Xenofonte contribui para salvar a obra de Tucídides, “esteriliza” o
retrato político de Sócrates separando -o de Crítias, “socratiza” Terâmenes
para anular seu envolvimento com Crítias. Também a ele devemos o resgate
do cortante diálogo de Crítias Sobre o sistema político ateniense:13 mérito
não menos relevante do que ele fez pelo legado de Tucídides (legado que, lia
Diógenes Laércio em suas fontes, “pode ter roubado”!).14

Depois que Sócrates já desaparecera (399 a.C.), mas o eco do processo
ainda não se extinguira, Polícrates, um orador adversário do ambiente dos



socráticos, escreveu um pan�eto no qual punha às claras as verdadeiras
razões da condenação. A acusação, na essência, era diretamente política:
Sócrates havia “criado” os dois políticos responsáveis pela ruína de Atenas,
ou seja, Alcibíades e Crítias (que era também tio de Platão). Na Atenas da
“restauração democrática”, esses dois nomes por si só bastavam para indicar,
de maneira emblemática, a má política. Podia -se recriminar Alcibíades,
mesmo que de forma um tanto simpli�cada, pela derrota na longa guerra
contra Esparta, bem como pela tentativa de adotar posição “tirânica” em
relação ao funcionamento normal da cidade democrática (tentativa
corroborada por seu estilo de vida “tirânico”, isto é, excessivo); a Crítias
devia -se a feroz guerra civil que dilacerara a Ática após a derrota militar
(abril de 404 -setembro de 403 a.C.).

Compreende -se assim todo o alcance do ataque de Polícrates: o mau
mestre — era este o sentido do seu pan�eto — devia pagar por ter causado,
em última instância, com seus ensinamentos, a ruína de Atenas. Essa tese
não teve sucesso na tradição moderna, mas em Atenas — exceto nos círculos
dos socráticos e de sua descendência intelectual — tornou -se senso comum.
Basta lembrar pelo menos dois episódios, ambos muito sintomáticos. Em
346, isto é, mais de cinquenta anos após a morte de Sócrates, num
importantíssimo processo político em que se contrapunham dois líderes de
grande peso — Demóstenes e Ésquines —, Ésquines, falando contra Timarco
diante de um grande público (como era normal no caso de processos
políticos importantes) e crendo dizer coisas bem -vindas e apreciadas pelo
público, a�rma na intenção de relembrar aos atenienses a sabedoria de seus
vereditos processuais: “Lembrai, atenienses, que condenastes à morte o
so�sta Sócrates, que educara Crítias, o tirano” (parágrafo 173). Essa tirada
de Ésquines vale mais do que qualquer testemunho indireto: ela signi�ca
que um orador de sucesso tomava por assente que tal era o juízo que o
“ateniense médio” reservava sobre aqueles fatos ocorridos apenas meio
século antes. O outro episódio, não menos sugestivo, aconteceu algumas
décadas mais tarde. Trata -se do decreto que um certo Sófocles propôs e



Demócares (sobrinho de Demóstenes e seu herdeiro político) apoiou, para o
fechamento das escolas �losó�cas em Atenas. A ideia predominante era que,
no ambiente de tais escolas, “separado” da cidade (e, mais uma vez, trata -se
da herança socrática), tramava -se contra a democracia.

O “renascimento” do mito positivo de Sócrates (fora da descendência
�losó�ca) se deve ao “humanismo” ciceroniano, bem mais do que a
exercícios apologéticos �orescidos não sem motivo na cultura retórica
tardo -antiga, como a Apologia de Sócrates de Libânio. É a Cícero que se deve
a valorização do �lósofo que trouxe a especulação �losó�ca “do céu para a
terra” (por ter, justamente, concentrado suas re�exões na ética e na política).
E é claro que, na mentalidade política romana, a licentia, a nimia libertas,
característica da democracia ateniense, aparecia como o justo alvo da crítica
socrática e, assim, Sócrates aparecia como vítima daquele regime de
opressão.

E, de Cícero ao ciceroniano Erasmo (o sancte Socrates ora pro nobis!), o
mito passa para o pensamento moderno. No Tratado sobre a tolerância,
Voltaire dedica um capítulo quase “heroico” ao embaraçoso processo contra
o �lósofo: ali, tenta conciliar a devoção por Sócrates com sua visão favorável
de Atenas e da “tolerância” dos atenienses; e a sua saída é dizer que, se quase
trezentos jurados, embora vencidos por serem minoria, tinham votado pela
absolvição de Sócrates, havia em Atenas, portanto, nada menos que “quase
trezentos �lósofos”! Escamoteamento pseudológico cujo pressuposto é,
justamente, a con�guração já consolidada de Sócrates como herói positivo
no �rmamento dos “grandes” gregos e romanos. Meio século depois,
Benjamin Constant, o qual, ao recomendar que os modernos se despeçam
de uma vez por todas das repúblicas antigas, também tenderia a colocar
Atenas sob uma luz menos negativa entre o conjunto delas, mesmo assim
aponta justamente o processo e a condenação de Sócrates como o indício
mais claro do inaceitável caráter opressor daquelas repúblicas (1819). Para
ver ressurgir uma posição “à Ésquines”, será preciso esperar o livro de um
culto radical norte -americano, I. F. Stone, O julgamento de Sócrates (1990).



Para além de certo extremismo neó�to, a obra de Stone capta o problema,
mas não o explora a fundo. Talvez lhe tenha passado despercebido que não
se tratava de um caso inpidual, por desagradável que fosse. Apesar do retrato
platônico, com efeito, hoje somos levados a pensar que o papel de Sócrates
foi politicamente central naqueles anos, embora de uma politicidade
negativa. Os próprios fatos de algumas das �guras políticas mais relevantes
girarem em torno dele, de Aristófanes sentir necessidade de lhe desferir
repetidos ataques frontais (as duas versões de As nuvens), de outros
importantes comediantes o atacarem acusando -o de ser também o ghost -
writer de Eurípides, outro personagem malvisto (Cálias, fragmento 15
Kassel -Austin), e de Platão decidir colocá -lo no centro de uma sociedade
política em perene discussão, apresentando -o como a consciência crítica da
cidade, são, todos eles, elementos que indicam sua centralidade. E dela não
se pode prescindir ao se discorrer sobre as vicissitudes de sua vida e de sua
morte.

E, com efeito, no que consiste a contínua discussão socrática maiêutica
apresentada por Platão, se não na crítica constante aos fundamentos do
sistema político vigente em Atenas e, de modo mais geral, aos fundamentos
da política (não só democrática)? A questão retorna a cada diálogo e gira em
torno dos dois temas cruciais da competência e do aprimoramento dos
cidadãos. E a questão preliminar que rea�ora com maior frequência é
determinar o objeto especí�co da política e a institutio necessária para ela, e,
caso se trate de competências que podem ser adquiridas, como se adquirem
as competências necessárias para exercer outros ofícios. O aprimoramento
dos cidadãos, por sua vez, comporta a questão do conhecimento do bem por
parte de quem aspira a governar e até luta para conquistar esse papel. Aqui,
impressiona a desinibição do Sócrates platônico ao julgar com severidade
mesmo as �guras mais eminentes da política ateniense do “grande século”,
Temístocles e Péricles in primis. Impressiona — e foi objeto de contestação
por parte dos retores tardios como Hélio Aristides — a avaliação de Péricles
como grande corruptor, como aquele que tornou os cidadãos “piores do que



os recebera” quando subiu ao poder (Górgias, 515e). Nada exclui que Platão,
nesses casos, atribua a Sócrates juízos de fato proferidos por ele ou, pelo
menos, habituais em seu entourage.

A réplica de Xenofonte à acusação de Polícrates contra Sócrates, como
mau mestre de Alcibíades e Crítias, no início de Ditos e feitos memoráveis de
Sócrates, é frágil e muito banalmente defensiva. Ele procura demonstrar que
os dois entraram na política quando já não frequentavam Sócrates e
inclusive, no que diz respeito a Crítias, enfatiza a oposição entre este e
Sócrates, a qual decerto existia e corria o risco de se tornar mortal quando
Crítias tomou o poder em 404. Isso, porém, em nada diminui a essencial
verdade da imputação feita a Sócrates, de que esses dois expoentes, se não
artí�ces, da dissolução da Atenas democrática tinham sido “formados” em
seu círculo. É por isso que essa “apologia” é ine�caz: sobretudo se
considerarmos que foi elaborada por alguém que havia combatido a serviço
dos Trinta e, além do mais, no corpo seleto e perigosamente faccioso da
cavalaria. E é justo por causa de sua adesão ativa ao governo dos Trinta
(mais ativa do que a de Platão, como se depreende das primeiras páginas da
Carta VII, e mais ativa, é evidente, do que a de Sócrates, que consistia
apenas na escolha de “permanecer na cidade”) que Xenofonte, em 401 (após
o trauma da emboscada de Elêusis), preferiu sumir de circulação e se alistar
com Ciro, o jovem. Assim, é na verdade pouco expressiva sua apologia de
Sócrates, destinada a “puri�cá -lo” da má política de Crítias!

Não é fortuito que, entre os escritos sobreviventes de Xenofonte, apareça
também, como sabemos, o duro e sarcástico pan�eto antidemocrático Sobre
o sistema político ateniense. Isso signi�ca apenas que o autor tinha entre seus
“papéis” o texto programático de quem, durante a ditadura dos Trinta, fora
seu chefe.

Se o olhar dos socráticos em relação à cidade é crítico, diferentes são as
atitudes: a opção de Crítias é agressiva e politicamente alerta e, se necessário,
arrojada (como quando, a serviço de Terâmenes, ele se empenhou pela volta
de Alcibíades); a opção de Sócrates é deixar que o “escândalo” de sua



condenação à morte se consuma até o �nal (recusando a fuga); a platônica
será tentar experiências de �losó�co “bom governo” em outras partes (com
efeitos desastrosos). Por outro lado, o olhar da cidade em relação aos
�lósofos é sumário e hostilmente confuso: para Aristófanes, em As nuvens,
Sócrates é um monstruoso cruzamento de um so�sta banal prestidigitador
de palavras com um pulgador do ateísmo anaxagoriano. Essa simpli�cação
não surpreende. Espanta mais que um tema desses parecesse, a um autor
experiente e cuidadoso como Aristófanes, capaz de atrair o interesse de um
público enorme, como o dos frequentadores do teatro.
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6. Os quatro historiadores de Atenas

A história do grande século de Atenas chegou a nós por meio de quatro
testemunhos atenienses fundamentais — Tucídides, Xenofonte, Platão,
Isócrates —, três deles ligados, de uma maneira ou outra, ao socratismo.
Platão e Xenofonte foram ambos frequentadores e ouvintes de Sócrates.
Isócrates assume a postura de um novo Sócrates: não faz política, mas
oferece conselhos sobre política; apresenta -se como perseguido pela cidade e
socraticamente capaz de se opor a essa hostilidade; apresenta -se como
inimigo dos so�stas. Todos os três descrevem ou dão a entender de maneira
clara a renúncia pessoal à atividade política. Platão, na Carta VII, descreve
com cautela e ironia sua única experiência política ateniense, no início do
governo dos Trinta. Xenofonte não enveredou pela política senão quando
Crítias subiu ao poder. Apenas então se engajou, na ilusão, é evidente, de
que aqueles homens representavam a eunomia; depois disso, precisou se
empenhar em tomar uma distância apologética dos piores aspectos daquele
governo sob o qual militara. O único que tentou com convicção fazer
política “na cidade democrática”,1 e depois com os Quatrocentos, foi
Tucídides. Assim, entre os quatro, ele é o único verdadeiro historiador que
também foi obstinada e ativamente político.

Em que sentido os outros três merecem o título de historiadores do
grande século de Atenas? Isócrates e Platão disseminaram em suas obras
referências ao funcionamento e à história da cidade e aos grandes políticos



que a dirigiram; e Platão se pertiu em criar no Menexeno uma contra -
história grotesca de Atenas. Mas Isócrates fez muito mais. Não só tratou
reiteradamente da história de Atenas no Panegírico e no Panatenaico como
também criou um objeto literário novo, o opúsculo político em forma de
oratória �ctícia, permeado de referências históricas. A invenção desse novo
objeto literário, que demonstra que a assembleia popular enquanto tal tem
cada vez menos importância, traz muitas implicações: signi�ca, entre outras
coisas, que o público de Isócrates não é mais apenas citadino. E, de fato,
Isócrates estendeu sua in�uência a personagens não atenienses: de seu ponto
de vista, não é descabido se dirigir como conselheiro voluntário a
potentados externos, do tirano de Siracusa ao soberano da Macedônia. E
fora de Atenas encontrou muitos de seus frequentadores, a alguns dos quais
sugeriu um caminho mais especí�co, por exemplo, orientando Teopompo de
Quios e Éforo de Cuma para a historiogra�a. Que tenha sido Isócrates a lhes
dar um impulso rumo à historiogra�a, como Cícero repete persas vezes com
base em fontes que, como sempre, não revela, é um dado que, no início do
século XX, foi posto em dúvida sem grandes motivos, talvez pelo fascínio
que a hipercrítica costuma exercer sobre os doutos. Hoje pode -se
tranquilamente a�rmar que as informações tradicionais de que tinha notícia
Cícero não foram abaladas até agora por nenhuma documentação em
contrário.

O primeiro trabalho historiográ�co ao qual Teopompo se atém, as
Helênicas, é uma continuação de Tucídides. Segue -se à continuação que fora
empreendida por Xenofonte, depois de voltar para a Grécia (394 a.C.), e se
apresenta, com base nos remanescentes de que dispomos, como reti�cação
deliberada do que este �zera. A marca mais macroscópica dessa obra de
revisão -refutação está na extensão das Helênicas de Teopompo (onze ou,
segundo Diodoro, doze livros à frente dos dois, ou três caso se siga o papiro
Ranier, xenofonteanos con�uídos nas Helênicas); a outra marca de pergência
radical está na escolha de outro ponto de chegada: o renascimento de Atenas
graças a Cónon (pai de Timóteo, amigo de Isócrates), e não à Pérsia, ou seja,



394 contra 404. Por seu lado, Isócrates não poupa estocadas a Xenofonte no
Panegírico, quando fala daqueles que se tornaram “servos de um escravo”,
isto é, Lisandro, armosta em Atenas em 404, ou quando de�ne os Dez Mil
que se alistaram com Ciro como “rebotalhos das cidades gregas”.

Xenofonte se tornara historiador por acaso. Tomando posse do legado
tucidideano, trouxera -o a púbico. Também inventara um novo objeto
literário ao escrever a Anábase — história memorialista de menos de três
anos ocupando sete livros, repletos de hábeis reconstruções apologéticas —
e apenas mais tarde elaborou a narrativa da guerra de Esparta contra a
Pérsia, comandada por Agesilau, da qual também participara; na prática,
uma continuação da Anábase.2 E por �m, em idade muito mais adiantada,
narrou o con�ito espartano -tebano e a crise da hegemonia espartana no
Peloponeso. Sua principal atividade literária, à qual pretendia ligar seu
nome, era a de �lósofo socrático e também de escritor técnico.

Em todo caso, sua iniciativa de colocar a obra de Tucídides em circulação,
“em vez de se apropriar dela”, como diz o antigo biógrafo, foi o principal
acontecimento na história da historiogra�a grega. Não só pôs a salvo a mais
imponente história política daquela época, mas deu operacionalidade a um
modelo que se tornou decisivo, ao qual ele mesmo, porém, se adaptou muito
mal. E, acima de tudo, criou um caso político -historiográ�co, ao qual os
outros dois, Isócrates e Platão, mais ou menos na mesma época, reagiram
em grau variado. O que estava em jogo era a interpretação do grande século,
da política de Péricles, da justiça ou iniquidade do império e das razões de
sua derrota. Isócrates escolheu a linha de defender as razões do império
ateniense até o �m (do Panegírico ao Panatenaico); Platão, ao contrário,
optou por reconhecer a origem do mal já nos “grandes” que criaram aquele
império, a começar por Temístocles, ou o transformaram em tirania, a
começar por Péricles.

A difusão por obra de Xenofonte da obra tucidideana gerou reações quase
imediatas. Em seu �ctício discurso fúnebre, Lísias parafraseia as palavras do



Péricles de Tucídides (“alcançamos todas as terras e todos os mares graças à
nossa coragem, instaurando por toda parte monumentos eternos de males e
de bens”):3 “Não há terra, não há mar de que nós, atenienses, não tenhamos
experiência: por toda parte, quem pranteia suas desventuras assim entoa um
cântico a nossas virtudes bélicas”.4 E aqui é evidente a alusão às palavras do
Péricles tucidideano, que logo antes dissera, de fato, que Atenas “não precisa
de um Homero que lhe cante louvores”. As correspondências entre os dois
lugares — um no �nal, o outro no início — são tão densas e pontuais
(“alcançamos todas as terras e todos os mares”, “por toda parte onde
deixamos marcas tão grandes quão dolorosas”, “não é preciso um Homero
que exalte nossas gestas”/ “o pranto de vossas vítimas é o canto que exalta
nossas gestas”) que parece assente a intenção alusiva de Lísias em reação ao
discurso fúnebre pericleano -tucidideano.5 Como a oração é objeto de alusão
de Platão (Menexeno) e Isócrates (Panegírico) na mesma época, o que vem
de Lísias é uma con�rmação posterior de que a obra de Tucídides �cou
conhecida por volta dos anos 390 e que seu discurso causou tal impressão
que suscitou nada menos que três reações por parte dos escritores de maior
destaque, por diferentes razões, no panorama político -cultural ateniense.
Para eles, também era uma das partes mais signi�cativas, e, talvez, o balanço
de toda a obra que sairia postumamente e começava a circular graças a
Xenofonte.

A experiência biográ�ca da qual nasce a historiogra�a ateniense ajuda a
compreender algumas de suas características dominantes. Devido ao fato de
estarem na “oposição” diante do poder democrático e, portanto, na situação
de precisar a cada vez interpretar (senão desmascarar) o discurso político,
esses autores adotaram uma dupla orientação imputável sempre ao habitus
mental atento em separar palavras e coisas e em enxergar as coisas sob e
para além das palavras. É uma visão substancialmente realista das dinâmicas
históricas (e, ainda mais, da política). É um trabalho analítico empenhado
em descobrir a necessidade dos fatos históricos (e, ainda mais, dos políticos).



Dessas duas decorre uma terceira característica: um hábito mental
revisionista em relação aos idòla da narrativa tradicional e consolidada da
história citadina (o equivalente historiográ�co do que acabou por ser a
patrios politeia, controverso fetiche, no plano constitucional). Nesse terreno,
Isócrates é tortuoso: no Areo pagítico, consegue tecer ao mesmo tempo o
elogio ao ordenamento político espartano (parágrafo 61), “ótima
Constituição” porque democrática, e o elogio ao magní�co equilíbrio
demonstrado pelos atenienses no momento da expulsão da segunda
oligarquia (403), tudo no quadro de uma proposta decididamente
restauradora, como a restituição ao Areópago, arrasado pela reforma de
E�altes, de seus poderes anteriores.

Embora in�uenciados por simpatias políticas ou mais genericamente
ideológicas, esses historiadores procuram adotar o ponto de vista do
observador, que dá a cada um o que é de direito, que sabe repartir erros e
acertos, mas sobretudo que pretende — e sabe — enxergar sob os fatos. Um
legado que a historiogra�a moderna, humanista, de explícita e deliberada
inspiração clássica, não dissipou.

Aí reside a força deles. Faz parte desse realismo a atenção reservada ao
con�ito entre as classes sociais como fator de história. Esta era uma
característica que os historiadores antigos não tinham motivos para ocultar,
não havendo, na época, o receio de serem censurados por isso. Aliás,
historiadores modernos da Antiguidade muito familiarizados com as fontes
não hesitaram em tomar esse ponto de vista tão importante às fontes que, de
maneira tão notável, frequentavam. Quando um Fustel de Coulanges em sua
thèse sobre Políbio (1858) começa dizendo que “Em todas as cidades gregas
havia duas classes: os ricos e os pobres”, está apenas tomando como base
para sua reconstrução aquilo que Platão e Aristóteles em suas obras políticas
e Demóstenes em algumas orações (Quarta �lípica, por exemplo) colocam
em primeiro plano.

A descoberta das causas profundas e decisivas, embora não sempre
visíveis, dos fatos históricos se assenta, por sua vez, no pressuposto de que



na base deles há uma concatenação “necessária” de causas que não podem
ter senão esses efeitos. Com Tucídides, a noção de “necessidade” histórica
entra em cena com papel preponderante; desde o prólogo, em cujas frases
�nais aparece aquela assumida declaração enunciada na primeira pessoa:
“Considero que a causa verdadeira, mas rigorosamente tácita, da eclosão da
guerra foi que a força crescente dos atenienses, provocando inquietação nos
espartanos, obrigou -os à guerra”.6 Essa ideia de “necessidade” também
reaparece no novo prólogo que prenuncia o reinício do con�ito e a
“inevitabilidade” da ruptura da paz de Nícias (“obrigados [ἀναγκασθέντες] a
romper a paz, retomaram guerra aberta”).7 E o próprio Péricles, no discurso
que Tucídides o faz proferir logo antes do início das hostilidades, diz: “É
preciso saber que a guerra é inevitável”.8 E Xenofonte, no “diário” da guerra
civil, apresenta as palavras de Crítias, empenhado em explicar por que os
Trinta, depois de tomarem o poder, estão mandando tantos homens à morte,
dizendo que “é inevitável [ἀνάγκη] que a mudança política, numa cidade
como Atenas, comporte tal hecatombe: porque Atenas é a cidade mais
populosa da Grécia e porque o povo esteve no poder por tempo
demasiado”.9

Tucídides também elabora a teoria de que é possível estudar os “sintomas”
dos fatos históricos. Comenta -o a propósito da reconstituição do passado
mais remoto, na chamada “arqueologia”; comenta -o a propósito da rigorosa
concatenação, em qualquer lugar onde haja um con�ito, entre guerra
externa e guerra civil;10 rea�rma -o, quase nos mesmos termos, ao explicar o
grande espaço que reserva para os sintomas da peste. Na base está a ideia,
tomada de empréstimo à sofística, da substancial imutabilidade da natureza
humana.11
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PRIMEIRA PARTE
O sistema político ateniense:

“Uma guilda que reparte o butim”

Was ihr den Geist der Zeiten heiβt
Das ist im Grund der Herren eigner Geist,
In dem die Zeiten sich bespiegeln.
[O que chamais de espírito de outrora
É o espírito que em vossas testas mora,
No qual o outrora está se re�etindo.]

Goethe, Fausto, 577 -9*

 

* Trad. de Jenny Klabin Segall. São Paulo: Ed. 34, 2004.



1. “Quem quer falar?”

I

Em teoria, na assembleia popular falam todos os que quiserem. Todos
têm o direito de vir à frente, respondendo de modo a�rmativo à pergunta
formulada pelo apregoador quando se inicia a sessão: “Quem quer falar?”.

Mas o funcionamento concreto da assembleia é totalmente diferente.
Falam sobretudo os que sabem falar, que têm a formação necessária que lhes
permite o domínio da palavra. A visão idealizada é a que Péricles apresenta
ao público na oração fúnebre: “É -se objeto de consideração com base no
mérito, a pobreza ou ser desconhecido não constituem impedimento caso se
tenha a dar uma contribuição positiva para a cidade”.1 Mas não se deve
descurar que Péricles diz de modo genérico e prudente “dar uma
contribuição”, em lugar de se referir de maneira explícita a falar à assembleia.
A realidade, como tantas vezes ocorre, é a descrita pela comédia.

A comédia mais antiga de Aristófanes que se conservou, Os acarnianos
(425 a.C.), constitui também a mais antiga descrição remanescente do
mecanismo da assembleia. E o quadro que traça o protagonista, Diceópoles,
um pequeno proprietário do demo de Acarne, é totalmente diferente
daquele que, com consciente demagogia, desenhou o Péricles tucidideano.
“A assembleia está deserta. Eles estão conversando na praça e passeiam, mas
se mantêm bem distantes da corda vermelha.2 E não se veem nem os
prítanes3 chegarem.”4 Diceópoles, que quer apenas decisões claras em favor



da paz, está sozinho, “olha para os campos, odiando a cidade”,5 e descreve de
maneira cômica como passa o tempo à espera de que a assembleia en�m se
povoe. “Mas desta vez”, diz ele, “vim bem preparado, pronto para gritar,
interromper e insultar os oradores se alguém falar de outra coisa que não seja
a paz.”6 “Gritar, interromper, insultar”: com certeza, não intervir com
argumentos opostos aos dos políticos pro�ssionais (rhetores). Seu direito à
palavra é o grito, o insulto, a interrupção violenta da palavra dos outros, da
palavra, justamente, daqueles que dominam esse instrumento e por isso são
os protagonistas habituais da tribuna. Os quais, é óbvio, não enfrentam a
assembleia sozinhos e “desarmados”: não são ingênuos a ponto de se expor
sem nenhuma proteção à agressividade dos persos Diceópoles; contam com
a legião de seus ajudantes, os “retores menores”, que um político e advogado
experiente da época demostênica, Hipérides, de maneira espirituosa
chamava de “os senhores do grito e do tumulto”, cuja tarefa era,
precisamente, permitir que se ouvisse bem o chefe e impedir as súbitas
intervenções dos cidadãos que não falam (mas gritam). Diceópoles tem
consciência — e com ele o público de Aristófanes — de que um “pobre” não
se permite falar na assembleia: exatamente o contrário da oleográ�ca
demagogia de Péricles. Quando, após vãs tentativas de se fazer ouvir (é o
próprio apregoador, ou seja, o mesmo que deveria solicitar as intervenções, a
calá -lo!),7 Diceópoles fala — dirigindo -se, é evidente, aos espectadores8 —,
como primeira coisa pede que lhe perdoem tal ousadia: “Espectadores!
Desculpai -me se eu, mesmo sendo um miserável, ponho -me a falar e até a
tratar dos assuntos públicos”.9 Mas o coro já o advertiu: “O que vais fazer? O
que vais dizer? Saibas que és mesmo um descarado […]. Tu, que queres
expor, só tu, opiniões contrárias às de todos!”.10 E, com um efeito cômico
certeiro, Diceópoles — isto é, alguém que poderia no máximo se manifestar
com o grito e com o protesto indecoroso — começa a falar como faria um
grande mestre da tribuna. Abre com um exórdio de grande orador: “Falarei
e direi coisas terríveis, certo, mas corretas”.11 Imita o típico preâmbulo com
que o orador, contando com seu consolidado prestígio de político



pro�ssional e reconhecido enquanto tal,12 anuncia ele mesmo o duro e
doloroso, mas necessário, teor desagradável das palavras que está para dizer.
O político consolidado sabe que não se arrisca ao se pronunciar assim, sabe
que tem força su�ciente e está protegido por uma área de consenso entre os
frequentadores da assembleia, o que lhe permite antecipar pessoalmente,
num hábil movimento “pedagógico”, a impopularidade que pretende
enfrentar. Assim, a atitude adotada por Diceópoles é de imediata
comicidade, pois sem dúvida um “pobre”, ou melhor, um “miserável”, como
ele próprio se de�ne antes de se lançar ao discurso, jamais falaria com o tom
de superioridade e desprezo às possíveis reações do público, típico dos que
dominam a tribuna.

É claro que o discurso soa totalmente irregular. Diceópoles muda de
registro quase que a cada frase. Mas o exórdio, irresistível, indica uma
colossal inversão dos papéis. Diceópoles não só fala (o que não lhe seria
conveniente pelas razões que sabemos e ele próprio reconhece), mas fala até
como se fosse um Péricles ou um Cléon.

E já que, de toda maneira, tomou a si o papel de homem político que dá
conselhos à cidade, que estão na contracorrente, mas são corretos,
Diceópoles chega à ousadia extrema: põe em discussão as próprias razões
pelas quais a cidade se encontra em guerra, nega sem rodeios que a
responsabilidade possa recair sobre os espartanos, ridiculariza o decreto
com que Péricles impôs o bloqueio comercial contra Mégara, provocando a
previsível reação de Esparta.

O político solidamente enraizado no jogo das assembleias pode ir muito
avante ao “dizer coisas desagradáveis, mas corretas”; porém é pouco provável
que ponha em discussão os pressupostos basilares, as escolhas
fundamentais. A comédia, à sua maneira, e não sem alguns riscos, pode
fazê -lo.

II



Quanto aos limites de ousadia política permitidos à comédia, sabemos
alguma coisa pelo próprio Aristófanes. No ano anterior à encenação de Os
acarnianos, em 426, ele chegara a apresentar Os babilônios — e parece que
com grande sucesso — no concurso mais prestigioso, as Grandes
Dionisíacas, comédia em que atacava um ponto nevrálgico vital: a
exploração que Atenas exercia sobre os aliados. Discutia -se o próprio
fundamento do império, isto é, o pagamento do tributo, pelos aliados, ao
tesouro federal, havia tempo transferido de Delos para Atenas. Na comédia
(que infelizmente não se conservou), os aliados apareciam como escravos
agrilhoados (PCG, III.2, p. 63, VII). O próprio Cléon reagiu ingressando com
uma acusação contra Aristófanes junto ao conselho dos Quinhentos (Os
acarnianos, 379): a acusação, ao que parece, questionava não tanto o realista
diagnóstico político projetado pela comédia, e sim o fato de que, ao tratar
das Grandes Dionisíacas, o espetáculo comportava também a presença de
cidadãos estrangeiros, vindos, justamente, das cidades aliadas. As
consequências desse gesto do importante político não foram graves. No ano
seguinte (425), Aristófanes concorria de novo, e com êxito, com Os
acarnianos, em que atacava de maneira direta a escolha de prosseguir com a
guerra. E isso enquanto o andamento da beligerância era favorável à cidade:
tratava -se, além do mais, de um ataque que envolvia o próprio Péricles, em
cuja esteira se colocava Cléon, sem deixar de obter consenso eleitoral.13 E no
ano seguinte (424) ele apresentaria Os cavaleiros, isto é, um ataque frontal
contra Cléon.

Naturalmente, a cena política daqueles anos é movimentada: ninguém
tem a posição dominante que Péricles ocupara em sua época. Enquanto
Cléon ganha força crescente, não se pode esquecer que Nícias, o riquíssimo
e moderado Nícias — que, comparado a Cléon, representa uma linha bem
diferente e muito menos “pericleana” —, é reeleito estratego todos os anos,
desde 428 até o �m da guerra (421) e além. Assim, não faltam correntes de
opinião e líderes políticos com os quais Aristófanes esteja numa sintonia
muito diferente. O que, para quem produz comédias com o �to de obter a



aprovação do público, é tranquilizador. Decerto a sensível tecla do
tratamento in�igido aos aliados, de sua progressiva redução à “escravidão”,
não podia agradar nem a um Nícias, e grande parte do público devia se
sentir insatisfeita por se colocar em discussão a principal fonte de
prosperidade do “povo ateniense”, isto é, a exploração econômica dos
aliados. Igualmente claro é que o império, para um Diceópoles, pequeno
proprietário prejudicado pela interminável guerra contra Esparta, era uma
necessidade menos vital do que para a massa dos despossuídos que
gravitavam em torno da frota e dos arsenais, concentrada sobretudo no
Pireu.

E, de todo modo, há uma fonte de grande importância e notável
expressividade que fala sobre uma espécie de cumplicidade entre
comediógrafos e “povo”: a Athenaion Politeia transmitida como se fosse de
Xenofonte. Diz esse autor, que por convenção erudita é chamado de “o velho
oligarca”,14 que o povo não suporta ser posto a uma luz negativa nas
comédias, mas tem o hábito de exigir aos comediógrafos que façam ataques
pessoais contra �guras emergentes, mesmo de extração popular, e sobretudo
contra ricos e nobres.15 Aliás, o autor especi�ca que os ataques a populares
emergentes “não desgostam” de forma alguma o público, visto que essas
�guras, em todo caso, despertam desagrado ou suspeita. Quem escreve
dessa maneira decerto tem uma boa e direta experiência do mundo do
teatro. Podemos também suspeitar que, por facciosidade, ele exagere alguns
comportamentos, mas parece con�ável no que tange ao principal dado de
fato: o contato direto do público com o comediógrafo em atividade e a
interferência em sua “o�cina”, portanto na convicção — partilhada por
ambos — de que o teatro cômico tem uma e�cácia diretamente política. Esse
dado ajuda a entender melhor certas “ousadias” de Aristófanes (o
comediógrafo que de fato podemos dizer que conhecemos, em meio ao
naufrágio de todo o restante da “comédia antiga”): ousadias que, no entanto,
sempre deviam poder contar com o consenso de uma parte do “povo
ateniense”, para além do pertimento em si, em fustigar também seus “ídolos”.



Esse laivo de malícia, mesmo entre os mais �éis, é típico do fenômeno de
“liderança”.

Em conclusão, a comédia pode dizer muito mais do que o que pode ser
dito na assembleia, mas, exatamente porque fala de maneira explícita, e não
por metáforas, da política citadina, ela não pode deixar de levar em conta os
vínculos e limites inerentes ao funcionamento da máquina política, não
pode pisotear aquelas “cláusulas de segurança” (ou de garantia, como se diz
na linguagem constitucional moderna) com que o sistema, no caso a
democracia assemblear, defende a si mesmo. Há um fundo de verdade, para
além do tom de excessiva admiração, no que Madame de Staël escreve a
respeito de Aristófanes, e seu juízo pode se aplicar a toda a comédia ática
“antiga”: “Aristófanes”, escrevia a �lha de Necker, “vivia sob um governo tão
republicano que tudo era partilhado com o povo, e os assuntos públicos
passavam com facilidade da praça das reuniões16 para o teatro”.17

E é inegável que o teatro em Atenas, ao lado da assembleia e dos
tribunais, se constitui um dos pilares do funcionamento político da
comunidade. São essas as três sedes em que a comunidade se reconhece
como tal e nas quais a comunicação é de fato geral e imediata. E trata -se de
um traço especí�co de Atenas. Sem dúvida, no mundo grego esse é o lugar
onde mais amplamente se consome cultura, e aqui recorremos de novo às
palavras de Madame de Staël: “Uma terra onde a especulação �losó�ca era
quase tão familiar ao comum das pessoas quanto as obras -primas artísticas,
onde as ‘escolas’ se mantinham en plein air”. En plein air, isto é, no teatro,
chegava -se a discutir, saborear e talvez até ridicularizar a hipótese radical de
uma sociedade comunitarista (Aristófanes, A revolução das mulheres), a
qual, porém, Platão discutia em ambiente fechado. A propósito, é digno de
nota o juízo convergente do Péricles tucidideano na oração fúnebre (“somos
o local de educação de toda a Grécia”)18 e de Isócrates no Panegírico, que em
tantos outros pontos se opõe àquela prédica (“quis demonstrar, com esse
discurso, que nossa cidade está na origem de todas as realizações positivas
para os outros gregos”).19 Atenas, aliás, é o lugar de maior alfabetização:



basta pensar no absoluto predomínio de epígrafes áticas em relação às de
outras procedências para o período em que Atenas foi também cidade líder
(480 -322 a.C.). Em Atenas muitos escrevem: mesmo o rústico Diceópoles,
enquanto espera que a assembleia en�m se povoe, escreve (“e, enquanto isso,
passo o tempo reclamando, bocejando, esperando a�ito, peidando,
escrevinhando e fazendo minhas contas”).20

III

Fazer teatro em Atenas é uma atividade pública, uma atividade estrita e
formalmente ligada ao funcionamento da cidade, uma atividade contínua,
portanto, que não admite paradas, interrupções, silêncios. O comitente, que
para os poetas líricos corais (Píndaro, Simônides) eram os ricos ou os
“tiranos”, é agora, para os autores teatrais atenienses, a cidade enquanto
comunidade política. Em comparação com a idade arcaica e as formas de
arte então dominantes, a relação se inverteu: é a cidade que deve
providenciar seus dramaturgos. O teatro é um rito primário da cidade. Isso
pode soar aos historiadores liberais modernos como um dos aspectos
liberticidas da antiga democracia (Constant, em “Da liberdade dos antigos
comparada à dos modernos”, de 1819, deplora “a obrigação de todos de
participar de todos os ritos da cidade”). Mas tem também entusiasmado
grandes historiadores, tanto conservadores quanto socialistas (Wilamowitz:
“A arte não devia mais ser o bem de uma classe privilegiada, mas do povo”;
Arthur Rosenberg: “Os espetáculos teatrais em Atenas eram abertos de
forma gratuita a todos os cidadãos”).

Quando Platão, em O banquete (175e), fala em mais de 30 mil
espectadores que aplaudiram Ágaton em 416, ele fornece uma ordem de
grandeza que não faz sentido ignorar ou subestimar.

IV



A contrapartida de tal empenho estatal é o controle sobre os conteúdos.
Mas dentro de quais limites ele era possível? E por meio de qual
instrumento? Sem dúvida a “concessão do coro”, isto é, o sustento
organizacional da apresentação, já era um afunilamento. Quem “concedia o
coro” era um magistrado, isto é, o arconte epônimo (o arconte pelo qual era
nomeado o ano),21 ou seja, um cidadão qualquer que, justamente, fora
escolhido ao acaso como arconte. Portanto, não era necessariamente um
“competente” (mas um especialista ou mesmo outro autor também podia ser
arconte: porém as listas dos arcontes, bastante conhecidas, não parecem
indicar que tenha ocorrido tal eventualidade). Para um cidadão “normal”
consciente de sua função de magistrado, os parâmetros de avaliação seriam
em essência os da moralidade política, da conformidade com os valores
fundamentais da cidade. Assim, devemos considerar �dedigno o
testemunho, infelizmente isolado, de Platão em As leis, na passagem em que
o interlocutor ateniense do diálogo a�rma que o controle sobre os textos
teatrais submetidos a exame preliminar consiste em avaliar “se são dramas
que podem ser representados, adequados para ser levados a público” (VII,
817d).

No mesmo contexto, fala -se acima de tudo em partes líricas (“Começai
por submeter ao crivo dos arcontes as partes líricas de vossos dramas”). Em
suma, era preciso apresentar o enredo e as “partes líricas”. Nesse meio -
tempo, o autor continuava a trabalhar e é provável que o burilamento
continuasse quase até o �nal. Portanto, era possível escapar a um controle
prévio minucioso. De qualquer forma, o insucesso, o desagrado do público,
era o outro fator decisivo: adaptar -se ao gosto e às predileções mentais do
“ateniense médio” era outro crivo, e fatal.

Sabemos melhor como se dava o julgamento ao �nal das representações.
O júri era formado por dez cidadãos sorteados, um por tribo. O arconte
epônimo extraía um nome das urnas (uma por tribo), cada qual contendo
muitos nomes. Os dez prestavam juramento. No �nal das apresentações
davam seu veredito em tabuinhas; dentre essas, eram sorteadas apenas



cinco. Quase uma loteria. O verdadeiro problema, porém, era a pressão do
público sobre os jurados, que era muito forte,22 a tal ponto que, durante uma
disputa bastante acirrada, quando se enfrentavam Sófocles iniciante e
Ésquilo velho, o arconte, não conseguindo controlar o tumulto do público,
con�ou diretamente o papel de juiz aos dez estrategos, sendo Címon o mais
“pesado” deles. E Sófocles venceu. Comenta Plutarco: “A disputa, até por
causa do alto cargo ocupado pelos juízes, pôde superar o con�ito das
paixões”.23 O sentido é claro: sobre os estrategos, isto é, sobre o cargo
político mais alto da cidade, foi menos fácil exercer as violentas pressões
habituais que recaíam sobre os jurados habituais.

V

O teatro trágico muito raramente tratava de temas histórico -políticos que
pudessem ser considerados atuais. Quando Frínico, em 493 (ou 492) a.C.,
encenou A tomada de Mileto, o público teve uma forte reação emocional e
muitos explodiram em lágrimas. O poeta foi punido por ter levado ao palco
aquela desventurada história da revolta iônica (além do mais, com um apoio
pouco e�caz dos atenienses) e foi proibido de reencená -la.24 No entanto,
vinte anos mais tarde, Ésquilo, com Os persas, que põe em cena a derrota
dos persas em Salamina e a grande vitória ateniense que esteve na base do
nascimento do império, teve grande êxito: e o corego foi Péricles, então com
apenas 25 anos. Nada poderia ilustrar com maior clareza o mecanismo de
controle sobre os conteúdos. Pôr em cena a vitória sobre os persas era algo
muito semelhante à pedagogia histórico -política ministrada com o rito
quase anual das “orações fúnebres” pelos mortos em guerra. Mesmo nesses
discursos, Atenas sempre aparecia vitoriosa nas guerras do passado, sempre
defensora das causas justas, contra inimigos que também eram déspotas ou
tiranos.

Mas, precisamente, o tema histórico -político no teatro trágico não era
usual. Muito mais usual era o mitológico, que tinha a enorme vantagem de
ser compreendido de imediato pelo público, por se tratar de repertório



conhecido e tradicional, bem como a vantagem, para os autores, de um
eventual caráter alusivo de acontecimentos remotos e indiscutíveis
(portanto, a salvo de qualquer censura), se fossem oportunamente revividos,
retrabalhados segundo uma liberdade, característica da religiosidade grega,
em relação à bagagem mítico -religiosa. “As obras deviam ser de grande
fôlego e com cores fortes para impressionar as massas”, escreve Rosenberg,25

que tem o mérito de lançar luz sobre a íntima vinculação existente entre a
grande, enorme, massa de espectadores e a consequente necessidade de um
tema simples e conhecido, além de fortemente emocional.

A mediação oferecida pela bagagem mitológica livremente repensada
permitia exprimir valores e, portanto, conversar com a cidade num plano
político, em acepção elevada, chegando a tomadas de posição e até a
questionamentos muitíssimo radicais. Isso escapava a todo controle
preventivo de qualquer zeloso arconte epônimo, por mais dotado de senso
cívico e por mais ardoroso defensor da “moral média” que ele fosse. Uma
reação negativa podia vir do público, o qual, ao recusar o prêmio (como
quase sempre recusava a Eurípides), assim mostrava que repelia essa
“política” indireta, altamente problemática e não raro angustiante,
proveniente do palco.

 

1. Tucídides, II, 37, 1: ἔχων τι ἀγαθὸν δρᾶσαι τὴν πόλιν.
2. Era um método drástico para bloquear as vias que levavam a Pnyx, a planície a oeste da
acrópole onde ocorria a assembleia, e obrigar os cidadãos a participar dela.
3. Que deveriam presidir.
4. Os acarnianos, 20 -3.
5. Ibid., 32 -3.
6. Ibid., 37 -9.
7. Ibid., 58.
8. Que funcionam como assembleia.
9. Os acarnianos, 496 -9: περὶ τῆς πόλεως.



10. Ibid., 490 -3.
11. Ibid., 501: Ἐγὼ δὲ λέξω δεινὰ µέν, δίκαια δέ.
12. O termo que o designa, como sabemos, é rhetor (o próprio Diceópoles o utiliza no início
do prólogo).
13. Em 425, ocupa o comando (como 11o estratego sobressalente?) do cerco de Esfactéria. E
a partir de 424 é reeleito todos os anos.
14. Mas nenhum elemento interno do texto faz pensar num “velho”.
15. Sobre o sistema político ateniense, II, 18.
16. A Pnyx.
17. De l’Allemagne, cap. XXVI (De la Comédie).
18. Tucídides, II, 41.
19. Cf. Isócrates, Sobre a troca, 58 (síntese de autor do Panegírico).
20. Os acarnianos, 30 -1: “scribble [...], do sums” (Acharnians. Trad. de J. Henderson.
Cambridge [MA]: Harvard University Press, 1998).
21. Aristóteles, Constituição de Atenas, 56, 3.
22. Diz com inquietação Platão, As leis, II, 659a.
23. Plutarco, Címon, 8, 7 -9. Creio que essa é a tradução exata, e não a corrente “a disputa foi
mais acesa por causa do cargo dos juízes”.
24. Heródoto, VI, 21, 2.
25. Democrazia e lotta di classe nell’antichità. Palermo: Sellerio, 1984, p. 124.



2. A cidade em discussão no palco

I

Expoentes das classes elevadas que, mesmo dotados do preparo
necessário para a política, desertavam da assembleia, escolhiam dar a ouvir
sua voz crítica por meio do teatro, no palco. Assim atingiam um público
muito mais numeroso, em vista do endêmico absenteísmo assemblear, e
corriam menos riscos (à parte, naturalmente, o de não obterem o prêmio).

Tucídides atesta que, em 411 a.C., quando os “oligarcas” — en�m saídos
às claras e ativos nas assembleias aterrorizadas por uma série de assassinatos
políticos misteriosos — tentavam impingir a proposta de reduzir a cidadania
a apenas 5 mil pessoas, o argumento deles era que, na democracia, mesmo
uma assembleia lotada nunca alcançava os 5 mil participantes.1 Em
comparação aos (discutidos) 30 mil espectadores (também estrangeiros)
presentes nas Dionisíacas de 416, de que fala Platão em O banquete, a
participação citadina na atividade assemblear parece, em todo caso, muito
inferior e decididamente escassa. Assim, não é por acaso que expoentes
conhecidos por sua participação ativa nos dois governos oligárquicos — em
411 e em 404 -3 — sejam também conhecidos como tragediógrafos:
Antifonte, Crítias, Teógnis.2 Uma testemunha de primeira grandeza como
Tucídides, muito próximo do ambiente onde nasceram a conjuração e a
tomada do poder em 411, traçou um per�l de Antifonte centrado
justamente em sua escolha de não enfrentar o “regime democrático” na



assembleia, mas de esperar o momento propício para desfechar o golpe e,
nesse ínterim, usar em outros locais suas extraordinárias capacidades.

O retrato de Antifonte traçado por Tucídides vai direto ao cerne da
questão; revela o historiador: “Foi ele o artí�ce de toda a trama, foi ele que
por muitíssimo tempo trabalhou nela”.3 E prossegue: “Entre os homens de seu
tempo, não se igualava a ninguém na virtude; era extraordinário tanto em
idear quanto em expor o que havia concebido”, porém, acrescenta, “não se
apresentava para falar na assembleia” e, se possível, desertava também de
“todas as outras formas de embate”:

Pela fama de sua grande habilidade e capacidade, era visto com suspeita pela massa
popular, mas mesmo assim dispunha de sua obra para ajudar quem [evidentemente de
seu círculo] enfrentava a luta no tribunal ou diante do povo — e nisso era sem dúvida o
mais capaz.

O entusiasmo de Tucídides com o “verdadeiro idealizador e artí�ce” do
golpe de Estado oligárquico é irrestrito. Ele chega a elogiar com a maior
ênfase e admiração até o discurso em autodefesa que Antifonte proferiu
quando foi processado, após a queda do efêmero regime. Pode -se dizer que
foi um ato de coragem inserir esse elogio na sua obra histórica. Mas é óbvio
que Tucídides não escreve para ser lido na praça. Escreve ele:

Depois, quando retornou a democracia e se chegou aos processos, a ação dos
Quatrocentos, agora caídos em desgraça, foi espezinhada pelo povo. Então Antifonte foi
acusado e processado exatamente pelo que havia feito naquele episódio e proferiu um
discurso em defesa própria — o melhor, em ações capitais, entre todos os proferidos até
minha época.4

Esse homem, estranho aos malabarismos da assembleia, mas também
pronto — depois de ter se envolvido na revolução — a pagar com a própria
vida, escrevia e encenava tragédias, além de ser, como �camos sabendo por
meio de Xenofonte,5 um frequentador pouco amigável de Sócrates. Sem
dúvida, “Antifonte” era um nome bastante difundido em Atenas,6 e não
poucos defendem uma distinção entre o tragediógrafo, o so�sta e o



promotor da revolução oligárquica de 411. Há um problema na identi�cação
do tragediógrafo com os outros dois (os quais, em todo caso, são a mesma
pessoa): uma tradição, já conhecida por Aristóteles, coloca o tragediógrafo,
agora idoso, na Sicília, na corte do tirano Dionísio (que o foi desde 405 a.C.)
e atribui sua morte justamente ao tirano. É evidente que isso seria
inconciliável com a morte de Antifonte em 411, em consequência da
condenação por alta traição.7 Mas é talvez a mudança para a Sicília que seja
anedótica — e moldada sobre ilustres precedentes —, assim como a
abundância de motes e versões contrastantes em torno da presumida morte
por obra do tirano, antecedida por uma colaboração artística com ele. Não é
produtivo enveredar por esse terreno, escorregadio pela falta de dados.
Enquanto não surgir uma explícita indicação em contrário (se aparecerem
novos documentos), é razoável considerar que o Antifonte ateniense, do
demo de Ramnunte, foi não só o homem cuja história política e corajosa
morte Tucídides descreve com admiração, mas também o homem que
deixou traços não desprezíveis como defensor extremado, no tratado Sobre a
verdade, das implicações da antítese so�sta entre “natureza” e “lei”,8 e ainda o
tragediógrafo de quem conservamos alguns títulos e esporádicos
fragmentos.

Um fragmento constituído por um único trímetro jâmbico, de um drama
não especi�cado que chegou a nós por intermédio de Aristóteles, na
primeira página dos Problemas mecânicos, não pode deixar de ser associado
ao so�sta: “Onde a natureza é mais forte do que nós, mesmo assim
conseguimos prevalecer graças à técnica” (847a).9 É interessante levar em
conta todo o contexto do pequeno tratado. Em comparação a nós,
Aristóteles tinha a vantagem de dispor da tragédia completa:

Não se deve esquecer que a natureza às vezes produz efeitos que estão em oposição ao
que nos é útil: isso deriva do fato de que a natureza procede sempre do mesmo modo
linear, enquanto o útil é multiforme e pode assumir persos aspectos. Assim, quando é
necessário realizar algo que ultrapassa os limites postos pela natureza, a di�culdade cria
problemas e é necessário recorrer a uma técnica. Por isso de�nimos como mekhané [que



signi�ca ao mesmo tempo experimento, estratagema, dispositivo] aquele elemento que
nos socorre quando somos presas de tais aporias. As coisas, em suma, são exatamente
como se exprimiu Antifonte, o poeta, quando disse onde a natureza é mais forte do que
nós, mesmo assim conseguimos prevalecer graças à técnica [tékhne].

Há nessas palavras, entre outras coisas, uma inversão do que Péricles
sustenta no célebre discurso que Tucídides o faz pronunciar, quando o líder
exalta a natural habilidade dos atenienses: os quais, mesmo sem o árduo e
diuturno treinamento característico dos espartanos, realizam (em todos os
campos, inclusive na guerra) mais e melhor do que estes. Ademais, é
evidente que, também neste caso, a oração fúnebre aparenta aquilo que
Tucídides quer que ela seja (e que teve de ser na realidade): uma retórica “de
cerimônia” autocomemorativa que, pelo intuito demagógico, chegava a
desa�ar o bom senso.

II

Os exemplos que Aristóteles aduz logo a seguir, para melhor ilustrar o
pensamento contido no trímetro de Antifonte, ajudam a entender e talvez
nos restituam algo do contexto em que o tragediógrafo inseria essa sentença.
A mekhané (isto é, a tékhne), prossegue Aristóteles, “permite ao menor
derrotar o maior e aos objetos que comportam uma pequena oscilação
mover grandes pesos”. (Exemplo: o peso menor desloca um peso bem
superior, desde que se possa fazer alavanca sobre uma barra, µοχλός, cada
vez mais longa.)

Pois bem, em 411, Antifonte fez com a tékhne aquilo que a todos
(inclusive Tucídides) parecia um empreendimento impossível: retirar a
democracia aos atenienses, após cerca de um século de prática ininterrupta
desse regime político especialmente caro ao demo (isto é, à “maioria”, ao
mais forte).10 Assim, o Antifonte que, naquele trímetro, enaltece a tékhne e
seus prodígios contra a superioridade da natureza está em plena sintonia
com o Antifonte tucidideano, que, “preparando -se por muito tempo”,11



conseguiu fazer o que a todos pareceria impossível e que a ciência política
moderna de�niu como “força irresistível das minorias organizadas”.12

Em tudo isso, pode -se reconhecer uma con�rmação da unicidade dos
supostos três Antifonte: o político, o pensador, o orador/tragediógrafo.
Infelizmente, sabe -se pouco sobre sua produção como tragediógrafo, e dos
três títulos conhecidos, Andrômaca, Jasão, Meleagro, não se pode deduzir
senão, e no máximo, um enredo. Mas, para Andrômaca, mais uma vez é
Aristóteles que vem em nosso auxílio. Ele fornece uma informação precisa
na Ética a Eudemo: diz que na Andrômaca de Antifonte a protagonista tinha
de cuidar da ὑποβολή13 ou, talvez melhor, cuidar de um recém -nascido de
outra pessoa. Na Ética a Nicômaco, Aristóteles retoma o mesmo fenômeno,
para demonstrar sua tese (o amor consiste mais em amar do que em ser
amado) — e de novo apresenta o exemplo das mães que con�am seus
recém -nascidos a outras mulheres, para alimentá -los, mas continuam a
amá -los sem ser correspondidas nem reconhecidas.14 Decerto está pensando
nos mesmos comportamentos e talvez no mesmo drama ao qual faz
referência explícita na outra Ética. Têm sido tentadas, sem muito sucesso,
algumas reconstruções da Andrômaca de Antifonte.15 Claro que não se deve
esquecer que Eurípides levou ao palco uma Andrômaca, drama que
abordava o mesmo tema. Ali, Hermíone, esposa de Neoptólemo, agride
Andrômaca, escrava predileta dele que lhe deu também dois �lhos;
Andrômaca reage recordando que, na época em que era rainha e não
escrava, amara e amamentara também os “pequenos bastardos” nascidos das
uniões extemporâneas de Heitor com outras mulheres, “quando Cípris o
desviava para outros lugares” (vv. 222 -5). Pela menção de Aristóteles,
podemos ser levados a pensar que também havia uma situação similar na
Andrômaca de Antifonte.

Condição do escravo — que tem clara lembrança de si quando era livre
—, não inferioridade do bárbaro, condição feminina, aporias da
monogamia: esses eram temas que corroíam de maneira profunda as
certezas éticas e sociais da cidade, do “ateniense médio” bom democrático. E



Antifonte se exprimia com veemência sobre o exato tema do caráter �ctício
da distinção grego/bárbaro (isto é, livre/escravo), em seu tratado Sobre a
verdade. Escreveu Wilamowitz em seu grande livro póstumo sobre Der
Glaube der Hellenen [A fé dos gregos]: “A verdade do so�sta Antifonte
dissolvia todos os vínculos do direito e da moral (dos costumes) enquanto
extraía as consequências mais radicais e extremas do contraste entre o que é
certo segundo a natureza e o que é certo segundo a convenção (a lei)”.16

“Somos mais bárbaros do que os bárbaros”, escreve Antifonte naquele
fragmento, que um papiro trouxe até nós, porque colocamos um abismo
“entre gregos e bárbaros”, quando por natureza somos iguais, “todos
respiramos pelo nariz e todos pegamos o alimento com as mãos”.17

III

“É estranho”, comenta Wilamowitz, “que alguém que escrevia dessa
maneira não tenha sido incomodado e não tenha precisado ir embora.” A
questão é correta, mas talvez sua resposta se encontre precisamente na
hipótese de um único Antifonte. Com efeito, quem fala dessa maneira não
precisa ser um paladino da igualdade entre todos os homens, e até
“precursor” da mentalidade revogacionista que se a�rmou na América de
Jefferson ou na França de Robespierre:18 tal interpretação dessas linhas seria
um grande ofuscamento anacrônico. Por mais limitado que seja o contexto
que chegou até nós, é bastante claro que estamos diante de um exercício
so�sta bem -sucedido, que consiste em pôr em crise as certezas consolidadas
da cidade que se reputa democrática — e a alavanca para abalar tais certezas
é sempre a descoberta da alteridade entre lei e natureza. Um argumento
desnorteador como o da identidade física (“natural”) dos homens pode se
tornar destrutivo em relação aos privilégios do demo (ao poder em nome da
igualdade: igualdade falha numa cidade cheia de escravos) e é também uma
excelente premissa para valorizar outras formas políticas de hierarquia,
como aquelas — fundadas na competência19 — que os oligarcas pensantes e
aguerridos reivindicam e propugnam. E que tentarão realizar duas vezes no



�nal do século V: em 411 sob a liderança de Antifonte e em 404 sob a
condução de Crítias.

É surpreendente como os estudiosos modernos estão prontos a acreditar
que Antifonte renegou a si mesmo e às suas ideias no processo que lhe
custou a vida (e dão por válida a chamada Apologia),20 mas não estão
dispostos a entender que ele, por provocação, pode ter desviado a atenção
do demo e de seus defensores mais ou menos interessados, levando às
últimas consequências — no plano �losó�co — a noção de igualdade.

A re�exão sobre as várias formas possíveis de hierarquia política “justa”,
sobre os critérios de competência que deveriam estar na base de uma
hierarquia saudável, sobre as formas não “aritméticas”, mas “geométricas”, de
justiça (ἴσον, que também signi�ca ao mesmo tempo justiça e igualdade)
concilia -se bem com o desmantelamento do abismo que a própria
democracia ateniense — a partir de Sólon — interpusera entre o livre e o
escravo. O alvo é o poder de todos desde que livres: porque esses todos não
são de maneira nenhuma selecionados pelo critério da competência e
usufruem o bem que advém do status de cidadão pleno iure pela única razão
de estarem do lado certo (isto é, de não terem caído no campo daqueles
outros, os escravos, que a cidade democrática relega para o campo de não
homens!). É assim que o trecho aparentemente simplista da Verdade de
Antifonte, longe de ser um “manifesto” ante litteram, liga -se às premissas
políticas e �losó�cas daqueles que apontam na raiz o defeito da cidade
democrática e não aceitam o compromisso com o “povo soberano”, que
permite aos notáveis “guiar” e “ser guiados” pela massa incompetente (para
usar a imagem cara a Tucídides no retrato de Péricles).

Porém, não deve passar despercebido que essa crítica à raiz do
igualitarismo privilegiado do demo sobre a qual se baseia a cidade
democrática não é peculiar de alguns — e Antifonte e Crítias sem dúvida
estão entre eles —, mas é a essência do socratismo. Toda a ação
perturbadora, ininterrupta e incansável, de Sócrates, �lósofo en plein air,
para dizê -lo com Madame de Staël, ou seja, bené�co “morrinha” da cidade,



como ele mesmo se de�ne na Apologia (30 e), gira em torno da pergunta
nevrálgica sobre a competência do político e das massas que tomam as
decisões políticas. E não é uma pergunta que se exorcize com facilidade. Não
se explicaria aquele cáustico monumento à insensatez do modelo
democrático ateniense que é o livro VIII de A República, de Platão, sem
aquelas premissas sobre a identidade biológica dos homens que, no entanto,
não bastam para fazer deles “animais políticos”. Se, para Aristóteles, o
homem é por natureza um “animal político”, o ponto fraco em seu raciocínio
(aparentemente mais aberto, também por não ser ateniense, em relação à
cidade democrática) é a necessidade, teorizada por ele, de relegar a massa
dos escravos ao plano dos não homens, das máquinas falantes.

Sócrates e Antifonte aparecem, de fato, em mútua rivalidade, por
exemplo, no estranho colóquio citado por Xenofonte nos Ditos e feitos
memoráveis, mas têm em comum aquela preconcebida reserva em relação ao
igualitarismo privilegiado da cidade democrática. Crítias é frequentador
assíduo de Sócrates, e os modestos raciocínios de Xenofonte não bastam
para pôr em dúvida esse dado. E Platão, sobrinho de Crítias, além de
principal intérprete do socratismo, declara, no começo da Carta VII, que
aderiu de início ao governo dos Trinta, liderado por seus familiares, como
Crítias ou Cármide, um dos “Dez do Pireu”, que foi levado justamente por
Sócrates a fazer política. Tampouco bastará a Sócrates, independente demais
para aceitar com docilidade a dureza do regime de Crítias, ter entrado em
choque com seu discípulo, agora no poder de uma férrea oligarquia de
pretensos “melhores”: será igualmente enviado à morte pela cidade
democrática que de maneira vaga percebia (e não se enganava nisso) que a
crítica socrática fora um dos fatores desagregadores da “mentalidade
democrática”, periódica e demagogicamente alimentada, no entanto, pela
oratória dos discursos fúnebres, manipuladora da verdade.

IV



Também Crítias recorreu ao teatro: escreveu e encenou tragédias e
dramas satíricos. E também em seu caso, como no de Antifonte, é fácil
imaginar (e possível demonstrar de modo pontual) que se entregou a essa
atividade quando estava longe, intencionalmente longe, da política. Também
para ele o palco foi um expediente, um importante e e�ciente expediente,
por ter renunciado a apresentar suas visões radicais à assembleia popular,
ou, como alternativa, a fazer uma política de compromisso, tão usual para os
senhores que aceitam encabeçar o “sistema”.

A descoberta mais importante sobre o Crítias tragediógrafo se deve a
Wilamowitz, em idade muito precoce: isto é, um estudioso que, além de ser
o insuperado intérprete de toda a grecidade em seu desenvolvimento
completo, teve uma acentuada sensibilidade para a ininterrupta, e amiúde
malvista, tradição de “reservas” em relação à democracia. Ademais, muito
jovem, Wilamowitz havia de�nido a Athenaion Politeia atribuível a Crítias
como aureus libellus.21 E foi ainda nos juvenis Analecta Euripidea (1875) que
ele fez a observação decisiva: que algumas tragédias circularam com o nome
ora de Eurípides, ora de Crítias como autor.22 Por quê? Muitos anos depois,
em Einleitung in die Griechische Tragödie [Introdução à tragédia grega], ele
deduziu a conclusão mais plausível: Eurípides levara ao palco uma tetralogia
de Crítias, �zera -lhe um gesto de amizade (Freundschasdienst). E
comentava esse detalhe — que em essência devemos ao fato de que o mesmo
trecho importante do drama satírico Sísifo é citado por Sexto Empírico
como de autoria de Crítias e por Aécio como de autoria de Eurípides — com
uma observação pertinente e sempre rápida: “Isso abre novas perspectivas
sobre os círculos com que Eurípides tinha familiaridade”. Depois especi�ca:
“Mas também é possível que as didascálias tenham preservado o nome de
Crítias e que a damnatio caída sobre a memória do ‘tirano’ tenha
determinado, junto com dúvidas referentes ao estilo e aos pensamentos
expressos nesses dramas, o erro da geração seguinte [de atribuir a totalidade
a Eurípides]”. E reforça de modo conclusivo que Crítias foi �gura “tão



signi�cativa” que se é levado a crer sem margem de dúvida “que houve um
convívio entre os dois”.23

O fragmento mais longo provém de Sísifo, drama satírico que, segundo a
hipótese formulada por Wilamowitz, concluía uma tetralogia cujos três
primeiros dramas eram Tenes, Radamanto e Pirítoo. Em Pirítoo, merece
atenção pelo menos um fragmento (22 Diels -Kranz), em que um
personagem demole sem hesitar a �gura do político pro�ssional (rhetor)
dominador das assembleias; diz o personagem: “Um caráter nobre24 é coisa
mais sólida do que a lei; pois a lei qualquer político demole e inverte em
todas as direções com suas lorotas, mas o caráter não o poderá jamais
abater”. Se pensarmos no juízo severíssimo, inapelavelmente condenatório,
que é o cerne da Athenaion Politeia (“Um político que aceita operar numa
cidade regida pela democracia é decerto um canalha que tem algo a
esconder”),25 não é possível sintonia mais evidente com a passagem de
Pirítoo.26 Em Sísifo, o ataque, que se tornou mais desenvolto pela natureza
burlesca do gênero satírico, é dirigido contra a religião, apresentada como
invenção humana do sobrenatural tendo como objetivo a disciplina social.

Os dois pensadores a quem devemos esses importantes 42 versos
mostram -se ambos conscientes — um pensando que se trata de Crítias, o
outro de Eurípides — de que, a despeito da criação teatral, em que o falante
é sempre um personagem e não o autor, aqui é o autor que fala e manifesta,
como diz Sexto Empírico, seu “ateísmo”. Aécio, que conhecia esses versos
como de Eurípides, é, se possível, ainda mais explícito: “Eurípides não quis
se revelar por medo do Areópago e então deu a conhecer seu pensamento da
seguinte maneira: levou Sísifo ao palco como defensor dessa teoria e exaltou
essa sua opinião”. Esse modo de se expressar pode parecer curioso, mas, com
tais palavras, Aécio pretende apenas reforçar que, segundo ele, esse
expediente de Eurípides não era su�ciente para ocultar que eram exatamente
essas ideias irreligiosas que o autor pretendia difundir.27 (E foi pela acusação
de “não acreditar nos deuses da cidade” que Sócrates recebeu a morte das
mãos da cidade democrática.)



É cabível indagar sobre o sentido de tais escolhas — por exemplo, como
neste caso, difundir a partir do palco uma crítica da religião (de toda
religião). É evidente a intenção de desa�ar: desa�ar a moral comum, corroer
os pilares mentais do cidadão médio.

Na cena política, Crítias irá à frente duas vezes: ao lado do pai, Calescro,
na primeira oligarquia (411) e depois como líder, doutrinário e desapiedado,
da segunda oligarquia (404). Ele não vai à assembleia discutir ou enfrentar
uma massa pela qual não tem nenhum apreço e que descreve em trechos
mordazes no opúsculo Sobre o sistema político ateniense, mas espera o
momento oportuno para desferir o golpe, como aliás sugere sem rodeios em
várias ocasiões nesse escrito;28 nesse meio -tempo, enquanto aguarda, ele
também recorre àquele extraordinário recurso, difícil de “normalizar”
completamente, que é o teatro. Como Antifonte, como Eurípides.

V

Eurípides não pode ser posto em relação direta com as convulsões
políticas da cidade, mas sua história pessoal — nos limites em que a
conhecemos — con�rma aquela proximidade com os ambientes onde
surgiram tais convulsões. Os dados que podemos tomar como certos e
sobretudo indicativos são dois: um negativo e um positivo. Ao contrário de
Sófocles, empenhado em se eleger estratego e ocupar cargos de grande peso
(estratégia, helenotamia), Eurípides foi in�exível ao se abster de qualquer
atividade política. Como no caso de Antifonte, é importante o que ele não
fez. A atitude que toma ao �nal, sair de Atenas depois de 408,29 é pelo
menos igualmente indicativa da sistemática defecção da vida pública: ele vai
embora quando, com o retorno de Tarsílio e da frota de Samos e com o �m
do regime “moderado” (terameniano) dos “Cinco Mil”, é restaurada a
democracia. Se a isso acrescentarmos o bom relacionamento com Crítias e o
fato de ser alvo constante, não menos do que Sócrates, da comédia — bom
indicador das pulsões do “ateniense médio” —, o retrato �ca mais nítido. E
compreende -se tanto sua obstinação em pôr em debate os pilares ético -



político -sociais da cidade democrática quanto o insucesso sistemático diante
do público. Não é fortuito que a última de suas cinco vitórias, alcançada
postumamente, tenha sido conquistada na espectral Atenas governada pelos
Trinta em 404 -3.30

Mas deve haver um sentido no fato de que os dois críticos da cidade mais
visados, Sócrates e Eurípides, tenham acabado um executado por crimes
ideológicos, o outro voluntariamente exilado na Macedônia e decidido a não
voltar. Ambos podiam ser considerados e de�nidos como amigos de Crítias;
ambos, com meios diferentes e, em todo caso, estranhos aos “locais da
política”, exerceram sua crítica de maneira constante. E a cena cômica
denunciava a ligação entre ambos: Eurípides era “inspirado por Sócrates”,
segundo o cômico Teleclides.31 Falatórios: como aquele, registrado por
Diógenes Laércio (IX, 54), de que Protágoras fez uma leitura de seu tratado
Sobre os deuses “na casa de Eurípides”.

Costuma -se falar com certa levitas desse exílio voluntário de Eurípides na
Macedônia, na corte de Arquelau: como se fosse muito natural que alguém
de quase oitenta anos, num período de plena guerra, com Deceleia ocupada
e as contínuas incursões espartanas em solo ático, se pusesse em viagem
para alcançar a distante capital da Macedônia e lá fosse iniciar uma nova
vida — tendo Eurípides percebido apenas à beira dos oitenta anos que o
público não lhe concedia o prêmio e trazendo às costas uma carreira
iniciada quase cinquenta anos antes,32 com mais de setenta (ou talvez
noventa) dramas quase sistematicamente derrotados. Por outro lado, não
podemos deixar de considerar a mudança política radical, que ocorrera em
Atenas um ano antes, como explicação plausível de uma escolha tão drástica
e extrema. O fato de que também Tucídides tenha se aproximado de
Arquelau da Macedônia naqueles mesmos anos,33 ele também sobrevivente
da experiência de 41134 e da rápida deterioração do “governo dos Cinco
Mil”, por considerá -lo ótimo,35 vem a con�rmar que intelectuais cuja relação
com a “democracia realizada”36 agora já era insustentável preferiram o exílio
quando ela retornou sobre os escudos dos homens de Tarsílio.



Em todo caso, o argumento apresentado na biografa de Eurípides (Γένος
Εὐριπίδου) é interessante por invocar os contínuos ataques dos cômicos, que
teriam levado o próprio poeta à decisão de romper com o mundo ateniense.
É evidente que se trata de uma dedução dos literatos e gramáticos
alexandrinos ou de escola erudita -peripatética, que raciocinaram em termos
esquemáticos próprios da biogra�a literária, que em geral é extemporânea:
um literato só pode agir por razões “literárias”! (Talvez esses gramáticos
estivessem pensando nas disputas e rivalidades do mundo literário -erudito
alexandrino.)37 Obviamente não é muito plausível um Eurípides que toma
essa decisão existencial tão grave para reagir a um fenômeno que se
prolongava por décadas (já em 425, Eurípides é alvo em Os acarnianos).
Portanto, há mais: mas não se exclui que os cômicos se tenham feito
intérpretes de imputações, acusações, insinuações relativas a Eurípides em
relação aos acontecimentos dramáticos de 411 -9. Não se deve esquecer que
também Sófocles, mesmo em tal harmonia com seu público, de início foi
incluído no anômalo conselho dos próbulos (que já aparecem em cena na
Lisístrata, escrita ainda durante a incubação do golpe de Estado),38 e depois
se vê acusado de ter favorecido o golpe oligárquico e a tomada do poder por
Antifonte, Frínico e companheiros.39

Se a crise de 411 -9, que Tucídides considerou um marco de época, teve
efeitos sobre a vida de Sófocles e sua tranquilidade pessoal, no momento da
restauração democrática, é razoável supor que para Eurípides, amigo de
alguns dos responsáveis pelos acontecimentos, o clima se tornara
irrespirável — talvez também pelas �echadas dos cômicos, em geral
implacáveis e de grande efeito. Daí a decisão gravíssima, extrema, de se
exilar por iniciativa própria e mudar tudo: teatro, relações humanas etc.

Aqui também a tradição biográ�ca permite entrever algo, com todos os
conhecidos riscos inerentes à fabricação extemporânea da biogra�a antiga
(referente aos autores em atividade antes de Alexandria). O fato de
estabelecer uma relação entre Tucídides e Eurípides e também Ágaton, na
estada com Arquelau em Pelas,40 e até de atribuir a Tucídides a redação do



epigrama fúnebre de Eurípides,41 pode, para além da técnica combinatória
sempre à espreita, indicar um núcleo de verdade: o autoexílio de
personagens em ruptura com a democracia e já inconciliáveis com ela. O
próprio Ágaton — para celebrar alguém com lugar n’O banquete platônico
— deve ser reconsiderado do ponto de vista de suas amizades políticas,
quando menos por causa da cena dessa obra. Platão não cria o cenário de
seus diálogos de modo meramente �ctício: o que põe em cena tem sempre
um sentido; não raro, reivindica a memória dos personagens por persas
razões perseguidos, condenados, removidos ou envolvidos (como Fedro) em
“escândalos” que a cidade enfrentara brandindo o machado em todas as
direções.

VI

Mas quais eram, então, as temáticas euripidianas capazes de gerar uma
tradição tão compactamente malévola?

Há um amplo levantamento, für ewig, feito pela implacável veia satírica de
Aristófanes em As rãs, drama que agride Eurípides já morto: con�rmação de
uma hostilidade que não se abrandou. Para Aristófanes, é ponto assente que
a família, o papel da mulher, a inferioridade do escravo, a fé nos deuses eram
postos em jogo pela dramaturgia euripidiana. Para ele, proclama uma
célebre a�rmação de Ésquilo justamente em As rãs, o poeta deve ser o
educador da cidade. E aí está a principal razão da derrota de Eurípides
naquele memorável ágon que se desenrola no submundo na presença — e
com a participação ativa — do deus do teatro. Não devemos esquecer que,
no �nal, a prova decisiva a que Dioniso submete os dois antagonistas é
diretamente política, pedindo a ambos um “bom conselho” para a cidade. E
então Ésquilo será o vencedor com um “bom conselho” que repropõe, em
forma aforística, a estratégia pericleana de se entrincheirar atrás dos muros e
considerar os navios como único “verdadeiro recurso” (vv. 1463 -5),
enquanto Eurípides — que é derrotado — formula uma proposta não muito
enigmática que pretende favorecer o recurso aos políticos “que agora não



utilizamos” (vv. 1446 -8), isto é, pede uma mudança de pessoal político em
favor “daqueles que de hábito não utilizamos”. Não poderia ser mais clara a
referência àqueles que normalmente não intervêm nas decisões políticas.
Compreende -se melhor a expressão “aqueles que de hábito não utilizamos”
se pensarmos naquela pisão — da qual já falamos — entre políticos que
aceitam o sistema e, em constante conciliação com a assembleia, a
“conduzem”, e aqueles que, pelo contrário, �cam fora dela (e que em 411
vieram à luz). Aristófanes é coerente defensor de uma anistia dos que foram
“enganados por Frínico” (v. 689), mas, justamente, considera a iniciativa
deste e dos outros chefes da efêmera oligarquia um “engano”. Quer a
paci�cação, não a reavaliação política daqueles “enganadores”, que, ao
contrário, vem sugerida pelo responso de Eurípides.

Portanto, não nos deteremos na crítica euripidiana dos pilares éticos e
sociais (família, escravidão, religião) que sustentam a cidade, mas
examinaremos com alguma atenção um caso concreto de crítica política:
uma discussão sobre o próprio fundamento da democracia ateniense (ou da
democracia em geral) que Eurípides introduz no meio de uma tragédia, As
suplicantes (datável por volta de 424 a.C.), construída mais uma vez em
torno do mito bem conhecido do público, o da saga tebana e do destino dos
sete atacantes de Tebas, com o respectivo corolário do fratricídio.

A cena se passa em Elêusis: ali se reuniram, no altar de Deméter, as mães
dos argivos tombados diante de Tebas. Com elas está o rei de Argos,
Adrasto; pedem a ajuda de Atenas e do rei Teseu para recuperar os corpos
de seus mortos. No começo Teseu hesita; depois, convencido pela mãe, Etra,
cede ao pedido de intervenção direta na controvérsia. A história se conclui
com uma batalha (puramente fantasiosa do ponto de vista histórico) entre
tebanos e atenienses, na qual estes últimos logram vitória e obtêm a
restituição dos despojos. Mas o desenrolar da ação apresenta de repente uma
espécie de “interlúdio”: um debate dialético entre Teseu e um arauto tebano,
que chegou a Atenas, sobre a melhor forma de governo. O rei enaltece as
virtudes da democracia, o arauto denuncia seus defeitos estruturais. A



arbitrariedade desse interlúdio não pode passar despercebida, tanto mais
por vir no interior de um drama que ampli�ca livremente a saga tradicional,
chegando a criar uma guerra tebano -ateniense como pressuposto da sólida
reaproximação entre Argos e Atenas.

Fala -se — e também com grande autoridade — em dramas “patrióticos”
de Eurípides.42 Seriam os três dramas que têm, com pesos variados, Teseu
como protagonista: Héracles, Heráclides e sobretudo As suplicantes. É uma
visão oleográ�co -tradicional que não convence. Deve -se sempre partir da
premissa, à qual já nos referimos várias vezes, da natural ductilidade da
“política” no palco. Não se trata de comício (como às vezes pode ser a
parábase de uma comédia, com uma interrupção intencional tempestiva da
�cção cênica), nem de propaganda explícita.43 A força da política no palco
reside justamente em sua ductilidade e em sua problematicidade, não apenas
aparente, mas sim efetiva: aí reside sua e�cácia; nem poderia ser de outra
forma, num teatro ligado de maneira tão direta à vida pública e “vigiado” de
maneira tão direta pelos voluntariosos magistrados encarregados do
funcionamento dessa instituição. E essa sua politicidade é tão dúctil, e no
entanto imanente à atividade teatral em Atenas, que, a uma imensa distância
de tempo e quando o contexto concreto histórico -político já se diluiu e
inevitavelmente se apagou, os intérpretes se interrogam sobre persas leituras,
às vezes opostas, desses textos tão intencional e fecundamente “abertos”. O
dado macroscópico é que, mesmo assim, a despeito da distância temporal,
todos nós percebemos que esses dramaturgos, por intermédio de um enredo
quase sempre tomado ao mito, não fazem outra coisa além de falar de
política: no sentido elevado, dos valores e de seus efetivos fundamentos, e
não apenas da cotidianidade imediata, que também às vezes transparece.44

A saga sobre Teseu, em especial As suplicantes, sem dúvida permite de
imediato uma fruição patriótica, mas também possibilita uma tomada de
consciência dos problemas não resolvidos, e capitais, da política. Desde o
�nal do século VI a.C., em Atenas, Teseu se tornou um mito político: uma
�gura necessária à retórica de discurso fúnebre, enquanto “primus inventor”



da democracia ou, mais cautelosamente, da patrios politeia, isto é, do
chamado “ordenamento original”, apresentado como característico dos
atenienses. Mas tudo consiste no entendimento da noção de patrios politeia:
mesmo os oligarcas que destroçam por algum tempo o poder popular (em
411 e também em 404) pretendem retornar à autêntica patrios politeia.
Assim, colocar Teseu no centro é uma operação hábil, quando menos ao
abrigo de reações negativas. Teseu, de fato, ingressou no rol dos lugares -
comuns de oração fúnebre, isto é, no repertório de base da educação cívica
ministrada ao demo por seus dirigentes — os quais sabem que, em tais
circunstâncias e nesse gênero de oratória, devem dizer as coisas que o demo
espera, deseja e aprecia, e graças às quais se consolida.

VII

Mas o Teseu de As suplicantes fala muito e se revela mais do que comporta
seu papel icônico. E aqui deixamos de lado outro aspecto que, no entanto,
ajudaria a compreender as habilidades de Eurípides ao recriar esse
personagem, que, para alguns intérpretes modernos in�uenciados pelo
clima de sua época, é entendido ora como “Führer”,45 ora como “rei
constitucional”, ou então como líder popular etc., quando não até como
dublê de Péricles, numa Atenas da qual Péricles, de todo modo, já havia
desaparecido muitos anos antes. Do princeps in re publica falaremos no
próximo capítulo.

Voltemos, pois, a esse loquacíssimo Teseu politólogo que Eurípides pôs
em cena. Ele desenvolve uma primeira intervenção de teoria política na
primeira parte do drama, quando ainda mantém uma posição desfavorável
aos pedidos de ajuda de Adrasto: naquele momento, Teseu se expressa de
forma dura contra os demagogos e, de modo mais geral, contra os políticos
egoístas (“os jovenzinhos que gostam de colher glórias e, por isso, aumentam
as guerras sem consideração pela justiça”).46 Adiante, lança -se a uma summa
de caráter sistemático; na cidade, explica ele, há três classes sociais: os ricos,
que “desejam ter sempre mais”; os pobres, que são perigosos porque cedem à



inveja, não fazem nada além de tentar atacar a riqueza dos possuidores e
sempre caem presa de demagogos47 πονηροί (“chefes malévolos”); os médios
(“a facção média”), que é a única fonte possível de salvação da cidade e de
sua “ordem” (vv. 238 -45).

Nessa passagem, Teseu fustiga o demo ávido e feroz perseguidor da
riqueza e os chefes políticos que o apoiam e, ao mesmo tempo, o
corrompem numa perversa relação de cumplicidade. Na segunda parte do
drama, ao contrário, quando Teseu mudou de linha e decidiu intervir em
favor de Argos e enfrentar Tebas (comandada por Creonte, que, in�exível, se
nega a permitir o sepultamento dos rebeldes), a música muda. Tem -se o
confronto, totalmente dissociado do desenvolvimento dramatúrgico da
pièce, e Teseu, provocado pela pergunta do arauto tebano (“Quem é aqui o
τύραννος?”, que signi�ca em essência “Quem manda aqui?”), reage
ministrando -lhe uma lição sobre a perfeita democracia ateniense, que
reproduz ad verbum as passagens mais conhecidas (e mais inverossímeis) do
discurso fúnebre de Péricles (vv. 399 -510).

Aqui, o primeiro e principal abalo ao espectador consiste em se pôr em
discussão a própria legitimidade do sistema democrático. Nada do gênero
seria concebível diante da assembleia popular. É hábil fazer com que o
problema seja levantado por um personagem, o arauto tebano, que aos
espectadores deve parecer odioso — pela agressividade e por ser tebano —,
mas o fato principal que se dá no palco é que esses argumentos pesados e
tópicos da crítica radical à democracia (a incompetência do demo e a
péssima qualidade do pessoal político) “�cam sem réplica e sem refutação”.48

À crítica radical e penetrante do arauto tebano, Teseu contrapõe a
imagem da democracia como reino da lei escrita. O que Teseu diz é um
amálgama dos topoi de Otanes no debate mencionado por Heródoto49 (nada
é pior do que o tirano e a descrição convencional dos crimes “tirânicos”) e
da idealização pericleana50 da práxis democrática (na assembleia, pode falar
todo aquele que tenha algo a dizer; nos tribunais, o rico e o pobre são iguais
perante a lei). Não passa despercebido que, num drama em que o objeto da



disputa é o sepultamento dos mortos em guerra, Teseu reúne temas de oração
fúnebre e o arauto os destroça. E levantando, precisamente em tal contexto,
a questão da parca competência do demo e da egoísta velhacaria do pessoal
político na democracia, Eurípides consegue que se diga diante do grande
público, graças ao jogo cênico, o que os intelectuais que pergem do sistema
vigente conseguem dizer, no máximo, em seus círculos ou conventículos, ou
heterias.51 Teseu, em sua primeira réplica, entre outras coisas dramatiza a
situação assemblear: “Esta é a liberdade: Quem quer dar algum conselho útil
à cidade?” (vv. 436 -7). É a retomada quase literal do “Quem quer falar?” da
práxis assemblear, mesclada com a frase pericleano -tucidideana do discurso
fúnebre “Se tem algo de bom para a cidade, não é impedido pela pequena
notoriedade”.52

Não se exclui a possibilidade de que Péricles tenha mesmo dito palavras
desse gênero alguns anos antes (429 a.C.).53 Pode -se captar outra vaga
reminiscência pericleana, logo após a retirada de Teseu, na qual se fala da
juventude que foi ceifada “como as �ores de um campo de primavera”.54 É
como se Eurípides tivesse se empenhado em fazer com que Teseu falasse por
meio de uma colagem de discursos de Péricles, para depois expô -los ao
virulento desmascaramento feito pelo tebano. Além do mais, o Teseu de As
suplicantes é de fato uma �gura paradoxal: é rei, mas invectiva contra
cidades que sejam eventualmente governadas por reis (vv. 444 -6: “Um rei
considera inimigos e mata justamente os melhores […]”). Mas este é o
mesmo paradoxo que invalida a �gura de Péricles: “príncipe” segundo
Tucídides e, portanto, artí�ce de um bené�co esvaziamento da democracia e
sua redução a mero �atus vocis, e ainda assim enaltecedor — em oração
fúnebre — da mesma.55

Portanto, quem pensou (Goossens)56 que, na altercação entre o arauto e
Teseu, Eurípides tinha em mente uma identi�cação Péricles -Teseu
provavelmente não se equivocava na análise. Mas não se apercebeu de que
uma operação sutil dessas não era de forma nenhuma um monumento a
Péricles por meio das palavras de Teseu; muito pelo contrário. Era uma hábil



desmisti�cação das verdades consoladoras dos discursos fúnebres com que a
classe política educa e constrói seu público e consolida o consenso,
confrontadas com a efetiva natureza do poder operante na cidade
“democrática”.

Para completar o quadro das alusões, e dessa vez com a habilidade de um
político consumado, Eurípides põe na boca do arauto, em sua segunda
intervenção, uma apaixonada �lípica contra a guerra: “Quando a guerra vai
à votação do povo, ninguém pensa em sua própria morte, mas prevê a ruína
para os outros. Porém se a morte estivesse diante dos olhos durante a
votação, a loucura da guerra não teria arruinado a Hélade!” (vv. 482 -5).
Difícil negar que aqui o arauto expressa o pensamento do próprio Eurípides.
Tem razão Hans Bogner quando, a propósito da passagem anterior do
arauto, escreve que Eurípides não fez Teseu apresentar nenhuma refutação
efetiva dessas críticas à democracia, pela razão de que as compartilha: são
suas críticas.

Nessa segunda intervenção, agora contra a guerra, o alvo é também uma
escolha que fora muitíssimo desejada por Péricles (lembremos a longa fala
assemblear de Diceópoles em Os acarnianos, de Aristófanes) e que agora é a
dos novos líderes, Cléon in primis. E, além disso, por meio das
e�cientíssimas palavras do arauto, Eurípides lança luz sobre o caráter
irresponsável das decisões assembleares57 (ninguém pensa que pode ser ele a
morrer; preveem apenas a morte dos outros!), ou seja, daquele mecanismo
de votação que Teseu acaba de enaltecer com uma retórica extremamente
convencional.

O arauto tebano é mortífero ao ridicularizar Teseu: “Cuidado para que,
irado com minhas palavras e exaltado por tua ‘cidade livre’, não me
respondas com empá�a” — para ser exato, “Cuidado para não colocares a
força de teu braço na resposta” (vv. 476 -9). Depois disso, desfere a ofensiva
contra as assembleias belicistas, que culmina num outro tema pungente para
o ateniense médio, o do nexo entre guerra e escravos: “Estultos! Escolhemos
a guerra em vez da paz e assim escravizamos os mais fracos, homens e



cidades” (vv. 491 -3); “Um capitão ou um marinheiro audaz é um grave risco
para o navio”.

Que dramas “patrióticos” que nada. Aqui a política a partir do palco, a
política que não pode ser dita em assembleia, celebra seus fastos.

VIII

A ambientação que Eurípides dá ao enfrentamento entre Teseu e o arauto
não foi escolhida ao acaso. E tampouco a máscara de Teseu como chefe de
uma democracia.

Ambas são escolhas que remetem a estereótipos. A história encenada em
As suplicantes é, de fato, uma daquelas recorrentes nas orações fúnebres
periodicamente pronunciadas em Atenas, naquela parte quase inevitável do
discurso em que o orador procede à exaltação das antigas benemerências da
cidade.58 O tema também é recorrente em textos estritamente a�ns, como o
Panegírico e o Panatenaico, de Isócrates.59 Mesmo a antecipação da
democracia ateniense para a época de Teseu é um traço característico da
oratória pedagógica: encontramos uma ampla corroboração dessa
transformação de Atenas numa “democracia ab origine”, mais uma vez, no
Panegírico (126 -9) e, já meio século antes, na Helena, do próprio Isócrates
(35 -7). Aqui Isócrates pareceria também sugerir uma aproximação entre
Teseu e Péricles, ambos monarcas democráticos: “O povo, mesmo soberano,
pediu -lhe para continuar monarca”. O mesmo topos de Teseu fundador do
direito de palavra igual para todos (isegoria) — um mérito que sobressai,
como veremos, no início da oração fúnebre pericleana — se reencontra na
prédica de Demóstenes para os mortos em Queroneia (28) e até num
discurso judicial como o enfático Contra Neera, em que se imagina uma
eleição de Teseu “com base numa lista de candidatos”.60

Portanto, no embate entre Teseu e o arauto, em que o primeiro não refuta
as pontuais contestações de seu antagonista, Eurípides toma como alvo
temas característicos da oratória pedagógica o�cial ateniense e, em especial,
o mais delicado (além do mais, misti�cador) deles: o elogio do sistema



político vigente na cidade. Vontade demolidora da retórica democrática, que
é bem visível também na outra tragédia euripidiana, Heráclides, centrada em
outro episódio predileto dos discursos fúnebres: a ajuda que Atenas deu aos
�lhos de Héracles perseguidos e expulsos do Peloponeso pelo cruel Euristeu.

Não que desapareça o papel de Teseu e de Atenas, mas é apresentada uma
versão insólita do episódio,61 que redimensiona os méritos da cidade e
expõe à luz suas fraquezas e hesitações nas circunstâncias históricas. Com
efeito, será uma mulher não ateniense que, no decorrer da tragédia,
demonstrará aquela coragem que, a certa altura, os valorosos atenienses e o
próprio �lho Teseu parecem ter perdido.

Para apreciar o peso e o uso também diretamente político de tais
tradições, basta considerar que, segundo Heródoto, os atenienses se valeram
desses precedentes, ou méritos, de fato mitológicos para reivindicar para si
uma posição de respeito na formação das tropas coligadas nas vésperas da
batalha de Plateia62 — tal como, cinquenta anos depois, reivindicarão para si
o direito ao império em nome das vitórias obtidas sobre os persas.63

Portanto, investir contra o arsenal das orações fúnebres é um gesto que
denota um distanciamento da cidade e de sua autorrepresentação ideológica,
alimentada com assiduidade pelo pessoal político (mesmo o mais so�sticado
em termos intelectuais, mas, naquela ocasião, pronto a falar por fórmulas).
Compreendemos o peso desse jogo demolidor quando lemos o discurso
fúnebre “de Aspásia” no Menexeno, de Platão. O de Aspásia é
descaradamente recheado de falsidades hiperbólicas, e Sócrates quase se
envergonha, no quadro do diálogo, por tê -lo recitado a seu atônito
interlocutor.

O discurso fúnebre é a repetição anual, fraca e formular dos temas e
mitos que fortalecem o espírito cívico: instrumento de educação política de
massa. É exatamente esse instrumento fundamental de coesão da cidade que
Eurípides submeteu à crítica no palco. E o fez com habilidade, inserindo no
meio do episódio usualmente relembrado nessas prédicas o exame crítico de
seu ingrediente primário: o elogio do ordenamento democrático.64
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3. Péricles princeps

I

Quando Agariste, a mãe de Péricles, estava para ter o �lho, “teve uma
visão durante o sono e lhe pareceu que dava à luz um leão”; poucos dias
depois nasceu Péricles, relata Heródoto.1 A menção a esse animal, o leão, é
rica de signi�cados: é o animal de referência da tirania.

A fonte que a cita, Heródoto, não poderia ser mais favorável a Péricles;
contudo, registra essa cena arquetípica quase como um sinal da história
posterior desse extraordinário personagem. Péricles desapareceu no meio da
epidemia de peste em Atenas, em 429 a.C. Já estava bem idoso (nascera
provavelmente pouco depois do ano 500 a.C.). Sua vida se estende por quase
todo o século V, um dos séculos decisivos da história antiga: inicia -se sob o
signo daquele leão e se encerra numa cena de tragédia, a da cidade que ele
levou à guerra e o vê sair de cena quando o con�ito mal acabava de começar.

A epidemia de peste foi tão pavorosa para a cidade que o historiador que
narrou tais acontecimentos, Tucídides, decidiu dedicar páginas e páginas à
descrição da peste e dos sintomas do contágio, “para que, se retornar no
futuro, saiba -se como se apresenta essa calamidade”;2 e ele descreve a cidade
tomada pela devastação moral e material: pilhas de cadáveres queimados
pelas ruas, degradação moral, corrosão dos freios que regulam o convívio.

Nesse cenário terrível, Péricles desaparece. Levou a cidade à guerra e esta
intensi�cou a epidemia, porque a tática sugerida por ele era encerrar -se



dentro dos muros: os espartanos que devastem os campos, dizia ele, depois
irão embora; Atenas domina o mar e, portanto, é invencível.3 E nisso
consiste a viga mestra de sua estratégia, impopular sobretudo junto aos
camponeses, que veem seus bens em constante perigo.

Sobre ele, recém -desaparecido, Tucídides formula o juízo que marcou o
desenvolvimento da historiogra�a:

Por todo o período que dirigiu a cidade em tempo de paz, governou sempre com
moderação, garantiu a segurança da cidade, que alcançou sob ele o máximo esplendor.
Após a eclosão da guerra, viveu mais dois anos e seis meses, e só depois de sua morte as
previsões que formulara sobre o enfrentamento foram plenamente compreendidas. Pois
sempre dissera aos atenienses que, se mantivessem os nervos �rmes, preparassem a frota
e não tentassem ampliar o império com a guerra, não correriam riscos. Mas, após sua
morte, eles �zeram exatamente o contrário. No governo da cidade, por ambições
pessoais, tomaram outras iniciativas que se mostravam de todo alheias ao con�ito e
tiveram um desfecho negativo para si e para os aliados.4

E prossegue explicando por que Péricles conseguira dirigir a cidade, ao
passo que os demais, vindos depois dele, não foram capazes.

A razão era que ele era um personagem poderoso, por prestígio e lúcida capacidade de
juízo, absolutamente transparente e incorruptível, governava o povo com �rmeza, mas
sem violar a liberdade, e não se deixava guiar por ele, e sim ele o guiava, pois não
procurava obter o poder com meios impróprios e, assim, não precisava falar para
agradar à audiência. Seu poder se fundava na consideração de que gozava. Quando
percebia que eles — a assembleia — se entregavam a uma intrepidez leviana, atingia -os
com suas palavras, levando -os à perplexidade para reconduzi -los depois a um ânimo de
renovada coragem, se os visse tomados por um medo irracional. Em nome, nas palavras,
era uma democracia, de fato era o poder do primeiro cidadão.5

Tucídides diz: “arkhé tou pròtou andròs”, “do primeiro”. E também em
outro lugar, quando fala dele, diz: na época, Péricles “era o primeiro”.6

Um dos criadores da ciência política, omas Hobbes, que por muito
tempo não escreveu e, quando começou a fazê -lo, traduziu Tucídides para o



inglês, antepondo uma admirável introdução, observa a esse respeito que o
historiador grego tinha uma visão política profundamente monárquica; de
fato, os dois personagens positivos de sua história são Pisístrato, o chamado
tirano, e Péricles, o monarca. Essa imagem da “democracia apenas nas
palavras, mas de fato governo do príncipe”, preserva imensa vitalidade.
Pode -se dizer que a própria ideia de princeps na realidade política da Roma
tardo -republicana se inspira em Péricles. O nome que cabe lembrar é o de
Cícero, que, teórico da política, crítico da decadência da República romana,
quatro séculos depois de Péricles, sonha com o princeps: considera que é
possível sair da di�culdade estrutural da república por meio de um princeps
e o descreve em Da república, a julgar pelos fragmentos que temos,
exatamente com as mesmas palavras que Tucídides usara para descrever o
poder de Péricles: “Pericles ille, et auctoritate et eloquentia et consilio,
princeps civitatis suae”.7

Princeps pela auctoritas, pela capacidade de falar e se fazer ouvir, e pelo
consilium, isto é, pela gnome, pela inteligência política. Em suma, ao
descrever Péricles e seu poder, Tucídides fundou a noção de principado,
desmascarando, por assim dizer, o contexto democrático no qual esse líder
se insere; daí a crua expressão (“nas palavras era uma democracia”), que é
muito forte: quando se diz que algo λόγῳ (“nas palavras”) se chama de uma
maneira, mas ἔργῳ, de fato, é outra, pretende -se desmascarar o que está por
trás das palavras.

Não é a única imagem de Péricles que temos. Do lado oposto situa -se sua
mais célebre representação, que se encontra em Górgias, de Platão. Péricles
nasceu no ano 500 a.C.; seu admirador e historiador Tucídides nasceu por
volta de 454 a.C.; Platão nasceu cerca de trinta anos depois. As gerações se
entrecruzam: Platão descende de uma família cujo eixo central era Crítias.
De Crítias, remontando pelos ramos da árvore genealógica, chega -se a
Crítias Maior, que era parente de Sólon. Foi Sólon quem enfrentou, nos
limites do possível, Pisístrato. Pisístrato foi afastado pelos Alcmeônidas,



antepassados de Péricles: essas grandes famílias atenienses se entrelaçam, se
combatem e se confrontam.

Em Górgias, quem fala é Sócrates; é ele quem descreve os grandes
corruptores da política. Segundo seu juízo, há quatro na história ateniense:
Milcíades, Temístocles, Péricles e Címon. Platão, como sempre, é impiedoso
em sua crítica radical do sistema político ateniense. Os personagens que
aqui condena em bloco também foram rivais entre si; no entanto, condena a
todos eles como corruptores do povo. Pois �zeram o que Tucídides nega que
Péricles tenha feito: falar pròs hedonén, “para agradar” ao povo. Platão
censura em Péricles justamente a oratória demagógica, o agradar à
assembleia, e por isso, diz o Sócrates de Górgias, “tornou os atenienses piores
do que eram”. Não só o condena por essa oratória demagógica, por esse
agradar ao povo, mas também porque foi o primeiro a introduzir um salário
para as tarefas públicas.8 O salário para ocupar um cargo, que é a viga
mestra do mecanismo democrático ateniense.

II

O ordenamento ateniense, como toda democracia antiga, tem seu
fundamento na assembleia de todos. Mas o que é exatamente a assembleia
de todos? Quando Heródoto relatou que, à morte de Cambises, alguns
pensaram em instaurar a democracia na Pérsia, “alguns gregos” não
acreditaram nisso. “Não acreditaram em mim”, diz Heródoto, “e, no entanto,
assim foi.”9 Dizer, por exemplo em Atenas, que alguém queria instaurar a
democracia no império persa, imensa realidade geográ�ca, signi�cava
imaginar uma assembleia de todos num grande Estado territorial: algo
impossível. Mas também em Atenas a assembleia de todos é uma ideia -força.
Muitos anos mais tarde, os oligarcas, quando vierem a derrubar o sistema
político ateniense e a revogar o salário para os cargos públicos, declararão —
como bem sabemos — que a�nal, mesmo no regime assemblear, no máximo
5 mil pessoas compareciam à assembleia. Atenas, em meados do século V,
tem 30 mil cidadãos adultos do sexo masculino em idade militar. A



realidade concreta da democracia assemblear é uma realidade móvel, em
que o corpo cívico ativo pode mudar, como agora veremos, em razão das
relações de força.

III

Péricles, diz Plutarco, por muito tempo tivera dúvidas sobre a posição
com que se alinharia. Pertencia a uma família importante riquíssima e era
um grande proprietário de terras. Além do mais, os velhos, quando o viam
na juventude, consideravam -no �sicamente parecido com Pisístrato;10 e isso
era uma desvantagem, visto que o tirano continuava a ser o pesadelo da
democracia. Assim, Péricles estava inseguro sobre a posição que adotaria e
por �m, “forçando sua natureza”, escolheu o povo, diz Plutarco.11 Em suma,
entre as duas opções possíveis — aceitar o sistema político democrático
assemblear, apoiando -o e guiando -o, ou rejeitá -lo —, por algum tempo a
segunda lhe pareceu preferível.

Em 462 a.C. — ano crucial na história de Atenas — ocorre uma
reviravolta. Quem dirige a cidade, ou pelo menos é um líder reconhecido, é
Címon. Seu pai era Milcíades, o vencedor de Maratona. Címon é um
cidadão leal que aceita o sistema; ele também pertence a uma grande família
— a família de Milcíades tinha até origens reais. Címon, a pedido de
Esparta, engaja -se numa campanha no Peloponeso contra os hilotas, que
tinham se rebelado. É a terceira guerra messênica. Címon é amigo de
Esparta e deu a seus �lhos nomes condizentes: a um chamou Lacedemônio
(espartano), ao outro Téssalo, o que levava seu inimigo Péricles a dizer: “Mas
nem sequer são atenienses!”.12 Engaja -se naquela campanha, levando 4 mil
hoplitas, um corpo de expedição de fato notável. Os hoplitas, pode -se dizer,
também constituem um grupo social e são a base da democracia hoplita, são
os que vão à assembleia e aplaudem Címon. Mas, nesse meio -tempo, a partir
de 478, Atenas criou um império marítimo; os marinheiros se tornaram
essenciais para o funcionamento do império e, como diz um inimigo da
democracia, são eles que “movem os navios” e, portanto, “comandam”.



Hoplitas no exterior, engajados em Messene, marinheiros na assembleia. A
assembleia, sob o impulso de dois líderes, E�altes e Péricles, decide retirar
poderes decisivos ao conselho até então dominante, o Areópago. Na
Constituição de Atenas, Aristóteles diz que E�altes retirou ao Areópago “os
poderes excedentes”, aqueles que haviam sido “acrescentados” após as
guerras persas (chama -os de epiteta), em essência a maioria dos poderes
judiciários.13 Assim, esses poderes passam do Areópago para os tribunais
populares. O Areópago é um órgão de cooptação, como o Senado romano.
Aqueles que ocupam o cargo de arconte ingressam de direito no Areópago,
que é um conselho vitalício. Destituir o Areópago signi�ca romper o
domínio de um grupo social elevado, que regula o elemento mais
importante da cidade, os tribunais: é no tribunal que desembocam todos os
tipos de con�ito, em especial os referentes à riqueza. O tribunal popular, por
outro lado, signi�ca que a cada ano são sorteados 6 mil cidadãos, entre os
quais são tomados quinhentos nomes, que constituem a Helieia e outros
tribunais. Esses “cidadãos quaisquer” — entre eles, populares, marinheiros,
tetas (despossuídos) etc. —, escolhidos por sorteio, decidem. É por isso que
Aristófanes, crítico acerbo, apresenta a mania ateniense do tribunal em As
vespas. Rimos ao ler esta comédia, mas ela é séria: o tribunal é o centro
nevrálgico em torno do qual se desenrola a luta de classes. Transferir os
poderes do Areópago para os tribunais populares signi�cava transferir o
peso decisivo para outra classe. Essa é a reforma de 462. E ela ocorre porque
na assembleia havia outros. Quatro mil hoplitas estavam em Messene
combatendo sob as ordens de Címon; E�altes e Péricles, com o apoio de
outra massa de cidadãos, realizam uma reforma que marcou época.

Para maior clareza, arrisquemos uma comparação. Trata -se de uma
realidade muito semelhante, sob alguns ângulos, à realidade ateniense da
democracia direta: a Paris do ano II da República, a Paris das Seções. Nas
Seções estão os sectionnaires, isto é, os frequentadores habituais, os sans -
culottes. Morto Robespierre, os sans -culottes deixam as Seções e chegam os
burgueses. As Seções continuam a funcionar e assim, formalmente, o



mecanismo é o mesmo, mas é como se corresse outro sangue nas veias. É o
mesmo que acontece em 462: ausentes os hoplitas, decidem os tetas, os
despossuídos. Entre Salamina e a terceira guerra em Messene, Atenas se
transformou numa grande potência marítima, cuja força reside em seus
navios; dessa forma, o sujeito social decisivo passou a ser aquele ligado ao
poder naval, e Péricles precisa acertar as contas com os tetas.

E�altes é morto logo após a reforma. Não se pode dizer que algum dia se
tenha esclarecido quem foi o mandante. Plutarco, em sua imensa doutrina,
segue, entre outros, Idomeneu de Lâmpsaco, amigo de Epicuro, que julgava
saber que o mandante tinha sido o próprio Péricles.14 Embora tenha vivido
quinhentos anos depois, Plutarco leu à exaustão sobre aquela época remota e
às vezes conhece mais a respeito dela do que Tucídides. Sim, Lâmpsaco é
uma das cidades do império, e os intelectuais, as pessoas com destaque nas
cidades do império, não gostavam de Atenas e, acima de tudo, não gostavam
dos líderes atenienses. Poderíamos fazer uma lista: Estesimbroto de Tasos,
Íon de Quios, Idomeneu de Lâmpsaco. Tasos, Quios, Lâmpsaco, todas elas
cidades “súditas”. As obras não nos chegaram, mas Plutarco as leu por nós;
assim, vemos que todos esses gostavam de colocar os líderes da cidade
“tirana” a uma luz sinistra. Assim, tenhamos cautela com essa notícia da
execução de E�altes por obra do próprio Péricles. E�altes, de todo modo, era
como um corpo estranho, era um pobre: isso as fontes dizem claramente.
“Pobre”: coisa rara entre os políticos atenienses. Por quanto tempo Péricles
se resignaria a ser seu “segundo”? (sobre isso, ver adiante, Epimetron).

Na Constituição de Atenas, Aristóteles apresenta outra versão, repleta de
anacronismos, segundo a qual E�altes foi morto por um certo Aristódico de
Tanagra (Beócia):15

Temístocles, querendo que o conselho areopagítico fosse derrubado, fez saber a Efíaltes
que o Areópago estava prestes a prendê -lo; ao mesmo tempo, fez saber aos areopagitas
que lhes revelaria os nomes dos que conspiravam para derrubar o ordenamento da
cidade. Assim, levou alguns membros do conselho areopagítico, escolhidos por ele, até a
residência de Efíaltes, para mostrar os conspiradores aos areopagitas; e falava aos



areopagitas de modo muito ardoroso. Então Efíaltes, vendo a cena, foi tomado de medo
e, vestindo apenas uma túnica leve, refugiou -se no altar. À surpresa geral diante dessa
cena, a Boulé dos Quinhentos se reuniu de imediato: lá Efíaltes e Temístocles
apresentaram uma denúncia contra os areopagitas e repetiram -na tal e qual diante da
assembleia popular, até conseguirem que se retirasse a força do Areópago. E Efíaltes foi
morto à traição, não muito depois, por Aristódico de Tanagra. Dessa maneira, o
Areópago foi privado de seu poder de supervisão. Depois disso, o costume político se
degradou ainda mais, devido ao livre curso que tiveram os demagogos.

Aqui cabe assinalar o que consta em outra fonte, extraordinariamente
importante: Antifonte, o “cérebro” do golpe de Estado de 411. Antifonte
nascera em 480 e, portanto, tinha cerca de quinze anos a menos do que
Péricles; em suma, era quase coetâneo.

Antifonte era advogado, escrevia discursos para amigos que iam ao
tribunal pelos mais variados problemas, talvez também mediante
remuneração (não desdenhava em absoluto o dinheiro). Muito bem, ele
redigiu para um cliente um discurso (Sobre a morte de Herodes) que chegou
até nós; o cliente estava sendo acusado de ter matado um camponês da
clerúquia ateniense, um ateniense que possuía terras em Mitilene (Lesbos).
O problema era que não se encontrava o cadáver da vítima, Herodes. A certa
altura de seu discurso, Antifonte relembra a morte de E�altes e diz:

Muitos, acusados de crimes cometidos por terceiros, morreram antes que se �zesse luz
[πρὶν τὸ σαφὲς αὐτῶν γνωσθῆναι]. Por exemplo: no caso de E�altes, vosso concidadão,
nunca se soube quem o matou. Muito bem, se alguém tivesse pedido a seus
companheiros de facção que se empenhassem em descobrir, talvez formulando
hipóteses, quem matara E�altes, sob pena de serem implicados no assassinato, sem
dúvida não teria sido agradável para eles.16

Carregada de alusões essa argumentação — embora, é obvio, Antifonte
tenha em vista o processo no qual está trabalhando. Surpreende a insistência
sobre o que teria acontecido se os mandantes (ou os assassinos) de E�altes
tivessem sido procurados entre as �leiras de sua própria facção. E Antifonte
sabe o su�ciente a respeito, pois continua a lembrar que, então, os assassinos



“não haviam feito a tentativa de sumir com o cadáver”. Não sabemos o ano
exato em que ele está falando, mas sem dúvida estamos por volta da década
de 420; E�altes fora morto quarenta anos antes e, assim, Antifonte fala de
coisas ocorridas quando tinha vinte anos e apela à memória dos mais velhos.
Esse testemunho vale talvez até mais do que o de Aristóteles e é um sintoma
de que aquele episódio permaneceu como um buraco negro, um episódio
obscuro. De modo análogo, o historiador da época cesariana Diodoro Sículo
(talvez nos passos de Éforo) considera que o enigma da morte de E�altes
não foi resolvido:17 a fonte de Diodoro é especialmente hostil ao líder e vê
em seu assassinato uma justa punição pelo que havia feito. Não esqueçamos
que E�altes não só transferira à Boulé, à Helieia e à própria assembleia
popular poderes que estavam concentrados nas mãos do Areópago, como
também chegara a mandar transportar as tábuas de madeira que continham
os textos das leis da sede do Areópago, embaixo, para a sede da Boulé.18

Gesto simbólico, de grande e�cácia. Diodoro, utilizando epítetos bastante
ásperos, insiste sobre a justa punição que coube a E�altes, mas mesmo assim
conclui que sua morte continuou obscura.19 Aristóteles deve ter recorrido a
um documento. Infelizmente, isso não basta para considerar sua
informação, dada 130 anos depois dos fatos, como a mais pertinente,
também em vista da declaração de Antifonte, que, quarenta anos depois dos
fatos, a�rma com toda a clareza que o mistério em torno do nome do
mandante e do autor do atentado ainda não foi revelado. Quanto a isso,
temos de levar em consta o conhecido fenômeno da fabricação de falsos
documentos de teor histórico que �oresceu no século IV.20 Que �que claro:
não se pretende a�rmar que o crime deva ser atribuído a Péricles, ou seja,
que ele tenha resolvido dessa maneira a rivalidade com um político mais
velho como E�altes. Mas é apressado demais descartar esse informe
rotulando -o como “tola mentira” (Busolt).

IV



É fato inegável que, morto E�altes, Péricles protéuei é o primeiro. E
conduz uma política, admirada por Tucídides, centrada em dois eixos: as
obras públicas e a agressividade imperial.

Quando se diz a Atenas de Péricles, pensa -se naquela grande política de
edi�cações: o Partênon, a Atena Parthènos são, sem dúvida, sinais
duradouros. Extraordinária política de obras públicas que consistia em
empregar massas de trabalhadores assalariados a dois óbolos por dia, que
não é um custo elevado demais para uma política de construção que mudou
a face de Atenas. Crátino, o grande “mestre” de Aristófanes, faz dizer a um
personagem seu em cena: “Estão construindo o Partênon e nunca
terminam”.21 Ele quer dizer que os trabalhos se prolongam, ad in�nitum,
para continuar a obter consenso com o prolongamento inde�nido das obras
públicas. Uma política que é de prestígio e, ao mesmo tempo, socialmente
direcionada. O homem que dirige toda essa operação é Fídias, o
grandiosíssimo arquiteto. Diz Plutarco na Vida de Péricles que Fídias era o
intelecto de todas as obras públicas que se realizavam em Atenas, não apenas
o artí�ce controverso da Atena Parthènos. Ictino de Mileto, arquiteto muito
famoso, projetou o Partênon, mas o comando de tudo estava com Fídias.
Muito próximo a Péricles, fazia parte de seu círculo restrito: o círculo que
girava em torno dele e de Aspásia.

Figura extraordinária era Aspásia, uma milésia, não uma ateniense
oprimida que �ca em casa, que não sabe ler, que não é uma “pessoa”. Aspásia
era uma pessoa, e o era no mais alto nível, uma hetera. Péricles tinha uma
esposa, da qual se separou, poderíamos dizer, com cavalheirismo e �rmeza:
passou -a para outro marido, que era talvez Clínias, o pai de Alcibíades.
Aspásia foi mulher de muita cultura e grandes amizades — entre seus
amigos estava Anaxágoras, por exemplo, o alvo dos cômicos. Hermipo,
cômico, lançou -lhe uma acusação de impiedade, acrescida das mais
infamantes acusações: ensinar prostitutas em casa etc. Mas ao redor de
Péricles há homens como Heródoto, Hipódamo de Mileto, Protágoras…



V

Quando Péricles, mirando o Ocidente, cria — e com isso passamos à
política imperial — a colônia pan -helênica de Turi, põe em campo uma
equipe formidável: Protágoras como legislador, Hipódamo como urbanista,
Heródoto.

Atenas não era uma cidade fácil. Aquela frase muito bem calibrada de
Tucídides, “Guiava -os, mais do que era guiada por eles”, deve ser lida em sua
verdade literal, isto é, como a focalização de um ponto de equilíbrio. Platão
podia estar desabafando ao dizer que “ela os corrompeu, apoiando -os”.
Talvez Tucídides esteja certo ao indicar um difícil ponto de equilíbrio entre
guiar e ser guiado. Mas, entre guiar e ser guiado, há em meio o imprevisto de
um processo e a vontade de atacá -lo, ao que Péricles sempre consegue reagir,
opondo aos ataques adversários a capacidade de criar consenso. De outra
forma, não se explicaria que ele tenha sido reeleito por trinta anos para a
estratégia, que é o cargo eletivo mais alto.22 Escreveu Eduard Meyer: “Ideia
genial, esta, de conseguir se reeleger a cada ano, porque isso impossibilitava
o pedido de prestação de contas”; ao expirar a magistratura, era preciso
passar por um processo, o de prestação de contas, mas, como ele já era
magistrado para o ano seguinte, ela era sempre adiada.

No entanto, para obter consenso, não compulsório, era necessário
conciliar dois elementos: o salário para todos e o impulso contínuo para
ampliar o império, que signi�cava guerra. Em termos militares, poderíamos
dizer que Péricles não teve uma capacidade extraordinária. A única guerra
em que foi vitorioso se deu contra a ilha de Samos, um aliado rebelde, e foi
feroz, durando dois anos, com a utilização de um impressionante
contingente de forças. Depois dessa terrível repressão, Samos se torna o
aliado mais �el de Atenas.

Péricles tentou várias direções, e é sintomática a maneira como Tucídides
redimensiona os erros e as derrotas. É paradoxal o quase ocultamento do
mais catastró�co dos empreendimentos de Péricles, o ataque ao Egito. Foi
uma guerra que durou seis anos (459 -4), terminou com a perda de duzentos



navios e milhares de homens.23 O Egito fora conquistado pelo império persa
sob o reino do “louco” Cambises. Cambises, o rei louco — Heródoto o
representa assim —, conquista o Egito interrompendo a última dinastia
faraônica, a saíta. Mas o Egito se rebelou em várias ocasiões: uma primeira
vez quando morreu Dario, uma segunda quando morreu Xerxes. Então um
personagem notável, talvez um dos últimos da dinastia saíta, Ínaro, encabeça
a rebelião e pede auxílio a Atenas. Péricles desvia os navios que estão
engajados na guerra em Chipre e envia esse corpo de expedição para o Egito.
O empreendimento termina numa catástrofe. A aventura imperial em
direção ao sul fracassa, como fracassará a revolta a ocidente de Alcibíades na
Sicília. Antes de sua de�nitiva saída de cena, o Péricles tucidideano diz:
“Temos uma frota que pode fazer muito mais do que costumamos fazer”;
dominamos o império, mas podemos dominar a Etrúria, Cartago, a Sicília,24

temos em mãos uma arma imbatível para o domínio mediterrâneo. Mas
qual é a �nalidade do impulso de aumentar o império? Serve para ampliar as
receitas e ter mais recursos para alimentar o demo. Essa é a ligação entre
consenso político e política imperialista. Não por acaso, durante as Grandes
Dionisíacas exibiam -se as listas dos tributos.

É uma contradição que se enreda em si mesma. Essa política de expansão
desmente a teoria de Tucídides segundo a qual a linha pericleana era “não
ampliar o império com a guerra”;25 não é verdade, ele fez exatamente o
contrário. E ao �m, na prestação de contas, ele chegou ao con�ito com outra
grande potência, que politicamente é Esparta, mas em termos econômicos é
Corinto. Em 431, a grande guerra que se prolongará por quase 27 anos, com
várias interrupções, explode porque os comércios atenienses colidem com as
atividades da outra grande potência comercial, Corinto, e a luta tem como
objetivo o controle dos mercados. Um dos pontos fortes de Corinto é
Mégara; Péricles faz com que a assembleia promulgue um decreto, fechando
todos os mercados atenienses às mercadorias dos megarenses: estes não têm
direito a vender nos mercados controlados por Atenas. É aí que começa o
con�ito: os coríntios instigam Esparta para que entre em guerra e ao �nal



Esparta aceita, pois se dá conta de que a única saída dessa impossível
coexistência de dois impérios concorrentes na mesma área geopolítica
consiste no �m de um dos dois.

A estratégia de Péricles, como dissemos no início, consistiu numa decisão
que parecia previdente, a saber, a diretriz segundo a qual “fechamo -nos na
fortaleza de Atenas, que é protegida por muros inexpugnáveis, e dominamos
com a frota. Os espartanos que se contentem em devastar nossos campos”.
Uma das razões pelas quais Plutarco fez uma comparação entre a �gura de
Péricles e a de Fábio Máximo, “o contemporizador”, reside exatamente na
estratégia militar comum a ambos. Fábio Máximo não aceita a batalha
campal contra os cartagineses; quando, ao contrário, seus sucessores a
aceitam, vão ao encontro da catástrofe de Canas. De modo análogo, Péricles
queria evitar um embate direto, frontal, por terra, contra a grande potência
adversária, ao passo que seus sucessores assim o fazem e são derrotados.
Péricles sai de cena a tempo, morre antes que sua estratégia fracasse. Seu
herdeiro político, Alcibíades, apenas repete a tentativa de Péricles em relação
ao Egito: no Ocidente, tentando a conquista da Sicília.

Naturalmente, a diferença entre os dois, mais uma vez, está na capacidade
de granjear consenso. É este o segredo do princeps Péricles.

VI

Péricles morre como foi dito, deixando a cidade em situação de
calamidade. Depois dele emerge outro líder, Cléon, que �cou ferido para
sempre pela imagem que Aristófanes, de maneira cruel, traçou a seu
respeito. Mas Cléon pertencia à classe dos cavaleiros, isto é, ocupava um
lugar muito alto na escala social.

O primeiro Cléon, o Cléon que surge na política nos últimos anos de
Péricles, inicia atacando Péricles. Percebe que o único insucesso deste em
toda a sua carreira, a não reeleição após trinta anos, deriva da política bélica
errada: a decisão de sacri�car os camponeses de modo tão prejudicial. E por
isso ataca. Nós o sabemos pelas Moirai de Hermipo, cuja famosa apóstrofe



parece espelhar o que Cléon dizia contestando Péricles: “Ó rei dos sátiros
[Péricles, rei dos sátiros!], por que não tomas a lança, mas oferece -nos para a
guerra apenas palavras? Desde que a�as a espada na dura pedra, arreganhas
os dentes mordido pelo fogoso Cléon”.26 É assim que Cléon abre seu
caminho, vindo a se tornar, depois da peste que eliminou o velho estadista, o
mais convicto defensor da política da guerra.27

“A história não deve se cansar de repetir que nela vige um critério de
medida em tudo diferente da moralidade e da virtude privada”, escrevia
Droysen (1808 -84) em 1838. Assim começa sua reavaliação radical do juízo
hostil dos contemporâneos e dos pósteros sobre o ateniense Cléon, líder da
democracia ateniense depois da morte de Péricles. Já conhecido pelo grande
público por seu extraordinário Alexandre, o Grande, Droysen repensava a
Atenas do �nal do século V por meio da fonte de época mais importante: as
onze comédias de Aristófanes, amorosamente traduzidas por ele.

Aristófanes pide, como todo grande sectário. Não quer agradar a todos.
Durante anos, no início de sua carreira, teve um enorme inimigo, mesmo
em termos pessoais: Cléon; e odiou -o com todas as suas forças. E se vingou
em sua comédia mais política, Os cavaleiros, que está na base da imagem
tradicional do demagogo, que perdurou por séculos. Droysen não pretende
de forma nenhuma revalorizar a antiga democracia e seu chefe mais
execrado. Mas, como grande historiador, abomina os “livros negros”. Escreve
ele:

Ninguém se prestará a tecer os louvores do sanguinário Robespierre ou do selvagem
Mário; mas em sua obra eles encarnaram os sentimentos e receberam a aprovação de
milhares de homens, dos quais estavam separados apenas por aquela infausta grandeza,
ou violência de caráter, que é capaz de não se horrorizar diante da ação.

E acrescenta, voltando a Cléon, que há momentos em que esses homens são
necessários: “Trata -se de ferir direitos, de abater antigas instituições



veneráveis; contudo, louva -se a mão ousada e �rme que abriu o caminho à
nova época e esquece -se a culpa, que é inseparável da ação humana”.

EPIMETRON SOBRE O “POBRE” EFIALTES

Que E�altes era “pobre”, como concordam Plutarco (Címon, 10, 8) e
Eliano (Várias histórias, II, 43; XI, 9; XIII, 39), foi contestado por Georg Busolt,
quali�cando essa notícia como pura “lenda” com base (na verdade,
hipotética) na aproximação da �gura de E�altes à de Aristides, também de
imaginária “pobreza” (Griechische Geschichte bis zur Schlacht bei Chaeroneia,
Gotha: Perthes, 1897, v. III, parte 1, p. 246, nota 1), e mais tarde por Heinrich
Swoboda, apoiando -se no fato de que E�altes seria estratego (o que é
deduzido de um confuso fragmento de Calístenes, parafraseado por
Plutarco, Címon, 13, 4). A eleição como estratego desmentiria por si só a
“lenda” de sua pobreza (verbete Ephialtes, em RE, V, 1905, col. 2850, 29 -31).
Também para Charles Hignet (A History of the Athenian Constitution to the
End of the Fih Century B.C., Oxford: Clarendon Press, 1952, p. 194) a
“lenda” é refutada pelo fato de que E�altes teria ocupado o cargo de
estratego.

É evidente que, antes de a�rmar que E�altes foi de fato estratego, seria
preciso consolidar a informação um tanto confusa que Plutarco (Címon, 13,
4) extrai de Calístenes.28 As palavras de Plutarco contêm singulares
anacronismos e talvez fosse mais prudente não se servir delas de maneira
irre�etida. Seu autor, na verdade, cita um raciocínio desenvolvido por
Calístenes em suas Helênicas, com vistas a demonstrar a inexistência da “paz
de Cálias”: Calístenes teria a�rmado que essa paz jamais foi formalizada e
que, pelo contrário, tratou -se de uma desistência do Grande Rei em enviar
navios para o Egeu, intimidado pela vitória ateniense no Eurimedontes,
“como demonstrado pelas incursões não repelidas de Péricles com
cinquenta navios e de E�altes com apenas trinta para além das ilhas
Quelidônias”. Como a missão de Cálias na Pérsia se deu em 449, o
Eurimedontes é de vinte anos antes e E�altes foi morto em 462, esse



raciocínio é incongruente e a notícia não se sustenta. (A começar pelo fato
de que o documento do acordo obtido por Cálias — como se queira de�ni -
lo — estava incluído na Coletânea de decretos, de Cratero, enquanto os
argumentos sobre o uso do alfabeto iônico no decreto, adotados por
Teopompo [FGrHist 115 F 154] contra sua autenticidade, não provam
nada.)29 Além do mais, não se saberia em que ano situar esse “comando”
juvenil de Péricles com cinquenta navios zanzando pelas ilhas Quelidônias,
diante da costa da Panfília, que não é mencionado por Plutarco na biogra�a
do líder (e tampouco por Tucídides na pentecontaetia). “Uma perplexidade”
sobre essas missões de “reconhecimento” na Panfília, realizadas em anos
distantes (e, portanto, necessariamente em 464 e 463) por Péricles e por
E�altes — adversários de Címon, mas executores da sua política! —
sobressaltou Wilhelm Judeich.30

Permanece uma pergunta fundamental: basta essa confusa e frágil
informação para fazer de E�altes um estratego no comando de uma frota? E
por que não poderia ele comandar, enquanto taxiarca, trinta trirremes a
título de perlustração? Uma alternativa dessas é em tudo compatível com a
paráfrase plutarquiana das palavras de Calístenes. Assim se desfaz a cadeia
dedutiva que diz mais ou menos o seguinte: foi estratego, portanto era rico,
portanto a “lenda” sobre sua “pobreza” deve ser descartada. Caindo a
sustentação, tudo cai, inclusive a “certeza” de Swoboda de que E�altes,
enquanto líder, pertencia a uma “família nobre” (RE, V, col. 2850, 3 -4).
(Misteriosa e reservadíssima “família”, vem -se a pensar, visto que o nome de
seu pai, Sofônides, é um absoluto hápax.)31

En�m, a promoção de E�altes à categoria de estratego não tem
fundamento sólido e, portanto, deve ser deixada de lado. Porém permanece
a quali�cação de sua condição econômica atestada por Plutarco e por
Eliano.

Mas o que documenta, propriamente falando, o nexo automático entre
estratégia e riqueza? A questão dos requisitos necessários para a estratégia
merece um esclarecimento. Lâmaco, o estratego zombado com mais



assiduidade em Os acarnianos, morto alguns anos depois combatendo na
Sicília e, apesar disso, destinatário de uma importante homenagem póstuma
por parte do próprio Aristófanes (As tesmoforiantes, 830 -45), é repetidas
vezes de�nido como “pobre” por Plutarco (Nícias, 15, 1; Alcibíades, 21, 6). A
reserva do cargo de estratego às duas classes patrimoniais mais altas era uma
prática consolidada, não uma lei codi�cada. Dispomos a respeito de várias
informações que, como sempre, merecem ser entendidas. Uma passagem
controvertida do orador Dinarco fala de requisitos explícitos para a
elegibilidade como estratego, requisitos estes, porém, que se resumiriam a
ter contraído matrimônio legítimo e ser proprietário de terras em solo ático
(Contra Demóstenes, 71). Mas um Diceópoles também se encaixaria nesses
requisitos! Aristóteles em A política (livro III) diz que, “enquanto a
assembleia é uma reunião de pessoas das mais persas idades que têm o
direito de votar e deliberar, por mais modesto que seja seu patrimônio”, por
outro lado, “no que diz respeito aos tesoureiros, aos estrategos e aos outros
magistrados mais importantes, eles são escolhidos entre os ricos [ἀπὸ
µεγάλων]” (1282a 28 -33). E rea�rma de maneira reiterada que esse
princípio foi estabelecido por Sólon e permaneceu em vigor como
“democracia original (tradicional, patrios)” (1273b 35 -42; 1281b 32).

A aprofundada descrição aristotélica ajuda a compreender melhor o
mecanismo e a “pisão de papéis” vigente em Atenas. Vigente sobretudo
como prática, consolidada e alimentada pelo próprio fato de que, para
conquistar um cargo eletivo, a riqueza é veículo determinante.32 O diálogo
Sobre o sistema político ateniense nos fornece, em relação ao quinto século
maduro, um testemunho precioso, e, como sempre, faccioso. Com efeito,
esse autor escreve que o povo, composto em grande parte por “pobres”,
conquistou em Atenas o direito de ocupar todos os cargos, também os
eletivos; porém, acrescenta ele, sendo o povo consciente de seus próprios
limites, compreende que cargos eletivos como a estratégia e a hiparquia se
mostrariam desastrosos “para todo o povo” se fossem mal administrados e,
portanto, prefere se abster de tais cargos, deixando -os como apanágio dos



senhores ou, como se costuma dizer, dos “bons” ([Xenofonte], Athenaion
Politeia, I, 2 -3). Aqui tudo é esclarecido à perfeição e se compreende com
clareza que a eleição dos ricos para esses cargos é em essência uma prática
consolidada. A justi�cação da renúncia dos “pobres” a aspirar a esses cargos
é aqui fornecida com cru realismo e viva antipatia em relação “ao povo dos
pobres”, mas há, no diagnóstico do oligarca, um elemento de verdade
substancial: a hesitação em se arriscar em cargos de extrema
responsabilidade (sem contar, naturalmente, a di�culdade em obter o
consenso eleitoral).33

Mas o trecho é importante também por outros elementos informativos
que ele contém. Por exemplo, a alusão à possibilidade puramente teórica de
um “pobre” aspirar também à hiparquia. O que levaria até a pensar, visto que
é obrigatório que o hiparco seja um cavaleiro, em cavaleiros “indigentes”.
Trata -se de um caso -limite, visto que os cavaleiros são por si próprios uma
classe de patrimônio, mas, é evidente, não está excluído em caráter
puramente hipotético. Portanto, é preciso entender a noção ateniense de
“pobreza” no âmbito — não se deve esquecer — da “guilda que reparte o
butim”, isto é, uma realidade em que qualquer pobretão, como escreve Lísias
(V, 5), possui pelo menos um escravo (o “paupérrimo” Crêmilo de Pluto ou
Um deus chamado dinheiro, de Aristófanes, tem vários [v. 26]), em que
inúmeros não ricos são proprietários de um pedaço de terra, de vários
escravos para trabalhá -la, além de escravos domésticos (como é o caso de
Cnêmon, pobre e intratável protagonista do Misantropo menandreu), e na
qual um Lâmaco e um E�altes, por não pertencerem aos µεγάλοι, para dizer
como Aristóteles, são considerados — com escândalo ou com admiração,
segundo o ponto de vista — “estrategos pobres”.

As razões pelas quais muitos estudiosos modernos têm se empenhado em
anular esse dado a respeito de E�altes não vêm ao caso. O fato é que essa
desigualdade social deve ter pesado na relação entre Péricles e E�altes.
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4. Uma crítica não banal à democracia

Escreve Aristóteles que a reviravolta no sistema político ateniense do
século anterior é representada pelo pós -Péricles, quando homens como
Cléon e Cleofonte passam a ocupar a direção do Estado.1 Aristóteles mostra
também “visualmente” essa reviravolta, realçando a mudança de tom, de
estilo, com o surgimento de novos líderes populares: a deterioração de fato
ocorre — para ele — justamente no lado democrático. Até Péricles, mesmo
os líderes populares são “honrados” (eudokimountes); depois surge um
Cléon, isto é, aquele que, mais do que qualquer outro, contribuiu para
corromper o demo, aquele que foi o primeiro “a gritar na tribuna, a vomitar
injúrias, a falar descobrindo -se de modo indecoroso”. Nessa representação
depreciativa e caricata — que, aliás, é quase um estereótipo na tradição
sobre Cléon —, Aristóteles enfoca de modo emblemático os sinais externos
dessa guinada. No lugar da política dos senhores entrara a política dos
populares. Assim, logo a seguir, quando cita Cleofonte, o líder do povo nos
últimos anos da guerra peloponésia, Aristóteles o chama com desdém de “o
fabricante de liras”.2

A essa periodização corresponde a distinção teórica, desenvolvida em A
política,3 entre “boa” e “má” democracia, sendo a primeira aquela que
assegura “igualdade” a todos, e não o predomínio dos “pobres” sobre os
“ricos”, ao passo que a segunda consiste na descontrolada hegemonia do
demo, como ocorrera precisamente a partir de Cléon.



Temos uma avaliação em tudo análoga da “guinada” representada pelo
pós -Péricles, dada no século anterior por um protagonista como Tucídides,
que viveu tal reviravolta e explicou sua centralidade num dos capítulos mais
elaborados e talvez mais recentes de sua obra (II, 65). Para Tucídides, a
principal diferença entre Péricles e seus sucessores consiste essencialmente
na diferente relação com as massas: Péricles as “guiava mais do que se
deixava guiar”, enquanto os posteriores escolheram o caminho de agradar
aos “gostos” do povo, con�ando -lhe até as coisas públicas.

Tal tipo de evolução demagógica da política ateniense, imputada
pessoalmente a Cléon, é descrita nesses exatos termos, voltados, é óbvio,
para o burlesco, por Aristófanes no início de Os cavaleiros (do ano 424).
Aqui Demos, o velho patrão, é o protótipo do idoso ateniense intratável,
irritadiço, meio surdo, mas no fundo simplório e manipulável: seu novo
escravo, o maldito Pa�agônio — isto é, Cléon —, esperto e tratante, corteja -
o, engana -o, atende -o em tudo, ou melhor, antecipa seus desejos, oferece -lhe
o trióbolo, um bom banho depois do trabalho de heliasta e assim por
diante.4

Ao tentar de�nir esse novo estado das coisas que se produziu com a
morte de Péricles, Tucídides recorre a uma fórmula (“Con�ar o Estado aos
caprichos do demo”), que, alterada ou estilizada,5 representará, para os
políticos e os teóricos do século seguinte, o maior desvalor, a “súmula” do
que o bom político precisa impedir e — quando ocorre — combater.6 É a
paideia demostênica, tanto quanto isocrática. E é o exato oposto daquela
que, no �nal do século V, em pleno predomínio do demo, parece ser a
principal reivindicação “popular”: que “o demo faça o que quiser”.

“O povo”, lê -se no opúsculo Sobre o sistema político ateniense, “excogita 10
mil pretextos para não fazer aquilo que não quer.”7 Após uma introdução na
maior parte teórica contra os fundamentos da democracia, esse opúsculo
leva em consideração alguns aspectos salientes: em primeiro lugar, a
excessiva licença concedida aos escravos, a humilhação dos aliados



sobretudo no plano jurídico, a função central para o império de um
contínuo treinamento dos atenienses na arte naval. Passa -se daí ao
ordenamento militar, defensivo em terra, ofensivo e quase imbatível no mar;
adiante, são avaliados alguns aspectos particulares da política democrática,
desde o comércio à mescla linguística, à política externa pouco con�ável e à
censura do teatro cômico; aqui cabe uma primeira conclusão: piores do que
o demo são aqueles aristocratas que aceitam seu sistema; depois disso, o
desenrolar parece concluir, de modo circular, com a retomada da fórmula
inicial (a democracia é condenável, mas em Atenas funciona em plena
coerência com seus pressupostos). Seguem -se outros desdobramentos: sobre
a lentidão da máquina burocrática ateniense em relação à multiplicidade de
funções do Conselho e à in�nita série de cerimônias religiosas, festividades
etc., sobre a inevitável corrupção do sistema judiciário, sobre a
impossibilidade de produzir mudanças bené�cas ao sistema democrático
sem o desnaturar. Após essa nova etapa conclusiva, aborda -se o tema da
aliança internacional: para o demo, é indispensável apoiar as forças a�ns
também nas outras cidades; quanto aos oligarcas, entre os quais se dá esse
debate, a questão é se, para “derrubar a democracia em Atenas” (que parece
ser o tema concreto em discussão, tão óbvio que vem quase subentendido),
será adequado, além de su�ciente, recorrer àqueles que foram privados dos
direitos (aos atimoi); a conclusão, com a qual se encerra o debate, é que tais
forças são totalmente insu�cientes.

Corre -se o risco de não captar ou de entender mal a característica desse
escritor político, caso não se preste atenção a uma distinção necessária entre
sua personalidade e a dos personagens que ele “põe em cena”. Trata -se,
portanto, de especi�car a orientação do autor, para além dos personagens
que dão vida ao diálogo. Entre estes, é fácil identi�car um detrator do demo
rigorosamente “tradicionalista” e outro “inteligente”. Esses dois personagens
emergem durante todo o diálogo: mesmo perto do �nal (III, 10), o segundo
explica ao primeiro as escolhas de política internacional do demo. Mas eles



se enfrentam às claras, por assim dizer, sobre questões de princípio, já desde
os primeiros parágrafos do opúsculo.

É a oligarquia “inteligente” que abre a discussão e conduz o debate, e é
legítimo identi�cá -la com as posições do autor. Ela começa esclarecendo que
não pretende de maneira nenhuma fazer uma apologia do sistema
democrático e logo esclarece sua hostilidade, aliás previsível, em relação à
democracia. O que lhe interessa é desenvolver sua tese original, encerrada
na fórmula: “A partir do momento em que assim decidiram, pretendo
mostrar que defendem bem seu sistema político”. Por isso, em sua primeira
intervenção, detém -se numa longa explicação de que o demo “compreende
muito bem” o que é de seu interesse (a ponto de deixar a pessoas mais
experientes cargos tecnicamente exigentes como os militares). Todo o seu
discurso tende a explicar dessa maneira aquilo que, no comportamento do
demo, costuma causar espanto. A insistência na gnome do demo é o �o
condutor de todas as intervenções desse interlocutor -protagonista, o qual se
coloca, portanto, nos antípodas da arcaica visão teognídea do povo animal e
agnomon.8 O protagonista concede ao interlocutor, é óbvio — pois ele
também participa do mesmo mundo de valores —, que “sobre toda a face da
Terra o melhor elemento está em antítese com a democracia” (I, 5), que nos
“melhores” há o mínimo de desregramento e iniquidade, que no demo há o
máximo de ignorância, desordem e maldade. Ele concede, como bem se
observou, “o plano ético aos seus interlocutores, não a si mesmo”.9 Suas
análises versam não tanto sobre a óbvia condenação dos desvalores
democráticos, e sim sobre a coerência do odiado sistema e seu
funcionamento.

O outro interlocutor, por sua vez, levanta as objeções do princípio: por
que permitir que qualquer um fale na assembleia, se o demo é desprovido de
qualidades tão essenciais (I, 6)? O que pode entender o demo — que é
amathes10 — sobre o que é bom, talvez até para si mesmo (I, 7)? Essas
perguntas se movem num plano em tudo diferente da análise estritamente
política, estabelecida pelo personagem que falou em primeiro lugar: quem



abriu o debate disse com toda a clareza que se absteria do juízo sobre a
democracia e pretendia descrever, colocando -se do ponto de vista
democrático, sua coerência e funcionalidade.

A característica de oposição entre esses dois interlocutores é esboçada por
Hartvig Frisch (que, no entanto, hesita em falar propriamente em diálogo)
nas páginas em que reconduz o horizonte mental do autor ao relativismo
protagoreano:11 as duas “almas” — assim diz ele — desse autor são a
“idealista e ética” (que funda suas certezas sobre valores absolutos) e a
“realista e materialista” (que recorre com frequência aos conceitos de
“utilidade”, “necessidade”, “força”). Nesse opúsculo, escreve Henry Patrick,
“quasi duae personae colloquuntur”.12 A discussão se torna mais cerrada
quando se aborda o tema da eunomia e do governo da cidade. Poderíamos
observar, diz o antagonista, que alguém do demo nunca é capaz de
compreender o útil nem sequer para si mesmo; pelo contrário, diz o
protagonista, “eles” compreendem que precisamente sua amathia e poneria
são de extrema funcionalidade para manter seu predomínio. Ou seja, ele
retoma de maneira polêmica as palavras do interlocutor e lhe explica que
aqueles não são valores e desvalores em absoluto: precisamente a amathia do
povo favorece o sistema democrático muito mais do que a sophia e a areté
dos “bons”. É claro, acrescenta ele, que de tal sistema não nasce o melhor
governo, mas, em contrapartida, esse é o melhor sistema para defender a
democracia. Replica, rígido, o teognídeo: “O que o povo quer não é ser
escravo numa cidade dirigida pelo bom governo, e sim ser livre e comandar:
pouco se importa com o mau governo!”. Ao que responde o outro:

Mas é exatamente disso que consideras mau governo que o povo extrai sua força e sua
liberdade. Visto que, se é o bom governo (eunomia) que tu13 estás buscando, então verás
[…] que os bons farão os maus pagarem, serão os bons a decidir a política da cidade e
não permitirão que uns loucos se sentem no Conselho ou tomem a palavra na
assembleia. E assim, com tais sábias providências, rapidamente o povo seria reduzido à
escravidão.



Aqui, o protagonista descreve um cenário totalmente diferente do vigente
em Atenas, um cenário que comporta — como se disse de modo explícito —
a exclusão do demo da assembleia e sua literal “sujeição”.

Portanto, está claro que o protagonista não é de forma nenhuma um
“moderado” (conotação que às vezes se pretendeu aplicar a todo o
opúsculo), nem lhe é estranho, em absoluto, o mundo dos valores e das
axiologias de seu interlocutor. Pelo contrário, ele as relativiza e por isso pode
tranquilamente utilizar γιγνώσκειν, γνώµη, εὖ, δίκαιον etc. mesmo a
propósito das escolhas do demo.14 Esta é a complexidade do personagem:
ele não pode ser classi�cado entre os extremistas obtusos, mas nem por isso
é um moderado, de maneira nenhuma. O cenário que traça como
consequência de uma eventual restauração da eunomia não é nada suave ou
conciliador. Antes disso, um extremista que tem su�ciente agilidade
intelectual (uma mentalidade que, nisso, pareceria in�uenciada pela
sofística) para entender a relatividade dos valores pelos quais, é óbvio,
também se bate, mas sem a cegueira de seu interlocutor rígido e
mentalmente inerte.

E parece também querer apresentar -se como proprietário de navios,
como empresário muito experiente no setor, alguém que sabe onde e como
encontrar linho, tecido, cera, madeira para construção de “seus” navios (II,
11 -2). Fala na primeira pessoa e fala de seus negócios, isso é inegável. Diz,
com efeito: “É exatamente desse material que são feitos os meus navios” e,
pouco depois: “E assim, sem mover um dedo, tenho tudo isso vindo de terra
�rme graças ao mar”. É ainda um dos dois interlocutores imediatamente
identi�cáveis no início? Pode ser o mesmo que, em I, 19 -20, fala dos
atenienses que, “com seus servos”, adquiriram tal familiaridade com o mar
“como se lá fossem treinados durante toda a vida”? O mesmo que, na
própria abertura, vê a base social da democracia “naqueles que fazem mover
os navios” e que, de modo mais geral, considera a propensão marítima dos
atenienses, o domínio que obtiveram no mar, a inconteste talassocracia
como o principal pressuposto da democracia? Sem dúvida, é difícil escapar à



impressão de que quem fala em II, 11 -12 se sente, de certa forma, como
parte integrante desse sistema talassocrático. Devemos talvez pensar que o
crítico “inteligente” protagonista do diálogo (que em geral fala em primeira
pessoa e se dirige ao primeiro interlocutor tratando -o por “tu”) é também
um proprietário (ou construtor) de navios, alguém cuja riqueza se funda
nessas bases.15

Assim se esclarece, à luz do que se disse até agora, que é sua própria
capacidade de entender as razões do adversário, para além da lógica
intrínseca do sistema de poder democrático, que o leva à mais drástica das
conclusões: que não é possível corroer o sistema democrático de forma
apenas marginal e, se se quiser uma boa politeia, é preciso derrubá -lo (III,
8 -9). Assim, nesse sentido, o projeto de “buscar o bom governo” — que em I,
9 atribui ao seu interlocutor — também é seu. Ele também “busca a
eunomia”; só que, com sensatez política muito maior, apercebe -se da
di�culdade operacional de um projeto desses. E demonstra -o quando, na
parte �nal, dissuade o interlocutor da ilusão de poder con�ar nos atimoi,
isto é, quando se opõe ao projeto, emergente na heteria à qual esse texto se
destina, de tentar derrubar a democracia con�ando nas pessoas atingidas
pelo demo, que as privou de seus direitos de várias maneiras.

Conhece -se o epíteto com que em geral se de�ne esse autor, o de “velho
oligarca” — uma de�nição cunhada por Gilbert Murray.16 Mas não faltou
quem destacasse que, pelo contrário, talvez estejamos diante de um jovem
político recém -convertido à oligarquia radical.17

Mas “velho oligarca” tende a indicar, sobretudo no uso corrente, quão
superada é a posição política expressa por esse escritor, quão velhas são suas
aspirações e idiossincrasias. “Aspera atque incompta Catonis cuiusdam
Atheniensis oratio” — assim esse opúsculo foi de�nido pelo ótimo Marchant,
editor oxoniense, em 1920. A de�nição implica também uma avaliação da
qualidade dos pontos de vista desse político;18 avaliação evidentemente
simpli�cadora, para a qual contribuiu, entre outras coisas, o estilo ríspido,



arcaico, por vezes obscuro (outro sintoma, pensou -se, de “decrepitude”),
além do confronto — ora explícito, ora implícito — com Tucídides, em geral
visto, e por mais de um motivo, como o termo de comparação natural, bem
como ponto de referência obrigatório.19

Apesar de tudo, essa característica negligencia por completo o interesse
nada super�cial desse autor pelo comércio de sua cidade e pela arte que é
seu instrumento precípuo, a náutica. É esse talvez o único texto
remanescente que descreve, com propriedade e mostras de uma experiência
direta, a relação existente entre o enorme �uxo comercial, cujo centro é
ocupado por Atenas, e a produção de navios (II, 11 -12); a única fonte que
relaciona o domínio político -militar de Atenas sobre a liga e a inevitável e
total dependência comercial dos aliados de Atenas (II, 3). Aliás, em sua
concepção, o comércio é a atividade primária de toda cidade. De fato, não se
sustenta o clichê do velho aristocrata proprietário de terras, isto é, detentor
de um “velho” tipo de riqueza: basta pensar em II, 11 (“É precisamente desse
material que são feitos os meus navios”).20 Tampouco bastam as observações
sobre o ecletismo linguístico dos atenienses, ou sobre a disposição deles em
assimilar usos e costumes dos outros gregos e dos bárbaros (II, 8), para se
reconhecer, como se quis, o desprezo do oligarca em relação a esses
fenômenos de “abastardamento”. Ademais, por outro lado, nem se
entenderia de que maneira os oligarcas podem ser apresentados como os
“tutores” de uma pureza ática da língua e dos costumes, se por muito tempo
foi característico da aristocracia ateniense contrair matrimônio com pessoas
de estirpes não gregas, “nórdicas”, e até residir fora da Ática. Sob esse
aspecto, são emblemáticos os casos de Milcíades, Címon e do próprio
Tucídides, que encontra maneira de alardear, numa passagem de sua obra,
que mantém boas relações com os “primores” da terra trácia.21

Na realidade, a imagem do Cato quidam Atheniensis é enganosa, não só
porque obscurece a lucidez e a atualidade da análise, mas porque tolda um
dado essencial para a compreensão desse opúsculo, a saber — como se disse
—, o fato de ser percorrido por duas linhas diferentes de leitura da realidade



ateniense, que se chocam do início ao �m, entre as quais é a primeira —
“teognídea” — que pode ser rotulada como asperamente “catoniana”. Aliás,
se há no texto uma característica saliente, de todo original, e que em certo
sentido constitui sua singularidade, é precisamente o esforço constante de
replicar à mera negação da democracia, colocando -se em seu ponto de vista
e constatando a cada vez que a democracia de Atenas é uma forma política
coerente e funcional, ainda que antitética ao nobre e caro ideal da eunomia.
Essa dialética se resolve e se exprime numa verdadeira alternância dialógica.
O não reconhecimento dessa característica — intuída por Cobet desde 1858,
retomada por Forrest (1975), e da qual os estudiosos se aproximaram várias
vezes ao longo de mais de um século de análises obstinadas e recorrentes —
fez com que, na interpretação geral, para não dizer sumária, do opúsculo,
prevalecesse a impressão de estarmos diante de um velho laudator temporis
acti.

Velhas podem parecer as inclinações culturais do “velho oligarca”. Da
nova Atenas desagradam -lhe os monumentos, os novos e grandes edifícios
de utilidade pública, as academias de ginástica e os banhos,22 de que “se
favorecem mais as massas do que os poucos e ricos” (II, 10). Para ele, é
aceitável a política de prestígio de um Címon,23 que torna a cidade “bela e
grande” com seu mecenato, que personi�ca aqueles ricos — muito
admirados pelo autor — que têm condições de adquirir a suas próprias
expensas vítimas e recintos sagrados e de ser os proprietários particulares
dos locais de ginástica e banhos (II, 9 -10). Desagrada -lhe a política de obras
de Péricles,24 que constrói tudo isso com dinheiro do Estado: vê um
interesse privado nesses serviços que o demo constrói “para si”.25 O que o
deixa indignado é justamente o uso de dinheiro público para obras de uso
coletivo, o que, para ele, signi�ca em benefício do demo. Ele capta o espírito
da política de obras pericleana: seu aspecto assistencial, uma maneira de
garantir salário aos que o autor chama de “a ralé”. Escreve Aristóteles:

Címon, porém, como dispunha de riquezas como tirano, cumpria as liturgias de forma
esplendorosa, além disso alimentava muitos habitantes de seu demo […]: suas



propriedades agrícolas não eram cercadas, todos podiam aproveitar seus frutos. Péricles,
tendo recursos muito inferiores para poder se permitir tal muni�cência, aceitou a
sugestão de Damônides de Oia […] de distribuir ao povo o que era do povo, não sendo
capaz de grati�cá -lo com seus próprios meios.26

Outra acusação que o autor move contra o demo é ter “liquidado os que
cultivam a ginástica e a música” (I, 13). Essa passagem já foi devidamente
comparada à conhecida de�nição aristofaniana da educação dos kaloi
kagathoi: “criados entre locais de ginástica, danças e música” (As rãs, 729).
Não se trata de uma lamúria genérica, que então poderia parecer obscura (e,
de fato, deu trabalho aos críticos); talvez seja uma referência pontual,
embora alusiva, à liquidação política de Tucídides de Melésia, mandado para
o ostracismo em 443 e mantido à distância de Atenas por mais de uma
década. Esse obstinado adversário de Péricles era �lho do maior mestre de
luta de sua época e seus �lhos também se destacavam em tal arte. A
ginástica era o “símbolo heráldico” dessa grande família.27 O golpe desferido
a uma família tão representativa do modo de praticar a velha paideia é,
portanto, visto pelo autor como sinal da liquidação de um grupo social.
Além disso, Melésias, �lho do adversário de Péricles, esteve entre os
protagonistas do golpe de Estado de 411.

A velha educação aristocrática é aqui ressaltada de maneira nostálgica em
contraste com a recente onda so�sta. Mas isso não deve induzir ao erro.
Quem não capta, na própria tendência relativizante do interlocutor
principal, um procedimento típico da nova cultura, a sofística? O autor,
como sabemos, emprega εὖ e δίκαιον em referência ao demo, assim como
para Trasímaco, no primeiro livro d’A República platônica, justo é “o que é
útil a alguém”. E, ademais, até que ponto o próprio Aristófanes, �atteur dos
carolas admiradores da educação à antiga, além de fustigar comicamente a
nova educação, não está ele também imbuído dela?

Outra característica desse autor, aliás acolhida de maneira unânime, é que
se trata de um exilado, de um émigré, como se costuma dizer pensando nos



nobres expulsos ou fugidos durante a Revolução Francesa. Além disso, seu
tom hostil aos bem -nascidos que se resignam a atuar numa cidade
dominada pelo demo é tão ríspido, o conhecimento dos problemas dos
atimoi tão aprofundado, o costume de falar dos atenienses em terceira
pessoa tão insistente que se a�gurou óbvio enxergar o autor a essa luz, como
um exilado que fala com pleno conhecimento e com a devida dureza sobre a
cidade que o expulsou por causa de suas ideias políticas.28

A imagem de exilado desiludido e lúcido, capaz, a despeito da evidente e
inegável hostilidade, de examinar com objetividade as qualidades e os
defeitos do sistema político que o excluiu, a�gurou -se, pois, especialmente
adequado a dar um rosto a esse escritor. Um rosto totalmente apropriado ao
clima e aos mecanismos políticos da Grécia das cidades. Os que fugiram,
escreveu Burckhardt, são �guras bem conhecidas e já familiares no mito,

mas as palavras que os trágicos põem em suas bocas são extraídas das medonhas
experiências de seu quinto século. Em Sófocles, tanto Édipo quanto Polinices, em
Colono, permitem -se lançar maldições contra sua pátria, como provavelmente o próprio
poeta ouvira […]. A pólis já começara a remover membros vivos de seu corpo e, nos
meados do século, a Grécia central fervilhava de exilados; em Coroneia (447 a.C.) todo
um grande partido de fugitivos […] trouxe seu auxílio para derrotar os atenienses. O
que sustentava o exilado era a esperança, muitas vezes vã, mas sua vida era sem alegria, e
Teógnis, que por isso se compadece dele, mesmo assim aconselha seu Cirno a não travar
amizade com nenhum exilado.29

Por essa sua condição, os exilados também se tornavam, inevitavelmente,
“políticos pro�ssionais”: a transformação política se resolvia para eles em
vantagem pessoal imediata. E se era mesmo verdade — como sustenta
Demóstenes no século seguinte — que a opção de ingressar na vida política
se faz apenas uma vez, em de�nitivo, e quem adota essa vida não a abandona
mais,30 isso tanto mais vale para o exilado, cuja única razão de existir é
derrotar quem o expulsou, razão pela qual precisa tecer, muitas vezes
inutilmente, uma trama política por toda a vida. O exilado é, na Grécia das
cidades, um homem de uma só dimensão, com um só objetivo, que tece e



retece sua teia de ligações, de relações, que mantém contatos pessoais com
quem �cou na cidade, que sofre mil reveses e mil vezes tenta de novo. É raro
que o exilado volte a pôr os pés na cidade como vencedor, mas, nesse caso,
seu primeiro cuidado é provocar novos exilados, novos perseguidos, novos
atimoi, num ciclo incessante, que coincide com a própria forma da luta
política. Tal é, desde seus albores, a luta de exilados que tentam retornar. São
os Alcmeônidas derrotados por Leipsídrion, que “cantavam após a derrota
nos cantos dos banquetes:

Ai de mim, Leipsídrion, traidor de amigos,
que homens destruiu,
valorosos na luta e nobres”.31

Imagem característica — embora a tradição democrática se tenha
apropriado do episódio32 — de uma heteria de eupátridas que tenta todas as
vias possíveis para voltar e que nos dias sombrios da derrota reproduz, fora
da cidade, o ritual ático do banquete e reencontra uma forma de
solidariedade coletiva no rito dos cantos dos convivas; que no exílio pratica
de modo obstinado os ritos característicos dos eupátridas, o diálogo, o canto
do banquete, o “Esporte da nobreza”.33

E decerto essa é a dimensão cultural, esse é o horizonte no qual surge um
texto como a Athenaion Politeia. Isso ajuda a compreender por que o autor é
em essência um “animal político”, unidimensional, que remete tudo à
“política”. Raras vezes, creio, a capacidade de enxergar tudo por uma ótica
política — característica dos fanáticos e dos doutrinários, mas também de
quem se sente portador de uma verdade explosiva e totalizante — teve uma
expressão tão completa na literatura antiga: desde o ecletismo linguístico à
variedade e fartura de alimentos, à decadência do esporte, à construção civil
demagógica, tudo isso o anônimo atribui ao odiado predomínio do demo, à
circunstância de que, como diz, “é o demo que impulsiona os navios” e conta
mais do que os bons.

* * *



A completa imersão no momento, na luta concreta, faz com que, entre
outras coisas, o autor jamais se re�ra a um tempo passado, quando as coisas
eram melhores. Como o oligarca do homônimo personagem teofrastiano,
que remonta os males de Atenas até mesmo a Teseu, culpado de ter
promovido o sinecismo “que deu mais peso ao demo”,34 este oligarca não
relembra nem lamenta um “passado positivo”, não parece recuar para uma
memória consoladora, exatamente porque se lança de modo exclusivo à
ação, a um jogo que está em andamento aqui e agora. Até uma iniciativa
patrocinada por Címon, como a intervenção ateniense na terceira messênica
— uma das raras alusões em todo o opúsculo —, é mencionada com
destaque (III, 11). Nas esporádicas vezes em que se permite algum
vislumbre, é sempre “perspectivado”, em direção ao futuro, como quando
traça o quadro cru de uma Atenas dirigida pela eunomia (I, 9). Mas a
eunomia está no futuro, justamente, ainda a ser conquistada, implacável se
for dado alcançá -la.

Com essa sua perspectiva imediata e de luta, tal “animal político” não se
assemelha aos numerosos intelectuais atenienses bem aclimatados em sua
“doce” cidade,35 que vivem sonhando com a eunomia, isto é, a “ordem”
espartana. Um exemplo, em certa medida, é Aristófanes, cáustico ao encenar
a politeia democrático -radical de sua cidade, a qual é impensável fora dela, e
extremamente sério ao recomendar, depois das Arginusas, a convocação de
Alcibíades para enfrentar a derrota.36 Para nosso autor, tais inpíduos se
encaixariam provavelmente entre os bem -nascidos, que devem ser vistos
com suspeita, pois se dispuseram a viver numa cidade dominada pelo demo
(II, 19).

Ele não parece isolado. Outro opúsculo — em forma de discurso aos
larisseus, da Tessália, contra Arquelau da Macedônia e a favor de Esparta —
transmitido entre os escritos de Herodes Ático, mas que remonta talvez aos
últimos meses da Guerra do Peloponeso,37 invoca um rigor análogo. Invoca
a opção �loespartana com um tom que quer dar a entender que as escolhas
políticas, uma vez realizadas, são compromissos sérios e não podem ser



mero verbiage. Aos que hesitam em apoiar Esparta, de fato o autor responde
que não se pode acusá -la de “instalar oligarquias por todas as partes”, pois se
trata justamente “daquela oligarquia que sempre desejamos e sempre
auguramos e que, pouco tempo depois de desfrutá -la, nos foi tirada” (Peri
Politeias, 30). Esse autor sabe o que quer, sabe exprobar a distância entre os
fatos e as palavras. Assim, temos aqui mais uma denúncia daquela
duplicidade de postura: a de quem “sonha” Esparta, mas se adaptando a
realidades totalmente diferentes, e a de quem busca a eunomia a sério. O
dito “velho oligarca” e o autor de Peri Politeias se assemelham muito.

O primeiro é um doutrinário. Mas sua ilusão doutrinária não consiste
tanto em não saber reconhecer o predomínio democrático concreto; nisso,
aliás, ele é muito mais clarividente do que outros eupátridas malvistos por
ele, aquiescentes e prontos a conviver com o demo. Tem consciência muito
maior de que a democracia radical representa uma situação forçada (e,
portanto, frágil) e, con�ante, aguarda sua ruína, mesmo que não saiba se ela
se dará por obra de inimigos externos, por alguma bené�ca traição ou por
um golpe de Estado. Sua ilusão consiste antes na ideia de que o império
possa sobreviver apenas se trocar de “sinal”. Por isso estigmatiza o apoio
sistemático do demo ateniense aos “piores” nas cidades (in primis aliadas)
a�igidas por lutas civis (III, 10); e por isso se apressa em denunciar as taxas
abusivas de que os aliados são vítimas por obra do demo — obrigados a vir a
Atenas para celebrar seus processos, obrigados a adular os heliastas que têm
assento nos tribunais atenienses, obrigados a sofrer com a interminável
morosidade da máquina estatal ateniense (I, 16 e III, 1 -2). Em suma, conclui
ele, os aliados se tornaram os “escravos” do demo de Atenas (I, 18).

* * *

Não surpreenderá, pois, que o problema da luta política, que para esse
autor é essencialmente guerra civil, coloca -se, para ele, numa perspectiva de
alinhamento “supranacional”. Assim, quando analisa o comportamento de



Atenas em relação aos aliados, em especial o vexatório sistema judiciário (I,
14 -6), logo capta o alinhamento de classe que se dá nesse terreno: o demo
oprime e despoja os “bons” das cidades aliadas, enquanto os “bons” de
Atenas “tentam salvá -los de todas as maneiras, sabendo que, para eles, é
bom proteger em todas as circunstâncias os melhores nas cidades”. E, na
parte �nal, quando se levanta o problema do apoio que os atenienses
infalivelmente garantem aos “piores” em qualquer cidade pidida por lutas
civis, a resposta é que a opção pelos “melhores” seria contra a natureza, na
medida em que levaria o demo a se alinhar em favor de seus próprios
inimigos e a sofrer — como às vezes aconteceu — desilusões atrozes. E aqui
são apresentados os exemplos daquelas raras vezes em que Atenas quis
apoiar a causa dos bons e só sofreu reveses: na Beócia, em Mileto, na terceira
messênica.

Em sua visão simpli�cada, todas as democracias são parecidas entre si,
ainda que, é evidente, seu epicentro seja Atenas: “Em toda a Terra, a
democracia se opõe ao elemento melhor”. Portanto, o fato de que se apoiem
umas às outras não exige nenhuma demonstração especial; “pelas razões
vistas”, o demo “escolhe os piores nas cidades pididas por lutas civis” e,
assim, é igualmente evidente que ao democrático se oponha um
alinhamento internacional das oligarquias, dos “bons”. O problema da
derrubada da democracia (apresentado de forma concreta pouco depois: III,
12) comporta exatamente esse tipo de coligação.

Uma sensibilidade tão aguçada ao aspecto “internacionalista” da luta
política é induzida — e também exasperada — pela guerra. Em sua habitual
busca de uma fenomenologia política, Tucídides se inspira, como se sabe,
num caso especí�co, o das lutas civis na Córcira, para extrair algumas “leis”
gerais sobre o entrelaçamento entre guerra civil e guerra externa; escreve ele:
“O mundo grego inteiro foi abalado pelos con�itos explosivos por toda
parte, entre os chefes do demo que procuravam abrir as portas aos
atenienses e os oligarcas que procuravam abrir as portas aos espartanos”. Em
tempo de paz, prossegue Tucídides, o fenômeno não podia se dar em formas



tão agudas e exasperadas, porque não havia um pretexto tão fácil para
recorrer a ajudas externas; “na guerra, porém, torna -se mais fácil e corrente,
para quem queira provocar revoluções numa cidade, a prática de recorrer às
respectivas alianças potenciais”.38 O caso da Córcira representou um início e
“por isso imprimiu -se com mais força na consciência dos homens”. A
intuição de fundo é que a guerra civil representa a continuação da guerra
externa e na guerra externa encontra as condições ideais de
desenvolvimento.

O autor do opúsculo vive essa situação por experiência própria e, como
saída para os oligarcas atenienses, prevê justamente a medida de abrir as
portas aos espartanos e “deixá -los entrar” (II, 15). É por isso que, na parte
�nal do opúsculo, do tema das coligações internacionais da luta civil nasce a
re�exão sobre como “atacar a democracia em Atenas”, bem como a discussão
— que se conclui negativamente — sobre a con�ança que se pode ou não
depositar numa ação conduzida pelos atimoi. É este o nexo entre III, 12 -3 e o
precedente, sobre o qual os modernos tanto se indagaram em vão,
conjecturando lacunas ou outras razões.39 Naturalmente, num debate entre
pessoas com tantos pressupostos em comum, que por tantos motivos sobre
muitas coisas se calam e a outras apenas aludem, não é necessário seguir
todo o explícito trajeto de raciocínio para chegar às deduções posteriores (e
operacionais). A convicção de que só é possível vencer fazendo -se uma
coligação com o Estado guia do alinhamento está tão enraizada (para Platão,
em A República, é norma que a forma do Estado mude quando um dos dois
adversários recebe auxílio externo)40 que Tucídides não esconde sua
surpresa diante do sucesso dos Quatrocentos, capazes, apenas com suas
forças, de “retirar a liberdade ao demo ateniense” passados cem anos desde o
�m dos Pisistrátidas.41

* * *

A ideia de que esse texto guarde referências concretas com a ação a ser
empreendida contra o Estado ateniense é uma intuição de Eduard Meyer,



que rejeitava a imagem do opúsculo como “estudo teórico”: é evidente,
observou ele, que aqui está em primeiro plano o objetivo “de uma ação
política concreta”.42 E, de fato, a própria conclusão extraída em III, 8 -9 —
segundo a qual uma democracia é derrubada, mas não transformada, pois
ela não comporta modi�cações nem aprimoramentos —, essa própria
concepção tem como saída operacional de tantos debates “o ataque armado
contra a democracia ateniense” (III, 12).

São palavras em que se dá por assente que o objetivo a ser buscado é a
ação violenta, a qual ilumina o opúsculo todo, seu andamento dialógico,
bem como o entrechoque de persas linhas de ação ou hipóteses políticas. A
pisão não se dá entre emigrados e colaboracionistas.43 A pisão, como
sabemos, reside antes de mais nada na análise — entre aquele que ataca
frontalmente a democracia sem conseguir enxergar suas razões e aquele que,
mesmo sem as compartilhar de forma alguma, esforça -se em entendê -las —,
e sobretudo nas conclusões: entre aquele que aposta numa ação de força e
aquele que, com uma visão mais clara das relações de força, mostra a
escassez dos recursos disponíveis, esclarecendo que nem todos os atimoi são
con�áveis.

Sem dúvida, a pergunta mais delicada e para a qual não é fácil arriscar
uma resposta é se esse diálogo é a ata, por assim dizer, de uma reunião de
heteria ou uma discussão �ctícia, o desenvolvimento de um raciocínio
teórico -político em forma de diálogo. Chama a atenção que não se cite
nenhum nome, mesmo entre tantas referências concretas à política
cotidiana. E talvez nem se possa excluir que, neste texto em particular, os
dois aspectos coexistam. Talvez isso seja con�rmado pelo próprio fato de
que o debate prossegue, mesmo depois daquilo que parece ser a conclusão.44

Há, em todo caso, uma progressão na análise. A conclusão de III, 8 -9 (a
democracia é imodi�cável) parece posterior em termos conceituais à
conclusão de III, 1 (o demo é iníquo, mas de seu ponto de vista o que faz é
bem -feito, pois coerente com a defesa da democracia). E a discussão
operacional sobre os atimoi surge precisamente da constatação a que se



chegou, quanto à impossibilidade de tentar reformas. Há aí, portanto, não
sem passagens bruscas, uma progressão conceitual nas três conclusões: a) a
democracia é inaceitável, mas coerente e bem defendida, b) não é
reformável, c) para derrubá -la, não bastam os atimoi. Conclusões a que se
chega numa progressão de tipo dialógico — talvez a mais adequada aos
objetivos. O que não se pode deixar de observar é que o debate e as
conclusões da primeira parte têm um aspecto em grande parte teórico,
enquanto o debate �nal (em que as intervenções do segundo interlocutor se
tornam mais cerradas e engajadas) e as conclusões têm um aspecto
predominantemente operacional.

A aversão ao demo, para esse autor, faz parte da ordem natural das coisas
e, se tanto, desperta considerações frias, como sobre a “racionalidade”, do
ponto de vista do demo, de determinada política. O alvo a ser condenado
inapelavelmente são, pelo contrário, os bem -nascidos que “escolheram
oikein numa cidade dominada pelo demo” (II, 20). Muito depende, é
evidente, da compreensão da palavra oikein. O termo pode ter aqui o
sentido mais pleno de “agir, exercer atividade política” e, assim, a frase
signi�caria “adaptar -se a ter uma vida política numa cidade dirigida pelo
demo”.45 Crítias lembrava meticulosamente, num escrito seu, como um
Temístocles ou um Cléon foram capazes de aumentar seu patrimônio
pessoal.46

Surge, então, o problema de quem está sob a mira. Aventa -se com
frequência um nome, e talvez não erroneamente, em vista do grande
destaque do personagem: Alcibíades.47 A doce Atenas fora o teatro mais
apropriado para a vida desregrada e fascinante do belíssimo eupátrida,
maníaco por cavalos e festas, não estranho a orgiásticas brincadeiras.
Ademais, o que Alcibíades diz a Esparta, depois de escolhido o caminho do
autoexílio, parece uma detalhada resposta à insinuação acusadora que lemos
neste opúsculo:



Se alguém me julgou mal por me ter inclinado para o demo, saiba que me move uma
censura injusta. Pois sempre fomos hostis aos tiranos, e tudo o que se opõe ao poder
despótico se chama demo. E desde então a liderança da massa se manteve junto a nós.
Ao mesmo tempo, quando a cidade passou para o domínio do demo, era inevitável, de
modo geral, adequar -se às circunstâncias. Mas, na política, tentamos ser mais
equilibrados em relação ao desregramento vigente. Outros — em tempos distantes e
ainda agora — impeliam a massa aos piores comportamentos, e foram exatamente eles
os responsáveis por minha expulsão. Estávamos no comando da cidade em seu conjunto
e consideramos correto conservar a fórmula política tradicional com a qual a cidade se
tornara grandiosa numa condição de máxima liberdade, visto que sabíamos muito bem,
pelo menos nós, os re�exionantes, o que era a hegemonia do demo (demokratia), e eu
mais do que qualquer outro, na medida em que era seu alvo. Em todo caso, sobre essa
notória forma de loucura não há nada de novo a dizer; tentar derrubá -la [µεθιστάναι
αὐτήν] não nos parece seguro, sob o iminente perigo que pesa sobre vosso Exército.48

E assim, graças a essa apologia de Alcibíades, estamos mais uma vez
diante de uma autêntica pisão. Alcibíades manifesta sua aversão à
demokratia, a essa “notória loucura”, com a mesma dureza do “velho
oligarca”, mas — ao contrário dele (ou de um Frínico, ou de um Antifonte)
— está convencido de que é a guerra e a iminente ameaça militar do inimigo
que impossibilitam qualquer tentativa de subverter essa “ditadura do demo”.
Enquanto os oligarcas promotores do golpe de Estado contarão abertamente
com a ajuda espartana, enquanto o autor desse opúsculo apresenta como
única hipótese séria de salvação a clássica medida de “abrir as portas” e
permitir a entrada dos inimigos, para Alcibíades o problema político (a
mudança de regime) é postergado para o momento em que a ameaça da
guerra deixe de existir; por ora, é preciso continuar à frente “da comunidade
em seu conjunto”. E nisso Alcibíades é de fato pericleano, pois a distinção de
fundo para ele, como bom alcmeônida, se dá entre a ordem tradicional
(demo como contrário da tirania), que deu imensa grandeza e liberdade a
Atenas, e a demokratia, isto é, o predomínio descontrolado do demo. O
primeiro deve ser defendido e é um valor duradouro, o segundo é
transitório e imodi�cável enquanto não houver guerra. E pericleano



Alcibíades também o é, por saber que muitas vezes esteve contra o demo e
seus inspiradores, assim como Péricles também fora por certo tempo
derrotado, quando o demo se pôs em oposição aberta contra ele. É
sobretudo com a fórmula “Estávamos no comando da comunidade em seu
conjunto [τοῦ ξύµπαντος]” que Tucídides deixa clara a linha que une
Péricles a Alcibíades, ambos como idealizadores de uma liderança forte que
se pretende, super partes, comando de “toda a comunidade” (da ξύµπασα
πόλις, como se expressa Tucídides no balanço póstumo de Péricles).
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5. Demokratia como violência

Quando justi�ca seu passado perante os espartanos, Alcibíades distingue
entre o “esquema tradicional”, isto é, a antiga constituição nascida com a
queda dos tiranos que garantira a grandeza e a liberdade de Atenas, e a
posterior hegemonia do demo (demokratia), a ser aceita como uma
fatalidade, que “nós, os re�exionantes” — como se exprime — sabíamos ser,
por reconhecimento universal, uma verdadeira loucura.1 Este é um dos
textos em que a�ora com maior clareza a distinção entre demo como valor
positivo enquanto antítese da tirania e “democracia” como forma
degenerativa e, para usar a imagem de Alcibíades, “enlouquecida” do regime
popular. É um texto no qual demokratia traz de forma clara toda a sua carga
de negatividade original.

Na verdade, tudo leva a pensar que demokratia nasce como um termo
polêmico e violento, cunhado pelos inimigos do demo.2 Não será por acaso
que, no século V, as atestações mais numerosas do termo sejam as que,
hostis e depreciativas, repetem -se na Athenaion Politeia e no discurso de
Alcibíades em Esparta, ou as cautelosas e restritivas do discurso fúnebre de
Péricles.3 Pode -se também observar que demokratia é uma palavra
relativamente recente — antes do anônimo, aparece umas duas vezes em
Heródoto4 — e que o uso do termo continua também em autores que, como
Aristóteles, por exemplo, não se põem numa ótica rigidamente oligárquica.
Portanto, o valor pleno de ambos os termos que a compõem, demos e kratos,



não se enfraqueceu com o uso. Estamos falando, é claro, de demokratia
como palavra já formada, não do uso separado, talvez dentro do mesmo
contexto, de seus dois termos constitutivos. A famosa “mão dominante do
povo” de As suplicantes, de Ésquilo (v. 604), faz parte da “pré -história” de
demokratia, e se refere ao escrutínio soberano de levantar a mão na
assembleia popular. As suplicantes foi encenada não muito antes da reforma
de E�altes.5

Assim, demokratia nasce não como termo de convivência política, mas
como palavra de ruptura, exprimindo antes a predominância de uma parte
do que a participação paritética de todos indistintamente na vida da cidade
(que é mais designada como isonomia). A democracia nasce, segundo
Platão, até mesmo com um ato de violência: “Quando os pobres vencem e
matam alguns dos ricos, expulsam outros e aos restantes permitem
participar de forma paritária na vida política e nos cargos, e ademais os
cargos são con�ados por sorteio”;6 e ele prossegue observando que essa
instauração violenta se realiza diretamente com as armas ou por uma
autoexclusão espontânea do partido contrário, “que se retira tomado de
pavor”. Demokratia tampouco encerra em si a legitimação implícita derivada
do conceito de “maioria”, conceito este bem mais presente em plethos do que
em demos. Não por acaso Otanes, no debate constitucional que, segundo
Heródoto, teria ocorrido na corte persa durante a crise que se sucedeu à
morte de Cambises, diz que plethos archon, isto é, “o governo da maioria”,
tem um nome mais bonito do que isonomia.7 Aristóteles é muito claro e
explícito sobre este ponto:

Não se deve de�nir a democracia, tal como hoje alguns o fazem, como o predomínio dos
mais numerosos, nem a oligarquia como o regime em que poucos são os senhores do
Estado. Se, com efeito, para dar um exemplo, houvesse um total de 1300 cidadãos, entre
os quais mil fossem ricos e não dessem acesso a cargos aos trezentos não ricos, mas
igualmente livres e de resto iguais, ninguém diria que é um regime democrático. De
modo análogo, se os pobres fossem poucos, mas hegemônicos em relação aos ricos, mais



numerosos, ninguém de�niria esse regime como uma oligarquia, só porque todos os
demais, que nesse caso seriam os ricos, estariam excluídos dos cargos públicos.8

Aristóteles sabe que, no exemplum �ctum dos 1300 cidadãos, está
descrevendo um caso -limite; de fato, acrescenta logo a seguir que o demo,
“isto é, os pobres”, é na realidade mais numeroso do que os ricos, e por isso
“tem -se democracia quando os livres pobres, sendo mais numerosos, são
donos das magistraturas, enquanto tem -se oligarquia quando comandam os
ricos e os nobres, que em geral constituem uma minoria”.9 Assim, se ele
formula o exemplo -limite dos 1300 cidadãos, é para mostrar o conteúdo da
democracia: ela consiste na hegemonia dos mais pobres. A terminologia que
utiliza é inequívoca: “Ser mais fortes, ser donos das magistraturas” etc.
Trata -se de uma predominância ligada às relações de força, de um domínio,
cuja e�cácia também pode se estender às manifestações artísticas e
intelectuais.10 Quem questiona a política da cidade no palco pode ter
problemas, como aconteceu a Aristófanes depois do sucesso de Os
babilônios, ao passo que o pensamento crítico independente, o ceticismo, a
irrisão típica das classes altas em relação “aos deuses da cidade” são
perseguidos com meios políticos, justamente por causa de seu efeito
desagregador (desde o processo de Anaxágoras ao de Sócrates, à repressão
da paródia dos mistérios, à acusação cleoniana de “impiedade” contra
Eurípides: são outros tantos sinais da intolerância liberticida da
demokratia).11 E de fato, na classi�cação tipológica das constituições, a
democracia (como a oligarquia ou a tirania) é para Aristóteles uma forma
degenerada, cujo correspondente positivo é a politeia. Portanto, demokratia
equivale em essência a domínio de um grupo social — o demo —, não
necessariamente da maioria; e demo são “os pobres entre os cidadãos”,
segundo a de�nição xenofonteana,12 ou melhor, como especi�ca Aristóteles,
“agricultores, artesãos, marinheiros, trabalhadores braçais, comerciantes”.13

Mas se demokratia começa a a�orar com mais frequência no �nal do
século V, quando de fato, para nós, começa a ser atestado e então é utilizado
sobretudo em seu signi�cado etimológico de “domínio”, isso tem uma raiz



concreta no fato de que é nesses mesmos anos, no quartel de século que
decorreu entre a morte de Péricles (429) e o advento dos Trinta (404), que
tal domínio efetivamente toma corpo e caracteriza a vida política de Atenas.
Sem dúvida, o termo já circula antes disso, mas sempre como espelho da
tensão oligárquica (ou moderada) em relação ao demo. E, com efeito,
Péricles, no discurso fúnebre, apressa -se em esclarecer que a forma política
original de Atenas, “que não se parece com nenhuma politeia das cidades
vizinhas”, é, sim, denominada demokratia, mas isso não implica de forma
nenhuma um predomínio dos “pobres”: o rico e o pobre contam da mesma
maneira, pelo que intrinsecamente valem, não pelo que socialmente são.14 E
por isso Platão, no Menexeno, quando vem a de�nir o regime vigente em
Atenas, diz que sempre foi uma “aristocracia”: “Alguns a chamam de
democracia, outros de outra maneira; na verdade, é um governo dos
melhores com a aprovação da massa”;15 e prossegue reproduzindo de
maneira �el o pensamento pericleano, com uma passagem que se encerra no
nome da isonomia (“A fraqueza, a pobreza ou o nascimento humilde não é
causa de exclusão de quem quer que seja”, a única “regra” é que “quem se
mostra sábio e útil tem autoridade e governa”).

O Péricles tucidideano, portanto, coloca a ênfase na igualdade (τὸ ἴσον),
entendida precisamente — e o Menexeno o re�ete com �delidade — em
antítese ao domínio de uma só parte. Pois τὸ ἴσον é, ao mesmo tempo, “o
que é igual” e “o que é justo”. Aquilo que podia parecer o elogio pericleano,
então imputado ao próprio Tucídides, da “democracia” ateniense é, pelo
contrário, um dos textos que mais “tomam distância” de tal forma política.16

No famoso diálogo xenofonteano entre o velho Péricles e o jovem Alcibíades
sobre a violência e a lei, a conclusão é que, quando a massa legisla
predominando sobre os ricos, isso é violência, não é lei.17
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deixa de ter contrapesos. A oposição fundamental, instituída por Péricles, é: “Chama -se
demokratia […], porém, nós vivemos num sistema político livre [ἐλευθέρως δὲ
πολιτεύοµεν]” — precisamente, oposição entre democracia no sentido pleno do termo e
liberdade. Uma acurada paráfrase e explicação desta famosa passagem está em G. P.



Landmann, “Das Lob Athens in der Grabrede des Perikles” (Museum Helveticum, v. 31, pp.
80 -2, 1974), o qual esclarece devidamente que ἐλευθέρως πολιτεύοµεν por �m se expressa
como “das wichtigste Stichwort: Freiheit”. Também outros pontos do texto provocaram
discussão: por exemplo, onde Péricles observa que, no sistema político ateniense, quem
“emerge” o faz por suas próprias capacidades, não “por pertencer a determinada parcela
social” [οὐκ ἀπὸ µέρους]. Esta última expressão, que o escólio entendia mal, explica -se
adequadamente com as palavras de Atenágoras siracusano, segundo o qual, justamente, os
oligarcas constituem um meros da politeia (VI, 39). Cf. mais adiante, cap. 13.
15. Menexeno, 238 d: ἔστι δὲ τῇ ἀληθείᾳ µετ’εὐδοξίας πλήθους ἀριστοκρατία.
16. O uso pericleano de “demokratia” é circunspecto e depreciativo, ou melhor, visa a
esvaziar seu conteúdo. É quase como se o termo, tal qual observou Landmann (p. 80), fosse
introduzido “como palavra indicadora de outra realidade”.
17. Ditos e feitos memoráveis, I, 2, 45.



6. Igualitarismo antidemocrático

Na origem, “igualdade” se opõe à tosca concepção aristocrática, de tipo
teognídeo, da desigualdade natural entre os homens. Assim como Teógnis
a�rma com clareza que “uma cabeça de escravo jamais nasceu direita”, “de
uma cila [uma cebola marinha] jamais nasceu um jacinto ou uma rosa e de
uma escrava jamais nasceu um �lho livre”,1 da mesma forma, para o autor da
Athenaion Politeia, as qualidades inatas do demo são a ignorância, a
rusticidade, o desenfreamento, todos eles dotes contrários aos dos bons e
que o tornam absolutamente inadequado para governar (I, 5).

A reivindicação dos direitos dos “ricos” em nome da igualdade é,
portanto, fruto de uma re�exão mais meditada, posterior à a�rmação de
impulsos isonômicos mesmo em determinados ambientes aristocráticos.
Aqui também a �gura central é Clístenes, que introduziu, como diz
Heródoto, o demo em sua heteria:2 uma visível abertura a exigências
inovadoras, absorvidas num quadro de predomínio persistente das grandes
famílias. Sabemos como isso determinou uma fratura dentro da aristocracia.
Assim, as duas linhas, a isonômica e a paleoaristocrática, continuam a se
enfrentar, antes de mais nada, no interior da aristocracia; e isso enquanto a
aristocracia esclarecida — que manteve o controle da cidade até Péricles —
brande o ambíguo dúplice conceito de “igualdade” também como freio da
vertente democrático -radical.



Mas a evolução mais interessante se dá, por in�uência da sofística e da
descoberta do contraste entre natureza e lei,3 numa ala oligárquico -radical
que também se tornou responsável, no plano político, pelas mais clamorosas
tentativas de subversão da ordem democrática. Em sua crítica extrema aos
privilégios do demo, mais de um teórico oligárquico parece assumir como
ponto de referência exatamente aquilo que, para um Teógnis, era o desvalor
absoluto, isto é, o escravo. O escravo, ou seja, a prova “viva” do fundamento
genético da desigualdade e das diferenças de casta (o �lho de uma escrava
será, ele também, um escravo). Pois muito bem, é essa própria certeza que
um Antifonte, o temível, o agastadiço, o Antifonte “demasiado valoroso” —
como Tucídides o apresenta a nós em seu apaixonado retrato — ataca no
tratado Sobre a verdade:

Respeitamos e veneramos o que é de origem nobre, mas quem é de nascimento obscuro
rechaçamos e nos comportamos uns em relação aos outros como bárbaros, pois por
natureza somos absolutamente iguais, tanto gregos quanto bárbaros. Basta observar as
necessidades naturais de todos os homens […]. Nenhum de nós pode ser de�nido como
bárbaro nem como grego. Todos, de fato, respiramos pela boca e pelas narinas.4

Na geração seguinte, Alcidamantes, discípulo de Górgias, no Messeniakos
proclamará sem rodeios o direito dos messenos de se rebelarem contra a
escravidão espartana, porque “a pindade nos fez todos livres, a natureza não
gerou nenhum escravo”.5 Aqui se questiona o tradicional “portão” da
igualdade, o que pide o livre e o escravo. Eurípides, quando quer sustentar
que não existem diferenças de natureza, também recorre ao exemplo do
escravo (que, desse ponto de vista, está no mesmo plano do bárbaro): “Um
escravo de natureza nobre não é inferior em nada a um livre”.6 A pisão se dá,
portanto, entre quem considera a não igualdade um fenômeno da natureza,
como pensava Teógnis, e quem a vê como um produto histórico,
convencional, fruto da “lei”. A orientação so�sta, pelo menos em alguns de
seus representantes, segue nessa direção. No entanto, na ciência da natureza
a�oram posições — como a democritiana — que pretendem instituir uma
relação de analogia entre microcosmo humano e macrocosmo universal,



ambos regulados por hierarquias objetivas7 (ainda que seja a Demócrito que
se deve uma das raras atestações de demokratia no século V: “A pobreza na
democracia é preferível à chamada riqueza sob os príncipes”).8 A orientação
naturalista, com efeito, tende a aceitar as persidades e a procurar explicações
externas ao homem, como o clima, a natureza do solo etc. É uma linha
explicativa que vai desde o tratado hipocrático Sobre os ares, as águas e os
lugares (cap. 12) até Possidônio, e que se entrevê, banalizada, no espúrio
proêmio dos Caracteres teofrásticos.

Na vertente so�sta, no entanto, condutas políticas ultraoligárquicas
(Antifonte, Crítias), de total oposição ao sistema democrático ateniense,
conjugam -se de maneira muito singular com uma re�exão teórica
avançadíssima — é o caso do fragmento antifonteano sobre a igualdade9 —
ou com experiências políticas extra -atenienses (Amínias antes e Crítias
depois, alinhados com os penestes na Tessália), que parecem em total
antítese com tal orientação oligárquica. Temos notícia de Amínias como
instigador de penestes na Tessália por uma al�netada de Aristófanes em As
vespas (vv. 1270 -4: “Dava -se com os penestes na Tessália, sendo ele próprio
peneste como nenhum outro”).10 O amadurecimento que levou Crítias (o
qual “armara os penestes contra os senhores” na Tessália, como o censura
Terâmenes) a instaurar em Atenas uma ferocíssima ditadura antipopular
tinha origem, como é evidente, na recusa, hereditária em sua família, do
sistema dominado pelo demo e se fortaleceu com a consciência do caráter
excludente da democracia ateniense. Consciência que �ca mais do que
evidente, por exemplo, num escrito como a Athenaion Politeia, centrada
precisamente na denúncia do fenômeno mais gritante: que a democracia
funciona para o demo e só para ele.

Sempre na Athenaion Politeia destaca -se a notação, polêmica, segundo a
qual os escravos em Atenas também levam uma vida boa, mas isso para dar
relevo contextual à a�rmação de que o demo não se distingue exteriormente
dos escravos (I, 10). Aqui, na a�rmação de que escravos e demo nem sequer
se distinguem em Atenas, estão as premissas para um passo seguinte: por



que o demo, que é em tudo igual aos escravos, concentra a politeia em suas
mãos? Ao fundo está, é evidente, o reconhecimento da igualdade “de
natureza” entre os homens, que é a descoberta explosiva da sofística. Mas
essa descoberta — que acabava por questionar os próprios privilégios do
demo — traduziu -se, em termos políticos, em experiências
ultraoligárquicas. Por exemplo, no caso dos Trinta, ela constituiu a premissa
não para experiências “utopistas”, mas, pelo contrário, para a tentativa de
rebaixar o demo ao nível dos escravos, expro priando -o do “espaço político”.
Com os Trinta, é quase como se se realizasse em experiência concreta a
idealização de um so�sta “igualitário” como Faleia da Calcedônia, teórico
que viveu na passagem do século V para o IV, de um rígido nivelamento das
propriedades e dos patrimônios, e ao mesmo tempo propugnador da
redução de todos os trabalhadores manuais (artesãos etc.) ao nível de
“escravos públicos” (demosioi)11 — uma antecipação, sob alguns aspectos,
do chamado “comunismo” platônico.

Naturalmente, �ca a pergunta se estamos diante de uma crítica
aristocrática da democracia mais arguta e mais bem fundamentada (análoga
às críticas de um Nietzsche ou de um Maurras à democracia moderna) ou
se, pelo contrário, esses fermentos ideais também produziram orientações
de sinal contrário, transcendendo o nível de mero jogo ou paradoxo
intelectualista. É este, talvez, o ponto mais delicado a ser avaliado, inclusive
em relação à efêmera experiência dos Trinta, em cujo centro está uma
personalidade contraditória como a de Crítias.

Sem dúvida, é pelo próprio tema da relação com os escravos que a
democracia é atacada por seus adversários. Pode -se dizer, aliás, que o tema
da maior licença concedida aos escravos em regime democrático é quase um
topos. Segundo Platão, tem -se o sinal mais extremo de degeneração na
cidade comandada pelo demo “quando os escravos e as escravas são livres
tanto quanto seus senhores e quando há igualdade e liberdade entre homens
e mulheres”.12 E Terâmenes, quando quer de�nir os ideais da democracia



radical, diz: “Sempre combati os que prezam a democracia apenas quando
quem comanda são os escravos e os paupérrimos que venderiam a cidade
por um dracma”!13

No século IV, os oradores lamentavam até a “liberdade de palavra”
concedida aos escravos. E em certos casos comprova -se a presença ou,
melhor dizendo, a pressão dos escravos “às margens” da democracia: é muito
conhecido o episódio do processo de Fócion (318 a.C.), quando há até a
presença de vários escravos na assembleia e alguns oligarcas se arriscam a
observar que “isso não é bonito” e que escravos e estrangeiros deviam se
retirar, mas a multidão responde aos brados que “os inimigos do povo, eles,
sim, é que devem ser postos para fora”.14

Segundo Platão, na cidade democrática nem os cavalos e asnos, que
circulam livres pelas ruas, cederiam passagem aos seres humanos.15 Sinal
dessa intolerável akolasia é, para o autor da Athenaion Politeia, que não se
possa espancar os escravos em Atenas (I, 10). Sabe -se, pelos primeiros versos
de As nuvens, de Aristófanes, que se evitava espancar os escravos na guerra
(vv. 6 -7), claro que por medo de que fugissem e se bandeassem para o
inimigo.16 A rigor, podemos nos perguntar se, no caso dessa peça, está -se
falando de escravos agrícolas. É fato que os agrícolas eram tratados de
maneira pior, portanto mais propensos a fugir e, assim, sujeitos a castigos
corporais mais frequentes. Mas não faltam exceções. Em 413, segundo
Tucídides, fugiram mais de 20 mil escravos, na maioria operários
especializados. Mas talvez o historiador aponte o fato justamente por ser
excepcional. De outro lado, espancar os escravos citadinos (em particular os
trabalhadores especializados, encarregados de serviços etc.) devia ser bem
menos usual do que espancar os escravos menos tutelados dos campos ou
das minas. Quanto ao testemunho da Athenaion Politeia, a própria
motivação apresentada — vestem -se como o demo, portanto não se
diferenciam dele e assim corria -se o risco, ao querer espancá -los, de
espancar um homem livre — parece con�rmar que se está falando de



escravos urbanos, que circulavam à vontade na cidade, mesclados com os
cidadãos e podendo ser facilmente confundidos com eles.

Porém, à diferença dos políticos do século seguinte, que brandem em
formas instrumentais o tema da permissividade em relação aos escravos — a
tal ponto que Demóstenes sustenta a inverossímil tese de que os escravos em
Atenas teriam maior liberdade de expressão do que os cidadãos de outras
cidades17 —, a Athenaion Politeia apresenta também dados concretos sobre a
condição e o peso social dos escravos na Ática. Menciona -se, entre outras
coisas, uma estrati�cação no interior da classe servil, em persas condições de
riqueza:

— Se alguém se impressiona também que lá deixem apascentar [τρυφᾶν] os escravos e
alguns até viver no luxo [µεγαλοπρεπῶς],18 pode -se mostrar que mesmo isso fazem por
uma boa razão. De fato, onde há uma potência naval, é inevitável, por razão econômica,
ser escravos dos escravos, para que me seja permitido receber o que me cabe sobre suas
atividades [a apophorà].19 Em suma, é inevitável deixá -los praticamente livres.20 Pois
onde os escravos são ricos, não convém mais que meu escravo tenha medo de ti; em
Esparta, porém, meu escravo teve medo de ti.

— Se, no entanto, teu escravo estivesse na condição de me temer, então também estaria
disposto a entregar seu dinheiro para não correr riscos em sua pessoa!21

Neste que é também um dos locais dialógicos mais claros do texto
descreve -se uma rede econômico -social entre a grande frota e apophorà: é a
guerra, evidentemente, que “produz” apophorà. Mais uma razão, talvez
decisiva, em favor da cronologia “de guerra” desse opúsculo. Pois é a própria
escassez de mão de obra, tanto livre quanto escrava, devido à guerra, que
generaliza o sistema da apophorà e dá necessariamente uma mobilidade
ainda maior à mão de obra escrava com o sistema de aluguel. A guerra
modi�ca de forma profunda o mercado de trabalho na Ática. O fenômeno
se agrava com a ocupação espartana de Deceleia, quando, como atesta
Tucídides, “todos os atenienses estavam em armas, alguns nos muros, outros
nos postos de guarda”:22 é evidente que o engajamento militar maciço e, pela
primeira vez, contínuo absorveu homens numa enorme medida e em tempo



integral, somando -se a isso o engajamento ininterrupto da frota. Ao mesmo
tempo, a guerra provoca a fuga de escravos. A fuga como forma de luta é
normal,23 e ainda mais no caso da Ática abandonada aos espartanos, com
massas de escravos agrícolas e mineiros à mercê dos invasores, e seus
senhores quase estavelmente nas cidades ou nas ilhas, para onde
transferiram parte de seus bens.24 Com a ocupação espartana de Deceleia,
mesmo os escravos operários especializados fogem. Disso deriva a maior
valorização do trabalho servil. Os escravos que restam na cidade se tornam
mão de obra cada vez mais preciosa, pois cada vez mais escassa: passam a
trabalhar cada vez mais por conta própria pagando a apophorà ao senhor, e
com frequência cada vez maior torna -se necessário alugá -los, permitir que
trabalhem para terceiros.25 É isso que a Athenaion Politeia, em sua usual
linguagem caricata e polêmica, chama de “deixar livres os escravos” (I, 11).

Assim, a democracia radical, que é a principal bene�ciária da guerra, é
também responsável por essa condição mais “livre” e de bem -estar
assegurada aos escravos. É, por assim dizer, um sistema escravocrata
imperfeito. No século seguinte, quando o demo vier a perder a hegemonia
política e a se tornar economicamente empobrecido, quando a pressão dos
escravos se intensi�car e os ricos não conseguirem mais se defender
sozinhos, o esforço de impedir “exílios, con�scos de bens, subpisões de
terras, perdão de dívidas, libertação de escravos para �ns sediciosos” será
sancionado com a máxima evidência num tratado internacional, que após
Queroneia foi imposto por Filipe, desenvolto protetor das facções
oligárquicas nas cidades gregas.26
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SEGUNDA PARTE
O buraco negro: Melos

César Borgia era considerado cruel; no entanto, sua crueldade recuperou, uniu
e paci�cou a Romanha […]. Portanto, um príncipe não deve preocupar -se com
a má fama de cruel se quiser manter seus súditos unidos e �éis […].

Nicolau Maquiavel, O príncipe, cap. 17



7. O terrível diálogo

O cerco de Melos (verão de 416) é precedido, na narrativa tucidideana,
pelo relatório em forma de diálogo das negociações entre embaixadores
atenienses e magistrados de Melos (V, 85 -113). Esse diálogo, de tamanho
insólito, confere enorme relevo ao episódio.

Insólita é também a forma literária: “Em vez de um discurso, ousou
compor um diálogo”, nota o escólio em V, 85. A singularidade do diálogo
entre mélios e atenienses consiste na sucessão dramática das intervenções
como num texto teatral. A didascália normal antecede as duas primeiras
intervenções (V, 85 -6), as 25 posteriores se sucedem como num texto
dramático (87 -111). Há depois um segundo colóquio, com duas breves
intervenções conclusivas (112 -3): estas são antecedidas por didascálias.

Não escapou aos modernos a “maior arte” desse diálogo mesmo em
comparação às mais complexas demegorias (Blass) e destacou -se seu caráter
so�sta: “Eine Diskussion peri diakaiou”, segundo Wolf Aly; “Antilogie
zwischen logos dikaios und adikos”, segundo Wilhelm Schmid.

Concluindo o capítulo sobre os anos da paz de Nícias, George Grote não
apenas considerava o diálogo “at surprising lenght” [de extensão
surpreendente], mas o de�nia como “the ucydidean dramatic fragment —
Melou halosis if we may parody the title of the lost tragedy of Phrynichus e
capture of Miletus” [o fragmento dramático tucidideano — Melou halosis, se
pudermos parodiar o título da tragédia perdida de Frínico, A tomada de



Mileto].1 Tal intuição não escapou a Georg Busolt, para quem o diálogo
“poderia ser de�nido como um fragmento de Melou halosis”.2 Em 1916, Karl
Julius Beloch, segundo o qual o diálogo foi composto sob a impressão dos
acontecimentos, observou que “Tucídides ou seu editor” depois inseriram o
diálogo “in das Gesamtwerk”.3 Em 1968, Henry Dickinson Westlake
apresentou outra vez a hipótese de que o diálogo não havia sido
originalmente escrito para seu contexto atual, mas fora concebido como “a
separate minor work” [uma obra menor independente].4 No ano anterior,
Kurt von Fritz apontara a discrepância entre o diálogo e o quadro narrativo
circunstante. E decerto, observou Antony Andrews, “to record a conversation
at such lenght was an isolated ucydidean experiment” [registrar uma
conversa em tal extensão foi uma experiência tucidideana isolada].5

Os representantes enviados pelos estrategos para conferenciar com os
mélios falam como �lósofos da história e como habilidosos teóricos da
realpolitik. Mas eles são apenas sujeitos anônimos, como os que falam ao
Congresso de Esparta no primeiro livro. (E ali também é curiosa a invenção:
a que título os embaixadores atenienses de passagem6 intervêm numa
reunião da liga peloponésia?) Tal invenção “protege” os estrategos: não são
eles que desenvolvem aqueles raciocínios, aquela extrema dureza não pode
ser imputada a eles. Mas há mais. Os emissários tinham sido enviados com
outra incumbência: deviam falar perante o povo, sem dúvida para
desenvolver raciocínios completamente diferentes e adotar um tom
totalmente oposto. Assim, aquela espetacular guinada oratória numa direção
totalmente persa, com que os enviados atenienses, em vez de “sedutores”,
passam a adotar a atitude de maquiavélicos dessacralizadores da moral
corrente, devia ser uma iniciativa exclusiva deles! Claro que é difícil acreditar
nisso. É justo aqui, nessa inverossímil iniciativa autônoma dos legados, que a
invenção tucidideana se revela com mais clareza, a qual, portanto, há de ter
um objetivo preciso.



Assim, não só o diálogo enquanto tal é fruto da fantasia, como ainda mais
a possibilidade de que tenha ocorrido daquela forma (uma vez que os
enviados atenienses se viram diante da inesperada contingência de ter de
falar a alguns poucos oligarcas [ἐν ὀλίγοις] e em local fechado, em vez de se
dirigir ao povo em praça aberta) e, além do mais, que os enviados tenham
tomado sozinhos, perante a nova situação, a iniciativa de imprimir uma
mudança total de teor e registro.

A invenção �ca menos desconcertante, ou menos incongruente, em
relação ao programa de “verdade” que Tucídides expõe desde o início, ao se
considerar que o diálogo — ainda hoje facilmente removível do contexto em
que foi inserido e, aliás, enxertado de maneira imperfeita — é na verdade
outra obra (em relação à narrativa que o enquadra e, portanto, em relação à
obra historiográ�ca), outra obra com outra �nalidade, outra gênese e outra
fruição (bem como outra função).

Com efeito, exatamente por ser um verdadeiro diálogo, isto é, construído
com técnica dramatúrgica (as falas se sucedem sem didascálias preparatórias
e se diferenciam apenas por serem enunciadas por vozes diferentes), ou seja,
por causa de sua própria natureza estrutural evidente, o diálogo mélio -
ateniense é obra destinada à representação. Prova disso, mesmo se fosse
necessária, é que o diálogo — uma vez incorporado na obra historiográ�ca e
lido como prosa, não mais recitado — sofreu subpisões e atribuições de falas
errôneas, da mesma forma que ocorreu com os textos cênicos. Demonstra -o
o extenso comentário de Dionísio de Halicarnasso (Sobre Tucídides, 38), em
cujo exemplar tucidideano a fala dos atenienses “Se viestes aqui para
fantasiar com as hipóteses […]” (V, 87) era atribuída aos mélios e, por
conseguinte, a posterior “É compreensível que quem se encontra em tal
situação […]” (V, 88) era atribuída aos atenienses, em lugar dos mélios. E é
precisamente essa peculiaridade macroscópica que nos permite entender
que seu destino enquanto diálogo era outro, tratava -se de outra obra,
inserida pelo editor póstumo das cartas tucidideanas, isto é, por Xenofonte,
no local onde a lemos. O enxerto se deu com dois simples conectivos



sintáticos, o segundo deles revelando de maneira explícita essa sua
natureza.7 Tucídides, por seu lado, diz com toda a clareza e presteza (I, 22)
que sua obra não se destina à representação (ἀγώνισµα ἐς τὸ παραχρῆµα). E
é essa própria declaração que nos garante a diferença de �nalidades da
narrativa historiográ�ca de um lado e do diálogo de outro.

Não sabemos como (e quando) Xenofonte entrou na posse desse Nachlass
tucidideano, ou quanto dele lhe foi con�ado: assim, jamais saberemos se a
escolha de inserir o diálogo — criado para outra �nalidade e fruição — no
contexto da breve notícia, muito sumária e fria, da tomada de Melos
remonta talvez a uma decisão do próprio Tucídides. Se a insistência, nas
Helênicas, II, 2 -3; 10, sobre o temor dos atenienses sitiados, em 404, de “ter o
�m dos mélios”, de “sofrer o que eles haviam in�igido à pequena cidade, cuja
única culpa foi não querer combater ao lado deles” etc. traz à tona conceitos
que remontam ao Nachlass tucidideano publicado por Xenofonte,
poderíamos também deduzir que a escolha de valorizar com dramaticidade
de alto teor expressivo a história de Melos, como “mácula” pela qual agora
teriam de pagar, foi do próprio Tucídides e, assim, a decisão de incorporar o
diálogo, nascido como obra autônoma, à narrativa poderia ser sua. Mas esta
não é uma dedução muito convincente: bastaria, em todo caso, ter escrito
aquele diálogo no calor dos acontecimentos, sob o impacto da repressão
exercida contra os mélios, e depois assumir e adequar, no relato da
capitulação de Atenas, o motivo do inevitável e merecido châtiment que
vinha acertar as contas entre carní�ces e vítimas. De fato, a decisão editorial
bem pode ser atribuída a Xenofonte, cuja familiaridade com o gênero do
diálogo político era testada pelo longo trato com Sócrates, bem como pelo
sodalício com Crítias.

Dessa forma, Tucídides e Crítias foram ambos autores de diálogos
políticos, um “gênero” muito praticado nos ambientes oligárquicos e pela
elite ateniense. E é apenas quando se reconduz Tucídides a tais ambientes
que se compreendem de maneira plena o sentido e a �nalidade de sua obra.8

 



1. G. Grote, History of Greece. Londres: J. Murray, 18622, v. V, p. 102.
2. Griechische Geschichte. Gotha: Perthes, 1904, v. III, parte 2, p. 674.
3. Ibid., v. II, parte 2, p. 14.
4. Inpiduals in ucydides. Cambridge: Cambridge University Press, 1968, p. 317, nota 1.
5. A Historical Commentary on ucydides. Oxford: Clarendon Press, 1970, v. IV, p. 159.
6. “Estavam ali por acaso”, escreve Tucídides (I, 72, 1).
7. V, 114, 1: Καὶ οἱ µὲν Ἀθηναίων πρέσβεις ἀνεχώρησαν ἐς τὸ στράτευµα. Οἱ δὲ στρατηγοὶ
αὐτῶν (sic!) κτλ. É risível dizer “os estrategos dos legados”, como, porém, é inevitável
traduzir tal sequência de palavras. Tampouco cabe optar por “seus estrategos” (isto é, dos
atenienses), toscamente tautológico, visto que são os únicos estrategos no local.
8. Entre os inumeráveis autores que enfrentaram o problema da “política de Tucídides”
desponta Wilhelm Roscher (1817 -94), aluno em Berlim de Ranke, Niebuhr e Carl Ritter,
além de fundador, mais tarde, da Nationalökonomie na Alemanha. Ele começou em 1842
com um magní�co (e esquecido) livro sobre Tucídides, seu “mestre” e seu “autor” na pisa
dantiana do frontispício: Leben, Werk und Zeitalter des ukydides. Como se disse (supra,
Primeira parte, cap. 4, nota 19), nesse estudo, denso de experiência política da época,
Roscher adota quase sem rodeios a sugestão de que Tucídides pode ter sido o autor da
Athenaion Politeia, asperamente antidemocrática, que se salvou entre os papéis de
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8. A vítima exemplar

O antecedente distante do ataque ateniense a Melos é apresentado por
Tucídides de modo um tanto obscuro. O historiador dá a entender que
Atenas não tolerava que Melos, mesmo sendo uma ilha do Egeu, não
aderisse à liga délio -ática como faziam as outras ilhas. Tucídides cita duas
vezes esse episódio: no livro III (ano 426) e no �nal do livro V (ano 416). O
status quaestiones é apresentado quase com as mesmas frases: a) “Tentavam
atrair para seu lado os mélios, que são ilhéus, mas não queriam obedecer
nem entrar na aliança” (III, 91); b) “Os mélios não queriam obedecer aos
atenienses, como os outros ilhéus” (V, 84, 2). Em nenhum dos casos ele
comenta que, até pouco tempo antes, os mélios faziam parte da liga. Pode -se
observar que há coerência entre os dois relatos sumários do antecedente, no
que se refere à história do ponto de vista do “direito internacional”:

1) Nas duas passagens, de fato, Tucídides quer fazer crer que Atenas
pretende obter o alinhamento de Melos só porque não tolera que uma ilha
ouse �car fora da liga délio -ática.

2) E é esse mesmo conceito que ele introduz repetidas vezes no discurso
dos emissários atenienses (V, 99): “Preocupam -nos os ilhéus autônomos
[ἄναρκτοι], tal como vós sois [ὥσπερ ὑµᾶς]”. Cf. também V, 97 e 95 (“Vossa
amizade nos prejudica mais do que a hostilidade!”).

É, portanto, uma distorção facciosa e intencional da realidade, que será
reti�cada por Isócrates (Panegírico, 100) com a especi�cação de que os



mélios desertaram (tem -se uma con�rmação indireta na lista dos tributos).
Há, porém, uma pergência sobre um ponto fundamental no plano militar.

De III, 91 deduz -se que o que houve em 426 foi uma incursão, ine�caz e
isolada. De V, 84, 3 deduz -se, todavia, que, desde quando se iniciaram as
pilhagens atenienses no território mélio (portanto, desde 426), os mélios,
“obrigados pelas devastações atenienses em seu território, decidiram passar
à guerra aberta contra Atenas [ἐς πόλεµον φανερὸν κατέστησαν]”. Portanto,
atendo -nos a essa segunda apresentação dos fatos:

a) o con�ito mélio -ateniense é prolongado e tem sua origem muito antes
da expedição de 416;

b) os mélios, neutros (ao que parece) desde sempre, são obrigados pelas
incursões atenienses (ἠνάγκαζον αὐτούς os atenienses!) a passar da negativa
em participar na liga para a opção pela “guerra aberta” [ἐς πόλεµον φανερὸν
κατέστησαν];

c) a “guerra aberta” já está em curso bem antes da chegada do corpo de
expedição de 416 e foi precedida, é evidente, por uma fase de guerra não
declarada ou de facto. Isso parece con�rmado sem margem de dúvida pela
retomada da mesma expressão em V, 25, 3 sobre um con�ito bem mais
importante, aquele entre Atenas e Esparta. Com efeito, ali se a�rma que,
após a estipulação (421) da paz de Nícias e seu crescente descumprimento,
as duas potências “se golpeavam mutuamente em outros lugares, evitando
ataques diretos no território adversário, num estado de trégua insegura”, mas
que depois, “obrigadas [ἀναγκασθέντες] a romper formalmente a paz,
entraram em guerra aberta [ἐς πόλεµον κατέστησαν]”. A expressão inteira é
idêntica, bem como o nexo lógico de que as incursões e formas similares de
guerra de desgaste “obrigam” a “entrar em guerra aberta”. Aliás, no caso dos
mélios, a opção da “guerra aberta” é ainda mais “obrigatória”, visto que as
incursões atenienses não ocorrem “em outros lugares”, mas dentro do
próprio território mélio!

Cabe perguntar o que isso signi�ca em termos concretos. As palavras de
Tucídides são muito claras: os atenienses, em vista da relutância mélia em



entrar na liga, escolheram a linha “terrorista” de devastar seu território, e
isso, repetindo -se com insistência e constância, obrigou os agredidos (note -
se como todo o relato se alinha ao lado dos mélios) a “passar à guerra
aberta”. É provável que Tucídides tenha se esquecido de que disse outra coisa
em III, 91 (ali Nícias usa a devastação do território mélio como arma de
pressão, mas em vão; os mélios �cam fora da liga e a frota de uns sessenta
navios vai embora). Agora a pergunta é: como Melos poderia concretamente
mover guerra contra Atenas? Em si, a expressão pode parecer inverossímil,
tomada ao pé da letra. No entanto, é muito provável que essas palavras se
re�ram à evolução de uma situação que Tucídides nunca expõe de maneira
explícita, mas que é atestada por um documento epigrá�co (IG, V, 1): a
passagem ativa de Melos para o lado de Esparta, com auxílio �nanceiro para
sustentar o esforço bélico espartano. Talvez seja isso que se deva ler por trás
das palavras “passaram à guerra aberta”.

Mas dizê -lo com todas as letras signi�caria admitir que o desembarque
ateniense em 416 em Melos tinha uma intenção e uma justi�cativa
especí�cas. (Além do mais, em 416 os atenienses desembarcam em Melos
com uma pequena frota, metade da de Nícias dez anos antes, e pretendem
mais negociar do que atacar.) Dizer com todas as letras que Melos passara a
apoiar a guerra espartana contra Atenas retiraria muito valor e uma grande
parte do efeito emocional do diálogo mélio -ateniense (imaginado por
Tucídides), em que os papéis estão estabelecidos de modo muito claro: o
carní�ce que teoriza sem reservas sobre o “direito do mais forte” e a vítima
inocente e intrépida que combate, mesmo ao risco de sucumbir, porque sabe
e sente “que está ao lado do justo”. Uma manipulação esquiva do efetivo
estado de coisas, que vem acrescentar outra grave reticência: nunca ter dito,
nem em III, 91 nem em V, 84, que Melos aderira à liga e com ela contribuíra
até poucos anos antes, mas que a certa altura deixara de cumprir seus
compromissos e, em suma, “desertara”. A “deserção” e o “apoio ativo em
favor do inimigo” eram, portanto, as duas pesadas imputações que estavam



na origem da intervenção ateniense contra Melos, como diz Isócrates
claramente em evidente polêmica com Tucídides (Panegírico, 100 -2).

O relato de Tucídides é, pois, sem dúvida faccioso e pretende pôr a
intervenção ateniense a uma luz negativa. É verdade que ele não esconde
que, quando os atenienses desembarcam em Melos em 416, já existe um
estado de guerra entre Atenas e Melos, mas não esclarece de que maneira
esse estado de “guerra aberta” (cuja iniciativa, reconhece, foi dos mélios) se
desenrolava concretamente. (Com efeito, ele silencia sobre o auxílio de
Melos a Esparta.) E, para colocar Melos a uma luz positiva, Tucídides a�rma
que ela foi “obrigada” a tal escolha por causa das contínuas incursões
atenienses: um detalhe que pareceria totalmente inventado caso se
considerasse apenas o outro relato (III, 91). Mas o que transforma um
episódio de guerra numa injusti�cável e escandalosa subjugação de um
Estado neutro por Atenas, exercida a sangue -frio e reconhecida como tal
pelo próprio opressor, é o diálogo, a invenção completa de algo inverossímil
— a saber, que os emissários incumbidos por seus comandantes de executar
uma tarefa precisa tenham tomado a iniciativa de dizer algo totalmente
diferente do que lhes competia e até se tenham posto a doutrinar com brutal
cinismo para épater não mais le burgeois, e sim les Méliens, além do mais
aceitando que a contraparte representasse sua posição de modo totalmente
falso! Foi esse incrível diálogo, visivelmente destinado à récita e introduzido
sem muita sutileza no contexto narrativo dos acontecimentos bélicos, que
criou de uma vez por todas, e a despeito das sensatas especi�cações de
Isócrates, o mito de Melos. Foi uma vitória da propaganda sobre a verdade
por obra do maior historiador ateniense, enaltecedor um tanto autólatra do
“valor perene” da “trabalhosa busca da verdade”1 — em certo sentido, uma
autêntica obra -prima.

Como e por que isso se deu? Poderíamos nos orientar melhor se
soubéssemos com certeza quando Tucídides compôs essa sua obrazinha
menor que é o diálogo mélio -ateniense. Na verdade, o próprio fato de que
tudo leva a concluir que se trata de uma obra independente, como, aliás,



bem notaram intérpretes tão diferentes entre si como George Grote e Karl
Julius Beloch, inclina -nos para a razoável hipótese de que o diálogo foi
composto no calor do momento, na onda e sob a emoção dos
acontecimentos. Difícil imaginar um Tucídides que, terminada a guerra
(assim creem aqueles2 que identi�cam no diálogo uma série de profecias ex
eventu da derrota ateniense em 404), abandonasse o relato — que �cou
incompleto — da guerra, “voltasse atrás” e compusesse outra obra, um
diálogo sobre os eventos de 416, em que cabe aos mélios o papel de profetas
da queda de Atenas.

Além do mais, algumas dessas supostas profecias ex eventu não se
encaixam totalmente nos fatos posteriores. Por exemplo, os atenienses
replicam aos mélios (que haviam prenunciado que “poderia caber -vos um
amanhã”): “Tememos mais os ex -aliados do que os espartanos”.3 Mas, em
404, não foram os ex -aliados que pediram a destruição de Atenas, e sim os
coríntios e os tebanos, contestados por Esparta com o argumento de que
“não se pode destruir uma cidade que tem grandes méritos em relação a
toda a Grécia”.4

Houve algum movimento de opinião em torno do episódio de Melos, pelo
menos nos meios onde o império era objeto de crítica. Restaurada a
informação correta sobre os antecedentes do evento (Melos desertou e, com
o tempo, passou a apoiar em segredo o esforço bélico espartano), resta o fato
macroscópico da decisão ateniense de acertar as contas com Melos
justamente em 416, isto é, cinco anos após a estipulação da paz com Esparta.
É nessa punição atrasada que reside o motivo do escândalo. Era usual
(atesta -o Isócrates, Panegírico, 100) censurar Atenas pela feroz repressão de
Scion e Melos: os dois episódios são citados em conjunto (con�rmação,
entre outras coisas, da a�nidade entre os dois eventos), mas Scion desertara
depois de Anfípolis, portanto em plena guerra (424 -3), e fora punida de
forma exemplar por Cléon tão logo quanto possível (422/421). No entanto,
para Melos, passaram -se anos antes de intervir. A intervenção se
desenvolveu em três fases distintas: a) desembarque e tentativa de



negociação; b) malogro da negociação e cerco; c) rendição e punição de
extrema dureza dos mélios, por vontade de Alcibíades (circunstância esta
omitida por Tucídides).

É evidente que foi essa última medida, o massacre dos homens adultos e a
escravização de todos os demais, que causou escândalo, ainda mais em se
tratando de um acerto de contas tão tardio! E a pergunta pertinente seria,
pois, não “por que Atenas quis normalizar a situação de Melos”, e sim “por
que Alcibíades recomendou e, portanto, assim quis a mais dura das
represálias”. Sobre esse ponto, porém, só é possível tecer conjecturas. Pode -
se pensar, por exemplo, que a operação nascera da convicção de que a guerra
estava para recomeçar (o ataque a Siracusa, desejado com ardor por
Alcibíades, ocorre poucas semanas depois) e, portanto, seria indispensável o
controle completo do Egeu e que uma dura lição in�igida aos obstinados
mélios seria uma eloquente advertência para todos. E assim por diante.

Sobre a emoção daquele massacre a sangue -frio, sempre a�ora o caso de
Melos e se cria o mito da vítima exemplar. Se Tucídides compõe um diálogo
�losó�co -político sobre os acontecimentos simpli�cando e radicalizando as
respectivas posições dos contendores a ponto do completo falseamento dos
dados de fato, Eurípides, numa fase de preparação de As troianas (primavera
de 416), introduz atualizações que aludem com clareza ao massacre que
acabara de ocorrer. E é lícito perguntar se o enredo de Andrômaca (drama
cuja cronologia é desconhecida, com conjecturas tenteadoras dos
modernos) não é afetado precisamente pelas atitudes “escandalosas” de
Alcibíades. Tal como Netolemos pretende e obtém um �lho de Andrômaca,
transformada em escrava e concubina, da mesma forma Alcibíades,
promotor do massacre dos mélios, quisera um �lho de uma escrava mélia
que havia adquirido.5 Foi um episódio que causou rebuliço e é relembrado
com aspereza pelo autor, quem quer que ele seja, do discurso Contra
Alcibíades, transmitido entre as orações de Andócides. O orador censura o
“belo �lho de Clínias” por querer um �lho da mulher da qual “matou o pai e
os parentes” (parágrafo 23).



Aqui não importa estabelecer se o orador que ataca Alcibíades nesse
discurso é mesmo Andócides (o que parece bastante improvável) ou Feácio
(o adversário de Alcibíades no momento do ostracismo de Hipérbolo) ou
algum retor não muito hábil que o criou partindo de informações
autênticas.6 O que merece atenção é a corroboração do efeito explosivo
provocado pela operação realizada em Melos por vontade do líder. Para o
orador de Contra Alcibíades, Melos e Alcibíades são uma coisa só. E Plutarco
dispunha de fontes, talvez documentais, que especi�cavam o papel de
Alcibíades na assembleia que deliberara passar ao massacre dos prisioneiros
(Vida de Alcibíades, 16). Tucídides oculta por completo as responsabilidades
de Alcibíades no episódio,7 ao mesmo tempo que, inventando as
circunstâncias e o conteúdo do célebre diálogo, cria as premissas para se
tomar a carni�cina dos mélios como símbolo do rumo tirânico que vinha
tomando o império ateniense, o qual é um dos �os condutores, talvez o mais
relevante, de toda a sua obra.

Seu relato do �nal do cerco é extremamente sucinto. A decisão mais grave
não foi recuperar Melos para a liga délio -ática, mas in�igir uma punição
exemplar e mesmo impiedosa. Mas, quanto à responsabilidade por essa
decisão, Tucídides apenas a atribui de maneira genérica aos “atenienses”,
enquanto enfatiza ao máximo, construindo toda uma re�exão teórica em
torno dela, a decisão de (tornar a) submeter Melos à disciplina imperial. Ou
seja, realiza uma operação que anula as responsabilidades subjetivas dos
comandantes.

Pode -se dizer que ele empreende uma diametral inversão da conduta
habitual do “povo” nas cidades regidas pela democracia. Enquanto o povo —
sustenta o Pseudo -Xenofonte — faz recair as responsabilidades, sobretudo
em política externa, no político inpidual que se expôs de maneira direta
numa decisão e não no sujeito coletivo que aprova ou rejeita tais decisões
em assembleia (Athenaion Politeia, II, 17), Tucídides, por seu lado, reconduz



as responsabilidades sempre e exclusivamente aos “atenienses”. Para ele, este
é o ponto de constante polêmica.8

E assim, no caso da intervenção militar em Melos (além da escolha de
adotar, no encontro com os mélios, o tom de mais realpolitik de todos,
fechado a qualquer possibilidade de mediação), o que resulta ao �nal é que
são sempre e exclusivamente “os atenienses” que decidem, agem, assolam.
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9. Eurípides em Melos

I

No verão de 416, quando acabara de se decidir o envio de uma frota
contra Melos ou, no mais tardar, quando a frota acabara de desembarcar na
ilha, Eurípides solicitou o coro para uma tetralogia dedicada ao ciclo
troiano: Alexandre, Palamedes, As troianas e o drama satírico Sísifo. A
tetralogia foi apresentada nas Dionisíacas de 415 (março), quando Melos já
fora conquistada, uma clerúquia ateniense sitiada, os habitantes
exterminados, as mulheres escravizadas. Até então, a grande expedição
contra Siracusa ainda não fora levada a discussão perante a assembleia.

Assim, é mais do que legítimo supor — como já se tentou demonstrar
algumas vezes — que a tetralogia culminante no drama (As troianas)
dedicado ao duro destino das prisões troianas fora concebida na onda da
campanha contra Melos. O que pode parecer problemático é a conexão,
estabelecida por alguns, entre As troianas e o surgimento de uma psicose de
massa em Atenas, favorável à expedição contra Siracusa: Tucídides situa,
aliás de maneira muito sumária, tal “vontade difusa” no inverno de 416 -5
(VI, 1, 1), isto é, quando a tetralogia já vinha sendo encenada.

A conexão entre As troianas e a surpreendente campanha ateniense
contra Melos sempre se a�gurou de imediato plausível para os grandes
conhecedores do corpus euripidiano remanescente, como Gilbert Murray1 e
Gilbert Norwood,2 que escreveu muito sensatamente: “No spectator could



doubt that ‘Troy’ is Melos” [Nenhum espectador duvidaria de que ‘Troia’ é
Melos] (p. 244). A objeção de que os espectadores nas Dionisíacas, ou seja,
algumas semanas após a queda de Melos, bem podiam fazer tal associação,
mas que o autor não pensara nisso,3 é bastante infantil. Ou melhor, pode -se
reconduzir tal objeção ao fenômeno mais geral de fabricação de uma tese na
contracorrente com o �to de se impor à atenção do público erudito.

Na verdade, o raciocínio adotado para pôr em questão o nexo entre As
troianas e a escravização de Melos tem como eixo uma cronologia muito
in�ada dos acontecimentos conclusivos do cerco e da capitulação da ilha,
bem como uma interpretação imperfeita do capítulo tucidideano (V, 116)
que narra o desfecho do episódio. A in�ação da cronologia consiste em
alongar os tempos dos acontecimentos, preenchendo um “vazio” (que não
existe) do relato de Tucídides. Para sermos exatos, trata -se do suposto vazio
narrativo entre “os mélios retiraram aos atenienses uma parte do controle do
muro, aproveitando a exígua vigilância” e o imediatamente posterior
“chegando a Atenas outro corpo de expedição” (116, 2 -3). A imaginação de
Van Erp Taalman se pôs à solta ao postular (p. 415) embaixadas,
deliberações, armação de uma nova frota, nova viagem, novo desembarque
em Melos etc., para postergar ao máximo possível sua queda e permitir a
Eurípides terminar a redação de As troianas antes da rendição, do massacre
e da escravização dos habitantes. Para completar seu esforço de dilatamento,
a estudiosa se livra de forma sorrateira, por assim dizer, das palavras
subsequentes, ὡς ταῦτα ἐγίγνετο, com o argumento de que muitos editores,
a partir de Ernst Friedrich Poppo, consideraram -nas suspeitas (por causa do
imperfeito ἐγίγνετο). Mas o sentido delas não é “assim que ocorreu isso”
(neste caso, o cabível seria o aoristo ἐγένετο), e sim, mais provavelmente,
“enquanto ocorria isso”. Os exemplos de ὡς nessa função se encontram em
João e na Epístola aos Gálatas (Liddell -Scott, s.v. ὡς, A.d.). Nada exclui a
priori que se trata de uma glosa, mas mesmo assim o sentido seria (e nesse
caso tratar -se -ia da observação de um leitor antigo) “enquanto ocorria isso”.
O que assinalaria — como notação do próprio Tucídides ou como



observação de um leitor cujas palavras tiveram a chance de penetrar no
texto no local adequado — que a chegada dos reforços, evidentemente
visando a encerrar logo o embaraçoso prolongamento do cerco, ocorreu
enquanto os atenienses sofriam um xeque dos mélios, numa surtida dos
sitiados que foi coroada de sucesso. Resumindo: a razão pela qual Atenas
enviou reforços [ἄλλη στρατιά] não se estriba necessariamente num cerrado
(e, ademais, lento) vaivém de embaixadas e numa sucessão de assembleias a
serem integrados de modo fantasioso no texto tucidideano, mas mais
simplesmente na necessidade de encerrar logo uma campanha que, de
simples “expedição punitiva” de sólido desfecho, estava se transformando
num embaraçoso cerco sem �m. E para tal decisão não havia a menor
necessidade de todo aquele vaivém, destinado sobretudo a deixar Eurípides
trabalhar em paz, sem incomodá -lo… Além disso, a ideia de que as
comunicações navais entre Atenas e Melos se davam com exasperante
lentidão é fruto de pura desinformação. Basta olhar o mapa do Egeu: se o
trajeto entre Tassos e a foz do Estrimão se faz em cerca de meio dia de
navegação,4 entre o Pireu e Melos faz -se em pouco mais de um dia. E, ainda,
quem leu a crônica do vaivém entre Atenas e Mitilene nos dias das
dramáticas decisões entre punir e poupar os responsáveis da defecção,5 ou
do pedido a Atenas para o envio de novos navios no decorrer da batalha
naval nas Arginusas,6 pode ter uma ideia bem mais concreta e precisa dos
tempos desse gênero de operação.

Por �m, tais argumentos pseudotécnicos não têm valor e conduzem, se
tanto, a deduções opostas. O problema sério e que merece atenção é o
próprio fato do ataque a Melos em pleno período de paz (primavera de 416).
Quanto aos efeitos dessa escolha político -militar ateniense, retornaremos
adiante. Aqui diremos desde já que, de todo modo, o drama euripidiano
mostra de maneira �agrante uma atualização de última hora, in�uenciada
pelo brutal desfecho do cerco de Melos.7 Com efeito, há uma cena no início
de As troianas — o diálogo entre Posêidon e Atena (vv. 48 -97) logo após as
palavras de prólogo de Posêidon (vv. 1 -47) — que pode ser plausivelmente



considerada como um acréscimo de último instante: é estranha ao
desenrolar do drama e seus desdobramentos, supér�ua e quase incômoda
entre o anúncio da presença em cena de Hécuba (v. 37: πάρεστιν Ἑκάßη),
isto é, da personagem com que se inicia a ação dramática, e as palavras desta
(vv. 98 ss.). O diálogo Posêidon -Atena não tem incidência alguma no
desenvolvimento subsequente do drama; ele versa sobre a futura vingança
que se abaterá sobre os aqueus vitoriosos, sobre seus penosos e trágicos
“retornos”. A partir dele, tomamos conhecimento de que Atena está
encolerizada com seus protegidos (os aqueus) e que Posêidon, antes rival,
agora está muito contente em apoiar a deusa nessa sua nova orientação. Mas
nada do que é prenunciado nesse diálogo acontecerá no decurso do drama:
ao que parece, a cena serve apenas para que Posêidon enuncie a sentença
mais geral de que “louco é o mortal que abate as cidades”, visto que prepara
infalivelmente “sua própria ruína”, “ele mesmo está destinado a morrer em
seguida” (vv. 95 -7). É uma “profecia” que os mélios anunciam, nas primeiras
frases do diálogo com os generais atenienses que Tucídides põe em cena, ao
preverem que, após uma eventual derrota dos atenienses, sua enorme
punição iria servir de modelo e advertência para todos (V, 90). É bastante
provável que circulasse esse tipo de motivo; que, por exemplo, os contrários
ao ataque a Melos e à posterior subjugação dos vencidos tenham
desenvolvido justamente esse tipo de consideração: algum dia Atenas iria
pagar de maneira implacável pela violência desproporcional desse seu gesto
de força. Assim, é difícil descartar a hipótese de que tenha sido exatamente o
tratamento impiedoso in�igido ao mélios que induziu Eurípides a inserir a
inequívoca referência e advertência, no início de um drama que, em vista do
tema, sem dúvida se prestava a isso.

II

O ataque à ilha de Melos foi desfechado, como já dito, em tempo de paz,
isto é, enquanto vigorava a paz estipulada em 421, que se costuma de�nir
como “paz de Nícias”, por ter sido enfaticamente desejada e rati�cada por



ele. Tal aspecto, no exame moderno desses fatos, costuma �car à sombra por
causa da própria estrutura da narrativa tucidideana, que arrola os anos de
paz também como “anos de guerra”. Acrescente -se a tendência de toda a
narrativa tucidideana de redimensionar essa paz como uma “trégua não
con�ável” e considere -se ainda que veio a prevalecer a formulação
tucidideana, totalmente original, segundo a qual houve entre 431 e 404
apenas uma única guerra, razão pela qual a ideia de uma guerra ininterrupta
durante 27 anos se tornou senso comum. Foi isso que levou a classi�car os
acontecimentos de Melos como um episódio da guerra. Isso diminuiu
enormemente a gravidade da iniciativa ateniense, a qual, no entanto, é
reexaminada e encontra con�rmação no longo e encarniçado debate sobre
as responsabilidades atenienses naquele episódio, que reaparece de maneira
esporádica na re�exão política ateniense (nos limites em que a conhecemos)
até as vésperas de Queroneia, no �nal do século seguinte.

A visão unitária da guerra espartano -ateniense considerada como um
único con�ito, ainda que legítima e ao mesmo tempo arrojada, não foi
adotada nem pelos contemporâneos, nem pelos oradores políticos
atenienses do século seguinte. Esse aspecto já foi observado várias vezes,
mas não custa repeti -lo aqui. Vê -se que os contemporâneos (ou, pelo menos,
uma parte deles) se sentiam, após 421, de volta a uma condição de paz e a
suas respectivas vantagens, por exemplo, nos argumentos expostos por
Nícias no debate assemblear sobre a proposta apresentada por Alcibíades de
intervir na Sicília em grande estilo,8 argumentos estes que de forma
nenhuma passaram em branco entre o público da assembleia. O
re�orescimento de Atenas “em consequência da paz de Nícias” é descrito em
cores muito vivas e com abundância de detalhes por Andócides, ao reevocar
esses anos em seu discurso Sobre a paz com Esparta (parágrafo 8) de
392/391. E um arguto leitor renascentista desse episódio emblemático —
Maquiavel — extraiu, não erroneamente, a conclusão de que Atenas vencera
a guerra decenal (431 -21).9 Portanto, na época existia e continuou a existir
por muito tempo outra visão da história da guerra, que levava a enxergar a



intervenção contra Melos sob uma luz se possível ainda mais negativa e, ao
menos para os contemporâneos, mais verídica.

Como se mostrou no capítulo anterior, Tucídides oculta vários dados: a)
que Melos saíra da liga com Atenas, da qual participava desde o início (e
ainda em 425), deixando de pagar os tributos enquanto a guerra estava em
curso; b) que muito provavelmente ajudara Esparta (cf. IG, V, 1); c) que a
proposta de in�igir aos mélios derrotados o mais feroz dos tratamentos fora
apoiada por Alcibíades.10 Tucídides, que tem em relação a Alcibíades uma
atitude tão favorável a ponto de ocultar ao máximo possível sua
responsabilidade nos escândalos de 415, “trans�gura” o episódio de Melos:
transforma -o no ataque da grande potência ao pequeno Estado que quer se
manter neutro enquanto a guerra está em curso (V, 98: “Fortalecei os
inimigos que já estão em campo e atraireis contra vós os que nem pensavam
em se tornar inimigos”): Estado neutro que em vão oferece aos agressores a
proposta de compromisso de se manter de fora das duas alianças em luta (V,
94).

Mas, para os contemporâneos, a agressão apareceu a uma luz muito
diferente, a saber, como um acerto de contas de Atenas, já em período de
paz, contra um ex -aliado que se retirara da aliança aproveitando -se do
esforço de guerra da grande potência e que agora, a frio, via -se solicitado a
voltar a se alinhar, sob pena de sofrer uma punição exemplar. Punição que,
após um cerco mais longo do que o previsto, de fato não deixou de recair
sobre os mélios, e da forma mais dura. Esse “escândalo” foi o primum
movens que levou Tucídides a compor uma obra insólita, o diálogo mélio -
ateniense, isto é, o diálogo entre o carní�ce e a vítima, e levou Eurípides a
inserir, no próprio início de As troianas, encenada pouco tempo depois do
massacre dos mélios e da escravização de suas mulheres, aquele curto
diálogo entre Atena e Posêidon sobre a punição que se abaterá sobre os
aqueus vitoriosos, culminando na sentença de Posêidon: µῶρος δὲ θνητῶν
ὅστις ἐκπορθεῖ πόλeις/ […]/ αὐτὸς ὤλεθ᾿ ὕστερον (vv. 95 -7). E acima de
tudo não se pode negligenciar, quando se pensa na enorme ressonância do



episódio em Atenas, que o homem de maior destaque e in�uência naquele
momento, Alcibíades, decidira, em seu ostensivo e irritante imoralismo,
comprar uma mélia recém -escravizada e gerar um �lho com ela11 — que é
exatamente o que, em As troianas, ocorre com Neoptólemo, �lho de Aquiles
e destruidor de Troia, e Andrômaca, viúva de Heitor e escravizada pelo
jovem conquistador: “Depois de ser capturada”, diz Andrômaca a Hécuba, “o
�lho de Aquiles quis me tomar como esposa, e assim serei escrava em casa
de assassinos” (vv. 658 -60).

III

O drama das prisioneiras troianas escravizadas e, pelo direito do
vencedor, submetidas a novos vínculos é um tema que retorna na
dramaturgia euripidiana (Hécuba, Andrômaca). Em Andrômaca, cuja data
de encenação ignoramos, Hermione, com ciúme do destino sexual de
Andrômaca, escrava e rival, junto a Neoptólemo, faz a crua acusação:
“Chegas a tal ponto de inconsciência que te atreves a deitar com o �lho
daquele que matou teu marido e gerar �lhos dele, o assassino” (vv. 170 -3).
Em As troianas, Andrômaca — depois de lamentar que “o �lho de Aquiles
quis me tomar como esposa, e assim serei escrava em casa de assassinos” —
re�ete, numa mescla de curiosidade e repulsão, sobre “o que dizem” (para
induzir à submissão): “que basta uma noite para apagar a aversão de uma
mulher pelo leito de um homem” (vv. 665 -6). Numa sociedade escravista, às
voltas com uma guerra destrutiva e produtora de escravos em larga escala, o
problema está na ordem do dia: e Eurípides detém o olhar, sem o desviar, na
ambiguidade da condição escrava quando é também dependência entre os
sexos. O público reagia. Sabemos disso por Contra Alcibíades — de autor
desconhecido, mas transmitido como de Andócides —, que denuncia a
enormidade da prevaricação cometida por Alcibíades (Contra Alcibíades,
22 -3) e relaciona essa conduta de Alcibíades com “as tragédias” que o público
bem conhece (pensa -se, é óbvio, no ciclo troiano, talvez até nas próprias
tragédias euripidianas sobre o tema). “E vós”, diz ele dirigindo -se aos juízes e



ao público em geral, “vendo tais coisas nas tragédias, considerais que são
terríveis, ao passo que, vendo acontecerem concretamente na cidade, nem
prestais atenção!”

O comportamento de Alcibíades, por isso, é de�nido como temerário. Ele
quis ter �lhos de uma mulher a quem privara da liberdade, cujo pai e
parentes matara, cuja cidade mandara destruir. Desse modo, fez com que o
�lho dela nascido fosse inimigo seu e da cidade, visto que — assim
prossegue a invectiva — tudo obrigará esse �lho ao ódio. E a passagem
culmina na descrição de Alcibíades como aspirante à tirania: são inpíduos
que cometem tais excessos que dão vida às tiranias (parágrafo 24). Plutarco,
ao reevocar os acontecimentos, deixa entrever uma discussão sobre o grau
de envolvimento de Alcibíades na repressão de Melos e diz que “teve a
máxima responsabilidade no massacre dos mélios”, especi�cando que se
apresentou em pessoa à assembleia, discursando em favor do decreto que
estabelecia o mais feroz tratamento para os oponentes.12

É sintomático que, aos olhos do acusador de Alcibíades, seu crime
(moral) consiste não em ter mandado in�igir um tratamento tão severo aos
vencidos, mas em ter agido depois, no plano privado, daquela maneira
reprovável. Assim, não está em questão a repressão contra Melos:
exatamente porque se con�gura — para o acusador de Alcibíades, como
depois para Isócrates no Panegírico — como uma “punição”. Essa fonte
contemporânea também considera muito natural que se reservasse aos
mélios o tratamento habitual in�igido aos aliados “desertores”. Assim são os
mélios, também segundo a tradição, com toda a probabilidade atidográ�ca,
conhecida pelos antigos comentadores de Aristófanes (cf. escólio a Os
pássaros, 186). Inversamente despontam, isolados da tradição restante,
Tucídides e Xenofonte (Helênicas, II, 2, 3: “Os atenienses agora temiam ter de
sofrer o mesmo que haviam in�igido aos mélios”), artí�ces — em especial
Tucídides com a criação do “terrível diálogo”, como o de�niu Nietzsche —
do “mito” de Melos. E Eurípides com As troianas.



IV

Que não pareça imprópria, agora que se �rmou uma datação anterior
dessa tragédia, a evocação de Andrômaca nesse contexto, a que antes
aludimos de maneira sucinta. Os elementos que dão base para adotar, para
Andrômaca, datas que variam entre 431 e 424 são frágeis: da conexão com
Argos (à qual fez justiça Wilamowitz)13 à identi�cação de Δηµοκράτης, a
quem Calímaco (fragmento 451 Pfeiffer) viu atribuída a tragédia nas
didascálias, com o poeta argivo Timócrates (hipótese superada por P. Tebt.
695, col. II, que atesta um tragediógrafo Demócrates de Sicione). O próprio
fato de que o escólio a Andrômaca, 445 registrava com prudência [φαίνεται]
uma datação genérica (“nos primeiros tempos da guerra peloponésia”: ἐν
ἀρχαῖς τοῦ Πελοποννησιακοῦ πολέµου) demonstra apenas que não se
dispunha14 de nenhuma datação nos documentos relativos ao teatro ático.
Nesse assunto — as didascálias das representações teatrais — ou há uma
data exata ou há apenas conjecturas incontroláveis (e amiúde formuladas
com base em critérios e raciocínios muito hipotéticos). O único dado seguro
foi fornecido por Calímaco nos Pínakes (fragmento 451): a tragédia �gurava
sob o nome de Demócrates (ἐπιγραφῆναί φησι τῇ τραγῳδίᾳ Δηµοκράτην).
Isso só pode signi�car, como observou Wilamowitz, “que Eurípides dera o
drama a um certo Demócrates para encená -lo”.15 Coisa não insólita para
ele.16 August Boeckh17 preferiu pensar em 418/417. Não faltou quem
sugerisse o ano de 411.18

Méridier, por seu lado, não descartava a possibilidade de relacionar a
passagem incrivelmente ríspida de Andrômaca contra a perfídia e a
deslealdade hipócrita espartana (vv. 445 ss.) com o descumprimento, por
Esparta, da cláusula da paz de Nícias relativa à restituição de Anfípolis
(421/420).19

Um dado macroscópico, porém, merece atenção. Se a ausência de
“restituição” de Anfípolis pode ser uma explicação apropriada, mas apenas
até certo ponto, visto que foram os an�politanos in primis que se recusaram
a voltar ao controle ateniense, por outro lado é a omissão em auxiliar os



mélios — os quais, porém, no diálogo tucidideano, declaram -se
absolutamente seguros de que Esparta intercederá em favor deles — que
constitui a grande traição espartana: motivada hipocritamente (é plausível
supô -lo) com o argumento de que o estado de guerra contra Atenas �ndou
em 421 e que, aliás, desde aquele ano Atenas e Esparta são aliadas. E se, em
Andrômaca, a situação cênica de Andrômaca em relação a Netolemos é de
uma mélia escravizada e, tornando -se propriedade de Alcibíades, obrigada a
lhe dar um �lho, sua fala (de troiana e “mélia” ao mesmo tempo) contra a
hipócrita deslealdade espartana torna -se uma alusão atual ainda mais
dolorosa. “Espartanos, a raça mais odiosa do mundo, conselheiros de
fraudes, príncipes da mentira, tecedores de tramas perversas, tortuosos,
oblíquos em todos os pensamentos, nunca límpidos e assim injustamente
afortunados na Grécia [ἀδίκως εὐτυχeῖτ᾿ ἀν᾿ Ἑλλάδα]” (vv. 445 -9).20 É este
o desabafo de Andrômaca. Que sua atualidade transparece de maneira
explícita demonstra -o o último verso: “afortunados demais na Grécia”. Por
qual razão Andrômaca, na situação em que se encontra no drama
homônimo, isto é, anos depois do �m da guerra troiana e após desastrosos
nostoi dos vencedores (Agamêmnon in primis), falaria de uma posição
hegemônica de Esparta sobre a Grécia, hegemonia além do mais usurpada
com o engano e a hipocrisia? É evidente que, ali, Andrômaca está falando do
presente.

Quem examina o sarcasmo com que os atenienses no diálogo tucidideano
estraçalham a con�ança dos mélios numa salvadora intervenção espartana
(V, 105) não pode deixar de reconhecer a congruência entre situação,
motivações e emoções. Os mélios haviam a�rmado: “Con�amos na aliança
com Esparta, que não pode não se manifestar”. Replicam os atenienses:
“Quanto à vossa opinião sobre os espartanos, isto é, que, temendo a
vergonha,21 eles acorreriam em vosso auxílio, alegramo -nos com vossa
ingenuidade, mas não invejamos vossa loucura”. E aqui acrescentam um
detalhado e mortífero juízo sobre a hipocrisia espartana: “Em geral os
espartanos praticam a virtude apenas em casa; haveria muito o que dizer



sobre sua conduta em relação aos outros. Limitamo -nos, em poucas
palavras, a vos dizer o seguinte: os espartanos são aqueles que, segundo
nosso conhecimento, de maneira mais descarada do que qualquer outro
julgam belo o que lhes agrada e justo o que lhes é conveniente”. E concluem a
longa e áspera passagem, que se destaca no centro do diálogo, quali�cando
de puro “desvario” a con�ança dos mélios em ser salvos pelos espartanos,
em nome da a�nidade das estirpes.

É claro que Esparta não intervém, o que, aliás, seria muito estranho num
momento em que, apesar de tudo, Esparta e Atenas continuavam ligadas
pelo tratado de aliança estipulado em 421, logo após o tratado de paz.22

Para os mélios, foi fatídica essa escolha da grande potência em que
haviam con�ado. Mas em 404 Lisandro, por ordem dos éforos, levou os
mélios sobreviventes (muito poucos, é óbvio) de volta para sua ilha,23 talvez
ainda ocupada pelos quinhentos clerucos atenienses instalados após o
massacre.24 E assim Esparta, lugar privilegiado da eunomia, pôde, mais uma
vez, estabelecer a equivalência entre potência e virtude. Andrômaca não se
enganara.
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10. Isócrates demole a construção polêmica
tucidideana sobre o episódio de Melos

Os atenienses, sitiados por terra e por mar, não sabiam o que fazer: não tinham mais
navios, nem aliados, nem trigo. Pensavam que não havia escapatória, ou seja, que agora
era inevitável sofrer o mesmo que haviam feito — e não para puni -los por alguma
afronta sofrida, mas por puro espírito de dominação — a habitantes de pequenas
comunidades cuja única culpa fora [não] querer combater ao lado deles.1

I

Essa passagem das Helênicas tem uma relevância notável. É, num curto
trecho de poucas linhas, a terceira referência ao “remorso” dos atenienses
pelo que haviam feito aos mélios (e também a Cione). Aqui Melos não é
citada às claras, mas é fácil identi�cá -la por trás da fórmula mais abrangente
“habitantes de pequenas comunidades” [ἀνθρώπους µικροπολίτας].

Tem -se a con�rmação, se ainda assim fosse necessária, na insistente e
apologeticamente antitucidideana2 referência de Isócrates ao episódio de
Melos e às polêmicas instrumentais antiatenienses que dele derivaram: no
Panegírico (392 -80 a.C.) ele nomeia de modo explícito os mélios e os inclui
entre “os que combateram contra nós”;3 no Panatenaico (342 -39 a.C.),
depois de mencionar mais uma vez Melos, Cione e Torone, fala em “ilhotas”
[νησύδρια],4 e logo a seguir em “Melos e cidadezinhas semelhantes”.5 Assim,



está claro que os µικροπολίται das Helênicas, II, 2, 10 são os mélios, também
porque é precisamente contra a constante reabertura instrumental do caso
Melos (devido, entre outras coisas, à difusão por Xenofonte da obra
tucidideana completa com essas páginas ainda inéditas sobre a tomada a
Atenas) que Isócrates polemiza de modo implacável. E utiliza verbos
inequívocos no que se refere aos adversários aos quais contrapõe a versão
correta dos fatos (“combatiam contra nós”, “haviam nos traído”):6 “Alguns de
nós [τινὲς ἡµῶν: são, portanto, autores atenienses] nos acusam
[κατηγοροῦσι], […] nos censuram [προφέρουσι]”,7 ou “tentarão acusar
nossa cidade”, “insistirão [διατρίψειν] ao máximo nos sofrimentos dos
mélios”, “os que nos censuram as desventuras dos mélios” etc.8 Ele não está
polemizando contra um pan�etista desconhecido, como imaginava
Wilamowitz.9 O alvo é Tucídides (ampli�cado, por assim dizer, pela edição
completa feita por Xenofonte), como se entende a partir de uma alusão
sarcástica a uma célebre frase do diálogo mélio -ateniense. Ali Tucídides
�zera os emissários atenienses, empenhados em justi�car a subjugação que
estavam para cumprir, declarar que a lei do mais forte, ao que parece, vigora
também entre os deuses.10 E Isócrates, com e�caz sarcasmo, nesse exato
contexto em que justi�ca a punição in�igida aos mélios e ressalta que
Esparta cometeu crimes muito maiores, faz uma hábil alusão àquela frase
infeliz: “Há pessoas que pensam que nem os deuses, deste ponto de vista, são
isentos de pecado [e isso os atenienses dizem no diálogo para se justi�car];
eu, mais modestamente, tentarei demonstrar que jamais, em nenhuma
circunstância, nossa comunidade política cometeu opressões”.11 Para não
falar da estocada que ele reserva aos “Cireus” (os mercenários que se
aventuraram a soldo de Ciro, o jovem), ou seja, in primis a Xenofonte, no
Panegírico (146: “gentalha incapaz de viver no próprio país”), e diretamente
a Xenofonte, quando diz, categórico, que os que brandem a questão Melos
não hesitaram em “chamar os traidores de benfeitores” e em “se fazer
escravos de um hilota” (Panegírico, 111): aí, a referência é ao cavaleiro
Xenofonte, que serviu sob as ordens de Lisandro (de�nido de maneira brutal



como “hilota” devido à sua origem pouco espartiata), quando este se fez
nomear diretamente “armosta” de Atenas.12

Werner Jaeger soube captar a trama profunda que liga a colossal
encenação tucidideana sobre os acontecimentos de Melos e esse “�nal de
partida” das Helênicas, totalmente concentrado no remorso por Melos. E
escreveu, numa rápida e inteligente anotação oculta num canto de um livro
não muito bem -sucedido como Demosthenes, que Xenofonte perseguiu
“uma unidade intrínseca [Einheit der inneren Haltung]” em relação a
Tucídides.13 É mais razoável pensar que se trata simplesmente de Tucídides,
tanto num caso quanto no outro. Além do mais, compreende -se ainda
melhor a história editorial da herança tucidideana considerando -se a
proximidade política entre Tucídides e Xenofonte,14 cimentada, pode -se
dizer, pela experiência de ambos nas duas oligarquias.

II

Na base da ênfase tucidideana sobre o episódio de Melos, deformada nos
pressupostos para representá -la como injusti�cável agressão ateniense
contra uma cidade neutra, e da ênfase com que os atenienses, em estado de
sítio após Egospótamos e já privados da última frota, são apresentados nas
Helênicas como obcecados pela lembrança ardente “do que �zeram aos
mélios”, tem -se o mesmo entendimento. A unidade de inspiração é inegável,
visto que — além do mais — nas Helênicas atribui -se aos atenienses tomados
pelo remorso uma visão do problema Melos (neutros agredidos de modo
injusti�cado) condizente em tudo com aquela outra errônea, ou melhor,
facciosa, avalizada por Tucídides. Se não se tratasse de uma deformação
deliberada, na intenção de apresentar uma visão especialmente violenta do
império ateniense (“o império é tirania”, atribui Tucídides a Péricles15 e faz
também com que Cléon o repita ad abundantiam),16 poderíamos falar de
maneira eufemística de uma “coincidência no erro”; mas aqui se trata de
erro intencional, isto é, de uma distorção dos termos do problema com
vistas a favorecer determinado juízo histórico -político.



Assim, é sensato supor que o autor da narrativa sob tantos aspectos
salteada e incompleta, ou melhor, desigual dos últimos anos de guerra
incluída nos dois primeiros livros das Helênicas,17 seja o próprio Tucídides.
O que, aliás, era fato sabido por uma parte da erudição antiga: de Cícero18 a
Diógenes Laércio,19 e foi sensata opinio communis junto aos modernos, até o
momento em que começou a se a�rmar certa descrença preconcebida,
esnobe e paralisante, que recua perplexa até diante dos dados de fato.

III

A formulação mais elegante da óbvia ideia de que Tucídides com certeza
deixou uma exposição incompleta dos anos 411 -04, a qual, mais ou menos
retocada, lemos nos dois primeiros livros das Helênicas, deve -se a Christoph
Friedrich Ferdinand Haacke:

res maxime memorabiles ad illud bellum pertinentes, atque ab ipso ucydide, ut videtur,
in commentariis [ὑποµνήµασι] adumbratas, aut ipse [= Xenofonte] leviter concinnavit,
aut commentarios illos, quales ab auctoris familia acceperat, paucis adiectis vel mutatis, in
fronte Historiae Graecae collocavit.20

Mais tarde, foi Franz Wolfgang Ullrich quem argumentou que a herança
tucidideana compreendia rascunhos referentes precisamente aos anos
411 -04.21 Ele também falou de ὑποµνήµατα [commentarii]. A hipótese
pareceu depois veri simillima a Ludwig Breitenbach: “praesertim cum in
scriniis ucydidis collectam reliquorum, quae hic scripturus erat, materiam
illum [=Xenofonte] invenisse veri sit simillimum”.22 Depois da intervenção
precursora de Haacke, houve a importante tomada de posição de Niebuhr,
centrada na correta intuição da persidade estrutural, e também política, dos
dois livros em relação aos outros cinco.23 A e�cácia e a importância dessa
intervenção no desenvolvimento posterior dos estudos sobre as Helênicas
são especi�cadas com clareza por Breitenbach na primeira página de seu
Praefatio, de 1853.



O bom, mas nem sempre brilhante, Ludwig Dindorf, que publicou em
Oxford, no mesmo ano de Breitenbach, uma Xenophontis Historia Graeca
em segunda edição auctior et emendatior, não compreendeu o peso da
intuição de Niebuhr. Acreditou, pelo contrário, que o genial artigo de
George Cornewall Lewis,24 centrado na correta visão da editoria antiga
como work in progress, havia “eliminado” as questões colocadas por Niebuhr.
Dindorf não se deu conta de que a percepção concreta, verídica e
historicamente fundamentada de Lewis sobre a “editoria” arcaica permitia
aperfeiçoar, e não deixar de lado, a questão da progressiva formação das
Helênicas xenofonteanas a partir de um núcleo de base: a herança
tucidideana (I -II, 2, 23). Uma herança enriquecida quase contextualmente
com o relato de diário da guerra civil (II, 3, 10 -II, 4, 43) e depois acrescida
(não sem uma lacuna cronológica preenchida de modo sumário com a
remissão à Anábase: III, 1, 1 -2) com a descrição do auge e decadência da
hegemonia espartana até a “paz do rei” (III, 1, 3 -V, 1, 36), para depois
recuperar altitude com os inesperados acontecimentos do con�ito
espartano -tebano, da chamada hegemonia tebana a partir de Leutra (371) e
da inédita aliança entre Esparta e Atenas, até a não conclusiva batalha de
Mantineia (362), com que Xenofonte manifesta não só sua desilusão diante
da persistente desordem da cena política grega, mas também sua �rme
decisão de não prosseguir: de deixar de retomar em mãos e dar andamento à
narrativa da história contemporânea, como �zera a partir da meritória
iniciativa de resgatar e difundir a herança tucidideana. Aquela herança em
cujo desaparecimento creem os cultores demasiado sutis do agnosticismo do
século XX, esquecidos do rápido, mas pertinente, juízo de Eduard
Schwartz,25 segundo o qual esse desaparecimento, sim, é que seria ein Rätsel:
um enigma!
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11. Efeitos imprevistos do “mal da Sicília”
(415 a.C.): o que Tucídides viu

Foi um tal frenesi para zarpar que Tucídides, usando uma palavra que
jamais utiliza em nenhum outro lugar, fala em “eros” ou também em “desejo
desenfreado”:1

Queriam ir para a Sicília para subjugá -la. Na verdade, a maioria não sabia sequer as
dimensões da ilha, que povos a habitavam, quantos eram os bárbaros e quantos eram os
gregos; não entendiam que embarcavam numa guerra tão grande quanto a que haviam
travado contra Esparta e seus aliados.2

E aqui, em orgulhosa polêmica contra as escolhas impulsivas de seus
concidadãos, ele traça como experiente geógrafo e etnógrafo um per�l da
Sicília e de seu povoamento. Depois, comenta: “É contra uma ilha de tais
dimensões que os atenienses queriam se mover: seu verdadeiro desejo era
conquistá -la inteira, mas diziam que queriam proteger as populações de
linhagens a�ns e seus aliados recentes”.3 Porém havia quem concebesse
projetos até mais ambiciosos: Alcibíades, que ingressara muito jovem na
política e se escolara num infeliz exórdio diplomático e militar nos dois anos
anteriores, pensava, para além da Sicília, na própria Cartago — na verdade, a
conquista da Sicília era, para ele, “a premissa para a conquista de Cartago”.4

Na assembleia popular, o debate foi acirrado. Alcibíades, embora visto
com suspeita — alguns reconheciam em sua livre vida privada e nos gastos



que se permitia como criador de cavalos uma vocação para a tirania —,
mesmo assim prevaleceu: soube se fazer intérprete eloquente e
tranquilizador daquele “mal da Sicília” que já dominava a todos. (Plutarco,
parafraseando Tucídides, dirá que foi Alcibíades quem “ateou fogo àquele
eros”.)5 Tucídides analisa por categorias o público da assembleia popular que
decidiu a expedição e, para cada grupo, aponta uma razão psicológica
especí�ca que levava à aventura:

Em todos penetrou em igual medida a vontade de zarpar: os mais velhos pensavam que
submeteriam a ilha ou, de todo modo, a frota, em vista de suas proporções, �caria
incólume; os mais jovens eram movidos pelo desejo ardente de conhecer uma terra
distante e, por outro lado, con�avam que retornariam sãos e salvos.6

Assim, enquanto os velhos contemplam também a eventualidade de um
insucesso, os jovens parecem a Tucídides, na análise dessa crucial
assembleia, ansiosos e ao mesmo tempo otimistas, mas, em todo caso,
movidos por objetivos não estritamente militares: o atrativo para eles é
conhecer terras distantes. Depois, no interior da segunda e decisiva
assembleia, Tucídides discerne um terceiro grupo, que de�ne como “a
grande massa dos soldados”, para os quais a vantagem da expedição
consistia na possibilidade de aumentar as entradas de Atenas, de onde
derivaria, para eles, assalariados e despossuídos engajados como
marinheiros, “um salário eterno”.

Mesmo em meio a tanto entusiasmo, nota Tucídides, a assembleia não foi
livre de todo em suas decisões: a desmesurada vontade da maioria paralisava
a eventual discordância de alguns. Se alguém não estava de acordo, �cava
calado, temendo, se votasse contra, fazer parte dos “inimigos da cidade” (e
aqui Tucídides zomba de uma desgastada fórmula do jargão democrático).7

Aliás, como nota logo a seguir, o próprio Nícias — o antagonista de
Alcibíades na cena citadina — foi por �m obrigado a dizer o contrário do
que pensava. Contrário à aventura, quase obstruíra as duas assembleias
esforçando -se em expor os riscos; acuado pela intervenção de alguém que o



questionou de maneira direta, dizendo -lhe “para não tergiversar, mas dizer
sem rodeios, diante de todos, qual corpo de expedição desejaria”, no �m,
“contra a vontade”, foi obrigado a se manifestar e pediu “não menos de cem
trirremes e 5 mil homens”.8 A assembleia aprovou de imediato e concedeu
plenos poderes aos três comandantes designados, Alcibíades, Nícias e
Lâmaco.

Arrastando a assembleia à decisão de se lançar ao empreendimento
siciliano, Alcibíades, na verdade, granjeara um segundo sucesso:
comprometer, en�m, a autoridade política de Nícias, o artí�ce da vantajosa
paz de 421, que não apenas estava relutante com qualquer aventura militar
que rompesse o equilíbrio alcançado, mas, além de guardião escrupuloso de
sua diretriz pericleana de não pôr em risco a segurança de Atenas em
empreendimentos imperialistas, sem dúvida aspirava a�rmar -se como o
verdadeiro herdeiro e continuador de Péricles. A ele se opunha,
praticamente desde o instante em que voltara a paz, o pupilo de Péricles.

É notável como Tucídides parece incoerente diante da �gura de
Alcibíades, ou mais provavelmente como veio a modi�car pouco a pouco
seu juízo sobre o último “grande ateniense” do século V: o último, mas
também quase uma �gura bifronte, metade voltada para o século V (seu
plano siciliano -cartaginês se inspirava em desígnios ambiciosos e
impetuosos, como o anterior de Péricles no Egito), metade voltada para o
século IV, se pensarmos em sua humilhante relação com o sátrapa
Tissafernes (que já antecipa a dependência, no século seguinte, das diretrizes
e do dinheiro de um Cónon e, mais tarde, de um Demóstenes). Mas, para
Tucídides, que nos deixou uma página de análise psicológica sobre as
relações entre Alcibíades e Tissafernes, na qual não se exime de manifestar
sua dúvida se teria de fato compreendido a mentalidade de um sátrapa (VIII,
46, 5), é Alcibíades, apesar da enormidade do desastre siciliano, quem ainda
teria conseguido salvar Atenas da derrota, caso os concidadãos não tivessem
preferido dar crédito aos inimigos pessoais dele e afastá -lo por duas vezes:
“Embora tivesse reerguido da melhor maneira os destinos da guerra”, assim



escreve Tucídides ao apresentá -lo, mas pensando no que viria a acontecer
nos últimos anos do con�ito, “no plano pessoal todos odiavam seu modo de
viver e assim con�aram a cidade às mãos de outros e, pouco depois,
levaram -na à ruína”.9 Entende -se que aqui quem está escrevendo é um
Tucídides que já amadureceu seu juízo de�nitivo e assistiu também à queda
de Atenas.

Em outras partes, porém — aquelas compostas mais ou menos na época
em que a expedição estava em gestação, ou em andamento, ou quando seu
desfecho catastró�co �zera crer que Atenas, privada da nata de seus homens
e de todos os navios, não se reergueria e, de um momento para outro,
espartanos e siracusanos desembarcariam no Pireu —, em suma, sob a viva
impressão dos acontecimentos, Tucídides parece se inclinar para o
diagnóstico de Nícias, a saber, que o ataque contra Siracusa era uma grave
imprudência, que afastava Atenas da sábia conduta de Péricles (“não correr
riscos para aumentar o império”) e, acima de tudo, logo colocaria a cidade
entre dois fogos, quando Esparta, mais cedo ou mais tarde, iria se aproveitar
do engajamento militar ateniense em terras distantes — e foi exatamente o
que aconteceu. Essas duas avaliações que Tucídides apresenta quanto ao
papel do empreendimento siciliano na ruína de Atenas se sucedem, de
modo muito curioso, em outro lugar de um mesmo capítulo, numa longa
digressão, que se inicia com a notícia da morte de Péricles e parece redigida
em momentos distintos, uma parte sob a impressão da derrota siciliana e a
outra parte após o �m da guerra.10

O corpo expedicionário ateniense zarpou do Pireu num clima de festa
popular. Tucídides se detém longamente sobre o estado de ânimo dos que
partiam e dos que se despediam. A psicologia de massa dos atenienses é um
dos objetos que o historiador perscruta com maior insistência e espírito
analítico. Os atenienses enquanto protagonistas das escolhas políticas, ou
seja, sob o peso de um enorme poder concedido pelo sistema democrático,
estão entre os sujeitos coletivos que Tucídides mais examina. Observa -os



quando, acometidos pelo “mal da Sicília”, decidem de modo irre�etido pela
ruinosa expedição, observa -os no momento em que, na despedida, seu
entusiasmo decresce.

As pessoas desceram até o Pireu junto com os homens que se preparavam pra zarpar:
naquele momento, estavam presentes quase todos os atenienses e também os
estrangeiros. Um acompanhava um amigo, outro acompanhava parentes, outro os
próprios �lhos; e se perguntavam se voltariam a vê -los e ponderavam consigo mesmos a
vastidão marinha que estava para separá -los de sua própria terra.11

É um instante contraditório que Tucídides não deixa escapar:

Naquele momento, no momento da separação e na iminência dos perigos, os riscos se
apresentavam a suas mentes muito mais do que quando haviam decidido zarpar; e,
contudo, diante de tal alinhamento de forças e da grande massa de preparativos que
viam, àquela visão recobravam a coragem.12

Há, nessa parte da crônica tucidideana, como que uma insistência
deliberada na “visão”: o historiador observa os outros que veem e percebe que
a visão lhes dá alento, assim como a visão dos parentes de partida os
perturbava. Há também o subentendido de que a visão é o menos enganoso
dos sentidos: os atenienses tinham tresvariado sobre a Sicília em sucessivas
assembleias, mas nada sabiam dela, como Tucídides faz questão de declarar
na abertura (“ignorantes até das dimensões da ilha”!); a visão os traz de volta
à terra e é ainda a visão, a visão do gigantesco aparato bélico, que os
tranquiliza.

Os estrangeiros e todos os que desceram ao Pireu sem que os impelisse
qualquer interesse familiar direto, observa Tucídides, foram como que a um
“espetáculo” extraordinário e ao mesmo tempo quimérico. A esplêndida
“visão” dessa frota causava alvoroço — assim Tucídides conclui a cena da
partida —, mais do que a própria grandiosidade do empreendimento em
questão.13 O historiador delonga -se sobre os instantes que antecederam a
partida, sobre os pensamentos de cada um, sobre os gestos como a libação
coletiva sobre os navios e a prece, repetida em terra como um eco da prece



que todos os que partiam, em uníssono, recitavam em todos os navios (e não
de navio em navio, como era o costume). A atenta observação desses
detalhes ganha signi�cado especial quando posta ao lado da desesperada
constatação, logo em breve, da catástrofe:

Desprovidos, não só a cidade em seu conjunto, mas cada um inpidualmente, de muitos
hoplitas e cavaleiros e de uma leva de jovens sem igual, e ao mesmo tempo não vendo
navios su�cientes nos arsenais, nem dinheiro nos caixas, nem pessoal auxiliar para os
navios, estavam desesperados e convencidos de que não teriam escapatória.14

Após a catástrofe, o que os atenienses procuram com o olhar e não
encontram é exatamente aquilo cuja vista aplacara sua momentânea
inquietação na hora da partida. A analogia entre as duas passagens é
evidente, entre outras coisas pelo recurso, também aqui insistente, ao
elemento visual, dessa vez na forma negativa (“não viam mais navios, não
viam mais jovens”).15

Mais uma vez domina a psicologia coletiva:

Por muito tempo não acreditaram nos sobreviventes que anunciavam uma derrota tão
completa. Quando se deram conta, quando adquiriram consciência, irritaram -se com os
políticos que os haviam persuadido ao empreendimento, como se eles mesmos não o
tivessem aprovado; enfureceram -se contra os apinhos e todos os que, antes, haviam nos
incentivado à conquista da Sicília trazendo os deuses à baila.16

Já imaginavam a frota siracusana desembarcando no Pireu, temiam que,
nesse meio -tempo, os inimigos da Grécia, como que dotados de força
redobrada, iriam acossá -los ainda mais por terra e por mar, na companhia
dos aliados desertores. Mas a noção da catástrofe também provoca um
sobressalto, uma desesperada retomada psicológica:

Apesar de tudo — naquelas condições —, decidiram que não precisavam se dar por
vencidos. Decidiram construir navios, arrumando de algum modo a madeira, levantar
fundos, consolidar os aliados, em especial Eubeia. Estabeleceram que seguiriam uma
política econômica mais prudente e criariam um conselho de anciãos, que em ocasião
oportuna examinasse preventivamente os problemas políticos.17



Essa febre de iniciativas e bons propósitos desperta uma consideração
adicional sobre o ânimo dos atenienses naquele momento, que se amplia
como uma consideração psicológica da multidão: “Em suma, no terror do
momento, estavam cheios de boas intenções, como costuma fazer o povo”.18

Quando a cidade descera em massa ao Pireu para se despedir da grande
armada, aquele momento de festa e de dor fora, apesar de tudo, um lenitivo
para a angústia em que a cidade se encontrava fazia algum tempo, por causa
do misterioso atentado contra as hermas e as trabalhosas investigações
subsequentes (VI, 27 -9).

Tucídides entrelaça com destreza o relato do escândalo e o da festiva e
inquieta partida. Segundo ele, as pessoas tomaram a coisa “um pouco a sério
demais”,19 não apenas porque tinham visto um presságio sinistro para a
partida, mas também porque imaginaram de imediato uma conspiração
oligárquica. Agudiza -se nessa ocasião o crônico medo a um golpe de Estado
que é típico do ateniense médio e que tanto sarcasmo desperta nos políticos
afastados. Um sentimento tenaz e preconcebido, incômodo em seu
alarmismo. Alarmismo que costuma se mostrar infundado, mas que dessa
vez, embora Tucídides se esforce em trazer à luz a obtusidade do
democrático médio afeito à mania da conspiração (“iam in�ando as coisas e
vociferando que o objetivo era derrubar a democracia”),20 tinha alguma base
e era talvez indicador de faro político das pessoas, caso seja verdade que, dali
a poucos anos, os rebentos das melhores famílias, os deprecantes da canaille,
iriam tentar seriamente o Putsch. E então o próprio Alcibíades, agora mais
suspeito do que nunca de ser o motor oculto da conspiração, teria �cado até
o último instante em dúvida se aderiria ou não ao Putsch — talvez se
queimando em de�nitivo — ou se se apresentaria depois, ele, justo ele, o
fanático por cavalos ao modo dos “tiranos”, como o vingador da democracia.

Mas tudo isso aconteceria mais tarde, quando �cou patente que a frota
enviada ao combate contra Siracusa fora destruída e dos homens, dos chefes,



dos navios não havia restado nada. Claro, na hora as suspeitas logo se
voltaram contra Alcibíades e seus amigos.

Alguns metecos e alguns escravos apresentaram denúncias. Sobre a ocorrência das
hermas, não tinham nada a dizer, mas sustentavam que, antes disso, outras estátuas
também tinham sido mutiladas por jovenzinhos com vontade de fazer arruaça,
entupidos de vinho, e que na casa de alguns imitavam -se por brincadeira as cerimônias
dos mistérios. Também apontavam Alcibíades entre os responsáveis.21

Num clima tão envenenado, a única linha que Alcibíades podia seguir era
querer ser processado de imediato, para ser absolvido. Chegava a ponto de
quase provocar os adversários, dizendo que não lhe poderiam con�ar um
exército como o que estava para zarpar para Siracusa, se suspeitavam de
delitos tão graves por parte dele. Mas era bem isso o que seus adversários
não queriam: com as tropas já prontas para partir, todas favoráveis ao
brilhante e jovem comandante que as conduzia à aventura, o processo seria
um triunfo para ele. Assim, �zeram com que ele partisse, deixando atrás de
si uma ambígua incerteza. A conclusão foi “que partisse agora: não se podia
segurar a partida. Marcariam um dia para o processo e então ele retornaria”.
“A intenção deles”, observa Tucídides, “era chamá -lo de volta à pátria na
época certa, sob o peso de acusações mais graves, que esperavam alinhavar
com mais facilidade em sua ausência.”22

Num escândalo tão obscuro, mas em relação ao qual é bastante difícil
acreditar que Alcibíades fosse de todo estranho, Tucídides toma partido. Sua
narrativa pretende desquali�car os acusadores do comandante, isso quando
não denuncia pura e simplesmente a má -fé deles. Todo o andamento da
investigação lhe pareceu comprometido pelo crédito dado a denúncias
indiscriminadas, cujo único resultado foi que, “prestando fé a gente da ralé,
prenderam -se pessoas que, na maioria, eram de bem”.23 É um modo de falar
insolitamente esquemático, em Tucídides, que nos lembra o rude classismo
do “velho oligarca” e mostra como aqui se acentua a parcialidade
tucidideana. Para ele, Alcibíades é vítima de seus inimigos pessoais,
favorecidos pelo ressentimento popular.



Em todo caso, a investigação sobre a mutilação das hermas foi encerrada
porque Andócides, um dos jovenzinhos mais conhecidos das grandes
famílias atenienses, entregou a si mesmo e a outros pelo ímpio delito.
Seguiram -se algumas condenações à pena capital. Alguns fugiram. Foi um
desfecho cujo fundamento desperta dúvidas em Tucídides, mas ele não nega
que aliviou a tensão. O que não se podia prever é que, esclarecida de alguma
maneira a primeira investigação, “o povo de Atenas” ia se voltar com
descon�ança ainda maior contra Alcibíades, cujo nome, de toda forma,
viera à tona acerca da profanação dos mistérios. Naquele momento, aliás,
como nota Tucídides, havia em Atenas um aguçamento das suspeitas contra
Alcibíades ausente, de modo que qualquer coisa que acontecesse era
tributada a ele: desde a movimentação de tropas espartanas junto do istmo a
uma misteriosa conspiração antidemocrática na aliada Argos. A psicose
coletiva chegou a tal ponto que, à espera do imaginário ataque de surpresa
do inimigo, que devia ter em Alcibíades seu promotor oculto, “passaram
uma noite de vigília em armas no templo de Teseu dentro dos muros”24 —
notação sarcástica, que visa a ridicularizar a emoção coletiva do “povo de
Atenas”.

A condenação do comandante já estava estabelecida mesmo antes do
processo: “A suspeita cercava Alcibíades por todos os lados. Queriam matá -
lo levando -o perante o tribunal”.25

Tucídides conhece os bastidores, os estados de ânimo, as tramas: deixa
transpirar sem demasiada cautela uma verdade sua — a inocência de
Alcibíades. Desquali�ca todo o procedimento que conduzira às condenações
sumárias dos supostos mutiladores das hermas. Denuncia o modo
preconceituoso com que tinham envolvido Alcibíades. Expressa -se como
alguém que viveu todo o episódio, um episódio intricadíssimo, sobre o qual
nenhum dos protagonistas tinha interesse em revelar tudo o que sabia; a
despeito disso, ele tem uma verdade sua a apresentar. E também se permite,
quando considera necessário, um tom alusivo e silêncios singulares. Não se
rebaixa, por exemplo, a dar o nome de um personagem abjeto como



Andócides; diz apenas que, quando se estava em pleno terror e as prisões de
“gente de bem” se multiplicavam dia após dia, “um dos prisioneiros que
parecia implicado no assunto até os cabelos” — justamente o orador
Andócides — “foi persuadido por um companheiro de prisão a dar com a
língua nos dentes, fosse verdade ou mentira”.26 Tudo se baseia, em suma, na
con�ssão dele. Para desquali�cá -la, basta a Tucídides insistir nas razões e
raciocínios desenvolvidos no segredo do cárcere, que levara a tal con�ssão:
em essência, que para ele era melhor também se acusar injustamente, mas
assim, saciando a voracidade do povo com uma mancheia de nomes ilustres,
ao menos devolveria a tranquilidade a todos os outros. Tucídides não deixa
de repisar o incrível procedimento, com o qual o povo se agarra feliz a uma
verdade: “O povo de Atenas acolheu com alegria isso que credes ser a
verdade”.27

Para Tucídides, a verdade permaneceu desconhecida. Ele é peremptório e
pormenorizado sobre esse ponto: distingue entre o que se conseguiu
entender e saber “no momento”, quando o episódio estava em curso, e o que
se pôde saber depois. (Que esse “depois” não confunda. O episódio,
sobretudo nas relações entre as pessoas, não se encerrou por ali. Os
protagonistas do embate político continuaram a ser os mesmos ainda por
muito tempo: Ândrocles, demagogo, que será morto pela jeunesse dorée nas
vésperas do golpe de Estado de 411, é um dos que mais tinham se agitado
contra Alcibíades no momento do escândalo.) O balanço que Tucídides
extrai de sua experiência é, portanto, que “ninguém pôde chegar à verdade
em relação aos responsáveis, nem então nem depois”.28 E o próprio silêncio
sobre o nome de Andócides, bem como sobre o nome de quem o induziu à
con�ssão, faz parte desse balanço. Tal reticência é, talvez, um traço de
facciosidade ou talvez de prudência. É, em todo caso, um silêncio que se
ressente do clima do momento. Um silêncio decerto deliberado, que se
a�gura tanto mais singular se se pensa que, no entanto, Tucídides apresenta
um relato minucioso do diálogo entre os dois não nomeados. E nem se trata



de algum meteco ou escravo qualquer, mas de aristocratas cujos casos
continuaram a ocupar Atenas por vários anos seguidos.

Quanto ao clima dominante durante os meses da investigação, o traço que
Tucídides frisa com uma insistência quase repetitiva é a suspeita. A frase
“Tudo acolhiam com suspeita” é repetida várias vezes num breve contexto e
é a primeira notação a que Tucídides recorre, ao retomar o �o da narrativa
logo após a digressão sobre os tiranicídios. Aqui também, mais do que as
ações dos inpíduos, ele estuda o comportamento daquele sujeito coletivo de
sua história que é “o povo de Atenas”. A suspeita, o entusiasmo crédulo
diante da primeira con�ssão de culpa, a obstinação em querer ligar os
escândalos a supostas conspirações oligárquicas e inclusive a episódios
militares externos, até a cena da noite em armas à espera de um inimigo
imaginário são as peças dessa psicologia tucidideana da multidão. Uma
psicologia emaranhada, em que se mesclam faro político e mitomania. “O
povo sabia bem, por tradição, que a tirania de Pisístrato e de seus �lhos
acabara sendo muito dura e fora derrubada, aliás, não por mérito deles ou
de Harmódio, mas dos espartanos. Por isso tinham medo e olhavam tudo
com suspeita.”29

Para con�rmar como era opressivo o pesadelo dos tiranos, “o cheiro de
Hípias”, Tucídides insere na narrativa uma douta reconstituição sua do
fracasso de Harmódio e Aristogíton [VI, 54 -9], tal como de fato se deu.
Talvez o excursus não seja pertinente ali e menos ainda é necessário para a
narrativa, e talvez não esteja bem amarrado ao contexto, mas, para
Tucídides, atende a uma �nalidade essencial: enfocar o pesadelo dos
atenienses em meio ao escândalo. Assim, depois de ter narrado o antigo
episódio de que fora vítima Hiparco, aquele que havia lotado a Ática de
hermas (talvez essa ligação não seja alheia à decisão tucidideana de fazer tal
excursus nessas alturas), ele prossegue tentando “raciocinar com a cabeça”
do demo:

O povo de Atenas, pensando outra vez em tudo isso e lembrando o que sabia por
tradição a respeito do evento, era extremamente severo e descon�ado contra os que



estavam envolvidos no episódio dos mistérios: parecia -lhe que tudo fora feito em função
de uma trama oligárquica e tirânica.30

Palavras de jargão, estas últimas, e portanto ditas ex ore Atheniensium, como
�ca evidente, entre outras coisas, pela aproximação “oligarquia -tirania”, que
não é muito sensata, mas é própria da linguagem democrática.31

O desfecho do episódio, segundo Tucídides desastroso, foi que os
atenienses chamaram Alcibíades de volta, logo após o início da campanha
na Sicília. Enviaram o navio Salaminia a Siracusa, com a incumbência de
trazer Alcibíades de volta a Atenas, para o processo -farsa, cujo desfecho já
estava determinado desde o início: “Queriam matá -lo”. Tucídides se mostra
em condições de expor (e insiste muito nisso) as instruções secretas dadas
aos encarregados de trazer de volta Alcibíades a Atenas sem lhe despertar
suspeitas de uma armadilha:

A ordem dada aos homens encarregados de trazê -lo de volta era lhe dizer que os seguisse
e viesse se desculpar em Atenas, mas sem prendê -lo de maneira nenhuma, e tratá -lo com
todas as atenções para não inquietar os soldados do corpo expedicionário, em especial
os mantineus e os argivos, que se consideravam induzidos sobretudo por ele a tomar
parte na expedição.32

Mas já em Turi Alcibíades fugirá, ludibriando seus gentis carcereiros.
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TERCEIRA PARTE
Como perder uma guerra vitoriosa



Antecedentes

À diferença de seus contemporâneos, bem como dos historiadores e
políticos do século seguinte, Tucídides, como já dissemos, captou a unidade
essencial do con�ito que se instaurou na primavera de 431 a.C., com o
ultimato espartano, e se encerrou com a capitulação de Atenas em abril de
404. Essa visão unitária encontra um paralelo adequado na avaliação das
duas guerras mundiais ocorridas na primeira metade do século XX como
fases de um único con�ito.1 Em ambos os casos, trata -se de dois períodos
bélicos prolongados, em cujo intervalo produzem -se con�itos menores e
tensões em outras áreas, tanto que o próprio tratado que encerra o primeiro
período (a paz de Nícias no primeiro caso, a paz de Versalhes no segundo) é
visto como algo provisório.

Deve -se notar, porém, que a consciência dessa unidade se forma,
necessariamente, a posteriori. É o desenrolar dos acontecimentos que, de
modo gradual, confere maior força à ideia de que foi apenas na aparência
que o primeiro con�ito se encerrou, vindo inevitavelmente a se reabrir, para
prosseguir até que um dos dois grandes sujeitos em luta sucumba em
de�nitivo. Isso não impede, em todo caso, que a própria percepção de se ter
chegado a um epílogo de fato conclusivo não raro se torne questionável, à
luz do desenrolar posterior dos eventos: con�rmação de que qualquer
periodização histórica é provisória. Não por acaso, Teopompo prosseguiu a



obra de Tucídides, continuando até 394 a.C., isto é, até a reconstrução dos
muros de Atenas, derrubados na capitulação de 404.

No caso da re�exão histórico -política de Tucídides sobre a grande guerra
da qual foi testemunha, vemos a�orar paulatinamente em sua obra a
descoberta da unidade do con�ito inteiro. De outro lado, Lísias, Platão e
Éforo, por sua vez, continuaram a raciocinar em termos de três guerras
distintas: a guerra arquidâmica (431 -21 a.C.), concluída com um tratado
muito exigente como a chamada “paz de Nícias”, a guerra siciliana (415 -3
a.C.) e a guerra deceleia (413 -04 a.C.). Estava bem claro para esses
intérpretes dos acontecimentos atenienses que a paz de Nícias assinalara o
�nal de um período e que, como Nícias temera, foi o próprio ataque de
Atenas a Siracusa em 415 que levou à reabertura do con�ito entre Esparta e
Atenas, principais signatários do pacto. E como o ataque ateniense contra
Siracusa não era uma ação inevitável, daí decorre que a reabertura do
con�ito, catastró�ca para Atenas, era apenas uma das possibilidades em
jogo. A própria grande discussão na assembleia popular entre Nícias, que
desaconselha o empreendimento siciliano, e Alcibíades, que o defende
aproveitando uma onda de opinião pública in�amada pela conquista
presumidamente fácil do Ocidente, signi�ca precisamente que havia esses
dois caminhos possíveis e que a guinada belicista não era uma escolha
inevitável.2

Assim, quando Tucídides concede tanto relevo ao fato de que havia dois
caminhos e que se enveredou pelo errado, ele demonstra com isso que ainda
não amadurecera sua visão, em certo sentido determinista, de um con�ito
unitário, destinado inevitavelmente a se reabrir e a se encerrar com a
aniquilação de uma das duas potências em luta. Ele amadureceu essa visão
aos poucos, quando pôde constatar que Esparta e Corinto se inseriam na
guerra entre Atenas e Siracusa e reabriam o con�ito na Grécia, denunciando
a paz de Nícias. A formulação dessa visão unitária gerou integrações
importantes no primeiro livro de sua obra, como o rápido per�l do
cinquentenário entre as guerras persas e a eclosão do con�ito com Esparta,3



além do breve e memorável comentário que coloca no �nal do congresso de
Esparta, em que declara que os espartanos acederam às solicitações coríntias
em prol de uma resposta militar à crescente hegemonia ateniense, “não
porque fossem persuadidos pelos coríntios e os outros aliados, mas porque
agora temiam o crescimento constante da potência ateniense e viam que
grande parte da Grécia estava sujeitada a Atenas”.4 A descoberta da unidade
do con�ito como um todo, a intuição da “verdadeiríssima causa”5 (a
inquietação espartana diante da crescente potência imperial ateniense), a
necessidade de traçar um rápido per�l da gênese e crescimento do império
ateniense são, portanto, fenômenos estreitamente relacionados entre si e
constituem o traço subterrâneo para desenrolar, pelo menos em linhas
gerais, a estratigra�a compositiva da narrativa de Tucídides.

Mas os efeitos dessa descoberta, que reinterpretava originalmente toda
uma fase histórica, trouxeram como consequência — na mente do
historiador — um processo de desvalorização da importância de algumas
etapas do con�ito, que de início ele próprio considerara de grande relevo:
por exemplo, os incidentes (Córcira, Potideia, o embargo contra Mégara)
que antecederam em alguns anos a de�agração do con�ito e de início
pareceram a Tucídides causas tão relevantes que demandaram uma
exposição analítica ocupando grande parte do primeiro livro. Assim
também se explica a exposição minuciosamente analítica da campanha
siciliana, que antes tivera de ser concebida como narrativa de outro con�ito,
com uma introdução etnográ�ca própria, e depois se tornou parte de um
relato muito mais amplo, cujos anos de guerra vêm incluídos na mesma
numeração progressiva dos 27 anos. É evidente por si só que essa
modi�cação em curso, no juízo tucidideano, da visão geral do con�ito
acarretou desequilíbrios narrativos, os quais pareceram inconvenientes a um
crítico detalhista, mas não profundo, como Dionísio de Halicarnasso.6

Muito bem, no quadro da visão unitária do con�ito assim adquirida, é
evidente que a paz de Nícias acaba por parecer e ser apresentada como



pouco mais do que uma trégua. Mas não foi essa a percepção dos
contemporâneos e talvez, em certo momento, nem do próprio Tucídides,
como se evidencia pelas palavras que coloca na boca de Nícias no início do
livro VI, quando o político descreve a retomada econômica que acaba de se
iniciar graças à paz, depois do decênio de invasões espartanas na Ática. Tal
avaliação do signi�cado da paz de Nícias implica que a narrativa de
Tucídides mantenha na sombra o resultado mais macroscópico da paz: o
reconhecimento por �m formalizado do império ateniense por parte dos
espartanos e a aceitação de sua consistência “territorial”.7 Basta considerar
que o próprio nascimento da aliança estreitada em torno de Atenas
representara uma ruptura efetiva da aliança pan -helênica encabeçada por
Esparta, surgida com a invasão de Xerxes (480 a.C.), para se compreender a
momentosa envergadura do reconhecimento espartano da existência e
legitimidade do império ateniense. Tal reconhecimento é con�ado ao texto
da paz de Nícias, que o próprio Tucídides conservou e nos legou.

Assim, quem pensa, como Maquiavel, que Atenas “vencera a guerra”, não
está enganado. A frequentação maquiaveliana dos textos gregos foi indireta,
mas sempre à altura de sua penetrante capacidade de ler o passado em
termos políticos. No terceiro livro dos Discursos sobre a primeira década de
Tito Lívio, Maquiavel toca nesse assunto quase por acaso e chega mais uma
vez a uma de suas drásticas formulações geniais. Ele parte de um problema
re�nadamente político, a saber, o maior peso que as elites adquirem em caso
de guerra. Como sustentação dessa sua tese, apresenta o caso de Nícias
frente à campanha siciliana e insere, coisa um tanto insólita para ele, uma
ampla referência à narrativa tucidideana. E é aqui que ele solta quase per
incidens uma a�rmação que, para o leitor moderno, parece quase
extravagante e, no entanto, é profundamente verdadeira, qual seja, Atenas
vencera a guerra — a guerra decenal, claro, que se concluiu com a paz de
Nícias, cuja envergadura política e diplomática lhe é perfeitamente clara:

Assim foi e sempre será: os homens grandes e raros numa república, nos tempos de paz,
são negligenciados; porque, devido à inveja que acompanha a reputação que granjearam



por sua virtude, em tais épocas há muitos cidadãos que querem ser não seus iguais, mas
seus superiores. E sobre isso há uma boa passagem em Tucídides, historiador grego, o
qual mostra como, tendo a República ateniense se mantido superior na guerra
peloponésia, tendo refreado o orgulho dos espartanos e submetido quase todo o restante
da Grécia, aumentou tanto sua reputação que pensou em ocupar a Sicília. Esse
empreendimento foi discutido em Atenas. Alcibíades e alguns outros cidadãos
aconselhavam que ele fosse realizado, como aqueles que, pouco pensando no bem
público, pensavam em sua honra, pretendendo estar à frente de tal iniciativa. Mas Nícias,
que era o primeiro entre os reputados de Atenas, queria dissuadi -los; e a principal razão,
dirigindo -se ao povo, para que lhe dessem fé foi a seguinte: ao aconselhar que não
�zessem essa guerra, aconselhava algo que não fazia para si, pois, estando Atenas em
paz, sabia que havia inúmeros cidadãos que desejavam estar à sua frente; mas, em
guerra, sabia que nenhum cidadão seria igual ou superior a ele (cap. 16).

 

1. Essa analogia está bem presente para Moses Finley na introdução à tradução tucidideana
editada na coleção Penguin Books, Londres, 1972, pp. 22 -3. Finley observa com muita
pertinência que, nas duas décadas do entreguerras, diferentes concepções das causas da
Primeira Guerra Mundial foram prevalecendo entre os estudiosos de história
contemporânea, a cada vez mudando a versão dos pródromos do con�ito. Tucídides muda
de ideia sobre a verdadeira causa da Guerra do Peloponeso quando descobre a unidade do
con�ito como um todo.
2. Tucídides, VI, 8 -26.
3. Id., I, 89 -118.
4. Id., I, 88.
5. Id., I, 23, 6.
6. Uma de suas páginas nas quais mais maltrata o texto é aquela em que se empenha em
“reordenar” o primeiro livro tucidideano numa ordem expositiva mais correta (Sobre
Tucídides, 10 -2).
7. Basta pensar que os contratantes atenienses assinam em nome de “Atenas e os aliados”
(Tucídides, V, 18 -9).



12. Escândalos e tramas obscuras (415 a.C.)
com uma compilação de documentos

I. OS FATOS

Ao acordar, os atenienses encontraram as hermas de pedra — as colunas
de base quadrangular com a cabeça e o falo de Hermes que se espalhavam
por todas as partes da cidade — mutiladas. Era o �nal da primavera de 415 e
a grande armada destinada a derrotar Siracusa e conquistar a Sicília estava
pronta para partir.

Talvez fosse uma bravata, ou talvez alguém quisera tramar uma
provocação política de vastas proporções. Também �caram sabendo que
havia quem arremedasse em casa alguns dos mistérios eleusinos. “Iam
in�ando as coisas”, diz Tucídides, “e sustentavam que o objetivo era derrubar
a democracia.”1 Tiveram início as delações e as prisões. Começou a aparecer
o nome de Alcibíades, que alguns queriam atingir. Assim se montou,
alcançando enormes proporções, o maior “escândalo da república” que
jamais explodira em Atenas.

Àquela altura instaurou -se tal clima de suspeita que, segundo uma
testemunha decerto interessada, como Andócides, as pessoas não
frequentavam mais sequer a ágora: “Fugiam da ágora”, diz ele, “cada qual
receando ser preso”.2 Alcibíades pediu em vão para enfrentar logo um
processo; mas preferiram deixá -lo partir, para depois chamá -lo de volta e



processá -lo em posição de fragilidade. Houve muitas denúncias e, dentre
elas, algumas eram cabíveis. Por denúncia de um certo Dióclides,
prenderam, entre outros, Andócides e boa parte de sua família. Se é difícil
estabelecer o grau de seu envolvimento pessoal na mutilação das hermas,
por outro lado �ca claro, a partir de suas palavras muito calculadas, que o
clã de que ele fazia parte (a “heteria” de Eu�leto) estava envolvido na linha
de frente daquela ocorrência. Isso signi�ca que, entre as inúmeras prisões
feitas, não poucas acertaram o alvo.

O que desobstruiu a situação foi a delação de Andócides. No que
propriamente consistiu tal delação é um problema em aberto. Mas, uma vez
presos e punidos os que ele delatou, acabou -se o grande medo. Como
prêmio, Andócides ganhou a impunidade. Logo a seguir, porém, um decreto
que parecia feito sob medida contra ele, apresentado por um certo
Isotímides, sancionou a proibição de atividades na vida pública “para os réus
confessos de impiedade”. Andócides, sentindo -se alvo, preferiu se exilar
voluntariamente.

A partir daquele momento e até a anistia geral de 403, levou uma vida
errante, mas sempre pretendendo conseguir o retorno. No entanto, a anistia
não foi resolutiva. Deixou amplo espaço para vinganças e acertos de antigas
contas. Em 399, enquanto se celebravam em Elêusis os “grandes mistérios” e
o próprio Andócides, com os outros iniciados, ainda ali se encontrava, deu -
se entrada a uma acusação contra ele junto ao arconte rei. Os denunciantes
eram um tal Ce�sio e também Meleto (que poderia ser o mesmo que,
naquele ano, acusou Sócrates) e Epicares. Recorriam ao decreto de
Isotímides e exigiam que Andócides, como sacrílego, continuasse proibido
de participar da vida pública.

Dessa vez, à diferença de 415, chegou -se ao processo. Passados nada
menos que dezesseis anos, por �m cada uma das partes reconstituiu, à sua
maneira, os episódios do escândalo. Desse processo restou um documento
importante: o discurso composto por Andócides em defesa própria,
tradicionalmente intitulado Sobre os mistérios, porque, na primeira parte,



trata dos mistérios profanados, enquanto uma parte muito mais extensa e
menos persuasiva ainda refere -se à mutilação das hermas. Conservou -se
também um dos discursos de acusação. Está na coletânea com o nome de
Lísias: é o discurso VI, Contra Andócides.

Mas a reconstituição presente no discurso Sobre os mistérios não é a única
reconstrução dos fatos que Andócides forneceu. Há outra, um tanto
diferente, embora sumária, num discurso que ele proferiu entre 411 e 407,
quando tentou, sem êxito, retornar a Atenas aproveitando a crise que se
abrira com o golpe de Estado de 411. É o discurso Sobre o retorno, que, por
uma ironia da história da tradição, encontra -se junto com o discurso Sobre
os mistérios na minúscula coletânea (decerto reunida não pelo autor) das
orações de Andócides.

Os três nomes em torno dos quais gira a interpretação dos
acontecimentos são os de Andócides, aprisionado, pois logo parecera
suspeito, mas absolvido como recompensa pela delação, de Alcibíades,
valiosa presa para seus adversários, e de Tucídides, que se fez historiador
desses espinhosos eventos contemporâneos; mas talvez também pretenda
expor, na nobre moldura de uma obra historiográ�ca, uma tese muito
de�nida sobre a inconsistência das acusações feitas contra Alcibíades. Seu
tom não guarda nenhum distanciamento, é muitas vezes sarcástico, como
quando descreve a noite de vigília que os atenienses, superexcitados,
passaram à espera de um ataque espartano de surpresa, cujo oculto
promotor, segundo insistentes “revelações”, teria sido Alcibíades, e que
nunca ocorreu. No entanto, a serem verdadeiras as palavras que Andócides
atribui a Dióclides (“Disseram -me: Se conseguirmos o que queremos, serás
um dos nossos”), algum projeto subversivo por trás da dessacralizante
encenação deveria haver.

II. OS DOCUMENTOS

A) O relato de Dióclides



Eu tinha um escravo que trabalhava nas minas do Láurion. Precisava ir até ele para
receber a cota de seu salário [apophorà] que me era devida. Levantei muito cedo, aliás,
por engano, muito antes do previsto, e me pus a caminho. Quando cheguei perto do
pórtico do teatro de Dioniso, vi muita gente descendo do Odeon para a orquestra. Fiquei
com medo; escondi -me num canto escuro entre uma coluna e a estela do estratego. Eram
cerca de trezentos, pididos em grupos de cinco, dez, vinte, enxerguei bem o rosto deles
ao luar, posso reconhecê -los. Foram embora e eu prossegui para o Láurion. No dia
seguinte, ouvi dizer que as hermas tinham sido mutiladas; entendi na hora que o crime
tinha sido obra daqueles que vi de noite.

Voltando à cidade, descobri que já tinham designado os investigadores e haviam
oferecido cem minas como recompensa para as denúncias. Sentado na o�cina de um
ferreiro, vi Eufemo, irmão de Cálias; levei -o ao templo de Hefesto, disse -lhe que o tinha
visto naquela noite, com os outros, e acrescentei: “Se quisermos nos tornar amigos, não
pre�ro o dinheiro da cidade em relação ao teu”. Eufemo me respondeu: “Fizeste bem em
nos dizer” e marcou encontro comigo na casa de Leógoras, o pai de Andócides, e me
disse ao se despedir: “Lá encontrarás Andócides e os outros, que é bom que vejas”. No
dia seguinte fui até a casa de Leógoras, bati e na entrada me deparei com ele, que estava
saindo naquele exato momento e me disse: “É a ti que esperam? Melhor não rechaçar
amigos assim!”, e depois disso foi embora. Os outros me ofereceram dois talentos de
prata, em vez das cem minas oferecidas pelo Estado. E me prometeram: “Se
conseguirmos o que queremos, serás dos nossos”. Respondi que pensaria a respeito e eles
marcaram um encontro comigo na casa de Cálias, �lho de Télocles, para que ele também
estivesse presente no acordo.

Fui até Cálias, entrei num acordo com eles, trocamos uma promessa solene sobre a
acrópole; eles me prometeram o dinheiro para o mês seguinte, mas não se viu nada, nem
sombra dele. Razão pela qual os denunciei [Andócides, Sobre os mistérios, 38 -42].

Dióclides denunciou 42 pessoas diante da Boulé; os dois primeiros nomes
de sua lista eram Mantiteu e Apsefíon, eles próprios buleutas. Assim que
Dióclides terminou sua denúncia, Pisandro se levantou e propôs revogar o
decreto de Escamândrio, que proibia o uso de tortura em cidadãos
atenienses. Os presentes se puseram a bradar que Pisandro tinha toda a
razão. Mantiteu e Apsefíon se refugiaram no altar dos suplicantes,
imploraram que não os pusessem sob tortura e lhes permitissem oferecer



�adores e só assim fossem julgados. Foi -lhes consentido. Mas, tão logo seus
�adores foram indicados, montaram em dois robustos cavalos e fugiram
para o inimigo, sem se importar que — por lei — pesavam sobre os �adores
as mesmas penas que pesavam sobre quem os nomeara.

Terminada a sessão, o Conselho determinou que se procedesse em grande
sigilo à prisão dos 42 denunciados por Dióclides (entre os quais Andócides).
Os prisioneiros foram acorrentados. Dióclides foi conduzido em triunfo,
coroado, até o pritaneu, como benfeitor da pátria. Muitos dos prisioneiros
eram parentes de Andócides. Eis a lista, fornecida pelo próprio Andócides:
Leógoras, Cármides, Táurea, Niseu, Cálias, Eufemo, Frínico, Eucrates,
Crítias (Andócides, Sobre os mistérios, 43 -7). É a nata da nata da elite,
enquanto Pisandro, que aqui se mostra feroz, em menos de quatro anos
estará junto com eles no golpe oligárquico.

B) O relato de Dióclides segundo Andócides

(Trata -se da reconstrução dos fatos de 415 fornecida por Andócides em
399.)

[36] [Após a primeira denúncia dos Hermocópidas apresentada por Teucro]3 Pisandro e
Cáricles, que estavam entre os encarregados da investigação e naquele momento eram
considerados os paladinos da democracia, andavam dizendo que o ocorrido não podia
ser obra de poucos, mas que tinha como objetivo a derrubada da democracia, e que por
isso era preciso intensi�car as investigações e não baixar a guarda. Na cidade, era tal o
estado de ânimo que, quando o arauto convidava o Conselho para entrar na sala das
assembleias e dava o sinal, no mesmo instante os seus integrantes entravam na sala e os
cidadãos fugiam da ágora, cada qual temendo ser preso.

[37] Exaltado pelos males da cidade, Dióclides apresentava uma acusação por crimes
em �agrante na Boulé, sustentando saber quem mutilara as hermas e especi�cava que
eram cerca de trezentas pessoas; explicava também como os tinha visto e por que fora
testemunha dos acontecimentos. Neste ponto, cidadãos, peço -vos que presteis atenção ao
que digo e vos esforceis em recuperar vossas lembranças e assim comprovar se digo a
verdade e, além disso, que vos ajudeis uns aos outros nesse esforço reconstrutivo da



memória: tais discursos, de fato, foram proferidos em vossa presença e, assim, sois vós
que deveis ser testemunhas deles.

[38] Eis seu relato. Disse ele que tinha um escravo que trabalhava nas minas do
Láurion e, por isso, precisara ir até esse escravo para receber a apophorà. Levantando -se
muito cedo, até antes do previsto, colocara -se a caminho — era lua cheia. Quando
chegou ao pórtico do teatro de Dioniso, vira um grande grupo de pessoas que descia do
Odeon em direção à orquestra; tomado pelo temor à visão daquelas pessoas, escondera -
se na sombra, sentando -se entre uma coluna e a estela sobre a qual está representado o
estratego de bronze. Disse ter visto cerca de trezentas pessoas, pididas em grupos de
cinco, dez, vinte; conseguira vê -las com nitidez à luz do luar e assim pôde reconhecer o
rosto de grande parte deles.

[39] Considerai, cidadãos, como ele combinou de modo hábil e temível as coisas: dessa
maneira, podia dizer livremente a qualquer um que o vira ou não o vira, conforme lhe
apetecesse.

Mas prossigamos. Tendo então visto aquele espetáculo, prosseguiu rumo ao Láurion e
no dia seguinte ouviu dizer que as hermas tinham sido mutiladas: entendeu na hora que
o delito fora obra daqueles tais que tinha visto.

[40] Voltando à cidade, soube que haviam sido designados os investigadores e
oferecidas as recompensas para as denúncias, na importância de cem minas. Vendo
Eufemo, o irmão de Cálias, sentado na o�cina de um ferreiro, levou -o ao templo de
Hefesto e disse o que acabei de relatar, isto é, que nos vira4 naquela noite; acrescentou
que não preferiria de maneira nenhuma o dinheiro da cidade em lugar do nosso, se
quiséssemos nos tornar amigos dele.5 Disse que Eufemo lhe respondera “Fez bem em
nos dizer” e marcara um encontro com ele na casa de Leógoras.6 “Assim”, acrescentara,
“encontrarás Andócides e os outros, que é bom que vejas.”

[41] Contou que foi no dia seguinte e bateu à porta; que viu meu pai, que estava saindo
naquele exato momento e lhe disse: “É a ti que esperam? Melhor não rechaçar amigos
assim!”. Depois disso, meu pai saiu. Eis aí as bases em que ele pretendia arruinar meu
pai, sustentando que era cúmplice do episódio. Depois a�rmou que decidimos lhe
oferecer dois talentos de prata em vez das cem minas do tesouro público, avisando -o
que, se obtivéssemos o que queríamos, ele seria um dos nossos mediante uma solene
promessa mútua.

[42] Acrescentou ele que respondera que ia pensar a respeito e que nós o convidamos a
ir à casa de Cálias, �lho de Téocles, para que ele também estivesse presente no acordo. E



assim também enredava meu cunhado em problemas. Declarou então que se dirigira à
casa de Cálias, �rmara acordo conosco e trocara uma promessa solene sobre a acrópole,
que lhe prometemos dinheiro para o mês seguinte, mas que o enganamos e não lhe
pagamos. Razão pela qual se apresentou para nos denunciar.

[43] Eis aí, cidadãos, qual foi a acusação armada por Dióclides. Junto com a acusação,
ele apresentou também a lista das pessoas que declarava ter reconhecido: ao todo 42
nomes, em primeiro lugar Mantiteu e Apsefíon, que eram buleutas e estavam presentes
no Conselho perante o qual expunha sua denúncia, e outros também. Nesse ponto,
Pisandro se levantou e disse que era preciso revogar o decreto aprovado sob
Escamândrio7 e submeter ao suplício da roda os inpíduos que Dióclides citara: antes da
noite, disse ele, era precioso ter todos os nomes. A Boulé bradou que Pisandro tinha toda
a razão.

[44] Ouvindo isso, Mantiteu e Apsefíon correram para se refugiar no altar, suplicando
que não os colocassem sob tortura, que lhes permitissem indicar �adores e só assim
fossem julgados. Com di�culdade conseguiram; mas, assim que os nomearam,
montaram a cavalo e fugiram para junto dos inimigos, deixando seus �adores, embora
estes fossem, por lei, passíveis das mesmas penas que caberiam àqueles para os quais se
ofereciam como tais.

[45] Ao �nal da sessão, o Conselho mandou prender todos nós em segredo e
determinou que fôssemos postos no tronco. Além disso, convocaram os estrategos e
deram ordens para se reunirem os atenienses em armas: os que moravam na cidade
deviam ir à ágora, os que estavam em serviço nos longos muros deviam se reunir no
eseion, os habitantes do Pireu na praça de Hipodamos; aos cavaleiros, era preciso
ordenar ao som das trombetas que se reunissem na Anakion; o próprio Conselho tinha
ordens de subir à acrópole e dormir ali; os prítanes, na olos. Os beócios, ao saber dos
acontecimentos, apresentaram -se em armas nas fronteiras. E Dióclides, o responsável
por todos esses males, como se fosse o salvador da cidade, seria escoltado sobre um
carro, e coroado, até o Pritaneu, e lá se banquetearia (como um benfeitor da pátria).

[46] Muito bem, cidadãos, dentre vós os que estáveis presentes a esses fatos esforçai -
vos em lembrar e informai aos outros. E agora chamemos os prítanes que estavam em
exercício naquele momento, Filócrates e os demais. [Aqui seguiam -se os testemunhos.]

[47] E agora vos lerei os nomes da lista fornecida por Dióclides para que vejais quantos
parentes meus ele tentava prejudicar: em primeiro lugar, meu pai e meu cunhado, sobre



o primeiro declarando que estava a par dos acontecimentos, sobre o segundo a�rmando
que o encontro se deu em sua casa. Eis os nomes dos outros: ouvi.

Cármides,8 �lho de Aristóteles. Trata -se de meu primo: o pai dele é irmão de minha
mãe.

Táureas, um primo de meu pai.
Niseu, o �lho de Táureas.
Cálias, �lho de Alcméon, primo de meu pai.
Eufemo, o irmão de Cálias, �lho de Télocles.
Frínico, dito “o bailarino”, primo.
Eucrates, irmão de Nícias,9 além de cunhado de Cálias.
Crítias, ele também primo de meu pai: as respectivas mães eram irmãs10 [Andócides,

Sobre os mistérios, 36 -47].

C) O delator da lua nova (isto é, Dióclides?)

Perguntaram a alguém como conseguira reconhecer o rosto dos que mutilaram as
hermas. Respondeu: “À luz do luar”. Com isso, toda a delação desmoronou, pois na noite
em que se cometera o delito era lua nova. As pessoas de bom senso �caram
desconcertadas, mas o povo não se acalmou nem diante das calúnias mais grosseiras e
continuou a deter e jogar na prisão qualquer um que fosse denunciado [Plutarco, Vida
de Alcibíades, 20, 8].

Plutarco parece atestar que alguns tentaram refutar Dióclides, mas em vão.

D) O primeiro relato de Andócides

(Datável entre 411 e 407)

Cidadãos, creio que tinha plena razão aquele primeiro a dizer que os homens nascem
para ser felizes ou infelizes, e que errar é a maior infelicidade e que os mais felizes são os
que erram menos e os mais sábios os que mais prontamente se corrigem. Não está
absolutamente predeterminado que alguns venham a agir de uma maneira e outros de
outra: errar ou ser feliz pode caber a todos. Portanto, atenienses, se me julgardes levando
em conta a natureza humana, sereis os mais sábios entre os homens.



Assim cheguei a tal ponto de desventura, não sei se devo dizer por culpa de minha
juventude ou minha leviandade, ou por culpa daqueles que me levaram a uma loucura
tal que acabei por me ver diante da escolha entre dois males: recusar -me a revelar os
responsáveis, correndo perigo e no perigo envolvendo meu pai (que era inocente), ou
desvendar tudo e assim obter a salvação da vida, obter a libertação e evitar ser o
assassino de meu pai. O que não teria feito para evitar tal crime?

E escolhi. Fiz o que a mim causou os problemas que tenho continuado a sofrer por
tanto tempo, mas que a vós trouxe a imediata libertação do pesadelo que vos oprimia.
Lembrai como estava a situação na cidade naquele momento: era tão grande o pavor que
ninguém se arriscava a se mostrar na ágora, porque todos temiam ser presos. Muito
bem, se se reconheceu que minha culpa no ocorrido teve papel bem pequeno, o mérito
de ter posto �m a tal situação cabe apenas a mim […].

E então eu, consciente de minhas desventuras, das quais naquela época nada me foi
poupado, em parte por loucura minha, em parte pela fatalidade das circunstâncias, pois
bem, compreendi então que vós gostaríeis que eu me subtraísse a vossos olhos, que me
retirasse para algum lugar. E parti [Andócides, Sobre o retorno, 5 -10].

E) Os fatos segundo a acusação de 399 a.C.

Considerai, pois, a vida de Andócides desde o momento em que cometeu a impiedade e
vereis se há outro como ele. Andócides, depois do crime, foi levado ao tribunal e, por
assim dizer, condenou -se com as próprias mãos à prisão: era a pena que havia proposto
para si, caso não entregasse seu escravo; e, de fato, sabia que não poderia entregá -lo à
justiça, pois ele mesmo mandara matá -lo para impedir que se tornasse seu acusador. […]
Depois disso, �cou cerca de um ano na prisão e foi no cativeiro que denunciou seus
parentes e amigos, obtendo em troca a impunidade. Que alma podeis pensar que tem
essa pessoa, se chegou a denunciar os entes queridos em troca de uma incerta salvação?

Todavia, quando mandara à morte as pessoas que dizia estimar acima de todas as
outras, revelou -se — ou aparentou ser — delator verídico e foi libertado. Mas vós de
pronto deliberastes com um decreto sua exclusão da política e dos locais sagrados, de
forma que, mesmo no caso em que sofresse injustiças da parte de seus inimigos, ele não
pudesse obter reparação [Pseudo -Lísias, Contra Andócides, 21 -4].

A omissão em entregar o escravo era uma autoacusação. Por isso Andócides
não a menciona.



F) O segundo relato de Andócides [399 a.C.]: o que ocorreu no cárcere, na
noite da prisão

[48] Quando estávamos todos na mesma prisão, �rmemente amarrados, e desceu a
noite, e a prisão tinha barras, e alguém estava com a mãe ao lado, o outro com a irmã,
outro com a esposa e os �lhos, e por toda parte ouviam -se gritos e lamentos, então
Cármides, meu primo, meu coetâneo e criado comigo na mesma casa desde que éramos
crianças, dirigiu -se a mim e me disse:

[49] “Andócides! Vês a enormidade dos problemas em que caímos. No passado, nunca
precisei te dizer coisas desagradáveis nem te trazer danos. Mas agora sou obrigado a
fazê -lo, dada a desventurada situação. Teus amigos mais próximos (não falemos dos
parentes), devido às acusações pelas quais agora estamos neste transe, foram executados
ou fugiram, com isso reconhecendo a própria responsabilidade.

[50] “E então, se sabes alguma coisa sobre os acontecimentos, fala! E salva, assim, antes
de mais nada a ti mesmo, depois a teu pai, a quem deverias amar mais do que a qualquer
outro, então teu cunhado, marido de tua única irmã, e depois todos os outros, parentes e
familiares, em tão grande número aprisionados, e, en�m, também a mim, que nunca te
�z mal na vida e sempre fui solícito contigo e tuas coisas, quando podia fazer algo por ti.”

[51] Enquanto Cármides assim falava e todos os outros me faziam rogos prementes e
me suplicavam, cada um inpidualmente, eu pensava: “Acabei de fato na pior das
desventuras. Posso mesmo não me importar com a injusta ruína de tantos familiares
meus, com sua morte, com o con�sco de seus bens, ver seus nomes expostos em público,
tachados como sacrílegos, eles, que não são responsáveis por nada? Posso ignorar que
trezentos atenienses estão para ser injustamente condenados, que a cidade se encontra
dominada pelos mais graves males e campeia a suspeita de todos contra todos? Ou devo
dizer aos atenienses o que ouvi com meus ouvidos de Eu�leto, o verdadeiro responsável?”.

[52] Além disso, pensava também no seguinte, cidadãos, e ruminava comigo mesmo:
que os responsáveis pelo crime ou já haviam sido enviados à morte, depois da denúncia
de Teucro, ou tinham fugido de Atenas e foram condenados à morte à revelia, de modo
que, ao todo, restavam impunes quatro responsáveis pela mutilação, os quais não tinham
sido denunciados por Teucro: Panécio, Queredemo, Diácrito e Lisístrato.

[53] Era mais do que presumível que eles estivessem na lista de Dióclides, visto que
eram amigos daqueles que já haviam sido executados. Para eles, eu pensava, a salvação
estava em risco, ao passo que o perigo para meus parentes era certo, se ninguém



revelasse a verdade aos atenienses. E por isso me pareceu mais justo privar, com todas as
razões, quatro cidadãos da pátria (que, aliás, ainda estão vivos, voltaram para a cidade e
recuperaram seus haveres) do que deixar outros morrerem injustamente.

[54] Assim, se alguma vez no passado algum de vós ou dos demais cidadãos pensou
que �z a denúncia contra meus companheiros de heteria para lhes trazer a morte e salvar
minha pele — acusação que meus inimigos estão difundindo para me pôr sob uma luz
negativa —, muito bem, julgai agora com base na verdade dos fatos.

[55] Se pensarmos bem, a situação é esta: devo fornecer uma explicação do que �z, de
plena verdade, na presença daqueles que eram culpados e, por isso, fugiram de Atenas, e
que sabem muito bem se estou mentindo ou dizendo a verdade e, se eu estiver mentindo,
podem me refutar até aproveitando, pois eu lhes concedo, o tempo à minha disposição.

[56] Para mim, cidadãos, o ponto capital desse processo é o seguinte: se eu for
absolvido, �cará claro que meu comportamento foi honesto; que jamais participei dessa
história, nem por maldade nem por vileza; que, pelo contrário, devido à imensa
desventura que ocorreu antes de mais nada à cidade e depois à minha família, contei o
que ouvira de Eu�leto por amor a meus parentes e amigos e por amor a toda a cidade; e
isso por virtude, não por malícia, segundo meu modo de ver. Se, portanto, as coisas estão
de fato nestes termos, peço -vos que me absolvais e deixe de parecer a vossos olhos como
um malvado.

[57] E depois, vejamos: o que teríeis feito, cada um de vós, em minha situação? Faço
esta pergunta porque considero que as ações humanas devem ser sempre julgadas de
maneira humana, cada um adotando o ponto de vista que teria se estivesse naquela
mesma situação. Sem dúvida, caso se tratasse de escolher entre uma morte gloriosa e
uma salvação torpe, alguém poderia condenar meu comportamento. Não me oculto,
porém, que mais de um teria escolhido viver preferindo a vida à morte.

[58] Mas a escolha era exatamente o contrário: calando, morreria desonrado, embora
inocente, e arrastaria para a ruína meu próprio pai, cunhado e muitos outros parentes,
com o que eu mesmo me mostraria funesto, com meu silêncio sobre os verdadeiros
culpados; com efeito, Dióclides lhes causara a prisão com a mentira, e para eles a única
salvação era que os atenienses soubessem toda a verdade; e eu seria o assassino deles se
não tivesse trazido a vosso conhecimento aquilo que ouvira; e ademais outros trezentos
atenienses seriam executados e a cidade se precipitaria no desastre. Eis, portanto, o que
aconteceria se eu não falasse. Se, pelo contrário, contasse a verdade, salvaria não apenas



a mim, mas também a meu pai e os outros parentes, e livraria a cidade do medo e de
problemas terríveis.

[59] É verdade: quatro pessoas culpadas foram, por minha responsabilidade,
desterradas; mas todos os outros foram exilados ou mandados à morte pela denúncia de
Teucro, não decerto por minha causa.

[60] Considerando tudo isso, cidadãos, decidi que o mal menor era contar a verdade o
mais cedo possível. Refutar as mentiras de Dióclides e punir aquele que injustamente nos
mandava à ruína, enganava a cidade e, com tudo isso, aparecia como o benfeitor público
e era recompensado em dinheiro. Por isso declarei ao Conselho que conhecia os
responsáveis e revelei o que acontecera [Andócides, Sobre os mistérios, 48 -61].

Martela -se com insistência o nome de Eu�leto, que era o chefe da heteria de
Andócides.

G) Como Andócides denunciou Eu�leto (e criou um álibi para si)

Um dia, enquanto bebíamos, Eu�leto nos expôs seu plano. Fui contrário e, graças à
minha oposição, a coisa não seria feita. Mas aconteceu que, poucos dias depois, no
Cinosarges, montando um potro, caí e quebrei a clavícula, ferindo também a cabeça;
naquelas condições tive de ser transportado para casa numa maca.

Ao saber de minhas condições, Eu�leto disse aos outros que eu me deixara convencer a
colaborar e lhe prometera mutilar a herma que se encontra junto ao santuário de
Forbantes. Assim disse, enganando -os. É por isso que a herma que todos vós vedes, que
�ca perto de nossa casa paterna, ali erigida como uma doação da tribo egeida, foi a única
entre todas as hermas de Atenas a não ser mutilada; o boato pulgado por Eu�leto,
porém, era que eu me encarregara de mutilá -la.

Os outros se enfureceram contra mim, porque, de um lado, eu estava a par do
empreendimento, mas, por outro, não �zera nada. No dia seguinte apresentaram -se a
mim e disseram:

“Andócides, �zemos o que �zemos. Tu escolhes: ou �ca calado, e continuaremos
amigos como no passado; ou fala, e nos terá como inimigos muito mais mortíferos do
que os amigos que poderás ganhar nos traindo.”

Respondi que, em minha opinião, Eu�leto era culpado pelo que �zera e que não era eu
o perigo (pelo fato de estar a par dos acontecimentos), e sim o delito enquanto tal, pela



própria razão de ter sido cometido.

Que o que vos digo é verdade demonstra -o o fato de que eu mesmo ofereci meu escravo
à tortura, para que assim se pudesse estabelecer com clareza que, no momento do delito,
eu estava doente e não me levantava da cama […] e os prítanes puseram sob tortura as
escravas da casa de onde tinham saído os malfeitores [Andócides, Sobre os mistérios,
61 -4].

Mas, pelo acusador (Lísias, VI, 22), �camos sabendo que Andócides mandou
matar o escravo antes que fosse submetido à tortura.

H) O relato de Tucídides

Os atenienses estavam empenhados nos preparativos para a expedição [à Sicília].
Naquele grave momento, grande parte das hermas de pedra que se encontravam na
cidade de Atenas (existem em grande número tanto nas entradas das casas particulares
como nos templos) foi mutilada numa única noite. E ninguém sabia quem eram os
autores do delito; mas eles passaram a ser procurados com a oferta de grandes
recompensas. E, além disso, decretou -se que qualquer pessoa que tivesse conhecimento
de algum delito sacro — cidadãos, estrangeiros, escravos — apresentasse denúncia sem
receio. Levavam o fato a sério demais: parecia um presságio desfavorável para a
expedição; insinuava -se que o objetivo era uma conspiração para derrubar a democracia.
Assim, alguns metecos e seus servos denunciaram algumas mutilações de outras
estátuas, realizadas em ocasião anterior por alguns jovens fazendo arruaça e
embriagados; e, além disso, que, em algumas casas particulares, celebravam -se os
mistérios eleusinos com intenção paródica blasfema. E, entre outros, acusavam também
Alcibíades. E, assim, aqueles mais contrários a Alcibíades, porque se impunha a eles no
papel de guia do povo, arrojavam -se sobre tais notícias. E considerando que, se
conseguissem expulsá -lo, en�m obteriam a primazia, exageravam as informações e
bradavam que a derrocada da democracia era o verdadeiro objetivo da paródia dos
mistérios e das mutilações das hermas, e que ele não estava alheio a nenhum desses
delitos. E aduziam como prova a imoralidade que ele mostrava em seus outros
comportamentos, tipicamente antidemocrática.



No mesmo momento, Alcibíades se defendia e se declarava pronto para ser julgado
antes de partir. E insistia que não queria sofrer acusações quando estivesse ausente;
pedia para ser julgado de imediato e, se culpado, que fosse punido; ou, do contrário, que
o deixassem no comando depois de absolvido. Mas seus adversários, receando que, caso
Alcibíades enfrentasse logo o processo, teria o corpo de expedição a seu lado e o povo
lhe seria favorável, pois, graças a ele, recuperara -se a aliança de Argos e Mantineia,
tentavam por todos os meios que sua proposta fosse recusada, fazendo com que se
dissesse na assembleia que, de momento, ele precisava partir e não se devia reter a
expedição. Pensavam em in�ar as acusações contra ele durante sua ausência. Assim
decidiu -se que Alcibíades partiria […].

Já havia muita gente de prestígio no cárcere, mas não parecia que se tivesse chegado ao
�m e todos os dias exacerbavam sua conduta e prendiam outras pessoas. Então um dos
prisioneiros, que parecia o mais culpado, viu -se convencido por um dos companheiros
de prisão a apresentar denúncia, verídica ou não: há hipóteses nos dois sentidos, mas
ninguém, nem então nem depois, foi capaz de dizer a verdade sobre os responsáveis.
Com seu discurso, aquele [companheiro de prisão] o convenceu de que lhe seria
conveniente — embora não fosse responsável pelo fato — se pôr a salvo obtendo a
imunidade e desfazendo na cidade o presente estado de suspeição: de fato, disse ele, sua
salvação seria mais certa se se reconhecesse culpado, com a garantia de receber
imunidade, do que se se recusasse a fazê -lo e acabasse enfrentando processo.

E assim aquele tal inpíduo denunciou a si e aos outros como responsáveis pelo delito
das hermas. E o povo ateniense �cou contente em acolher o que acreditava ser a
“verdade”, […] de forma que libertaram de pronto o denunciante e os outros
companheiros que não acusara, enquanto os denunciados foram executados ou
condenados à morte à revelia. Assim, numa tal situação, não �cou claro se as vítimas
foram injustamente punidas, mas o resto da cidade, naquele momento, obteve um
benefício evidente [Tucídides, VI, 27 -9 e 60].

I) O relato de Plutarco

Entre os detidos que estavam no cárcere à espera do processo, encontrava -se também o
orador Andócides, que o historiador Helânico inclui entre os descendentes de Odisseu.
Conhecido como inimigo do povo e defensor da oligarquia, foi suspeito de ter
participado na mutilação das hermas sobretudo porque a grande herma, erigida como



oferenda votiva pela tribo egeida, nas proximidades de sua casa, foi praticamente a única
a �car ilesa entre as poucas de destaque. Ainda hoje, ela é chamada de “herma de
Andócides” e todos lhe atribuem esse nome, embora a inscrição diga outra coisa. Entre
os que estavam na prisão pelo mesmo motivo, Andócides travou amizade e entrou em
con�dência com um em especial, chamado Timeu, o qual, se não era tão célebre quanto
ele, em compensação possuía extraordinária sagacidade e ousadia. Ele induziu
Andócides a acusar a si mesmo e mais alguns outros, expondo -lhe o seguinte raciocínio:
caso se confessasse réu, o povo lhe daria imunidade; ao contrário, o resultado de um
processo, que já é incerto para quem quer que seja, era muito arriscado para inpíduos
poderosos como ele. Assim, não seria preferível mentir e se salvar, em vez de morrer
infamado sob a mesma imputação? E além disso, se se olhasse o bem da coletividade,
não conviria abandonar a seu destino alguns poucos inpíduos, sobre os quais pesavam
pelo menos algumas suspeitas, para subtrair à ira popular muitos inocentes? Andócides
se deixou persuadir pelas palavras de Timeu e denunciou a si mesmo e alguns outros. A
ele pessoalmente o povo concedeu imunidade, mas todos os demais citados foram
executados, exceto os que conseguiram fugir. Para dar credibilidade ao ocorrido,
Andócides acrescentou alguns servos de sua casa [Plutarco, Vida de Alcibíades, 21].

Atenção: Timeu, não Cármides.

III. SOBRE O RELATO DE EUFILETO AOS ETEROS

Se isolarmos o relato de Eu�leto do contexto de Andócides e dos juízos
que este expressa a seu respeito e, além disso, considerarmos que, ao
apresentar Eu�leto e suas palavras, Andócides é necessariamente faccioso,
teremos mais ou menos a seguinte reconstituição dos fatos (vistos e
reconstruídos da perspectiva de Eu�leto): Eu�leto expôs o plano do
atentado durante um banquete da heteria, da qual tanto ele quanto
Andócides (e uma boa parcela dos personagens listados no “documento” de
Teucro) faziam parte. Encontrou a oposição inicial de Andócides, mas
depois, em sua ausência, tranquilizou os companheiros de heteria
assegurando -lhes que Andócides também fora conquistado para o plano.
Andócides sustenta que Eu�leto teria dito: Andócides deixou -se convencer a



colaborar e prometeu que também mutilaria uma herma, a do templo de
Forbantes.

Deve -se notar que, a rigor, a única diferença entre o relato de Andócides e
o de Eu�leto está na interpretação da queda do cavalo: para Andócides, é o
evento que o retira de cena e permite que Eu�leto minta em seu prejuízo,
inventando uma adesão sua ao plano; para Eu�leto, é o álibi que permitiu a
Andócides não participar da mutilação, como a�nal havia prometido. É
impossível dirimir essa pergência; já a Tucídides parecia impossível
estabelecer se Andócides se acusara de crimes de fato cometidos ou não.

Eu�leto, em todo caso, precisa apresentar Andócides aos eteros como
cúmplice do delito, para então poder apresentá -lo como traidor, caso se
abstivesse de mutilar as hermas. Quanto a Andócides, seu relato deve
necessariamente encontrar um ponto de cruzamento com o relato de
Eu�leto. Ele não pode negar que foi de algum modo cúmplice do
empreendimento dos Hermocópidas: de fato, sabia seus nomes (tanto é que
fez sua delação, “para o bem”) e só os citou premido pela necessidade; é o
que basta para avalizar a opinião de Eu�leto, o qual a�rmava que Andócides
era cúmplice efetivo do empreendimento; para se declarar inocente, mesmo
não desmentindo esses dados irrefutáveis, Andócides precisa não só sair de
cena com a providencial queda do cavalo como explicar seu silêncio culpado
invocando uma chantagem de Eu�leto.

É por isso que assim prossegue: “Ouvido isso” — ou seja, o relato de
Eu�leto, o qual assegurava que Andócides se comprometera a também
mutilar uma herma —, “os outros se enfureceram contra mim, pois, de um
lado, eu estava a par do desígnio e, por outro lado, não �zera nada”, isto é,
não havia cometido nenhum crime. Daí se infere que Eu�leto falou com os
eteros depois de ocorridas as mutilações e se constata que a herma
“destinada” a Andócides estava intacta — esse dado também será
“controvertido”: os eteros pensam que assim Andócides os enganou,
deixando uma marca de sua inocência; já Andócides, na sequência do
discurso, a�rma que isso tinha sido uma armadilha infame, com vistas a



colocá -lo sob uma luz desfavorável, parecendo um traidor. “No dia seguinte
se apresentaram a mim e disseram: ‘Andócides, �zemos o que �zemos. Tu
escolhes: ou �cas calado, e continuaremos amigos como no passado; ou
falas, e nos terá como inimigos muito mais mortíferos do que os amigos que
poderás ganhar nos traindo’.” Aqui aparece para Andócides uma nova
di�culdade expositiva: explicar por que aceitou a chantagem, mesmo
sabendo o quanto seria prejudicial para a cidade. Por isso recorre à
argumentação para�losó�ca da “periculosidade” da culpa enquanto tal. Aqui
está quase acuado e tergiversa com habilidade: “Respondi que, em minha
opinião, Eu�leto era culpado pelo que �zera e que não era eu o perigo” por
estar a par dos acontecimentos, “e sim o delito enquanto tal, pela própria
razão de ter sido cometido”.

IV. SOBRE A CONFISSÃO DE ANDÓCIDES

Por que Andócides foi induzido a falar?
Segundo Andócides, foi o primo Cármides que o levou à delação com um

discurso emocional -familiar. Segundo Tucídides, foi “um companheiro de
prisão”, e com argumentos exclusivamente utilitaristas (“sua salvação seria
mais certa se se reconhecesse culpado, com a garantia de receber imunidade,
do que se se recusasse a fazê -lo e acabasse enfrentando processo”). Segundo
Plutarco, esse companheiro de prisão se chamava Timeu, e os argumentos
que o historiador lhe atribui são os mesmos registrados por Tucídides. Que
o primo Cármides era apenas o fruto do desejado emocionalismo de
Andócides (que em sua apologia apenas repete o primado do clã sobre todos
os demais vínculos) é o que parece se inferir de Plutarco, que conhece
também uma descrição precisa desse Timeu: “Homem de grande destaque,
sobretudo pela sabedoria e coragem”. Plutarco sabe também, por sua mesma
fonte, que não foi já na primeira noite na prisão, e sim depois de algum
convívio no cárcere, que o sábio Timeu conseguiu estabelecer uma relação
de con�ança com Andócides e o persuadiu a confessar. Segundo o acusador



(Pseudo -Lísias), foi depois de um ano preso que Andócides se decidiu a
delatar.

O Timeu do relato de Plutarco (que é evidentemente a mesma pessoa do
relato tucidideano) não menciona em absoluto a salvação dos parentes como
elemento decisivo para persuadir Andócides à autoacusação. Nas palavras
do acusador, os parentes chegam inclusive a estar entre as vítimas da
“con�ssão” de Andócides. Insistir tanto na salvação do clã familiar, portanto,
faz parte da estratégia de defesa de Andócides. É por isso que ele faz seu
primo aparecer como interlocutor decisivo.

O primo Cármides — é essa a reconstituição de Andócides — instigara -o
a falar, e a delação se referia apenas a quatro cúmplices do delito, até aquele
momento isentos das investigações (na verdade, o que Andócides fazia era
algo muito diferente: avalizava a veracidade da denúncia de Teucro
apontando a heteria inteira de Eu�leto); pelo contrário, nada — é o que
sustenta Andócides em 399 — revelara sobre sua participação e, aliás, repete
com frequência que está alheio por completo aos acontecimentos. (O álibi é
a queda do cavalo.) Esse ponto lhe é muito caro, pois a acusação levantada
contra ele em 399 visava proibir suas atividades na vida pública justamente
enquanto sacrílego. Por isso Andócides precisa se declarar inocente.

Como defesa, escolhe a hábil via de pôr como centro da questão a licitude
ou não, no plano ético, da delação em prejuízo dos companheiros de heteria.
A partir das suas palavras, é como se seu tormento interior se referisse em
especial à denúncia dos companheiros, já que estava notoriamente alheio
aos fatos, o que também sabia Eu�leto. E, no entanto, era precisamente seu
alheamento dos fatos que ele deveria tentar demonstrar.

Mas sua argumentação corre o risco de se mostrar um castelo de cartas
diante do relato de um contemporâneo como Tucídides, que declara que: a)
Andócides acusou a si mesmo tendo prévia garantia de imunidade; b) não se
pôde estabelecer, “nem no momento nem depois”, se Andócides dissera a
verdade. (Para Plutarco, é redondamente falso.)



Mas se o que ele disse se acusando em 415 não era verdade, será verdade
aquilo que, em 399, diz ter dito em 415? E se é verdade o que diz em 399
(seu alheamento do crime), por que admite, apesar disso, que recebeu
impunidade? Por um delito que diz não ter cometido?

Se, no discurso Sobre o retorno, ele reconhece sua “loucura juvenil” como
causa da coparticipação no “erro” e atribui a si “uma parte bem pequena” da
culpa, tal modo de falar sugere uma corresponsabilidade bem mais séria do
que a descrita no discurso Sobre os mistérios.

Se o decreto de Isotímides o levou a “se subtrair aos olhares” dos
atenienses e a deixar a cidade, como relembra no discurso Sobre o retorno,
perguntamo -nos como pode declarar no discurso Sobre os mistérios que o
decreto de Isotímides “não lhe diz respeito em absoluto” (parágrafo 71) e
depois se derrama numa longa demonstração da �nda vigência do decreto.
Se o decreto não lhe diz respeito, por que na época ele concluiu que deveria
deixar Atenas? E por que agora, no processo, se empenha em demonstrar
que esse decreto não tem mais valor, que deixou de vigorar depois das várias
medidas sucessivas de anistia? Se o decreto não diz respeito a ele, essa
demonstração é supér�ua.

Se, portanto, em 415 Andócides declarara também a si mesmo culpado,
pelo menos no que diz respeito à sua pessoa Dióclides não estava errado.
Mas se Dióclides denunciou Andócides entre outros, isso signi�ca que
considera tê -lo visto no inquietante grupo que vagava pela cidade na noite
do atentado. O que acabaria por tirar o valor também do álibi da queda do
cavalo.

Por outro lado, Andócides não contesta um ponto essencial do
depoimento de Dióclides: que a noite do atentado era de lua cheia (ou, em
todo caso, uma lua que permitia reconhecer os rostos). E, por �m, dá a
entender que os quatro nomes mencionados por ele estavam também entre
os citados por Dióclides!

Quantas pessoas ele denunciou?



Andócides se obstina em repetir que citou apenas quatro nomes, os dos
quatro componentes da heteria de Eu�leto não incluídos na denúncia de
Teucro. Trata -se de um so�sma. Com seu depoimento, envolvendo toda a
heteria de Eu�leto, não apenas acrescenta outros nomes como avaliza a
veracidade da denúncia de Teucro no que concerne a todos os outros
denunciados. E visto que, entre eles — como o próprio Andócides reconhece
—, alguns tinham fugido e, portanto, ainda estavam vivos, suas palavras
comprometiam de maneira decisiva a sorte desses acusados.

Que �m levou o escravo de Andócides?
Esse parece ser um problema insolúvel. Não só porque a acusação

sustenta que Andócides o mandou matar para que não falasse, ao passo que
Andócides sustenta tê -lo “oferecido”, posto à disposição, dos investigadores;
mas porque, na exata passagem em que talvez Andócides dissesse algo sobre
a versão do fato apresentada pela acusação, o texto do seu discurso nos
chegou avariado.

Outra questão estreitamente ligada a essa é a duração do encarceramento
de Andócides. Ele tem interesse em resolver tudo na noite de sua prisão; a
acusação chega a falar, com exagero, em um ano de detenção e especi�ca
que Andócides teve de sofrer o cárcere justamente porque não queria pôr
seu escravo à disposição dos investigadores.

Para quem trabalhava Dióclides?
Segundo Andócides, um dos efeitos imediatos de suas revelações foi a

prisão de Dióclides. Este teria então declarado que mentira (o que é
estranho, se considerarmos que Andócides, acusando a si mesmo, con�rma
pelo menos num ponto a veracidade da acusação de Dióclides) e revelara ter
feito a denúncia instigado por Alcibíades de Fegunte (primo do grande
Alcibíades) e de um certo Amianto de Egina. Os quais — especi�ca
Andócides —, tomados de pavor, logo fugiram de Atenas, enquanto
Dióclides era encaminhado a um tribunal e condenado à morte (Sobre os
mistérios, 65 -6).



Se o clã de Alcibíades quis, através de Dióclides, atingir a heteria de
Eu�leto, pode -se observar que, de todo modo, o depoimento apresentado
por Andócides, mesmo tão funesto para Eu�leto e os seus, também piorava
a posição de Alcibíades: isso a crermos, como Andócides pretende, que
desacreditava as revelações de Dióclides. O qual, em todo caso, foi
condenado à morte “por ter enganado o povo”.

V. O JUÍZO DE TUCÍDIDES

A narrativa tucidideana mostra que a decisão de convocar Alcibíades (que
já partira para a Sicília), a �m de processá -lo e condená -lo, só foi tomada
depois que Andócides a�nal falou (VI, 61, 1 -4). É sintomático que Tucídides,
que considera Alcibíades vítima de um complô, mostre, ao mesmo tempo,
descon�ança em relação a todas as declarações prestadas por Andócides.
Não só apresenta de imediato a dúvida de que as declarações prestadas por
Andócides em 415 pudessem também ser falsas (“induziu -o a fazer
revelações, não importa se verdadeiras ou falsas”) como mostra não
acreditar tampouco na versão dos fatos fornecida no processo de 399. “A
verdade ninguém soube dizer, nem no momento nem depois”: estas últimas
palavras parecem se referir à reabertura do “caso” em 399.11

A suspeita amplamente difundida, escreve Tucídides, era de que se
estivesse perante uma conspiração oligárquica. E como o ânimo popular
estava atiçado por tal suspeita, muitos personagens respeitáveis acabaram no
cárcere e aquela onda de prisões parecia não ter �m; pelo contrário, todos os
dias recrudescia e mais pessoas eram presas. Naquela altura, um dos detidos
(é dessa maneira anônima que Tucídides designa Andócides), que parecia
totalmente envolvido nos acontecimentos, é persuadido por um
companheiro a apresentar denúncia, verídica ou não.

Assim prossegue Tucídides:

Ele o convenceu, portanto, dizendo que era necessário, embora na verdade não tivesse
feito nada, se pôr a salvo garantindo a impunidade e tirar a cidade da rede sufocante de



suspeitas em que se encontrava; sua salvação seria mais certa se ele se reconhecesse
culpado, com a garantia de receber imunidade, do que se se recusasse de fazê -lo e
acabasse enfrentando processo.12

Como se observou, o discurso do persuasor é em tudo diferente do
atribuído por Andócides ao primo Cármides. Continua Tucídides: “E ele
denunciou a si mesmo e outros pela mutilação das hermas”. Para Tucídides,
portanto, não há dúvida de que Andócides se acusou (ademais, a con�ssão
foi feita diante da Boulé); a dúvida é se porventura falou a verdade. Que até a
própria �gura do primo Cármides seja inventada é o que parece indicar
outra fonte: mais uma vez Plutarco, que reproduz toda a exposição de
Tucídides do diálogo no cárcere, mas especi�ca — e, portanto, sabe por
outra fonte — que o persuasor se chamava Timeu e era “homem de grande
destaque, em especial pela sabedoria e pela coragem”.13 Em vão os modernos
procuram conciliar as duas informações. Eduard Meyer diz, por exemplo,
que Andócides foi persuadido por um companheiro de cárcere “que o
próprio Andócides chama de Cármides e Plutarco chama de Timeu”.14

Formulação infeliz a partir do momento em que a diferença está não apenas
no nome, mas também na característica dos dois personagens. E Blass
concilia os dois dados de outra maneira, observando que no fundo o próprio
Andócides fala de vários outros encarcerados que “lhe imploravam e lhe
dirigiam súplicas” e, portanto, Timeu podia ser um desses outros;15 mas
negligencia o dado principal, a saber, que Timeu, no relato de Plutarco,
desenvolve exatamente a função de Cármides no relato de Andócides e, no
entanto, é caracterizado de modo totalmente diferente — o que desencoraja
qualquer tentativa de pôr em acordo as duas notícias.

Tucídides declara que, já na ocasião, tentou captar a “verdade” dos
acontecimentos. Ele nos dá testemunho do que se pensou e se pôde dizer
naquele próprio momento (sua linguagem parece incompatível com a ideia
de um Tucídides remoto exilado narrando fatos distantes). Muito bem, entre
os dois trechos citados antes consta uma frase que merece atenção. Depois
de ter lembrado que o companheiro de cela induziu “aquele tal” (isto é,



Andócides) a fazer revelações “verdadeiras ou mesmo falsas”, Tucídides
comenta: “De fato, consideram -se ambas as hipóteses, mas a verdade sobre
aqueles fautores do crime ninguém soube dizer, nem no momento nem
depois”. São palavras bem ponderadas, que denotam o esforço cognoscitivo
do historiador, tanto no momento quanto nos anos posteriores.

Ele prefere dizer: “Induziu -o a dizer o que era, ou talvez não era, verdade:
consideram -se ambas as hipóteses”. Às palavras que deveriam ser as do
persuasor anônimo, entrelaça -se de maneira inextricável a dúvida de
Tucídides, a dúvida sobre a veracidade das revelações feitas na época por
Andócides. Uma dúvida que, a rigor, pode comportar que a con�ssão
“verídica” seja a que, dezesseis anos mais tarde, Andócides quer fazer crer,
mentindo, que apresentara naquela outra época! Neste caso, teremos de sua
parte uma “verdade” protelada, mas falsamente apresentada em lugar
daquilo que de fato dissera (e era falso). Mas tudo volta a recair na escuridão
total, se considerarmos que num discurso de alguns anos antes, Sobre o
retorno (datável dos anos 410 -05), Andócides falava, ainda que de modo
genérico, de sua “loucura juvenil” e se atribuía “uma pequena parcela de
culpa”.

Talvez Tucídides tenha colocado de modo intencional as palavras “fosse
ou não fosse a verdade” em posição muito ambígua, isto é, uma posição que
sugeria (e assim entendeu Plutarco: “Melhor se salvar mentindo”) que o
persuasor já incentivara Andócides a falar de uma ou outra maneira, não
necessariamente verídica. Isso é rea�rmado também pelo posterior “embora
não tivesse cometido o fato”. Assim, ele deixa aberta a possibilidade de que
aquela con�ssão estivesse comprometida desde a origem, mas, a propósito
de Andócides, acrescenta, de sua parte, “que parecia extremamente
envolvido [αἰτιώτατος] nos acontecimentos”.

Todo o sarcasmo que Tucídides verte sobre o alarmismo ateniense -demo ‐
crático diante dos escândalos de 415, que o leva até a inserir um excursus
inteiro sobre o “verdadeiro” motivo do tiranicídio de 514, é na verdade uma



vibrante apologia polêmica contra a interpretação política dos atentados, a
qual, no entanto, era justa na essência. Esse excursus é parte integrante de
uma estratégia argumentativa cujo objetivo é demolir a interpretação
política dos acontecimentos. Os dois pontos que importam a Tucídides são:
1) não está provado de maneira nenhuma que Alcibíades tivesse relação com
os acontecimentos; 2) portanto, a interpretação política segundo a qual há
por trás dos atentados uma “conspiração oligárquica e tirânica” é ridícula (a
partir do momento em que o acusado revel Alcibíades era também o
principal suspeito de aspirações tirânicas). Não esqueçamos que, no entanto,
poucas semanas depois da decisão de fugir, Alcibíades proferirá em Esparta
aquelas terríveis palavras sobre a democracia como loucura, e que seu primo
e homônimo estava envolvido.

Colocar em cena, nas mesmas circunstâncias, Atenágoras siracusano, que
— como veremos no capítulo seguinte —, enquanto os atenienses estão
chegando, denuncia como conspiração oligárquica a notícia da chegada dos
atenienses, responde à mesma estratégia: destinada a desquali�car, tanto em
Atenas como em Siracusa, o alarmismo democrático, os diagnósticos
políticos dos líderes democráticos, sua capacidade de avaliar os fatos
políticos e mostrar as consequências práticas aberrantes e graves que a
democracia no poder pode produzir.

A chave para a compreensão do crime das hermas é fornecida pelo
próprio Tucídides numa parte totalmente diferente de sua obra, na passagem
na qual observa que, nas sociedades secretas — as heterias operantes em
qualquer lugar do mundo grego onde houvesse regimes dominados pelo
povo —, os eteros se ligavam uns aos outros num pacto de �delidade a uma
causa comprometendo -se todos num mesmo crime.16 O demo de Atenas
sabia muito bem disso e, assim, de pronto entendeu que por trás daquele
crime espetacular, que só podia ter sido cometido por muitos inpíduos
ligados entre si, como ação simultânea realizada numa única noite e,
portanto, por conjurados, havia uma ameaça política. Essa constatação não
só con�rma o caráter intencionalmente reticente e apologético da exposição



tucidideana como demonstra que, de fato, havia uma conjuração em
andamento; e que, portanto, é provável que a onda de processos e a “queda”
dos conjurados mais fracos, como Andócides, tenha truncado a operação.
Como não pensar que Alcibíades estivesse na origem do empreendimento?
Todos os passos seguintes cumpridos por ele — desde a fuga para Esparta,
passando por sua contribuição ativa à guerra espartana contra Atenas, até a
proximidade inicial com os golpistas de 411 — o con�rmam amplamente.
Não por acaso, a primeira coisa que �zeram as heterias que estavam prontas
para a ação em 411 foi eliminar Ândrocles, o grande acusador de Alcibíades
quatro anos antes.

VI. EPIMETRON: DOCUMENTOS DESAPARECIDOS (REFERENTES A
ANDÓCIDES)

Não se pode esquecer que nosso conhecimento sobre o episódio grave e
jamais esclarecido da mutilação das hermas é inevitavelmente in�uenciado
e, portanto, contaminado pela massa de informações tendenciosas que
Andócides dissemina no discurso Sobre os mistérios. A falsa impressão de
que devemos nos libertar é que Andócides frequentava de forma quase
lúdica a heteria que tinha Eu�leto como líder. Pelo contrário, o clima da
heteria de Eu�leto à qual estava �liado Andócides, com muitos parentes
seus, �ca mais claro para nós graças a uma citação feita por Plutarco
(Temístocles, 32, 3) de um discurso, Aos eteros, em que o próprio Andócides
“instigava os eteros contra o demo”, inventando uma versão inverossímil do
furto e dispersão dos ossos de Temístocles (sepultado em Magnésia, na Ásia)
pelos democráticos atenienses. E também outro trecho oratório de
Andócides, de tom particularmente exacerbado contra os efeitos da guerra e
da estratégia de Péricles (conservado no escólio de Os acarnianos, 478),
parece se dirigir também à heteria, di�cilmente à assembleia, que Andócides
não frequentava. Atiçar -se mutuamente contra o “maldito demo” (pacata
expressão que se repetia na lápide colocada na tumba de Crítias)17 era,
portanto, a atividade predominante e a forma predominante de



comunicação vigente naquelas reuniões em constante treinamento para a
subversão. Saberíamos mais se dispuséssemos das orações de Andócides que
Plutarco ainda lia (I d.C.), mas que não chegaram ao erudito compilador um
pouco confuso que reuniu as Vidas dos dez oradores no grande receptáculo
dos Moralia, de Plutarco (835A).

E sem dúvida seria muito interessante para nós ter uma ideia mais
concreta dos “discursos à heteria” (em geral e de Andócides em especial):
aquele único fragmento aguça o desejo, mas não o satisfaz. E deveríamos
nos perguntar por que tais intervenções eram redigidas por escrito, como
eram conservadas, a cargo de quem, e em que tipo de coletânea circulavam
quando nelas se abeberavam os comentadores alexandrinos de Aristófanes
(de quem derivam as coletâneas de escólios remanescentes) e, mais tarde,
Plutarco, entre Neva e Trajano. Também os escritos de Crítias, cuja
damnatio foi ainda mais drástica do que a que apagou Andócides, após uma
vida de aparições esporádicas, ressurgiram na época de Herodes Ático (meio
século mais jovem do que Plutarco). O problema é sempre entender, quando
possível, a quais ambientes se deve a conservação, quem cuidou, e por quê,
de determinada herança literária. No caso de Andócides, a pergunta parece
destinada a continuar sem resposta; apesar de tudo, o próprio fenômeno da
conservação desse material pelo menos con�rma o que se intui por outras
vias: a grande capacidade de conservação da documentação escrita por parte
do mundo de Atenas.

Andócides, mesmo falando muito de si, gosta de redimensionar não
apenas sua responsabilidade como também suas vicissitudes. Há, porém,
com toda a probabilidade, vestígios de um documento referente, relacionado
com o episódio das hermas mutiladas, que se salvou incorporado na já
lembrada vida de Andócides pseudoplutarquiana (834C -D). Nós o
encontramos com a ajuda do capítulo que Fócio, na Biblioteca, dedica a
Andócides (cap. 261), visto que Fócio apresenta a mesma notícia biográ�ca,
mas desprovida daquelas dez linhas (cf. 488a 25 -7).



A hipótese que se pode formular (descartando as fantasias modernas de
interpolações em várias camadas) é que, assim como para a vida de
Antifonte (833E -834B) — imediatamente precedente —, também para a de
Andócides utilizou -se (por meio de Cecílio de Calacte: 833E) material
documental proveniente da Coletânea dos decretos áticos, de Cratero.18

É útil assinalar um detalhe que não parece ter recebido a devida atenção.
Nessa densa notícia sobre Andócides, cuja origem talvez seja a que
acabamos de mencionar, consta uma informação: ele já praticara “uma
mutilação anterior de outras estátuas durante uma pândega noturna” [διὰ τὸ
πρότερον ἀκόλαστον ὄντα νύκτωρ κωµάσαντα θρῶσαί τι τῶν ἀγαλµάτων
τοῦ θεοῦ] e fora, portanto, objeto de uma “denúncia” [καὶ εἰσαγγελθέντα]
(843C). A notícia encontra con�rmação indireta, mas clara, numa frase do
relato de Tucídides que, até o recente comentário de Simon Hornblower
(Oxford, 2008, p. 377), passara despercebida (VI, 28, 1): alguns metecos e
seus escravos, interrogados sobre a questão das hermas mutiladas,
“denunciaram que nada sabiam das hermas, mas que, anteriormente
[πρότερον], tinham ocorrido mutilações de outras estátuas [ἄλλων
ἀγαλµάτων] por obra de jovens entregues a uma pândega noturna e sob
efeito do vinho [ὑπὸ νεωτέρων µετὰ pαιδιᾶς καὶ οἴνου]”.19 Os dois locais, o
tucidideano e o con�uído para o Pseudo -Plutarco, coincidem quase
literalmente. Esse detalhe está ausente da apologética oratória de Andócides,
mas talvez seja um elemento que completa de maneira signi�cativa o retrato
do grande delator.

*

Uma questão terminológica, em data recente, arriscou introduzir um
elemento de confusão. Foi levantada de maneira totalmente super�cial por
um estudioso da religião grega sob outros aspectos notável, Fritz Graf, no
ensaio “Der Mysterienprozes”, incluído no volume coletivo Grosse Prozesse
im antiken Athen [Grandes processos na Atenas antiga] (Beck, 2000),
organizado por Leonhard Burckhardt e Jürgen Ungern -Sternberg. Graf



a�rmava sem justi�cativa que “Tucídides e Plutarco chamam as hermas de
ἀγάλµατα” e remetia a VI, 28, 1 e Vida de Alcibíades, 19, 1 (p. 123 e nota 47).
Talvez não se tenha dado conta de que, nos dois contextos (VI, 27 etc. e Vida
de Alcibíades, 18, 6 e passim), quando se fala das hermas mutiladas por
Andócides e companheiros, diz -se sempre “hermas” (Ἑρµαῖ), e apenas em
relação a outro atentado ocorrido anteriormente fala -se em “outras estátuas”
[ἄλλα ἀγάλµατα]. Sabe -se que ἄγαλµα, além de “estátua”, pode indicar uma
oferenda aos deuses (desde um trípode a um touro preparado para o
sacrifício), ou seja, é o equivalente a ἀνάθηµα, objeto dedicado à pindade, ex
voto. Não se pode, porém, negligenciar que o valor principal de ἄγαλµα é
estátua (em honra a uma pindade: enquanto representa aquela pindade), ao
passo que εἰκών é a estátua que representa um ser humano. Assim, é inútil
se propor a demonstrar que as hermas eram ex voto.

Todavia, pode ser útil observar, para descartar hipóteses supér�uas, que a
única outra ocorrência do termo ἄγαλµα em Tucídides está em II, 13, 5, e
diz respeito à gigantesca estátua de Atena Parthenos colocada no Partênon,
revestida de ouro puro num peso total de quarenta talentos. Tampouco é
supér�uo olhar Xenofonte, por exemplo naquela passagem do Hipárquico (3,
2) sobre os ἱερά e os ἀγάλµατα que estão na ágora de Atenas.

Portanto, parece frágil a proposta de Graf de que essa passagem de
Tucídides (VI, 28, 1) fale em ex voto. É o próprio contexto que desaconselha
seguir tal caminho: “Das hermas disseram não saber nada, mas revelaram
que outros ἀγάλµατα foram anteriormente mutilados por jovenzinhos
entregues a pândegas […]”. Aqui há uma clara oposição entre as hermas, por
um lado, e “as outras estátuas”, por outro, agredidas anteriormente. Como
não consta que tenha havido um “escândalo prévio” das hermas, está claro
que esses ἀγάλµατα eram coisa totalmente diferente. Em todo caso, o dado a
ser destacado é a referência cronológica “anteriormente”, ou seja, a referência
a um incidente semelhante (mas tendo outro alvo) que ocorrera
anteriormente.20 É esse o dado que encontramos apenas em Tucídides, VI,
28, 1 e no Andócides do Pseudo -Plutarco (843C), que falam, é evidente, do



mesmo episódio. E pelo Pseudo -Plutarco — ou melhor, por suas fontes
documentais — sabemos que Andócides também estava envolvido no
episódio anterior [πρότερον].

 

1. Tucídides, VI, 27, 3.
2. Sobre os mistérios, 36. A oração Sobre os mistérios, escrita para um processo celebrado
dezesseis anos depois dos fatos, discorre amplamente sobre tais acontecimentos. É tão
apologética que desperta suspeitas em quase todas as passagens.
3. Teucro para as hermas denunciou: Euctêmon, Glaucipo, Eurímaco, Volieucto, Platão,
Antidoro, Caripos, Teodoro, Alcístenes, Menestratos, Eurixímaco, Eu�leto, Eurimedonte,
Férecles, Meleto, Timante, Arquidamo, Telênico (Andócides, Sobre os mistérios, 35).
4. Têm início as notícias dadas ou reveladas por acaso: aqui apenas começamos a entender
que Andócides também está entre as pessoas vistas na noite de lua cheia.
5. Cálias era cunhado de Andócides.
6. Pai de Andócides.
7. O decreto que sancionava a proibição de in�igir a tortura aos cidadãos atenienses. As
aclamações que acolhem a proposta denotam a gravidade da situação: a tortura era in�igida
apenas aos escravos. O nome Escamândrio não �gura entre os arcontes de 480 -15: Traill
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13. Luta política na grande potência do
Ocidente: Siracusa, 415 a.C.

I

Da oratória política das cidades gregas do Ocidente resta apenas um
debate, e de importância crucial, que é narrado, ou melhor, dramatizado de
forma direta: o embate entre Atenágoras e Hermócrates às vésperas do
ataque ateniense contra Siracusa. Ele é mencionado por Tucídides (VI, 32,
3 -41) com a habitual pretensão — anunciada no início do primeiro livro —
de reproduzir a essência das intervenções oratórias que aparecem no
decorrer de sua obra.1 Atenágoras, expoente popular, se opõe ao alarme de
Hermócrates sobre a iminente invasão e até contesta de forma radical a
possibilidade de uma invasão ateniense, e identi�ca nesse alarme apenas
uma manobra oligárquica.

A tensão político -social em Siracusa e a aspereza do embate são tais que
mesmo uma circunstância dramática como o ventilado perigo de invasão
não chega a ser reexaminada, mas é inserida de imediato no contencioso
entre as facções: é ipso facto o sintoma de um complô que visa a permitir que
os inimigos da democracia se armem às claras (com o “pretexto” de
enfrentar uma invasão).

Esse é um aspecto, o mais imediato, o que atraiu mais atenção. Em geral
os estudiosos se pidem entre os que invectivam contra Atenágoras e de�nem



suas palavras como “uma regurgitação de brutal arrogância, de cega
inconsciência, de vociferante e perniciosa vulgaridade”,2 e os que se limitam
a observar que ele estava talvez “pouco informado”.3

Temos, por parte de Atenágoras, uma re�exão sobre o conteúdo do
sistema democrático: o que é, em que consiste, de que inimigos se deve
proteger e como. Tucídides, na sábia dosagem dos discursos que faz seus
personagens proferirem, cria a polaridade Péricles/Atenágoras: um na
oração fúnebre descreve a democracia vista por Atenas, o outro, a
democracia vista por Siracusa. Péricles acentua o lado da tolerância e
garantia dos direitos inpiduais, Atenágoras, o lado da prevenção e repressão
preventiva dos inimigos da democracia. Péricles fala numa situação que
parece paci�cada em termos sociais, Atenágoras acena a especí�cos sujeitos
hostis, ameaçadora e obstinadamente hostis, ao sistema democrático. Eis
suas palavras:

Não pela primeira vez, mas desde sempre sei que eles pretendem vos aterrorizar para vos
dominar. Porém receio que, de tanto tentarem, vez por outra conseguirão. Não somos
capazes de prevenir antes de estarmos no calor da prova, nem somos capazes de
perseguir os crimes após descobertos. Por conseguinte, nossa cidade raramente está em
paz e precisa enfrentar sedições e con�itos, talvez até mais contra si mesma do que
contra os inimigos externos [VI, 38, 2 -3].

Essa declaração é muito signi�cativa. Indica que o con�ito civil é a norma
em Siracusa. Assim, cabe dizer que a imagem con�ituosa traçada por
Atenágoras se põe nos antípodas da “cidade pací�ca”, como é Atenas no
discurso pericleano. E acrescenta que às vezes esses inimigos “internos”
assumem a forma de “tiranias e potentados iníquos” [τυραννίδας […] καὶ
δυναστείας ἀδίκους], onde ἀδίκους se refere aos dois termos precedentes.

“Mas tentarei”, prossegue Atenágoras, “se quiserdes me seguir [ἕπεσθαι],
não permanecer inerte diante da possibilidade de que, sob minha
autoridade,4 ocorra algo do gênero.” E explica como se realizará esse seu
propósito:



Convosco, que sois o povo, a maioria, exercendo a persuasão; contra aqueles que urdem
tais tramas, exercendo a repressão: não apenas contra os �agrados no ato — é bem difícil
surpreendê -los! —, mas punindo -os também por aquilo que ora apenas concebem, mas
não conseguem realizar.

E aqui, depois de uma formulação tão dura, Atenágoras deixa explícita
sua ideia de luta política. “O adversário”, diz ele, “é preciso não apenas
atingi -lo pelo que faz, mas também impedi -lo, defender -se preventivamente
pelo que pensa [pelos planos que concebe].”5 A repressão preventiva é o eixo
ao redor do qual gira a ideia de democracia, ilustrada por Atenágoras nessa
sua intervenção.

Toda a linguagem de Atenágoras é combativa e inspirada na hipótese do
complô: “Há pessoas que fazem esses anúncios [alarmistas] e querem apenas
aterrorizar -vos. Não me surpreende sua audácia, surpreende -me sua
estupidez: a partir do momento em que mostram não entender que foram
desmascarados”.6

Essa é a premissa do ataque frontal que se segue logo depois e é o cerne
da intervenção. Aqui tudo fala de um con�ito contínuo: “Querem assustar a
cidade para dominá -la: de tanto tentarem, conseguirão, […] por isso a
cidade raramente está em paz e precisa enfrentar lutas e revoltas contínuas”.
Por �m a “receita”: “Puni -los antes que sejam apanhados em �agrante: então
é tarde demais”.7

Como pode Freeman identi�car no discurso de Atenágoras um análogo
das palavras de Péricles (sobre a garantia a todos, abastados ou não, de con ‐
tarem “segundo o próprio valor”)8 ou das teorizações de Isócrates no
Areopagítico, não sabemos. Na base dessa idílica visão das palavras de
Atenágoras, Freeman coloca a frase que o líder democrático pronuncia
pouco depois (VI, 39, 1): “A�rmo que o demo é tudo, enquanto a oligarquia
por si é facção [µέρος]”, com a especi�cação de que, em todo caso, os ricos
estão tranquilos porque ele os considera “os melhores tutores da riqueza”.
Mas nessas palavras não há o propósito conciliador que Freeman identi�ca.
Ademais, após as duríssimas formulações sobre a necessidade preventiva, o



próprio tom conciliador tem um signi�cado totalmente perso! Há, por um
lado, a pretensão “totalitária” (“o demo é tudo”, “é inteiro”) que joga também
com o duplo sentido de δῆµος (comunidade em seu conjunto ou “parte
democrática”) e, por outro lado, a liquidação da pretensa superioridade
oligárquica (a oligarquia é “facção” por de�nição). E quanto à concessão
tranquilizadora, quer simplesmente dizer que “não procederemos a
desapropriações”! É isso que signi�ca a frase “Os ricos são os melhores
guardiões [φύλακες] das riquezas”.9 Na prática das cidades democráticas
signi�ca também: sabemos a quem nos dirigir quando precisamos.

II

No ordenamento político siracusano, ao líder (ou líderes) cabia uma
posição formal na cidade e na assembleia.10 Esse elemento, entre outros,
ajuda a explicar por que o poder pessoal em Siracusa continua a ser, na
passagem do século V para o IV, um desaguadouro “natural” da
predominância do demo, ou, como se exprime Diodoro, ao narrar a
ascensão de Dionísio (XIII, 92, 3), do δηµοτικὸς ὄχλος.

Não retraçaremos aqui a carreira de Dionísio. Ele começa como adepto de
Hermócrates, mas, à sua queda, muda de lado e abre caminho na parte
popular, desacreditando os estrategos.11 Se utiliza uma escolta, é para
prevenir (diz ele) tramas e conspirações oligárquicas: ele se move segundo a
ótica da prevenção exaltada com tanto ardor por Atenágoras.

Se agora considerarmos as palavras de um político ateniense que tinha
todos os requisitos e todas as pulsões para instaurar um poder pessoal (uma
“tirania”, como diziam os seus adversários), isto é, Alcibíades, um político
que, precisamente por ser ativo em Atenas, tivera de abrir caminho segundo
as ideias -base da política de sua cidade — portanto, como amigo da
democracia e, portanto, como inimigo da tirania —, vemos com que lucidez
ele reconduz essas suas escolhas e esses seus comportamentos aos
“preconceitos” vigentes, às ideias em geral aceitas do éthos público
ateniense.12 É o ato de nascimento da democracia ateniense (Clístenes, que,



derrotado na luta contra Iságoras [508 a.C.], “faz entrar o demo em sua
heteria”, como se exprime Heródoto)13 que explica como a democracia de
Atenas nasce antitirânica. Totalmente diferente é o caso da grecidade
ocidental, que não deixou de in�uenciar certas convulsões da República
romana.

Este é o balanço. Enquanto na Sicília continua a funcionar (segundo o
modelo arcaico) o circuito democracia -tirania, em Atenas a democracia foi
absorvida pelas classes altas, que a adotaram como ideologia. E, com efeito,
não é um acaso que tais palavras sejam proferidas pelo alcmeônida
Alcibíades. Assim como não é fortuito que Atenágoras forneça uma
característica da democracia, de seus conteúdos em relação aos direitos
inpiduais (à ἐλευθερία), que está nos antípodas do “liberalismo” de Péricles.

III

Em Atenas (e na área in�uenciada pelo modelo ateniense), a retórica
antitirânica, ou seja, ao estilo de Alceu, envolveu e impregnou também a
parte democrática. Se observarmos bem, estranhamente o jargão político
democrático ateniense prevê uma identi�cação tirânico -oligárquica.14 O
elemento antitirânico se tornou patrimônio, bagagem lexical ideológica e
propagandística da democracia ateniense. Isso não ocorre na Magna Grécia
e na Sicília. A tradição democrática ateniense é antitirânica, a sículo -
magnogrega, não.

Disso deriva — na Magna Grécia e na Sicília — uma tradição de
democracia totalitária que costuma desembocar na “tirania”, isto é, num
grande poder pessoal repressivo em relação às classes altas e,
necessariamente, mesmo que em persas formas, em relação à sociedade
inteira. Do ponto de vista da imagem consolidada pela historiogra�a grega
sobrevivente e posterior, esse tipo de democracia totalitária foi derrotado.

A interpenetração entre democracia e tirania na Magna Grécia e na Sicília
explica, ou ajuda a entender, por que a “tirania” ocidental perdura por tanto
tempo. Ela prolonga sua existência nos séculos V e IV a.C. (e em certos casos



até a conquista romana) justamente porque é a forma que ali assume a
democracia. Na Grécia, ao contrário, a “tirania” desaparece por um longo
período.

O cenário ateniense é totalmente diferente. Aqui, a democracia se
impregna com o inpidualismo das classes altas, defensoras, como se sabe, da
ἰσονοµία e muito pouco inclinadas, em geral até hostis, à δηµοκρατία
(“poder popular”).15 O princípio que dá forma à concepção aristocrática da
ἐλευθερία/ἰσονοµία, e que é teorizado de maneira ampla no discurso
fúnebre pericleano -tucidideano, é: todos, ricos ou não, sejam livres para
manifestar suas respectivas potencialidades, mas que vença o melhor.16

É óbvio que os inimigos da democracia ateniense — como o autor da
Athenaion Politeia pseudoxenofonteana — se esforçam em mostrar que a
democracia de tipo pericleano também é totalitária. Mas, justamente, são os
extremistas laconizantes que sonham acima de tudo em reduzir o corpo
cívico. Fazem uma representação da Atenas democrática que, pelo menos
em parte, é caricata e facciosa, se não francamente caricatural. De resto, com
o século IV, depois da guerra civil, a evolução (ou degeneração) da
democracia ateniense seguirá outros caminhos: acabará por gerar o
predomínio de uma classe política pro�ssional de extração social alta, pidida
em grupos, irremovível e corrupta.

Na Magna Grécia e na Sicília, ao contrário, não parece ter havido uma
interpenetração de impulso democrático e “liberalismo” inpidualista (para
usar a classi�cação sugerida por Pohlenz).17 Provavelmente também por
outro desenvolvimento do pensamento político.

Essa pisão entre Magna Grécia e Sicília, de um lado, e democracia de tipo
ateniense, de outro, explica também a hostilidade propagandística e
ideológica de algumas vozes da democracia ateniense em relação à tirania
ocidental. Entre essas vozes destaca -se a do siciliano Lísias, que, porém, do
ponto de vista cultural, é um ateniense (pense -se também na frequentação
pericleana de seu pai, Céfalo). Lísias fustiga retoricamente a “tirania” de
Dionísio. No entanto, os que procuram saídas do modelo ateniense —



Isócrates e Platão, acima de todos — não hesitam em olhar com interesse a
experiência siciliana.
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14. Internacionalismo antigo

I

Por que Atenágoras considerava inverossímil um ataque ateniense contra
Siracusa? Suas motivações (ou melhor, as que Tucídides lhe empresta) são
expressas apenas em termos de utilidade militar: “Não é verossímil [εἰκός]
que, deixando às costas os peloponésios ainda não destruídos de todo, os
atenienses vêm a enfrentar aqui outra guerra de não menores proporções”
(VI, 36, 4: palavras quase coincidentes com as de Nícias, que procura
desaconselhar a expedição em VI, 10, 1). Atenágoras, líder democrático,
naquele momento ocupa o poder; mas não lhe ocorre argumentar em
termos de alinhamento político. Evita dizer: por que o Estado -guia das
democracias, Atenas, deveria atacar a potência democrática ocidental
(Siracusa)?

Toda a história recente e menos recente das relações de Atenas com o
Ocidente (já Péricles havia planejado um ataque ao Ocidente) se caracteriza
pela pura política de potência. Ainda poucos anos antes do ataque em
grande estilo de 415, Atenas tentara, com a missão de Feácio (422/421), criar
uma coalizão de pequenas potências contra Siracusa, independentemente
dos regimes políticos. E os próprios siracusanos não pegaram leve na
contenda com Leontino, pidida por intensos con�itos civis. Depois que os
atenienses desocuparam a Sicília após os acordos de 426, os leontinos —
narra Tucídides — tinham registrado muitos novos cidadãos e o demo



projetava uma redistribuição das terras. Os ricos reagiram pedindo ajuda a
Siracusa, que interveio em favor deles, dispersando a parte popular. Mas a
seguir os ricos de Leontino, pelo menos em parte, romperam com os
siracusanos. Reacendeu -se o con�ito em Leontino e, àquela altura, os
atenienses tentaram retornar e intervir nos con�itos sicilianos com a missão
de Feácio, de objetivos totalmente antissiracusanos, a qual, porém, fracassou
(V, 4).

É quase supér�uo lembrar, ademais, que, uma vez derrotada a grande
armada ateniense (com a ajuda determinante dos coríntios e dos
espartanos), os siracusanos reforçaram ainda mais seus ordenamentos em
sentido democrá tico -radical. É o momento da hegemonia política de
Diocles (Diodoro, XIII, 34 -5) e de suas reformas, que impuseram o sorteio
para todas as magistraturas e potencializaram o papel da assembleia contra o
dos estrategos. Aristóteles, no quinto livro de A política, descreve o ocorrido
numa e�ciente síntese: “Em Siracusa, o demo, tendo sido o principal artí�ce
da vitória contra os atenienses, transformou o regime político de politeia em
demokratia” (1304a 25 -9). Em termos de politicologia aristotélica, a
de�nição é plenamente compreensível: da democracia equilibrada por
contrapesos constitucionais Diocles passou para a predominância
incontrolada do demo [demokratia]. E isso como consequência da vitória
contra os atenienses. Nessa página, Aristóteles aduz outros exemplos: sua
tese geral, em que enquadra o caso de Siracusa, é que a classe (ou o grupo de
poder entrincheirado numa magistratura) que leva uma cidade a uma
importante vitória militar amplia seu poder depois dessa vitória. Assim,
exempli�ca ele, o Areópago ampliou seu poder pelo papel decisivo
desempenhado durante as guerras persas e, assim, “a massa dos
marinheiros, a quem cabia o mérito da vitória de Salamina e, portanto, da
hegemonia marítima de Atenas, potencializou a demokratia”. Dessa forma, o
caso de Siracusa se explica de modo análogo: o fato de que dois “demos”
(siracusano e ateniense) tenham vindo, naquele caso, a se enfrentar num
combate mortal não o surpreende.



O quadro resultante é, portanto, muito articulado, e a realpolitik
demonstra toda a sua força predominante em relação à ideologia e aos
teoremas fundados na ideologia. É mais convincente e realista do que o
quadro esquematicamente ideológico que encontramos na última parte do
diálogo Sobre o sistema político ateniense, que gira em torno da “lei geral”
que o autor crê ter descoberto, fundada no automatismo das alianças: “Toda
vez que o demo ateniense escolheu se alinhar com os bons, intervindo em
con�itos surgidos em outros lugares, teve um resultado ruim” (III, 11).

II

Mas, na avaliação que Aristóteles desenvolve nessa página do quinto livro
de A política, há um caso, evocado de modo muito sumário, que revela outra
face da questão. “Em Argos”, escreve ele, “os senhores [gnòrimoi], tendo
assumido maior peso após a batalha de Mantineia contra os espartanos,
tentaram derrubar a democracia.” A batalha à qual ele se refere é a de 418,
em que a coalizão criada por Alcibíades, tendo como eixo central a aliança
entre Atenas e Argos (única potência “democrática” do Peloponeso), foi
derrotada pelos hoplitas espartanos num memorável confronto em terra. Os
“senhores” de Argos (os chamados “mil”) prevaleceram na cidade
exatamente porque os espartanos, seu ponto de referência, haviam vencido e
eles puderam — com um automatismo admirável — derrubar o poder
popular e governar por alguns meses. O exemplo se encaixa, ao �m e ao
cabo, com a tese geral que Aristóteles está expondo, mesmo que como
contraprova negativa: o demo, com suas escolhas, levou Argos à derrota e,
portanto, perde o poder dentro da cidade.

Mas o episódio tem relevância também pelo aspecto relativo ao
automatismo das alianças: os senhores, tão logo a cidade é derrotada,
derrubam o demo graças à vitória espartana contra sua própria cidade. No
caso dos “senhores”, esse automatismo funcionou sem abalos nem
incertezas.



Atenas, seguindo sua política de potência (que é o seu principal objetivo),
também pode se bater contra cidades que não são comandadas por
oligarquias. Esparta, desde que eclodiu o con�ito com Atenas pela
hegemonia, nunca veio a apoiar regimes populares. A ajuda a Siracusa é
dada em nome da origem comum “dórica”, mas, é óbvio, tem sua razão de
ser na política de potência. Pode -se arriscar, portanto, um diagnóstico de
caráter geral: no mundo grego, na época dos con�itos pela hegemonia, são
os oligarcas os verdadeiros “internacionalistas”.



15. A guerra total

I

Entre as guerras do século V a.C., a chamada Guerra do Peloponeso foi a
única que não se decidiu com uma ou duas batalhas (“com duas batalhas
navais e duas terrestres” decidira -se a maior das guerras anteriores, a guerra
contra Xerxes, como notava Tucídides no último capítulo de seu longo
proêmio). Mas isso se evidenciou depois. Ou melhor, �cou cada vez mais
claro conforme a guerra foi assumindo um aspecto novo do ponto de vista
militar: o de um estado de beligerância que podia durar anos, apesar da
ocorrência de confrontos que, em outros contextos, teriam rápida solução.
Nem a captura em Esfactéria de tantos espartiatas num único combate nem
a derrota ateniense em Délion bastaram para pôr �m ao con�ito. Con�ito
que se desenrola, nos anos da guerra decenal e depois, outra vez, durante a
chamada “guerra deceleia” (413 -04 a.C.), numa sucessão de combates
marginais sem grande empenho de forças que, a certa altura, desembocam
em eventos militares mais exigentes, logo a seguir se interrompem
temporariamente numa con�itualidade mais limitada e assim por diante. É
como se os beligerantes se estudassem, talvez se empenhando em confrontos
de porte modesto, aguardando o momento em que se possa impor ao
adversário o enfrentamento decisivo nas condições mais desfavoráveis a ele.
Daí o andamento do con�ito, que nisso se assemelha bem mais às guerras



modernas do que às guerras arcaicas, que os gregos conheciam até aquele
momento (à exceção, subentende -se, do longo e remoto cerco de Troia).

II

A razão pela qual os espartanos depois de Esfactéria e os atenienses
depois de Délion prosseguem o jogo, em vez de encerrá -lo, é provavelmente
a consciência do caráter destrutivo do con�ito em andamento. Agora
combate -se até a “vitória total”, porque cada um dos dois lados (e sobretudo
Esparta, após a vitória na Sicília) pretende não só simplesmente humilhar a
potência adversária, mas sim reduzi -la à impotência, derrubá -la. Pela
primeira vez esboça -se, nas relações entre os Estados gregos, a noção e a
�nalidade política da guerra total. Isso porque não se combate apenas a
potência adversária, mas também o sistema político -social antagonista:
como bem viu Tucídides (III, 82 -4), guerra de classe e guerra externa se
entrelaçam. Depois de Esfactéria, Esparta deu alguns passos (melhor seria
dizer que fez algumas sondagens) na direção de uma possível paz, mas sem a
disposição de chegar de fato a um acordo a qualquer preço. Conduta que
encontrou obstáculo e alimento na escolha ateniense de impor condições de
paz tão exorbitantes que induziu Esparta a retomar as hostilidades.
Chegarão à paz em 421, com o desaparecimento simultâneo de Brásidas e
Cléon, mas, mesmo após o gesto inicial de boa vontade ateniense de restituir
os prisioneiros de Esfactéria, essa paz virá com tais reservas mentais em
ambientes in�uentes de ambas as cidades que logo se de�agrará um
processo de crescente provocação recíproca. Nesse seu caráter peculiar de
guerra total, a Guerra do Peloponeso se mantém por muito tempo como um
caso único: não se torna o modelo dos con�itos posteriores, os quais, aliás,
voltam a apresentar no século IV um andamento tradicional (Coroneia, 394,
Leutra, 371, Mantineia, 362). Talvez se deva buscar a causa disso no
surpreendente fato, que logo se tornou claro: a guerra total que, em 404,
parecia ter aniquilado a potência naval ateniense não se demonstrou de
maneira nenhuma de�nitiva. Depois de 404, passada uma década, Atenas



voltava ao mar e tinha novos muros. Em poucos anos se anulara o resultado
do con�ito de 27 anos. Mais uma vez, prevaleceram as razões da geopolítica.

III

Tucídides dedica à campanha de Esfactéria uma das mais acuradas e
admiráveis descrições de operações militares em toda a sua experiente obra
de historiador militar. Mesmo um crítico severo como Dionísio de
Halicarnasso lhe reconhece isso. Em Dionísio nota -se uma especial atenção
ao célebre episódio daquela singular batalha que foi naval e terrestre ao
mesmo tempo, em especial à ativa e intrépida participação de Brásidas na
batalha (Segunda carta a Ameu, 4, 2).1

Brásidas, que cai combatendo em Pilos, antecipa, mesmo que sem sorte, a
inverossímil inversão estratégica que, ao �nal, verá o espartano Lisandro
derrotando Atenas no mar. Com efeito, para vencer, Esparta se reconverteu
em potência marítima e venceu no terreno em que Atenas se considerava
(veja -se o primeiro discurso de Péricles em Tucídides) imbatível. Isso
ocorreu graças a homens como Brásidas, que foi também o primeiro a levar
um exército espartano a combater por longo tempo distante de suas bases de
partida; ou como Lisandro. Homens vistos com suspeita devido a seu arrojo,
que talvez lembrasse a alguns o inquietante episódio do “regente” Pausânias
e, no caso de Lisandro, considerados também “impuros” como espartanos.
Eles revolucionaram o modo de fazer guerra até então característico de suas
cidades: consequência também — e talvez a mais importante — da decisão
de travar uma guerra “total”.

IV

A de�nição de “guerra total” tenta responder à pergunta: por que, em
toda a história milenar dos gregos, apenas a “guerra peloponésia” durou
tanto tempo? Não nos referimos apenas à original concepção tucidideana de
um único con�ito de 27 anos, mas também aos dois con�itos “parciais”,



ambos com duração de dez anos, a guerra chamada “decenal” (431 -21) e a
guerra chamada “deceleia” (413 -04). Tucídides, cujo relato é sabiamente
seletivo por trás da aparência de uma totalidade quase irretocável e fechada
(mas aparente), guia -nos na compreensão de um andamento bélico em que
o “estado de guerra” perdura não importa a frequência com que ocorrem
confrontos terrestres e navais e não importa seu grau de destrutividade. Não
que se combata de maneira ininterrupta, mas os dois principais contendores
procuram incessantemente os pontos e os momentos de atacar. Cada um
pretende in�igir golpes com as armas em que se considera mais forte e no
terreno que considera mais favorável. Daí a descontinuidade do confronto
direto mesmo na continuidade do estado de guerra, e daí também a
ampliação constante do palco de operações. Um fato sintomático, que ajuda
a compreender o fenômeno, é que, já no caso da guerra decenal, Atenas
tenha tentado várias vezes intervir na Sicília (em 426 e depois em 422), bem
antes da intervenção em grande estilo de 415, que transformará em
de�nitivo, até o momento da capitulação de Atenas, a guerra “peloponésia”
em guerra mediterrânea, de Siracusa ao Bósforo e às ilhas do Egeu na frente
da Ásia.

Desde o primeiro momento, Péricles parece ter entendido (se não tiver
sido Tucídides a verter nele sua visão amadurecida das coisas) que o con�ito
seria uma prolongadíssima guerra de desgaste e de aniquilação. É por isso
que Tucídides, em seu discurso, concede tanto espaço à economia, à
enumeração que Péricles faz dos recursos com que Atenas pode contar (II,
13): desde o �uxo constante dos tributos pagos pelos aliados aos quarenta
talentos de ouro puro que revestem a estátua de Atena Parthenos colocada
no Partênon. Esse crucial relatório é o indício mais claro do tipo de guerra
que Péricles prevê.

Um brilhante e discutido historiador militar americano, Victor Davis
Hanson, escolheu um título muito pertinente para seu livro sobre a guerra
peloponésia, Uma guerra sem igual (2012), mas os elementos com que
tentou dar corpo à intuição contida no título são em parte decepcionantes.



A guerra lhe parece “sem igual” porque se assemelha mais “ao pântano do
Vietnã, onde acabaram os franceses e americanos, ao caos in�ndável do
Oriente Médio ou às crises balcânicas dos anos 1990 do que às batalhas
convencionais da Segunda Guerra Mundial, caracterizadas por inimigos,
teatros, frentes e resultados bem de�nidos”.2 Não é bem assim: também o
segundo con�ito mundial viu o envolvimento crescente de novos
beligerantes, a ampliação da área atingida pelos combates, a coexistência e
complementaridade de um prolongado estado bélico e batalhas colossais,
cada vez mais incisivas, precedidas e seguidas por ataques terroristas,
insídias, tentativas de “avaliar” o inimigo antes de decidir onde atingi -lo. Por
ter trazido tudo isso em si, mesmo que em pequena escala, a guerra
redutoramente chamada de “peloponésia” é uma guerra “moderna” (como a
de Aníbal).

O outro motivo apresentado por Hanson para sustentar a originalidade é
o caráter de “guerra civil” daquele longuíssimo con�ito:3 guerra civil porque
se travou entre gregos, entre “povos de língua helênica”. Como sabemos (e
lembramos na Introdução), essa visão da guerra peloponésia como uma
imensa guerra civil intergrega já era exposta por Voltaire no oitavo capítulo
de seu ensaio sobre o “pirronismo”. Tal elemento, que foi notado pelos
próprios protagonistas — os quais se recriminaram uns aos outros, a certa
altura, por fazerem aos gregos o que deveriam reservar exclusivamente aos
bárbaros, isto é, aos não gregos —, sem dúvida está presente na consciência
dos contemporâneos, ainda mais porque as “alianças” criadas pelos
alinhamentos opostos surgiram com a motivação básica de prosseguir a
guerra contra o “bárbaro” (e não de formar �leiras contra outros gregos).

Mas isso não é su�ciente para tornar esses 27 anos de guerra diferentes de
todos os outros: foram duras as guerras intergregas, ou, se quisermos, “civis”,
travadas na primeira metade do século IV, pelo menos até Mantineia (362
a.C.).

E sobretudo guerra civil deveria ser tomada em outro sentido, não o que
Hansen extrai da experiência da Guerra de Secessão americana. Foi guerra



civil, como se disse (supra, § II, p. 273), porque estavam em jogo ao mesmo
tempo a hegemonia e os modelos políticos: pela simples e macroscópica razão
de que a hegemonia que Atenas vinha adquirindo era coessencial a seu
sistema político (a democracia imperial) e se fundava na
exportação/importação desse modelo para as cidades aliadas/súditas. É por
isso que Lisandro, no momento da vitória �nal, também pretende que se
efetue contextualmente a mudança de regime na cidade a�nal derrotada,
embora essa mudança não �gurasse formalmente entre as cláusulas da
rendição.

O fato de terem as coisas tomado outro rumo, pouco tempo depois da
vitória, em nada diminui a lucidez da intuição do vencedor.

Mas como não lembrar, a esse respeito, que também o segundo con�ito
mundial, embora quase todas as decisões dos oponentes em luta tenham
sido ditadas mais por cálculos de realpolitik do que por opções ideológicas e
de princípio, foi, de todo modo, uma gigantesca guerra civil? É por isso que a
analogia diagnóstica mais útil para compreender o interminável con�ito
431 -04 continua a ser a do con�ito que ocupou a primeira metade do século
XX. É por isso que a única de�nição apropriada para caracterizá -lo é “guerra
total”.

 

1. A aristeia de Brásidas retornará, com valor exemplar, em Plutarco (Apotegmas de reis e
generais, 207 F) e em Luciano (Como se escreve a história, 49). Em especial o episódio
narrado por Plutarco, que chama em questão Brásidas por seu arrojo em Esfactéria, é
curioso porque mostra que a aristeia dele podia até ser invocada como “prova” num
processo entre gregos notáveis (um dos quais descendente distante do general) ainda em
época augustiana.
2. Ed. ital. Una guerra persa da tutte le altre. Milão: Garzanti, 2008, p. 9.
3. Ibid., p. 24.



QUARTA PARTE
A primeira oligarquia:

“Não era empreendimento de pouca
monta tirar a liberdade do povo ateniense”

Digo constatar -se nas histórias que todas as conspirações são feitas por homens
importantes ou muito próximos ao príncipe.

Nicolau Maquiavel,
Discursos sobre a primeira década de Tito Lívio, III, 6:

Sobre as conspirações



16. Anatomia de um golpe de Estado: 411

I

Desde que se tomara consciência em Atenas da catástrofe siciliana, o
clima político mudara. Um primeiro sinal foram os propósitos de “boa
administração” sobre os quais Tucídides estende um véu de ironia.1 É
inegável que, para os inimigos da democracia, aqueles que sempre se
opuseram a ela considerando -a o pior dos regimes, tal catástrofe era a prova
de quão ruinoso era esse regime, uma forma de governo em que “o primeiro
a chegar pode tomar a palavra” e, assim, a cidade pode ser levada à ruína
pela impulsiva decisão de um dia. Além do mais, a democracia é um sistema
exasperante: “O povo sempre pode debitar a responsabilidade das decisões
àquele que apresentou e pôs em votação a proposta, e os outros podem
recuar dizendo: eu não estava presente!”.2 É a mesma irresponsabilidade
política denunciada por Tucídides, quando lembra a indignação das pessoas
contra os políticos que haviam exaltado a expedição siciliana: “Como se eles
mesmos não a tivessem aprovado!”.3

Em suma, parecia chegado o momento da prestação de contas. A
catástrofe era demasiado grande, a emoção e o medo, demasiado fortes, e a
ocasião, portanto, demasiado favorável para que os círculos oligárquicos, a
oposição oculta, os velhos recrudescidos e os jovens “dourados” da
antidemocracia não passassem à ação. A nomeação de dez “anciãos tutores”
da política citadina — a outra providência tomada sob o peso da derrota —



era apenas um primeiro sinal do novo clima que vinha amadurecendo. Um
clima em que devagar os papéis se invertem. Se no predomínio popular e
assemblear são os senhores, os “inimigos do povo” que costumam se calar,
agora começa a ocorrer o contrário. Agora os oligarcas anunciavam em
assembleia um programa que era a negação do princípio basilar da
democracia pericleana do salário mínimo para todos: defendiam que apenas
quem servia nas Forças Armadas poderia ter salário e que não mais de 5 mil
cidadãos deviam ter acesso à política. Em tempos normais, ninguém teria
sequer ousado aventar tais hipóteses sem cair sob a perigosa acusação de
“inimigo do povo”. A assembleia e o Conselho continuavam a se reunir, mas
não decidiam a não ser o que estabeleciam os conjurados, “e agora quem
falava na assembleia eram apenas eles e exerciam a censura prévia sobre
todas as intervenções dos outros”.4 A crise política de Atenas nesses meses
cruciais da primavera de 411 consiste inteiramente nesta mudança: os
oligarcas tomaram o poder utilizando nada mais, nada menos que os
instrumentos próprios do sistema democrático.

Foi a própria assembleia popular ateniense que decretou seu �m, num
clima em que os oligarcas se reapropriaram da palavra e o povo e seus
líderes sobreviventes se calaram num silêncio voluntário (VIII, 67). Os
veículos dessa inversão de papéis não são apenas a consternação e a paralisia
da vontade decorrentes da derrota, mas também, e não menos, o horror
desencadeado pela jeunesse dorée.

Tucídides fez uma descrição e uma análise psicológica desse clima que
ocupam um grande espaço na ordenação de sua narrativa. Foi essa, de fato, a
realização ideal do escândalo das hermas e dos mistérios conspurcados:
aquela necessidade de tirania que então alguns sentiam e outros temiam
en�m encontrava sua consumação na primavera subsequente à catástrofe
siciliana. Os envolvidos foram em boa medida os mesmos. Ândrocles, antes
in�exível acusador de Alcibíades, agora será uma das primeiras vítimas da
juventude oligárquica (VIII, 65, 2). O próprio Alcibíades corre o risco de ser
atingido pela trama: embora tenha conseguido se manter à distância e



depois tenha chegado à beira de aderir (a ponto de se tornar o potencial
�ador e estandarte), com uma de suas típicas guinadas inesperadas, ou se
preferirmos, uma de suas intuições iluminadoras, saltou sobre o cavalo
democrático e se pôs como protetor da frota estacionada em Samos,
vingador da democracia e agora em luta com a mãe -pátria dominada pelos
oligarcas (VIII, 86, 4).

Então os organizadores do golpe “agiram sozinhos”. Sua experiência
terminará com outra catástrofe militar: a defecção de Eubeia, a preciosa ilha
que �ca diante da Ática, cuja queda em mãos espartanas depois de quatro
meses de regime oligárquico5 se a�gurou a todos bem mais grave do que a
própria catástrofe siciliana. Essa defecção assinalou o �m do novo regime já
dilacerado por ferozes lutas personalistas entre os líderes (VIII, 89, 3).
Debruçar -se sobre esses eventos, em si efêmeros, é para Tucídides como
conceber e compor um manual de fenomenologia política, cujos temas são:
como o povo perde o poder; como o terror branco consegue paralisar a
vontade popular e torna inócua a “maioria”, induzida até a decretar a própria
decapitação política; como os oligarcas são incapazes de manter o poder
depois de conquistá -lo, porque logo eclode a rivalidade entre eles e o
impulso ao domínio de um só; como a política externa determina, em
última instância, a interna, de modo que a perda de Eubeia leva ao rápido
�m da oligarquia, tal como a derrota na Sicília enterrara a já conturbada
democracia.

Mas, além de nos oferecer essa espécie de manual de teoria política,
Tucídides também nos apresenta a dissecação da psicologia das massas
perante o golpe de Estado mais aguda que nos foi legada pela historiogra�a
antiga. O que lhe interessa acima de tudo é o silêncio do demo: como a mais
loquaz e ruidosa das democracias perdeu a voz. Silêncio que comporta outra
consequência, relevante para o político estudioso das mutações
constitucionais: a permanência das instituições características da
democracia, mas, ao mesmo tempo, seu esvaziamento total.



A assembleia popular e o Conselho continuavam a se reunir com regularidade, mas
tomavam -se apenas as decisões preferidas pelos conjurados; e os únicos que tomavam a
palavra eram eles ou, em todo caso, davam eles o assentimento prévio para qualquer
intervenção. Entre os demais, ninguém ousava expressar discordância, tomados de
terror, vendo que os conjurados eram tantos [VIII, 66, 1 -2].

Tucídides observa as reações e os comportamentos dos atenienses,
levados a tais comportamentos justamente pelo que “veem”. Mas, como ele
conhece a conspiração “por dentro”, sabe que os atenienses estão enganados
quanto à envergadura da conspiração: “Imaginando -a muito maior do que
era na verdade, estavam com o ânimo como que já derrotado” (66, 3). Por
outro lado, acrescenta, não era fácil ter uma ideia exata do tamanho da
conspiração em uma cidade como aquela, onde decerto nem todos se
conheciam.

O que os atenienses “veem”, é evidente, são os efeitos da conjura. Se, por
exemplo, alguém erguia uma voz pergente nas mudas assembleias
dominadas pelos conjurados, logo “era encontrado morto de alguma
maneira apropriada” (66, 2): é o caso de Ândrocles, um dos líderes
democráticos mais destacados, morto, revela Tucídides, “por alguns jovens”,
e não se abria nenhuma investigação “mesmo quando se sabia para onde
dirigir as suspeitas”. O povo “estava tão aterrorizado que já considerava um
grande ganho o mero fato de não sofrer violência, embora o preço fosse não
poder se expressar” (66, 2). Tucídides capta um ponto crucial da psicologia
da derrota: concentrar -se em objetivos elementares e óbvios (não sofrer
violência visto como “grande ganho”, sem importar se era pago com o
silêncio). Silêncio que não se limita apenas ao momento propriamente
político e eloquente (a assembleia):

Não podiam con�ar nem desabafar com outrem num momento de exasperação, nem se
aconselhar sobre uma represália, pois estavam perante desconhecidos ou conhecidos,
porém não con�áveis. As pessoas suspeitavam de todos e por toda parte viam
conspiradores. E, de fato, havia envolvidos que ninguém jamais suspeitaria que
estivessem junto com os oligarcas. E foram justo estes, acrescenta ele, que difundiram ao



máximo a descon�ança entre as pessoas e foram úteis aos oligarcas, assegurando -lhes a
descon�ança do povo em si mesmo [66, 4 -5].

Essa descon�ança é, aos olhos de Tucídides, o fator de maior sucesso da
conspiração oligárquica. Por isso ele insiste tanto nessa modi�cação
psicológica das pessoas, examina suas nuances, compara o que as pessoas
“veem” (e deduzem) com o que ele mesmo sabe e vê por dentro do mundo
dos conjurados.6 E é a própria análise psicológica dos comportamentos e das
reações das pessoas que lhe permite explicar a renúncia à palavra e, em
termos mais gerais, a relativa facilidade com que os conjurados cumpriram
“o difícil empreendimento de tirar ao povo de Atenas a liberdade, cem anos
depois da expulsão dos tiranos” (68, 4).

II

A re�exão sobre a perda, na maioria, da vontade de resistir e a penetrante
ilustração dos sintomas que denotam essa perda visam a explicar, na
organização da narrativa tucidideana, a incrível facilidade com que os
conjurados tinham vencido.

É por isso que Tucídides parece acompanhar quase numa crônica, dia
após dia, assembleia após assembleia, o desenrolar dos acontecimentos. O
andamento da narrativa como uma crônica se acentua justamente quando o
protagonista é a psicologia de massa, tanto no momento da rendição quanto
no do redespertar. Assim, viemos a saber dos progressos que a conspiração
realiza dia a dia, as concessões que dia a dia os conspiradores arrancam às
assembleias que eles mesmos já convocam repetidas vezes, sabendo que
podem contar com a paralisia dos possíveis adversários (67, 1 -68, 1). E
assim, quando a narrativa de Tucídides retorna do palco extracitadino
(Samos, Iônia) para os acontecimentos de Atenas, ela volta a ser pontual e
quase cotidiana, chegando a momentos de crônica dramática como o do
atentado mortal contra Frínico, recém -retornado de uma missão secreta em
Esparta (92, 2).



Vemos Frínico sair da sede do Conselho, dar alguns passos até a ágora;
alguém o apunhala; Frínico morre na hora e o autor do atentado desaparece
na multidão; é preso um cúmplice que, de imediato posto sob tortura, não
revela nenhum nome, diz apenas que na casa do chefe da guarda e também
em outras casas “aconteciam contínuas reuniões secretas”.7 O dia seguinte é
repleto de convulsões e reviravoltas, e transcorre entre o alarme de um
imprevisto desembarque espartano e o risco recém -evitado de confrontos
entre facções adversárias na cidade. Os soldados estacionados no Pireu
suspeitavam que alguns oligarcas estavam preparando um desembarque
espartano de surpresa, mesmo porque não conseguiam entender a razão de
um estranho muro que tinham recebido ordens de construir bem no
promontório de Eezioneia, uma faixa de terra a noroeste do Pireu (92, 4). Os
rumores de um desembarque espartano se intensi�cavam, e até Terâmenes,
sempre como um dos líderes da oligarquia, lhe dava (ou �ngia dar) crédito.
“Não era mais possível �car imóvel”, concluíram e, como que em
advertência, prenderam Aléxicles, um estratego estreitamente ligado às
sociedades secretas oligárquicas. Logo informados, os oligarcas se dirigem,
ameaçadores, contra Terâmenes. Este se mostra mais indignado do que eles
e corre para o Pireu; mas os oligarcas não o deixam em paz e põem em seu
encalço Aristarco “com alguns jovenzinhos tomados à cavalaria” (92, 4 -6).
“A confusão”, observa Tucídides, “era enorme e aterradora” (92, 7). Aqui, sua
crônica chega a ponto de narrar não só os fatos, mas também as convicções
errôneas de alguns e os equívocos, mesmo que passageiros, surgidos entre as
pessoas: “Os que haviam �cado na cidade agora estavam convencidos de que
o Pireu fora ocupado e o estratego prisioneiro fora executado; no Pireu, ao
contrário, pensavam, aterrorizados, que viriam em massa da cidade para
puni -los” (92, 7).

Tucídides também expõe detalhes dispensáveis: por exemplo, informa
que Tucídides de Farsalo, próxeno de Atenas em sua cidade, “estava
presente” e também interveio (92, 8). Chega a apresentar as palavras que ele
bradou para separar os contendores prontos para o confronto físico. Nesse



clima caótico, Terâmenes, o virtuose da ambiguidade, exibe -se num de seus
papéis mais adequados: censura os soldados por terem prendido o estratego,
mas ao mesmo tempo, após um dramático diálogo com a multidão que
Tucídides relata textualmente, acata o pedido de derrubar o misterioso
muro. A destruição do muro se inicia de imediato e todos os que pretendem
manifestar sua oposição ao novo regime se unem no empreendimento. É a
sanção pública da derrota dos oligarcas.

“No dia seguinte”, os líderes da oligarquia voltam a se reunir no mesmo
local de onde Frínico, no dia anterior, saíra — insciente — junto com seu
assassino, “mas estavam tomados por uma profunda perturbação” (93, 1).
Assembleias contínuas de soldados se sucediam no Pireu, estabelecendo
condições a que os oligarcas deviam se curvar, fazendo promessas e
chegando a pactos. A maior concessão foi convocar para dali a poucos dias
uma assembleia popular (o que não acontecia desde que o regime mudara),
no teatro de Dioniso. Único tema da pauta: “a paci�cação” (93, 3).
Concessão gravíssima, que o�cializava o renascimento de uma oposição
antioligárquica. No dia previsto reuniram -se no teatro de Dioniso. A
assembleia acabara de começar, quando se espalhou a notícia de que uma
frota espartana, comandada por Agesândrida, fora avistada ao largo de
Salamina (94, 1). Todos recearam que fosse o ataque surpresa que temia
Terâmenes e a reação foi a mobilização geral. Sobre o efetivo móvel da
aparição de Agesândrida, Tucídides se mostra incerto e se limita a formular
conjecturas: não exclui que o comandante espartano estivesse agindo em
efetivo entendimento com alguém em Atenas, mas, observa, pode -se
também imaginar que ele estivesse na área por causa do con�ito que ocorria
em Atenas, esperando para intervir no momento certo (94, 7).

O dia que se iniciara com a tentativa assemblear de uma “paci�cação” iria
se encerrar com a mais calamitosa derrota. Tucídides parece acompanhar de
perto os movimentos impulsivos dos atenienses: do teatro se precipitam em
armas para o Pireu, do Pireu, nos primeiros navios disponíveis, para Erétria,
até entenderem que o verdadeiro objetivo da frota espartana era Eubeia (94,



3). Em Erétria, os atenienses caem numa armadilha. De acordo com os
espartanos, os erétrios fecham o mercado, de forma que, para comer, os
atenienses são obrigados a sair da cidade. Quando, a um sinal dado pelos
erétrios, os espartanos atacam, muitos soldados ainda estão bastante longe
dos navios. A batalha é uma catástrofe e, acima de tudo, Eubeia inteira,
exceto Oreo (no extremo norte da ilha), opta pela defecção. Assim termina a
crônica daquela terrível jornada.

Com a notícia da perda de Eubeia, nota Tucídides, difundiu -se em Atenas
um terror como jamais existira. Nem na época da derrota siciliana nem em
nenhuma outra ocasião tinham sido tomados por tanto pânico (96, 1).
Pânico mais do que justi�cado, observa ele, considerando -se a total ausência
de navios e de homens (a frota de Samos se recusara a reconhecer a
autoridade do governo oligárquico), a total ausência de defesas no Pireu e,
sobretudo, sem Eubeia, para eles mais vital do que a própria Ática. O temor
imediato e mais torturante era que os espartanos pensassem que poderiam
desembarcar impunemente no Pireu; aliás, a maioria “estava convencida de
que praticamente já estavam lá” (96, 1 -3).

O regime oligárquico não sobreviveu a essa débâcle. Assim que chegaram
as notícias de Eubeia, realizou -se logo uma primeira assembleia em que os
líderes da oligarquia, os chamados “Quatrocentos”, foram depostos e todo o
poder passou aos “Cinco Mil” (cuja lista, aliás, jamais fora feita e só então foi
de�nida); nos dias subsequentes, houve uma série de assembleias que
levaram à eleição de nomotetas e outras decisões relativas à Constituição
(97, 2).

 

1. Tucídides, VIII, 1, 4: “Dada a situação de pânico, estavam prontos para a disciplina: assim
se comporta o povo”.
2. [Xenofonte], Sobre o sistema político ateniense, 2, 17.



3. VIII, 1, 1.
4. VIII, 66, 1.
5. Aristóteles, Constituição de Atenas, 33, 1.
6. Quanto à grande atenção de Tucídides ao que ele vê que os outros veem, cf. sua descrição
da partida da frota do Pireu em 415, supra, cap. 11.
7. Cf. infra, cap. 21.



17. Tucídides entre os “Quatrocentos”

I

O relato de Tucídides sobre a tomada do poder, o breve governo e a queda
dos Quatrocentos pulula de revelações de arcana. Não apenas revela quem
fora o verdadeiro idealizador do extraordinário empreendimento,1 mas
também as verdadeiras dimensões da conjura,2 bem como a identidade (em
breve alusão) dos assassinos de Ândrocles,3 os contatos secretos de Frínico
com Astíoco4 e assim por diante. É razoável pensar que todo esse jogo de
revelações sabiamente dosadas, isto é, feitas de maneira a não “desvelar”
quem ainda estivesse vivo, torna -se claro e compreensível se pensarmos na
possibilidade de que Tucídides fosse, na realidade, um dos Quatrocentos.
Apenas assim se compreende como ele seria capaz de expor não só
pequenos detalhes cotidianos, impressões, estados de ânimo dos inpíduos e
das multidões, mas também — e sobretudo — as discussões que se
desenvolviam dia a dia dentro da sala do Conselho (Bouleuterion). Até o
caso limite, de fato admirável, da descrição minuciosa e dramática do dia
dos confrontos no Pireu aplacados (e mesmo agora pergun tamo -nos com
que autoridade) pelo próxeno Tucídides de Farsalo,5 ou da longa jornada
que se inicia com a sessão no Bouleuterion, no dia seguinte ao
desmascaramento da operação eezioneana,6 ou daquela bem mais dramática
que se inicia com a assembleia “sobre a concórdia”, reunida no teatro de
Dioniso, e termina com a malograda tentativa de proteger Eubeia contra o



ataque espartano.7 Não se deve subestimar a precisão com que ele narra
frases pontuais ditas no Bouleuterion: por exemplo, quando Terâmenes
observa que “é inverossímil que nossa frota em rota para Eubeia tenha
contornado Egina”.8 São detalhes minúsculos, são momentos, íntimos
também, de um entretecimento de ações, iniciativas, intervenções que só a
anotação direta e cotidiana poderia conservar.

Ao expor o desenrolar diário dos acontecimentos, Tucídides assinala
também uma passagem crucial. Depois do atentado mortal contra Frínico,
Terâmenes e seus acólitos se convencem da fraqueza do outro lado, porque
não veem se esboçar nenhuma reação: “Visto que numa circunstância
daquelas não surgira nenhum fato novo a partir do ocorrido, tanto
Terâmenes, agora cada vez mais ousado, quanto Aristócrates e todos os
outros, entre os Quatrocentos e também externos ao Conselho, que
pensavam como eles, passaram diretamente à ação”.9 Passaram à ação porque
o atentado contra Frínico deu certo! Quem se expressa dessa maneira sugere
que Terâmenes poderia não ter sido estranho ao atentado e que, em vista do
inesperado sucesso — a eliminação de Frínico que não desperta nenhum
contra -ataque —, tornou -se “cada vez mais ousado” e, com seus
companheiros mais próximos, decidiu avançar outro passo, passar à ação.10

Não falta um recurso narrativo: é o longuíssimo período, sabiamente
construído, que une e liga em concatenação lógica o atentado e a decisão de
Terâmenes de “passar à ação”. Nesse elaborado relatório, não escapará à
atenção o detalhe, do qual Tucídides também se mostra informado, referente
aos elementos externos à Boulé, que mantinham relações com aqueles que,
entre os Quatrocentos, se identi�cam com Terâmenes e Aristócrates. Mas
dito sempre de modo prudente [καὶ τῶν ἔξωθεν].

No dia seguinte aos incidentes junto ao muro de Eezioneia, o Conselho
dos Quatrocentos se reúne de novo no Bouleuterion, “embora estivessem
transtornados”:11 outra observação de dentro do Conselho. A ela devem -se
somar as outras medidas tomadas pelo Conselho, inclusive a de enviar
pessoas escolhidas para irem falar com os hoplitas, agora na retaguarda



(tinham acabado de prender Aléxicles e o haviam “aprisionado em casa”),12

“dirigindo -se a cada um pessoalmente” (ad hominem).13 E prometendo,
nessas conversas inpiduais e próximas, que “apresentarão a lista dos Cinco
Mil”.14

II

Nesse relato, a cada vez que entra em cena, Terâmenes fala; a cada vez,
suas palavras são registradas em detalhada paráfrase.15 Quando Terâmenes
faz sua primeira aparição, depois de ter sido “apresentado” várias páginas
antes (68, 4), suas palavras são secamente desmascaradas por Tucídides:
“Essas palavras eram apenas um anteparo político”,16 com vistas a encobrir
consideráveis ambições. Terâmenes “ia repetindo” que era preciso tomar
cuidado com Alcibíades e a frota de Samos, que era preciso tornar o governo
“mais igual” e nomear de fato, não só em palavras, os Cinco Mil. (Nas
semanas seguintes, Terâmenes tentará e conseguirá um acordo com a frota
de Samos e apresentará um decreto para o retorno de Alcibíades e de outros
exilados.) Mas Tucídides usa precisamente essa tomada de posição do
versátil “coturno” como ocasião para descrever o que lhe parece ser a típica
dinâmica que leva à derrota “as oligarquias que nascem da queda de um
regime democrático”:17 “Favorecendo suas ambições pessoais [κατ’ἰδίας
φιλοτιµίας], a maioria deles [dos Quatrocentos] estava propensa a perseguir
esses objetivos que constituem a principal causa de ruína de uma oligarquia
nascida da democracia”. Palavras que indicam o conhecimento próximo e
profundo das “ambições pessoais”, para além do calamitoso desenrolar de
seus efeitos.

Cabe perguntar a que outras experiências estaria se referindo essa regra
geral da política, aqui formulada e ilustrada quase de passagem. Mas
conhecemos tão pouco a verdadeira biogra�a de Tucídides que esse
vislumbre de sua experiência política concreta há de continuar
necessariamente como mero vislumbre. Talvez o que ele pretenda dizer é
que, num grupo de oligarcas que conseguiram tomar o poder liquidando um



regime democrático, vem à tona um tal espírito anti -igualitário que logo se
desencadeia a rivalidade entre eles para conquistar a primazia.18 Esse tema
da competição dentro do grupo ou da classe dirigente é desenvolvido por
Tucídides também na página de balanço sobre todo o desenvolvimento do
con�ito, que colocara, por contraste, como comentário do per�l de
Péricles.19 Mas ali o tema do dano decorrente do ímpeto de cada político em
conquistar a primazia assume um valor geral, não se refere mais ao caso
especí�co dos oligarcas en�m chegados ao poder e incapazes de se manter
num mesmo plano de igualdade. Ali se torna um critério geral, válido para
todos os sistemas políticos (não monárquicos), e é apontado como principal
causa da derrota de Atenas e da perda do império.20 Se considerarmos que
essa ampliação do diagnóstico é situada em contraste logo após a exaltação
de Péricles como princeps,21 felizmente capaz de reduzir a democracia a
mero nome, a pura fachada [λόγῳ], então �ca evidente que o comentário de
omas Hobbes, em sua fundamental e History of the Grecian War
Written by ucydides [História da guerra grega escrita por Tucídides]
(1648), não era uma audácia intelectual, e sim um juízo penetrante, ao
deduzir dessa e de outras páginas do historiador que o ideal político ao qual
Tucídides por �m chegou é o “monárquico”.

E é possível apreender uma linha de desenvolvimento: o próprio fato de
que, na página sobre o pós -Péricles (II, 65), a crítica ao caráter destrutivo da
rivalidade nascida dentro de uma elite política assume um caráter geral em
comparação a VIII, 89 (a rivalidade que explode numa oligarquia nascida de
uma democracia) demonstra que estamos diante do amadurecimento de um
pensamento. Enquanto está imerso na experiência empolgante e inesperada
da oligarquia de Atenas, Tucídides chega a uma conclusão que está ainda
imediatamente centrada nessa experiência. Além disso, sua crônica a partir
do interior do golpe de Estado é escrita em simultâneo com os fatos, dia a
dia, e espelha de modo imediato essa experiência. Mas o Tucídides que
avalia retrospectivamente todo o andamento da guerra e o desfecho �nal da
derrota (II, 65) já deu um grande passo à frente: chegou à visão



substancialmente negativa da disputa política enquanto tal, corroída de
maneira irreparável pela ambição inpidual. E é por isso que retorna, de certo
modo convertendo -a em mito, à solução pericleana como única solução do
problema político: a hipótese do princeps incorruptível, antidemagógico e
por isso detentor de grande prestígio, dominando, não se subjugando, a
democracia.

Por vias próprias, também Platão, de 25 a trinta anos mais jovem do que
ele, depois de viver a experiência dos regimes políticos que se seguiram na
cidade -laboratório por excelência, Atenas, recusou tanto a experiência
democrática em qualquer forma que fosse (a do último período da guerra e
a restaurada) quanto a oligárquica. Embora atraído, num primeiro
momento, pelo governo dos poucos que se proclamavam também
“melhores”, retirou -se; e procurou outro caminho em outro lugar — junto ao
poder de tipo monárquico vigente em Siracusa; dessa desilusão chegou por
�m à sua complicada e exigente utopia dos “reis -�lósofos”. Abordagem
projetada num problemático futuro, não menos utópico do que o que,
inversamente, Tucídides projeta no passado, na idolatria do modelo
pericleano: um modelo trans�gurado — como Platão não deixou de lhe
censurar no Górgias — em relação ao que de fato havia sido o longo governo
de Péricles. Assim, é problemático estabelecer qual desses dois grandes
pensadores — Tucídides ou Platão — merece realmente a nobre quali�cação
de “realista político”.

Um se formara com Sócrates, o outro, com Antifonte.

III

Também no caso de Frínico, cada aparição sua na narrativa de Tucídides
é marcada pela anotação de suas palavras.22 É óbvio que Frínico não fala no
momento do atentado,23 e tampouco quando Tucídides traça seu papel
decisivo no capítulo -revelação em que fornece as informações mais
reservadas e indica os três verdadeiros líderes.24



Parece evidente que Tucídides anotou, vez a vez, os momentos em que —
em segredo ou em público — os dois maiores líderes, Frínico e Terâmenes,
intervieram e registrou o conteúdo essencial de suas intervenções. Nem
todos esses esboços iriam se transformar em discursos plenamente
elaborados; talvez apenas aquele de Frínico, citado várias vezes, no início
dos acontecimentos.25 Sem dúvida, diante de tal material, é difícil imaginar
que tudo fosse obra de um intermediário -repórter, cujas anotações
Tucídides teria transcrito ou revisado.

Sobre o terceiro líder “supremo”, isto é, Antifonte, Tucídides fala apenas
duas vezes. A primeira, para revelar que fora ele o verdadeiro idealizador de
todo o extraordinário empreendimento e para render homenagem à
grandeza e à coragem de sua apologia diante de seus juízes.26 A segunda,
para informar que Antifonte (o qual, é óbvio, jamais acreditara que a
mudança de regime serviria para vencer a guerra) promovia contínuas
missões diplomáticas a Esparta a �m de obter, de alguma maneira, uma
conclusão do con�ito; o que o levou mais tarde, quando a situação —
ocorrida a ruptura com Samos — tor nou -se insustentável, a ir em pessoa a
Esparta com uma delegação muito quali�cada.27 E foi o começo do �m.
Alguém organizou e realizou o atentado contra Frínico. Depois disso, �ca
evidente a fraqueza do vértice oligárquico e a oposição oculta se faz cada vez
mais aberta. E no momento do ajuste de contas é a própria embaixada que
Antifonte em pessoa conduziu a Esparta que se torna a base judicial para um
processo em grande estilo “por alta traição”. (Terâmenes era um mestre nesse
campo: também com os estrategos das Arginusas, terá êxito fulminante em
eliminar os adversários políticos por vias judiciais.)

As duas menções de Antifonte, ambas muito signi�cativas e, como está
claro, estreitamente ligadas entre si, permitem a Tucídides revelar, �ndos os
acontecimentos, a relação muito próxima com o grande velho, já na casa dos
setenta anos, quando foi condenado à morte. As palavras que utiliza, de fato,
trazem um per�l que recua muito no tempo: ele é capaz de especi�car não
apenas que Antifonte era o artí�ce do “plano todo”,28 mas que “há muito



tempo”29 o esperava. Com essas palavras (ἐκ πλείστου) Tucídides mostra
que estava a par dos projetos secretos de Antifonte desde muito antes de 411:
assim como, quase per incidens, faz a mesma revelação iluminadora sobre
suas relações com Aristarco, quando o de�ne como “homem sumamente
inimigo da democracia e há muitíssimo tempo” (ἐκ πλείστου aqui
também).30 Tudo isso evidencia que esse é seu ambiente. São esses os
personagens com que teve maior familiaridade. De outra maneira não se
explicariam a precisão e a segurança com que aponta ao leitor as verdadeiras
razões que levaram Antifonte, durante grande parte de sua vida, a se manter
distante da tribuna, mas, apesar disso, a oferecer os préstimos de sua
competência aos amigos em di�culdades. Uma política indireta, portanto,
praticada essencialmente na trincheira dos tribunais, porque um
engajamento mais direto seria contraproducente: “A própria fama da sua
grande habilidade [δεινότητος] tornava -o suspeito aos olhos da massa
popular”.31 Lorenzo Valla traduzia “propter opinionem facultatis in dicendo”.
E sem dúvida a forma externa e visível da “temível habilidade” de Antifonte
era justamente a fala, o domínio da palavra e a força do raciocínio. Mas
naquela δεινότης, naquela “fama de ser δεινός [capaz, temível]” e, por isso,
“suspeito à massa popular” há muito mais do que a capacidade de falar, de
raciocinar. Há a ideia, confusamente percebida pelo πλῆθος, de que a
palavra poderia se transformar em ação: bem mais do que a vaidosa fala
autolátrico -demagógica de Alcibíades.

Tucídides está muito atento à maneira como falavam os políticos que põe
em cena. Não apenas faz Péricles falar muitas e muitas vezes,32 mas também
se detém bastante em descrever como Péricles falava e os efeitos de suas
palavras. Que “trovejava” como Zeus Olímpico também o diziam, entre
escárnio e admiração, os comediógrafos contemporâneos.33 Tucídides diz
que ele era capaz tanto de “aterrorizar” quanto de “reanimar” o povo
reunido em assembleia.34

Sobre Cléon, quando está para lhe dar a palavra, Tucídides diz que era
“violentíssimo também no resto” e, acrescenta, “naquele momento era de



longe a palavra em que o povo mais acreditava [πιθανώτατος]”.35 Mais tarde,
esse retrato, também por efeito da violenta caricatura de Aristófanes, �cou
muito pesado. Isso desde que a voz petulante e violenta do demagogo foi
apresentada por Aristófanes como o requisito principal do líder popular:
“voz repugnante”.36 Aristóteles, em sua história constitucional de Atenas,
dirá que Cléon foi o maior “corruptor do povo” com seus “impulsos”37 e foi
o primeiro a “gritar e injuriar” na tribuna.38 Tucídides, por seu lado, deteve -
se mais na “violência” e na “plena con�ança” do povo nele. Não menos hábil
do que Lísias em dar voz própria a cada um, Tucídides faz emergir os
diferentes tipos de oratória de Nícias e de Alcibíades, em especial a
arrogância sardônica deste último espicaçado pela referência indireta de
Nícias à sua “juventude” (como sinônimo de leviandade).39 E quando faz
falar Brásidas em Acanto, no início de sua afortunada campanha na Trácia,
apresenta -o com um discurso breve e e�caz, dizendo que o general, “nos
limites próprios de um espartano, era tudo menos incapaz de falar”.40

O controle e a e�cácia da palavra estão, portanto, no centro da atenção de
Tucídides: não só por sua profunda convicção, e do mundo clássico em seu
conjunto, de que em geral a palavra “política” não é um som vazio, e sim
ação,41 no mesmo plano das batalhas ou dos atentados, mas também porque
ele tem em mente aquele circuito árduo, delicado e decisivo orador -público
que é o principal veículo do consenso, bem como da recusa e do confronto.
Um circuito cujos limites e insídias são muito claros.

É um circuito no qual não basta a habilidade: é necessário também aquele
grau de demagogia que é indissociável do consenso. Antifonte tem toda a
sua admiração porque não ia à tribuna, porque sua palavra era e�caz demais
para não se a�gurar suspeita. Antifonte, portanto, não concedeu sua palavra
à “massa popular”, hostil e descon�ada, assim como Tucídides alardeia com
orgulho sua decisão de não escrever história para as leituras públicas, nas
quais se disputa o sucesso. Como destinatário, basta -lhe uma elite política à
qual a busca da verdade não há de desagradar,42 tal como a Antifonte
bastou, durante a longa espera que antecedeu a inesperada ocasião de 411,



reservar sua palavra aos “eteros”, à espera de que essa palavra, verídica mas
rejeitada, pudesse se converter em ação.

Há um nexo profundo entre Tucídides e Antifonte (nem sempre os
modernos captam seu alcance): Tucídides o diz, porém no fundo também o
declara, na página da primeira aparição de Antifonte. Mas vem expresso de
modo talvez ainda mais re�nado no paralelismo entre a renúncia de
Antifonte ao sucesso assemblear e a renúncia de Tucídides ao sucesso
agônico -popular.

IV

Tucídides, aos poucos, especi�ca com precisão os nomes dos estrategos
instalados pelos Trinta.43 Em VIII, 92, 6 menciona outro estratego, mas
curiosamente sem citar seu nome e o de�ne como “alguém que estava de
acordo com Terâmenes” [isto é, em querer ir libertar Aléxicles, o estratego
sequestrado pelos guardas de fronteira]: “levando consigo um dos estrategos
que estava de acordo com ele, lançou -se ao Pireu”. Estavam em sessão no
Conselho quando chegou aos presentes a notícia do sequestro. Tucídides
descreve as ameaças que, naquela sessão, são dirigidas a Terâmenes,
claramente por parte da “facção” de Aristarco e companheiros; informa
sobre a iniciativa de Terâmenes, que, para deter o ataque, promete ir ao
Pireu e libertar Aléxicles, e leva outro estratego que julga de con�ança ou
que, em todo caso, manifestou a mesma intenção. A partir daí, o relato de
Tucídides segue Terâmenes passo a passo naquela intrépida iniciativa e
descreve em minúcias os incidentes que ocorrem à saída dos dois do
Bouleuterion, além da intervenção de Tucídides de Farsalo, que se interpõe
quando os dois lados estão para chegar às vias de fato e grita (ἐπιßοωµένου)
para “não matar a pátria enquanto o inimigo está às portas”. A crônica
prossegue e acompanha Terâmenes ao Pireu, contando como ele �nge
repreender os hoplitas enquanto Aristarco e seus adeptos se fazem cada vez
mais ameaçadores. E chega a narrar o diálogo cerrado entre Terâmenes e os
hoplitas, que resultou na adoção do slogan pelas duas partes: “Quem quer



que os Cinco Mil de fato governem, que ajude a derrubar a muralha do
quebra -mar” (VIII, 92, 10 -1). Esses detalhes, como Tucídides os conheceria?
Quem foi o “repórter” que lhe forneceu a crônica minuto a minuto do dia
dos incidentes? O outro estratego que seguiu Terâmenes naquelas horas não
seria o próprio historiador? É legítima a suspeita. Esse singular silêncio
sobre o nome do “outro” estratego foi apontado tanto no comentário de
Gomme -Andrews -Dover44 quanto no comentário mais recente e ainda mais
explícito de Hornblower,45 que observa corretamente que “Tucídides
decerto sabia o nome” desse inominado.

Tucídides teve alguma prudente hesitação em dizer às claras que foi um
deles, em tal cargo? E, mais especialmente, em reconhecer que, no momento
da guinada em que o grupo recém -chegado ao poder se rachou, colocou -se
ao lado de Terâmenes, sobre o qual tem um juízo geral decididamente
negativo?

Um caso em parte análogo poderia ser o do relato xenofonteano da
guerra civil, em que a guerra é relatada quase que só do ponto de vista da
cavalaria e, no entanto, apenas um dos dois hiparcos é citado, Lisímaco, para
creditar apenas a ele as torpezas cometidas pelos cavaleiros. E surge a
pergunta: por que Xenofonte cala rigorosamente o nome do outro hiparco?
Tratando -se, em ambos os casos, de relatos de protagonistas, esses silêncios
não são fortuitos e devem ser ao menos assinalados.

V

Densidade narrativa. Esse é o elemento distintivo daquele unicum que é a
crônica dos menos de quatro meses de governo oligárquico em 411, que
lemos no livro VIII de Tucídides e ocupa metade dele. Nenhum episódio tem
tanto espaço em sua obra. Talvez apenas Esfactéria (mais de dois meses) — e
Tucídides provavelmente estava lá e viu de perto o cerco.

Não basta dizer: “Ele se informava”. Nenhuma informação obtida
interrogando testemunhas é capaz de gerar uma narração praticamente
diária, ou seja, capaz de reproduzir o desenvolvimento cotidiano dos



eventos. Quem oferece um termo de comparação obrigatório e iluminador é
Heródoto. Ele narra fatos que sem dúvida não viu (as guerras persas) com
uma densidade narrativa ilusória: a densidade de seu relato, também para a
segunda guerra persa, é bem mais frouxa. Abordei, há cerca de quarenta
anos, a questão do caráter aparentemente total (sem “vazios”), mas na
verdade seletivo, da narrativa historiográ�ca em geral e antiga em particular,
em Totalità e selezione nella storiogra�a classica (Laterza). E continuo a
considerar que esse critério é válido: a “densidade narrativa” como
instrumento que pode nos orientar na avaliação da gênese do que lemos nas
obras historiográ�cas dos antigos. O ponto de partida continua sendo a
intuição de Eduard Schwartz, nas primeiras páginas de seu ensaio sobre as
Helênicas xenofonteanas.
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18. O principal responsável

I

Se for verdade que “a verdadeira história é a secreta”, na feliz formulação
de Ronald Syme,1 tanto mais o é no caso de uma conspiração e, de modo
mais geral, sempre que a ação política seja desenvolvida ou promovida por
sociedades secretas. As “heterias” atenienses sem dúvida o eram, ainda que,
como não raro acontece em tal tipo de organização, algo vazasse para o
exterior. Havia com certeza um nível mais aberto, que se manifestava e se
exprimia no contexto lúdico do banquete. E havia um nível muito mais
delicado e muito menos aberto, no qual planejavam, tramavam, rivalizavam
entre si e, se fosse o caso, traíam, como aconteceu nos convulsivos dias das
delações e contradelações que se seguiram aos escândalos “sacrais”, mas na
verdade políticos, de 415. Não se deve subestimar a precisão terminológica
de Tucídides: por um lado, ele fala de “eteros”, por exemplo ao descrever a
reunião dos conjurados quando Frínico expôs suas dúvidas que iam na
contracorrente;2 por outro lado, quando fala de Pisandro em ação, já
dedicando -se à organização concreta do complô, diz que ele visitou em
Atenas, uma por uma, “as conjuras em andamento”.3

Diga -se de modo mais geral que os grupos políticos de todas as épocas
têm como característica a organização em círculos concêntricos; assim, as
decisões mais importantes partem do nível mais restrito, único local onde
ocorre, em máximo sigilo (sobretudo quando são heterias), a discussão que



leva às escolhas operacionais. É bem conhecida a preciosa informação que
Sêneca nos fornece a esse respeito, sobre Caio Graco e Lívio Druso, e sobre a
estrutura em círculos concêntricos de seus grupos políticos. A expressão que
Sêneca utiliza é “pidir em grupos” [segregare]: “Alios in secretum recipere,
alios cum pluribus, alios universos”.4

O aspecto mais fascinante e mais signi�cativo, embora costume ser
ignorado pelos estudiosos modernos, da narrativa tucidideana da crise
política ateniense consiste no pleno conhecimento demonstrado por
Tucídides sobre o que se dizia nos persos níveis da conspiração e também no
mais alto de todos; e é daí que provém a revelação do verdadeiro artí�ce -
idealizador da conjura, isto é, Antifonte. (E ele faz tal revelação porque,
quando escreve, seu “herói” já morreu, por obra de Terâmenes.) Conhece a
comunicação dos oligarcas com o exterior, conhece a discussão no círculo
mais restrito, conhece e aponta os três “verdadeiros líderes” e revela, por �m,
que foi Antifonte, e com certeza não um Pisandro, embora apontado na
gestão do golpe, “quem concebera toda a trama e levara à sua concretização,
e que por muitíssimo tempo pensara nela”.5 Na sequência, e em grau
decrescente de peso especí�co, indica antes Frínico (ele também morto
quando Tucídides lhe atribui esse papel primário),6 e en�m Terâmenes.
Sobre Frínico, Tucídides se manifesta, não sem alguma surpresa por parte
do leitor atento, de maneira muito comprometedora: “Uma vez engajado no
perigoso empreendimento, foi o mais leal”.7 A tradução mais pertinente
dessa frase é de Denis Roussel (1964): “Une fois qu’il fut associé au
mouvement, il apparut qu’on pouvait, devant le danger, compter absolument
sur lui”.8 Se consideramos que a acusação tópica contra Frínico era a de ser
um “enganador”,9 �ca claro que sua de�nição como “leal mais do que
qualquer outro” é o mais claro desmentido desse clichê, por parte de
Tucídides. Como veremos, Tucídides se faz intérprete, de modo
aprofundado e com plena concordância, do pensamento expresso por
Frínico na crucial reunião preparatória dos conspiradores, realizada em
Samos.10 Ademais, Tucídides é também a única fonte con�ável sobre o



obscuro episódio do atentado mortal contra Frínico. E aqui — no capítulo -
revelação (VIII, 68) — coloca -se como vingador da honra de Frínico
de�nido como conjurado “profundamente leal”, em evidente oposição ao
terceiro personagem de ponta da conjura, mencionado logo a seguir,
Terâmenes. A ele Tucídides reserva um tratamento bem diferente, mesmo
reconhecendo seu papel de protagonista, papel este que Terâmenes decerto
tentará após cair no esquecimento. Se é o único de quem fornece o
patronímico (“o �lho de Hágnon”), talvez não seja por acaso, pois Hágnon
foi, enquanto próbulo, um dos “pais inspiradores” da operação montada e
realizada pelos conjurados. É como dizer que Terâmenes estava ali — e
subira direto ao “vértice” — também por causa da autoridade paterna no
mundo dos oligarcas, do mesmo modo que Crítias se encontrou naturaliter
entre os Quatrocentos pelo próprio fato de ser �lho de Calescro, um dos
líderes de destaque do novo regime.

Mas é o juízo sobre a pessoa de Terâmenes que merece atenção. Tucídides
o formula de modo a fazer entender que ele conhece bem seu papel
primário, mas que �que clara a distância do historiador em relação a ele e à
sua pessoa: “Na linha de frente [πρῶτος] estava também Terâmenes, o �lho
de Hágnon, entre os que se preparavam para derrubar o governo popular”.11

E por πρῶτος ἦν decerto entende “mais obstinado”. E acrescenta: “Pessoa
não incapaz de falar nem de avaliar”.12 Juízo muito mais frio e redutor, em
comparação ao que disse pouco antes sobre Antifonte: “Pessoa que não �ca
atrás de ninguém entre os atenienses de sua época no campo da areté [virtù
como qualidade moral], capaz, mais do que qualquer outro, de conceber e
expressar suas concepções em palavras”.13

Terâmenes, portanto, não passa de uma pálida cópia do grande Antifonte.
E Tucídides, que os coloca em explícito confronto, sabe também — pois
acabou de falar do processo em que Antifonte foi condenado e se defendeu
com insuperada maestria — que foi o próprio Terâmenes quem o acusou e
quis que fosse condenado à morte de maneira exemplar, para salvar a si
mesmo.



II

A página sobre Antifonte é talvez, como aquela em que Péricles é julgado
(II, 65), uma das mais importantes de toda a obra tucidideana. Uma página
fundamental, sobre a qual meditaram tanto Platão14 quanto Aristóteles,15

bem como, em sua esteira, Cícero,16 mas que é malvista, aliás maltratada,
pelos modernos17 porque revela, como se fosse necessário, que Tucídides foi
testemunha do processo contra Antifonte, além de participar de todos os
acontecimentos do governo oligárquico.

Essa página é crucial pela revelação com a qual se inicia, mas também, em
igual medida, pelo retrato moral de Antifonte.

Qualquer um que entenda a língua e o estilo gregos não pode deixar de
pensar — diante dessas palavras, com valor de verdadeira epígrafe, “pessoa
que não �ca atrás de ninguém entre os atenienses de sua época no campo da
areté”, e das subsequentes [κράτιστος ἐνθυµηθῆναι] — na epígrafe com que
se encerra o Fédon platônico: “Este foi o �m de nosso companheiro, o
melhor [ἀρίστου],18 poderíamos dizer, entre os que conhecemos, e sob
todos os outros aspectos o mais sábio e o mais justo”.19 E é provável que essa
epígrafe seja também uma réplica à “epígrafe” de Tucídides sobre Antifonte:
ou seja, que Platão continue a desenvolver no Fédon sua contraposição às
avaliações tucidideanas, que se percebe em vários diálogos, desde o Górgias
(515e) — em que são “condenados” os dois grandes do “Panteão” de
Tucídides, Temístocles e Péricles — ao Menexeno.

No já distante ano de 1846, Franz Wolfgang Ullrich, o fundador, nas
pegadas de Karl Wilhelm Krüger, da “questão tucidideana”, lançou uma
hipótese. Examinou a possibilidade de que o juízo de Tucídides, que aparece
nessa mesma passagem, sobre a apologia feita por Antifonte em seu
processo por alta traição (“o melhor discurso de defesa numa processo do
gênero até minha época”), era uma alusão polêmica à apologia de Sócrates.20

Entende -se que, contra a opinião dominante, Ullrich tomava por certo que
Tucídides morrera após 399 (ano do processo e da morte de Sócrates). De
resto, o tom com que o historiador grego, no livro II, descreve a obra



civilizatória do soberano da Macedônia, Arquelau (morto em 399), parece
um balanço póstumo da obra daquele grande soberano. Mas quem acredita
na “lenda tucidideana” (isto é, em sua morte violenta no momento do
retorno a Atenas em 404 ou 403)21 não pode acolher tal sugestão de Ullrich.

Agora um documento mostra que Tucídides ainda estava vivo após 39822

e, portanto, não subsistem impedimentos cronológicos insuperáveis à
proposta, formulada por Ullrich e acolhida com preconcebido embaraço por
alguns modernos, de que ele teria feito uma polêmica alusão à apologia de
Sócrates. Mas se essa hipótese, tomada em si, só pode continuar como
hipótese (e é, no entanto, muito atraente e persuasiva caso se pense na
oposição entre Sócrates e Antifonte, atestada por Xenofonte nos Ditos e
feitos memoráveis),23 ela ganha força à luz da observação inversa, a saber,
que o �nal do Fédon (“o melhor homem, o mais sábio, o mais justo”) tenha
em vista e pretenda refutar a drástica a�rmação de Tucídides sobre a
superioridade moral de Antifonte (“não �cando atrás de ninguém quanto à
virtude”) em relação a todos os atenienses de sua época.

III

No discurso Contra Erastótenes, que foi um dos Trinta, datável entre 403 e
401, Lísias de�ne Terâmanes sem rodeios como “o principal responsável
[αἰτιώτατος] da primeira oligarquia”.24 Mas em que sentido ele foi o
principal agente do golpe de Estado?

Tal juízo, decerto enfatizado por Lísias com �ns advocatícios, não afeta o
juízo tucidideano sobre o papel de Antifonte. O próprio Tucídides diz que
Terâmenes era “o primeiro” entre os que se movimentavam para derrubar o
regime democrático. E sem dúvida não pretende desmentir o que acabou de
dizer na mesma página sobre a inconteste primazia de Antifonte na
concepção e condução de todo o memorável empreendimento. Pelo
contrário, o sentido dessa expressão em Tucídides é outro: trata -se de uma
réplica à mentirosa reconstituição dos fatos que Terâmenes teve de avalizar e
enaltecer no período de seu poder em Atenas entre o �nal dos Quatrocentos



e o retorno de Alcibíades. É a refutação, polêmica (“ele estava na linha de
frente”!), do que Terâmenes desejava que se a�gurasse sua contribuição ao
golpe de Estado: que no fundo ele fora acima de tudo o opositor interno e,
pouco depois, seu demolidor. Tucídides não nega que, a partir de certo
momento, as coisas tenham seguido por esse rumo — aliás, ele é nossa
principal fonte precisamente sobre esse aspecto —, mas não pretende que a
manipulação da verdade passe despercebida. Ele quer que �que claro que, de
início e na primeira fase, Terâmenes estava “na primeiríssima linha” e, além
disso, era um dos três mais importantes artí�ces da revolução oligárquica. Se
então, à luz de tudo isso, relermos o elogio concedido logo antes à “lealdade”
de Frínico, bem se compreenderá que a ênfase de Tucídides em a�rmar que
Terâmenes esteve “na linha de frente” da operação que visava a extirpar a
democracia signi�ca estigmatizar sua habilidade e con�rmar aquilo que, por
motivos opostos, os adversários do �lho de Hágnon a�rmavam a seu
respeito e seu excesso de desenvoltura: um oportunista vira -casaca que
trouxe consequências fatídicas para seus colegas de aventura política.

Tucídides, Lísias, Crítias, não com grande distância entre si, dizem a
mesma coisa. Lísias inseriu no discurso de acusação contra Eratóstenes —
um dos Trinta, que matou seu irmão Polemarco quando aqueles decidiram
acabar com alguns dos metecos ricos — uma digressão fatal sobre o efetivo
comportamento de Terâmenes nos meses cruciais do �nal da guerra e do
imediato pós -guerra. E assim faz porque seu adversário (aliás, como outros
também) tentava se salvar proclamando -se “terameniano”. Com análoga
dureza expressa -se Crítias no discurso que Xenofonte lhe atribui no início
do relato da guerra civil ateniense. É o momento de acerto de contas entre os
dois, após algumas semanas de governo em comum, sendo ambos expoentes
de ponta do Conselho dos Trinta. Estamos em 404. Crítias ataca o rival de
surpresa e logo depois ordena sua prisão e execução. E o auto de acusação se
concentra na traição que Terâmenes perpetrou sete anos antes, em 411, em
prejuízo dos amigos. “Estava na primeiríssima linha entre eles”: ἐπρώτευεν
ἐν ἐκείνοις.25 E são as mesmas palavras de Tucídides no capítulo -revelação



(VIII, 68): “Estava na linha de frente” [πρῶτος ἦν]. “Mas”, prossegue Crítias
na transcrição feita por Xenofonte, “quando se deu conta de que se estava
formando um bloco de oposição à oligarquia, ele foi o primeiro [πρῶτος] a
se pôr à frente da reação popular contra ela. É por isso que tem o apelido de
o coturno […].”

Naturalmente Crítias toma bastante cuidado em não lembrar que ele
mesmo ajudou (para se salvar!) Terâmenes na obra de demolição da
primeira oligarquia, prestando -se ao papel de acusador do �nado Frínico e,
portanto, de Aristarcos e Aléxicles (testemunhas em seu favor) e até de
promotor, suffragante eramene,26 do retorno de Alcibíades. Mas não é isso
que surpreende. Todo político dia a dia cria para si uma coerência própria,
num esforço — diria Lucrécio — semelhante ao de Sísifo. Na situação de sua
maior força e de confronto decisivo, sem excluir golpes de vida ou de morte,
Crítias não pode nem quer ser ameno. Pelo contrário, pode -se notar com
alguma surpresa que, na réplica de Terâmenes em Xenofonte,27 não há a
menor menção àquela óbvia e embaraçosa referência. Terâmenes, no
discurso que Xenofonte lhe atribui, contra -ataca sacando uma página
“negra” de Crítias que remonta aos anos (407 -4) em que se refugiou na
Tessália, pois não era mais admitido na Atenas novamente democrática;
acusa -o até de ter “sujado as mãos” confraternizando -se com certos grupos
de escravos ou servos agrícolas rebeldes a seus senhores. Mas cala sobre a
coisa mais óbvia e que Terâmenes decerto teria falado: que o próprio Crítias
esteve a seu lado na guinada mortífera de 411, no momento de liquidar os
oligarcas mais propensos a salvar a si mesmos.

Por que Xenofonte, que decerto parafraseou as palavras de Crítias com
bastante �delidade, aqui recria as palavras de Terâmenes com maior
liberdade, permitindo -se uma omissão bastante curiosa, que enfraquece o
contra -ataque terameniano? Há uma explicação possível. Xenofonte está
aqui narrando feitos e malfeitos nos quais está diretamente envolvido e
comprometido. E sabe muito bem que seus leitores estão a par disso. E assim
ele também, tal como Eratóstenes contra o qual se lança Lísias, quer se



“salvar” pondo -se sob a luz terameniana. Sem dúvida, ele o faz de modo
indireto, narrando esses fatos, e construindo nessa narrativa um Terâmenes
heroico e vítima, modelo de retidão, amigo apenas da verdade e da justiça
mesmo às expensas da própria vida. Por isso seu Terâmenes, cujo �nal no
relato xenofonteano é quase socrático, não pode se lançar a um discurso de
cúmplice em relação a Crítias, não pode lhe dizer: mas essa traição dos
amigos para nos salvarmos, �zemos juntos e tu foste meu instrumento! Se
assim falasse, a imagem do corajoso paladino da justiça e da verdade sairia
prejudicada. Por isso o Terâmenes de Xenofonte desmonta as acusações que
lhe são dirigidas, contra -ataca falando do que Crítias fez na Tessália, mas
sem se referir ao que �zeram juntos naquela turva passagem, quando
estavam estreitamente ligados para se salvar eliminando os outros.
Embelezar Terâmenes e condenar Crítias serve a Xenofonte para salvar a si
mesmo.

Ele imitou Tucídides no esforço de pôr a verdade na boca dos
protagonistas de sua história; e aqui o esforço não lhe seria muito grande,
pois estava lá, cavaleiro com os Trinta, presente no Conselho28 protegido
por ameaçadores guardas de extrema lealdade enquanto se desenvolvia o
duelo oratório. Mas se Xenofonte nos deu uma boa paráfrase das palavras de
Crítias (que quase poderia se inserir entre seus fragmentos), nas palavras de
Terâmenes ele, pelo menos em parte, trapaceou, ou melhor, pecou por
omissão.
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19. Frínico, o revolucionário

I

Em 412 Frínico, �lho de Estratônides, do demo de Diriádites, era
estratego. Atacara com sucesso inicial a frota espartana entrincheirada em
Mileto, mas depois tivera de se retirar “com uma meia vitória”, diz
Tucídides.1 Eram os meses em que vinha amadurecendo a mais grave crise
política de Atenas. Os oligarcas saíam a descoberto depois de décadas de
abstinência da política e pensavam que en�m chegara seu momento. Seus
clubes secretos (as “heterias”) haviam se posto em movimento, não mais
como locais de estéreis lamúrias a portas fechadas, mas como possíveis
núcleos de ação: começavam a se ligar entre si com vistas a uma ação
unitária para a derrubada do sistema democrático.2 Nos inícios do complô,
pensava -se que Alcibíades poderia desempenhar um papel, por exemplo
trazer o rei da Pérsia, com a ajuda do sátrapa Tixafernes, para o lado de
Atenas. O retorno do exilado Alcibíades para a cidade e a derrubada da
democracia pareciam etapas necessárias de um mesmo plano.

Frínico já participava das reuniões secretas.3 Mesmo assim, suas origens
sociais eram objeto de malevolência. A crermos na hostilidade oratória do
discurso judicial Em defesa de Polístrato (que se conservou, pois foi incluído
no corpus dos discursos de Lísias), Frínico seria “o guardião de rebanhos”,4 e
depois, em idade adulta, vindo para a cidade, iria se dedicar à política,
frequentando os tribunais e escolando -se como “sicofanta” — o que, se



levarmos ao pé da letra esse termo que costuma ser uma injúria genérica,
devia signi�car que vivia de acusações discutíveis, talvez falsas, mas
rentáveis.5 Esse defensor de Polístrato tem todo o interesse em apresentar
Frínico sob uma luz desfavorável. Estando ele morto, podia até trapacear,
diante dos juízes, quanto ao delicado aspecto da presumida origem social
baixa (chamava -o até de “pobre [πένης]”) de um personagem mesmo assim
notável. O fato de que foi estratego nos permite entender que, em todo caso,
Frínico não devia estar socialmente mal situado. Merece atenção a de�nição
com que Lísias coloca Pisandro e Frínico no mesmo plano: “demagogos”.6 É
fato que Tucídides, que dedica grande atenção a Frínico, registra seus
movimentos, relata seus pensamentos e até suas opiniões expressas também
em círculos restritos, jamais faz alusão a essas suas origens humildes nem a
um “infamante” passado. E em As vespas (422 a.C.) Aristófanes fala de
Frínico como líder do grupo presumivelmente político, designado com a
fórmula “os de Frínico” (v. 1302), embora num contexto grotesco, o da
pândega �nal em que Filoclêon, já livre de suas manias, se comporta como
louco. Para Tucídides, Frínico não apenas é homem de grande
discernimento, mas assim se conduziu “em todas as circunstâncias em que
se empenhou”,7 e portanto, é evidente, também na mais importante delas, o
golpe de Estado contra a democracia. A seu respeito, Tucídides também
narra uma verdadeira “lição sobre as relações de força” que ministrou aos
outros comandantes atenienses8 — lição em que ecoam alguns temas que os
legados atenienses haviam expressado com dureza no diálogo com os
mélios, em particular uma dessacralizante refutação do “senso de honra” que
pode levar a escolhas desastrosas.9

Mas as palavras decisivas que constituem também um diagnóstico sobre o
funcionamento do império ateniense e sua base social, essas palavras Frínico
profere — e Tucídides as reproduz pontualmente — quando começam em
Samos, pouco tempo depois, os encontros secretos dos conjurados. Ali o
historiador parece quase estar redigindo a “ata” de uma sessão de heteria.10



Os temas em discussão parecem ser dois: �rmar os destinos da iminente
ação subversiva chamando de volta Alcibíades, portanto reconhecendo ao
incômodo exilado um papel de protagonista; contar que nas cidades aliadas,
uma vez tomado o poder em Atenas, haveria uma automática mudança de
regime. Em ambos os pontos, nota Tucídides com admiração e
concordância, Frínico enxergava mais longe do que os demais. E falava claro
(como, aliás, é normal entre os oligarcas, quando não precisam manipular a
retórica demagógica). Aos outros parecia plausível e aceitável a proposta de
Alcibíades: um acordo com a Pérsia em troca de seu retorno a Atenas, desde
que esta não fosse mais uma democracia.11 Frínico, porém, advertia — conta
Tucídides12 como alguém que esteve ali presente — que a ele Alcibíades não
parecia de maneira nenhuma propenso mais a um regime do que a outro; a
única coisa que pretendia era poder retornar, de um modo ou de outro,
“chamado por sua heteria [ὑπὸ τῶν ἑταίρων παρακληθείς] depois de
reconduzida a cidade de sua situação atual de volta à ordem”. E aqui
Tucídides insere um comentário seu: “O que era verdade!”. Acrescentava
Frínico que o argumento relativo aos entendimentos com o Grande Rei
também lhe parecia errôneo:

Agora que os peloponesos estavam no mar e tinham tão numerosas cidades sob seu
domínio, era improvável que o Grande Rei desse seu apoio ao lado dos atenienses, nos
quais, de todo modo, não con�ava, podendo até, muito pelo contrário, fazer -se amigo
dos peloponesos, que nunca lhe haviam causado nenhum dano.

Palavras muito signi�cativas, que evocam o rancor jamais aplacado na Pérsia
contra Atenas, pelo papel que desempenhara na revolta da Iônia noventa
anos antes. Então Frínico passou a explicar — e Tucídides assegurava que
usou exatamente aquelas palavras13 — que as cidades aliadas oprimidas pelo
governo popular ateniense não escolheriam de forma nenhuma continuar de
bom grado com Atenas depois do golpe e da instauração de um governo
oligárquico ali na cidade: não iam querer “continuar a ser servos, agora da
oligarquia” [δουλεύειν µετ᾿ὀλιγαρχίας], queriam se libertar e só; e aqui



acrescenta o que Moses Finley depois de�niu como “o paradoxo de
Frínico”:14 “Não esqueçamos”, disse o estratego, “que o império é cômodo
também para nós e que grande parte de nossas vantagens materiais provém
justamente dele”. E disse ainda algo mais percuciente, em vista das
circunstâncias e do ambiente em que falava: que a hostilidade dos aliados -
súditos continuaria inalterada mesmo depois da mudança de regime, pois
estes sabiam muito bem que os crimes do regime democrático contra eles
tinham sido instigados e promovidos precisamente pelos “senhores” (os
kalokagathoi).15

Esse debate em que os participantes não têm nenhuma necessidade de
praticar a sedução oratória (não tendo matéria -prima humana a quem
destiná -la), mas encaram a realidade com �rmeza, talvez com uma
distribuição de papéis que se forma no curso do próprio debate, é muito
semelhante ao que ocorre no diálogo, relembrado com mais frequência,
Sobre o sistema político ateniense. Reproduzimos algumas frases �nais do
diálogo:

“Alguém poderia observar que ninguém em Atenas foi atingido pela atimia16

injustamente.”
“Digo, pelo contrário, que há alguns que foram atingidos pela atimia injustamente, mas

são poucos, e não é de poucos que se precisa para derrubar a democracia em Atenas.”17

E, pouco depois, a conclusão, por obra, diríamos, do interlocutor que
abriu a questão (“Sobre quantos atimoi podemos contar?”) é a seguinte: “À
luz desse cálculo [ταῦτα λογιζόµενον] é inevitável concluir que os atimoi não
constituem uma séria ameaça ao regime democrático”.18 É o mesmo
procedimento racional que preside ao debate entre Frínico e os outros
conspiradores sobre duas questões cruciais: o que fará Alcibíades, o que
farão os aliados. É o tom dos diálogos postos em cena por Platão (em que se
procura a verdade, não se tenta arrancar a concordância); é o tom das
discussões na heteria nas vezes em que é preciso passar à ação, e não apenas
instigar os “eteros” ao ódio contra o poder popular, talvez inventando



detalhes históricos falsos, como �zera Andócides no Discurso à sua
heteria.19

II

Mas Frínico vai ainda além nesse “jogo de verdade” que é a discussão
entre oligarcas. Chega a dizer que tinha por certo que a opinião
predominante nas cidades súditas era: “Se dependesse apenas dos ‘senhores’,
podiam esperar apenas violência e condenações sumárias sem processos
regulares”, ao passo que, por outro lado, o demo ateniense constituía pelo
menos um freio em relação aos senhores [ἐκείνων σωφρονιστήν] e (até) um
“refúgio protetor” [καταφυγήν!].20 E concluía assegurando aos presentes,
depois de uma declaração tão perturbadora: “Tenho por certo que assim
pensam os aliados porque a experiência concreta os levou à clara
compreensão desse estado de coisas”.21 Difícil imaginar um debate mais
desinibido, no qual se podem dizer também as verdades mais desagradáveis.
No diálogo Sobre o sistema político ateniense, o interlocutor principal (em
última análise, o próprio Crítias) defendia outra tese: que o “povo soberano”
reinante em Atenas é o principal explorador e opressor dos aliados -súditos.
O autor desse diálogo se concede a liberdade intelectual de reconhecer a
coerência, ainda que retorcida, do poder popular, mas não pode renunciar à
sua visão esquemática e facciosa segundo a qual apenas os “senhores”
encarnam a eunomia, o “bom governo”. Frínico se aprofunda muito mais e
escava sem reservas o ponto mais doloroso e constrangedor: o império e a
exploração dos aliados são cômodos também para nós. É um diagnóstico
muito mais desencantado e também (segundo Tucídides) mais produtivo em
termos políticos. Um diagnóstico que, expondo a comunhão de interesses
imperiais entre senhores e povo, explica também por que esse compromisso
pôde durar tanto tempo.

Tucídides está de pleno acordo com esse diagnóstico, o qual, porém, saiu
derrotado na discussão entre os conjurados. E é por isso que, algumas
páginas mais adiante, em sua acuradíssima crônica do golpe de Estado,



confere relevo a um episódio à primeira vista marginal, mas que lhe serve
como contraprova da exatidão da análise de Frínico. Quando os conjurados,
ainda antes de passar à ação diretamente em Atenas, derrubam os regimes
democráticos em algumas cidades aliadas, tem -se como efeito, em pouco
tempo, a pura e simples defecção. E ele apresenta o exemplo de Tasos, em
que, decorridos apenas dois meses após a mudança de regime, a cidade se
passa para o inimigo. E Tucídides comenta:

Portanto, em Tasos ocorreu o exato contrário do que esperavam os fautores da
oligarquia; e, a meu ver, ocorreu a mesma coisa em muitas outras cidades súditas. Uma
vez reconquistada a sabedoria [fórmula oligárquica para dizer: derrubada a
democracia],22 as cidades, entendendo que podiam agir impunemente [em outros
momentos, Atenas interviria militarmente para devolver pela força os democratas ao
poder], moveram -se sem hesitação rumo à liberdade, obviamente muito preferível a uma
ambígua eunomia concedida por Atenas.23

Essa é uma passagem tucidideana de extraordinária importância. É, além
do mais, uma das passagens em que Tucídides apresenta de maneira direta
seus pontos de vista políticos: o que lhe ocorre com mais frequência do que
o normal precisamente nesse longo diário da crise de 411. (Pense -se na
avaliação nitidamente positiva do governo terameniano dos Cinco Mil,
como “primeiro verdadeiro bom governo em Atenas”.) Mas essa passagem é
extraordinária também em outro plano mais profundo, inerente à própria
concepção da historiogra�a que Tucídides materializa na empiria da escrita.
O estudo da política viva é para ele a única verdadeira forma de
conhecimento histórico: daí a ênfase no valor exempli�cativo dos eventos
considerados em seu próprio desenvolvimento em relação aos diagnósticos e
prognósticos de que o verdadeiro e, portanto, clarividente político se mostra
capaz. Frínico viu o que os outros não quiseram entender, mesmo tendo
sido alertados. E por isso irão de encontro ao fracasso: a experiência de um
governo en�m não dominado pelos humores populares e pela necessidade
de atender a eles (isto é, a democracia) malogrará quando até Eubeia vier a
se separar do império, e então tentarão se proteger liquidando o governo de



Antifonte, Aristarco e companheiros. Desfecho que representa uma grande,
mas estéril, vitória póstuma de Frínico (que nesse ínterim foi assassinado em
circunstâncias jamais de todo esclarecidas).

Tucídides participou diretamente dessa discussão em que Frínico
enxergou as coisas com clareza, mas saiu vencido. De outra maneira, não se
entenderia por que o historiador, entre todo o debate e as opiniões expressas
naquela sessão decisiva em que tiveram início as operações que, pouco
tempo depois, levaram os oligarcas ao poder, concede espaço quase
exclusivamente ao discurso de Frínico, com o qual se identi�ca. Tal seleção é
uma escolha inteiramente sua e muito signi�cativa. Diante de um fenômeno
desse gênero, a�gura -se bastante ingênua a invenção, à qual alguns
intérpretes se veem obrigados, de um solícito “informante”, uma espécie de
“duplo”, a quem Tucídides deveria tudo o que sabe a respeito da crise de
411.24 (Invenção que deriva da ideia preconcebida do isolamento do
historiador de 424 a 404, num exílio de vinte anos, impedido assim de ter
acesso aos locais e às circunstâncias decisivas dos acontecimentos que narra,
tão visivelmente, em primeira mão.) Além do mais, seria preciso criar na
imaginação bem mais do que um “duplo”: um “informante” dotado das
mesmas predileções intelectuais e políticas e da mesma sensibilidade de
Tucídides. Em suma, uma “sombra”, um segundo Tucídides, mas por sorte
não exilado e, portanto, com liberdade de movimento no coração do
império ateniense (nesse caso especí�co, junto à frota de Samos). Ou, pior,
teríamos de imaginar que o Tucídides “visível” e por nós conhecido era, na
verdade, e ainda por cima em páginas entre as mais importantes de toda a
obra, não mais do que um subalterno repetidor do que o duplo lhe passava,
bem como — na falta de conhecimentos diretos e de primeira mão —
necessariamente alinhado com as escolhas, opiniões políticas, juízos e
predileções daquele duplo. Em suma, o Tucídides mestre, há uns dois
milênios, de historiogra�a política seria apenas o signatário da obra que
chegou até nós, enquanto o verdadeiro autor seria um desconhecido (seu
“duplo”, justamente), cujo pensamento histórico -político diante do fato



gigantesco da crise da democracia ateniense, “depois de cem anos de poder
popular ininterrupto”,25 foi, para nossa sorte, levado muito a sério pelo
Tucídides “vísivel” e por nós conhecido, a quem, em todo caso, caberia o
mérito de ter sabido escolher seus colaboradores. Esse formidável
desconhecido nos faz pensar naquele napolitano “Don Michele” —
prazerosamente apresentado por Benedetto Croce — que pretendia ser o
verdadeiro artí�ce do plano de batalha e, portanto, da vitória de Austerlitz:
“O bom gênio de Napoleão”!26

III

As propostas, as análises e as sugestões de Frínico saíram derrotadas
naquele debate secreto. Mas, como observa Tucídides, tendo tido a sorte de
presenciar de perto a obra desse punhado de homens “de valor” (como os
de�ne),27 os oligarcas têm um ponto fraco: são incapazes de concórdia, em
especial quando tomam o poder sobre os escombros de um regime
democrático.28 Iniciou -se entre eles uma rivalidade que se traduziu numa
grave discórdia operacional.

E talvez Frínico também tivesse subestimado a ativa e hábil presença, no
topo da conspiração, de um ex -líder democrático cinicamente bandeado
para o outro lado, Pisandro, do demo de Acarnes. Claro, um tirocínio tão
movimentado rende frutos. Pisandro deu o xeque em Frínico.
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20. Frínico cai e se reergue: variações sobre o
tema da traição

I

Guillaume Guizot, o hábil ministro de Luís Filipe, de�nia o marquês de
Lafayette como “ornamento de todas as conspirações”, pois seu nome, por
cerca de meio século, aparecia pontualmente em todas as conspirações, e
ainda durante a Restauração, quando grupos de carbonários pululavam nos
ambientes militares bem depois do retorno dos Bourbon ao trono da França.

Alcibíades, em relação à crise crônica e às convulsões políticas desde a
paz de Nícias (421) ao governo dos Trinta (404), poderia parecer o Lafayette
da República ateniense. Com apenas trinta anos, em 421, era ele quem
tramava para fazer cair a paz recém -estipulada; dois anos mais tarde, foi o
grande articulador da fracassada coalizão derrotada em Mantineia; em 415,
era o principal suspeito no temporal dos escândalos sacros, aos quais
decerto não esteve alheio, e que, apesar do sarcasmo de Tucídides sobre o
alarmismo patológico da mentalidade democrática, encobriam uma
conspiração política. No período que passou em Esparta e, depois, no
entourage do sátrapa Tissafernes, Alcibíades conseguiu despertar as
suspeitas de todos. Em 411, ocupou o centro de todas as manobras em ação,
mais como potencial ou presumível cúmplice do que como promotor. E
apareceu como o homem sem o qual não se podia vencer, sem o qual a



Pérsia continuaria a ser hostil, mas que só retornaria à cidade após uma
mudança de regime ou, pelo menos, não — como mandou dizer aos
conspiradores — “sob a democracia, culpada por me ter expulsado”.1

Para os mais ativos entre os conjurados — mas não para Frínico —,
Alcibíades era o eixo que deveria nortear toda a ação. Por isso enviaram
Pisandro a Atenas, para que preparasse o terreno para o retorno de
Alcibíades e a mudança do regime.2 Mas subestimaram Frínico.

O movimento feito por Frínico foi mortal. Informou o navarco espartano
Astíoco, estacionado em Mileto,3 sobre a iminente troca de posição de
Alcibíades: este, escreveu Frínico a Astíoco, preparava -se “para vos atingir
promovendo a aliança de Tixafernes com os atenienses”. Acrescentava, para
explicar seu gesto aos olhos do inimigo, que não podia deixar de tentar
bloquear um adversário pessoal seu e prejudicial para a cidade.4 Astíoco
informou de imediato Alcibíades, que logo informou os comandantes
atenienses estacionados em Samos. Frínico, em grave di�culdade, escreveu
mais uma vez a Astíoco, lamentando muito que o segredo tivesse sido
violado de forma tão clamorosa, mas não se rendeu; pelo contrário,
aumentou a aposta em jogo. Disse -lhe que estava disposto a trair toda a frota
de Samos e chegou a lhe fornecer detalhes militares preciosos para um
eventual ataque surpresa contra a ilha, “naquele momento totalmente
indefesa [ἀτείχιστος]”; e também dessa vez explicava que não poderia
aceitar (caso Alcibíades vencesse a partida) cair nas mãos de seus piores
inimigos. Astíoco, também dessa vez, contou tudo a Alcibíades. Mas Frínico
conseguiu reconhecer a tempo que Alcibíades se preparava para denunciar
tudo isso aos atenienses; assim, num golpe de surpresa, antecipou sua jogada
e se precipitou a Samos, anunciando com o máximo alarme que os
espartanos se preparavam para atacar, aproveitando a falta de defesas, e a
altos brados sugeriu que era necessário erguer depressa uma muralha
defensiva. E de fato os atenienses a providenciaram com extrema rapidez.
Nesse ponto chegou a carta de Alcibíades, que denunciava Frínico e dizia
textualmente: “Frínico está traindo o Exército e os inimigos se preparam



para atacar”. Mas, naquela altura, foi a carta de Alcibíades que despertou
suspeitas: como, perguntavam -se, podia ele saber de antemão dos planos do
inimigo? Claro, disseram, fora por pura inimizade que ele havia inventado
que Frínico era cúmplice dos espartanos (enquanto tinha era o mérito de
�car sabendo a tempo dos planos do inimigo5 e se apressara em dar o
alarme!). Portanto — conclui Tucídides, que conhece nos mínimos detalhes
os pensamentos e as jogadas de Frínico, mas também dos comandantes
atenienses em Samos —, a carta de Alcibíades foi um fracasso: não
prejudicou Frínico em nada, mas, pelo contrário, serviu para con�rmar a
veracidade do alarme que ele lançara. Em suma, no �m foi Alcibíades que
pareceu “não crível”.6

II

Enquanto Alcibíades, ignorando o malogro de sua contramanobra, se
empenhava em corroer a con�ança de Tixafernes nos espartanos,7 Pisandro
desembarcava com seus homens em Atenas. Apresentava -se como enviado
da frota de Samos e falou diante da assembleia popular — continuava a ser,
na opinião corrente, um “demagogo” de longo curso. Em síntese, seu
discurso foi: era -lhes oferecida a possibilidade de ter o Grande Rei como
aliado e, assim, de derrotar os espartanos; as condições: a) determinar o
retorno de Alcibíades, b) e, por isso, “fazer a democracia funcionar de outra
maneira”.8 Essa fórmula é uma joia, um ápice da misti�cação linguística da
palavra “política”. Pisandro está preparando a trama cujo objetivo é a
derrubada do regime democrático, mas precisa ganhar o consenso e, assim,
inventa a fórmula “é preciso outra democracia”, “não podemos continuar a
praticar a democracia à maneira habitual”, se quisermos que “Alcibíades
retorne e nos traga a aliança com a Pérsia”.

Tucídides relata com grande precisão de detalhes o andamento dessa
assembleia e os esforços de habilidade e de dialética que Pisandro continuou
a prodigalizar no agitado curso da sessão. É bastante curioso (note -se aqui
per incidens) que, à diferença do que lhe é costumeiro, Tucídides, ao



introduzir Pisandro em cena, também descreve com vivacidade suas ações e
comportamentos, mas não o “apresenta” ao leitor e não fala de seus
antecedentes, o mais importante dos quais fora seu papel, enquanto líder
democrata -radical, na comissão de investigação dos escândalos sacros, em
416 -5. Ele tinha sido essencialmente um dos principais acusadores de
Alcibíades, cujo retorno agora defendia com tenacidade. Talvez trate -se aí da
sabida relutância de Tucídides em falar com clareza sobre aquele episódio.9

Mas é mais provável que se trate de um indício compositivo. Com efeito,
essas páginas10 constituem seu “diário” do golpe de Estado, escrito dia a dia,
seguindo os fatos; daí a imediaticidade com que os personagens entram em
cena, sem o distanciamento perspectivo com que o historiador, na redação
de�nitiva, adota o ponto de vista do leitor e, em consequência, a distância
cronológica dos fatos (como �ca claro em fórmulas como “o qual na época
era […]”). Mas voltemos à assembleia de Pisandro.

A reação a suas propostas, embora hábeis, foi áspera e muito negativa.
Não agradou em absoluto aquela alusão lançada com desenvoltura a “outra
democracia”. “A grande parte intervinha neste preciso ponto: a
democracia”,11 que, é evidente, corria o risco de deixar de sê -lo, uma vez
imposta a condição de “dirigi -la de outra maneira”. Além disso, havia os
vários inimigos pessoais de Alcibíades, que “gritavam” [διαβοώντων] que era
inadmissível que ele retornasse à cidade depois de ter “violado as leis”
[βιασάµενος τοὺς νόµους]. E havia também os grupos sacerdotais, os
Eumólpidas e os Kerykes, que se puseram a relembrar de ponta a ponta
quais tinham sido os crimes contra a religião, pelos quais Alcibíades decidira
se exilar. Então Pisandro, habilidoso manipulador de assembleias, subiu de
novo na tribuna e, diante desse fogo cerrado de objeções e protestos, adotou
uma tática insólita para um líder, mas típica do grande acumpliciador: fazia
com que cada opositor12 se aproximasse — chamando -os um a um pelo
nome — e a cada um inpidualmente colocava a mesma pergunta:

Os peloponesos já têm no mar frotas não inferiores às nossas, podem contar com
cidades aliadas muito mais do que nós, o Grande Rei os �nancia junto com Tixafernes,



enquanto nossas �nanças estão a seco; assim, que outra esperança de salvação tem a
cidade, a não ser tentar que o Grande Rei passe para nosso lado?13

O outro não sabia o que responder à pergunta se havia outra via de
salvação. E nesse momento Pisandro acossava:

Mas isso não poderá ocorrer se não decidirmos tornar nosso sistema político mais sábio
e transferir o comando para os poucos:14 apenas assim o Grande Rei con�ará em nós.
Neste momento, o que está em jogo não é o sistema político, mas a própria salvação;
mais adiante, se a coisa não nos agradar, poderemos novamente mudar. E façamos
retornar Alcibíades, que hoje é o único capaz de realizar isso.15

Mestre na negociação direta e nas promessas enganosas, pois empenhado
em obter resultados, Pisandro é perfeito em seu papel de ex -demagogo
passado a serviço dos oligarcas e, por isso, precioso para eles enquanto capaz
de se fazer ouvir pelo povo e de tocar as cordas certas. Solta a palavra mais
pesada (“os poucos”) e, logo a seguir, a mais indigesta para a mentalidade
democrática: “Um sistema político mais sábio [σωφρονέστερον]”.
Conhecemos esse uso de σωφροσύνη.16 Mas de imediato concede, bem
sabendo que estava mentindo: “Se algum dia a coisa não nos agradar,
podemos mudar tudo de novo”. E derruba as resistências. De início o povo
mal suportava “a referência à oligarquia” (Pisandro pronunciara a expressão
mais odiada, “os poucos”), mas, persuadido pelo líder de que não havia
outra via de salvação, “teme e espera ao mesmo tempo”. Assim se expressa
Tucídides, bom conhecedor da psicologia de massas.17 O povo está
temeroso porque entrevê a derrota militar e só pode receá -la, mas também
porque conhece o espírito opressor e vingativo dos oligarcas. Porém tem
também uma autoilusão à qual se agarrar (foi -lhe presenteada por Pisandro
com seu ignóbil “algum dia sempre se pode mudar”) — por isso Tucídides
não diz “esperavam” [ἤλπιζον], mas utiliza ἐπελπίζω, que signi�ca
propriamente “manter -se à tona alimentando uma esperança”. E assim,
conclui ele, o povo “cedeu” [ἐνέδωκεν].



É sábia a construção dessa frase, que se fecha com a declaração de um
desmoronamento de resistências que, para o demo, constituíam um re�exo
condicionado: recusa do predomínio dos “poucos”, recusa do perene
acusado de aspirar à tirania, isto é, Alcibíades. Aqui Tucídides registra a
primeira capitulação da assembleia à pressão oligárquica; outras se seguiram
nas semanas seguintes até a liquidação, por obra da própria assembleia
popular, já enfraquecida, dos pilares garantidores do mecanismo
democrático. Mas por ora votaram um decreto que colocava tudo nas mãos
de Pisandro (a�nal, não fora ele, até alguns anos antes, um predileto do
povo?): que se incumbisse ele, da melhor maneira possível, com uma
comissão de dez, de tratar as duas questões, que no fundo se reduziam a
uma só, Tixafernes e Alcibíades.

Obtido esse sucesso, Pisandro — verdadeiro político que não esquece
nada — pensou em liquidar Frínico. Antes de deixar a assembleia,
fortalecido pelo êxito, pediu e obteve a deposição de Frínico do cargo de
estratego com a acusação (inventada) de traição: entregara, assim a�rmou
ele, Iaso ao inimigo. (Era uma meia verdade: Tixafernes pôde tomar Iaso de
surpresa porque Frínico sugerira aos outros comandantes atenienses que
não enfrentassem as forças opressoras dos espartanos em Mileto.18 Mas
Frínico, segundo seu avaliador Tucídides, não errara ao dar esse conselho,
visto que as relações de força eram de fato desfavoráveis.) Por que esse ajuste
de contas entre oligarcas? Tucídides explica, com sua habitual lucidez:
porque Frínico era, segundo Pisandro, um sério elemento de perturbação na
manobra em curso para a reaproximação com Alcibíades.

III

Isso Pisandro fez às claras. Mas havia também outra realidade submersa,
invisível, da qual, porém, Tucídides está a par.19 Antes de deixar Atenas para
se desincumbir da missão que lhe foi con�ada pelo povo, Pisandro percorre
“todos os grupos secretos que desde antes eram ativos na cidade pelas
exigências eleitorais e judiciárias”.20 Visita todos eles, incentivando -os a “se



unir e tomar decisões em conjunto para derrubar a democracia”.21 A trama
oligárquica é dupla: de um lado, os conjurados que se encontraram em
Samos e pensam ter Alcibíades como principal trunfo; de outro lado, as
heterias, “os vários grupos secretos operantes desde sempre”. E, de fato,
quando Pisandro voltar a Atenas para a culminância �nal, descobrirá que o
grosso da “tarefa” já foi feito. Tucídides o diz clara e repetidamente:
“Naquela época e já desde antes a democracia em Atenas estava sob
ataque”;22 “Pisandro e os seus chegam a Atenas e descobrem que o grosso da
tarefa já foi realizado pelos eteros”.23 Linguagem alusiva: “o grosso da tarefa”
[τὰ πλεῖστα προειργασµένα]. E logo a seguir explica de que “tarefa” se trata:
de fato, haviam matado Ândrocles, um dos chefes populares que mais se
bateram pela expulsão de Alcibíades. Os eteros tinham recebido instruções
de Pisandro em sua parada anterior em Atenas e assim entenderam que
deviam favorecer o retorno de Alcibíades. Daí a decisão de eliminar aquele
obstinado defensor da legalidade, acusador público de Alcibíades. Não
sabiam que, nesse ínterim, a posição em relação a Alcibíades mudara, mas,
em todo caso, com o terrorismo descaradamente impune conseguiram
paralisar o povo, ou a parte mais ativa dele, e enfraquecer as veleidades de
reação. Mas não antecipemos os acontecimentos.

Pisandro conhece aquela estrutura secreta fragmentada em vários grupos,
normalmente com a �nalidade de garantir a vitória dos amigos nas eleições
e de aparar nos limites do possível os golpes dos tribunais, em geral
perseguindo os ricos. Também Platão, sobrinho de Crítias, conhecia bem
essa realidade. Em Teeteto, menciona a in�uência das “heterias” nas eleições
(173d) — além de seu costume de fazer algazarra em alegres banquetes com
as �autistas — e, em A República, fala das heterias como organizações
secretas (365d). Um discurso judiciário que veio a ser incluído entre os de
Demóstenes se detém com detalhes no mecanismo de fabricação de falsos
testemunhos, utilizado pelas heterias para salvar seus adeptos em apuros
diante de um tribunal.24



IV

Até aqui, Pisandro parece vitorioso em todas as frentes: Alcibíades será
aprovado; a assembleia, mesmo relutante, o engoliu Frínico está liquidado,
as heterias foram alertadas e conduzidas à unidade de ação, e ele, ex -
demagogo, passará para a história como o artí�ce da mais impensável
mudança.

Mas nem tudo segue conforme o previsto. A grande política reserva
surpresas. E Alcibíades era um elemento imprevisível. Para Tixafernes, o
objetivo era desgastar os dois; para Alcibíades, era comandar sozinho o jogo,
deixar de ser usado pelos oligarcas, que agora pareciam atiçados com seu
retorno. Para indicar sua posição de vira -casaca, Tucídides utiliza uma
expressão que se refere precisamente à mudança de aparência: “Adota essa
outra cara!”.25 Mas ele quer se aprofundar ainda mais na compreensão das
dinâmicas mentais desses inquietantes protagonistas do novo e inédito jogo
a três (não só Atenas -Esparta -Pérsia, mas também oligarcas -Alcibíades -
Tixafernes). E arrisca que Alcibíades escolheu, sim, a linha de sugerir a
Tixafernes pretensões cada vez mais inaceitáveis a �m de malograr as
negociações com os atenienses, pois no fundo não estava nem um pouco
persuadido de que conseguiria de fato trazer Tixafernes para seu lado; e que
Tixafernes, por sua vez, tinha o mesmo objetivo de Alcibíades, embora por
razões diferentes.26 De fato, as pretensões de Tixafernes — no colóquio com
os atenienses, na presença de Alcibíades — �zeram -se tão exorbitantes que
os emissários atenienses liderados por Pisandro abandonaram as
conversações tomados de cólera.27 E Tixafernes naquele ponto pôde logo
estipular o terceiro acordo com os espartanos.28 Com isso, a manobra que
ligava o retorno de Alcibíades à mudança de regime em Atenas e à passagem
da Pérsia para o lado de Atenas (sobre a qual se apoiava o complô)
fracassava em de�nitivo.

Assim, Alcibíades evitava in extremis o erro de voltar a Atenas na onda de
um golpe oligárquico; Frínico retornava à cena em grande estilo, como
aquele que havia entendido tudo desde o começo; mesmo assim, a máquina



do golpe de Estado, já em movimento, prosseguia da mesma forma,
irrefreável (e talvez irresistível, dado o desgaste das resistências internas em
Atenas), mas com outro equilíbrio de forças no topo da conspiração.
Tucídides aponta o fato, mais uma vez mostrando -se plenamente atualizado
sobre os entendimentos secretos, os temores e os projetos de Frínico. É
sempre Pisandro quem aparece exteriormente: é ele quem volta a Atenas
após a malograda missão junto a Tixafernes e Alcibíades e descobre “que o
grosso da tarefa já foi realizado pelas heterias”, às quais ele mesmo, na
primeira estada, dera as instruções operacionais; é ele quem “se encarrega de
concluir a tarefa”;29 é ele quem, na assembleia realizada em Colono (ou seja,
local insólito), apresenta e consegue aprovar as propostas que anulam os
dois eixos da democracia (as acusações por ilegalidade e o salário para os
cargos públicos); é ele quem implanta o procedimento pseudoeletivo (na
verdade, de cooptação) do qual nascem os Quatrocentos e faz com que lhes
concedam plenos poderes, inclusive o de depor o Conselho dos Quinhentos,
esteio e símbolo da democracia clistênica.

E, apesar de tudo, revela Tucídides, Pisandro era apenas quem operava a
descoberto30 (precioso para enfrentar e manobrar uma assembleia), mas o
verdadeiro idealizador e estratego de toda a trama era Antifonte, desde
muito tempo antes.31 E é a Antifonte que Tucídides dedica, como se sabe, o
retrato mais admirador que se lê em toda a obra (afora o de Péricles).32 Ele
quer completar o retrato dos verdadeiros líderes e completa o tríptico
Antifonte, Frínico, Terâmenes, concluindo com o célebre comentário:

Em suma, tal empreendimento, precisamente por ter sido realizado por homens de tanto
valor, teve necessariamente, por maior que fosse, um bom �nal. Pois era obra árdua pôr
freio à liberdade do povo ateniense, passados cem anos desde a expulsão dos tiranos —
um povo não só jamais submisso a outros, mas, pelo contrário, habituado a comandar
outros por mais da metade daquele século.33

(Um verdadeiro condensado de fraseologia oligárquica: “Pôr freio [παῦσαι]
à liberdade do povo”.) Sobre Terâmenes, �lho de Hágnon34 — nomeado aqui
pela primeira vez —, diz sem reservas que “era o primeiro35 entre os que



derrubaram a democracia”.36 E quanto a seu valor, é muito sucinto: “Decerto
não incapaz de falar nem de planejar”. Mas faz questão de incluí -lo entre os
três maiores responsáveis pelo empreendimento.

Logo a seguir, porém, acrescenta Frínico. Este fora liquidado — ou
melhor, Pisandro se iludira pensando que o liquidara, conseguira sua
deposição do cargo de estratego com a acusação de traição, por ter cedido
Iaso ao inimigo. Dessa forma, pensava Pisandro, sua ascensão �cava
bloqueada em de�nitivo, agora que se instaurara o novo regime. Mas todos
os cálculos caíram por terra depois que Alcibíades virou a casaca. Claro que,
nesse momento, Frínico reentrava em cena: fora ele quem preconizara desde
o primeiro momento, em meio à incredulidade geral, que Alcibíades não
tinha nenhum interesse em voltar com a ajuda deles. E como não se dera por
vencido após o golpe in�igido por Pisandro, agora podia retomar a posição
de primeiro plano que, segundo Tucídides, tivera desde o primeiro
momento: “Ostentava mais do que todos os outros seu zelo pela instauração
de uma oligarquia”. Era a via mais direta para retomar altura. Agora ele
temia sobretudo Alcibíades: “Sabia, de fato”, explica Tucídides, “que
Alcibíades tinha conhecimento do que ele �zera em Samos com Astíoco”,37

mas tinha certeza de que agora, num regime oligárquico, não conseguiria
retornar.

Paradoxal entrelaçamento de verdades e falsidades. A acusação contra
Frínico, lançada sem rodeios por Pisandro, fora de traição. Mas era uma
acusação falsa, porque Frínico não “cedera Iaso ao inimigo” de maneira
nenhuma; no máximo, demonstrara aos outros comandantes que aceitar de
novo uma batalha em Mileto não era sábio, o que trouxe como consequência
a perda de Iaso. No entanto, Frínico de fato traíra — mas não naquele
momento, e sim quando revelara os planos atenienses a Astíoco, chegando a
lhe sugerir que atacasse Samos ainda desguarnecida. E no entanto se salvara,
antecipando -se a Alcibíades, que estava para desmascará -lo; aliás, até
conseguira dar a impressão de que tinha salvado Samos a tempo do
iminente ataque inimigo. Traíra, portanto, mas não pelas falsas razões



alegadas por Pisandro, e, de todo modo, apenas Astíoco e Alcibíades tinham
conhecimento da coisa. Por outro lado, protegera -se oportunamente contra
as possíveis consequências de sua traição inconcluída.

Para quem se encontra no topo, a traição está sempre ao alcance da mão.
O próprio Alcibíades fora e continuava a ser um exemplo imponente e
indecifrável: ainda não se conseguia entender de que lado ele estava naquele
momento. Se a isso se acrescentar o espírito de facção, desaparece todo e
qualquer escrúpulo ético. Pois não é Crítias a teorizar que, por sorte, Atenas
não é uma ilha, porque em tal caso “seria impossível abrir as portas ao
inimigo”?38

V

Após a ascensão, a veloz curva descendente (nem quatro meses)39 dos
Quatrocentos desembocou na “traição”, mas de modo desastroso. Tinham
partido da ideia, que parecera decisiva, de que “apenas estando nós no
governo Alcibíades retornará e venceremos a guerra”. Esse fora o argumento
com que Pisandro vencera as resistências da assembleia durante sua
primeira missão em Atenas. E continuara a repetir esse lema. Mas, no
momento decisivo, Alcibíades recuara e eles prosseguiram da mesma
maneira. Todavia, os verdadeiros idealizadores da trama não queriam vencer
a guerra, queriam, até pelo contrário, sair do con�ito chegando a uma paz
honrosa com Esparta. Como bons ideólogos, estavam convencidos de que
então seriam ouvidos em Esparta, agora que eles estavam no poder: eles que
sempre haviam idolatrado (à distância) o modelo espartano. E, de fato, a
primeira providência que tomaram tão logo alcançaram o poder foi enviar
uma embaixada ao rei de Esparta, Ágides, que naquele momento estava em
Deceleia, em solo ático, que dois anos antes se tornara, por sugestão de
Alcibíades, uma sólida praça -forte espartana em terra ática. A mensagem
enviada dizia: “Queremos chegar a um acordo de paz e estamos convencidos
de que, conosco, desejareis chegar a um acordo, não mais com a incon�ável
democracia que já saiu de cena”.40



O desfecho foi catastró�co. Ágides, longe de acolher a proposta,
intensi�cou a guerra. Não con�ava na duração do novo governo oligárquico
e, aliás, pensava que o povo “não renunciaria com tanta facilidade à sua
antiga liberdade”.41 Ágides tinha uma visão mais concreta e realista do que
os ideólogos atenienses recém -chegados ao poder. Sabia que o modelo
democrático -assemblear estava enraizado demais na mentalidade dos
atenienses para desaparecer num passe de mágica. E, além disso, a longa
guerra já tinha coisas demais em jogo, disputadas de maneira cruenta por
anos e anos a �o; não podia acabar in piscem com uma acomodação de
compromisso.

Esse xeque aos oligarcas recém -chegados ao poder em Atenas era grave:
foram obrigados a prosseguir a guerra contra sua adorada Esparta, a
conduzi -la como derrotados, e sem Alcibíades. A sequência de insucessos, a
explícita defecção da frota de Samos que se colocou como contrapoder a
eles, como uma espécie de “cidade em exílio”, levaram com rapidez os líderes
coerentes (Antifonte, Aristarco) ou aqueles que num retorno da democracia
não encontrariam salvação (Pisandro) a tomar um caminho sem volta: abrir
as portas ao inimigo. Foi para tal �nalidade que empreenderam com grande
pressa a construção de muros no molhe de Eezioneia (no Pireu), para que ali
desembarcasse em segredo uma frota espartana.42

Para acelerar a velocidade dessa desesperada e temerária solução,
enviaram a Esparta uma embaixada altamente quali�cada, que incluía os
dois líderes máximos Antifonte e Frínico,43 para estabelecer as modalidades
concretas da entrada espartana na cidade. Mas nesse momento foi a secessão
de Terâmenes que fez o plano falhar. Terâmenes denunciou abertamente a
manobra, apelou a muitos, também da “base hoplita” da oligarquia, que não
aceitariam essa solução extremista e, por assim dizer, francamente
“internacionalista” e, acima de tudo, pôde se fortalecer com a exclusão de
fato dos Cinco Mil, que os Quatrocentos até tinham lembrado, mas nunca
chegaram a efetivar na função.44 Na luta de rua que se desencadeou quando



Terâmenes e Aristócrates quiseram interromper as obras em curso no molhe
de Eezioneia, os líderes radicais se deram conta de que levariam a pior.

Além do mais, Antifonte e Frínico voltaram de Esparta sem resultados
palpáveis: o pretexto para se encarregarem da missão era uma nova tentativa
de �rmar um acordo de paz, o que, porém, é óbvio que não aconteceu. E, ao
voltar de Esparta, Frínico foi apunhalado mortalmente em plena ágora.

Dali a pouco, sob a pressão da frota espartana, não interessada numa paz
improvisada, Eubeia desertou. Para os líderes dos Quatrocentos foi o �m.
Para Terâmenes, o triunfo. Agora era ele o dono da situação.
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21. Morte de Frínico e o processo contra o
cadáver

I

Mas quem matara Frínico?
Tucídides descreve a cena do atentado como testemunha ocular:

Frínico, que retornara da missão em Esparta, foi golpeado à traição por um homem dos
guardas de fronteira, na hora em que a ágora estava cheia de gente. O atentado foi fruto
de um complô. Frínico deu ainda alguns passos afastando -se da sede do Conselho,1 mas
tombou logo a seguir.

A dinâmica do atentado é descrita com extrema precisão, assim como as
dramáticas cenas que se seguiram:

Aquele que o atingira conseguiu fugir, o cúmplice, que era de Argos, foi preso e
submetido à tortura por ordem dos Quatrocentos; não deu nenhum nome como
mandante do atentado, disse apenas que sabia que muitos se reuniam na casa do chefe
dos guardas de fronteira e que também em outros locais ocorriam reuniões.2

Tucídides não negligencia nenhum detalhe: os incríveis acontecimentos de
um governo oligárquico em Atenas eram o fato mais imprevisível e mais
importante que podia presenciar, como político e como historiador. É por
isso que dedica enorme espaço ao episódio, sem se preocupar com os
chamados equilíbrios narrativos. E é por isso que “estoura” numa



exclamação ao dizer que apenas homens de grande envergadura podiam
realizar um empreendimento do gênero.3 É curioso que nos obstinemos em
negar valor ao testemunho de Aristóteles,4 segundo o qual Tucídides assistiu
em pessoa ao processo contra Antifonte, realizado algumas semanas mais
tarde, sob o governo “dos Cinco Mil”.

Tucídides é a principal fonte sobre o atentado que custou a vida ao
personagem que tanto apreciava e tinha em tão alta conta, e a quem seguira
de perto ao longo desses acontecimentos.

Mas a verdade o�cial, mais de um ano depois, foi outra. O autor do
atentado se tornou Trasíbulo de Cálidon.5 E por isso foi -lhe concedida a
cidadania ateniense, rara preciosidade ciosamente saboreada, por proposta
de Erasínides.6 O decreto se conservou7 e data de 409, isto é, na iminência
da proclamação formal e solene do retorno à democracia; 409 é o ano da
restauração, do solene juramento coletivo de �delidade à democracia, das
Grandes Dionisíacas quando foi vencedor Filoctetes, de Sófocles, que era
também um apelo indireto ao retorno do grande exilado, mais do que nunca
tido como o único e verdadeiro trunfo sobre o qual podiam contar. O
decreto, proposto por Erasínides, previa que, por ocasião dessas mesmas
Dionisíacas, se outorgasse a Trasíbulo de Cálidon uma coroa de ouro no
valor de mil dracmas.

Esse decreto, razoavelmente bem conservado,8 é muito instrutivo. Em sua
terceira e última parte (linhas 38 -47), lê -se que um certo Eudico fez instalar
uma comissão de inquérito para averiguar se teria havido mesmo corrupção
na origem do decreto, que também homenageara um certo Apolodoro,
como participante, ele também, do atentado. Na verdade, o nome desse
Apolodoro (um Apolodoro de Mégara, citado em 399 por Lísias no discurso
Contra Agorato) não está incluído no decreto entre os que cometeram o ato
criminoso: os citados como “benfeitores do povo”, por terem contribuído
para organizá -lo, são Agorato (o personagem contra o qual se lança Lísias),
Comones, Simos e Filino. (Nas linhas 26 e 27 há espaço para outros dois
nomes, mas, em todo caso, o espaço disponível não permite que se inclua



Apolodoro.) O fato de Lísias, dez anos depois, no duríssimo discurso Contra
Agorato, dar como certo que os realizadores do atentado foram Trasíbulo de
Cálidon e Apolodoro de Mégara signi�ca apenas que a comissão de
inquérito arquivara a pesada acusação de atribuição comprada do mérito do
delito também a Apolodoro.

Não era necessariamente verdade. Agorato também pretendia ter matado
Frínico. E Lísias se esforça em negá -lo fornecendo uma reconstituição
própria do atentado, na qual não há espaço para Agorato. Este ostentava tal
mérito “democrático” — talvez inventado ou exagerado — para ofuscar os
crimes que cometera sob os Trinta, pelos quais Lísias o ataca. Mas algum
apoio Agorato tinha, visto que seu nome, de todo modo, conseguiu entrar
no decreto de 409 (linha 26), incluído entre os que “haviam feito bem ao
povo de Atenas” (onde povo, é óbvio, também signi�ca democracia). Mas,
justamente, sabemos muito bem que essa “verdade” foi se formando ao
longo dos onze/doze meses decorridos entre o atentado e o decreto, e que o
depoimento de uma testemunha ocular como Tucídides diz coisas muito
diferentes. Tucídides fala de um perpetrador do atentado (ὁ πατάξας, aquele
que atingiu a vítima), que era um guarda de fronteira (portanto, um
ateniense), e de seu cúmplice [συνεργός], que era de Argos. No entanto,
assim relata Lísias:

Juízes! O atentado a Frínico foi preparado em conjunto por Trasíbulo de Cálidon e
Apolodoro de Mégara. Tendo -o encontrado a passear, Trasíbulo o ataca e o joga ao chão,
enquanto Apolodoro nem encosta nele.9 No momento explodiram gritos e os dois
perpetradores do atentado conseguiram fugir. Como podeis ver, Agorato não só não
participou do complô como nem estava presente e não viu absolutamente nada!10

Aqui há dois pontos fracos: 1) o atentado ocorre quase por acaso,
enquanto Frínico “passeava” [βαδίζοντι]; 2) desconcertante notícia, os dois
perpetradores conseguiram fugir. Difícil aceitar essa versão: de outra
maneira o argivo capturado, torturado e réu confesso, cujas palavras sob
tortura inclusive são de conhecimento de Tucídides, torna -se um fantasma.



Sobre o primeiro ponto, o relato ou, melhor dizendo, o �lme do atentado,
como é narrado por Tucídides, é muito mais aceitável, mais correspondente
a uma situação concreta e fornido com a indicação exata do local do
episódio. Quanto ao segundo ponto, �ca evidente que alguém foi capturado
no próprio momento do atentado ou nos instantes logo a seguir, falou e
indicou, sob tortura, uma pista precisa: o chefe dos guardas de fronteira (um
corpo militar não combatente e, portanto, marginal, no qual, é claro, os
Quatrocentos não puderam efetuar a necessária “depuração” quando
tomaram o poder). O preso era um argivo, e com certeza não conseguiu
provar que era estranho aos fatos; aliás, a própria presença de um argivo em
Atenas naquele momento, sendo Argos a aliada democrática de Atenas no
Peloponeso, é digna de nota e põe o prisioneiro a uma luz que deve ter
parecido ainda mais suspeita aos investigadores.

Plutarco con�rma o relato de Tucídides e é também capaz de dar o nome
do guarda de fronteira que golpeou Frínico “na ágora”: Hérmon.11 É
evidente que ele extrai o nome de uma fonte que, por sua vez, se baseava em
algum documento. E essa fonte indicava (supõe -se) que foram precisamente
Hérmon (e não Trasíbulo de Cálidon) e seus cúmplices que ganharam uma
coroa por terem matado o traidor Frínico: “Instaurado um processo,
condenaram o �nado Frínico por traição e premiaram com uma coroa
Hérmon e seus cúmplices”.12 Isso, inclusive, levanta a questão se não haveria
também outros decretos, que foram surgindo com o passar do tempo.13 Em
todo caso, tal elemento compromete ainda mais a versão dos fatos
apresentada por Lísias. Além disso, cumpre observar que o decreto
concedendo honra e cidadania a Trasíbulo de Cálidon, que está completo,
não diz em momento algum que ele matou Frínico: diz que “bene�ciou o
povo de Atenas”. É Lísias quem o apresenta como “aquele que desferiu o
golpe”. E utiliza como “prova” justamente o decreto de Erasínides. De fato,
para refutar a pretensão de Agorato de ter ele matado Frínico, objeta que
isso não é possível, visto que o decreto14 diz: “Que Trasíbulo e Apolodoro
sejam cidadãos atenienses”, e não “Que Agorato seja cidadão ateniense”!15 É



um raciocínio bastante singular, na medida em que, além do mais, Agorato é
citado, em todo caso, como “benfeitor do povo de Atenas”. Na verdade,
Lísias não encontra no decreto a notícia de que foi Trasíbulo quem matou
Frínico; ele o deduz do fato de lhe terem concedido a cidadania. Se assim
não fosse, poderia, para refutar a pretensão de Agorato, ter -lhe apontado que
o decreto citava não ele, e sim outro como praticante do atentado (mas isso o
decreto não diz!). Mesmo assim, ele força uma visível distorção quando cita
o decreto à sua maneira e inclui o nome de Apolodoro, o qual, porém, ali
aparece por uma razão menos honrosa e bem diferente. Mas Lísias não usa
de sutilezas. Seu objetivo é demonstrar de uma maneira ou outra que não foi
Agorato o realizador do atentado.

II

Aqui neste ponto, porém, há outra voz que coloca seriamente em questão
o que a�rma Lísias. É o orador ateniense Licurgo, sessenta anos mais tarde.
Na acusação Contra Leócrates, proferida após o desastre de Queroneia (338
a.C.) contra um certo Leócrates, acusado de deserção, Licurgo não é
testemunha nem fonte; o que ele faz é evocar tradições patrióticas. E evoca
da seguinte maneira:

Como sabeis, Frínico foi morto em plena noite [sic] junto à fonte dos cestos16 por
Apolodoro e Trasíbulo. Os quais foram dominados, capturados e lançados ao cárcere
pelos amigos de Frínico. Mas o povo, percebendo o que ocorria, fez libertar os
encarcerados. Depois disso, determinou que se abrisse uma investigação para examinar
o ocorrido também com recurso à tortura,17 e, investigando bem, descobriu que Frínico
traíra a cidade e que os que o mataram tinham sido encarcerados injustamente. Nesse
momento, o povo emitiu um decreto, por proposta de Crítias […].18

(Veremos a seguir de que decreto se trata.)
É evidente nessa evocação o alto grau de mistura dos fatos. O que, claro,

não impediu que os modernos trilhassem o caminho combinatório e
colocassem a desconhecida fonte em algum lugar da ágora, visto que



Tucídides (mesmo considerado fonte ruim, pois ausente!)19 situa o atentado
na ágora, mas, em verdade, nas proximidades do Bouleuterion. A noite e a
fonte combinam entre si, pelo menos no plano paisagístico, e assim Licurgo
não tem a menor hesitação em desenhar um cenário desse tipo. Ele parece
não ter muita ideia se Apolodoro e Trasíbulo eram ou não atenienses e,
prudente, abstém -se de especi�car nem sequer quem eram ou de onde
vinham, mas transforma -os numa espécie de dupla Harmódio -Aristogíton.
Tampouco tem muita ideia da situação concreta em que se deu o atentado e,
por isso, imagina um povo alerta que manda libertar os dois (os quais, aliás,
nunca foram encarcerados, se de fato estivermos falando de Trasíbulo de
Cálidon e Apolodoro de Mégara) depois de se ter “apercebido” da prisão
(ocorrida em sigilo!). E a tortura aparece aí como um �apo de informação
sobrevivente sobre o efetivo andamento do episódio; mas, nesse relato
achavascado de Licurgo, não dá para entender quem teria sido torturado.
Aliás, se levarmos Licurgo a sério, é de temer que ele subentenda que
Apolodoro e Trasíbulo, postos sob tortura, tenham en�m esclarecido que
Frínico era um traidor. (Mas não foi por causa disso que o mataram? E
haveria necessidade de torturá -los para que o dissessem?)

En�m, é evidente que a tradição sobre o obscuro assassinato de Frínico
veio se contaminando de modo irreparável desde o começo e que as
distorções aumentaram como uma avalanche, até o nível quase aberrante da
versão de Licurgo. O único relato embasado é, claro, o tucidideano; todo o
resto é, para dizer o mínimo, discutível.

O fenômeno, não muito diferente do resto da nebulosa que envolve vários
outros assassinatos políticos e análogos “mistérios da República”, pode ser
comparado à lenda que se criou em torno do atentado contra Hiparco (514
a.C.), que, cerca de um século antes, dera início à queda da tirania. Um
episódio sobre o qual o próprio Tucídides conduziu intensas e rigorosas
pesquisas, que o levaram a uma reformulação nitidamente revisionista da
vulgata sobre o chamado ato fundador da democracia ateniense.



O nexo entre os dois “tiranicídios” já penetrara na retórica pública
ateniense. Com efeito, pelo decreto de Erasínides �camos sabendo20 que,
nas iminentes Grandes Dionisíacas de 409 — quando se teria dado a solene
cerimônia do juramento coletivo de �delidade à democracia, expresso na
forma sanguinariamente antitirânica que conhecemos pelo decreto de
Demofantos21 —, “seriam publicamente proclamadas as razões pelas quais o
demo decidira conceder uma coroa a Trasíbulo”.22

Eis por que a única solução desaconselhável é a que, no entanto, tem
dominado a crítica histórica moderna. Ela consiste em se livrar de
Tucídides, talvez lastimando -o como exilado desinformado, e em se
concentrar na frágil e, no fundo, arbitrária combinação entre a facciosa “fala”
de Lísias e o decreto de Erasínides, deixando na sombra, é óbvio, os detalhes
que não se encaixam,23 e de fato ignorando todas as outras fontes cujas
contradições, no entanto, são no mínimo instrutivas. Isso porque um
acontecimento se reconstitui não montando uma combinatória ou dando
sumiço às peças disponíveis, mas sim tentando reconstruir as camadas, as
progressivas distorções, em suma, a história de um processo tradicional —
desde os possíveis núcleos de verdade às deformações extremas, que só
conseguiremos tratar se procurarmos entender seu sentido.

Isso signi�ca, para voltar ao caso controverso do assassinato de Frínico,
que convém retornar mais a Tucídides do que às “verdades” que se foram
construindo nos meses e anos seguintes.

Não se deve esquecer que o decreto de Erasínides, várias vezes aqui
lembrado, “atesta”, mesmo que de modo muito genérico, os méritos de
Trasíbulo de Cálidon diante do “povo de Atenas” (subentendendo -o sem
especi�cá -lo), mas parece pressupor uma longa gestação antes dessa
deliberação pública: os fatos são do verão de 411, o decreto é de
fevereiro/março de 409 (na iminência das Grandes Dionisíacas). Além do
mais, em sua última parte, o decreto mostra que há uma discussão em
aberto sobre o papel efetivamente desempenhado por Apolodoro e sobre
seus méritos, e as dúvidas são tamanhas que se faz necessária uma comissão



de investigação. Mas a lenda patriótica de um novo tiranicídio como sinete
da nova restauração democrática era, de todo modo, necessária. A retórica
cívica precisa de mitos, símbolos, certezas e, às vezes, também de
monumentos, ainda que impróprios, desde que produtivos em termos
políticos.24

Quem e por que liquidou Frínico nos convulsos meses do rixento poder
oligárquico dos Quatrocentos não estava claro para os protagonistas diretos
do caso. Pisandro o odiava e procurava prejudicá -lo de todas as maneiras,
isso é sabido; é também sabido que a disputa pela primazia explodira de
pronto entre os líderes da oligarquia.25 Agora, que entre aqueles que podiam
alardear ter prestado algum auxílio ao atentado estivesse também uma �gura
de origem obscura como Agorato — que encerrara sua carreira como killer a
serviço dos Trinta26 — lança uma luz inquietante sobre a ocorrência do
atentado contra Frínico. No codicilo de Diocles ao decreto de Erasínides,27

chega -se a reconhecer Agorato, entre outros, como “benfeitor do povo de
Atenas”, recebendo não pequenos privilégios.

O verdadeiro problema é que Frínico, depois de morto, quem quer que
tenha tomado a iniciativa de liquidá -lo, tornava -se um excelente bode
expiatório para o grupo oligárquico pronto a se reciclar e a entrar em acordo
com a frota democrática de Samos. E foi Terâmenes o grande responsável
pela desejada mudança indolor, que, nas intenções do ambidestro
“coturno”,28 deveria ser quase apenas aparente.

III

Também desconcertante é a sequência da reevocação a que se entrega
Licurgo em Contra Leócrates. Antes de mais nada, ele apresenta uma notícia:
foi Crítias que agiu como acusador no monstruoso processo instaurado
contra o cadáver de Frínico, desenterrado e processado por “traição”.
Sabemos que fora Pisandro a martelar a tecla “Frínico é um traidor”. Mas
Frínico defendera com habilidade o golpe e conseguira reverter a situação.
Depois, todos juntos tomaram o poder. A seguir houve a ruptura com



Samos, as derrotas em campo, a tentativa de serem ouvidos por Esparta; e
Frínico e Antifonte foram enviados a Esparta, na esperança de conseguirem
no mínimo o resultado de uma paz mais ou menos honrosa. Mas, tão logo
retornou dessa missão, Frínico, como sabemos, foi assassinado. No que,
então, consistia a “traição”? E, sobretudo: quando exatamente foi acionado o
grotesco cenário póstumo? Licurgo dá essas notícias:

[Uma vez evidenciado que Frínico era um traidor e que os que cometeram o atentado
foram injustamente encarcerados] o povo decretou,29 sob proposta de Crítias, que se
processasse o morto30 por traição e que, caso se demonstrasse verdadeiro que, mesmo
tendo traído, ele fora sepultado em solo ático, seus ossos seriam desenterrados e
removidos da Ática, para que não jazessem em solo ático sequer os ossos de quem traíra
a cidade.

Se tal linguagem não for apenas aproximada, mas em termos técnicos
correta, infere -se daí que foi a assembleia popular que decidiu reabrir o caso
Frínico. Estamos, portanto, em 410/409, restabelecidos o quadro e a prática
democráticos.

Licurgo prossegue: “Acrescentaram mais uma deliberação: se o morto
fosse declarado culpado, os que testemunharam em seu favor incorreriam
no mesmo tipo de pena”.31

O in�exível acusador de Leócrates, nesse ponto, reforça: consideravam
traidor, portanto, também quem ajudasse um traidor! E, lido o decreto de
Crítias,32 ele comenta, fornecendo outras informações sobre o desfecho do
processo: “Portanto, desenterraram e expulsaram da Ática os ossos do
traidor e condenaram à morte também os que falaram em sua defesa,
Aristarco e Aléxicles, e tampouco a eles foi permitida a sepultura na Ática”.33

Veremos no próximo capítulo qual era o público desses processos e em
qual situação política eles ocorreram. Sem dúvida, a encenação do processo
contra o morto (“tirano” e “traidor”), com a consequente cerimônia fúnebre
de exumação e dispersão dos ossos, pretendia impressionar uma massa
popular não apenas suscetível à mobilização, ao ser manipulada pelo jargão



dos políticos, mas também sensível ao aspecto sacro e macabro da sepultura
negada.

IV

Eis a reconstrução patriótico -democrática: 1) abre -se uma investigação
sobre o assassinato de Frínico; 2) revela -se que Frínico estava prestes a trair
Atenas; 3) seus assassinos são libertados e homenageados; 4) retorna a
democracia.

Eis a reconstrução verídica fornecida por Tucídides: 1) um dos
realizadores do atentado (um argivo) revela que há “reuniões na cidade” em
ambientes da oposição; 2) Terâmenes e Aristócrates veem que Antifonte e
seus adeptos não empreendem uma reação séria e efetiva ao atentado contra
Frínico; 3) portanto, “passam à ação” abertamente; 4) tentam surpreender
no ato os que estão erguendo os muros do molhe de Eezioneia; 5) seguem -se
confrontos de uma pré -guerra civil; 6) nesse clima, cai feito um raio a
notícia da deserção de Eubeia; 7) Terâmenes faz “depor os Quatrocentos”
(ou melhor, decapita aquela Boulé oligárquica e relança os Cinco Mil). E é
nessa guinada que Crítias se salva colocando -se a serviço de Terâmenes,
prestando -se de maneira cínica inclusive ao processo póstumo contra
Frínico e à invenção dos “verdadeiros” perpetradores do atentado tiranicida.

Evidentemente, essa segunda sequência de fatos é a correta, enquanto a
patriótica — que se tornou dominante no século IV —, reconstruída a partir
dos decretos de Trasíbulo de Cálidon, é insustentável, cheia de lacunas,
incoerente e “manipulada”.

Os oradores (e talvez já a historiogra�a sobre a qual se detém Diodoro)
seguem a versão “patriótica”. A reconstrução tucidideana permanece isolada
e vencida (não recebendo crédito) também por causa da descon�ança frente
a um autor (Tucídides) explicitamente não “patriótico”, e porque é posta em
circulação por outro (Xenofonte), ainda por cima exilado devido a seu grave
comprometimento político.

 



1. Em geral, as traduções correntes mesclam os dois momentos (a punhalada e os passos de
Frínico antes de tombar), mas a sintaxe é inequívoca. A tradução mais apropriada é a de
Charles Forster Smith (Loeb Library): “[Frínico] was stabbed in full market […] and before
he had gone far from the Senate -chamber suddenly died” [(Frínico) foi esfaqueado no
mercado lotado (…) e antes que se afastasse do Senado estava morto]. Ademais é preferível
a variante προελθών, atestada pelo notável Additional 11727: Frínico, mesmo golpeado,
consegue ainda dar alguns passos e então tomba. Está claro que o atentado ocorreu nas
proximidades do Bouleuterion, de onde Frínico consegue se afastar pouco antes de cair.
2. Tucídides, VIII, 92, 2: conhece também o conteúdo do interrogatório desse argivo que
realizou o atentado!
3. Id., VIII, 68, 4.
4. Fragmento 137 Rose (= Cícero, Brutus, 47).
5. Cidade da Etólia.
6. O qual em breve será condenado à morte, no processo contra os generais vitoriosos nas
Arginusas, cf. infra, cap. 27.
7. IG, I2 110 = ML, 85 = IG, I3 102.
8. Pode -se integrar quase totalmente. São 47 linhas e apenas nas linhas 26 -8 restam umas
duas lacunas.
9. Claro que depois surgiram contestações dessa frágil premissa.
10. Contra Agorato, 71.
11. Plutarco, Vida de Alcibíades, 25, 14. Nesse capítulo Plutarco utiliza largamente o que
Tucídides escreveu sobre Frínico (VIII, 48 -54), mas extrai esse detalhe de outra fonte.
12. Ibid.
13. Pseudoepigra�a da qual Atenas não �cou incólume. Pense -se no caso mais conhecido: o
chamado “decreto de Temístocles”, estudado criticamente por C. Habicht em “Falsche
Urkunden zur Geschichte Athens im Zeitalter der Perserkriege” (Hermes, v. 89, pp. 1 -35,
1961). Sem provas convincentes, no entanto, aquilo que poderia ser no máximo uma
hipótese tornou -se entre os modernos uma certeza: que Plutarco, encontrando na sequência
do relato tucidideano o nome Ἕρµων, convenceu -se ou caiu no erro de crer que era ele o
autor do atentado. Mas �caria por explicar por que considerava saber também que fora
concedida uma coroa a Ἕρµων.
14. Do qual pressupõe a leitura, mas que obviamente não é reproduzido no corpo da oração.
15. Contra Agorato, 72.
16. (κρήνη) ἐν τοῖς οἰσύοις, “in the basket -market” LSJ, s.v. οἴσυον.
17. A essa altura não se entende mais quem foi torturado.
18. Licurgo, Contra Leócrates, 112.
19. persamente de Licurgo, que em 411 ainda nem sequer nascera.
20. IG, I2 110 (= I3 102), linhas 12 -4.



21. Andócides, I, 98: “Se alguém matar quem atenta contra a democracia, eu o honrarei e
concederei benefícios a ele e a seus �lhos, como Harmódio, Aristogíton e seus
descendentes”.
22. O nexo deliberado entre os dois “tiranicídios” por meio da cerimônia das Grandes
Dionisíacas de 409 é exposto com clareza por B. Bleckmann em Athens Weg in die
Niederloage (Stuttgart/Leipzig: Teubner, 1998, p. 380).
23. Exemplo insigne é o artigo de I. M. J. Valeton “De inscriptions Phrynicheae partis
ultimae lacunis explendis” (Hermes, v. 43, pp. 483 -510, 1908), em que se conjectura que
Tucídides recebeu imediatamente as informações “espremidas” ao argivo torturado, mas
depois não teve como se atualizar sobre todos os acontecimentos após a queda dos
Quatrocentos!
24. Um re�nado exemplo literário encontra -se no relato de G. De Bruyn Um eroe del
Brandeburgo (1978) (trad. ital. Gênova: Costa & Nolan, 1990).
25. Tucídides, VIII, 89, 3.
26. O discurso XIII de Lísias versa precisamente sobre isso.
27. Inscrito no mesmo documento (IG, I2 110, 16 -38).
28. Apelido com o qual Terâmenes, como sabemos, era geralmente designado: cf.
Aristófanes, As rãs, 967 -70, e Xenofonte, Helênicas, II, 3, 31 (discurso de acusação de Crítias
contra ele). O coturno é o calçado que se adapta a ambos os pés.
29. Contra Leócrates, 113: ψηφίζεται ὁ δῆµος.
30. Não diz τὸν τεθνεῶτα, mas τὸν νεκρόν [= o cadáver], porém a exumação dos ossos
deveria ser posterior ao veredito de culpa.
31. Contra Leócrates.
32. Mas que se trate de Crítias não lhe cria nenhum incômodo.
33. Contra Leócrates, 115.



22. O processo de Antifonte

Sob o arconte Teopompo [411 -0 a.C.]. Decreto do Conselho. Vigésimo primeiro dia da
pritania. Demônico de Alopeces era o secretário. Filóstrato de Palenes, presidente.
Proposta de Ândron em relação aos homens que, segundo a denúncia dos estrategos,
foram em embaixada a Esparta para prejudicar Atenas e o Exército,1 embarcando num
navio inimigo e passando por Deceleia: Arque p tolomeu, Onômacles, Antifonte. São
presos e trazidos perante o tribunal, para que sejam punidos. Que os estrategos e os
membros do Conselho que os estrategos decidirem escolher (até um máximo de dez) os
entreguem à justiça para que o julgamento se dê na presença dos acusados. Os
tesmotetas2 os citarão para comparecer ao julgamento amanhã e, transcorrido o prazo
regulamentar,3 que sejam trazidos perante o tribunal com a acusação de traição. Que a
acusação seja sustentada por advogados públicos, pelos estrategos e por quem mais
quiser. Que cada um que for reconhecido como culpado seja tratado de acordo com a lei
em vigor sobre os traidores.

A condenação foi expressa nesses termos:

Foram reconhecidos como culpados de traição: Arqueptolomeu, �lho de Hipódamo, do
demo de Agriles, presente ao processo; Antifonte, �lho de Só�lo, do demo de Ramnunte,
presente ao processo. As penas estabelecidas são as seguintes: sejam entregues aos
Onze;4 seus bens, con�scados e a décima parte depositada no tesouro da Deusa; suas
casas, destruídas e no terreno onde estavam sejam erguidas estelas com a inscrição de
Arqueptolomeu e de Antifonte, traidores. Os dois demarcos lerão a lista de seus bens. Não
seja permitido sepultar Arqueptolomeu e Antifonte em solo ático ou em terra sobre as
quais governem os atenienses. Arqueptolomeu e Antifonte sejam declarados atimoi, bem



como seus descendentes legítimos e também os bastardos. E se alguém adotar um dos
descendentes de Arqueptolomeu ou de Antifonte, a condenação de atimia se estenda a
ele também. Esta sentença seja escrita numa estela de bronze. E também seja colocada
onde estão os decretos referentes a Frínico.

Quem era Ândron? Platão fala dele em Górgias5 e em Protágoras.6 Era
�lho de um certo Andrótion e pai do Andrótion discípulo de Isócrates e
aditógrafo, que in�uenciou a historiogra�a sobre Atenas para um lado, por
assim dizer, “terameniano”.7 Em Protágoras, Ândron aparece reunido com
outros, em respeitoso silêncio, ao redor de Ípias de Élides, que ponti�ca. Em
Górgias, Platão atribui a Sócrates um curioso e jocoso retrato de Ândron,
empenhado em discutir com Cálicles, Tisandro e outros sobre o tema: “Até
que ponto se deve praticar o conhecimento?”.8 “A opinião que predominou
entre vós”, prossegue Sócrates, “foi que não era preciso praticar a �loso�a até
o �m e com rigor absoluto; trocastes mútuos conselhos para prestardes
atenção e não vos estragardes sem perceber, tornando -vos mais sábios do
que se deve”. Compreende -se que Ândron não tenha se prestado como longa
manus de Terâmenes no processo contra Antifonte, isto é, contra a parte
mais importante dos Quatrocentos (assim como Crítias no processo -farsa
contra Frínico), à luz dos laços clânicos e familiares bem representados por
Andrótion. Sua História ática (Atthis) é considerada uma das fontes em que
Aristóteles se abeberou para a Constituição de Atenas. Isso explica a enfática
defesa de Terâmenes como protótipo do “bom cidadão”, que lemos no
opúsculo aristotélico.9

I

Esses dois documentos de fundamental importância foram incluídos por
Crátero da Macedônia10 em sua Coletânea dos decretos áticos.11 Cecílio de
Calacte, o hebreu liberto, mestre de retórica, que teve relação com o
processo contra Verre, copiou -os em seu tratado Sobre os oradores áticos; e o
anônimo autor do pequeno tratado de mesmo nome que foi incluído no



mare magnum dos Moralia, de Plutarco, copiou -os, como ele mesmo diz, de
Cecílio.12 E assim se salvaram.

Eles nos fornecem informações de todos os gêneros. Antes de mais nada,
que havia “estrategos” entre os acusadores. E, como o arconte citado no
início do decreto é Teopompo, isto é, o arconte de 411 -0, que entrou no
lugar de Mnesíloco, epônimo sob os Quatrocentos e deposto com eles,13 é
evidente que o estratego efetivamente atuante era Terâmenes (ademais,
estratego já sob os Quatrocentos, mas principal artí�ce de sua queda),14

talvez junto com Timócares, ele também facilmente substituível tanto sob os
Quatrocentos15 quanto após sua queda.16 Os outros — Trasíbulo, Alcibíades,
Trasilo, Cónon — estavam em Samos, enquanto devagar se sanava a
duplicidade que se criara com a rebelião da frota contra o governo
oligárquico estabelecido em Atenas. Algumas anomalias, como sempre em
épocas de revolução, complicavam o quadro: a eleição dos estrategos “da
frota” decerto não dispunha de todos os crismas da legalidade, visto o modo
como se dera,17 para não falar do “caso” Alcibíades, eleito estratego da frota,
mas para todos os efeitos exilado, bem como condenado por crimes da
maior gravidade! Porém, naquele momento, os trunfos estavam nas mãos de
Terâmenes. E foi ele quem sustentou de maneira mais encarniçada a
acusação contra Antifonte e os outros.18 Onômacles fugira. Ele também
integrara a embaixada de alto nível enviada a Esparta, tendo à frente
Antifonte e Frínico. Ao todo, eram doze:19 mas a acusação formalizada com
o decreto de Ândron dizia respeito a esses três. O �nado Frínico fora
“processado” à parte, com Crítias no papel de acusador: é óbvio que, para
Frínico, era necessário um procedimento separado, por várias razões, não
sendo a menor delas a cláusula prevista, em prejuízo de Antifonte,
Onômacles e Arqueptolomeu, da “presença dos acusados”.20 Quando foi
proferida a condenação de Antifonte e Arqueptolomeu, o processo contra
Frínico já se encerrara: com efeito, a disposição �nal da sentença prevê que a
estela com o dispositivo da condenação seja colocada “onde já estão os
decretos referentes a Frínico”.21 À diferença de Aristarco, que retornou e foi



processado, Onômacles evitou voltar a Atenas e depois, em 404, foi incluído
no conselho dos Trinta, bem como Aristóteles, aliás, que fora antes
incumbido — em 411 — de uma missão em Esparta.

O decreto de Ândron e a consequente sentença ajudam a determinar a
cronologia. A grotesca encenação judicial contra o �nado Frínico já ocorreu;
quando Ândron apresenta o decreto, estamos na fase restante de 411 -0 (“sob
o arconte Teopompo”); isso con�rma, entre outras coisas, que a
especi�cação de Trasíbulo de Cálidon e Apolodoro de Mégara como
perpetradores do atentado tiranicida a Frínico ocorreu (409)22 bem depois
do processo contra ele. Frínico foi processado enquanto integrante daquela
embaixada, independentemente de qualquer veri�cação quanto à matriz do
atentado. Ademais, nas cláusulas do decreto de Ândron consta apenas
“decisão do Conselho”,23 ao passo que no decreto para Trasíbulo de Cálidon
já consta “decisão do Conselho e da assembleia popular”.24

II

A acusação foi de traição e por isso a sentença estabeleceu a forma mais
grave e arcaica de atimia: não apenas a privação dos direitos políticos
imposta àqueles que, concluiu -se, haviam “colaborado” por várias razões
com os Quatrocentos.25 É aquela outra que tanto excitava os oradores no
século seguinte, quando apontavam aos ouvintes a epígrafe com o decreto
contra Ártmio de Zeleia, suposto agente do rei da Pérsia no Peloponeso,
interceptado e processado em Atenas,26 condenado justamente à atimia:
“Não a que se costuma entender por atimia”, especi�ca Demóstenes, “mas
aquela pela qual se estipula, nas leis sobre crimes de sangue, que E muoia
atimos, o que signi�ca que não é culpado quem matar um deles”.27 Portanto, a
acusação foi de traição e de entendimentos com o inimigo (tal como fora
para Ártmio, em sua época), não de “derrubada da democracia” [δήµου
καταλύσεως]: Antifonte e os outros foram a Esparta “para prejudicar a
cidade” (isto é, para oferecer uma hipótese de paz prejudicial à cidade) e,
além do mais, “em navio inimigo” e “atravessando território inimigo”



(Deceleia). Sobre a natureza da acusação, não há dúvidas: o decreto de
Ândron é claro, detalhado, inequívoco. Portanto, é fácil imaginar que a
apologia apresentada por Antifonte teria se concentrado na reconstituição
daquela embaixada e na minuciosa refutação da acusação de “traição”. E
Antifonte teria um bom trunfo relembrando aos acusadores, in primis
Terâmenes, que desde o primeiro momento, unanimemente, todos os
Quatrocentos, Terâmenes incluído, tinham apostado num rápido acordo com
Esparta.28 Mas a questão do molhe de Eezioneia pesaria muito. Antifonte
não teve como evitar o tema.

O que, porém, di�cilmente Antifonte pode ter feito, mesmo porque
incorreria na pecha (sempre terrível no tribunal) de falar “fora do assunto”
[ἔξω τοῦ πράγµατος], seria se pôr a alegar sua propensão à democracia!
Num momento em que a democracia ainda não fora em absoluto
restaurada, reinava aquele “bom governo” de tipo misto que recebe efusivos
elogios de Tucídides29 e, por �m, governavam os “Cinco Mil” (e nos termos
dos autos públicos ainda não se utiliza a detestada fórmula καὶ τῷ δήµῳ,
mas escreve -se apenas ἔδοξε τῇ βουλῇ),30 não teria sentido, fosse para
Terâmenes, fosse para os acusadores, denunciar Antifonte por um “atentado
à democracia” nem, para Antifonte, defender -se (além do mais, com um
efeito um tanto cômico) de uma acusação dessas. Justamente como
necessária alternativa à democracia é que tinham feito o demo engolir, de
muita má vontade, um regime baseado na restrição da cidadania a 5 mil
abastados.31 E a contraposição entre democracia e “regime dos Cinco Mil”
retornara continuamente em todas as fases do golpe. É, portanto, ridículo
pensar que, uma vez concretizado esse regime dos Cinco Mil, que eliminava
os vícios radicais da democracia (e aos quais, por motivos contrários, os
extremistas entre os Quatrocentos tinham se oposto), os líderes de tal
regime fossem se referir a ele como uma democracia restaurada ou, pior,
fossem acusar seu antagonista Antifonte de ter atentado contra a
democracia!



Essas considerações palmares tornam inviável a hipotética e reiterada
atribuição do chamado “papiro Nicole” à apologia de Antifonte, só porque
quem fala nesse fragmento diz que seu acusador é Terâmenes. Quem fala
nesse fragmento não só expõe de modo reiterado sua propensão à
democracia e sua conveniência em viver na democracia (utiliza várias vezes
esse termo notoriamente desprezado pelos oligarcas e entendido como
violência, opressão popular) como até a�rma: “É inconcebível que eu deseje
um governo oligárquico!”.

As razões pelas quais o papiro de Genebra editado por J. Nicole foi
atribuído à apologia de Antifonte são desprovidas de fundamento. Trata -se
da seguinte cadeia de ilações:

a) trata -se de uma oração ática;
b) quem fala foi acusado por Terâmenes de ter contribuído para derrubar

a democracia;
c) no fragmento menciona -se Frínico;
d) portanto, quem fala deve ser Antifonte!
Se essa tolice não tivesse se tornado quase moeda corrente, nem valeria a

pena mencioná -la. E talvez bastasse apenas observar que os próprios
argumentos que o presumido Antifonte desenvolve no início do fragmento
sobrevivente (“Terei eu realizado malversações? Terei eu sido atimos? Havia
contra mim um iminente processo? Pois são essas as razões pelas quais se
aspira a uma mudança de regime”) são os mesmos que desenvolve o
defensor de Polístrato (Lísias, XX), processado por ser, também ele, membro
dos Quatrocentos, no início da oração: “E por quais razões, ademais, haveria
de desejar a oligarquia? Talvez a idade não lhe permitisse atingir o sucesso
como orador? […] Era talvez atimos? Cometera algum crime? Decerto, os
que estão em tais condições desejam uma mudança de regime”.32

III

Podemos observar que, antes da descoberta do papiro genebrino
chamado de Apologia de Antifonte (1907),33 o maior conhecedor da oratória



ática, Friedrich Blass, tanto na primeira como na segunda edição de Die
attische Beredsamkeit [A oratória ática], indicara com lucidez o possível
conteúdo do discurso apologético de Antifonte.34 Baseava -se, antes de mais
nada, no auto de acusação e, marginalmente, em dois fragmentos citados
pelo lexicógrafo Arpocrátion: aquele, sarcástico, com que Antifonte replicou
a Apoléxis, e aquele outro, ainda mais depreciativo, com que zombava de
quem advertira os juízes para não se deixarem comover pelas (eventuais)
lágrimas do acusado.35 Concluía Blass que Antifonte

teria falado de Eezioneia e do passado de sua família [em réplica à insinuação de
Apoléxis]; e deve ter se apoiado sobretudo no fato de que não agira de maneira em nada
persa da de todos os outros integrantes do Conselho dos Quatrocentos, em especial seus
acusadores. E com altivez rechaçara, ao que parece, a mera possibilidade de querer
impressionar o sentimento [dos juízes] com preces e lágrimas.

Assim que apareceu o papiro adquirido no Cairo por Jules Nicole (1907),
foi quase unânime sua atribuição, justi�cada às pressas e com ingenuidade, à
apologia de Antifonte. A coisa se explica, pelo menos em parte, pelo ardente
desejo dos estudiosos da Antiguidade de poder dizer que tinham
encontrado o que a voracidade do tempo e a destrutividade dos homens
haviam arrebatado. É quase incrível que o próprio Wilamowitz tenha
acreditado,36 mesmo que com uma leve al�netada crítica de sua parte,
con�ada a um rápido e desiludido comentário: “Não é reanimador constatar,
com base no único fragmento de sentido completo [do papiro Nicole], que
Antifonte não teve a coragem de proclamar suas ideias, mas procurou se
livrar com so�smas”! As palavras a que se refere Wilamowitz são as que o
falante, depois de enumerar as situações incômodas que poderiam levar a
conspirar (ter ocupado uma magistratura e temer a prestação de contas; ser
atimos; ter feito uma afronta à cidade; temer um processo iminente) e de
declarar que não se encontrava em nenhuma dessas situações, passa a
de�nir quais seriam os motivos que fariam desejar uma mudança de regime:
tendo cometido crimes, não querer se submeter à máquina judiciária ou



querer se vingar de uma afronta sofrida sem, porém, expor -se a represálias.
E comenta: “Tampouco este era meu caso, eu não me encontrava em
nenhuma dessas situações”. Então observa: “Meus acusadores, porém, dizem
que eu elaborava contestações de defesa em favor de terceiros e auferia
ganhos dessas atividades. Muito bem, em regime oligárquico [ἐν µὲν τῇ
ὀλιγαρχίᾳ] isso não me seria possível. Pelo contrário, em regime
democrático [ἐν δὲ τῇ δηµοκρατίᾳ], eu disponho de mim sem vínculos [?]
[ὁ κρ(ατῶν?) εἰµι ἐγώ]”. E logo a seguir há uma declaração ainda mais
desconcertante: “Em regime oligárquico, eu não teria sido digno de
nenhuma consideração; na democracia, pelo contrário, eu o era, e de muita”.
Conclusão: “En�m, como se pode pensar que eu desejasse um regime
oligárquico? Não sei talvez fazer minhas contas? Só eu entre os atenienses
não saberia calcular quanto ganho?”.

Demanda certa coragem imaginar que Antifonte teria dito bobagens do
gênero e, além do mais, teria mesmo esperado que acreditassem nele ao
a�rmar, diante de seus companheiros de aventura, que “nunca desejara um
regime oligárquico”! O que, no máximo, parece legítimo conjecturar é que
esse atrapalhado e inverossímil falatório poderia ser uma ampli�cação um
tanto grotesca37 da única notícia biográ�ca que Tucídides apresenta ao
traçar a �gura de Antifonte: era extraordinário em conceber e dar forma a
seu pensamento; porém, não se apresentava em pessoa na tribuna nem no
tribunal, “mas era o mais capaz em prestar auxílio a quem estivesse
combatendo diante da assembleia ou do tribunal”.38

Há ainda outro elemento que merece re�exão. A acusação consolidada
contra Antifonte, surgida das farpas da comédia, era precisamente sua
ganância por dinheiro. Platão cômico o ataca por essa razão em Pisandro39 e
Filóstrato na Vida de Antifonte diz: “A comédia o atacava como
extremamente bom [δεινοῦ]40 em matéria judicial e porque em troca de
muito dinheiro compunha discursos aproveitando -se da justiça para clientes
às voltas com processos arriscados”.41 Era um clichê hostil que lhe fora
a�xado.42 É cabível excluir que Antifonte, mesmo consciente, como é óbvio,



dessas maledicências pulgadas publicamente em seu prejuízo, fosse alardear,
na situação extrema em que apresentou a apologia, que, graças à democracia,
ganhara muito dinheiro como logógrafo e, por isso, era insuspeito de querer a
oligarquia! Tudo isso para granjear a simpatia de um júri que não pretendia
em absoluto restaurar a democracia e, de todo modo, estava a acusá -lo de
uma coisa totalmente diferente. Quem fala no “papiro Nicole” parece juntar
as notícias conhecidas por suas fontes e se apropriar (em prejuízo para si
mesmo) do clichê do logógrafo ganancioso!

IV

Arpocrátion, na segunda metade do século II d.C., em sua coleção dos
discursos de Antifonte, lia um escrito intitulado Περὶ τῆς µεταστάσεως
[Sobre a revolução]. São fragmentos muito sugestivos: a fala “Eezioneia”,43 e
é óbvio que Antifonte falasse dela; a fala “Quatrocentos”;44 a réplica ao
insulto que lhe �zera Apoléxis (“faccioso, tu como teu avô”), ao que
Antifonte teria respondido tomando o termo no sentido de “doríforo” (a
guarda pessoal dos tiranos atenienses: “É impossível”, teria rebatido
Antifonte, “que nossos antepassados pudessem ter punido os tiranos, mas
não tenham sido capazes de fazer o mesmo com os doríforos”).45

Mas não há nenhuma razão que obrigue a imaginar que o texto contido
no “papiro Nicole” e o presente na coletânea antifoniana46 conhecida por
Arpocrátion fossem a mesma coisa.

Além do mais, deveríamos fazer algumas perguntas básicas no caso do
discurso proferido por Antifonte pouco antes de ser condenado à morte.
Teria redigido sua própria defesa e o manuscrito só se salvou por acaso,
apesar do con�sco de todos os seus bens e até da destruição de sua casa,
determinados pela sentença de condenação? E a despeito das graves ameaças
a seus eventuais seguidores, que pretendessem cuidar de seus herdeiros? Se,
pelo contrário, não procedera à elaboração escrita completa da apologia a
ser apresentada depois perante os juízes, di�cilmente teria tido alguma
maneira de fazê -lo enquanto os Onze “cuidavam” dele. A questão não



escapou à perspicácia de alguns modernos. Michael Gagarin cogitou essa
solução combinada: “Embora Antifonte tenha feito oralmente o discurso,47

ele o con�ou também à escrita, criando assim o primeiro (ao que sabemos)
texto redigido de um discurso composto pela mesma pessoa que o
proferiu”48 (é como dizer que Antifonte realizou, na hora da morte, quase
que uma revolução midiática). Se muitos discursos redigidos por Antifonte
se conservaram em sua forma escrita, foi, é óbvio, porque se tratava de
orações preparadas para outros. Conhecemos pouco sobre a prática de
Antifonte na redação e na improvisação, ao passo que, de modo inverso,
sabemos muito no que concerne a Demóstenes, que tinha como anômala
peculiaridade, já apontada por seus contemporâneos e depois pelos críticos
das gerações seguintes, o costume de pôr por escrito os discursos que
pretendia apresentar. À exceção do imponente e magmático campo da
logogra�a, a norma não parece ter sido a redação por escrito (a julgar, mas
não só, por uma célebre passagem do Fedro platônico).49

Um dado certo é que o corpus dos escritos atribuídos a Antifonte foi se
recheando com aportes inautênticos (cerca de metade da coletânea). Foi algo
tão óbvio quanto o impulso de “completar” a coletânea que, a certa altura,
levou à inclusão no corpus de um sucedâneo de seu último e memorável
discurso:50 sua apologia. Voltaremos em breve a essa possibilidade.

V

Aqui se faz oportuna uma distinção. Estamos, de fato, diante de dois
títulos diferentes.

Arpocrátion, como sabemos, extrai suas citações de um escrito de
Antifonte, intitulado Περὶ τῆς µεταστάσεως. No entanto, o anônimo autor
de Vidas dos dez oradores, que diz de maneira explícita que se baseia na
apologia, utiliza outro título: Περὶ τῆς εἰσαγγελίας [Sobre a acusação], “que
compôs em sua própria defesa”.51 Leonhard Spengel, o Nestor dos estudos
oitocentistas sobre a oratória grega, considerava que os fragmentos do
discurso Περὶ τῆς µεταστάσεως não diziam respeito à apologia e, para isso,



baseava -se na diferença dos acusadores: Terâmenes num caso, Apoléxis no
outro.52

Com efeito, considerando que os títulos das orações não judiciárias em
geral não são do próprio autor, por que a apologia num processo por traição
teria sido intitulada53 “Sobre a revolução” [Περὶ τῆς µεταστάσεως]? Em vez
disso, é evidente que o fulcro de todo o discurso apologético de Antifonte
devia consistir na demolição da acusação de traição e na restauração da
verdade a propósito da embaixada a Esparta. Era exclusivamente disso que
falava a acusação, como �ca claro pelo decreto de Ândron. O processo não
versava sobre a oportunidade ou não da “revolução” (de cujos efeitos
positivos estavam igualmente convencidos e eram igualmente bene�ciários
tanto os acusadores quanto o acusado), e sim sobre o conteúdo da
negociação urdida por Antifonte em Esparta.

Os poucos fragmentos de que dispomos graças a Arpocrátion devem ser
avaliados à luz do único dado certo: o discurso do qual provêm dizia
respeito à revolução oligárquica e por isso recebeu o título Περὶ τῆς
µεταστάσεως. Baiter e Sauppe, que, no entanto, não partilhavam a
observação de Spengel, escrevem que esses fragmentos podem pertencer a
um discurso composto “imperio Quadringentorum vel durante vel everso”.54

Com efeito, nada exclui que Antifonte, durante os meses do governo por
ele encabeçado, dilacerado por agudos con�itos pessoais,55 possa ter
redigido um texto “Sobre a revolução”, ou seja, sobre o que ocorrera e estava
ocorrendo. Não admira que o texto mencionasse Eezioneia. E a frase
“eliminastes aqueles que se interpunham”56 parece não só adequada como
sugestiva em várias direções. E inclusive a réplica a Apoléxis, o qual acusava
Antifonte de ser um “revolucionário” [στασιώτης] por tradição familiar, a
rigor poderia se referir a um momento em tudo perso do processo. Apoléxis
era um dos “legisladores” [συγγραφεῖς] que haviam posto em movimento
todos os eventos que desembocaram na “revolução”.57 Torná -lo sem mais
um dos acusadores no processo é petitio principii. Seria necessário antes
demonstrar que o Περὶ τῆς µεταστάσεως era a apologia apresentada por



Antifonte durante o processo. Apoléxis pode ter sido um dos dez próbulos
(outro foi Sófocles) que depois vieram a integrar o conselho de trinta
συγγραφεῖς. E os próbulos foram uma magistratura de emergência, mas não
ainda subversiva, que, de todo modo, nasceu num quadro de legalidade. Não
esqueçamos o desconforto de Sófocles quando lhe jogaram ao rosto que
abrira caminho à oligarquia.58 Portanto, o atrito entre Apoléxis e Antifonte
poderia se referir a outras fases do episódio, e não é inevitável tomar o
primeiro como um acusador no processo que condenou o segundo.

Há, em suma, três entidades distintas:
a) o escrito Περὶ τῆς µεταστάσεως conhecido por Arpocrátion;
b) a oração Περὶ τῆς εἰσαγγελίας, isto é, a apologia, mencionada pela

Vida pseudoplutarquiana;
c) o “papiro Nicole”.
Não há nenhuma razão imperiosa para associar o texto contido no papiro

(c) a (a) ou a (b). Podemos até nos perguntar por que o réu que fala nesse
papiro teria de ser Antifonte. A coleção dos discursos correntes sob o nome
de Lísias (por exemplo, os discursos XX e XXV) demonstra que houve persos
processos em que o acusado comprometido em termos políticos devia
explicar, esclarecer, justi�car o que �zera durante as duas oligarquias em
Atenas, processos nos quais se produziram os mais tortuosos raciocínios de
autoabsolvição. O “papiro Nicole”, a rigor, poderia se encaixar nesse
mostruário de casos humanos. Mesclar o que Arpocrátion nos dá a partir do
Περὶ τῆς µεταστάσεως, que encontrava na coletânea de Antifonte, com o
“papiro Nicole” gerou apenas confusão.59

V BIS.

Se, porém, dermos relevo ao fato de que o falante do “papiro Nicole”
parece pressupor (e usar de maneira paradoxalmente apologética) o clichê
cômico da venalidade de Antifonte, mesclando -o com o célebre retrato
tucidideano, não se poderá excluir outra possibilidade: que o papiro
provenha de uma obra historiográ�ca. Parece, mas a notícia é confusa, que



Teopompo falou da condenação à morte de Antifonte no livro XV das
Histórias �lípicas.60 E sem dúvida seria uma �na iguaria para Teopompo,
célebre depreciador dos políticos atenienses, aos quais dedicou o mortífero
décimo livro das Filípicas, apresentar tais palavras de Antifonte, empenhado
na hora da morte em enaltecer a fortuna que ganhava pela �orescente
atividade judicial na época da democracia. Mas poderia ser outro Antifonte,
�lho de Lisônides, que61 Crátino — ademais em 423 a.C. — atacara na
comédia A batalha. O outro Antifonte seria morto “sob os Trinta”. Mas não
se pode excluir uma confusão entre “tiranos”, visto que Filóstrato, nas Vidas
dos so�stas, a�rma que foi o próprio Antifonte quem “impôs aos atenienses
um povo de quatrocentos tiranos”.62

Se ainda assim quisermos continuar aferrados à ideia recepta de que o
“papiro Nicole” seja o Περὶ τῆς µεταστάσεως conhecido por Arpocrátion,
deveríamos levar em conta um fenômeno que, como bem sabemos, ocorreu
em outros casos: a “transmigração” de um discurso de proveniência
historiográ�ca para o corpus de um orador. Isso se deu na coletânea
demostênica já antes de Dídimo (século I a.C.).63 Tais fenômenos devem ter
sido mais frequentes do que se pensa, a julgar pela presença sistemática,
desde a Antiguidade, de metódicas spuria nas coletâneas dos oradores.64 Na
coletânea antifontiana, diz a Vida anônima, pelo menos 25 das sessenta
peças eram suspeitas.

VI

O que é certo é que o Περὶ τῆς µεταστάσεως vem citado unicamente por
Arpocrátion (século II d.C.). E o Περὶ τῆς εἰσαγγελίας unicamente pelo
Pseudo -Plutarco. Nenhum outro os cita ou mostra conhecê -los.

Quem, como Aristóteles, fala da Apologia de Antifonte parece nem ter
chegado a lê -la: com efeito, não manifesta sua avaliação pessoal sobre ela,
mas se remete ao juízo de Tucídides, testemunha ocular.65 É o que atesta
Cícero, que assim traduz as palavras do �lósofo: “[…] quo [de Antifonte]
neminem umquam melius ullam oravisse capitis causam, cum ipse defenderet,



se audiente locuples autor scripsit ucydides”.66 Essas palavras foram
assaltadas e maltratadas de várias maneiras pelos modernos. Elas signi�cam,
muito simplesmente, que Aristóteles não lia uma “Apologia de Antifonte”,
mas se remetia a contemporâneos de Antifonte que o ouviram falar naquela
memorável batalha. E, de fato, também quando alude a ele na Ética a
Eudemo, remete -se ao juízo de terceiros: dessa vez, ao de Ágaton.67 Ali
a�rma Aristóteles, para defender a tese de que “um juízo competente vale
muito mais do que muitos juízos quaisquer”, que “essas exatas palavras disse
Antifonte, já condenado, a Ágaton, que havia elogiado sua apologia”.

Cícero, como vimos, adota o juízo de Aristóteles, que por sua vez se
remetia ao juízo de Tucídides. Quintiliano (século I d.C.), na Institutio,
quando fala da Ars rhetorica [Τέχνη], de Antifonte, lembra que ele foi o
primeiro a instaurar a prática do discurso escrito (“orationem primus
omnium scripsit”) e acrescenta: “E considera -se que também proferiu um
excelente discurso em sua própria defesa” (“et pro se dixisse optime est
creditus”).68 Assim, para concluir, parece que, também para Quintiliano, não
só para Cícero, a apologia de Antifonte não era um texto disponível, mas um
discurso que, segundo o que se transmitia, era de especial e�cácia.69 A base,
claro, era o célebre juízo tucidideano e, a partir de Aristóteles, as retomadas
daquele que formulara aquele juízo. Em tal situação, esboça -se também a
possibilidade de que o “papiro Nicole”, se de fato se referir a Antifonte, não
passe de uma declamatio, ou seja, um discurso �ctício, nascido mais tarde,
como ocorria a título de reparação de célebres ἐλλείποντα.

VII

Em 1908, pouco depois da publicação do “papiro Nicole”, Giorgio
Pasquali levantou sólidas e fundadas dúvidas sobre a atribuição a Antifonte
das infelizes frases contidas no manuscrito.70 Suas perplexidades
convenceram historiadores e helenistas de valor como Karl Julius Beloch71 e
Pierre Roussel, o grandioso editor das epígrafes de Delos.72 E convenceram
Julius Steup, que em 1919 e na reedição de 1922 de seu insuperado



comentário ao oitavo livro de Tucídides, reconheceu a Pasquali a
interpretação correta. Assim, sentimo -nos incrédulos ao ver que o artigo de
Pasquali sobre o “papiro Nicole” chegou a ser excluído, em 1986, pelos
organizadores de seus Scritti �lologici, com o argumento anapodítico de que
ali Pasquali “sustenta teses completamente ou quase completamente [sic]
superadas” [p. V]. Seria como reimprimir Storia della tradizione e critica del
testo eliminando o capítulo sobre as variantes do autor, porque muitos
medíocres o consideram “ousado”. Entrincheirar -se por trás do
reconfortante advérbio “geralmente” é uma renúncia ao pensamento. O
“princípio da maioria”, já por si desprovido de fundamento lógico, decerto
não deveria ter nenhum valor pelo menos no campo dos estudos e da
pesquisa cientí�ca. No entanto, é pertido notar como há sempre uma espécie
de “patrulha da opinio communis”, que entra em ação quando ameaçamos
enfraquecer certezas (erroneamente) consolidadas.

Assim, para voltar à questão — crucial — do peso a se atribuir ao relato
tucidideano sobre a crise ateniense de 411, surpreende como são
brutalizados os testemunhos externos (Aristóteles e outros) e internos (o
tipo de informação que Tucídides possui) que impõem a conclusão de que
Tucídides estava presente em Atenas durante aquela memorável crise,
inclusive ao preço de quali�car Aristóteles ou Cícero de fantasioso
conjecturador, e também ao preço de inventar um “duplo” (um clone) do
historiador — mas, para sua sorte, não exilado por toda a vida! —, fonte de
tudo aquilo que Tucídides sabe e revela. E como sua bem atestada presença
ateniense levou um crítico atento e prudente como G. B. Alberti a
considerar suspectum o dado do exílio ininterrupto de vinte anos (424 -04
a.C.) que se lê no chamado “segundo proêmio” (V, 26),73 é pertido observar
que críticos imobilistas, como o voluntarioso Simon Hornblower em seu
neocomentário a Tucídides, longe de re�etirem sobre a óbvia dedução de
que, se em 411 ele estava em Atenas, então aquele período não podia ser de
vinte anos, preferem — em vez de se esforçarem em entender — recriminar
Alberti por sua ousadia!74



É realmente verdade que em nossos estudos, mais do que em outras
disciplinas, há sempre espaço para os retrocessos.

VIII

Recapitulando. O dado de partida deve ser o que escreve Tucídides sobre
aquele memorável processo, cujo veredito já está de antemão determinado. E
Antifonte era o primeiro a ter consciência disso. Como pensar que iria
desmentir de maneira pueril suas próprias ideias, que eram bem conhecidas
por seus acusadores e visíveis a seus contemporâneos? Como pensar que
Tucídides, se de fato teve diante de si uma apologia em que Antifonte tirava
dos ombros qualquer responsabilidade no golpe de Estado e qualquer
imputação de sentimento antidemocrático, chegaria, no mesmo contexto, a
apontá -lo como o verdadeiro artí�ce do golpe de Estado e a louvar sua
apologia como “excelente” e até insuperada?

Aquela página de Tucídides está talvez, junto com a longa re�exão sobre o
estilo de governo de Péricles e o fracasso de seus sucessores (II, 65), entre as
mais importantes de toda a obra e, sem dúvida, entre as mais signi�cativas
também do ponto de vista da biogra�a do historiador.
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23. Os outros processos

I

A assembleia, agora de volta a uma breve existência, dizimada e
transtornada, não era mais a combativa, a onipotente, a temível assembleia
do povo soberano. Era um instrumento dócil nas mãos de Terâmenes e a
quem escolhera se alinhar com ele (talvez para salvar a vida). Funcionava
uma Boulé: talvez o que restara da Boulé dos Quinhentos dispensada de
modo brutal quatro meses antes,1 visto que a dos Quatrocentos fora
dissolvida. Ela também obedecia a Terâmenes, como se deduz, por exemplo,
do decreto de Ândron, promulgado justo por uma Boulé.

Pelo decreto de Ândron, vê -se que Terâmenes desencadeara uma
saraivada de processos e que a tentativa era pôr as mãos em quem estava
efetivamente presente em Atenas.2 O decreto fala de três acusados:
Onômacles, Antifonte, Arqueptolomeu; mas a condenação se referia apenas
a dois, Arqueptolomeu e Antifonte. Onômacles conseguira fugir e é provável
que tenha sido condenado à revelia.

Onômacles manteve distância da Ática e dos territórios controlados por
Atenas até a queda de 404, quando retornou no séquito dos espartanos. Nós
o reencontramos na lista dos Trinta,3 representando a tribo dos Cecrópides.
Aristarco, Aléxicles e Pisandro fugiram de imediato para Deceleia, para o
campo espartano comandado pelo rei Ágides, tão logo ocorreu a
“reviravolta”, a “mudança”4 de que Terâmenes fora o grande responsável:



revivi�cação da assembleia, deposição dos Quatrocentos, estabelecimento
dos Cinco Mil, drástica recon�rmação da proibição de salário para cargos
públicos, nomeação de uma nova comissão legislativa e chamada de alguns
exilados, entre os quais Alcibíades.5 A “mudança” não signi�cava em
absoluto um retorno à democracia; pelo contrário, os dois pontos
de�nidores da nova situação estavam nos antípodas da democracia (apenas
5 mil cidadãos pleno iure e a proibição categórica, rea�rmada com penas
severíssimas para os transgressores, do “salário”). O “salário” era o próprio
símbolo, o baluarte da democracia, que os velhos caricaturais do coro da
Lisístrata juravam querer defender até com as armas.6 Portanto, barreira
absoluta contra o retorno ao “velho regime” democrático. E mesmo assim,
para os líderes do grupo até então dominante — Antifonte, Pisandro,
Arqueptolomeu, Onômacles, Aristarco, Aléxicles —, a única solução era
fugir para Esparta. É evidente que temiam um acerto de contas em que,
como sempre na luta política ateniense, não haveria meias medidas: ou
matar ou ser morto.

Aristarco fez algo a mais. Quis prejudicar Atenas o máximo possível,
enquanto fugia — ele, um estratego no cargo. Seguido por uma guarda
pessoal composta de elementos “ultrabárbaros”,7 arqueiros iberos do
Cáucaso, como �camos sabendo por um fragmento de Triphales, de
Aristófanes,8 fez uma parada em Énoe, um fortim ateniense na fronteira
com a Beócia. De Énoe, os atenienses faziam surtidas e�cientes, mas agora o
fortim estava sitiado por tropas coríntias e beócias que vieram em socorro.
De acordo com os assediantes, Aristarco enganou a guarnição ateniense:
disse que a paz com Esparta já estava concluída e que os acordos previam a
cessão do forte aos beócios. Assim, eles se renderam ao inimigo e
entregaram o fortim, que passou para as mãos dos beócios.9

Mas logo Aristarco e Aléxicles voltam.10 A serem exatas as notícias de
Licurgo quando relembra o processo contra Frínico, os dois depuseram em
favor do líder defunto.11 Como a sentença contra Antifonte e Onômacles já
se refere à condenação de Frínico, deve -se concluir que Aristarco e Aléxicles



voltaram para Atenas ainda antes que se instaurasse o processo contra
Antifonte. Aristarco voltou e foi processado e condenado, é o que diz
Euritolemo com muitos detalhes, durante sua intervenção em favor dos
estrategos vencedores nas Arginusas.12

Uma notícia que devemos a Aristóteles13 parece indicar de maneira
inequívoca que Pisandro também voltou. Foi processado, não sabemos com
qual resultado, e também tentou envolver o velho ex -próbulo Sófocles no
processo. Aristóteles parece até se basear numa fonte que conhecia os autos
do interrogatório:

Sófocles, à pergunta de Pisandro se também estava de acordo, como outros próbulos,
com a instauração dos Quatrocentos, reconheceu que sim. Então Pisandro perguntou: “E
como? Não te parece uma coisa péssima?”. Sófocles admitiu isso também. E Pisandro:
“Então admites ter participado desse péssimo empreendimento!”. “Sim”, respondeu
Sófocles, porque naquele momento não havia nada melhor.

Pensar em outro Sófocles ou outro Pisandro não faz muito sentido. Pôr
em dúvida a atestação de Aristóteles faz ainda menos.14 O contexto em que
se desenrolou esse colóquio tão dramático entre Pisandro e Sófocles só pode
ser judicial. E é bastante fácil reconstituir seu sentido. Pisandro tentou se
apoiar no fato de que os próbulos — e, portanto, também o popularíssimo
Sófocles — tinham contribuído para o nascimento da oligarquia e, mais
especi�camente, para a constituição do Conselho dos Quatrocentos.15

Incluir Sófocles para salvar a si mesmo: foi essa a tática processual adotada
por Pisandro. E é claro que, pelo que conta Aristóteles, Sófocles não pôde
fazer nada a não ser admitir a substancial validade da questão argumentativa
de Pisandro, chegando até a uma admissão muito comprometedora:
“Naquele momento não havia alternativas melhores”. É impensável essa cena
após 409 e após o solene juramento coletivo de “eliminar �sicamente todo
aquele que tenha atentado ou pretenda atentar contra a democracia e todo
aquele que tenha ocupado cargos16 depois da derrubada da democracia”.

Com uma premissa do gênero, o processo nem se teria iniciado e
Pisandro seria simplesmente eliminado. Portanto, esse processo durante o



qual ele tentou “encastoar” Sófocles para salvar a si mesmo17 deve ser
situado na mesma época dos processos contra Frínico (e suas testemunhas
de defesa, Aristarco e Aléxicles) e Antifonte e Arqueptolomeu: entre a queda
dos Quatrocentos e as Grandes Dionisíacas de 409. Supõe -se que a sentença
foi a condenação.

A pergunta, portanto, é: por que Aristarco, que continuara a “trair” até o
último instante entregando Énoe ao inimigo, por que Aléxicles e até
Pisandro retornaram? Dois fatores pesaram: a) a�nal de contas, ainda não
retornara a democracia tradicional (como se poderia temer, quando
Terâmenes a repôs em temporário funcionamento, convocando a assembleia
para liquidar o Conselho dos Quatrocentos); b) os processos contra Frínico
e contra Antifonte (Aqueptolomeu e Onômacles) foram “por traição”, isto é,
pela embaixada a Esparta “em navio espartano” e “passando por Deceleia”;
assim, quem não �zera parte da embaixada18 podia considerar que não
precisava temer o pior.

Mas é provável que Terâmenes os tenha incentivado a voltar — deve ter
lhes enviado algum tipo de mensagem tranquilizadora. Uma vez retornados,
caíram na armadilha: urdiram -se processos que marcaram o �m deles.
Como pode ter ocorrido que Aristarco e Aléxicles tenham sido levados a
depor em favor de Frínico (se as notícias de Licurgo em Leocrateia forem
corretas) é difícil dizer. O saldo para Terâmenes foi positivo: eliminou por
via judicial uma série de adversários e rivais em potencial.

É claro que, diante de tais desfechos, Alcibíades decidiu não aproveitar,
por ora, a possibilidade de retornar a Atenas. Tais precedentes decerto não
eram encorajadores. Ele não podia se deixar prender por um Terâmenes sem
desferir nenhum golpe, depois de se ter esquivado a todos os tipos de
insídias entre Esparta e Tixafernes. E, acima de tudo, sobre ele pesava a
condenação (em linha de princípio irreversível) por crimes sacros, a qual
poderia voltar a valer apesar da permissão de retornar à cidade, como
ocorreu alguns anos depois com Andócides. Quem poderia lhe garantir a
“lealdade” de Terâmenes, que estava procedendo a uma chacina judicial tão



sistemática contra seus companheiros de aventura? Era lógico que adiasse o
retorno para um momento de maior força política pessoal e de
enfraquecimento de Terâmenes. E isso só ocorreria após a restauração
democrática de 409 e as grandes vitórias navais que, por algum tempo,
inverteram o destino da guerra.

II

Houve, portanto, uma onda de processos além dos que deixaram rastros
especí�cos nas fontes. Uma passagem melancólica do precioso capítulo -
revela ção de Tucídides diz: “As coisas dos Quatrocentos, depois de sua
queda, terminaram em processos”.19 A fórmula ali utilizada dá a entender que
vários outros integrantes daquela mal -afamada Boulé tiveram de enfrentar
um acerto de contas judicial. Terâmenes foi acusador público no processo
contra Antifonte e Arqueptolomeu; Crítias, no processo -farsa contra
Frínico, mas decerto também contra os dois que caíram na armadilha como
testemunhas (Aristarco e Aléxicles). Quanto aos demais, contudo, nada
sabemos de exato; em todo caso, é evidente que pelo menos os outros dez
que foram a toda pressa, com Frínico e Antifonte, até Esparta20 “num navio
espartano”, para obter uma paz in extremis, serão levados a juízo com a
mesma acusação. Os acusadores terão sido outros, visto que Lísias parece
apontar especi�camente Antifonte e Arqueptolomeu, “mesmo muito
amigos”, como vítimas do vira -casaca Terâmenes, que passou de amigo a
acusador público.21

Conhecemos bem o caso de um certo Polístrato, porque o discurso que
um logógrafo preparou em sua defesa veio parar no corpus das orações de
Lísias.22 É um discurso de extraordinário interesse, como exemplo concreto
dos métodos e argumentos destinados à salvação inpidual após uma
mudança de regime, chegado o momento do ajuste de contas. Polístrato fora
um dos Quatrocentos e, além do mais, encarregado de montar, com outros,
a lista dos Cinco Mil. Ainda por cima, era do mesmo demo de Frínico, e tal
fato lhe foi cobrado, visto que seu defensor toca vigorosamente nesse ponto.



(Teria sido escolhido pelo próprio Frínico, mas decerto não gostava de
admiti -lo; por isso, entrega -se a um exercício de “vidas paralelas”, a sua e a
do líder assassinado.) Em mérito de Polístrato, seu defensor registra que
teria compilado uma lista de 9 mil nomes, enquanto a tarefa era de escolher
5 mil cidadãos de pleno direito.23 Não são a�rmações que se levem a sério:
como poderia um mero “encarregado do catálogo” permitir -se quase
duplicar a quantidade prevista pelos líderes? Esses números lançados de
forma inconsequente e a confusão que se entrevê por trás dessas palavras
(no máximo, Polístrato teria levantado a questão se o número previsto não
seria talvez restrito demais) parecem, em todo caso, con�rmar a “revelação”
de Tucídides de que a lista de que tanto se falava na verdade não existia.24

Polístrato a�rmava que logo fora para Eubeia, para as operações militares,
nas quais teria se coberto de glória e de feridas, e ter estado, portanto,
apenas oito dias no Conselho.25 (O que talvez ajude a compreender quão
pouco séria era sua alegação de ter se batido para aumentar o “catálogo”
para 9 mil nomes.) De fato, após seu retorno de Eubeia, houve um primeiro
procedimento judicial contra ele, na época dos processos contra Antifonte e
os outros líderes. E a pena que lhe foi imposta consistiu numa pesada
multa.26 Mas o defensor — que fala num segundo processo que transcorre
quando os Cinco Mil também já acabaram e se está de volta à democracia —
fornece importantes detalhes sobre a primeira onda de processos contra os
Quatrocentos. E cita numerosas absolvições. Aqui também se deve
suspender o juízo sobre sua credibilidade, visto que, além do mais, fala de
um regime já caído; em todo caso, os detalhes que fornece parecem
inquietantes. “Aqueles que pareciam ter cometido injustiça foram salvos
pelos rogos de algum político que vos servira com zelo.”27 Frase enigmática,
mas decerto decifrável com facilidade pelos presentes. Provavelmente refere -
se a Terâmenes: fala, ao mesmo tempo, bem e mal dele (salvou quem não
merecia, mas fora voluntarioso guia deles) e sem dúvida se refere a alguém
que, naquele momento, possuía força política su�ciente para in�uir no
veredito. Terâmenes continua poderoso mesmo depois da liquidação do



regime dos Cinco Mil, liderado por ele; também continuou �rme após o
solene e ameaçador juramento coletivo imposto pelo decreto de
Demofantos; sustentou -se também sob a breve “ditadura de Alcibíades” (e
logo trabalhou para dispersar seu clã).28 Assim, não é prudente atacá -lo
citando sem rodeios seu nome. Parece claro que Polístrato não era um
despreparado.

Mais pesada é outra informação que ele nos fornece sobre tais
processos:29 “Quem se manchara de injustiça chegou a comprar os
acusadores e assim saiu inocente”. A acusação é pesada. Não sabemos quem
eram esses acusadores venais e quem foram os absolvidos. Mas decerto aqui
Polístrato faz um bom jogo ao remeter a processos ocorridos sob o regime
oligárquico (ou semioligárquico, se preferirmos) a típica acusação de
venalidade que os adversários lançam aos tribunais ativos em tempo integral
na democracia. Essa também é uma ótima jogada por parte da defesa de
Polístrato, qualquer que seja a porcentagem de verdade contida em sua grave
denúncia. Por isso, como mestre, seu passo seguinte: “A verdade é que os
culpados não são eles, e sim os que vos enganaram”,30 e nesse ponto o orador
pode também se permitir uma censura à corte (agora um tribunal popular,
nesse segundo processo contra Polístrato): “Não esqueçais que fostes vós que
entregastes (com decisão tomada em assembleia) o poder aos Cinco Mil!”.
(Pode -se falar — agora — contra os Cinco Mil, mas não contra Terâmenes.)

III

Que �m tiveram os estrategos da oligarquia? Além de designados de
modo direto pelos Quatrocentos e, portanto, não mais eleitos como mandava
a prática democrática, foram também dotados de poderes extraordinários.31

Portanto, por isso mesmo eram os principais responsáveis pelos atos
realizados nos primeiros quatro meses de governo. (E não por acaso, a cada
vez que menciona um deles, Tucídides, em sua admirável exposição
daqueles meses, assinala que cumpria aquelas determinadas ações “sendo
estratego”.)32



Se então consideramos os oito nomes conhecidos dos estrategos da
oligarquia — Terâmenes, Diitrefes, Aristarco, Aristóteles, Aléxicles,
Timócares, Melâncio e Aristócrates33 —, podemos notar que, com certeza,
foram condenados Aristarco e Aléxicles. Terâmenes e Aristócrates foram os
promotores da inversão da situação e se manterão a títulos variados em
posição de comando (enquanto Terâmenes não eliminar Aristócrates no
processo contra os estrategos das Arginusas). Timócares continua a ocupar
o comando da frota, mesmo depois da queda dos Quatrocentos. Não
sabemos que �m teve Melâncio (que, com Aristóteles e Aristarco, estava
envolvido na construção do molhe de Eezioneia). Aristóteles vamos
reencontrar, em 404, no Conselho dos Trinta: o que signi�ca que pode ter
fugido a tempo, sem cair na armadilha de Terâmenes e, portanto, sem
cometer o erro de voltar e enfrentar um processo. Menos provável é que
tenha permanecido em Atenas escapando (talvez pelas razões indicadas por
Polístrato) a uma sentença de condenação; em todo caso, seria difícil para
ele conseguir safar -se dos efeitos do decreto de Demofanto.

Um caso limite poderia ser o de Diitrefes, o responsável pelo massacre de
Micalessos (413 a.C.)34 — uma carni�cina horrenda apresentada em
detalhes por Tucídides, inclusive a chacina de todas as crianças numa escola.
Diitrefes, depois de apoiar desde o primeiro momento35 a conspiração
oligárquica, ocupou a estratégia com os Quatrocentos e participou de toda a
sua trajetória. Mas em 408/407 — graças a uma lápide muito bem
conservada — nós o encontramos em Atenas promovendo um decreto
honorí�co para certo Eníades de Palaiskiathos. Pausânias descreve uma
estátua de Diitrefes, colocada na acrópole. Em suma, é evidente que Diitrefes
exempli�ca muito bem aqueles casos que Polístrato estigmatiza com ríspida
secura em sua apologia.
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24. A comédia diante de 411

I

Platão cômico — que conquistou sua primeira vitória nas Dionisíacas
depois de 414 —, na comédia intitulada Festas, de�nia Diitrefes como
“estratego, cretense, mal e mal ático”.1 “Ganancioso, maldoso, abelhudo”,
de�niam -no os cômicos, segundo um escólio de Os pássaros, de Aristófanes.
Nessa peça (do ano 414), o coro de Aristófanes diz que Diitrefes “do nada
transformou -se num �gurão”, porque “os atenienses o puseram no comando
da cavalaria”.2 Não é improvável que Festas de Platão cômico também re�ita,
como Os pássaros, o desconforto da cidade transtornada pela crise dos
Hermocópidas.3 Diitrefes surge na política e abre rápido caminho nesse
momento terrível. E a comédia o mantém sob vigilância. Do pouco material
sobrevivente, não temos como inferir se sua espetacular travessia pelo golpe
de Estado e pela restauração democrática também foi alvo de ataques da
comédia. Tampouco sabemos muito sobre a reação da comédia à rápida
queda da oligarquia e à saraivada de processos fratricidas entre oligarcas de
persas �liações, desencadeada pela vitória política de Terâmenes.

Alguns fragmentos do Triphales, de Aristófanes,4 parecem pertencer a um
contexto em que se tomava como alvo a �gura de Aristarco com seu séquito
de arqueiros “barbaríssimos”. Dispomos de muito pouco para poder
formular hipóteses seguras, mas a sugestão não parece negligenciável.
“Sabendo que os iberos, aqueles que [estavam] havia muito tempo com



Aristarco”; e, talvez, pouco depois: “Os iberos que me forneces5 devem vir a
toda a pressa”.6 É inevitável a comparação com a descrição de Tucídides
sobre a fuga de Aristarco: “Tomando consigo a toda a pressa alguns
arqueiros barbaríssimos, dirigiu -se para Énoe”.7 Parece razoável pensar que
Triphales pressupõe o episódio clamoroso da fuga de Aristarco, que também
causara alvoroço pela entrega de Énoe ao inimigo, e talvez também de seu
processo. É, portanto, mais um vestígio do interesse com que Aristófanes
esteve presente “na crônica” e teve voz na longa crise que desembocou no
golpe de Estado e em seus demorados efeitos.

II

Sobre isso temos um documento decisivo, que remonta às semanas
imediatamente anteriores à reviravolta institucional: Lisístrata, levada à cena
em março -abril de 411.8 Lisístrata não é senão a encenação quase “profética”
de um golpe de Estado. E estamos logo antes de maio de 411,9 quando os
Quatrocentos tomam posse e executam seu plano já arquitetado havia algum
tempo — pelo menos desde que o sistema político foi submetido a tutela
com a nomeação dos dez próbulos, entre eles Sófocles e Ágnon, pai de
Terâmenes, incumbidos, após o desastre na Sicília e a chegada a Atenas da
terrível notícia, de tarefas no “comitê de saúde pública”.10 O “Próbulo”
aparece em Lisístrata (a partir do v. 387) e tem uma ríspida altercação com a
protagonista, que é a idealizadora e artí�ce do golpe de Estado. Além do
mais, o coro dos velhos lança o alarme de uma iminente tentativa de
subverter a democracia (vv. 618 -9: “Sinto cheiro de Hípias”!). Poderíamos
observar também que Lisístrata dá o golpe de Estado em conluio com
mulheres espartanas; ocupa a acrópole e impõe a conclusão da paz. É
exatamente o que o grupo mais restrito e decidido dos Quatrocentos
pretendia realizar quando pôs em movimento o golpe de Estado. Para além
das promessas de “vitória possível apenas com a ajuda de Alcibíades e da
Pérsia”, distribuídas à farta para obter a concordância da assembleia,11 o



verdadeiro propósito dos líderes da oligarquia era a paz imediata com
Esparta. (E também nisso escorregaram.)

É interessante que Aristófanes “preveja” um cenário que se encaixa tão
bem com a realidade de fatos iminentes. Jamais será possível entender como,
em que ambientes, por meio de quais canais circularam os rumores da
mudança na iminência do golpe de Estado, mas é preciso levar em conta a
rede de ligações também pessoais no interior da elite ateniense. Sófocles,
então com 85 anos, é ainda um dos próbulos naquela fase preparatória.

Além do tema da paz com rapidez e a qualquer preço, os líderes da
oligarquia desde cedo visaram à reforma que, por si só, poderia esvaziar a
democracia antes mesmo de suprimi -la no âmbito formal: a revogação do
salário [µιsθός]. Merece atenção a maneira como Tucídides apresenta a
manifestação dos conjurados sobre esse ponto programático imperioso,
decisivo e, para eles, irrenunciável: “A essa altura, agora12 se dizia
abertamente13 que nenhuma magistratura deveria ser ocupada como no
passado nem deveria haver salário para os persos cargos”. Dizia -se “agora
abertamente” aquilo que, sem dúvida, já circulava como reivindicação vinda
à tona para que a opinião pública, já acossada por atentados impunes,14 pela
censura prévia nas intervenções assembleares15 e pelo monopólio das
intervenções assembleares reservadas aos �liados à conspiração, se
preparasse para sofrer o mais duro golpe. Aliás, é o próprio Tucídides, ciente
da importância crucial de uma medida dessas, que revela que a revogação do
“salário” [µισθός] era o tema que as heterias, antes mesmo que Pisandro
desembarcasse em Atenas, tinham posto em circulação.16 Assim, muito antes
que se chegasse à assembleia de Colono, onde a decisão foi formalizada. Em
suma, os velhos do coro de Lisístrata, declamando que “tenho medo que
certos espartanos, reunidos na casa de Clístenes, aticem essas mulheres
inimigas dos deuses a tomar nosso dinheiro, o salário que é minha vida”,17

não falam em vão: fazem uma referência precisa a uma ameaça que já está
avultando.



São ridicularizados por Aristófanes, que os faz dizer com efeito cômico
(visto o tipo de golpe que se desenrola em cena):

É indigno que estas aqui nos preguem moral e queiram a paz com os espartanos (tão
con�áveis quanto um lobo esfomeado). Tudo isso, cidadãos, é uma conspiração para a
tirania. Mas não conseguirão! Ficarei em guarda. Levarei a espada num ramo de mirto,
estarei em armas, perto da estátua de Aristogíton!18

A pressa em chegar a um acordo com Esparta não é invenção deles. E, no
entanto, é apresentada como um aspecto da insensata “mania de
conspiração” democrática.

À diferença de tantos críticos modernos que se perderam um pouco no
plot “feminista” de Lisístrata, Johann Gustav Droysen enxergou de pronto o
essencial e, a respeito dessa explícita investida do coro dos anciãos, observou
em suas admiráveis introduções às comédias de Aristófanes (1835 -8): “Esta
passagem e todo o tom da comédia parecem atestar que a encenação ocorreu
em pleno auge daquele período convulso, poucas semanas antes da queda da
Constituição, nas Dionisíacas”.19

Droysen capta com grande perspicácia os vários aspectos e efeitos da
comédia:

O louco plano das mulheres, que planejam arrancar a paz recusando -se a cumprir o
dever conjugal, e a exultação �nal quando se realiza a conciliação permitiram que o povo
esquecesse por um momento as angústias do presente. Mas a comédia também se
ressente da opressão sufocante que caracterizava o estado de ânimo da cidade. O poeta
evita com cautela quase ansiosa o habitual excesso de ridicularização e sarcasmo contra
as personalidades de ponta. Mesmo as situações realmente ridículas arranham apenas a
superfície.20

É verdade. A alusão a Pisandro no v. 490 (“sempre existe sordidez,
permitindo que Pisandro e os outros que aspiram aos cargos roubem”)21 está
diluída num escárnio genérico, dirigido a todos os políticos; e, além do mais,
a acusação de “roubar” é tão genérica e generalizada na usual antipolítica,
utilizada à farta nas peças de comédia como hábil cobertura para desferir,



quando necessário, ataques mais profundos e mais dirigidos, que as
elucubrações fundadas nesse verso (que seria ousado demais se Pisandro já
estivesse “no poder”)22 perdem signi�cado. Ademais, estava bem claro que
Pisandro continuava a ser a �gura que ia à frente, por ser um demagogo de
longo curso (o primeiro sinal de sua ganância venal já aparecia nos
Babilônicos) e, portanto, capacitado para en�ar goela abaixo, em reiteradas
assembleias, a iminente mudança.

Ademais, não se deve deixar de notar que, na altercação Próbulo -
Lisístrata, aparece bem a propósito a questão do tesouro público a usar (ou
deixar de usar) para a guerra (vv. 493 -500), ou seja, um problema que, desde
o verão de 412, passara a ser lancinante, porque haviam posto a mão
naqueles mil talentos que deveriam permanecer intactos durante todo o
con�ito.

III

É sábia a paródia, na verdade muito próxima do original, da linguagem
política do período. Percebemos isso na discussão entre Próbulo e Lisístrata
sobre a gestão do erário público e percebemos também no próprio ataque
com que os velhos lançam seu grito de alarme: “Quem for homem livre não
pode �car a dormir!”.23 Não é por acaso, de forma nenhuma, que o coro dos
anciãos utiliza um léxico político no qual oligarquia e tirania são sinônimos.
Esse é um aspecto fundamental da linguagem democrática, da qual temos
dois testemunhos capitais de Tucídides em passagens cruciais de sua
narrativa, e que está relacionado com a construção ideológica mais forte da
democracia ateniense: a autorrepresentação da democracia como antítese da
tirania. Por isso a mentalidade e a prática oligárquica recaem, por assim
dizer, no âmbito da “tirania”, da aspiração à tirania. Isso, aliás, não está de
todo desvinculado da dinâmica real da luta política. O próprio Tucídides
sabe (e Aristóteles repete) que logo estoura entre os oligarcas a rivalidade,
numa disputa em que “cada um quer ser o primeiro”;24 e o oligarca típico,
delineado no célebre e percucientíssimo retrato feito por Teofrasto em



Caracteres, circula repetindo sem cessar o verso homérico “Um seja o líder!”,
assim como, enquanto baluarte da própria política, repete o refrão: “Ou nós
ou eles na cidade!”.

Nas duas ocasiões em que fala de golpes de Estado em Atenas — aquele
temido (e talvez abortado) de 415 e aquele efetivado em 411 —, Tucídides
atribui à consciência popular (“o demo pensando que […]”, “o demo
lembrando o que sabia por tradição oral […]”) o medo de uma “conspiração
oligárquica e tirânica”, como diz ele.25 Neste caso, apresenta ideias correntes
entre o demo. Mas, ao comentar o exploit dos três artí�ces da revolução
oligárquica — e, neste caso, dando a impressão de falar em primeira pessoa
—, ele observa que era um grande empreendimento “retirar a liberdade do
demo depois de cem anos desde a queda dos tiranos”.26 Neste segundo caso,
ele parece adotar a equiparação oligarquia/tirania, que é a ideologia de base
do demo ateniense, ademais con�rmada e anualmente reforçada nos
discursos fúnebres. Na verdade, examinando bem, a frase é
intencionalmente ambígua. Há, de fato, outra maneira de utilizar o conceito
de “liberdade do povo”: é a acepção, bastante hostil, do opúsculo dialógico
Sobre o sistema político ateniense, que denuncia como principal defeito do
regime democrático o fato de que “o povo quer ser livre, em vez de se sujeitar
à eunomia”.27 E �ca de todo evidente, à luz dos outros explícitos juízos
tucidideanos sobre a irresponsabilidade com que o povo utiliza sua ilimitada
liberdade de ação na democracia [ποιεῖν ὅ τι βούλεται], que é exatamente
disso que Tucídides pretende falar. A liberdade que “parecia impossível
retirar ao demo depois de um século” é precisamente aquele ποιεῖν ὅ τι ἂν
δοκῇ, aquele colocar -se acima das leis que conota o “poder popular”.28 É por
isso que, como que complementando a re�exão sobre a liberdade/arbítrio
que os conspiradores por �m eliminaram, Tucídides prossegue observando
que essa “liberdade” do povo ateniense consistia essencialmente no domínio
sobre os outros:29 porque a liberdade do povo ateniense toma corpo com a
tirania que ele exerce sobre os outros.



O coro dos velhos, por sua vez, lança o alarme com uma extraordinária
investida oratória, apelando a “todos os que querem ser livres”,30 e logo
declara temer a tirania (“cheiro de Hípias”, “punhal no mirto”, “estátua de
Aristogíton”), para depois identi�car de maneira concreta a liberdade no
µισθός, que a tirania colocaria em perigo. É uma amostragem perfeita do
jargão democrático. Continua sem resposta a legítima pergunta se
Aristófanes está simplesmente descrevendo o alarmismo democrático ou
aproveita o palco da comédia para lançar um alarme.

IV

Sabe -se que a data de representação de As tesmoforiantes é, segundo
alguns, o ano de 411, segundo outros, o de 410. A datação em 411 depende
de apenas um �o: 1) no v. 1060, Eco diz que colaborou “no ano passado
neste mesmo lugar” (o teatro de Dioniso) com Eurípides; 2) logo a seguir, o
“parente de Eurípides” começa a recitar sua Andrômeda, em que Eco
�gurava como personagem; 3) um escólio no v. 53 de As rãs (encenadas nas
Leneias de 405) tenta explicar por que Dioniso, no prólogo dessa peça,
a�rma que esteve imerso na leitura de Andrômeda (quando se encontrava na
nau vitoriosa que afundara doze navios inimigos), e não na leitura de
tragédias apresentadas em tempos mais próximos, e especi�ca que
“Andrômeda, por sua vez, era de oito anos antes” (referência que, fazendo a
soma, deveria levar ao ano de 412).

Mas esse tênue �o (tudo depende da exatidão desse número “oito”) pode
ser contestado em vista das referências explícitas presentes na comédia —
todas elas relativas, de uma maneira ou outra, aos eventos da oligarquia de
411.

Em seu belo livro e Athenian Boule (Oxford, 1985), P. J. Rhodes
ressaltou que as referências da comédia aos poderes da Boulé (acima de
tudo, o poder de impor sentenças capitais [vv. 943 -4, mas também 76 -80]) se
explicam tomando a Boulé dos Quatrocentos, a qual, de fato, depois de ter
expulsado a legítima Boulé dos Quinhentos, arrogou -se tais poderes e os



exerceu de modo implacável (Tucídides, VIII, 67, 3 e 70, 2). E poderíamos
acrescentar um dado, bastante sólido, sempre relativo a esse órgão.

Na parábase, quando a corifeia começa a enumerar e expor as razões que
levam a a�rmar a superioridade das mulheres sobre os homens, o jogo
cômico consiste em utilizar nomes femininos falantes aos quais se
contrapõem défaillances masculinas no campo evocado vez a vez por aqueles
nomes. Assim, o nome Nausímaca serve para anunciar a inferioridade de
Cármino, estratego sobrevivente de um insucesso naval (v. 805); o nome
Eubules (v. 808) serve para ridicularizar “qualquer dos buleutas do ano
passado que entregaram seu papel a outros [τὴν βουλείαν]”. O escólio aqui
declara não entender (“não está claro o que isso signi�ca”). No entanto, é
evidente a referência à Boulé “despejada” pelos Quatrocentos, como bem
entenderam Le Paulmier, Rogers, Van Leeuwen e outros.

A hipótese de que a referência seja a um único buleuta mandrião (assim
conjectura Enger, aprovado por Blaydes) não faz muito sentido. Para salvar a
datação em 411, Colin Austin (comentário a As tesmoforiantes, Oxford,
2004, p. 269) pensa numa referência indireta aos próbulos nomeados em
413; imagina talvez que as palavras com que Tucídides (VIII, 1, 3) indica suas
funções (οἵτινες περὶ τῶν παρόντων προβουλεύσουσιν) signi�cam que os
próbulos teriam subtraído essas funções à Boulé. Mas Hornblower (III, p.
752) alerta com justeza contra a atribuição de um valor técnico a essa
expressão. Os próbulos tiravam espaço, se tanto, a helenotamos e estrategos.
Em todo caso, em 413 não foi “vileza” da Boulé, e sim uma decisão que teve
a concordância da assembleia popular e, portanto, foi precedida de um
probouleuma da própria Boulé. É, pelo contrário, na incrível submissão e
aquiescência perante a arbitrariedade dos Quatrocentos que resplandece a
covardia dos buleutas.

Tucídides (VIII, 69) descreve a cena e, como sempre, conhece todos os
detalhes preparatórios do episódio (inclusive a proveniência e o tipo de
armamento dos “maceiros” que deviam se manter em prontidão, caso os
buleutas opusessem resistência). Esse fato ainda não ocorrera durante a



celebração das Dionisíacas de 411 e, portanto, devemos nos inclinar para o
ano de 410. Pode -se acrescentar que essa comédia fala várias vezes da Boulé
— da queda e dos poderes da nova —, o que bem se compreende ao se
pensar no efeito que deve ter decorrido da liquidação indolor do órgão mais
representativo da democracia: justamente a Boulé clistênica.

Mas o que mais urge ressaltar é o tom depreciativo de Aristófanes em
relação à timorata Boulé democrática, que se deixou depor e desalojar sem
esboçar qualquer reação. Nem os oligarcas esperavam que tudo ocorresse
com tanta facilidade. Por isso, como informa Tucídides (VIII, 69), tinham
deixado em alerta e em estado de prontidão um grande número de maceiros
bem armados, cerca de trezentos provenientes de Andros, Teno e Caristo,
além de um grupo de Egina e os 120 jovens apunhaladores “dos quais se
serviam com regularidade quando era preciso passar às vias de fato”,
especi�ca Tucídides; ademais, eles próprios, os Quatrocentos, estavam
armados com punhais ocultos sob as vestes. A Boulé no cargo não opôs
nenhuma resistência, e assim a corifeia de Aristófanes diz com sarcasmo que
esses “buleutas do ano passado” “tinham entregado a βουλεία a outros”.

Pouco depois da dissolução da Boulé clistênica, ocorre em Samos um
golpe oligárquico (que, porém, terá vida efêmera), em sincronia com o
perpetrado em Atenas. Também aqui Pisandro tem um papel importante.
Os conspiradores oligarcas, para selar o pacto de �delidade entre eles,
decidem cometer um delito em conjunto, como pacto de sangue recíproco. E
matam Hipérbolo, o líder popular que seguira para o ostracismo graças à
improvisada e instrumental aliança entre Nícias e Alcibíades poucos anos
antes (Tucídides, VIII, 73, 2 -3). Sabemos com quanto desprezo Tucídides fala
de Hipérbolo, ao comentar seu assassinato a sangue -frio cometido pelos
conjurados. Mas aqui cumpre notar o tom igualmente depreciativo e
escarninho que adota Aristófanes em relação a Hipérbolo, assassinado
pouco tempo antes, sempre pela boca da corifeia, alguns versos mais
adiante. “Como se pode admitir”, invectiva a corifeia, “que a mãe de



Hipérbolo, vestida de branco e com a cabeleira solta, �que ao lado da de
Lâmaco?” (vv. 839 -41).

Parece claro que a intenção da corifeia, isto é, de Aristófanes, é criar um
confronto entre duas mães de luto: a mãe de Lâmaco é a mãe do herói morto
na Sicília, a mãe de Hipérbolo é a mãe do biltre; assim, não é justo que a
segunda apareça em público nos mesmos trajes que cabem condignamente à
primeira — em Atenas, o luto dura trinta dias (Lísias, I, 14); transcorrido
esse prazo, as mulheres adotam roupas claras e deixam os cabelos soltos.

Mas, se é esse o sentido — e assim se a�gurou a Rogers, Van Leeuwen e
outros conceituados intérpretes — da iracunda comparação entre as duas
mães, é evidente que tal passagem da parábase pressupõe que Hipérbolo já
está morto. Assim, essa referência também nos leva além das Dionisíacas de
411. E, acima de tudo, é uma saída especialmente obsequiosa em relação aos
novos senhores da cena política: lançar descrédito e desprezo sobre
Hipérbolo já morto signi�ca avalizar a legitimidade essencial daquela
execução. Por outro lado, é evidente que se está falando de Hipérbolo,
porque seu nome, depois de anos e anos de sumiço da cena ateniense devido
ao ostracismo (418? -5? a.C.), voltou a ganhar atualidade, às avessas — e por
isso faz sentido que seja objeto de uma comédia —, pois difundiu -se a
notícia de sua morte. (E os nomes dos perpetradores de seu assassinato
também eram conhecidos; pelo menos Tucídides [73, 3] os revela: um era
exatamente aquele estratego Cármino, que assim tentara granjear a simpatia
dos novos senhores, que a mesma corifeia citara com ironia alguns versos
antes.)

Aquela cena, na parábase de As tesmoforiantes, é uma clara tomada de
posição que contribui para lançar uma luz favorável sobre a liquidação física
de Hipérbolo, executada pelos oligarcas.

V

Seis anos mais tarde, numa situação política e militar alterada por
completo, Aristófanes retorna uma vez mais, na parábase de As rãs (março -



abril de 405), aos efeitos da longa duração da crise de 411. Nesse ínterim,
Alcibíades retornou (408) e de novo caiu (407); Atenas perdeu em Notium,
mas venceu com sérios danos a maior batalha naval de toda a guerra nas
ilhas Arginusas (406), e os estrategos vitoriosos foram liquidados por
Terâmenes. Em As rãs, de fato brinca -se sobre as Arginusas,31 mas não se faz
nenhuma alusão ao alucinante processo,32 ou seja, ao mais grave
acontecimento político da crônica recente. No �nal, fala -se outra vez de
Alcibíades, e Aristófanes faz com que Ésquilo, vencedor artístico e moral do
ágon encenado na comédia, diga que é melhor chamar de volta “o �lhote de
leão”, resignando -se a seus costumes. Mas o verdadeiro comício, con�ado à
parábase, refere -se mais uma vez “àqueles que foram apanhados numa
armadilha pelos ardis de Frínico”.33 Volta -se, portanto, a 411. Por quê? Para
formular uma proposta que talvez tenha determinado também o estrondoso
sucesso da comédia, visto que uma notícia segura, que devemos a Dicearcos
— que estudara “antiguidades” teatrais na escola de Aristóteles —, informa
que foi autorizada uma nova encenação da comédia “por causa da
parábase”.34 Portanto, Aristófanes dissera as palavras certas, que muitos
esperavam: anistiar quem ainda sofria as consequências do
comprometimento com o governo de 411. O “comício” é sabiamente
construído e se inicia, como é normal e correto na oratória assemblear, com
o anúncio de que o orador dirá “coisas úteis para a cidade”. E logo aborda de
frente a questão que lhe importa, com um argumento que sabe que terá um
efeito certo, em nome de um valor caro ao demo: a “igualdade”. “É preciso
tratar os cidadãos de modo igual”;35 mas fala de forma ainda mais radical:
“É preciso tornar os cidadãos iguais” (fazer com que sejam iguais). Ison
signi�ca igual e justo: é um ponto cardeal da democracia antiga. E
prossegue: “Se alguém errou, desencaminhado pelos ardis de Frínico,
declaro que deve ser permitido àqueles que então caíram, uma vez expostas
suas razões, apagar as culpas de outrora”.36 É notável que apenas o nome de
Frínico seja apresentado como responsável -símbolo por esses
acontecimentos. “Expor as razões” signi�ca sem dúvida que ainda estão em



curso os procedimentos (é o caso, por exemplo, do segundo processo contra
Polístrato), os quais, porém, em geral não trazem um bom desfecho para os
acusados. Daí o pedido formal aqui adiantado — na pausa muito séria de
uma comédia — de anular a atimia37 imposta na época a todos os que se
“comprometeram” de alguma maneira com o governo oligárquico. Não
deviam ser poucos. Daí a alguns meses, sob o golpe da inesperada derrota de
Egospótamos e quando já iniciou o cerco, a mesma proposta será feita por
um político, Patróclides, e a proposta será aprovada em assembleia38 como
procedimento extraordinário, na esperança de que sirva para contrabalançar
a catástrofe iminente.39 Apenas se se tratasse de um grupo importante de
cidadãos é que essa proposta teria sentido, bem como sua adoção como
medida defensiva no momento de perigo. Isso ajuda a entender quais eram
as dimensões do apoio à oligarquia. Está claro, além disso, que as medidas
punitivas teriam sido adotadas no espírito do decreto de Demofanto e do
juramento prestado pelos cidadãos nas Dionisíacas de 409.40

Após as grandes vitórias navais devidas essencialmente a Alcibíades em
411 -0 (Abidos, Cízico), quando Esparta chegou até a pedir a paz sem a
obter,41 o clima da democracia restaurada começava a ser o de acerto de
contas.

Em seu hábil e feliz “comício”, Aristófanes também explora outro tema,
um daqueles que sempre podiam ter efeito certeiro sobre o demo cioso de
seu bem principal: a cidadania. Seria de fato vergonhoso — investe ele —
que os escravos participantes das Arginusas tivessem obtido o ius civitatis
equiparado ao que fora antes concedido aos plateenses42 e assim “de servos
passem a senhores”,43 e, no entanto, que não se perdoasse “esta única
infelicidade” (µίαν συµφοράν: não diz mais “culpa”) a quem lutou tantas
vezes em vossa defesa, eles e os pais deles, e que são vossos parentes! O golpe
é magistral porque o bom democrata ateniense não gosta que se dilua o bem
da cidadania, e Aristófanes tem pleno conhecimento disso. E instiga seu
público insinuando até que esses ex -escravos, que acabaram de se tornar
cidadãos, já estão adotando atitude de senhores. Crítias, no diálogo Sobre o



sistema político ateniense, chega a atribuir a um dos interlocutores a
declaração de que, em Atenas, correm o risco, por culpa da democracia, de
se tornarem “escravos dos escravos”!44 Aristófanes, tão sério, não ignorava
de maneira nenhuma as linguagens políticas correntes. Por isso não hesita
em concluir com uma peroração sedutora: “Vós, atenienses, que sois sábios
por natureza,45 abrandai vossa cólera!”. E faz também um alerta que apenas
a um olhar super�cial pode parecer descabido depois das Arginusas: “Justo
agora que a cidade está à mercê das tempestades;46 se não formos sábios
agora, no futuro seremos chamados de loucos”.

VI

Mas essa “cólera” não se aplacou tão depressa. É claro que, após o
juramento público exigido pelo decreto de Demofantos, o clima da cidade
mudara. Assim, não deve surpreender que, a partir daquele exato momento,
tenha começado a se dar um êxodo de persas personalidades, cuja decisão
�cou registrada nas fontes sobreviventes.

Houve quem soubesse sobreviver por mais tempo em termos políticos,
como Crítias, o qual, quando a estrela de Terâmenes pareceu entrar em
declínio,47 tentou se aproximar do novo senhor da cena política,
Alcibíades.48 E mais de um decidiu ir para a corte de Arquelau, o “Pedro, o
Grande” da Macedônia, a cuja obra de modernização Tucídides — por tê -la
visto com os próprios olhos — erigiu um monumento que apenas na
aparência é infundado e pode parecer póstumo, ao falar dele um tanto de
passagem no �nal do terceiro ano de guerra.49

Ágaton, que cumprimentara Antifonte por sua magní�ca e desventurada
apologia, vai para a Macedônia.50 Quando seu nome é evocado, no início de
As rãs, no hilariante diálogo entre Héracles e Dioniso, o deus do teatro diz
que Ágaton, “bom poeta, pranteado51 pelos amigos”, foi “para o banquete
dos beatos”.52 O escólio53 apresenta duas explicações para o “banquete dos
beatos”: ou é uma paráfrase para indicar sua morte (mas não teria sentido,
devido à própria impostação da comédia motivada pela morte de Eurípides



na Macedônia e pela ocasião de um debate além -túmulo com Ésquilo), ou é
um modo indireto de se referir a seu exílio voluntário na Macedônia. Outro
escólio se expressa de maneira ainda mais circunstanciada: “Foi acusado por
ter fugido para junto de Arquelau, rei dos macedônios”.54 De tal vocabulário
deveríamos inferir mais do que um autoexílio devido a fatores poéticos ou
pessoais não facilmente identi�cáveis. Aqui se fala de uma fuga e de um
processo (talvez à revelia) em que se formulava tal acusação. Ao mesmo
tempo que Ágaton, também Eurípides vai para a Macedônia — e
conhecemos a frágil lenda biográ�ca antiga segundo a qual Eurípides partiu
por se sentir amargurado.55

Na mesma época, ou pouco depois, talvez acuado por um processo que
lhe movia Cleofonte56 — �gura emergente da política democrática —,
Crítias foge para a Tessália. Enquanto se realizava o processo contra os
estrategos vitoriosos nas Arginusas (406), Crítias estava não mais em Atenas,
e sim na Tessália, ajudando um certo “Prometeu” — talvez alcunha de Jasão
de Feres — a aliciar, como anos antes já �zera Amínia,57 os penestes (isto é,
os hilotas da Tessália) “contra os senhores”.58 A aliança com Alcibíades não
se sustentou ou nem mesmo conseguiu decolar.

Não se deve descurar que Cleofonte foi ao mesmo tempo o acusador de
Alcibíades, depois do infeliz confronto de Notium (apenas indiretamente
imputável a Alcibíades).59

Na mesma época Tucídides juntou -se à corte de Arquelau, deixando
Atenas talvez depois dos processos aos líderes dos Quatrocentos. A atestação
de Praxífanes a esse respeito é indiscutível.60

Aqui deve -se levar em consideração o importante testemunho do tratado
(decerto dialógico) Sobre a história do peripatético Praxífanes, discípulo e
amigo mais jovem de Teofrasto (ele também autor de um tratado de mesmo
título). Praxífanes, que falava de Tucídides em relação a Arquelau (“Arquelau
em vida quase não teve fama”), atestava um sincronismo entre Tucídides, de
um lado, e, do outro, os seguintes poetas representantes dos persos gêneros
literários: Platão cômico, Ágaton, Nicérato e Quérilo, poetas épicos, e



Melanípides, músico e ditirambógrafo. Parece evidente que, no diálogo
Sobre a história, de Praxífanes, tratava -se do tema tipicamente aristotélico da
relação história/poesia e por isso Tucídides dialogava com os representantes
dos persos gêneros poéticos, com uma peculiaridade, a saber, que Ágaton,
Nicerato, Quérilo, Melanípides (além do próprio historiador) estavam, em
determinado momento, na corte de Arquelau. É a essa espécie de “escola de
Atenas no exílio” que Aristófanes se refere quando diz que Ágaton não está
presente, pois foi para “o banquete dos beatos”.61 Em especial Quérilo de
Samos e Nicérato de Heracleia tinham se exibido de maneira servil ao lado
de Lisandro vencedor e, em sua in�nita vaidade, promotor dos
Λυσάνδρεια.62 Depois se passaram para Arquelau.

Tudo leva a pensar que Praxífanes, escrevendo um século depois, mas
abeberando -se na erudição literária acumulada no primeiro Perípato, reuniu
em diálogo, na corte real na Macedônia, autores que de fato estiveram lá
(talvez não todos na mesma época). Em todo caso, é difícil não pensar que
se Platão cômico foi incluído no diálogo, também deve ter tido um período
macedônio. Evidentemente, não somos capazes de situá -lo com precisão em
algum dado momento. Mas é cabível pensar que, na Atenas de 407 -5
dominada por Cleofonte, o autor de uma comédia intitulada Cleofonte63 —
em que a certa altura se dizia: “Libertemo -nos desse homem tão rapace” —,
também tenha enfrentado alguns problemas.

E na mesma época — depois da representação de Orestes (408) —
Eurípides, cuja colaboração dramatúrgica com Crítias já comentamos, deixa
Atenas.64 Claro que não podemos pretender ler nas entrelinhas de uma
tradição biográ�ca tão contaminada como a que se sedimentou em torno da
�gura de Eurípides. Em relação a essa tradição, é mais importante o fato, por
si só, de que Aristófanes o tenha visado ainda mais do que ao próprio
Sócrates. Seria um desperdício de trabalho tentar enquadrar Eurípides numa
das correntes democráticas atenienses, ao passo que tem mais sentido
mostrar como o radicalismo de sua crítica dos costumes o insere naquela



área intelectual de críticos radicais das convenções sobre as quais se alicerça
a cidade democrática, que pôde ver a tomada do poder por doutrinários ao
estilo de Antifonte e Crítias ou por descrentes da democracia como
Terâmenes como um fato positivo. Salvo que se desiludiram, como diz
Platão sobre si mesmo no início da Carta VII. Não pode ser mero acaso que,
em As rãs, querendo apontar os “discípulos” de Eurípides, Aristófanes tenha
indicado Terâmenes e Clitofonte.65 Clitofonte — o qual dá título a um
diálogo platônico tendo como objeto a justiça! — foi quem, em 411, tornou
ainda mais pesado o decreto de Pitodoro que acionou o procedimento de
nomeação dos Quatrocentos, acrescentando outro decreto que determinava
o reexame das leis ditas de Clístenes enquanto a “verdadeira” Constituição
de Clístenes não era democrática, mas, se tanto, soloniana.66

Crítias, Terâmenes, Clitofonte (que reaparecerá pontualmente em
404):67se tal é o milieu intelectual -político de Eurípides, não é difícil
compreender por que a atmosfera da agressiva restauração democrática de
409 pode lhe ter parecido irrespirável.

Porém Aristófanes, apesar de tudo, pelo que sabemos, �cou. Os líderes
democráticos lhe inspiravam antipatia; mas tampouco esses doutrinários,
cuja “coerência” podia se tornar homicida, lhe eram muito queridos.
Alguém que, depois do ano terrível dos escândalos sacros, das perseguições
judiciais e das traições de todos contra todos, escreve Os pássaros (414)
evidentemente não tem con�ança nem nestes nem naqueles.68
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QUINTA PARTE
Entre Alcibíades e Terâmenes



25. Uma verdade por trás de dois versos

“A proposta que te trouxe de volta à pátria, eu é que apresentei diante de
todos e assim, formalizado o decreto, realizei essa obra.”

Esses versos, um dístico elegíaco, são de Crítias. Este logo foi identi�cado
como gênio do mal, e sua memória foi apagada o máximo possível, em
especial seus escritos. Simbolicamente, os atenienses chegaram a apagar da
lista dos arcontes o nome de Pitodoro, sob cujo arconato (404 -3) Crítias
governara: aquele ano foi denominado “anarquia”.1 Apesar de tudo, seus
escritos não desapareceram por completo, como, aliás, quase nunca
acontece, mesmo em épocas de férrea censura. Platão, sobrinho de Crítias e
a princípio favorável ao seu governo, honrou sua memória. Xenofonte, em
seu “diário da guerra civil”,2 narrou sem benevolência os atos de governo e,
de forma indireta, também tentou se passar (como tantos �zeram, depois do
�m do infausto regime) por adepto — a rigor — do antagonista de Crítias,
Terâmenes, mas mesmo assim conservou e utilizou os escritos do gênio do
mal: imitou sua Constituição dos espartanos e preservou o diálogo sobre o
ordenamento ateniense3 (que nos chegou, não por acaso, entre as obras de
Xenofonte). Sabe -se — já o lembramos — que no século II d.C. Herodes
Ático, expoente de relevo da chamada “Segunda Sofística”, “desenterrou”
obras de Crítias consideradas perdidas e promoveu sua pulgação. Mas já
Plutarco (século I d.C.) lia as elegias de Crítias e, no século seguinte, na
época de Herodes Ático, sem dúvida elas já eram lidas também por



Heféstion, o gramático (no capítulo “Sobre a sinizésis”) e por Ateneu, que
cita um bom trecho nos Deipnoso�stas.

Devemos a Plutarco, em Vida de Alcibíades (cap. 33), estes dois versos
provenientes de uma elegia de Crítias, visivelmente dirigida a Alcibíades:

“O decreto para o retorno de Alcibíades”, escreve Plutarco, “fora aprovado anteriormente
[isto é, antes que Alcibíades retornasse de fato a Atenas] e fora apresentado e posto em
votação por Crítias, �lho de Calescro, como ele mesmo disse em versos, nas elegias, ali
onde relembra a Alcibíades o favor prestado e assim se expressa: A proposta que te trouxe
de volta à pátria […]”.

Nesses versos, Crítias se dirige diretamente a Alcibíades (“A proposta que
te trouxe de volta à pátria”): dirige -se a ele como �gura presente. Assim,
cumpre pensar que ambos estão em Atenas naquele momento e que a
situação concreta em que um dirige tais palavras ao outro corresponderia ao
contexto de um banquete? Ou, já no exílio, Crítias escreve de longe a
Alcibíades já de volta a Atenas (408 a.C.)? Ou ambos estão fora, um porque
já está exilado e o outro porque ainda não retornou? Talvez sirva de auxílio
outro fragmento elegíaco de Crítias, também dirigido a Alcibíades, que
devemos a Heféstion. É uma peculiaridade métrica que nos favorece. Com
efeito, no capítulo “Sobre a sinizésis”, Heféstion diz que o fenômeno em que
duas sílabas breves valem por uma “é raro em versos hexâmetros, como em
Crítias, na Elegia a Alcibíades”.4 E cita, nesse ponto, dois dísticos, o primeiro
dos quais é: “E agora coroarei o �lho de Clínias, ateniense, Alcibíades,
glori�cando -o de novos modos”; o segundo explica por que o dístico
anterior não podia ser composto por um hexâmetro e um pentâmetro, mas
foi composto, em caráter excepcional, por um hexâmetro e um trímetro
jâmbico:5 “Teu nome Ἀλκιβιάδης de fato não se adapta ao pentâmetro e, por
isso, agora se encontrará, sem violar a métrica, num verso jâmbico”.

Não entediaríamos o leitor com questões de prosódia e métrica grega se
não tivéssemos aqui um precioso duplo testemunho. A cena aqui
representada é, de fato, a do banquete, durante o qual Crítias se dirige aos



presentes — entre os quais, claro, encontra -se Alcibíades — e anuncia que o
“coroará”. Além do mais, Heféstion cita com precisão “na elegia a Alcibíades”
e, com isso, atesta que os dois fragmentos elegíacos de Crítias a ele dirigidos
pertencem à mesma composição. Portanto, deduz -se que Crítias, com seus
versos, dirige -se a Alcibíades retornado do exílio e o coroa (talvez no
contexto de um banquete). Assim, Crítias está em Atenas em 408, tendo
Alcibíades retornado — e é provável que a elegia tenha surgido no exato
contexto do seu retorno e dos solenes festejos realizados naquela ocasião,
que Plutarco apresenta no mesmo contexto.

Porém, dois anos mais tarde (406), quando ocorre o monstruoso processo
contra os generais vencedores nas Arginusas, Crítias não se encontra mais
em Atenas, está “no exílio” na Tessália, como o censura Terâmenes no duro,
mas ine�caz, discurso que Xenofonte o faz proferir em seu Diário da guerra
civil: “Quando ocorriam esses fatos [o processo], ele não estava aqui, mas na
Tessália, a instaurar com Prometeu violências populares e a armar os
penestes contra os senhores”.6 Ele seguiu para o exílio voluntário a �m de
evitar o processo movido por Cleofonte (nesse meio -tempo, depois de
Notium, Alcibíades também optou pelo autoexílio). Sem dúvida, Crítias
desapareceu de Atenas após 408 e retornou apenas com a capitulação de
abril de 404, quando uma das cláusulas impostas por Esparta foi,
precisamente, “o retorno dos exilados”, em sua maioria condenados ou
fugidos à justiça por crimes políticos sob um ou outro aspecto.

Mas se Crítias, ao exaltar Alcibíades com a elegia, coroando -o, recorda -
lhe que foi ele que apresentou o decreto para seu regresso, a que decreto se
refere e quando conseguiu sua aprovação “na presença de todos” [ἐν ἅπασι]?

Crítias, que fora denunciado por Dióclides como um dos responsáveis
pela mutilação das hermas, mas fora absolvido pela delação de Andócides e
permanecera à margem da política, em 411 — agora com quarenta anos —
esteve entre os líderes mais ativos da oligarquia dos Quatrocentos, junto
com seu pai, Calescro.7 E, apesar de tudo, mesmo suspeito de estar entre os
que se preparavam para acolher os espartanos chegando de surpresa no



molhe de Eezioneia, Crítias conseguiu não ser derrubado quando
Terâmenes virou a casaca, descobriu -se patriota, liquidou os líderes
abertamente �loespartanos dos Quatrocentos (Antifonte e Aristarco in
primis), brandiu a lista dos Cinco Mil cidadãos de pleno direito e considerou
que poderia exercer um comando duradouro de Atenas, sob um regime
político oligárquico moderado ou, como diz Tucídides, “misto”.8 Foi
desconcertante a reviravolta de Crítias, não menos imprevista que a guinada
de Terâmenes. O �lho de Calescro, o “terrorista” provável cúmplice de
outrora na bravata das hermas mutiladas com o �to de escandalizar a
carolice democrática, agora se colocava, de uma hora para outra, a serviço
de Terâmenes. É a notícia contida na elegia a Alcibíades que nos permite
entendê -lo. Com aqueles versos, Crítias reivindica ter sido ele que
apresentou o decreto para o retorno de Alcibíades; e pelo relato tucidideano
quase em estilo de crônica sobre o golpe de Estado de 411, também sabemos
o momento preciso em que isso ocorreu: logo após a defecção de Eubeia e a
consequente deposição dos Quatrocentos, no dia seguinte ao
desmascaramento da manobra tramada em Eezioneia. Naqueles dias
sucedeu -se uma série de assembleias, enquanto os líderes mais
comprometidos fugiam; o poder passou para os Cinco Mil (que se tornaram
o novo corpo de cidadãos, não mais os cerca de 30 mil) e “foi a primeira vez
em minha vida”, escreveu Tucídides, “que os atenienses foram bem
governados”,9 porque o ordenamento político foi de tipo “misto” (“mescla
[ξύγκρασις] entre o princípio oligárquico e o democrático”, como diz ele). E
naquele “feliz” momento, prossegue Tucídides, “deliberaram que Alcibíades
e os outros exilados com ele retornassem” e chegaram a enviar mensageiros
à frota ateniense estacionada em Samos, que permaneceu irredutivelmente
hostil aos oligarcas, com o convite de “prosseguir com vigor as operações
bélicas [ἀνθάπτεσθαι τῶν πραγµάτων]”.

Portanto, a partir desse momento, sob a égide de Terâmenes, novo senhor
da situação em Atenas, Crítias apresenta a proposta, o decreto para o
regresso de Alcibíades “e outros com ele”.10 Só pode ser o mesmo decreto de



que ele se vangloria na Elegia a Alcibíades. Terá sido um decreto ad
personam ou cumulativo (talvez para outros condenados pelos mesmos
crimes sacros)? Que tenha sido o próprio Crítias — o qual, quatro anos
antes, fora acusado dos mesmos crimes — a apresentar materialmente o
decreto é mais uma das tantas “obras -primas” de Terâmenes (podia ser
arriscado submeter à votação a anistia de uma condenação por crimes
sacros). Onde ocorreu a votação? Na elegia, Crítias diz que foi “diante de
todos” [ἐν ἅπασι], mas é óbvio que pode estar se referindo apenas aos Cinco
Mil a�nal reunidos em assembleia, como corpo cívico e como órgão
deliberativo. Habilmente, em 408, quando a democracia tradicional já fora
restaurada (410 -09) e o corpo de cidadãos voltara a ser o habitual (os
teóricos 30 mil cidadãos pleno iure), ele diz que foi “diante de todos”, sem
especi�car nada mais — porque esse corpo cívico de Cinco Mil, em 408, já
não era mais órgão legítimo. E, de todo modo, Crítias agira por ordens de
Terâmenes,11 o qual, com o regresso de Alcibíades, novo senhor da situação
em Atenas, havia se deslocado para a segunda ou terceira �la.

 

1. Helênicas, II, 3, 1.
2. Ibid., II, 3 e 4.
3. Cf. supra, Introdução, cap. 1, nota 24.
4. Heféstion, 2, 3 (= 88B4 Diels -Kranz): ἐν τῇ εἰς Ἀλκιβιάδην ἐλεγείᾳ.
5. Primeiro exemplo de estrofe “pitijâmbica”.
6. Helênicas, II, 3, 35 -6.
7. [Demóstenes], Contra Teócrines, 67: “Crítias e seus cúmplices preparavam -se para receber
os espartanos no molhe de Eezioneia”. É um erro dos modernos ignorar esse testemunho.
Segundo Libânio (Hypothesis), “a maioria pensava que o autor do discurso era Dinarco”.
8. Tucídides, VIII, 97, 2.
9. Id., VIII, 97.
10. Id., VIII, 97, 3: ἐψηφίσαντο δὲ καὶ Ἀλκιβιάδην καὶ ἄλλους µετ᾿αὐτοῦ κατιέναι.
11. Diodoro, XIII, 42, 2 e Cornélio Nepos, Vida de Alcibíades, 5, 4, indicam unicamente
Terâmenes como promotor do regresso de Alcibíades. Por trás de Diodoro, nesse livro,



certamente está Éforo. As palavras que usa (muitas vezes Diodoro o transcreve ao pé da
letra) são bem interessantes: “Aconselhou o povo a fazer regressar Alcibíades [τῷ δήµῳ
συνεβούλευσε κατάγειν τὸν Ἀλκιβιάδην]”. Portanto, apoiou na assembleia a proposta,
evidentemente formalizada por outro, isto é, Crítias, o qual por isso diz na elegia que “sobre
esta obra [o regresso de Alcibíades] há a σφραγίς [o sinete] da minha língua”. As palavras do
decreto eram suas, Terâmenes apoiara a coisa e isso fora decisivo. Por isso Cornélio Nepos
diz, não menos pontualmente que Éforo -Diodoro: “suffragante eramene”. Todas as demais
interpretações da palavra σφραγίς nesse verso de Crítias correm o risco de se extraviar. Por
outro lado, é evidente a alusão culta (a referência é à σφραγίς de Teógnis), que um “grande
senhor” como Alcibíades, instrumentalmente amigo do povo, mas no íntimo depreciador
da democracia, podia com facilidade captar e avaliar.



26. O regresso de Alcibíades

I

Refugiado em Esparta após a fuga de Siracusa (415 a.C.), condenado à
revelia, empenhado em combater sem trégua sua própria cidade, Alcibíades
sugeriu a seus novos protetores espartanos a mais mortal das ações bélicas: a
ocupação estável do demo ático de Deceleia, como base para uma pressão
constante sobre Atenas. Foi um dos maiores danos que, tornando -se inimigo
enquanto exilado, Alcibíades causou à sua cidade. A proximidade e a
presença constante dos espartanos em solo ático, unidas à consternação pela
derrota siciliana (413 a.C.), foram um fator não secundário na crise que,
dentro em breve, se produziu em Atenas: os oligarcas ganharam alento
também porque agora sabiam que estavam com seus queridos espartanos
logo ao lado. Mas, no exato momento da crise constitucional (411 a.C.),
Alcibíades — que nesse ínterim entrara em choque com os espartanos e se
refugiara junto ao sátrapa persa Tixafernes — encontrava -se no lado oposto
dos grupos que derrubaram a democracia. Curiosamente, foi o próprio
alcmeônida vítima do alarmismo democrático (o exílio pelos supostos
crimes sacros se explica pelo “pânico ao tirano”) que se aproximou e depois
se uniu à frota ateniense de Samos, comandada pelos paladinos da retomada
democrática contra os Quatrocentos.

Com a queda dos Quatrocentos, aprovou -se de imediato o regresso de
Alcibíades, mas o exilado preferiu não retornar. Apenas em 408, depois de



muitas hesitações e, acima de tudo, depois de ter mais uma vez levado a
frota ateniense à vitória, ele decidiu voltar a Atenas. Seu regresso é
apresentado em tradições historiográ�cas romanescas (Durides, que
pretendia ser descendente de Alcibíades) como uma verdadeira apoteose.1

Foi um regresso preparado com extrema cautela. Desde a queda dos
Quatrocentos, seria possível retornar. A aprovação de um decreto para
chamá -lo de volta (nesse ínterim, ele fora eleito estratego da frota de Samos)
é uma das primeiras providências do novo regime, mas Alcibíades prefere
não a aproveitar de imediato — isto é, não considera prudente retornar por
“concessão” de Terâmenes numa Atenas sob domínio deste. Decide avaliar a
questão de seu regresso apenas depois de ter conquistado uma série de
brilhantes êxitos militares na guerra naval e quando os equilíbrios políticos
já se alteraram ainda mais em seu favor. Quer retornar como triunfador e
num contexto politicamente favorável. Tampouco lhe basta a garantia da
eleição como estratego in absentia.2 Mesmo depois dessa eleição, procede a
uma cautelosa “marcha de aproximação”: para chegar à Ática, parte de
Samos passando antes — com algumas trirremes — por Paros, dali ruma
para Gytheion (na Lacônia) para espreitar os movimentos da frota
espartana, mas também “para entender melhor como a cidade se
posicionava em relação a seu regresso”.3 Por �m desembarca no Pireu;
encontra o terreno bem preparado; a acolhida é triunfal, em massa, mas não
isenta de vozes discordantes. Todavia, ainda na iminência do desembarque,
Alcibíades hesita: detém -se no convés do navio “para ver se seus parentes e
amigos estavam ali para recebê -lo”.4 Apenas depois de avistar seu parente
Euritolemo e outros “amigos e familiares”, desce para a terra e se dirige à
cidade acompanhado por uma escolta preparada, pronta para intervir no
caso de algum atentado.5 A cerimônia prossegue com uma dupla “apologia”
— antes perante a assembleia, depois perante a Boulé: reparação não apenas
formal da condenação à revelia que lhe foi imposta sem que, é óbvio,
pudesse se defender.



Já nesses dois discursos, Alcibíades denuncia como inimigos pessoais
aqueles que, pouco depois de condená -lo ao exílio, derrubaram a
democracia em 411. Pelo menos a nos basear nos relatos remanescentes,6

Alcibíades não cita nomes, mas sua alusão é clara a ponto de envolver
também um Terâmenes, que foi protagonista daquela infausta experiência
oligárquica. Acredito, aliás, que é possível perceber nas suas palavras uma
penetrante referência a Terâmenes, quando a�rma a respeito de seus
inimigos, artí�ces do golpe de Estado: “Restando apenas eles, por isso
mesmo foram apreciados pelos concidadãos, porque não tinham a quem
mais se dirigir”.7

II

O relato das declarações de Alcibíades em seu retorno, tal como nos foi
transmitido,8 apresenta algumas di�culdades. Antes de mais nada, há uma
grande desproporção, até visual, entre o que deveria ser o pensamento de
seus adeptos (13 -6) e o pensamento de seus críticos (duas linhas no
parágrafo 17). Mas, para que a extensa apresentação favorável possa ser
entendida como posição de terceiros em torno de Alcibíades, foi preciso
proceder a uma série de intervenções, ademais não conclusivas nem
satisfatórias:

a) a supressão das palavras “defendeu -se”, ἀπελογήθη ὡς, no 13 (palavras
que já vêm remendadas de várias maneiras em alguns códices);

b) a modi�cação do transcrito ἑαυτῷ no 16 para αὐτῷ, justamente em
favor da opinião de que, aqui, são outros falando de Alcibíades.

E, mesmo assim, a sintaxe e a sucessão dos pensamentos continuam
insatisfatórias. É sintomático que as duas correções apresentem uma
orientação precisa: eliminam um indício bem presente no texto, a saber, que
aqui alguém (precisamente Alcibíades) está falando na primeira pessoa em
sua própria defesa — um discurso apresentado em oratio obliqua e, de fato,
antecedido pelas palavras “defendeu -se”, ἀπελογήθη ὡς, as quais não faz
sentido suprimir. São exatamente as palavras adequadas para anteceder e



introduzir um discurso apologético, a apologia que Alcibíades, ao regresso,
expôs perante o Conselho e a assembleia popular, segundo as modalidades e
os conteúdos brevemente citados, logo adiante, no 20: “Defendeu -se diante
da Boulé e diante da assembleia, sustentando não ter cometido sacrilégio e
ter sido objeto de injustiça”.

Assim, nesse ponto das Helênicas estamos diante da seguinte situação
textual: uma moldura narrativa em que são expostas de maneira sucinta as
posições favoráveis e contrárias a Alcibíades, a notícia de seu desembarque
em Atenas, a notícia dos dois discursos que apresentou perante o Conselho e
a assembleia (13 até καὶ µόνος mais 17 -20); mal encaixado nesse quadro há
um trecho (de 13 ἀπελογήθη ὡς ao �nal de 16 οὐκ εἶχον χρῆσθαι) que, na
verdade, constitui um discurso apologético exposto em forma de oratio
obliqua. Portanto, a “�cha” com o desenvolvimento do discurso em forma de
oratio obliqua (do qual temos notícia no 20) foi inserida de modo tão
canhestro por organizadores póstumos. Tal situação textual impõe algumas
deduções: que o manuscrito dessa parte das Helênicas não estava de forma
nenhuma acabado (coexistiam nele um contexto -rascunho e uma �cha
apresentando o desenvolvimento, não ainda amalgamado ao contexto, de
um discurso apenas mencionado pelo referido contexto), e que, além do
mais, apresentava -se ainda em forma de �chas a serem reorganizadas. Em
suma, é uma condição textual que nos remete àquelas cartas de Tucídides
inéditas e também, aqui e ali, a informes de que Xenofonte devia dispor para
essa parte de seu trabalho. E é exatamente um caso como esse que fortalece a
tese segundo a qual Helênicas, I -II, 3, 10 são, na verdade, uma parte daqueles
Paralipômenos tucidideanos que Xenofonte publicou, dando vida à edição
“completa” da incompleta obra de seu predecessor.

Se tal hipótese estiver correta, temos aqui não apenas um exemplo
concreto de como se apresentavam as “cartas inéditas” de Tucídides, mas
também de sua maneira de trabalhar: uma atestação objetiva de uma fase de
elaboração ainda anterior ao nível também provisório de elaboração, por
exemplo, do livro VIII.



Tucídides partia do urdimento da narrativa; separadamente, em �chas
independentes, elaborava alguns discursos, cujo relato de base era
informado apenas de modo resumido — é o caso de I, 4, 13 -20, no qual
coexistem a sumária notícia de 20 (ἀπολογησάµενος ὡς οὐκ ἠσεβήκει) e o
desenvolvimento desse discurso (13: ἀπελογήθη ὡς […], até o �m do 16);
depois inseria esses discursos, ainda elaborados em oratio obliqua, na trama
narrativa — é justamente o nível do livro VIII. Naturalmente, tudo leva a
pensar — e foi demonstrado várias vezes — que esse nível do livro VIII
também era uma etapa provisória da escrita, cujo posterior e previsível
aperfeiçoamento só poderia ser a elaboração em forma direta de alguns
desses discursos, ainda apenas sintetizados na forma indireta. O discurso
apologético que Alcibíades apresentava no regresso a Atenas — um dos
principais momentos da guinada de sua carreira e de toda a guerra — devia
estar, presume -se, destinado a essa elaboração posterior.

Tudo isso �ca claro para nós em virtude daquela �cha posta fora de lugar.
A pedra angular consiste precisamente nas palavras ἀπελογήθη ὡς,
verdadeira “cruz” dos críticos. Vãs foram as tentativas de salvar o texto, tal
como está, e lhe conferir um sentido. É impossível entender: “Dizendo que
foi o único que se defendeu sustentando que fora injustamente exilado”, não
só porque seria uma a�rmativa bastante engraçada e totalmente falsa, mas
porque Alcibíades jamais pudera se defender em lugar algum, nem no
tribunal nem na assembleia, tendo sido condenado à revelia. Mas, acima de
tudo, o que se segue a ἀπελογήθη ὡς tem sentido apenas como apologia
enunciada pelo próprio Alcibíades (por exemplo, a lembrança dos perigos
pessoais que correu durante os difíceis anos do exílio, a impossibilidade de
aconselhar os amigos, mesmo os mais próximos etc.). De modo inverso, se
considerarmos que temos aqui a apologia apresentada por Alcibíades, para
se justi�car e esclarecer suas vicissitudes pessoais, todo o texto se torna
aceitável e todas as intervenções conjecturadas pelos modernos parecem se
tornar desnecessárias. É a pontuação que muda, num local: a frase inicial de
16 (οὐκ ἔφασαν […] µεταστάσεως) é uma pergunta, feita por Alcibíades, na



qual retoma (e logo refuta) a mais grave e persistente das acusações que lhe
haviam sido feitas na época do episódio dos hermocópidas, qual seja, que
pretendera preparar um violento golpe (cf. Tucídides, VI, 27: νεωτέρων
πραγµάτων; 28 e 60 -1). Aqui Alcibíades retoma aquela acusação, gravíssima
— e que agora, mais do que nunca, estando ele de regresso e prestes a
assumir novas e altíssimas responsabilidades políticas o�ciais, é preciso
anular por completo —, e replica observando que, pelo contrário, foi o
próprio povo que lhe concedeu tradicionalmente uma condição de especial
prestígio. Eis, portanto, a tradução do discurso apologético de Alcibíades
(13 -6):

[13] Defendeu -se sustentando ter sido injustamente exilado, por insídias de gente que
valia menos do que ele, que fazia discursos muito reprováveis, cuja ação política visava
aos interesses pessoais, enquanto ele, pelo contrário, sempre fora útil à comunidade com
seus próprios meios e com os da cidade. [14] E na época, quando ele quis ser julgado de
imediato, tão logo foi formulada a acusação de impiedade em relação aos mistérios, seus
inimigos — com a tática da delação — privaram -no da pátria em sua ausência; [15]
durante esse período, numa situação sem saída, fora obrigado a entrar nas graças dos
piores inimigos [Esparta], arriscando -se todos os dias a ser eliminado, e, mesmo vendo a
cidade e os cidadãos e os parentes mais próximos errarem, não pudera ajudá -los,
impedido por sua condição de exilado. [16] Não haviam dito que era típico de gente
como ele querer revoluções — bem mais do que mudanças políticas? Mas o próprio
povo lhe concedera ter maior peso do que seus coetâneos e não ser inferior aos políticos
mais idosos [e, portanto, “um como ele” não precisava de καινὰ πράγµατα]. Porém,
coubera a seus inimigos aparecerem como aqueles que foram capazes de liquidar os
melhores e — �cando como únicos remanescentes — foram aceitos pelos concidadãos
pela única razão de não haver outros, melhores, aos quais recorrer.9

III

A assembleia tomou em favor de Alcibíades uma série de medidas extraordinárias, que
anulavam o passado e assumiam compromissos para o futuro. A estela de atimia onde
estava gravado seu nome foi solenemente lançada ao mar, segundo um antigo costume
que, com tal gesto, sancionava a anulação religiosa de determinado fato



[καταποντισµός]. Os colégios sacerdotais dos Eumólpidas e dos Kerukes tiveram de
recitar uma fórmula que anulava a maldição lançada contra ele (Diodoro XIII, 69). Por
�m, a assembleia quis reforçar em termos formais o voto com que as equipagens da frota
de Samos haviam eleito Alcibíades como estratego. Com a especi�cação de que se tratava
de um cargo extraordinário, de plenos poderes, ἁπάντων ἡγεµὼν αὐτοκράτωρ [Helênicas
I, 4, 20].10

Tratou -se, portanto, de uma providência de todo inédita: plenos poderes que
permitiam ao magistrado deles investido tomar em todos os âmbitos as
medidas que considerasse indispensáveis para a segurança, sem precisar
recorrer à assembleia ou à Boulé. A notícia que lemos nas Helênicas é certa e
con�rmada por fontes que têm origem independente: Diodoro, isto é, Éforo
e Plutarco.11 Entre as primeiras providências que Alcibíades tomou,
investido já de plenos poderes, foi equipar cem trirremes e recrutar mais
quinhentos hoplitas. Para demonstrar a renovada força de Atenas, além de
sua pietas pessoal, da qual os colégios sacerdotais não estavam plenamente
convencidos, organizou a procissão solene dos “Mistérios”, desa�ando a
presença espartana em solo ático e evitando qualquer incidente com as
tropas que ocupavam Deceleia. Desde que os espartanos haviam se instalado
estavelmente na Ática, a procissão se fazia por mar; Alcibíades demonstrou
que a situação mudara, realizando a procissão por terra, sob a escolta do
Exército inteiro.12

O retorno da democracia devolveu ímpeto à cidade e, acima de tudo,
marcou a reuni�cação da frota, já sob as ordens de Alcibíades, com os
cidadãos, depois da pisão que se instaurara após a tomada de poder pelos
Quatrocentos. Alcibíades, portanto, regressara em meio à convicção geral de
que ele era o único restaurador possível do poder ateniense. Nas fontes que
mencionam tais acontecimentos, é frequente o uso da expressão “o único”
[µόνος].13 Mas, como veremos, o acordo entre Alcibíades e seus
concidadãos foi efêmero.

IV



Por ora produzia -se um fenômeno tão inédito quanto a atribuição dos
plenos poderes a Alcibíades. Gente humilde — “os pobres”, conta Plutarco —
ia com frequência à casa dele, pedindo -lhe que assumisse “a tirania”.
Plutarco, que nos dá essa importante notícia — ausente, é óbvio, das
anotações de Tucídides organizadas por Xenofonte —, diz literalmente que
essa massa de pobres “estava tomada pelo anseio incrível [ἐρᾶν ἔρωτα
θαυµαστόν] de estar sob a sua tirania”.14 Não só: incentivavam -no a revogar
leis e decretos e a destituir políticos pro�ssionais (que de�niam como “os
tagarelas”) responsáveis por “arruinar a cidade”. Esse é um vislumbre de
realidade que, sem a capacidade de Plutarco de anotar suas exaustivas
leituras, se teria perdido. E é por demais instrutivo, pois demonstra mais
uma vez, quase numa união ideal com a experiência de Pisístrato,15 a
proximidade, pelo menos do ponto de vista da base social, entre democracia
e tirania. Mas há algo mais: esse ataque aos “tagarelas” funestos para a
cidade indica que, a vinte anos da morte de Péricles (princeps segundo
Tucídides e “tirano” segundo os cômicos), a con�ança na classe política se
desgastou. Pelo menos entre os estratos mais pobres: cientes do logro
“democrático”, de não contarem nada apesar do mecanismo na aparência
igualitário da assembleia, agora eles tentam passar por cima da classe
política que os desiludiu e querem um novo “tirano” de sua con�ança.

Um ciclo da história política ateniense estava se fechando. Plutarco
comenta com justeza (35, 1) que não conseguimos captar “o que Alcibíades
de fato pensava a respeito da tirania”. E se limita a notar a paralisia dos
outros políticos diante de um triunfo tão perigoso, e por isso dispostos a se
livrar dele: “Que retornasse ao mar o quanto antes”; e concederam -lhe
também, coisa inaudita, mas que se encaixa nos “plenos poderes”, “escolher
os colegas que quisesse”. E é por isso que, pouco tempo depois, o insucesso
em Notium de um subordinado seu determinaria sua derrota na reeleição e
sua nova retirada de cena.

Não ousara dar aquele passo de extrema audácia, talvez demasiado
temerário, que lhe propunham; pensara em con�ar no “método” de Péricles



de visar à reeleição anual: por isso, pôde ser atingido ao primeiro insucesso.
Mas, por um tempo não muito curto, pareceu -lhe que atingira uma posição
que não exigia assumir de modo explícito a tirania. Um grande polígrafo do
século XIX que dedicou a Alcibíades uma admirável e apaixonada biogra�a,
Henry Houssaye, descreveu bem essa perplexidade de Alcibíades:

Nomeado general com plenos poderes sobre todo o Exército, tanto de mar como de
terra, senhor da política interna e da política externa, aclamado na assembleia todas as
vezes em que lá aparecia, idolatrado pelo povo, temido por toda a Grécia, tanto quanto
pelo rei da Pérsia, já não tinha nas mãos poderes soberanos? Consagrado ditador
[αὐτοκράτωρ] pela vontade popular, por que haveria de traí -la para se fazer tirano?
Investido pelas leis de plenos poderes, por que haveria de violá -las?16
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14. Alcibíades, 34, 7. Lembramos que Tucídides (VII, 1) falava de eros que instigava a massa
dos atenienses a desejar a guerra contra Siracusa.
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Taeger, em sua reconstituição histórica, é muito in�uenciado pelos fantasmas do presente.



27. O processo dos estrategos

I

Alcibíades, portanto, consegue seu objetivo: regressa não por concessão
de Terâmenes, mas com base numa plena reparação da humilhação e da
derrota que sofreu. E, como se viu, tampouco se abstém, no quadro do
triunfal retorno, de denunciar em público seus “inimigos” (com certeza
Terâmenes entre eles) como artí�ces do golpe de Estado.

Há entre ambos também uma oposição de linha política. Alcibíades visa
sempre à vitória militar — daí sua complexa relação com Tixafernes a �m de
criar uma separação entre o rei da Pérsia e Esparta —, e mira a vitória
enquanto ela coincide com seu interesse pessoal (ou seja, quando se
evidencia seu mérito como artí�ce da solução militar positiva do con�ito),
de onde decorre que o slogan que esteve na base de seu regresso foi,
precisamente, que ele era o único capaz de reerguer os destinos da cidade;
Terâmenes, ao contrário, visa à paz de compromisso, concebível, segundo
sua opinião, apenas no quadro da consolidação de um poder moderado em
Atenas, cujo epicentro, é evidente, seria ele. Também sob esse aspecto, o
regresso de Alcibíades, tal como ocorreu, deu -se “contra” Terâmenes. E, não
obstante, quatro meses depois do retorno triunfal, Alcibíades se vê ladeado,
ainda que apenas como “estratego de terra”, por Aristócrates,1 �el seguidor
de Terâmenes, personagem ativo na cena política desde a época da paz de
Nícias (421 a.C.), da qual foi signatário, personagem que lhe manifestou



hostilidade no momento em que os Quatrocentos estavam em declínio e
�cou ao lado de Terâmenes ao pedir a efetiva instauração dos Cinco Mil.2 E
tampouco a designação do outro estratego ao lado de Alcibíades —
Adimanto — parece isenta de signi�cado. Com efeito, ele era um dos
processados e exilados na época da profanação dos mistérios:3 o que, se
pensarmos no clima de delações mútuas que se deu naquela época, poderia
sugerir um personagem não muito apreciado por Alcibíades. Assim, é
evidente que a tensão prossegue, mesmo após o retorno triunfal de
Alcibíades, e que cada grupo continua a inserir seus homens antes de mais
nada no conselho dos estrategos.

É essa persistente tensão que explica por que o incidente de Notium —
modesto do ponto de vista militar e, de todo modo, resultante da
imprudência de Antíoco, o�cial de posição subalterna — foi utilizado pelos
grupos hostis a Alcibíades para removê -lo do comando.4

Não sendo reeleito estratego, acossado por uma campanha hostil, ele
decide se retirar para Quersoneso, “em suas fortalezas”.5 Isso não impede
que seu clã tenha forte presença no novo colegiado de estrategos. Destacam -
se, antes de mais nada, três nomes: Péricles, o jovem, �lho de Péricles e
Aspásia, Diomedontes e Arquéstrato.6 Quanto a este último, é o
“contubernal” [συµβιωτής] de Péricles, o jovem, segundo uma notícia do
malicioso Antístenes, retomada por Ateneu.7

Mesmo sem Alcibíades, os atenienses conseguem, graças ao novo
conselho de estrategos, uma das mais brilhantes e acirradas vitórias navais
de sua história, junto às ilhas Arginusas, entre Lesbos e a costa asiática (406).
A descrição da refrega é um dos trechos mais elaborados dos chamados
“paralipômenos”.8 Foi a mais candente batalha naval de todo o con�ito,
marcada por perdas consideráveis também da parte dos atenienses. Mas um
temporal depois do combate impediu que os responsáveis da frota ateniense
recuperassem eventuais náufragos e os cadáveres dos marinheiros. Essa
omissão logo gerou uma controvérsia que teve um desfecho dramático. As
diferentes versões se enfrentaram num processo que transcorreu inclusive



perante a assembleia popular, em vista da gravidade do crime contestado. A
recuperação deveria ter sido providenciada pelos trierarcas, entre os quais
Terâmenes e Trasíbulo. Os estrategos, porém, abstiveram -se generosamente
de comunicar por escrito à cidade que os trierarcas haviam falhado na
missão, e essa ingenuidade lhes custou a vida. Acionada uma denúncia por
“omissão de socorro”, no inevitável processo os estrategos vitoriosos se viram
no banco dos réus, enquanto Terâmenes, hábil orquestrador da indignação
popular, mesmo responsável pela malograda recuperação, pôs -se entre os
acusadores.

II

Com a sábia manipulação da emoção popular, Terâmenes pretendia
liquidar os amigos de Alcibíades, presentes em número expressivo entre os
estrategos daquele ano. Entre os condenados à morte estavam até Trásilo, o
restaurador da democracia contra a efêmera experiência terameniana do
governo dos Cinco Mil, e o �lho de Péricles. O principal defensor de
Alcibíades, Euritolemo, tentou em vão contrapor uma hábil defesa às
maquinações e encenações de Terâmenes. Todas as exceções jurídicas
levantadas para evitar o julgamento sumário e coletivo — o que constituía
ilegalidade — foram rejeitadas. Apenas Sócrates, que naqueles dias era um
dos prítanes, se opôs. E pouco faltou para que o brutalizassem arrancando -o
de seu assento.9 O triunfo do imbatível “coturno” foi completo.

Uma consideração à parte merece o caso de Erasínides. Ele é o primeiro a
ser questionado, por obra de Arquedemos, “que era então o líder popular de
mais destaque”. Arquedemos acusa Erasínides, a�rmando “que ele se
apropriou de dinheiro que cabia ao demo, proveniente do Helesponto”.
Acusa -o também “pela gestão de seu comando”.10 Dessas palavras deduz -se
que a acusação de enriquecimento ilícito se refere não à atividade de
Erasínides como estratego, mas a uma atividade — talvez anterior — no
Helesponto. Se considerarmos que a instalação ateniense de um posto de
alfândega em Crisópolis, após a vitória de Cízico, para recolher o dízimo dos



navios de saída do Ponto foi — como sabemos por Políbio11 — uma
iniciativa de Alcibíades, pode -se pensar que essa presumida apropriação de
“receitas estatais do Helesponto” coloca Erasínides (desde 409 promotor de
honrarias para os assassinos de Frínico)12 em relação justamente com
Alcibíades e com a organização econômico -militar que ele impôs no
Helesponto após Cízico.13 Cabe ainda dizer que a ação promovida contra
Erasínides parece distinta daquela outra ação mais geral contra os estrategos:
deve -se pensar, em suma, em duas ações diferentes, mas logo convergentes,
a primeira promovida por Arquedemos no tribunal e dirigida contra
Erasínides, a outra, inspirada por Terâmenes e referente à espinhosa questão
da falta de socorro aos náufragos.

Sobre o episódio que foi objeto do processo, o relato das Helênicas, no
início, não é totalmente claro.14 Fala -se de imediato na deposição dos
estrategos — que talvez seja melhor entender como não prorrogação —, sem
esclarecer o motivo. A seguir, tem -se a notícia de um comunicado dos
estrategos à Boulé “sobre a batalha e a tempestade”, mas sem que se diga por
que eles foram obrigados a se manifestar sobre esse ponto — a acusação de
falta de socorro aos náufragos continua subentendida. Há, portanto, um
hiato narrativo entre o elaborado e tenso relato da batalha e o não menos
elaborado e dramático relato do processo; é como se nos encontrássemos
diante de uma composição em blocos (que talvez ainda precisassem de uma
ligação melhor). Surge uma dúvida na comparação com o relato diodoreano:
se o ataque partiu dos estrategos ou do trierarca Terâmenes. Segundo
Diodoro, os estrategos teriam enviado de antemão uma mensagem ao povo,
em que acusavam abertamente Terâmenes e Trasíbulo pelo fracassado
socorro. Isso se explica: Diodoro segue Éforo e Éforo é �loterameniano,
portanto propenso a absolver Terâmenes da acusação de ter sido ele a mover
o processo.

Há também um nome muito signi�cativo: Trasilo. Beloch deduz que ele
chegava inclusive a ser o “presidente” do conselho dos estrategos no dia da
batalha.15 Trasilo é personagem de extremo relevo, pelo menos pelo papel



desempenhado em Samos, como expoente de ponta da frota, junto com
Trasíbulo. Sempre sustentou com �rmeza, e ainda mais com a queda dos
Quatrocentos, a linha de se prosseguir na guerra sem tréguas.16 Era,
portanto, uma linha política duplamente malvista por Terâmenes: tanto no
que se refere à liquidação dos Cinco Mil e à restauração, propugnada por
Trasilo, da democracia radical quanto no que se refere ao prosseguimento
inde�nido da guerra. Para Terâmenes, atingir Trasilo, envolvendo -o na
condenação em bloco dos estrategos, é uma jogada não só hábil como
também necessária: assim ele consegue, com uma tacada só, levar à ruína
política tanto o clã de Alcibíades quanto o principal expoente da democracia
radical.

Trasíbulo, porém, encontrou -se do lado oposto: junto a Terâmenes,
contra Trasilo. A posição assumida por Trasíbulo exige um esclarecimento.
Nesse processo, ele, que liderara, ao lado de Trasilo, a resistência
antioligárquica em Samos, age a reboque de Terâmenes: ambos trierarcas,
ambos descumpriram a ordem dos estrategos de salvar os náufragos. Assim
Trasíbulo �ca enredado no jogo de Terâmenes, ele também preso no dilema
de ou se salvar afundando os estrategos ou ser derrubado em caso de
absolvição deles.

Mas, mais uma vez (como no momento do regresso de Alcibíades), a
�gura -chave é justo Euritolemo, o �duciário de Alcibíades, seu lugar -tenente
na paz da Calcedônia.17 É Euritolemo quem assume o papel principal na
defesa dos estrategos. Naturalmente tem o maior apreço por Péricles e
Diomedontes, como explica desde as primeiras palavras. Sua insistência em
pedir julgamentos “inpiduais” para os estrategos mostra a intenção de lutar
pela salvação, em separado, de cada um deles. Não apenas se empenha a
fundo como corre ele próprio riscos consideráveis, acima de tudo o de opor
ao probouleuma de Calixeno (que propunha um julgamento sumário de
todos os estrategos em bloco) a mais e�caz e perigosa arma que a legislação
ateniense oferece, a “exceção de ilegalidade”.18 Arma perigosa, porque em
caso de derrota pode se voltar contra quem a utiliza — é raro que um chefe



se exponha levantando tal exceção em primeira pessoa, que costuma ser
uma arma usada pelos sequazes. Assim, é por si sintomático que Euritolemo
lance mão pessoalmente desse recurso (é claro que se expôs ao risco para
que, dando -lhe máximo relevo, tal jogada pudesse ganhar peso), embora
depois decida renunciar a ele,19 talvez pelo receio de vir a perder tudo, em
caso de derrota nessa disputa processual. Seja como for, prefere enfrentar o
mérito em batalha política aberta. Retirada a exceção de ilegalidade e tendo
a oposição de Sócrates no conselho dos prítanes se demonstrado
infrutífera,20 Euritolemo tenta, num longo e complexo discurso, encaminhar
o processo para trilhos mais favoráveis.21

O confronto tem como vencedor Terâmenes, que decapita o “partido da
guerra” golpeando suas duas almas: a democrático -radical representada por
Trasilo e a alcibidiana. A derrota do clã de Alcibíades é patente, não só
porque Diomedontes e o �lho de Péricles são condenados à morte, mas, não
menos, porque o hábil e sempre atento Euritolemo sofre um xeque
desastroso.

No novo colegiado dos estrategos, que substitui o anterior que foi
deposto22 e submetido a processo, destaca -se um personagem como
Adimanto, que já vimos ao lado de Alcibíades. Sobre ele — prisioneiro
inesperadamente poupado por Lisandro — pesa a suspeita de ter “traído a
frota” em Egospótamos (setembro de 405).23 Tal suspeita é apresentada
como um dado de fato por Lísias,24 e parece encontrar con�rmação numa
alusão de Demóstenes.25 Compreende -se assim o pleno signi�cado do
diagnóstico tucidideano segundo o qual as destrutivas “rivalidades internas”
levaram à derrota na guerra.26 A traição de Adimanto se enquadra na luta de
facção e poderia ter sido uma jogada extrema do partido da paz a qualquer
preço.

Quanto aos demais estrategos do colegiado que substitui os
desventurados vencedores das Arginusas, é sintomático o episódio que
ocorre na iminência de Egospótamos. Alarmado pela desatinada conduta de
guerra dos novos estrategos, Alcibíades deixa por algum tempo seus



“castelos” e se apresenta em campo ateniense para dissuadi -los de acampar
nos arredores de Sesto; mas Tideu e Menandro — dois estrategos
especialmente hostis a ele — o expulsam, proclamando que “agora eles
mandavam, e não mais ele”.27 Assim, Tideu e Menandro parecem ter clara
consciência da mudança resultante do colegiado anterior. As ríspidas
palavras que dirigem a Alcibíades signi�cam em essência não o óbvio, isto é,
que Alcibíades não é mais estratego, mas que seus homens já não estão mais
no poder.

Portanto, é uma vitória completa que Terâmenes obtém com o processo
contra os estrategos. Mesmo no momento em que vier o “arrependimento” e
o demo decidir punir aqueles que o “enganaram” na época do processo, a
vítima do ressentimento popular será Calixeno, não Terâmenes.28 No curso
do processo Terâmenes soube conduzir a indignação popular pela trilha de
seus objetivos políticos, ademais mantendo -se protegido dos contragolpes
do novo clima político (se excetuarmos a apodokimasia — de incerta
datação — que frustrará, no tribunal, sua reeleição como estratego).

A identidade política de Calixeno é controversa. Tanto Diodoro (XIII, 103,
2) quanto as Helênicas (I, 7, 35) nos apresentam, em paráfrase �el, o texto do
decreto que atingiu “Calixeno e os outros que tinham enganado o povo”. Há,
no entanto, pergências sobre o destino que coube a esse personagem. A nos
basearmos nas Helênicas, Calixeno, encarcerado, consegue fugir durante a
comoção em que morreu Cleofonte; volta “quando retornaram os dos Pireu”
(isto é, Trasíbulo e os seus); depois morre “odiado por todos”. Diodoro,
porém, sabe apenas que ele foi preso e fugiu “para junto dos inimigos, em
Deceleia”. Essa notícia levou alguns a pensarem que Calixeno era o homem
das heterias oligárquicas.29 Na verdade, quem foge de Atenas durante a
ocupação de Deceleia (e de Eubeia) di�cilmente teria outra escolha.30 O que
se lê no trecho ora lembrado das Helênicas, isto é, que Calixeno voltou a
Atenas “quando retornaram os do Pireu”, permite pensar que ele teria
combatido ao lado de Trasíbulo pela restauração democrática? E que até
possa ser de�nido como um “líder da maioria radical” da Boulé?31 Talvez,



muito mais simplesmente, Calixeno tenha aproveitado o clima de
reconciliação que se seguiu à anistia de 403. Foi a escassez de dados que
levou a duas imagens opostas: a de Calixeno como homem das heterias e a
de Calixeno como seguidor de Trasíbulo. Talvez, muito mais simplesmente,
tenha sido homem de Terâmenes.
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28. Terâmenes um e dois

I

A esta altura, começa a �car evidente para o leitor que se abriu em torno
da �gura de Terâmenes uma batalha política e depois historiográ�ca, que
teve início ainda em sua vida e prosseguiu pelo menos até a “codi�cação”
aristotélica da história constitucional de Atenas, onde desponta aquele
inquietante 28o capítulo que culmina numa espécie de plaidoyer de
Aristóteles em defesa desse personagem, “modelo do bom cidadão”. O
capítulo é inquietante por várias razões, não sendo a menor delas a exclusão
de Péricles da categoria dos “bons políticos” e, por outro lado, a inclusão de
Tucídides �lho de Melésias, seu desventurado adversário, entre os três
melhores em termos absolutos [βέλτιστοι], ao lado de Nícias e Terâmenes.
Nessa escolha, há de ter pesado, pelo menos em parte, a in�uência da dura
avaliação platônica em relação a Péricles. Mas isso não basta para explicar a
singularidade desse capítulo. Entre outras coisas, Terâmenes está de todo
ausente do “mundo de Platão” e, aliás, surpreenderia encontrá -lo, em vista
da ligação nunca renegada — aliás, explícita e valorizada num diálogo que
traz seu nome — de Platão com Crítias.

O fato é que Aristóteles olha para Atenas, para sua história política, do
exterior, como não ateniense. Ele é atraído, mas se reserva necessariamente
um juízo em nada condicionado por paixões “citadinas”. Coloca -se como um
“entomólogo” diante de seus insetos frente à realidade das πόλεις gregas e



sobretudo de Atenas. São para ele preciosos objetos de análise, em especial
por sua tipologia constitucional, dissecada em A política. Nada mais, nada
menos. O súdito do rei da Macedônia e �lho de seu médico parte da
intenção de fundar a análise sobre a mais ampla base documental. Apenas
estudando a luta política das πόλεις gregas pode obter material su�ciente
para sua tipologia.1 Se, além da ateniense, dispuséssemos de suas muitas
outras πολιτεῖαι, veríamos que Aristóteles dedica igual interesse, atenção e
energia exegética a tantas outras “constituições” (de Cartago a Siracusa,
Esparta, Beócia, Argos etc.). Portanto, é certo falar em atitude de
“entomólogo”. Uma vez entendido isso, é evidente que não se pode comparar
o caso de Aristóteles analista da política ateniense ao de Platão mergulhado
no con�ito por razões pessoais, afetivas (relação com Sócrates), familiares
(clã de Crítias etc.). A visão de Platão desce para o confronto e persegue
objetivos utopistas (como aliás Crítias, a seu modo, durante seu breve
governo). A visão de Aristóteles, muito crítica em relação ao mestre
sobretudo no terreno político, é tão isenta de alinhamentos e paixões que
beira a incompreensão. Isso talvez também explique o sucesso da medietas
aristotélica junto a outros observadores “externos”, como foram os
pensadores e politólogos romanos (Cícero) ou os que adotaram o ponto de
vista dos romanos (Políbio).

II

Mas retornemos ao capítulo XXVIII da Constituição de Atenas e a seu
plaidoyer por Terâmenes. Aristóteles escreve que, enquanto o juízo sobre a
primazia de Nícias e de Tucídides �lho de Melésias é “quase universalmente
partilhado”,2 sobre Terâmenes há discussão porque as circunstâncias
políticas em que teve de agir foram “turbulentas” [ταραχώδεις] — daí “a
controvérsia no juízo sobre ele”. E aqui Aristóteles se expressa com
intensidade na primeira pessoa — coisa que não gosta de fazer quando narra
os acontecimentos atenienses:



Quem não julga às pressas ou com desatenção não pensa de maneira nenhuma que
Terâmenes liquidara de modo indiscriminado todos os sistemas políticos [fossem
democráticos ou oligárquicos] — acusação que lhe é dirigida com frequência. Pelo
contrário: quem julga corretamente considera que ele oferecera apoio a todos os sistemas
políticos, desde que não fossem maculados pela ilegalidade. Com isso, demonstrava que
podia fazer política indistintamente no interior de qualquer sistema político, como deve
fazer todo bom cidadão. Mas, quando esses sistemas recaíam na ilegalidade, ele
manifestava discordância e os combatia.3

Essa página muito calculada contém, é óbvio, algumas leves �ssuras. Por
exemplo: as palavras “acusação que lhe é dirigida com frequência”4 dão a
entender que as vozes contrárias, ou críticas, a Terâmenes eram na verdade
muitas difundidas, e que na “discussão” [ἀµφισβήτησις] — ainda acesa, ao
que parece, setenta anos após os fatos — a posição dos �loteramenianos
estava longe de predominar. Mas Aristóteles — que, quando se trata dos
processos dos estrategos, evita apontar as responsabilidades de Terâmenes
na condenação5 — avança muito no esforço apologético e passa a uma
reconstituição dos fatos que inverte em sentido indevidamente “patriótico” a
ação de Terâmenes no momento da capitulação de Atenas e da formação do
conselho dos Trinta. Aliás, ele opta por con�ar em fontes maciçamente
manipuladoras, como se infere também da inclusão, por ele dada como
certa, da patrios politeia entre as cláusulas da rendição.6 Mas não se trata de
manipulação de pouca monta. É a premissa para pôr a uma luz positiva a
decisão de Terâmenes de fazer parte dos Trinta. Aristóteles chega a imaginar,
sempre na esteira de suas fontes, um “partido” da patrios politeia liderado
pelo próprio Terâmenes e ilustrado pela presença de Anito (o posterior
acusador de Sócrates) e Arquino (o “moderado” por excelência), e a
sustentar que a oligarquia, desvio indevido da patrios politeia, foi um rumo
forçado, imposto por Lisandro.7 Naturalmente abstém -se de lembrar que,
em combate com Lisandro, Terâmenes dobrou as resistências atenienses
durante os longos meses do terrível cerco espartano e venceu tomando os
atenienses pela fome.8



Uma narrativa similar se apresenta também nas páginas em que Diodoro
Sículo — na esteira de Éforo de Cuma — narra esses acontecimentos.9

Encon tramos igualmente aqui a inverossímil cláusula de capitulação que
teria incluído a adoção da patrios politeia, além de uma página inteira (de
pura fantasia) em que Terâmenes se bate como um leão, numa assembleia
reunida sob a ameaça das tropas espartanas ocupantes e com a presença e
intervenções diretas de Lisandro, em defesa da patrios politeia e da
“liberdade” e contra a instauração da oligarquia — à qual, aterrorizado, é
obrigado a se resignar, sob a investida das ameaças e chantagens das palavras
de Lisandro.

Portanto, é evidente que, na base da reconstrução adotada por Aristóteles
está Éforo. E a obra historiográ�ca de Éforo — com admissão dos próprios
hipercríticos — remete de modo direto a Isócrates, seu mestre, como bem
sabia Cícero.10 Assim, não é de admirar que encontremos no último
Isócrates, já nonagenário, e de forma especialmente explícita em seus juízos
históricos e políticos, ou seja, no Panatenaico, uma a�rmativa sobre a
perfeita adaptação do bom cidadão a qualquer sistema político desde que
não desviante,11 análoga à que Aristóteles utiliza para pontuar sua Rettung
de Terâmenes.

Isócrates, em idade muito avançada, já tendendo a buscar a solução da
crise política endêmica das cidades gregas fora de Atenas, com olhos
favoráveis justamente ao soberano macedônio que con�ou a Aristóteles a
educação de seu herdeiro, parece se aproximar daquele olhar de
“entomólogo” da política que permite a esse �lósofo expressar -se atenuando
e quase anulando as lancinantes contraposições entre sistemas políticos.

III

Terâmenes, portanto, esteve no centro de uma discussão político -histo ‐
riográ�ca de enorme relevância — que atingia os momentos decisivos do
drama ateniense (a paz por coação transformada em rendição condicional, a
segunda oligarquia e a guerra civil) —, como demonstra a diametral



oposição entre os dois retratos dele que surgem das fontes, bem como da
violência polêmica dos defensores dos dois per�s contrários. Violento é o
detalhado retrato que Lísias inseriu em Contra Eratóstenes; apaixonada e
bem distante da habitual frieza é a apologia feita por Aristóteles (e, antes
dele, por Éforo). E fontes que voltaram a surgir por acaso do naufrágio das
literaturas antigas, por exemplo o chamado “Papiro Michigan de
Terâmenes”, permitem -nos constatar que temas de acirrada polêmica
presentes nas palavras de uma testemunha ocular como Lísias (“Os outros
usam o segredo contra o inimigo, Terâmenes o utilizou contra vós”)12

retornavam na historiogra�a: com efeito, é de uma obra de história que
provém esse fragmento de papiro.13 Ali se dava a palavra a Terâmenes, que
defendia sua posição com argumentos vigorosos: conduzir uma negociação
ocultando seu conteúdo aos concidadãos. Mas, para ele, era difícil subtrair -
se à pecha de ter simulado uma con�ança irrestrita14 para depois levar à
ruína a cidade que, em desespero de causa, se colocara em suas mãos.15

Lísias é peremptório sobre esse ponto, mas ainda mais duro — mesmo sem o
recurso a tons excessivos e, sim, pelo contrário, em estilo seco e objetivo — é
o relato da conduta de Terâmenes naqueles meses, contido no segundo livro
das Helênicas.

IV

Em tal narrativa, o ponto de partida é a desastrosa batalha naval de
Egospótamos (verão de 405), o ponto de chegada é a capitulação de Atenas e
a destruição das muralhas (abril de 404), e no meio estão o cerco e a
encarniçada resistência de Atenas — que durou quase nove meses — ao
cerco espartano após a perda da última frota.

O clima de feroz ajuste de contas em que a guerra chega ao �m já está
claro no modo como Lisandro, vencedor em Egospótamos talvez graças à
traição, trata os vencidos: à exceção do general traidor, Adimanto, único
prisioneiro poupado por ele, todos os outros são passados pelas armas. A
traição, como se sabe, faz parte essencial da guerra. Só as “belas almas” se



horrorizam diante da necessária descon�ança de grandes líderes que
precisam acertar contas com a obsessão da traição. “Não há ocorrência que
não exija a utilização de espiões”, ensina o mestre Sun Tzu no capítulo XIII de
A arte da guerra.

Desde o começo, “alguns”16 sustentaram que Adimanto havia “traído os
navios”. O autor de Acusação contra o �lho de Alcibíades17 — que talvez não
seja Lísias — dá por assente que Adimanto “traiu nos navios” e de maneira
facciosa atribui -lhe como cúmplice18 Alcibíades (pai do acusado).

Na verdade, como bem sabemos, Alcibíades, mesmo se autoexilando pela
segunda vez e, portanto, estando fora do jogo político, tentara advertir
Adimanto, Filocles e os outros estrategos sobre o erro tático que cometiam
ao aceitar combater em Egospótamos, mas fora rechaçado com desprezo.19

Em essência, Alcibíades percebera neles uma espécie de vontade de perder, o
que na guerra beira a traição: colocar em campo e aceitar uma batalha em
posição tão desfavorável. Mas, da parte de Adimanto, houve mais do que
mera irresponsabilidade. De fato, anos depois, Cónon o levou a tribunal por
aqueles acontecimentos.20 De todo modo, Lisandro em Egospótamos venceu
sem esforço e liquidou a última frota de que Atenas podia dispor. E
Adimanto foi o único ateniense cuja vida foi poupada na feroz hecatombe,
realizada em represália, de milhares de prisioneiros.21

Quando o navio Páralo22 chegou a Atenas, difundia -se a notícia do desastre, e o pranto,
desde o Pireu e passando pelas Grandes Muralhas, chegou até a cidade, conforme um
passava a notícia ao outro. Naquela noite ninguém dormiu.23 Não se compadeciam
apenas dos inúmeros mortos,24 mas muito mais de si mesmos, convencidos de que agora
teriam de sofrer o que haviam in�igido aos mélios, que são colonos espartanos,1 bem como
aos istieus, aos escioneses, aos toroneus, aos eginenses e a muitos outros gregos.

No dia seguinte reuniram a assembleia. Decidiu -se que, improvisando barreiras,
bloqueariam a atracação nos portos, exceto em um, e preparariam as muralhas, além de
colocar postos de guarda e de tomar todas as outras providências para proteção da
cidade, em vista do previsível cerco iminente.2



Lisandro, porém, não ataca de imediato; em vez disso, dedica -se à
metódica demolição do que restava do império: intervém em pessoa em
Lesbos e Mitilene; envia Eteônico para a Trácia, com a missão de obter a
defecção dos que ainda estavam com Atenas. “Em pouco tempo, todo o
restante da Grécia desertara de Atenas, menos os sâmios. Estes, pelo
contrário, liquidados os senhores, mantinham solidamente a cidade nas
mãos.”3 A esse ponto, recebidos os mensageiros de Lisandro (que haviam
alcançado Ágidas em Deceleia e Pausânias em Esparta), os espartanos
iniciaram a mobilização geral de todos os peloponesos para invadir a Ática.
Apenas os argivos não se uniram. “O Exército peloponésio acampou junto à
cidade, fora das muralhas, onde �cava o ginásio chamado Academia.”
Enquanto isso, o cerco se apertava.

Lisandro4 desembarcou em Egina e restituiu a ilha aos eginenses, todos os que
conseguira reunir. E o mesmo fez com os mélios e todos os demais que foram privados de
suas terras. Depois disso, devastada e saqueada Salamina, ancorou nada menos que 150
navios na frente do Pireu, impedindo assim o acesso aos navios que queriam entrar.5

Os atenienses, sitiados por terra e por mar, não sabiam o que fazer: não tinham mais
navios, nem aliados, nem trigo. Pensavam que não havia escapatória, ou seja, que agora
era inevitável sofrer o mesmo que haviam feito — e não para puni -los por alguma afronta
sofrida, mas por puro espírito de dominação — a habitantes de pequenas comunidades
cuja única culpa fora [não] querer combater ao lado deles.6

Por isso tomaram a decisão de restituir os direitos políticos aos atimoi. E se
mantiveram �rmes. Muita gente na cidade já morria de fome, mas eles não pretendiam
abrir negociações de paz com o inimigo. Quando, porém, o trigo se acabou
completamente,7 enviaram embaixadores a Ágides.8 A proposta era que Atenas
pretendia ser aliada [sic] dos espartanos, porém mantendo as muralhas e o Pireu — sob
essas condições, estavam dispostos a assinar um tratado de paz. Ágides respondeu: “Ide a
Esparta, não tenho poderes para tomar tal decisão”. Os emissários informaram a resposta
a Atenas e então os atenienses os enviaram a Esparta. Quando chegaram em Selásia, na
fronteira da Lacônia, e os éforos souberam que traziam as mesmas propostas
apresentadas a Ágides, receberam ordens de ir embora com a especi�cação: “Se de fato
quereis a paz, voltai após ter tomado decisões melhores”. Tão logo chegaram a Atenas,



informaram a resposta à cidade. Todos se desalentaram. Agora pensavam que seriam
reduzidos à escravidão: enquanto enviassem novos embaixadores, muitos morreriam de
fome. Mas ninguém queria sugerir que se discutisse a questão da demolição das
muralhas. Isso porque Arquéstrato, que numa sessão da Boulé dissera que a melhor coisa
era aceitar a paz sob as condições propostas, foi preso.9 A proposta era derrubar um
trecho de dez estádios da longa muralha, tanto de um lado quanto do outro.10 Então foi
aprovado um decreto que proibia discutirem o tema das muralhas.

Nessa situação, Terâmenes declarou em assembleia que, se os atenienses concordassem
em enviá -lo até Lisandro, ele poderia voltar tendo apurado se a intenção espartana era
reduzir Atenas à escravidão e por isso insistiam na questão das muralhas ou se, pelo
contrário, insistiam apenas para ter uma sólida garantia. Enviaram -no.11 Ele
permaneceu junto a Lisandro por mais de três meses, aguardando o momento em que os
atenienses estariam prontos a aceitar qualquer proposta, tendo terminado seus estoques de
trigo.

No quarto mês retornou a Atenas e declarou que fora Lisandro que o retivera e que,
mesmo assim, insistia que fosse direto a Esparta, pois ele não estava autorizado a tomar
uma decisão sobre as questões apresentadas, mas apenas os éforos.

Então Terâmenes foi enviado a Esparta, com plenos poderes, com mais nove
embaixadores. Nesse ínterim, Lisandro enviava Aristóteles, um trânsfuga ateniense,12 a
toda pressa até Esparta, para informar aos éforos a resposta que ele dera a Terâmenes:
que cabia a eles o poder de decidir sobre a paz e a guerra.

Terâmenes e os outros, assim que chegaram à Selásia, receberam a pergunta enviada
pelos éforos — “Com que logos estão aqui?” — e responderam que tinham plenos
poderes em matéria de tratados de paz.

Só então os éforos determinaram que fossem convocados.
Quando se apresentaram, os éforos convocaram uma assembleia em que sobretudo os

coríntios e tebanos, mas também muitos outros gregos, reivindicavam que não se
aceitasse nenhuma proposta de acordo com os atenienses, e sim que fossem eliminados.
Os espartanos responderam que não reduziriam à escravidão uma cidade grega que
muito �zera durante os maiores perigos enfrentados pela Grécia. E por isso estipularam
um acordo com base nas seguintes cláusulas: derrubar as grandes muralhas e o Pireu;
entregar todos os navios, menos doze; chamar os exilados de volta; ter os mesmos amigos e
os mesmos inimigos dos espartanos; aceitar sua orientação por terra e por mar onde quer
que quisessem guiá -los.



Terâmenes e os outros nove embaixadores levaram a resposta a Atenas. Enquanto
entravam na cidade, uma grande multidão se apinhou em torno deles: temiam que
tivessem voltado de mãos vazias! Pois sem dúvida não era possível se delongarem mais,
devido à multidão de gente que morrera de fome.

No dia seguinte, os embaixadores anunciaram as condições de paz ditadas pelos
espartanos. O primeiro a falar foi Terâmenes. Disse: “É preciso obedecer aos espartanos e
destruir as muralhas”. Alguns se levantaram para se opor, mas o número dos que falaram
a favor foi muito maior. Deliberou -se que aprovariam as condições de paz.

Com isso, Lisandro desembarcava no Pireu, os exilados voltavam e [eles] derrubavam
as muralhas ao som das �autistas, com grande zelo e muito alento, considerando que
naquele dia tinha início a liberdade para a Grécia.13

V

O Terâmenes das páginas �nais sobre o cerco e a rendição de Atenas é um
político frio, com bom acesso à cúpula espartana, que decide se apoiar no
crescimento exponencial das mortes por fome em Atenas a �m de
enfraquecer uma democracia imperial que, de outra forma e apesar de tudo,
era indômita. Por isso se demora de propósito junto a Lisandro, sem fazer
nada, durante três meses; só depois dessa implacável delonga é que decide ir,
em entendimento com Lisandro, para levar a cidade insubmissa à rendição e
sobretudo à destruição das muralhas — o principal objetivo espartano. Não
se pode esquecer que ele faz com que a assembleia lhe con�e a missão de
sondar os espartanos sobre a questão crucial: se pretendem tratar Atenas
seguindo a linha destrutiva da submissão total ou se estipulavam a
destruição das muralhas como condição imprescindível apenas para ter uma
garantia certa [πίστις] contra qualquer veleidade de reação dos atenienses.

Esse Terâmenes é coerente com o Terâmenes manipulador de assembleias
e pér�do orquestrador da eliminação física dos generais vitoriosos nas
Arginusas, como vem representado com riqueza de detalhes no capítulo VII
do livro I das Helênicas. Se todas essas páginas são a herança de Tucídides
que Xenofonte simplesmente “preparou” para a circulação em livro, esse é,



então, o Terâmenes de Tucídides: o mesmo que aparece no capítulo -
revelação do livro VIII, em antítese à lealdade de Frínico e depois descrito
como hábil vira -casaca em relação aos mais próximos companheiros de
aventura na primeira oligarquia, a de 411. O Terâmenes do livro VIII e o
Terâmenes da herança tucidideana incluído nas Helênicas14 são congruentes.
E sem dúvida não se pode dizer que Tucídides tenha abrandado o tom ao
descrever suas insídias, que se destinavam exclusivamente a fortalecer sua
própria posição.

Muito diferente é o Terâmenes heroicizado e libertatis vindex do Diário
xenofonteano da guerra civil.

Em toda a sua hábil reconstrução dos acontecimentos dos Trinta, desde o
início Xenofonte faz questão de a�rmar a legitimidade da ascensão deles ao
poder. Assim, estão ausentes de sua narrativa aqueles detalhes embaraçosos
sobre as condições forçadas em que nascera o regime, sobre a pressão da
presença de Lisandro e do Exército espartano, expostas de forma clara por
Plutarco na Vida de Lisandro. Ao mesmo tempo, Xenofonte quer estabelecer
uma distinção, desde as primeiras fases, entre a conduta correta de
Terâmenes e o estilo de governo de Crítias. O programa de governo era bom
— esta é a formulação xenofonteana —, mas o desempenho logo falhou e se
desviou: “Estavam sempre a ponto de redigir as novas leis (mas não o
faziam)”.15

Outro traço típico desse relato xenofonteano (que teve in�uência também
sobre a historiogra�a romana) é o juízo sobre os bona initia16 do governo
oligárquico:

Mandaram prender e executar todos os que constava terem vivido, durante o regime
democrático, da atividade de sicofantas ou que pesavam ameaçadores sobre os senhores.
A Boulé os condenava de bom grado, e os outros, que sabiam não ser assim, não
encontravam nada a objetar.

Logo a seguir, começa a guinada para as condutas opressoras. Mas
Xenofonte também diferencia as responsabilidades a esse respeito: a partir



do momento em que os homens no poder começam a querer ordenar a
cidade segundo suas vontades, enviam uma delegação a Esparta, liderada
por aquele Aristóteles que já tivera seu papel sob a oligarquia anterior, para
pedir o envio de uma guarnição e de um armosta.17

E aqui, quase que de imediato, Xenofonte apresenta a discórdia crescente
entre Crítias e Terâmenes. Ele adota uma formulação análoga no primeiro
livro dos Ditos e feitos memoráveis, para expor a discórdia que se manifestou
quase de pronto entre Crítias e Sócrates.18 E aqui também não se trata de
defender o bom nome do �lósofo (talvez deixando à sombra que, de todo
modo, ele estava entre os que “permaneceram na cidade”), mas também de
salvar a si mesmo enquanto integrante daquele círculo.

Tão logo se instalou a guarnição espartana, começaram as prisões ilegais.
Terâmenes se separa dos outros,19 e Xenofonte registra passo a passo todas
as suas polêmicas tomadas de posição, e até frases e a�rmativas avulsas, para
indicar de maneira implícita sua constante proximidade com aquele que em
breve — no grande duelo oratório com Crítias e no imediato desenrolar dos
eventos — se torna o herói positivo de todo o episódio. Está claro que a
reconstituição do complexo episódio e dos respectivos papéis se tornou
muito árdua, em vista da densa camada de manipulações e de supressões.
Por um lado, Crítias é damnatus e por isso nega -se a verdade sobre ele: à
exceção de Platão, os outros não falam a seu respeito. Por outro lado,
Terâmenes é heroicizado (pelas razões já citadas) e, portanto, a tradição que
lhe diz respeito tampouco é con�ável.

A impressão que se extrai, em todo caso, é que, ao regresso de Crítias,
junto com os exilados que voltaram à cidade pelas cláusulas de rendição,
Terâmenes teve de constatar que não dispunha mais do dócil instrumento
que agira sob suas diretrizes em 411 -0,20 mas um líder — endurecido pelo
exílio e pela experiência na Tessália — decidido a não ceder o comando,
dessa vez, ao mais idoso e consumado politiqueiro. É sintomática a frase de
Terâmenes a Crítias, que Xenofonte registra como testemunha ocular:
“Lembra -te de que tu e eu também falamos e agimos em muitas ocasiões



com intenção demagógica!”.21 É evidente a referência à sua colaboração
durante o chamado período dos Cinco Mil. Mas agora Crítias o enfrentava e
não hesitava em ostentar seu método realpolitik: “Quem quer dominar não
pode renunciar a eliminar aqueles que seriam os mais capazes de lhe barrar
o caminho”.22 Uma referência dirigida precisamente a Terâmenes.

Enquanto isso, era grande o número de execuções, sem nenhum motivo
justo.23 E agora estava claro que muitos estavam se organizando e
perguntando aonde iria acabar a politeia. De seu lado, Terâmenes discordava
dizendo: “Se não envolvermos um número su�ciente de pessoas em nosso
regime, a oligarquia não pode durar”. Era a premissa para contestar, logo a
seguir, a lista dos 3 mil cidadãos pleno iure apresentada por Crítias. E
também sobre esse ponto Xenofonte é pródigo em dicta eramenis. Dizia:

Queríamos os melhores a nosso lado; então como é possível que sejam em número exato
de 3 mil? É como se tivéssemos de acreditar que esse número indica que os bons são
exatamente estes, e que, fora desse número, não existe nenhuma pessoa de bem e,
inversamente, nenhum tratante [ponerós] está entre esses 3 mil.

E acrescentava: “Parece -me que estamos perseguindo dois objetivos que se
digladiam entre si: um poder forte, mas também um número de dominantes
inferior ao de dominados!”.24 Se essa informação fosse válida, deveríamos
deduzir que a decisão de restringir a cidadania a 3 mil se manifestou mais
tarde, não no início; e que agora Terâmenes contestava os próprios
pressupostos que alicerçavam a experiência oligárquica. A oposição de
Terâmenes logo iria se exacerbar, quando começaram as prisões arbitrárias
de gente abastada: “Não me parece bonito”, teria dito ele, “proclamarem -se
melhores e, no entanto, agirem pior do que os sicofantas. Eles, pelo menos,
deixavam vivas as pessoas cujas riquezas depredavam; ao passo que nós
mataremos quem não fez nada apenas para pegar seu dinheiro?”.25

A esse ponto, depois de se patentear uma discordância tão radical, a
armadilha seria acionada. Em primeiro lugar, desacreditaram -no junto a
todos os buleutas, a�rmando que ele pretendia derrubar o governo. A seguir



armaram um grupo de beleguins prontos a intervir durante a reunião da
Boulé, quando Crítias desferisse o ataque. O ataque de Crítias26 não deixa
espaço para compromissos: o pedido é a eliminação física do potencial
traidor. Talvez tenhamos nessa enfática reescrita um pouco do Crítias
essencialmente autêntico: não se pode dizer o mesmo da réplica de
Terâmenes,27 em que algumas passagens visam de maneira clara completar o
retrato do “mártir” e remodelar todo o per�l de sua carreira.

VI

Com efeito, segundo o relato xenofonteano, a certa altura de sua
“apologia” em réplica ao ataque dirigido por Crítias, Terâmenes teria dito:

Quanto à acusação que ele me fez, segundo a qual eu seria capaz de mudar de posição
com frequência, considerai o que vos direi. Quanto ao regime dos Quatrocentos foi o
próprio povo, a assembleia popular [ὁ δῆµος], que o aprovou depois de ouvir os
espartanos dizerem e repetirem que estariam dispostos a con�ar em qualquer regime
que não fosse a democracia. Mas quando se viu que eles não abrandaram em nada sua
atitude e, por outro lado, Aristóteles, Melâncio, Aristarco, que além do mais eram
estrategos, e seus cúmplices então já estavam claramente construindo o atracadouro por
onde queriam acolher o inimigo na cidade e submetê -la a seu poder exclusivo, se,
apercebendo -me disso, vim a impedi -lo, poderá isso ser porventura de�nido como uma
traição aos amigos?28

Nessas palavras que Xenofonte atribui a Terâmenes, há um elemento de
�agrante inverossimilhança. Terâmenes, acusado por Crítias de ter traído os
“amigos” (os eteros) na época da primeira oligarquia, iria se defender
con�rmando a acusação perante uma assembleia que condenava a ação com
que ele, antes, facilitara a queda dos Quatrocentos. E o faria, além do mais,
acusando Aristóteles, um dos Trinta, ali presente a ouvir a apologia do
acusado! Ademais, creditaria a Aristóteles e aos outros (Melâncio e
Aristarco) a construção daquele molhe com o propósito de dar entrada “aos
inimigos”! Isto é, os espartanos que naquele momento eram aliados de



Atenas e protetores dos Trinta (bem como, até algumas semanas antes,
interlocutores privilegiados do próprio Terâmenes). Ainda por cima,
tornaria a acusação ainda mais pesada especi�cando que Aristóteles (ali
presente), Melâncio e os outros pretendiam, depois de introduzir os
“inimigos” em Atenas, impor à cidade o domínio dos “eteros” — aqueles que
o próprio Terâmenes levara ao poder sete anos antes e que agora tinham
retornado ao poder com sua cumplicidade direta.

En�m — como já se viu por outros indícios —, é evidente que o discurso
(xenofonteano) de Terâmenes não tem a menor chance de ser uma paráfrase
plausível das palavras de fato ditas por ele — que, é óbvio, estava jogando
para ganhar, não para perder. E que, portanto, não pode ter falado de modo
a atrair contra si a hostilidade dos presentes, em especial dos mais
in�uentes. (No máximo, podemos considerar plausível a parte em que o
ataque se concentra apenas sobre Crítias e pretende denunciar os
comportamentos �lo -“populares” na Tessália, não necessariamente
conhecidos aos outros e que, de todo modo, incomodariam e despertariam
muitas suspeitas nos oligarcas estritos.)

Portanto, o problema é: por que Xenofonte o faz falar dessa maneira?
Porque, fazendo -o falar assim, contribui para a criação da imagem positiva
de Terâmenes: o Terâmenes destinado em breve a um �m socrático,
intrépido defensor da verdade mesmo diante de um auditório hostil. Quanto
a Xenofonte, pode -se dizer que sua apologia de Sócrates saiu bem ruinzinha,
mas, em compensação, essa (inverossímil) apologia de Terâmenes �cou
bastante boa. Essa apologia lhe importava muito mais do que a outra,
porque a recuperação do intrépido Terâmenes a uma luz heroico -positiva
reverberava de maneira indireta também sobre sua pessoa, como sobre
todos os que a posteriori, após o fato consumado, queriam se apoiar na
distinção entre linhas políticas diferentes (uma, perdedora mas nobre, tendo
no comando Terâmenes) dentro do governo dos Trinta.

VII



Outro elemento que parecia ligar idealmente Terâmenes a Sócrates,
ambos alvos dos Trinta, é a pormenorizada referência de Terâmenes à morte
de Leon de Salamina,29 episódio ao qual está ligada a clamorosa
“desobediência” de Sócrates aos Trinta.30

Aqui também Xenofonte parece querer embelezar a �gura de Terâmenes
com outro elemento socrático, talvez ausente do “verdadeiro” discurso do
personagem. Disso derivou também um anacronismo. Terâmenes fala da
morte de Leão como fato passado e, aliás, coloca -o como o primeiro dos
episódios que criaram as premissas para a formação de uma oposição;
depois vieram os casos de Nicérato �lho de Nícias e de um Antifonte, e por
�m o ataque aos metecos. No entanto, na Apologia, Sócrates diz que, para
sua sorte, os Trinta tinham caído pouco depois de sua desobediência; do
contrário, teriam -no feito pagar por ela. As duas cronologias parecem
incompatíveis. A de Sócrates parece a mais plausível. O Terâmenes
xenofonteano, por sua vez, está procedendo a uma acusação em que reúne
uma série de episódios, sem se preocupar muito com a cronologia exata. É
mais um indício da �nalidade de Xenofonte ao remodelar o discurso de
Terâmenes.

VIII

A operação de recuperação de Terâmenes culmina no anedotário sobre as
intervenções em seu favor no momento em que está para ser condenado.
Em Éforo (isto é, Diodoro, XIV, 4 -5) foi “Sócrates, o �lósofo, com dois
amigos seus”, quem tentou arrancar Terâmenes das mãos dos servidores dos
Onze.31 Na tradição biográ�ca sobre Isócrates, no entanto, é este quem se
adianta para salvar Terâmenes (Vidas dos dez oradores, 836f -837a).32 O
restante da tradição sobre Sócrates ignora o episódio. Difícil acompanhar ou
imaginar as distorções que levaram à pisão (Sócrates -Isócrates) dessa
tradição evidentemente fantasiosa, talvez por “culpa” de uma variante
grá�ca.

 



1. Como recolheu uma grande quantidade de orações áticas para dar vida à Retórica e de
tragédias para dar vida à Poética.
2. Constituição de Atenas, 28, 5: πάντες σχεδὸν ὁµολογοῦσιν.
3. Ibid., 28, 5.
4. ὡς αὐτὸν διαβάλλουσι: que seja uma acusação corrente deduzimos precisamente da
expressão ὡς διαβάλλουσι (não ὡς ἔνιοι διαβάλλουσι).
5. Aristóteles, Constituição de Atenas, 34, 1: os estrategos foram enviados à morte por culpa
de “instigadores do povo”, sem maior identi�cação.
6. Constituição de Atenas, 34, 3.
7. Ibid.
8. Helênicas, II, 2, 16.
9. Biblioteca histórica, XIV, 3.
10. Brutus, 204 etc.
11. Panatemaico, 132.
12. Lísias, XII, 69.
13. Talvez as Helênicas de Teopompo, que sabia muitíssimo sobre esses acontecimentos pelo
seu mestre Isócrates.
14. Lísias, XII, 68: ἐκέλευσε αὑτῷ πιστεύειν.
15. Ibid.: ἐπαγγειλάµενος σώσειν τὴν πόλιν αὐτὸς ἀπώλεσε.
16. Helênicas, II, 1, 32.
17. É o discurso XIV do corpus lisíaco.
18. Lísias, XIV, 38.
19. Helênicas, II, 1, 28.
20. Demóstenes, XIX, 191. A. Kirchoff, em Jahrbücher für classische Philologie, v. 6.1, p. 240,
1860, sugeriu que Cónon jamais levou Adimanto ao tribunal, mas simplesmente acusou -o
num despacho.
21. Helênicas, II, 1, 32: Filocles mandara jogar os prisioneiros de um navio coríntio num
precipício (sepultados em vala comum, diríamos hoje). Sobre Filocles há também uma
tradição, que remonta a Teofrasto e registrada por Plutarco (Lisandro, 13, 2), que tende a
apresentá -lo a uma luz heroicizante. Lisandro, antes de passar pelas armas os 3 mil
prisioneiros atenienses capturados após Egospótamos, “chamou o estratego Filocles e lhe
perguntou qual seria a punição a que ele próprio se condenaria […]. Filocles, não se
deixando fraquejar pela desventura, disse -lhe que deixasse de lado o papel de acusador em
ausência de um juiz. Como era o vencedor, devia apenas in�igir aos vencidos o tratamento
que teria sofrido se tivesse sido ele o vencido. Depois disso, lavando -se e vestindo um
manto suntuoso, pôs -se à frente dos demais prisioneiros para ser degolado, como narra
Teofrasto”.
22. O navio sagrado, portador das notícias o�ciais.



23. César (De bello civili, I, 21, 5 -6) quis parafrasear essas célebres palavras sobre a angústia
dos habitantes de Cor�nio na noite anterior à rendição. Indício não pequeno do amor -
próprio do ditador.
24. No extermínio dos prisioneiros atenienses pretendido por Lisandro (Helênicas, II, 1, 32).
25. Assinale -se aqui a retomada, como epíteto, das palavras com que Tucídides “apresenta”
os mélios no preâmbulo do diálogo (V, 84, 2). Sobre isso cf. supra, cap. 10.
26. Helênicas, II, 2, 3 -4.
27. Ibid., II, 2, 5 -6.
28. Que movia uma frota de duzentos navios (Helênicas, II, 2, 7).
29. Helênicas, II, 2, 8 -9.
30. Ibid., II, 2, 10. Para a integração, paleogra�camente óbvia e indolor, de um não [οὐ]
antes de συνεµάχουν, cf. L. Canfora, “Per uma storia del dialogo dei Melii e degli Ateniesi”
(Belfagor, v. 26, p. 426, 1971). Para ἐκείνοις com valor re�exivo [ἑαυτοῖς], cf. R. Kühner, B.
Gerth, Satzlehre (Hannover: [s.n], 1898, v. I, p. 649).
31. Helênicas, II, 2, 11: παντελῶς ἐπελελοίπει. Aqui se nota muito bem o caráter de anotação
não revista dessas páginas. De fato, logo adiante (II, 2, 16) diz -se que Terâmenes deixou
passar bem mais de três meses, “à espera de que os estoques de trigo terminassem”.
Portanto, παντελῶς ἐπελελοίπει deveria ser modi�cado.
32. O rei de Esparta que comandava as tropas espartanas que ocupavam Deceleia.
33. Notar a gravidade da providência: Arquéstrato é preso por ter dito algo na sessão do
Conselho, não por uma proposta formalizada como decreto nem por ter apresentado um
probouleuma.
34. Esta notícia é um tanto surpreendente: com base no relato contido nas Helênicas, não se
entende quando essas propostas espartanas teriam tomado forma, pois os legados enviados
a Esparta, de que se fala pouco antes, nem sequer foram recebidos pelo rei espartano.
Consegue -se entender grande parte desse relato salteado — pouco mais do que um
alinhavamento de notas em seguida — recorrendo à reconstrução dos fatos contida em
Contra Agorato, de Lísias (5 -10). Ali, fala -se em emissários espartanos que levaram a Atenas
o pedido a que se refere Arquéstrato.
35. Deve -se destacar que Terâmenes se empenha em con�rmar, indo diretamente à fonte, se
os espartanos pretendiam proceder ao andrapodismòs de Atenas. Andrapodismòs signi�ca
destruição da cidade e escravização dos habitantes. Tal era, aliás, o principal receio dos
atenienses desde o momento em que receberam a notícia do desastre de Egospótamos
(“temiam sofrer o �m dos mélios”: II, 2, 3). Como seria possível uma solução tão extrema se
explica indiretamente: Atenas impôs esse tratamento feroz às cidades (Melos, Escione etc.)
e, além do mais, adotou na guerra condutas inaceitáveis em relação aos prisioneiros gregos.
Em II, 1, 32 lemos com algum desconforto que o estratego ateniense Filocles, feito
prisioneiro, é degolado no local, logo após Egospótamos, porque “começara a adotar
condutas ilegais em relação aos gregos”, como o acusa Lisandro no interrogatório que
antecede a degola. Tucídides (I, 23, 2) aponta a ferocidade extrema das destruições de
cidades, inclusive gregas, ocorridas durante a guerra.
36. Esse oligarca ateniense refugiado junto a Lisandro é certamente o Aristóteles que
aparece em II, 3, 2 na lista dos Trinta. É também o Aristóteles que, junto com Melâncio e



Aristarco, componentes da Boulé dos Quatrocentos, empenhara -se muito, em 411, na
construção do molhe de Eezioneia. É o mesmo Aristóteles que os Trinta mandaram a
Esparta para convencer Lisandro a instalar uma guarnição espartana em Atenas, para
melhor proteger os Trinta (II, 3, 13).
37. Helênicas, II, 2, 1 -23.
38. Ibid., I -II, 2, 23 (ou seja, I -II, 3, 10).
39. Ibid., II, 3, 11.
40. Cf. a retomada dessas palavras de Salústio, Catilina, 51, 29.
41. Helênicas, II, 3, 13.
42. Ditos e feitos memoráveis, I, 2. As duas Rettungen permanecem rigorosamente separadas:
Terâmenes nas Helênicas, Sócrates nos Ditos e feitos memoráveis.
43. Helênicas, II, 3, 15.
44. Processo póstumo a Frínico, convocação de Alcibíades.
45. Helênicas, II, 3, 15: τοῦ ἀρέσκειν ἕνεκα τῇ πόλει.
46. Ibid., II, 3, 16.
47. Ibid., II, 3, 17.
48. Ibid., II, 3, 19.
49. Ibid., II, 3, 22.
50. Ibid., II, 3, 24 -34.
51. Ibid., II, 3, 25 -49.
52. Ibid., II, 3, 45 -6.
53. Ibid., II, 3, 39.
54. Platão, Apologia, 32c. Queriam comprometê -lo encarregando -o também da prisão de
Leão, mas ele se recusou. Cf. também a Carta VII, 324e; 325c.
55. Encarregados das sentenças capitais.
56. E assim também na Vida anônima (p. XXXIV, ed. Mathieu -Brémond).



INTERLÚDIO



29. Os espartanos não exportaram a
liberdade: Isócrates contra Tucídides

Pensando que naquele dia se iniciava a liberdade para a Grécia.
Helênicas, II, 2, 23

I

Essa frase epigra�camente conclusiva é contestada de forma frontal e dura
por Isócrates no Panegírico, que, como se disse, é uma réplica à recente
difusão da obra completa de Tucídides a cargo de Xenofonte. (Isócrates
começou o Panegírico por volta de 392 e deu o acabamento em 380 a.C.)
Isócrates, de fato, a�rma sem rodeios (parágrafo 119) que “o �m do império
de Atenas foi a causa de todos os males para os gregos”, e pouco antes: “Nada
de liberdade e autonomia!” (parágrafo 117). A polêmica é evidente, ainda
mais se considerarmos a extrema ênfase dessa frase �nal da narrativa
tucidideana da guerra.1 Diga -se aqui também que a relevância daquela
conclusão, contra a qual Isócrates investe com tanto ardor, é ainda mais
evidente se considerarmos a pisão mais antiga das Helênicas em livros
(primeiro livro até I, 5, 7;2 segundo livro até II, 2, 23, mas aqui incluída a
amorfa série de notas não desenvolvidas, até II, 3, 9;3 terceiro livro de II, 3,
10 a II, 4, 43).4 Entre esses três livros (equivalente aos livros I -II da pisão que
veio a se a�rmar mais tarde), os dois primeiros são herança tucidideana (o



que mostra, portanto, que Tucídides registrava também a ascensão dos Trinta
ao poder, enquanto em Samos ainda se prolongava por mais seis meses a
desesperada resistência dos democratas convertidos em bloco, por uma
extraordinária concessão de Atenas já debilitada, em cidadãos atenienses), e
o terceiro é o Diário da guerra civil, de Xenofonte.

II

A frase conclusiva de Helênicas, II, 2, 23, muito lida e muito admirada, é
também bastante obscura. Trata -se de um apontamento braquilógico, a
menos que se trate de uma ambiguidade intencional e especialmente
pér�da. Os próprios atenienses é que foram obrigados a derrubar as
muralhas, como se deduz de maneira muito nítida de Plutarco (Vida de
Lisandro, 15). Com efeito, Plutarco conta que Lisandro, como arma de
vingança contra os atenienses para lhes impor também a mudança do
regime político, sacou de uma acusação mortal: “Os atenienses tinham
violado os termos da rendição porque ainda não haviam providenciado a
derrubada das muralhas, mesmo já transcorridos os dias em que deveriam
tê -la providenciado”. Sob a pressão da ameaça adicional de sujeição total
como represália, os atenienses procederam à referida destruição. Lisandro
“mandou vir da cidade muitas �autistas e, reunidas também todas as que
estavam em seu acampamento, ao som da �auta mandava derrubar as
muralhas”. Κατέσκαπτε: à luz do que vem logo antes, o verbo só pode
signi�car “mandar derrubar”. A incerteza dos modernos diante de τὰ τείχη
κατέσκαπτον, sem um sujeito claro e explícito, no �nal das Helênicas, II, 2,
23, é plenamente compreensível. Busolt acrescenta por iniciativa própria que
“die Verbündeten”, os aliados de Esparta e os próprios espartanos, ajudaram
na destruição dos muros.5 Assim também interpretam outros. Mais
prudente, Jean Hatzfeld se sai com uma forma impessoal: “Et l’on commença
à demolir les murailles”.6 Ludwig Breitenbach, em seu comentário alemão
(1884,2) adota um misterioso “Eles começaram a destruir as muralhas”.7



Esclarecido que foram os próprios atenienses forçados à humilhante
operação, o problema da frase �nal sobre a qual estamos nos detendo deriva
do particípio conjunto “pensando que naquele dia se iniciava a liberdade
para os gregos”. Portanto, eram aqueles que derrubavam que assim
pensavam. A ambiguidade do escrevente seria extrema caso pretendesse
dizer que os atenienses pensavam isso mesmo — entregando -se a uma
afetuosa solicitude pelos outros gregos en�m livres! — enquanto destruíam,
sob ameaça premente, suas próprias muralhas defendidas de forma tão
árdua até o �m. É claro que quem pensava que “naquele dia se iniciava a
liberdade para os gregos” eram os ex -aliados e ex -súditos de Atenas, que
agora assistiam à demolição do instrumento que, por mais de setenta anos,
tornara Atenas temível e imbatível: as muralhas, precisamente.

Mas talvez essa frase conclusiva seja apenas mais um indício da redação
inacabada, do caráter de anotações nem sempre completas ou redigidas em
versão �nal, das páginas das Helênicas sobre os últimos anos da guerra.

III

Esse �nal memorável, ademais, remete -se de modo circular ao ultimato
espartano, anunciado com pompa a Atenas no início do con�ito (se não
“deixardes livres os gregos”, tereis guerra). Tucídides lhe dá grande destaque
no início de sua narrativa,8 e o retoma logo adiante, de modo ainda mais
enfático, com a profecia de Melesipo, o portador rechaçado daquele
ultimato.9 Não há dúvida de que há um nexo deliberado entre os dois textos,
o ultimato e a glosa com que se encerra a narrativa da guerra. E isso torna
ainda mais compreensível a ríspida réplica de Isócrates.

 

1. Sobre tudo isso, ver supra, cap. 10.



2. Cf. P. Vindob. Gr. 24568 (Papiro Ranier).
3. Cf. Arpocrátion, s.v. Θέογνις.
4. Cf. Arpocrátion, s.v. Πενέσται. Sobre tudo isso, ver a conclusiva reconstrução de R.
Otranto, “La più antica edizione superstite delle Elleniche” (Quaderni di storia, v. 62, pp.
167 -91, 2005).
5. Griechische Geschichte. Gotha: Perthes, 1904, v. III, parte 2, p. 1638.
6. Xénophon. Helléniques. Paris: Les Belles Lettres, 1949, v. I, p. 82. Collection Budé.
7. Xenophons. Hellenika. Berlim: Weidmann, 18842, v. I, p. 185: “Sie �ngen an” etc.
8. Tucídides, I, 139, 3.
9. Id., II, 12, 3: “Este dia trará grandes males aos gregos”. A retomada no �nal do relato que
lemos nas Helênicas é: “Pensando que aquele dia [da destruição das muralhas] dava início à
liberdade para a Grécia”.



SEXTA PARTE
A guerra civil

E esse é o círculo em que, girando, todas as repúblicas foram e são governadas
— mas raras vezes retornam nos mesmos governos, porque quase nenhuma
república pode durar tanto que consiga passar muitas vezes por tais mudanças
e continuar de pé.

N. Maquiavel, Discurso sobre a primeira década de Tito Lívio, I, 2, 4



30. Atenas, ano zero.
Como se sai da guerra civil

I

Em Atenas, foi uma assembleia popular que, mais uma vez, derrubou a
democracia. Sob os olhos de Lisandro e tendo os espartanos em armas
dentro da cidade, a assembleia elegeu os Trinta — uma magistratura
extraordinária que tinha a incumbência de redigir uma nova Constituição.
Foram escolhidos os oligarcas de mais destaque. Entre eles estava
Terâmenes, o qual, segundo Lísias, foi inclusive quem apresentou a proposta.
Mas dessa vez o “coturno” logo seria liquidado por homens mais ousados,
como Crítias, e talvez mais propensos, à diferença de Terâmenes, a uma
possível ruptura com o passado de Atenas. Assim teve início o sanguinário
regime dos Trinta.

O que sabemos sobre a rápida e traumática experiência que Atenas viveu
sob os Trinta deve -se a uma testemunha que foi também protagonista, mas
empenhou -se ao máximo para excluir sua pessoa da crônica desse governo
calamitoso: Xenofonte, cavaleiro sob os Trinta e também, como Crítias,
próximo do entourage de Sócrates. Talvez Xenofonte, junto com um certo
Lisímaco, tenha ocupado também o comando da cavalaria, antes sob os
Trinta e depois sob os chamados Dez, a magistratura extraordinária que se
sucedeu à retirada dos Trinta em Elêusis.



Nessa crônica, como sabemos, Xenofonte nunca cita o próprio nome; é
compreensível, pois não devia ser agradável lembrar que militara junto com
os Trinta, talvez em cargos importantes como o comando da cavalaria,
mesmo que pidido com o outro hiparco, o único que o cronista cita, para
falar o pior possível dele. Por outro lado, anos depois Xenofonte escreveu
um pequeno tratado sobre o Comandante da cavalaria ideal, em que
discorre como alguém conhecedor do cargo. E é curioso que, nos Ditos e
feitos memoráveis, ele coloque Sócrates em diálogo com um hiparco, porém
sem citar seu nome. Em todo caso, seu relato é visivelmente construído “do
ponto de vista” da cavalaria dos Trinta: aquele que sabe inclusive que ela fora
colhida de surpresa ao amanhecer, enquanto os cavaleiros se levantavam e os
servos “faziam um grande barulho escovando os cavalos”, só pode ser uma
testemunha ocular e participante dos acontecimentos. E, além do mais, os
únicos combates que ele menciona são, precisamente, aqueles em que a
cavalaria esteve envolvida.

A cavalaria foi a força militar que os Trinta mais quiseram comprometer,
talvez também pela origem social de seus componentes. Quando Crítias, em
sua ferocidade carregada de consequências, concebeu o massacre de Elêusis,
foram os cavaleiros — e em especial, nota Xenofonte, o hiparco Lisímaco —
que se encarregaram de executar esse serviço sujo. Os habitantes de Elêusis
foram obrigados a sair em �la por uma portinha nas muralhas da cidade que
dava para a praia, e ali, fora dos muros, estavam os cavaleiros alinhados em
duas �las: um corredor humano mortífero ao qual ninguém escapou. Crítias
falou claro ao se dirigir aos cavaleiros: “Se este regime vos agrada, precisais
compartilhar também os riscos”; dito isto, obrigou -os, em presença da
guarnição espartana, a votar a favor ou contra a execução dos prisioneiros.
Xenofonte registra detalhes miúdos sobre os cavaleiros: que “os escudeiros
escovavam os cavalos fazendo alarido” (Helênicas, II, 4, 6) e que nos
primeiros confrontos com Trasíbulo foi morto um cavaleiro de nome
Nicóstrato, que tinha o apelido de “o belo” (II, 4, 6); que, depois da queda do
Pireu em mãos rebeldes, “os cavaleiros dormiam no Odeon ao lado de seus



cavalos e escudos” (II, 4, 24); que Lisímaco, um dos dois hiparcos, mandou
matar alguns camponeses durante um ataque sem se deixar comover com
seus protestos, mas que “muitos cavaleiros protestaram” (II, 4, 26); que, num
ataque, os homens de Trasíbulo, por sua vez, “capturaram um cavaleiro,
Calístrato, da tribo leôntida, e o mataram” (II, 4, 27), e assim por diante. Dos
dois hiparcos, ambos ladeando os Trinta no comando, Xenofonte sempre dá
o nome apenas de um, Lisímaco, e lhe credita as mais cruéis ferocidades
com um tom vagamente delator — desde a prisão dos cidadãos de Elêusis ao
massacre dos camponeses indefesos (II, 4, 26), “foi Lisímaco, o hiparco, que
os matou”.

Crítias morreu num confronto com os homens de Trasíbulo, o antigo
adversário de 411, saído mais uma vez a campo contra a oligarquia com um
exército de exilados. A inesperada derrota e a perda do verdadeiro líder do
regime dispersaram os sobreviventes dos Trinta. Ao descrever a cena do “dia
seguinte”, à qual decerto assistiu, Xenofonte parece imitar uma cena análoga
do relato de Tucídides, a dos Quatrocentos “no dia seguinte” à destruição de
Eezioneia. Abandonados e depostos por seus apoiadores, os sobreviventes
dos Trinta se refugiaram em Elêusis. Em Atenas, foram eleitos os Dez, aos
quais se juntaram no comando os dois hiparcos. A �el cavalaria, portanto,
não seguiu os Trinta: o cruel Lisímaco também continuou com os Dez. E
assim também a narrativa de Xenofonte, nesse momento, abandona os
Trinta a seu destino e prossegue narrando como se conduziram os Dez,
como os próprios espartanos, em particular o rei Pausânias por rivalidade
com Lisandro, levaram -nos a uma paci�cação com Trasíbulo e os seus; mas,
acima de tudo — é esse, mais uma vez, o �o condutor —, o que os cavaleiros
�zeram nessa última e difícil fase da guerra civil. Xenofonte nos conta todos
os detalhes a respeito. Dormiam ao relento, junto dos cavalos e dos escudos.
Não con�ando em ninguém, faziam turnos contínuos de guarda. O que
temiam, claro, era um ataque surpresa por parte dos homens de Trasíbulo, já
instalados no Pireu. Os cavaleiros, prossegue Xenofonte, eram os únicos que
ousavam realizar ataques armados fora da cidade e, de vez em quando,



conseguiam surpreender algum adversário que pilhava os campos. Certa
vez, depararam -se com um grupo de camponeses do demo de Exones; o
hiparco Lisímaco mandou matá -los também, apesar de implorarem que lhes
poupasse a vida. Foi uma cena dolorosíssima, conta ele, “e muitos cavaleiros
protestaram pelo ocorrido”. Em outra ocasião, um cavaleiro caiu numa
emboscada dos homens de Trasíbulo e foi morto: chamava -se Calístratos e
era da tribo leôntida. Essa crônica é talvez o único relato que narra até a
emboscada a um só cavaleiro, citando nome e tribo. Pior do que aquelas
monogra�as que, dirá Políbio, inevitavelmente aumentam os fatos e narram
também episódios acessórios e insigni�cantes, “como confrontos e combates
em que morreram talvez uns dez soldados, ou mesmo menos, e um número
ainda menor de cavaleiros” (XXIX, 12, 2 -3).

O �m dos Dez ocorreu por vontade do rei espartano Pausânias, que fora,
sim, chamado em auxílio deles, mas que era claramente favorável a Trasíbulo
e à restauração da democracia em Atenas. Xenofonte, que esteve talvez entre
esses cavaleiros atenienses que Pausânias uniu a suas tropas, diz de maneira
explícita: “Procurava não demonstrar ser favorável aos do Pireu”, mas até
“mandava lhes dizer em segredo quais eram as propostas que lhe deviam
enviar”. Pausânias detestava Lisandro, o qual, se tomasse o controle de
Atenas, faria dela a base para um perigoso poder pessoal.

A paci�cação imposta por Pausânias favorecia de forma substancial os
democratas, que, com efeito, obtiveram o controle da cidade, enquanto
reservava aos irredutíveis seguidores dos Trinta e dos Dez a possibilidade de
se retirarem para Elêusis, sem ser incomodados. Por cerca de três anos,
Elêusis funcionou como uma pequena república oligárquica independente,
até o momento em que, segundo o que narra Xenofonte sem muitos detalhes
nas últimas linhas de sua crônica, os democratas a liquidaram à traição.

Com o retorno de Trasíbulo e seu célebre discurso de paci�cação, a
crônica de Xenofonte se interrompe.1 O discurso que Trasíbulo profere logo
que retorna a Atenas com os seus, depois de ter subido à acrópole para
realizar os sacrifícios a Atena, é talvez o testemunho direto mais importante



sobre a complexa conclusão da guerra civil.2 Destino singular da página
�nal das Helênicas xenofonteanas: o duríssimo discurso de Trasíbulo acabou
por parecer, na interpretação moderna, uma tranquilizadora intervenção
paci�cadora.

II

A cena em que Trasíbulo fala perante a assembleia se dá depois que os
“libertadores” em armas subiram à acrópole. A única intervenção
apresentada na narrativa é a do próprio orador: “Quando desceram e foi
montada uma assembleia [não está claro por quem, pois nesse ponto o texto
é discutível], Trasíbulo falou”. Suas palavras são apresentadas pelos
modernos à luz exclusiva do necessário cumprimento das cláusulas de paz.

Sabe -se como terminou a guerra civil. Apesar da versão “patriótica”,
bastante presente na oratória do século IV a.C., �ca claro, sobretudo a partir
da minuciosa crônica xenofonteana, que o peso militar exercido pela
potência vencedora, isto é, Esparta, e em especial a pergência entre
Pausânias e Lisandro (o primeiro, adversário, o segundo, apoiador dos
Trinta) acabaram por determinar a derrota dos Trinta e dos Dez. Trasíbulo e
os seus, portanto, não vencem no campo de batalha, embora tenham
conquistado signi�cativos sucessos parciais: retornam à cidade com todas as
honras porque Pausânias decidiu abandonar os Trinta a seu destino (mas,
em todo caso, reservou -lhes um pequeno território autônomo, em Elêusis,
subtraído à autoridade ateniense). Assim, o eixo da paci�cação, isto é, a
“anistia” (= “esquecer os males sofridos e in�igidos”), é apenas o resultado
previsível desse equilíbrio das forças, desse acordo em conduzir a guerra
civil ao �m. A anistia é coerente com o modo como se encerrou a guerra
civil, mas está no extremo oposto daquilo que, terminada a cerimônia na
acrópole, Trasíbulo diz aos adversários e aos adeptos, em seu comício
improvisado.

“A vós da cidade [ὑµῖν ἐκ τοῦ ἄστεως]”, expressão que, na época, conota
os apoiadores ativos ou mesmo meros “acompanhantes” da ditadura, “dou



um conselho: conhecei a vós mesmos [γνῶναι ὑµᾶς αὐτούς]”. Parece quase
uma reutilização (ou uma distorção?) do conhecido preceito socrático.
Também Sócrates, como se sabe, “permanecera na cidade”. Prossegue ele:

E o melhor modo de conhecerdes a vós mesmos é começar a vos perguntar sobre o que
se funda vosso indisfarçado senso de superioridade, que vos leva a pretender nos
governar. Talvez porque sejais mais justos? Mas não é assim: o povo, que também é mais
pobre do que vós, jamais vos tomou injustamente como alvo por razões econômicas.
Pelo contrário, sois vós que, mesmo sendo muito mais ricos, realizastes ações piores
apenas por cobiça. Então, deixemos de lado a justiça, na qual sem dúvida não sois fortes.
Vejamos se vossa presunção nasce do fato de terdes maior coragem. Mas aqui também o
desmentido é imediato, bastando ver como cada uma das duas partes combateu nessa
guerra! Derrubada também essa pretensão, imagino que direis que é por sabedoria
política [a γνώµη!, palavra típica da orgulhosa reivindicação oligárquica] que superais a
todos nós. E vós seríeis dotados de γνώµη, vós que, mesmo dispondo de superioridade
de recursos e da aliança espartana, fostes derrotados por nós, que não tínhamos nada
disso.

Falso: Xenofonte reforçou ainda mais o impacto, porque o relato
imediatamente anterior mostra com clareza que o rei espartano Pausânias
teve papel decisivo em favorecer a vitória de Trasíbulo e seus seguidores.

Ou será talvez sobre os espartanos que fundais vossa pretensão de superioridade? Mas
não vedes que �zeram convosco como se faz com os cães raivosos amarrados a uma
corrente? Assim eles �zeram convosco: deixaram -vos à mercê de vossas vítimas, à mercê
nossa, nós, que sofremos vossa injustiça, e foram embora!

Fala ameaçadora, na qual se entrevê que os oligarcas ainda alimentam
objetivos hegemônicos, contando com um pretenso apoio espartano, e em
que a verdade histórica sobre o papel de Esparta é trazida à tona, porém do
modo mais polêmico possível — a ponto de obscurecer o fato de que a saída
dos espartanos da Ática poderia, apesar das cláusulas da anistia, abrir amplo
espaço a vinganças e à punição pessoal dos homens comprometidos com o
regime anterior. Mas logo a seguir Trasíbulo se refreia. Acrescenta, de fato:



“E apesar de tudo, a vós, meus amigos [fala a seus adeptos, pidindo o
auditório em dois], a vós peço que não violeis os juramentos feitos; peço que
mostreis que, além das outras virtudes, possuís também a de respeitar
honestamente os pactos e os juramentos”.

Discurso provavelmente autêntico, que Xenofonte teria ouvido com os
próprios ouvidos, decerto com a trepidação de quem estivera com os Trinta
e depois com os Dez. Discurso duríssimo e ameaçador, apesar da conclusão
destinada, em termos políticos, a conter seus seguidores, que vinha
açulando até aquele momento.

Xenofonte relatou as palavras do adversário naquela passagem que mais
se chocava com o clima de reconciliação. Ele quis dar o relevo da oractio
recta à passagem polêmica, que não dava a entrever nada de bom. A
segunda parte do discurso de Trasíbulo, recheada com as palavras de ordem
do momento, Xenofonte a resume em duas frases, que na verdade podem
parecer quase escarninhas depois do que acabamos de ouvir. Eis como o
cronista parafraseia esse �nal: “Depois disso, acrescentou frases como ‘É
preciso evitar desordens’ ou ‘É preciso voltar às leis de outrora’, e dissolveu a
assembleia”.

Mas é a continuação imediata da narrativa que torna essa reconstrução
historiográ�co -memorialística especialmente venenosa e polêmica. Com
efeito, encurtando os tempos e falseando de modo radical a cronologia,
Xenofonte faz com que a feroz e inesperada agressão contra “aqueles de
Elêusis” (isto é, contra os seguidores dos Trinta que não tinham aceitado
continuar na cidade após a paci�cação) — agressão que terá lugar quase três
anos mais tarde — seja aqui posta na sequência imediata das palavras de
Trasíbulo. Assim segue o relato xenofonteano:

Então, eleitos os magistrados, retomaram a rotina habitual, mas depois, espalhado o
rumor de que estavam recrutando mercenários em Elêusis, atacaram com vigor;
atraíram os líderes de Elêusis para uma conversa e, quando eles se apresentaram,
mataram -nos. Depois disso, enviaram aos parentes e amigos dos mortos a ordem de
aceitar a reconciliação.



É evidente que, dessa maneira, o discurso de Trasíbulo assume uma luz
especialmente sinistra; e o encurtamento da cronologia se a�gura ainda mais
deliberado. Como dizer: o massacre à traição dos chefes de Elêusis —
violando a paci�cação e pelo pretexto de meros “rumores” [ἀκούσαντες] de
recrutamento de mercenários! — não é senão a materialização daquela
ameaça que Trasíbulo insinuara com suas palavras: “Os espartanos vos
deixaram à nossa mercê, como cães raivosos tornados impotentes porque
amarrados numa corrente”. Sem dúvida, Trasíbulo repetira na conclusão as
habituais frases em uso nos meses da paci�cação (que era preciso não criar
desordens etc.), mas depois agiu de acordo com seu verdadeiro e radical
entendimento, demonstrado de maneira dramática na emboscada de
Elêusis. É por isso que Xenofonte reproduz as palavras ameaçadoras in
extenso como as ouviu, ao passo que apenas parafraseia as outras, puramente
propagandísticas, com sarcástico destaque.

III

Tal operação lhe dá um bom resultado, e pode parecer convincente para o
leitor que não dispõe de outras fontes de informação, na medida em que os
dois episódios são apresentados em sucessão imediata. É só com a
descoberta da Constituição de Atenas, de Aristóteles, que se revela essa
jogada facciosa. Com efeito, por Aristóteles �camos sabendo que é “sob o
arconato de Xenainetos (= 401 -0)” que ocorre a emboscada de Elêusis, ou
seja, cerca de três anos mais tarde,3 em concomitância, poderíamos dizer,
com recrutamentos de mercenários que o próprio Xenofonte comenta em
outra obra sua; por exemplo, aqueles recrutamentos que levaram o mesmo
Xenofonte à Ásia, por sugestão, ao que parece, do tebano Próxeno.

Mas a errônea cronologia criada por Xenofonte encontrou aceitação na
tradição historiográ�ca. Era a antiquária atidográ�ca do século seguinte,
conhecida por Aristóteles, que recolocava as datas em ordem e anulava o
engano faccioso. Mas a antiquária tem uma tradição distinta da
historiográ�ca e uma in�uência menor. Assim, por exemplo, Justino (V, 10,



8 -10), embora re�etindo uma tradição em tudo contrária aos Trinta e aos
Dez, repetiu a cronologia oferecida pelas Helênicas. Mesmo creditando de
maneira direta a responsabilidade pela nova ruptura “àqueles de Elêusis”,
Justino admite, de fato, que esta se deu logo após a paci�cação.

Assim estabelecida a paz, apenas poucos dias depois [interiectis diebus], os tiranos se
enfurecem, indignados com o regresso dos exilados, tanto quanto pelo fato de serem
relegados ao exílio quase como se a liberdade dos outros fosse escravidão para eles! E
agridem os atenienses [bellum inferunt]. Mas, encaminhando -se para o colóquio com o
ânimo de quem se prepara para lhe ver restituído o poder, apanhados numa cilada [per
insidias], são trucidados como vítimas sacri�ciais da paci�cação.

Mas a vontade de apresentar os sobreviventes dos Trinta como sem dúvida
culpados leva o autor (ou sua fonte) a imaginar que esses oligarcas
derrotados tinham chegado a retomar as hostilidades.

O elemento per insidias não pode desaparecer, claro; além disso, �ca
obscuro, no relato de Justino, por que iriam a um encontro no qual
poderiam ocorrer tais insidiae, se de fato já tivessem retomado as armas e já
inferebant bellum…

Na verdade, aqui uma fonte “�lodemocrática” elucubrou sobre o dado
corrompido de Xenofonte, sobre sua cronologia tendenciosa, desmascarada
(se assim pudermos dizer) pela antiquária à qual recorreu o opúsculo de
Aristóteles, afortunadamente salvo. A tendenciosa cronologia xenofonteana
tem talvez um �m mais pessoal, o de ocultar um dado que, para seus
contemporâneos e concidadãos, era evidente: que a questão dos
“recrutamentos mercenários”, apontada como um dos fatores decisivos da
crise de 401, envolvia a ele também, se veio a se aproveitar desses
alistamentos ao aceitar, apesar da prudência aconselhada por Sócrates,
embarcar com Próxeno e Ciro, para desaparecer de Atenas.

Sem dúvida mais atento a Justino (ou a sua fonte), George Grote — que
escreve antes da descoberta do Athenaion Politeia — ainda segue Xenofonte
passo a passo, aqui e ali harmonizando -o com sua orientação historiográ�ca



própria. E assim o discurso de Trasíbulo, traduzido por Grote na íntegra (V,
p. 598), torna -se, em sua conclusiva avaliação, um “convite a seus homens
para respeitar o juramento que acabavam de realizar, e manter uma
harmonia sem reservas em relação aos concidadãos recém -adquiridos”.
Além do mais, a emboscada de Elêusis (na mesma página) segue logo após o
discurso de Trasíbulo. E é apresentada como natural punição in�igida aos
insubmissos Trinta, os quais, com sua tentativa de arregimentar “a
mercenary force at Eleusis” (dado que, além do mais, Xenofonte apresentava
como um simples rumor, ἀκούσαντες, e que aqui se torna um dado de fato!),
foram — escreve Grote — eles próprios “causa de sua ruína”. Exemplo
insigne de como os modernos são muitas vezes levados a mesclar suas
simpatias e posições extemporâneas às escassas notícias de fontes unilaterais
e parciais.

Quanto a Xenofonte, a malícia de sua operação ganha pleno acabamento,
por assim dizer, com a frase �nal. É a célebre frase com que se encerra o
livro e com que se encerrava toda a obra, antes que a narrativa fosse
retomada, anos depois, com o atual livro III, introduzido, como se sabe, por
um rápido resumo da Anábase. A frase �nal diz, de modo telegrá�co e
aparentemente impessoal, uma coisa terrível: que, logo após o massacre, os
apavorados sobreviventes de Elêusis foram obrigados a prestar juramento
“de não guardar rancor”! Então acrescenta: “E ainda hoje convivem
politicamente na cidade e o povo guarda fé aos juramentos”. O amargo
sarcasmo desse fecho não passa despercebido, ainda que se tenha a�gurado
a Gaetano De Sanctis e a outros como a frase de um Xenofonte já paci�cado
com a cidade, de um Xenofonte que presta solene testemunho sobre a
lealdade do demo.

No relato xenofonteano, portanto, Trasíbulo aparece (como, aliás, foi na
verdade) como o homem de ponta da democracia radical, o político
disposto a cortar pela raiz o mal de onde nasceu a tirania oligárquica. Todo
o seu discurso na acrópole, proferido diante de seus seguidores ainda em
armas, soa como uma re�exão sobre os traços profundos do adversário:



sobre as características econômicas e culturais do tradicional
comportamento antipopular dessa classe, que encontrara imprevista e
cruenta materialização no feroz governo de 404 -3. E é por isso que Trasíbulo
propugna um radical repulisti (realizado apenas em parte, com a violenta
reuni�cação de Elêusis à Ática em 401 -0).

Apesar da emboscada de Elêusis, esse “corte pela raiz”, que Trasíbulo deu
a vislumbrar, não se realizou. E a “democracia restaurada”, tal como a
conhecemos pelas numerosas fontes do século IV, in primis a oratória, foi
muito diferente da politeia radical do �nal do século V, então enfrentada
pelos oligarcas com a conspiração secreta e o golpe de Estado. Na
democracia restaurada, a expressiva minoria dos despossuídos, dos que
tinham conseguido se reencontrar no Pireu com Trasíbulo, sempre terá peso
menor. Muito menor do que nos anos em que Cléon e Cleofonte dirigiram a
cidade pós -pericleana, deparando -se com a oposição incondicional dos bem
pensantes, de Tucídides a Aristófanes.

 

1. Aliás, nesse ponto, na passagem do segundo para o terceiro livro das Helênicas, há um
verdadeiro hiato. Xenofonte se sai com um rápido resumo de outro livro seu, Anábase, que
�nge atribuir a um imaginário “Temistógenes Siracusano”, e depois passa para as
campanhas espartanas na Ásia, das quais, como veremos, foi, mais uma vez, testemunha
direta.
2. Xenofonte, Helênicas, II, 4, 39 -42.
3. Aristóteles, Constituição de Atenas, 40, 4.



31. Depois da guerra civil:
a salvação inpidual (401 -399 a.C.)

I

A “paci�cação” foi bastante atormentada. Sabemos disso por Aristóteles.
Este, antes de mais nada, informa — o que Xenofonte se abstém de dizer —
que não só os sobreviventes dos Trinta, mas também os Dez (e assim, é
evidente, também os hiparcos que tinham pidido o poder com os Dez)
foram excluídos da anistia e tiveram de sofrer processos — como um certo
Rinão,1 que aliás, garante Aristóteles, saiu -se muito bem. E informa também
que nem mesmo entre os democratas havia tanta unanimidade; que
Trasíbulo — o qual, pode -se dizer, passou para a história como o homem da
“anistia”2 —, o próprio Trasíbulo, incentivara as vinganças, que, de fato, não
tardaram a se manifestar; que ainda Trasíbulo queria conceder a cidadania a
todos os que haviam combatido com ele, “até para alguns que eram
visivelmente escravos”;3 e, em suma, se não fosse pela sabedoria do
moderado Arquino, também retornado com os democratas, todos os bons
propósitos da restauração democrática teriam malogrado. Mas o próprio
Arquino não hesitara em determinar a execução no ato — e sem processo —
de um dos “retornados” do Pireu, que ameaçara querer acertar as contas
com alguns expoentes do regime anterior.4 De resto, o processo que Lísias
instaurou contra Eratóstenes (que não acompanhara os outros sobreviventes



dos Trinta a Elêusis, após a morte de Crítias) é um indício do clima nada
“paci�cado”. Naquele discurso, Lísias pede com insistência que se ataque
Elêusis — o que logo em breve ocorreria,5 de modo um tanto traiçoeiro.
Depois, em especial os cavaleiros “que serviram sob os Trinta” (inclusive
Mantiteu, defendido por Lísias) continuaram a ser considerados como
grupo separado: em 399, quando os espartanos, engajados numa guerra de
desgaste na Ásia como consequência de seu apoio à desafortunada rebelião
de Ciro contra Artaxerxes, pediram tropas a Atenas (em nome do tratado de
404, que impunha a Atenas “os mesmos amigos e os mesmos inimigos” de
Esparta), os atenienses, observa Xenofonte, se limitaram a mandar “alguns
daqueles que tinham sido cavaleiros sob os Trinta, pensando que, para o
povo, seria uma grande vantagem tirá -los do caminho, e talvez lá deixassem
o couro”.6

II

Para o cavaleiro Xenofonte, o clima de Atenas não era dos melhores.
Além disso, ele era amigo de Sócrates, censurado por ter formado Crítias e
também Alcibíades (“culpa” da qual o próprio Xenofonte tentará eximi -lo
em Ditos e feitos memoráveis).7 E foi se aconselhar com Sócrates. Um velho
amigo tebano, Próxeno, convidara -o a participar de uma misteriosa
expedição e prometera lhe apresentar ninguém menos que Ciro, o �lho do
�nado rei da Pérsia e irmão do atual soberano. Aquele mesmo Ciro que,
durante os últimos anos de guerra, ajudara os espartanos pagando generoso
soldo a seus marinheiros — intervenção fatídica, que retirara a Atenas sua
única verdadeira arma, a supremacia no mar. Próxeno, amigo de Ciro, estava
na verdade angariando adesões para a expedição que o príncipe pretendia
conduzir contra o irmão, mas não podia revelar seus objetivos; assim,
mencionava uma expedição a Pisídia. É este, talvez, o recrutamento dos
mercenários que desencadeou a emboscada de Elêusis.

Sabe -se que, nessa ocasião, Xenofonte “desobedeceu” a Sócrates. Este o
aconselhara, de modo um tanto banal, é verdade, a consultar o oráculo de



Delfos sobre a eventual viagem, e não deixou de lhe apontar os riscos de se
alistar com Ciro, de quem os atenienses guardavam uma lembrança tão
ruim. Mas Xenofonte já decidira sair de Atenas de qualquer modo e se
limitou a consultar o oráculo sobre um detalhe pontual: a quais deuses
deveria oferecer sacrifícios para ter uma boa viagem.8 Assim, em 401, talvez
pouco depois da liquidação de Elêusis, Xenofonte desaparece de Atenas para
uma ausência bem mais prolongada do que deixava entrever o curto diálogo
com Sócrates.

Também na Anábase — em que o episódio é narrado com certa ênfase e
na qual, aliás, Xenofonte fala sem cessar sobre si mesmo — a reticência é
grande, sobretudo em relação ao ponto principal: por que o cronista decidiu
desaparecer de Atenas. Somente quase ao �nal do extenso relato, tomamos
conhecimento de que pendia uma acusação sobre ele (o que signi�ca que
embarcara clandestino em Atenas para alcançar Próxeno e Ciro em Sárdis);
e �camos sabendo também que em 399, quando já, concluída a extenuante e
tortuosa retirada, Xenofonte se preparava para retornar a Atenas, a notícia
de que fora condenado à revelia ao exílio fez com que permanecesse na Ásia,
a serviço do novo comandante espartano, Tríbon — aquele Tríbon a quem
os atenienses, no mesmo momento em que condenavam Xenofonte ao
exílio, tinham enviado de bom grado alguns cavaleiros da época dos Trinta,
esperando livrar -se deles em de�nitivo. Que a condenação à revelia lhe
tenha caído de repente naquele exato momento explica por que Xenofonte
permaneceu a serviço não só de Tríbon, mas também de seus sucessores,
Dercílides e em especial Agesilau. Com efeito, como que para assinalar,
como sempre de maneira críptica, sua própria presença, Xenofonte introduz
nas Helênicas um personagem identi�cado apenas como “líder dos homens
que militaram com Ciro” (dos Cireus), o qual não é senão o próprio cronista,
que conversa com altivez e dignidade com Dercílides, comandante
espartano.

Na verdade, Xenofonte sabia que lhe seria impossível retornar a Atenas.
Por isso, durante a retirada dos “Dez Mil” apenas tentou expedientes, fez



experiências para reiniciar a vida: daí a ideia — que desagradava a seus
homens — de fundar uma colônia no mar Negro e lá se estabelecer; daí a
aventura na Trácia. Quando, atravessado o estreito de Dardanelos, retornou
à Europa, evitou propor um retorno a Atenas, mas se engajou, ocupando o
comando dos “Dez Mil” (já reduzidos quase à metade), numa campanha na
Trácia, com a perspectiva de lá �car, talvez estreitando ligações familiares
com o príncipe Seutes. Apenas os atritos com Seutes e sobretudo a
insatisfação crescente de seus homens o levaram a renunciar ao projeto.
Mas, a essa altura, numa iniciativa inexplicável se não soubéssemos o que o
aguardava em Atenas, Xenofonte cruzou o estreito de volta e, por terra,
atravessando a Trôade, desceu de Lâmpsaco até Pérgamo para entregar os
remanescentes da armada ao novo comandante espartano e se pôr ele
próprio a seu serviço. Sensato, dá -nos a notícia de que era iminente sua
condenação ao exílio9 em que se prepara, “por insistência das tropas”, a
voltar da Europa para a Ásia.

Em suma, Xenofonte deixara Atenas em 401 por estar envolvido num
processo. Não é difícil imaginar que se tratava de algo ocorrido na época em
que ele combatia na guerra civil com a cavalaria dos Trinta.

III

Começamos a conhecer Xenofonte, a segui -lo onde se esconde, em sua
obra, e dissemina pegadas que talvez também sejam, de seu ponto de vista,
“imprudentes”. É a parte de sua vida que ele menos preza, cuja lembrança
gostaria talvez de apagar: são os episódios seguintes — dos quais quer falar e
sobre os quais quer dizer algumas verdades — que o obrigam a fazer pelo
menos algumas alusões a tal parte de sua biogra�a. Quantos modernos
sobreviventes a seu envolvimento com regimes “malditos” não passaram
pela mesma experiência?

É a grande aventura na Ásia a inesperada oportunidade de sua vida, a
akmé de que está ansioso em falar e, para narrá -la, inventa um novo gênero:
o diário de guerra. A marcha pelo coração da Ásia até as portas da



Babilônia, a batalha de Cunassa — uma batalha de dimensões ciclópicas pela
quantidade de homens envolvidos e pela extensão do front —, a retirada, a
ascensão a um comando conjunto (ele, que se alistara a título privado, com o
ar de um “jornalista” grego curioso) e, por �m, a ascensão ao comando
inpidual dos mercenários vindos da Ásia para a Trácia, para conduzi -los
numa campanha que Xenofonte tende a narrar como uma epopeia. E, acima
de tudo, o grande encontro de sua vida: a amizade com Agesilau, o rei de
Esparta. Xenofonte se manterá em de�nitivo no séquito do soberano e lhe
dedicará uma biogra�a encomiástica na qual reutiliza passagens inteiras das
Helênicas. Com Agesilau, voltará à Grécia em 394,10 uma Grécia muito
diferente da que deixou sete anos antes: os atenienses e os espartanos estão,
mais uma vez, combatendo em campos opostos e em Coroneia Xenofonte
(que, aliás, nem era mais cidadão ateniense, devido ao exílio) estará com o
rei no campo espartano; voltando ao Peloponeso, dos espartanos receberá a
mais preciosa das dápas: uma espécie de segunda pátria, uma propriedade
em Scilunte, na Élida, onde �cará até o momento em que novas crises, agora
no interior do Peloponeso, venham a obrigá -lo a se refugiar em Corinto.
Nesse meio -tempo, porém, o exílio — agora ligado a acontecimentos
remotos e, por assim dizer, pertencentes a outra época — foi revogado. A
data certa não é clara: o certo é que seus �lhos — Grilo e Diodoro —
também foram cavaleiros atenienses, e Grilo morreu em Mantineia em 362
combatendo por Atenas. Segundo Aristóteles, naquela época a autoridade
do velho Xenofonte já era tão grande em Atenas que se multiplicaram os
encômios à morte de seu �lho.

Sobre essa segunda fase de sua vida Xenofonte escreveu uma página
autobiográ�ca de rara serenidade: uma espécie de novo proêmio no coração
da Anábase, indicando talvez que ali se inicia uma segunda parte, escrita em
época persa. Em tom idílico, ele descreve nessa página sua vida na
propriedade de Scilunte. Mas aqui também, onde tudo parece radioso e
tranquilo ou paci�cado, há algumas singulares obscuridades: �ca -se com a
impressão de que uma das razões, e não a mais insigni�cante, dessa



passagem autobiográ�ca é explicar de alguma maneira as origens de uma
fortuna econômica.

Xenofonte conta uma história tortuosa de dons votivos e butins,11 a qual,
no entanto, parece destoar da extrema pobreza em que, nas últimas páginas
da Anábase, a�rma viver.

Em seus últimos anos, Xenofonte morou em Corinto, onde morreu
“velhíssimo”. Esta e outras notícias temos por meio do orador Dinarco, que
ali nascera pouco antes da morte de Xenofonte e lá passara a juventude, até
ir para Atenas estudar retórica e exercer a pro�ssão de advogado.

IV

Xenofonte não esteve presente ao processo de Sócrates. Eclipsara -se dois
anos antes para se unir ao exército de mercenários gregos recrutados pelo
jovem Ciro, em sua insurreição contra o irmão Artaxerxes. No exército do
usurpador, foi testemunha de uma história e de um mundo de dimensões
maiores. A morte em batalha de Ciro, a consequente derrota de sua armada
e, por �m, o assassinato dos líderes mercenários numa emboscada
arquitetada pelo sátrapa Tixafernes lançaram Xenofonte a uma situação
totalmente nova: de correspondente de guerra inpidual a comandante de um
contingente de soldados. Assim, viu -se a comandar, junto com outros líderes
improvisados, a retirada dos “Dez Mil”.

A responsabilidade por um comando naquela estranha guerra dos
mercenários gregos em fuga contra os persas vencedores, mas temerosos e
por �m fugitivos, e depois contra inúmeras populações encontradas ao
longo do caminho, foi a experiência central de sua vida. Se ele apresentou na
Anábase uma narrativa minuciosa e enfática, não foi apenas pela vontade
apologética de defender sua verdade: também queria documentar e �xar por
escrito o que vira e entendera como exilado. Isso porque aquele episódio dos
mercenários correndo pelas satrapias do império revelara, entre outras
coisas — como repetirá várias vezes Isócrates, o qual decerto não nutria
simpatias por Xenofonte —, a íntima fragilidade do império persa. De todo



modo, a �nalidade apologética era importante. O livro pretendia esclarecer
muitos pontos obscuros da vida do autor. Além do mais, também
circulavam outras Anábases, de outros participantes do empreendimento, o
que impedia que Xenofonte se calasse. E, em especial, sobre um ponto: o
propósito, segundo ele jamais abandonado, de “retornar” à pátria. Este é
quase o �o condutor do relato. Percebe -se isso na sutileza com que o autor
faz deslizar um tanto inadvertido o dado de maior relevância biográ�ca: ter
�cado com Ciro, qualquer que fosse e qualquer que viesse a se revelar a
misteriosa �nalidade daquela viagem. Depois, durante a retirada, deram -se
episódios clamorosos: Xenofonte tentara convencer os mercenários a se
estabelecer no Ponto, fundar ali uma colônia, mas tal iniciativa não fora
acolhida de maneira favorável. No relato da Anábase, as coisas são
apresentadas de forma bem diferente: “Alguns ousavam dizer que Xenofonte
induzira o apinho a declarar desfavoráveis os augúrios à partida e assim
�zera porque pretendia fundar uma colônia em Calpe” (VI, 4, 14). E no livro
anterior ele é obrigado a lembrar, para desmenti -las, as acusações que lhe
foram dirigidas pelos comandantes aqueus: “Que Xenofonte em privado
convence os soldados a �car e faz sacrifícios com essa �nalidade, enquanto
em público não revela sua intenção” (V, 6, 27). Há também a digressão talvez
mais impressionante, lancinante e imotivada, e talvez por isso mesmo
apresentada sem qualquer esclarecimento que ilumine seu sentido: a longa
etapa na Trácia, quando, chegados à Europa, os agora 6 mil sobreviventes da
longa marcha, comandados apenas por Xenofonte (tendo morrido o
espartano Quirísofo), em vez de voltarem para suas respectivas cidades,
põem -se a serviço de Seutes, soberano -bandido local; e o narrador quase
chega a criar uma relação de parentesco com ele, para assim se estabelecer
na Trácia. E rea�ora mais uma vez a acusação recorrente — “Xenofonte não
quer regressar” (VII, 6, 9) —, a qual ele se apressa em contestar num imenso
discurso (VII, 6, 11 -38).

E há por �m, perto da conclusão, uma frase reveladora — e é reveladora
exatamente porque, à primeira vista, parece supér�ua. Xenofonte foi



alcançado na Trácia pelos mensageiros de Tíbron, o general que Esparta
enviara à Ásia para combater já abertamente os sátrapas do Grande Rei. Para
Tíbron, Xenofonte e seus homens são um exército mercenário disponível na
praça; por isso, lá da Ásia convoca -os com ofertas atrativas. Por si só, esse
episódio revela no que haviam se transformado os “Dez Mil”: um exército
mercenário pronto a aceitar a melhor oferta (e Tíbron era mais atraente do
que Seutes). Aqui também, a narrativa, vivaz e em tom de crônica, com sua
rápida e colorida sucessão de eventos apresentados como numa
concatenação óbvia e natural, deixa na sombra o sentido do que vem ali
relatado. Para Xenofonte, não é fácil conciliar a escolha, já então consumada,
de se passar ao soldo de Tíbron com a pretensão, tantas vezes reiterada, de
jamais ter abandonado a intenção de voltar a Atenas. Por isso ele se sai com
o que poderíamos de�nir o relato de um fato não ocorrido.

Eis o relato. Recebendo o que lhe devia Seutes, superadas as inevitáveis
reclamações dos soldados quanto à partilha do butim, o cronista se mantém
de lado. “Xenofonte não aparece em campo; aliás, estava claro que se
preparava para regressar à pátria, já que seu exílio ainda não fora votado em
Atenas.” Seus amigos, em todo caso, se aproximaram “e lhe pediram que não
partisse sem antes retirar seus homens da Trácia e entregá -los a Tíbron [na
Ásia]” (VII, 7, 57). Xenofonte não diz explicitamente que cedeu ao pedido,
mas na linha seguinte ele e seus homens já estão no mar, diante de
Lâmpsaco, o porto no lado asiático dos Dardanelos. Nada se diz sobre o
frete dos navios que possibilitaram a travessia imediata, mas a conversa de
Xenofonte com o apinho Euclides, a bordo, é narrada em muitos detalhes.
Ela versa sobre a di�culdade de Xenofonte em retornar, pois “não pode
pagar sua viagem”, e seria forçado a vender seu amadíssimo cavalo. Pouco
depois, vem -se a saber que o cavalo foi vendido por cinquenta darícios e que
alguns amigos o compraram de volta e o devolveram a ele (VII, 8, 6), ao que
a di�culdade material que impedia o regresso parece superada. A cena se
transfere de imediato para Lâmpsaco, em Pérgamo. Aqui uma mulher afável
acolhe Xenofonte e lhe sugere um lucrativo assalto; ele aceita de imediato e,



na última página de seu relato, assistimos a um ataque noturno que lhe
rende duzentos escravos e inúmeras ovelhas. A última notícia é que, dessa
vez, Xenofonte reserva para si uma boa fatia do butim, embora o diga com
um eufemismo. Tíbron chega e recebe as tropas. Fim da história. Onde está
Xenofonte?

Nós o entrevemos, sem que cite seu nome, no livro III das Helênicas e
entendemos que, a�nal, não deixou a Ásia. Tíbron já foi substituído por
outro comandante espartano, Dercílides, “Sísifo” para os soldados. As
operações, as palavras, as conversas de Dercílides na Ásia são narradas nos
mínimos detalhes. A conduta desse comandante é do grande agrado de
Xenofonte. Quando os mensageiros dos éforos chegam de Esparta para
prorrogar o comando de Dercílides, elogiar sua conduta e recriminar os
soldados pelos ataques realizados sob Tíbron, ergue -se para falar “o líder dos
cireus” (isto é, dos mercenários que combateram com Ciro) e diz poucas e
espirituosas palavras: “Espar tanos, nós somos sempre os mesmos, são os
chefes que mudam: o de agora é bem diferente do anterior. Creio que assim
vos �que claro por que nossa conduta mudou” (III, 2, 7). “O líder dos cireus”
é, sem dúvida, o próprio Xenofonte. Assim, apenas de maneira velada
�camos sabendo que aquela intenção de regressar jamais se realizou:
Xenofonte — o qual na Trácia, no momento da despedida de Seutes, “estava
claro que se preparava para regressar à pátria” — permaneceu na Ásia com
Tíbron e depois com Dercílides, e lá continuará com Agesilau.

A dosagem das notícias é sábia. pididas entre duas obras diferentes, elas
podem passar inadvertidas. Nada, a rigor, é omitido: basta saber dizer.
Ficamos sabendo que, já antes da partida, pesava sobre Xenofonte uma
“votação” que decidiria seu “exílio” apenas no �nal da Anábase, num inciso
que quase se perde, por estar ao lado da notícia que pareceria mais
importante (“estava claro que Xenofonte se preparava para regressar”), a
qual, porém, diz respeito a algo que nunca aconteceu. Nada mais natural do
que deduzir que foi precisamente aquela iminente “votação”, isto é, o
procedimento a seu respeito que já se iniciara antes que Xenofonte fosse



para a Ásia, que constituiu o primum movens de todo o desenrolar dos
episódios: a decisão de partir de qualquer maneira, a contínua tentação de se
estabelecer em outro lugar, até entre os bárbaros trácios, por �m a passagem
ao serviço dos líderes espartanos que se sucederam na Ásia, nos cinco anos
posteriores à conclusão das peripécias dos “Dez Mil”.

Foi por isso que Xenofonte não esteve presente no processo de Sócrates.
Tampouco surpreende que o �lósofo o tivesse desaconselhado a deixar
Atenas. Pois foi assim que Sócrates, chegada sua vez, decidiu agir: não se
salvar saindo de Atenas, o que, como sabemos pelo Críton platônico, até o
�nal lhe teria sido possível. Xenofonte, portanto, desobedecendo a Sócrates,
fez o que este não quisera fazer: subtraiu -se à justiça de sua cidade. Decerto
sua situação devia ser bastante grave: como a sentença foi o exílio, o crime
devia ter sido de sangue; e sabemos que a anistia de 403 não se aplicava a
tais crimes (Aristóteles, Constituição de Atenas, 39, 5). Isso explicaria a
decisão de se retirar para Elêusis e a decisão seguinte de desaparecer no
exército de Ciro, quando a república oligárquica de Elêusis foi eliminada à
traição. Também para Sócrates tratava -se de um contragolpe tardio da
guerra civil, pois “permanecera na cidade”, como então se designavam
aqueles que não se uniram aos democratas do Pireu, e, acima de tudo, era
conhecido por ter “educado” Crítias, como lhe foi censurado post mortem
num libelo de sucesso e, ainda muitos anos depois, por Ésquines num
discurso judicial de grande repercussão (I, 173). Sua memória não nos terá
sido conservada talvez por aqueles jovens “riquíssimos” de cujo convívio ele
se gaba na Apologia platônica (23c)? Portanto, o processo contra ele em 399,
ano repleto de processos que destoavam de maneira �agrante da letra e do
espírito da anistia, reentrava naquele acerto de contas que, amiúde, é o
prolongamento mais penoso da guerra civil.

Xenofonte não soube calar esse dilema e assim, depois de muitos anos,
escreveu uma Apologia de Sócrates, na qual a�rma que, na verdade, o
�lósofo já desejava morrer e por isso enfrentara o processo daquela forma.
“Outros já escreveram sobre tais acontecimentos”, assim começa a Apologia,



“e todos notaram a intrepidez de suas palavras […]. Mas não revelaram que
ele já considerava preferível morrer a viver, e por isso sua intrepidez perante
os juízes acaba por parecer insensata.” Essa premissa, de modo geral, tem
sido entendida como um desatino, a ponto de levar mais de um crítico a
supor que o opúsculo é espúrio (todavia, encontra -se uma ideia semelhante
no �nal de Ditos e feitos memoráveis): é, pelo contrário, a justi�cativa que
Xenofonte excogitou diante do desfecho trágico a que Sócrates foi de
encontro, desfecho a que ele, inversamente, se subtraíra.
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32. Após a guerra civil:
o debate constitucional

I

Em sua história da Constituição ateniense, Aristóteles dedica o máximo
espaço às duas crises que interromperam a continuidade do ordenamento
democrático.1 Naturalmente, não acompanha passo a passo todo o
desenrolar dos acontecimentos, embora reserve algum espaço aos aspectos
militares da guerra civil. O que lhe interessa são os atos referentes à
modi�cação e restauração do ordenamento e, portanto, também as
estipulações (cap. 39) e a engenharia institucional (caps. 30 e 31). Não
menor interesse dedica ao confronto entre as facções e a suas tendências
político -constitucionais: apresenta as persas posições que, segundo seus
conhecimentos, enfrentaram -se no momento da capitulação (34, 3) e indica
o papel de freio que Arquino exerceu em relação às ameaças de excessos e
vinganças após a restauração democrática (40). Não fala de maneira
explícita dos debates sobre o tipo de ordenamento a ser adotado, quando
“aqueles do Pireu” retornaram à cidade. Mas diz que “o povo, voltando a ser
senhor [κύριος] da vida pública [τῶν πραγµάτων], instaurou o ordenamento
atual vigente” (41, 1). E assinala que isso se deu após uma deliberação. Faz a
a�rmação com uma frase que, embora esteja um pouco falha no papiro, soa
nitidamente assim: “Pareceu justo2 que o povo retomasse a politeia [=



ordenamento estatal em seus aspectos institucionais e prático -políticos]
porque o povo conseguira retornar graças a suas próprias forças [δι᾿αὑτοῦ]”.
E especi�ca também, nessa mesma passagem, que tal decisão foi tomada
“quando o arconte ainda era Pitodoro”, ou seja, o arconte de 404 -3 cujo
nome foi apagado quando da restauração democrática e substituído, como
sabemos por Xenofonte,3 pela indicação de “nenhum arconte” (ἀναρχία),
isso porque Pitodoro ocupara o cargo sob o regime dos Trinta e depois dos
Dez.

A informação é preciosa. No curto lapso de tempo entre o regresso em
armas de Trasíbulo e dos seus (cerimônia na acrópole e discurso sobre os
“cães acorrentados”)4 e a remoção do nome de Pitodoro da sancionada e
formalizada restauração democrática, houve uma discussão sobre a
oportunidade ou não de restaurar sic et simpliciter o ordenamento
preexistente restituindo ao demo o domínio da politeia.5 E no decorrer e por
efeito dessa discussão pareceu justo que isso assim fosse porque — foi esse o
argumento absolutamente parcial, se não francamente falso — “o povo
retornara à cidade contando (apenas) com suas próprias forças”.

Objeta -se que, pouco antes, Aristóteles a�rmara6 que o pacto de
paci�cação ocorrera “sob Euclides”, isto é, o arconte de 403 -2. Não há motivo
para intervir modi�cando o texto.7 Deve -se, pelo contrário, compreender e
avaliar a informação.8 Aristóteles refere -se, com muita probabilidade, a uma
discussão ocorrida logo depois do regresso, talvez, pode -se dizer,
imediatamente depois do discurso de Trasíbulo.

Além do mais, cabe lembrar que Euclides deve ter assumido o cargo
tardiamente, visto que a capitulação dos Dez e a entrada de Trasíbulo na
cidade ocorrem em setembro de 403.9 Portanto, retroativamente, e por pura
�ctio iuris, Euclides recobre o ano todo,10 e é apenas por causa dessa �ctio
que se pode dizer (como estará escrito no documento o�cial) que a
paci�cação (αἱ διαλύσεις) ocorrera sob ele.11 É, pois, bastante lógico que
Aristóteles diga que a deliberação basilar, necessariamente tomada logo após



o “retorno à cidade”, sobre a restauração do regime preexistente ocorreu
“ainda sob Pitodoro”.

II

A preciosa notícia aristotélica, relativa a uma discussão pública na qual se
impôs o princípio de que o povo se libertara com suas forças e, portanto,
merecia a restituição do pleno poder de que gozava antes do advento dos
Trinta, liga -se bem às informações com que Dionísio de Halicarnasso
introduz a longa citação de um discurso de Lísias, que se costuma intitular
Contra a revogação da Constituição original em Atenas, o chamado discurso
XXXIV.12 Diz, de fato, Dionísio naquela página introdutória:

O tema deste discurso é que não se deve derrubar a patrios politeia em Atenas. De fato,
quando o povo [= a parte popular politicamente ativa e reunida sob o comando de
Trasíbulo] retornou à cidade e votou aceitar a paci�cação e aprovou as propostas de
anistia, surgiu o temor de que a massa popular voltasse a se endurecer contra os ricos,
caso recuperasse o excessivo poder anterior. Houve muitas discussões.13 E um certo
Formísio, que também regressara à cidade com a parte popular, apresentou uma
proposta cujo cerne era: tudo bem com o regresso dos exilados, mas que a cidadania [= a
plenitude dos direitos políticos] não fosse concedida a todos, apenas a quem fosse
proprietário de terras; e acrescentava que esse era também o desejo dos espartanos.

Se essa proposta fosse aprovada, cerca de 5 mil atenienses estariam excluídos da
participação na vida pública.

Para que isso não aconteça, Lísias escreve este discurso por conta de um destacado
político.

Se o discurso foi de fato proferido, não se sabe: em todo caso, é totalmente adequado,
em sua composição, a um debate real.

O dado mais evidente que se extrai dessa página, e coincide com o que se
extrai da passagem de Aristóteles, é que: 1) logo depois do “retorno à
cidade”, houve um período de incerteza sobre o ordenamento a ser adotado;
2) desenvolveram -se debates sobre o assunto; 3) alguns tentaram propor
restrições para o acesso à cidadania, como meio para tranquilizar “os ricos”.



Quem deu forma a tal gênero de proposta foi Formísio. Como Dionísio
recorre com frequência à atidogra�a para comentar a oratória,14 tudo leva a
pensar que aqui também há na base uma fonte atidográ�ca.

III

Em todo caso, deduz -se claramente que a restauração dos ordenamentos
preexistentes ocorrera não de uma vez só, mas como efeito de um não curto
processo político -legislativo, tomando -se a pormenorizada informação de
Andócides sobre o procedimento com o qual se chegou, sob Euclides
(403 -2), ao decreto de Tisameno.15 Estipulado o acordo de paci�cação —
lembra pontualmente Andócides —, “elegestes um comitê de vinte pessoas
com o encargo de cuidar da cidade enquanto não se estabelecessem outras
leis” e “basear -se, por ora, apenas nas de Sólon e Drácon”; mas, “depois que
sorteastes a nova Boulé dos Quinhentos, percebestes que muitíssimos, pelo
que haviam feito em data recente, seriam passíveis de processo tanto no
sentido das leis solonianas quanto no das draconianas”;16 e então
“convocastes uma assembleia que determinou um reexame de todos os
textos de lei e a exposição na stoá dos textos que passassem pelo exame”. (É o
próprio decreto de Tisameno que assim estabelece e Andócides o transcreve
na íntegra.) Vê -se, assim, como foi acidentado o processo de restauração
democrática, desde aquela discussão de base, à qual se refere Aristóteles,
sobre o próprio fato de proceder a tal restauração plena.

Mas é claro que nem todos os que, num ou noutro momento, estiveram
com Trasíbulo estavam de acordo sobre esse ponto basilar — o a�uxo dos
“teramenianos” como Formísio ao campo dos “libertadores”, como então
foram chamados, introduzia outra vez um elemento de freio.

IV

Formísio é um personagem que Aristóteles conhecia bem: segundo uma
famosa passagem da Constituição de Atenas, era um expoente da facção



terameniana, junto com Arquino, Anito e Clitofonte.17 Assim, é mais do que
provável que, após a ruína de Terâmenes, Formísio tenha se dirigido a
Trasíbulo para voltar com ele à cidade mais tarde. É também compreensível
que, depois de retornar, tenha apresentado propostas para evitar que se
recaísse na antiga prática democrática (“no excessivo poder anterior
popular”, diz Dionísio). E assim podia ser dele a proposta, citada por
Dionísio, que poderia levar à exclusão de uma parcela não insigni�cante da
população mais pobre do direito de cidadania. (Se eram mesmo 5 mil,
número que reaparece várias vezes com outro sentido, não sabemos.) A
peculiaridade da proposta — pelo que Dionísio depreendeu — consistia em
fundar a cidadania na propriedade de terra (evidentemente, não importa em
que medida). É um unicum na história ateniense. Se Dionísio apresenta de
maneira exata o que encontrou em suas fontes (ou mesmo nas partes do
discurso que não chegou a transcrever), cabe concluir que os tetas
(despossuídos) e o povo que gravitava ao redor da Marinha estariam
excluídos. Há quem tenha pensado que a medida tinha como alvo sobretudo
os clerucos18 atenienses que retornavam em massa, agora que o império
terminara e já eram de fato “sem -terra”.19 Mas a documentação disponível
leva a duvidar que em 404, no momento da capitulação, os clerucos
obrigados a regressar fossem em número tão elevado. Essa cifra (5 mil)
reaparece, nos acontecimentos atenienses do �nal do século V, nas mais
variadas funções: desde os 5 mil abastados que formariam o corpo restrito
de cidadãos em 411 aos 5 mil expulsos pelos Trinta em 404, mencionados
por Isócrates quando relembra no Areopagítico os erros daquele governo.20

Mas é a própria cifra “5 mil” que, no caso que aqui nos interessa, não se
encaixa se for entendida como a entendeu Dionísio. Por volta do ano 400,
calcula -se que os “tetas” (despossuídos) estavam na faixa de 11 mil inpíduos
(Gomme, e Population of Athens). Cinco mil é uma quantidade impossível
em relação aos habitantes despossuídos da Ática. Por isso Gomme, em seu
célebre estudo demográ�co (p. 27), sugeriu que havia na base das notícias



fornecidas por Dionísio uma confusão com os 5 mil best citizens das
Constituições preferidas pelos oligarcas.

V

O discurso que Dionísio considerava redigido por Lísias, mas proferido
por algum político de destaque,21 teria sido, pelo que ele lia em suas fontes, a
intervenção que detivera a tentativa restritiva de Formísio. Mas o texto que
Dionísio transcreve logo depois de sua preciosa introdução apresenta alguns
problemas sérios.

Dionísio considera que se trata de um único discurso. Como veremos,
porém, é possível que ele tenha transcrito o começo de uma intervenção e o
�nal de outra, que talvez se encontrassem no mesmo rolo. Mas se são dois
discursos e, como parece claro, de orientações opostas, altera -se de forma
radical a interpretação de ambos, em especial do primeiro.

Que Dionísio tenha alguma incerteza na interpretação dos
acontecimentos já se entrevê no próprio “título” (ou melhor, resumo
sintético) que criou para esse discurso: Contra a derrubada da patrios
politeia em Atenas. Essa formulação é uma tentativa aproximada de abranger
o objeto da disputa em que interviria o “político importante” com o discurso
preparado para ele por Lísias. E o pressuposto é que patrios politeia é a
democracia. Na verdade, patrios politeia (“ordenamento tradicional”) era
uma expressão utilizada com signi�cado diferente por forças bastante
diferentes entre si.

É possível, claro, que quem estava defendendo a plena restauração
democrática naquele debate tenha de�nido tal ordenamento como patrios
politeia. Segundo Diodoro, o próprio Trasíbulo teria proclamado que não
deixaria de combater os Trinta “enquanto o demo não recuperasse a patrios
politeia”:22 mas Diodoro, isto é, Éforo, é sempre suspeito de ter desejado
“teramenizar” a restauração democrática e seus artí�ces. Em todo caso, não
aparece nenhuma referência ou remissão à patrios politeia no discurso que
Dionísio transcreve e, portanto, é lícito perguntarmo -nos por que ele chegou



a formular aquele título -resumo: Contra a derrubada da patrios politeia em
Atenas. É o próprio Dionísio, ademais, que conserva no tratado Sobre
Demóstenes (Opuscula, I, pp. 132 -4, Usener -Radermacher) um trecho de
Trasímaco da Calcedônia que mostrava a presença da fórmula patrios
politeia na eloquência e nos programas de oradores de tendências opostas.
Escrevia Trasímaco:

Em primeiro lugar, demonstrarei que todos aqueles que, entre os oradores políticos e
todos os demais, estão em oposição entre si, quando falam, devem se submeter ao que
forçosamente cabe aos que debatem sem razão: de fato, na convicção de estarem
sustentando argumentos contrários aos dos outros, não percebem que visam a um
mesmo resultado e que a tese do adversário está incluída em seu próprio discurso.
Examinai desde o início o que tanto uns quanto outros procuram: antes de mais nada, o
que lhes dá motivo de discórdia é a Constituição dos pais (patrios politeia), embora seja
bastante acessível ao conhecimento e posse comum de todos.23

Mas não há apenas a ambiguidade do “título”, ou melhor, da de�nição
dada por Dionísio ao assunto tratado. Há também uma substancial
contradição entre a primeira e a segunda parte. Na primeira (parágrafos
1 -5), quem fala parece combater uma proposta de limitação da cidadania em
prejuízo dos proprietários, com o argumento, entre outras coisas, de que não
se deve desagradar aos espartanos (parágrafo 4: “Sereis mais agradáveis aos
aliados”). Na segunda, o orador combate com ardor a posição daqueles que
se perguntam: “Que salvação teremos nós se não �zermos o que pedem os
espartanos?”, e revida com vigor, propondo -lhes que reformulem a questão
assim: “O que acontecerá com o povo se �zermos o que eles pretendem?”;
depois, prossegue incentivando com ímpeto patriótico a resistência contra
os espartanos, como já �zeram os argivos e os mantineus (parágrafos 6 -7).

É bastante claro que 1 -5 e 6 -11 são intervenções de duas pessoas
diferentes: a primeira, pacata e acomodatícia com a situação concreta
(solicitando que não se mostrem desagradáveis aos “aliados”, isto é, em 403,
os espartanos); a outra, apaixonadamente patriótico -retórica (que não recua
diante da hipótese bastante irreal de um confronto com os espartanos).



Dionísio deve ter lido o início do primeiro e o �nal do segundo discurso, e
pensou que fossem o início e o �nal do mesmo discurso; por isso deu uma
súmula inadequada.

O primeiro discurso se abre observando habilmente que aqueles que
apresentaram a proposta em discussão colaboraram, sim, com “os do Pireu”,
mas têm um hábito mental similar ao daqueles “da cidade” (isto é, os Trinta
e seus seguidores): têm, com efeito, um hábito mental proscricionista. E a
quem pretendem proscrever, excluir da cidadania? Os proprietários de terra.
Por isso o orador passa a desenvolver seus argumentos em defesa dos
proprietários ameaçados de exclusão da cidadania: a) vós vos privais de
hoplitas e cavaleiros preciosos para a democracia, bem como dos navios; b)
não é verdade que, durante as duas oligarquias, os proprietários tenham
estado no poder junto com os oligarcas; aliás, alguns deles foram
perseguidos (e, de fato, o povo os reintegrara a suas posses). Tais
argumentos só podem ser desenvolvidos contra um projeto que pretenda
excluir os proprietários da plena cidadania, não, como crê Dionísio, contra
um projeto que pretenda restringir a plena cidadania apenas aos
proprietários. O orador fala por aqueles proprietários que se alinharam
contra os Trinta na guerra civil e, assim, com uma medida dessas, seriam
injustamente “punidos”; por isso ele recorre a um argumento mostrando a
pisão que subsiste no interior da classe proprietária: os oligarcas, diz ele,
�cariam felizes com uma providência do gênero, porque assim poderiam
pegá -los “sem aliados” (e estes são justamente aqueles proprietários que, na
guerra civil, colocaram -se contra a oligarquia).

A proposta em discussão, punitiva em relação aos proprietários em geral,
aparece, portanto, como uma réplica radical — típica do imediato pós -
guerra civil — da saraivada de atimias in�igidas a quem, em 411, de alguma
maneira colaborara com os Quatrocentos.

VI



Se assim se passaram as coisas, vários pontos �cam esclarecidos. Antes de
mais nada, desaparece a ideia de que teria havido uma proposta restritiva da
cidadania, baseada no requisito de “possuir terra”. Na longa história
ateniense da luta pela posse da cidadania, isso seria um unicum contrastante
com o critério básico reproposto a cada vez, qual seja, o censitário. Em vez
disso, uma vez que se compreenda de forma correta o sentido do primeiro
discurso, entende -se que, naquelas assembleias a que se refere Aristóteles,
fora apresentada alguma proposta punitiva ultrademocrática para excluir os
grandes proprietários de terra, isto é, a classe mais rica (no espírito do
discurso sobre os “cães acorrentados”), e que o primeiro orador dessa dupla
de discursos foi contrário à iniciativa, argumentando que também havia
proprietários ricos “patriotas”. E, nesse caso, o orador poderia ser
precisamente Formísio, cujo nome Dionísio considerava comprovado como
protagonista desse episódio.

Da mesma forma, compreende -se melhor a referência, que não pode ser
mera invenção de Dionísio, mas que falta nas páginas que transcreve, à
patrios politeia. É exatamente ao falar de Formísio que Aristóteles diz, ao
incluí -lo entre os teramenianos empenhados em contestar Lisandro, o qual
estava decidido a impor o governo de Crítias, que aquele grupo, no
momento da derrota e da capitulação, “visava à patrios politeia”.24 É evidente
que o primeiro orador (talvez Formísio) tentou se opor à proposta
antiplutocrático -radical, que pretendia excluir os grandes proprietários da
democracia restaurada, argumentando que assim se feria mortalmente a
patrios politeia.

Naturalmente não sabemos por que esse discurso de Formísio �cava, no
rolo de que dispunha Dionísio, junto com outro texto, de orientação
contrária, atribuído a Lísias. Talvez Lísias tivesse se expressado em forma de
pamphlet ou com uma verdadeira demegoria (nos primeiros dias após o
regresso dos exilados, ninguém podia impedir que um dos �nanciadores de
Trasíbulo falasse na assembleia, mesmo sendo meteco, qualquer que seja a
data exata do decreto de Trasíbulo, estendendo a cidadania) e desenvolvido



esses argumentos patriótico -radicais que lemos nos parágrafos 6 -7. E como
seu alvo era o discurso moderadíssimo e subordinado aos espartanos que
Formísio proferira naquela ocasião, os dois textos foram, a certa altura,
uni�cados. O discurso do segundo orador (isto é, Lísias), replicando à outra
intervenção (Formísio), parece versar não tanto sobre o mérito da proposta
a que Formísio se opõe, mas sobre a posição subalterna em relação aos
espartanos — os quais Formísio sabia muito bem que tinham sido, pelo ódio
de Pausânias a Lisandro, artí�ces da liquidação do governo oligárquico e,
portanto, da restauração do ordenamento preexistente. (Mas talvez
agradasse a Pausânias uma patrios politeia moderada,25 enquanto Trasíbulo,
Lísias e muitos outros queriam a democracia plenamente restaurada.)

Por isso os argumentos desenvolvidos pelo segundo orador têm como
núcleo: não devemos aceitar nenhuma tutela espartana e, se necessário,
estamos prontos a enfrentá -los também (insensatez extremista evidente).
Mas tal colocação não é porventura a mesma que Aristóteles, em sua breve
alusão, declara que foi assentada e tomada como premissa para a plena
restauração democrática? “O povo se libertou apenas com suas próprias
forças”, portanto, nada devemos a Pausânias e aos espartanos. É esta a
colocação do segundo orador, é este seu ponto forte: facilitou nitidamente a
restauração democrática, embora, sem dúvida, a proposta de reduzir à
atimia os proprietários, por serem tradicionais apoiadores da oligarquia,
tenha sido deixada de lado. E talvez também por mérito de Formísio.
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SÉTIMA PARTE
Um olhar sobre o século IV a.C.



33. Corrupção política

I

Como a maior parte da oratória ática remanescente pertence ao século IV,
é compreensível que estejamos amplamente informados sobre o fenômeno
da corrupção política naquela época, em todos os seus aspectos. Grandes
oradores, monumentos da retórica e protagonistas da política trocam as
acusações mais pesadas nesse terreno, numa trama de verdades e falsidades
que, para nós, muitas vezes é inextricável. E, claro, o alinhamento, o ponto
de vista é determinante.

Do ponto de vista dos grupos políticos favoráveis ao predomínio
macedônio, a política demostênica está “a soldo da Pérsia”. Ésquines (Contra
Ctesifonte, 156 e 239) e Dinarco (Contra Demóstenes, 10 e 18) são explícitos,
embora se re�ram à época posterior a Queroneia (338 a.C.). Mas nada
autoriza pensar que as coisas caminhassem de outra maneira antes da
derrota de Queroneia. Uma tradição historiográ�ca, sem dúvida
�lomacedônica, oferecia também os detalhes sobre a questão: Alexandre,
após a queda do império persa e a conquista dos arquivos persas, teria
encontrado em Sárdis as cartas do rei da Pérsia, nas quais os sátrapas da
Jônia recebiam a ordem de apoiar Demóstenes de todas as formas e lhe
depositar valores colossais (Plutarco, Vida de Demóstenes, 20, 4 -5). O rei da
Pérsia estava consciente da ameaça representada pelos intuitos macedônios e



pela agressividade de Filipe e, por isso, pagava Demóstenes para fomentar a
oposição a Filipe na Grécia.

Plutarco, que aqui pode ter se baseado em Teopompo, talvez em seu
duríssimo e implacável livro sobre os “demagogos atenienses”, inserido como
digressão nas Histórias �lípicas, especi�ca também que Alexandre encontrou
uma documentação completa nos arquivos persas — não apenas as cartas do
rei da Pérsia aos sátrapas, mas também as cartas de Demóstenes,
evidentemente endereçadas a seus interlocutores persas, e até as prestações
de contas dos sátrapas, atestando o grande vulto das somas pagas ao orador
ateniense.

Não temos indícios tão pormenorizados da análoga relação existente
entre o rei da Macedônia e os adversários de Demóstenes: aqueles
adversários — Ésquines e Filócrates, por exemplo — que Demóstenes critica
o tempo inteiro por serem “pagos” pelo soberano macedônio e agirem na
cena política ateniense, portanto, sempre e apenas no interesse deste. Mas
não temos razão para duvidar que Demóstenes também esteja dizendo a
verdade ao bater de maneira obsessiva nessa tecla. É evidente que nenhum
dos dois alinhamentos age às claras, como representante dos interesses de
uma ou outra grande potência; o apoio é dado de modo indireto. A tarefa de
Ésquines e de seus amigos é abafar o alarme que Demóstenes e os seus
lançam sem cessar contra os objetivos macedônios: Ésquines e seus adeptos
fazem com que o alarmismo de Demóstenes pareça infundado; quando o
atrito se torna evidente e é impossível negar a hostilidade de Filipe frente a
Atenas, tendem a demonstrar de todas as formas que foi a política de
provocação de Demóstenes e seus seguidores que levou a situação a ponto
de ruptura. Ao mesmo tempo, empenham -se ao máximo possível em
mostrar que Demóstenes, enquanto isso, é favorável ao rompimento total e
frontal das relações com a Macedônia, enquanto trabalha para o rei da
Pérsia, e não, portanto, por causa daquele exacerbado patriotismo que
sempre ostenta e ocupa uma parcela tão grande de seus discursos.



II

Não é uma novidade do �nal do século IV. As chamadas Helênicas de
Oxirinco (isto é, com toda a probabilidade, as Helênicas de Teopompo),
descobertas por Grenfell e Hunt em 1906 (papiro de Oxirinco 842),
começam, no fragmento sobrevivente, com a descrição das manobras que
antecederam a chamada “guerra coríntia”, instigada pelo rei da Pérsia na
Grécia, por trás de Agesilau, engajado na campanha da Ásia em 395. E no
centro dessas manobras está o envio de um �duciário, Timócrates de Rodes,
encarregado de comprar políticos na Grécia, em especial em Atenas.
Timócrates em Atenas paga Epícrates e Céfalo, e os dois criam uma ampla
manobra de ligações ocultas entre Atenas, a Beócia e as outras cidades, a
qual em breve desembocará no con�ito que obrigará Agesilau a voltar para a
Grécia, renunciando em de�nitivo ao propósito de atingir o coração do
império persa.

Mas pode -se recuar ainda mais e observar outros aspectos da in�uência
decisiva do dinheiro na política. Uma página da Vida de Péricles, de Plutarco
(cap. 9), descreve e compara dois modos diferentes de obter consenso: o de
Péricles, precisamente, pelo menos no início de sua carreira, e o de Címon,
seu adversário mais tarde derrotado. Escreve Plutarco:

No início, Péricles, tendo de enfrentar o prestígio de que gozava Címon, tentou angariar
as simpatias do povo. Mas Címon o superava com o grande vulto de suas posses e
fortuna, que utilizava para trazer para seu lado os indigentes, diariamente oferecendo
refeição a quem pedisse, provendo roupas para os idosos e derrubando as cercas que
delimitavam seus campos, para permitir a todos que o desejassem colher seus frutos.

Aqui se trata, como está claro, de outro gênero de interferência do
“dinheiro” na política: a conquista do consenso. É óbvio que o fenômeno não
está de todo dissociado do anterior, pois o dinheiro que Demóstenes e
Ésquines recebiam dos respectivos pontos de referência “externos” também
servia para permitir que ambos ganhassem consenso dentro da cidade.
Apesar disso, Plutarco vê o caso de Péricles/Címon não tanto como exemplo



de conquista do consenso por meio de generosas distribuições (o que não
lhe parece nada perturbador), e sim pelo aspecto da proveniência do
dinheiro e das riquezas utilizadas tanto por Péricles quanto por Címon para
ganhar o consenso.

Enquanto Címon usava seus recursos, “Péricles, aproveitando as artes da
demagogia, passou a decretar subsídios em dinheiro, tirados ao erário”.
“Assim corrompida a multidão, em curto prazo, com remuneração para os
espetáculos, para os júris e com outros pagamentos, além das festas, Péricles
usou sua força contra o Areópago.”

Portanto, nessa reconstrução, Péricles aparece como aquele que dissipa os
recursos do Estado para conquistar popularidade. A fonte a que Plutarco
recorre, para essa parte de sua narrativa, é de inspiração hostil a Péricles e à
sua política “�lopopular”. Por isso, logo a seguir, estabelece uma relação
entre a política “social” de Péricles e o risco que o surgimento de um tenaz
opositor como Tucídides de Melésia representou para Péricles:

Os aristocratas, percebendo que Péricles já se tornara poderosíssimo e superava em
prestígio todos os cidadãos, queriam que houvesse alguém na cidade capaz de lhe fazer
frente. Assim, contrapuseram -lhe Tucídides do demo de Alopece, o qual […] mesmo
sendo menos hábil do que Címon, […] conseguiu inverter a situação com rapidez. Com
efeito, ele não permitiu que os aristocratas, que eram denominados belos e bons, �cassem
desunidos entre si, dispersos e misturados ao povo, e tivessem sua dignidade ofuscada
pela multidão, mas os separou e, canalizando para um único bloco a potência de todos
eles, que assim se tornou poderosa, restabeleceu de modo adequado o equilíbrio das
forças, que se contrabalançaram como no jogo de uma balança. […] Nessa difícil
situação, Péricles afrouxou ainda mais as rédeas com que segurava a multidão e orientou
sua política para uma franca demagogia, não só providenciando que sempre houvesse na
cidade alguma festa solene, algum banquete ou alguma procissão, e entretendo o povo
com pertimentos fáceis, como também pondo ao mar a cada ano sessenta trirremes,
onde embarcavam por oito meses muitos cidadãos que recebiam pagamento e, ao
mesmo tempo, praticavam e treinavam a arte náutica.



Plutarco prossegue e observa que, de todo modo, assim Péricles libertava
a cidade de uma perigosa “massa ociosa”, e inclui entre as iniciativas
“demagógicas” do grande político o início da célebre política de edi�cações,
que adornou Atenas de monumentos destinados a uma fama duradoura.

É evidente a ótica facciosa com que a fonte de Plutarco apresenta o
fenômeno Péricles. Uma política de obras públicas que tem como �nalidade
“social” um salário para os despossuídos torna -se, sob essa ótica, um
instrumento de corrupção generalizada. E agrupam -se fenômenos diferentes
entre si: a política de obras públicas, a vontade de enriquecer dos arquitetos
que dirigiram essas obras, o “salário” aos frequentadores do teatro, a
multiplicação das ocasiões festivas enquanto ocasiões “demagógicas”.
Também o diálogo Sobre o sistema político ateniense deplora: “Os atenienses
celebram o dobro de festas em comparação aos outros” (III, 8). E as festas
são ocasiões demagógicas por serem, além do mais, o momento adequado
para o consumo gratuito de carne: alimento caro para os não abastados.

III

O local “clássico” da “corrupção” democrática em Atenas é o tribunal.
Aliás, o tribunal ocupa na sociedade ateniense dos séculos V e IV uma
posição central equivalente e talvez superior à da assembleia e do teatro. É
no tribunal que desembocam as in�nitas controvérsias possíveis referentes à
propriedade: a luta sobre a propriedade, sobre os modos de exercício dos
cargos públicos, em especial quando incluem a administração de dinheiro,
as controvérsias sobre o montante das despesas com que os ricos devem
arcar em prol da comunidade (as chamadas “liturgias”), tudo isso tem como
arena diária o tribunal. Por isso Aristófanes dedica uma parte tão grande de
suas comédias à sátira da mania ateniense pelos tribunais. Os jurados, que
são várias centenas, são escolhidos por sorteio: todo cidadão pode ser juiz
(não é preciso ter nenhuma quali�cação especí�ca) e, além da vantagem de
receber um salário por esse seu serviço de utilidade pública, está numa
posição em que, julgando controvérsias que em geral envolvem disputas de



propriedade, pode ser subornado (conseguindo assim um ganho
suplementar) por atores e participantes que estão dispostos a tudo para
vencer.

O diálogo Sobre o sistema político ateniense dedica uma parte extensa à
corrupção nos tribunais. No quadro ali apresentado, toda a máquina
administrativa e política da cidade aparece e se revela extremamente
corruptível (“Basta se apresentar com uma boa quantia de dinheiro no
Conselho ou na assembleia e se recebe satisfação”, III, 3), mas o principal
objeto de re�exão é o tribunal. O autor chega à conclusão de que o volume
de controvérsias que a�ui aos tribunais é tão grande que, em todo caso, o
mecanismo irá fatalmente se emperrar, qualquer que seja o grau de
corrupção a que se possa chegar. “Em Atenas, pode -se fazer muito com o
dinheiro e se poderia fazer ainda mais se se tivesse mais. [É interessante essa
avaliação da corrupção como veículo de celeridade na vida pública.] Porém,
bem sei que a cidade tampouco seria capaz de dar andamento aos assuntos
de todos os postulantes, qualquer que seja o valor de prata ou de ouro que
alguém eventualmente ofereça.” E passa à exempli�cação dos “tipos de
ações”:

Se alguém não consertou o navio, ou se está construindo em terreno público; e depois é
preciso dirimir os litígios para a distribuição da montagem dos coros para as várias
festas (Dionisíacas, Targélias, Panateneias, Prometeias, Heféstias) — tudo isso
anualmente. A cada ano são eleitos quatrocentos trierarcas e todo ano é preciso dirimir
as eventuais controvérsias também entre eles. E depois os magistrados precisam ser
submetidos a exame e distribuir os respectivos processos; fazer o exame dos órfãos;
nomear os guardas das prisões. Isso também anualmente.

A enumeração prossegue até que se abre um singular debate entre os dois
interlocutores, um dos quais sugere utilizar “menos juízes a cada vez” (em
cada processo) enquanto o outro objeta dizendo que, com “poucos juízes
para cada tribunal”, “seria mais fácil trapacear e corromper os juízes” (III,
3 -7).



IV

Um âmbito em geral pouco comentado, mesmo porque são escassos os
estudos a respeito, é o da espionagem. Espionagem dentro da cidade, onde
opera uma densa rede de informantes de persos tipos, a serviço de
particulares, de grupos in�uentes, de magistrados; e espionagem em relação
ao exterior (intelligence). Em ambos os casos, o veículo mais usual para obter
o serviço desses informantes é o dinheiro.

Conhecemos circunstâncias e situações concretas, que remetem a
fenômenos mais gerais. Acima de tudo, os processos, mais uma vez: em
primeiro lugar, sem dúvida, os grandes processos, aqueles em que os
litigantes contam com grupos mais ou menos organizados, colaboradores
etc. Aí se incluem tanto os processos políticos de certa relevância quanto
processos em que estão em jogo fortunas inteiras. Já se observou que, nos
discursos remanescentes (os casos em que temos tanto a acusação quanto a
defesa não são muitos, mas são sem dúvida signi�cativos), é frequente que
as partes mostrem mútuo conhecimento de argumentações que, a rigor, só
poderiam vir a conhecer no decurso do processo. Essas “antecipações de
argumentos”, como são chamadas (Dorjahn), têm origem em várias fontes
de informação. Mas, quando são muito pormenorizadas, não podem ser
reconduzidas a momentos o�ciais (e necessariamente muito sumários),
como a chamada anákrisis (uma espécie de processo preliminar que se dá na
data marcada para que a acusação apresente a denúncia). É mais provável
que remontem a informantes. Estes, às vezes, apresentam -se
espontaneamente: são inimigos pessoais de uma das partes e aproveitam a
ocasião do processo para “se colocar à disposição” da outra parte, decerto
contando com algum pagamento. Em seu discurso Contra Mídias — rico e
violento personagem com quem se confrontou por uma questão referente a
despesas teatrais —, Demóstenes nos informa que alguns inimigos de
Mídias se apresentaram a ele por vontade própria e lhe deram ajuda (XXI, 23;
25; 26). Em outra ocasião, dá a conhecer os nomes dos informantes que,
segundo diz, colaboraram com Ésquines em seu prejuízo. De todo modo,



numa sociedade pequena — que, exagerando, alguns sociólogos anglo -
saxões gostariam de classi�car inclusive como face -to -face —, não todos,
mas sem dúvida muitos e muitos se conhecem e sabem inúmeras coisas uns
dos outros. É uma sociedade, a ateniense, onde os inpíduos não só vivem
muito “na praça” como todos ou a grande maioria está a par da “vida dos
outros” — desde os escravos, que têm o hábito de entreouvir as coisas e
“vendem” pequenas informações do cotidiano, aos sicofantas e bisbilhoteiros
pro�ssionais, como os persos Escafontes e Pitangelos, conhecidos por
estarem a serviço de um temível denunciante como o chamado “cão do
povo” Aristogíton.

Em momentos altamente dramáticos, como os processos de 415 pela
mutilação das hermas e profanação dos mistérios, as fontes (Tucídides e
Andócides em primeiro lugar), mesmo cautelosas e reticentes, fornecem um
quadro fervilhante de delatores, caluniadores, espiões. Em casos do gênero,
mesmo porque continuam envolvidos por amplas zonas de sombra,
podemos apenas supor que havia o mecanismo da espionagem a soldo. Há
indícios, por exemplo, que captamos indiretamente nos relatos de algumas
operações militares. Luis Losada estudou e Fih Column in the
Peloponnesian War [A quinta -coluna na Guerra do Peloponeso] (1972).
Muitos séculos antes dele, Onaxandros, escritor tático, observava em seu
tratado: “Não existe exército em que escravos e homens livres não desertem
passando -se para o outro lado, nas inúmeras ocasiões que a guerra
inevitavelmente oferece” (X, 24). Há também a curiosa informação dada pelo
tardio biógrafo de Tucídides, Marcelino, segundo o qual o historiador
pagava soldados de ambos os lados para obter informações para sua
narrativa (Vida de Tucídides, 21), que serve para comprovar o costume de
obter informações por meio de pagamentos. O tardio biógrafo, não sem
uma ponta de pruderie, pergunta -se qual seria a necessidade de pagar
também a informantes espartanos, mas logo retruca a si mesmo que
Tucídides assim procedia por amor à verdade, para ter as versões dos fatos
de ambos os lados.



V

A magistratura de conduta perscrutada e submetida a exame com mais
frequência era, compreensivelmente, aquela da qual mais dependiam os
destinos da cidade: a estratégia. Magistratura eletiva (junto com a
hiparquia), a estratégia era, de fato, reservada a expoentes das classes
patrimoniais mais elevadas (pentacosiomedimnos, cavaleiros). Isso explica
por que essas duas magistraturas estão “sob observação” constante: não só
por causa de seu papel delicado ao extremo e do enorme poder exercido,
mas também pelo tipo de pessoas, sempre suspeitas aos olhos populares, que
desempenham tais funções.

Embora os estrategos sejam em geral inpíduos ricos, uma das suspeitas
que pesam sobre eles é que se deixam corromper. Ademais, todos os meses
sua conduta é �scalizada, submetida ao crivo [epicheirotonia] e, se aparece
algo de errado na gestão de algum deles, ele é chamado de volta
[apocheirotonia] a Atenas e processado, afora os casos em que as reservas
sobre o comportamento de um ou de outro estratego são levantadas no
momento da prestação �nal de contas. É o caso, por exemplo, da pesada
condenação de nada menos que três estrategos do colegiado em exercício
em 425 -4 (Pitodoro, Sófocles e Euri medonte), todos eles condenados,
quando voltaram a Atenas após uma acusação de corrupção [graphè doron].
Segundo Tucídides, Sófocles e Pitodoro foram condenados “ao exílio” (a
sentença mais grave depois da pena capital) e Eurimedonte, a uma pena
pecuniária. A acusação, considerada válida, foi a seguinte: “Mesmo sendo -
lhes possível tomar sob controle a situação na Sicília, recuaram deixando -se
corromper com presentes” (IV, 65).1

Do ponto de vista lexical, é interessante notar que a noção de “corromper”
é indicada pelo uso do verbo “persuadir” [peisthéntes]. Do ponto de vista
político, é interessante notar que a motivação da sentença — citada ao pé da
letra por Tucídides — põe de maneira brutal às claras que o objetivo que os
três generais deviam ter cumprido na Sicília não era aquele, formalmente
con�ado a eles, de “levar ajuda a Leontini” (como diz Filocoro, FGrHist 328



F 127), e sim o objetivo meramente imperialista de “tomar sob controle”
[katastrépsasthai] a situação na Sicília. O demo (com efeito, o processo deve
ter ocorrido perante a assembleia, e não num tribunal ordinário, visto que a
acusação era basicamente de traição) não hesita em expressar com clareza
suas ambições imperialistas. Por isso considera óbvio (e registrável em
documento) que uma missão formalmente destinada a “levar ajuda” a uma
cidade devia, na verdade, impor maior controle ateniense sobre a política
siciliana. Os três estrategos interpretaram — talvez de fato mediante
pagamento — seu mandato no sentido mais restrito e por isso foram
condenados, entende -se que “por corrupção”.

 

1. Se, como sugeriu D. L. Drew (Classical Review, v. 42, pp. 56 -7, 1928), o Sófocles que “por
sede de lucro se poria ao mar até numa esteira de vime”, ridicularizado por Aristófanes (A
paz, 695 -699), é o estratego de 425 -4 (e não o poeta Sófocles, como normalmente se
considera), é de pensar que o processo do verão de 424 continuava a repercutir dois anos
depois, quando o comediógrafo compõe e encena A paz.



34. Demóstenes

Está convicto de que tem razão e não admite que ninguém prejudique seu
trabalho. Sua sede de poder emana da imensa convicção de que seus princípios
são corretos e talvez da incapacidade — muito útil para um político — de se
colocar no lugar do adversário.

Lunatchárski sobre Lênin

I

Filhos de industriais começam a se tornar advogados (logógrafos) na
Atenas do século IV. Nos casos que conhecemos, a escolha de tal atividade
foi decorrência da ruína econômica da família. Lísias e Isócrates, pelo efeito
da devastadora guerra civil. Lísias, além do mais, era meteco, e as fábricas
herdadas de seu pai, Céfalo, foram depredadas pelos beleguins dos Trinta;
usufruiu da cidadania ateniense apenas por brevíssimo tempo e se dedicou
ao exercício da advocacia, coisa que, na cidade que se enxameava de
processos, era muito rentável. Isócrates teve de fazer a mesma escolha, mas
procurou se desvincular da atividade o mais rápido que pôde: preferiu
receber proventos com o ensino, e seus alunos ricos pagavam bem. Tentou
apagar na medida do possível esse parêntese advocatício de sua vida.
Demóstenes, nascido muito antes deles, por volta do ano 384, coetâneo de
Aristóteles, alguns anos mais jovem do que advogados como Hipérides,
também era �lho de um rico industrial, proprietário de duas fábricas (de



armas e de móveis), que rendiam, respectivamente, trinta e doze minas
anuais.

Se o pai não tivesse morrido quando ele tinha apenas sete anos e seus
tutores não tivessem dilapidado seu patrimônio, do qual conseguiu
recuperar apenas uma pequena parte após cansativos processos,
Demóstenes talvez tivesse escolhido outra atividade na vida. Ganhar
domínio da oratória e do conhecimento jurídico foi uma necessidade
imperiosa, visto que a lei o obrigava a instaurar e seguir em pessoa o
processo contra seus tutores. A tradição biográ�ca antiga apresenta Iseo
como seu “mestre” e sem dúvida — se assim foram as coisas de fato — ele
não poderia ter feito escolha melhor. Por sua vez, o caminho da advocacia,
ao qual se dedicou por longo tempo, como atesta a grande coletânea
sobrevivente de seus discursos, desembocava na política. E ele veio a
ingressar na política por meio de uma série de grandes processos de
relevância pública, que, da mesma forma, serviram -lhe de degraus na escada
que o conduziu gradualmente ao papel de líder reconhecido e cada vez mais
respeitável: Contra Andrócion (355), Contra a lei de Leptines (354), este
último apresentado por ele próprio no tribunal, Contra Timócrates e Contra
Aristócrates (352).

Se considerarmos qual era a sequência que, no século anterior, levava ao
escalão mais alto da cidade — no contexto da Atenas imperial governada
pelos expoentes das grandes famílias, hábeis tanto no discurso quanto na
arte da guerra —, compreendemos bem a mudança de época: a
transformação estrutural, o diferente mecanismo de recrutamento do
pessoal político e, sobretudo, a pisão nítida dos papéis. A imagem sarcástica
da Advokatenrepublik, sugerida por um grande estudioso alemão, Engelbert
Drerup (1916), demasiado indulgente com a propaganda de guerra
antifrancesa, não é de forma alguma infundada. Mas, em relação à
“república dos advogados”, Demóstenes se coloca num nível mental mais
profundo. Ele concebeu um projeto político de dimensão internacional,
fundado sobre uma visão da história de Atenas, bem como sobre a análise



da realpolitik, necessariamente isenta de preconceitos, das grandes potências
presentes em cena. Nos anos (351 -48) em que Demóstenes alcança o topo da
política ateniense — em concomitância com a irrupção de Filipe na área
geopolítica até então de in�uência ateniense (Anfípolis, Olinto) —, as outras
cidades, antes rivais na luta pela hegemonia, estão à margem. Atenas,
mesmo depois da infausta guerra “social” que encerra mal o declínio do
segundo império, é a única potência grega que tem relevância e pode
interessar ou preocupar as grandes potências banhadas pelo Egeu. O que —
com o beneplácito de seus depreciadores — faz de Demóstenes um político
de estatura pericleana, numa situação bem diferente, é sua capacidade de dar
corpo a um projeto, de embuti -lo numa estratégia e jamais o perder de vista,
por maiores que sejam as concessões táticas que venham a ser necessárias
(até negociar com o traidor Hárpalo e sujar as próprias mãos). Cabe -lhe
legitimamente a célebre fórmula de Péricles, orgulhosa e incisiva: “Sou
sempre, atenienses, da mesma opinião de que não se deve ceder”.1 Tucídides,
como se pode demonstrar de modo analítico e como bem compreendera a
doutrina literária antiga, foi uma das leituras formadoras de Demóstenes.

II

Mas, na Atenas sem império, conduzir uma política de grande fôlego,
uma política “de potência”, signi�ca arriscar -se todos os dias entre as tensões
internas da cidade, a mais lancinante delas entre pobres e proprietários. E os
escritos remanescentes de Demóstenes atestam de maneira ampla seu
empenho diante dos con�itos sociais da época. O panorama da política
interna ateniense é in�amado e repleto de insídias: um líder não pode se
queimar e, por isso, vemos formar -se ao seu redor um grupo político que
deixou traços no corpus sobrevivente de seus escritos, mas que tampouco
pode se esquivar ao grande confronto que pide a cidade, não mais dotada de
fáceis e constantes recursos externos. E além dos “advogados” há também os
“cães”, cães de guarda dos interesses populares, como eles mesmos se
proclamam, que têm mais facilidade em mobilizar consensos. A assembleia



continua a ser o órgão decisório soberano — pode -se manobrá -la e até
manipulá -la, se o líder estiver bem equipado; mas não se pode prescindir
dela: é preciso se acertar com aquele mecanismo paralisante e arcaico numa
época de política rápida e de “guerra de movimento” contínua, como a
instaurada e habilmente conduzida por Filipe da Macedônia. Daí o tom às
vezes duro, mas jamais demagógico, que Demóstenes imprime em sua
oratória, desde, é evidente, que se a�rmou como liderança, à frente de um
grupo político in�uente. Não se deve esquecer que, como já mencionamos,
esses políticos importantes da segunda metade do século IV (da Atenas sem
império) não precisam, para ter in�uência, conseguir se eleger como
estrategos, não precisam ganhar a aprovação dos eleitores, imprevisível e
necessária a cada vez. Para exercer sua in�uência, dialogam com a
assembleia ou com a Boulé; tratam, com embaixadas frequentes, da política
externa da cidade. De todo modo, para terem peso político, é muito mais
signi�cativos conseguir vitórias importantes nas disputas judiciais. À
assembleia destinam -se intervenções bem distribuídas ao longo do tempo,
mais a título de diretriz do que como proposta imediata; esta, por prudência,
deixa -se aos sequazes.

III

O tom das demegorias demostênicas, escreveu Wilamowitz, mostra que
eram destinadas não ao “populacho soberano da Pnyx”, mas a um povo
ateniense ideal — o que con�rmaria, desse ponto de vista, que não se tratava
de demegorias reais. Todavia, aquele tom admoestador e de contínua
reprimenda a “vós que estais sentados” é um traço característico da política
de Demóstenes. Aliás, onde o tom se faz severo e admoestador adensam -se
também ingredientes patrióticos; e de tal mistura linguístico -política nasce a
impressão de que está falando a um “povo ideal”.

As advertências ao demo para que faça “aquilo que se deve” são, em certo
sentido, a própria antítese do programa popular, que um historiador oligarca
resume na fórmula: “Que o povo faça o que lhe apetece”,2 e são inerentes à



própria categoria do rhétor, separado do demo, acima do demo. Assim,
con� guram -se duas atitudes: a admoestadora (Demóstenes, Licurgo e outros
rhétores) e a dos “cães”, ou seja, daqueles que, por princípio ou por instinto,
estão sempre do lado do demo, mesmo quando se trata de apoiar surtos
obscurantistas ou de exclusivismo de casta (processo de Aristogíton contra
Hipérides, que propusera a cidadania para os metecos e a liberdade para os
escravos, logo depois de Queroneia). Exclusivismo de casta, pois o demo —
mesmo o demo empobrecido e turbulento do �nal do século IV —, se não é
mais a weberiana “guilda que reparte o butim”, pois com o �m do império
não há mais “butim”, continua a ser “uma classe dominante
excepcionalmente vasta e persi�cada”,3 propensa a viver de subvenções.

Demóstenes não faz segredo de sua aversão à propaganda e aos
programas da democracia radical. Tampouco o entusiasma o governo
popular, a cuja morosidade e publicidade não hesita em contrapor a
liberdade de ação e a agilidade de que goza um Filipe.4

“Chegaremos sempre tarde demais!”, protesta na Primeira �lípica (32). E
ao compilador de um discurso “demostênico” como a Resposta à carta de
Filipe não passa inadvertido este componente: “Ele [Filipe] enfrenta os
perigos sem deixar escapar nenhuma ocasião e em qualquer estação do ano,
vós �cais aí sentados […]” (XI, 17). É o tema da inferioridade dos regimes
democráticos, obstruídos por seu próprio mecanismo de funcionamento.

Para Demóstenes, ademais, impõe -se a contínua comparação com os
êxitos de Filipe. E não esconde uma espécie de admiração por ele: por sua
carreira meteórica, pelo elemento voluntarista da sua atividade político -
militar (I, 14: “Visa sempre além do que já possui”), pela rapidez de ação
(VIII, 11: a razão do seu sucesso é que é o primeiro a se mover).

No discurso Sobre a paz (c. 356), Isócrates imagina dirigir a seguinte
censura à assembleia: “Bem sei que não adianta vos contrariar e que no
regime democrático não há parrhesia a não ser para os mais insolentes, que
vêm à tribuna para vos falar” (parágrafo 14). Demóstenes também deplora
isso, e num proêmio sustenta que o “estrépito” da assembleia impossibilita as



boas decisões (proêmio IV), com uma fraseologia antipopular de tipo
platônico.5 E, aliás, Demóstenes deplora de forma sistemática, nos mesmos
termos de Isócrates, a falta de parrhesia — desde os primeiros discursos (XV,
1; XIII, 15; III, 32: “Não há parrhesia em nenhum assunto nessa assembleia e
até me surpreende se houve nessa ocasião”) aos mais maduros (VIII, 32; IX,
3). Na Terceira �lípica, ele desfere o ataque contra o próprio costume
democrático: “Em todos os outros campos, estendestes a parrhesia a todos
os que estão na cidade, concederam -na também aos escravos e aos
estrangeiros — muitos escravos aqui entre nós têm mais liberdade de
expressão do que os cidadãos em outras cidades6 —, mas banistes a
parrhesia da assembleia!” (IX, 3).

Demóstenes — que com a fortuna paterna herdara duas fábricas com 52
escravos (XXVII, 9) — teoriza que as surras, a violência física, se destinam
aos escravos, não aos livres (VIII, 51). No entanto, um orador do lado
popular, o autor do discurso Sobre o tratado com Alexandre, expressa -se de
outra maneira: “Nenhum de vós gostaria de ver sequer um escravo enviado à
morte!” (XVII, 3).

Uma característica da política demostênica, segundo Plutarco, é a
orientação antipopular (ἀριστοκρατικὸν πολίτευµα: Vida de Demóstenes, 14,
5); como contraprova, o biógrafo cita a acusação que ele dirigiu à sacerdotisa
Teorides, culpada de “instigar os escravos”. Os modernos se perguntam se
foi o próprio Demóstenes em pessoa que fez a acusação contra Teorides e
observam ainda que o termo “sacerdotisa”, utilizado por Plutarco, é a rigor
inadequado:7 em todo caso, é interessante observar que, feiticeira ou
sacerdotisa, Teorides faz parte do ambiente do “cão” Aristogíton; aliás,
segundo Demóstenes, o irmão de Aristogíton recorreu justamente à escrava
Teorides para conseguir venenos e sortilégios (XXV, 80). Ambiente de
escravos, “feitiçaria” ou talvez apenas religião popular, o “cão” andrajoso
hóspede habitual das prisões de Atenas: todo um mundo repugnante para
um rhetor de boa família.



Naturalmente, a reivindicação demostênica de parrhesia também é
intolerante quanto ao “estrépito” da assembleia; a�rma ele num momento
muito favorável: “É escandaloso que em Atenas se possa falar impunemente
em favor de Filipe!” (VIII, 66). Aliás, a feroz exigência do emprego de
violência física contra os adversários políticos (VIII, 61) é um traço
desconcertante da oratória demostênica, tomado à oratória judiciária. Nos
dois discursos de 341, a ameaça vem reforçada quase com as mesmas
palavras: é preciso “espancar até a morte” os vendidos a Filipe (VIII, 61), só é
possível vencer os inimigos externos depois de exterminar os internos (VIII,
61 e IX, 53). É provável que fosse nesse tipo de política terrorista que
pensava Platão quando comparou os rhetores aos tiranos, porque mandam à
morte, exilam, tomam os bens que querem (Górgias, 466d). Eram, no fundo,
os mesmos modos dos odiados “cães”: Aristogíton, segundo Demóstenes,
também costumava atacar os adversários com tais ameaças (“gritando a
plenos pulmões que era preciso submetê -los à tortura”).8

IV

Na primeira demegoria sobrevivente, Sobre as simorias, de 354 — que é
talvez também sua primeira intervenção na assembleia —, Demóstenes
mostra desde já “no interesse de quem fala” ao advertir:9 “As riquezas, é
preciso deixá -las aos ricos; não há lugar melhor para guardá -las para a
cidade” (XIV, 28). É um traço duradouro de sua política, não apenas no
início. Nesse sentido, as alegações de coerência são fundamentadas:
“Permaneceu com �rmeza no lado que escolhera desde o primeiro
momento”, notava Plutarco (Demóstenes, 13, 2) em polêmica com
Teopompo, o qual, talvez no excursus Sobre os demagogos atenienses, acusava
Demóstenes de “instabilidade”.10

Um dos trechos incluídos na Quarta �lípica, talvez um dos menos
recentes, é signi�cativo sob esse aspecto. Trata -se de uma proposta de
“trégua social”, sem dúvida num momento de especial tensão: Demóstenes
começa habilmente criticando os detratores do theorikón, uma caixa,



segundo ele, útil aos mais pobres e que, portanto, deve ser defendida, mas,
como contrapartida, pede maiores garantias para os proprietários; pois,
especi�ca, não é aceitável a prática dos con�scos sistemáticos com que se
atemorizam os proprietários (X, 35 -45). No epílogo da Primeira olintíaca,
sua ideia é que os ricos devem pagar “aquele pouco” que serve para “lhes
garantir que poderão usufruir de todo o restante sem preocupações” (I, 28).
E num discurso por volta da mesma época, Sobre o ordenamento do Estado,
o alvo é explícito; é um ataque direto contra a propaganda popular: é preciso
“curar os ouvidos dos atenienses”, é preciso deixar de gritar a cada vez,
mesmo por ocorrências modestas, “se se quiser derrubar a democracia!”, é
preciso rechaçar palavras de ordem como “A democracia se salva nos
tribunais” ou “Com o voto [isto é, do cidadão no papel de juiz] defende -se a
Constituição” (XIII, 13 -6). A pretexto de atacar o alarmismo popular — mas
a vigilância era tudo, menos injusti�cada —, assim se volta ao tema habitual:
a odiada onipotência dos tribunais populares, verdadeiro terror dos
proprietários. E a aversão retorna inalterada anos depois: em 341, no
discurso Sobre os fatos do Quersoneso, Demóstenes traça um balanço
retrospectivo de sua conduta política, ou melhor, faz com que surja por
contraste, ao traçar a �gura do “mau cidadão”, mostrando como está distante
de uma imagem dessas: a característica primária do “mau cidadão” é que
“instaura processos, con�sca patrimônios, propõe sua distribuição” (VIII,
69).

Em geral, observa Aristóteles que, entre os cinco temas usuais nos debates
populares, o primeiro são “os recursos”, o segundo, “a paz e a guerra”
(Retórica, 1359b 19 -21). Depois de 354, escreve Rostovcev, “o interesse de
Atenas começou a se transferir para as questões puramente econômicas”.11

Em tal clima, os debates na assembleia também vêm a se concentrar sobre
esse tema.

O colapso �nanceiro do Estado ateniense após a guerra social evidencia -
se por alguns números: o total das entradas soma 130 talentos (Quarta
�lípica, 37), ao passo que seriam necessários pelo menos trezentos. Por isso,



na última fase da guerra, tinham recorrido a providências extremas, embora
não muito e�cazes, como a lei de Leptine para a revogação do privilégio de
imunidade ou a tentativa de cobrança de tributos atrasados dos últimos
vinte anos (que rendeu apenas catorze talentos).12 O declínio demográ�co, a
concentração fundiária (Demóstenes, XIII, 30: “Possuem tantas terras quanto
jamais sonharam”), a decadência do trabalho livre e o aumento da mão de
obra servil, períodos de carestia (alguns catastró�cos, como o que se
prolongou de 331 a 324), a di�culdade no reabastecimento de trigo, o
desemprego — reservatório inesgotável de mercenários13 — tornam ainda
mais áspero o confronto entre demo e proprietários. Estes recorrem a todas
as formas de resistência contra con�scos, expropriações, processos,
antidoseis (troca de patrimônio em caso de recusa a patrocinar uma
liturgia); por exemplo, escondem os capitais, como evidenciam — entre
outras coisas — alguns testemunhos demostênicos, como a exortação a
deixar os capitais “em custódia” com os ricos (XIV, 28) ou a con�ante e
alusiva declaração, no mesmo discurso, de que, quando for preciso, os
capitais, que são enormes (“mais do que todas as cidades juntas”),
aparecerão sem necessidade de medidas coercitivas (XIV, 25 -6).
Naturalmente, tal fenômeno freava os investimentos, ou seja, aprofundava a
crise e os con�itos de classe.14

Mas uma “trégua social” os proprietários só vieram a obter sob a
dominação macedônia: uma das cláusulas principais da “paz comum”
estipulada entre Filipe e os Estados gregos (338), con�rmada por Alexandre
em 336,15 estabelecia que todos os Estados e cidades contraentes
impediriam “exílios, con�scos de bens, subpisões de terras, anistias de
dívidas, libertação de escravos para �ns sediciosos”.16 Aliás, o tratado de 338
foi tomado como base não só em 336, mas também em 319, por iniciativa de
Filipe III e Poliperconte, e em 302 com Demétrio Poliorcete e Antígono
Monoalmo.17 E é interessante observar o tom de grande respeito com que
Filipe, na Carta aos atenienses transmitida na coletânea demostênica, fala
dos “cidadãos mais distintos” [gnorimótatoi] das cidades gregas, perseguidos



pelos sicofantas que querem cair nas graças do demo (XII, 19) — aliás, pode -
se observar que aqui Filipe utiliza termos técnicos da luta político -social dos
Estados gregos.

V

Que na época de Demóstenes a principal oposição se desse entre
apoiadores e adversários do predomínio macedônio é, claro, um ponto de
vista dele. Porém, são os próprios testemunhos demostênicos que permitem
entrever a indiferença do demo a tal ponto de vista: Demóstenes se esforça
em provar que o “verdadeiro inimigo” é Filipe a um público que, é evidente,
não está persuadido por completo e que, quando manifesta hostilidade em
relação a Filipe, limita -se a explosões de cólera puramente assemblear. Além
disso, um �el “cão do povo” como Aristogíton atacava de modo
indiscriminado o �lomacedônio Demades e os antimacedônios Demóstenes
e Hipérides.18 É provável que, para o demo, o mais importante fosse o
con�ito político e econômico com os proprietários — daí o sucesso de um
Aristogíton e a indiferença deplorada por Demóstenes.19 É por isso que se
costuma criticar o demo ateniense por seu egoísmo obtuso e provinciano,
absorvido em seus interesses (em seus privilégios), mas indiferente à política
de grande potência sugerida por Demóstenes. Esquece -se, porém, que este é
péssimo propagandista quando corrobora a imagem deformada da
Macedônia como Estado bárbaro (IX, 31) e “secundário” (II, 14).

O trecho da Quarta �lípica, datável da época em que era iminente o
con�ito, é bastante revelador: não só Demóstenes se mostra muito bem
informado sobre os acontecimentos internos da Pérsia (prisão de Hérmias, o
“tirano” de Atarneu, amigo de Filipe e de Aristóteles)20 como também agora
ataca às claras as usuais fórmulas políticas antipersas, que, anos antes,
mesmo redimensionando -as, tratara com respeito:

Temos de abandonar essa atitude fátua devido à qual tantas vezes acabastes sendo
derrotados: “o bárbaro”, “o inimigo comum” e assim por diante. Pois eu, quando vejo



alguém que teme aquele que está em Susa e Ecbatana e sai dizendo que é hostil à cidade
— contudo, na época ele a reergueu e mesmo agora prometeu fazê -lo (se não aceitastes, a
culpa não é dele) — e inversamente formula sobre o bandido depredador dos gregos, que
de maneira tão despudorada se engrandece nas portas de nossa casa, bem no centro da
Grécia, um juízo muito diferente, eu me surpreendo e eu mesmo o temo, quem quer que
seja ele, porque não teme Filipe! [X, 33 -4].

Esse trecho de demegoria, de cerca de 340, parece dito na iminência do
envio à Pérsia de uma embaixada ateniense, à qual Demóstenes parece dar
instruções (parágrafo 33: “Tudo isso considero que os embaixadores devem
tratar com o rei”); e talvez seja a embaixada proposta em 341 na conclusão
da Terceira �lípica (70 -1: aqui também insistia nos tradicionais lugares-
comuns patrióticos).

Desde a primeira demegoria, Demóstenes tem ideias muito claras sobre o
papel da Pérsia na política grega e rechaça com brio os bordões patrióticos
(XIV, 3: “Eu também sei muito bem que o rei é o ‘inimigo comum’ de todos
os gregos, mas […]”). E essa lúcida visão, fundada na experiência do século
V sentida como passado ainda vivo, Demóstenes apresentou numa síntese
que, em certo sentido, fornece uma “chave” de sua política: “O Grande Rei,
enquanto tal, era visto com suspeita por todos, mas, se se aliava aos que
estavam perdendo, conquistava sua con�ança até levá -los à posição de
adversários; depois, aqueles a quem salvara passavam a odiá -lo, não menos
do que aos que tinham sido seus inimigos” (Quarta �lípica, 51).21 A
referência, claro, é à política persa de apoio a Esparta contra Atenas na
guerra deceleica, depois antiespartana e �loateniense na época de Cónon
(Cnido, reconstrução das muralhas). E, precisamente à luz dessas sugestões
explícitas, a política demostênica se con�gura como uma tentativa de repetir
contra Filipe o jogo das alianças, experimentado nas lutas pela supremacia,
em especial contra Esparta: e é por isso que os pontos de referência
constantes da política demostênica são as maiores potências — Tebas, de
início aliada de Filipe, mas que não podia sê -lo por muito tempo, como
Demóstenes logo compreendera; e a Pérsia, tradicional dominadora da



política grega e com a qual Filipe mais cedo ou mais tarde se confrontaria. É
nesse sentido que a política demostênica pode ser entendida como �lopersa:
não à luz denegridora a que quiseram reduzi -la seus adversários, mas na
autêntica tradição dos políticos atenienses de Alcibíades a Cónon. Nesse
sentido, a experiência do século V é determinante, é um ponto de referência
constante para a política demostênica: não é apenas para agradar ao grande
público com bordões sobre os “antepassados” que Demóstenes amiúde
retorna aos grandes políticos do passado, mas para reconduzir sua própria
política a modelos conhecidos e traduzi -la em fórmulas acessíveis.

No entanto, essa mesma formulação exclusivamente histórico -política
constitui um limite, sobretudo no que se refere à crise do império persa, às
persas relações de força, ao sucesso da penetração macedônia nos Estados
gregos. Tudo o que, em suma, se resume no brutal desapreço da
historiogra�a “prussiana” pelo advogado incapaz de compreender a nova
época que nascia ao seu redor — desapreço que, porém, ao �m e ao cabo, é
incapacidade de compreender o lúcido tradicionalismo da política
demostênica, de situar e avaliar Demóstenes dentro da história política
ateniense (também Tucídides se manteve “pericleano” até o �m).

Portanto, depois de Queroneia, Demóstenes não “sobreviveu a si mesmo”;
ou melhor, pôde de modo coerente considerar que não sobrevivera e pôde
tentar reestruturar outra vez a mesma trama: já antes da morte de Filipe (se
tiverem algum fundamento os dados conhecidos por Plutarco, Demóstenes,
20, 4 -5) e ainda mais após 336 (Demóstenes, 23, 2). Aliás, é possível notar
que só quando o império persa se desmanchou — “de maneira inesperada”,
como reconhecia o próprio Ésquines (Contra Ctesifonte, 132) — percebe -se
uma espécie de “cansaço” demostênico, isto é, uma falta de con�ança na
possibilidade de uma efetiva inversão dos equilíbrios.

VI

Quarenta anos antes que Demóstenes declamasse a Quarta �lípica,
Isócrates, nas partes �nais do Panegírico (380 a.C.), apontava a seu público



“pan -helênico” a fragilidade estatal e militar do império persa: dela deduzia
a vulnerabilidade e, portanto, a oportunidade para os gregos moverem
guerra da Europa em direção à Ásia. O Panegírico não é de forma nenhuma
um exercício retórico que pretende exaltar um programa patriótico genérico
e vazio. Quando se entra no cerne da argumentação política, superadas as
areias movediças dos clichês do grande epidítico (da “autoctonia” ateniense
ao tema do inigualável crédito conquistado com a vitória sobre os persas), o
Panegírico se mostra como aquilo que é: um duro discurso partidário,
escrito com a consciência dos crimes “imperiais” cometidos por Atenas e,
por isso, montado em torno do motivo apologético tópico nesses casos:
nossos adversários �zeram pior do que nós. Ao argumentar dessa forma,
Isócrates mostra pleno conhecimento da política do �nal do século V e das
primeiras décadas do IV — época de que é testemunha e, a seu modo,
também historiador, tanto quanto seu rival Xenofonte.22 Sua polêmica
defesa do império passado de Atenas é tão áspera que o induz a uma espécie
de palinodia: “Relembrei esses acontecimentos com excessiva aspereza,
mesmo tendo anunciado que pretendia expor um discurso de reconciliação”
(parágrafo 129).

Depois disso, reequilibrada a balança propagandística, Isócrates aborda o
tema que lhe parece operacional em termos políticos: a Pérsia. Diz ele que
um observador externo, chegando entre nós, só poderia considerar
insensatos tanto os espartanos quanto os atenienses, que, com seus con�itos
e rivalidades, causam dano à sua própria terra enquanto “deixam de
aproveitar a Ásia” (parágrafo 133). Assim, enquanto os gregos disputam
entre si alguma ilhota das Cíclades, o rei da Pérsia domina Chipre e chega -
lhe a ser unanimemente reconhecido por espartanos e atenienses aquilo que
nunca antes fora concedido a nenhum de seus antepassados (parágrafo
137):23 o domínio inconteste sobre as cidades gregas da Ásia. Mas,
acrescenta ele, isso acontece não pela força do rei da Pérsia, mas por causa
da loucura dos gregos. Assim, depois de evocar o tema da problemática
força do Grande Rei, passa ao tema ao qual considera que pode trazer uma



contribuição não mais genericamente politológica, e sim cientí�ca, de
melhor conhecimento: a Ásia — tal é sua tese — é mais fraca do que
imaginam os gregos, o império persa é vulnerável (parágrafos 138 -56).

Antes de entrar no cerne da demonstração, Isócrates tira de campo o
argumento que mais pareceria refutar sua convicção sobre a essencial
fraqueza da Ásia. E é precisamente o argumento que ainda será utilizado
quarenta anos depois por Demóstenes (Quarta �lípica, 51) para
fundamentar sua ideia da centralidade da Pérsia. Objeta Isócrates: se, na
época de nossas rivalidades, o rei da Pérsia pôde fortalecer ora um, ora
outro simplesmente trocando de aliança, “isso não constitui prova de sua
força; em situações do gênero, de fato, mesmo modestos aportes de força
costumam determinar grandes desequilíbrios” (parágrafo 139).

Aqui, por �m, desenvolve sua tese. E anuncia várias vezes seu alvo
polêmico: são “aqueles que sustentam que o rei da Pérsia é imbatível”
(parágrafo 138), ou “aqueles que jamais deixam de exaltar o mundo dos
bárbaros” (parágrafo 143), ou ainda “aqueles que têm o hábito de exaltar a
coragem dos persas” (parágrafo 146). Pois bem, mesmo as ações tão
engrandecidas do rei da Pérsia — o cerco de Evagora, a vitória naval de
Cnido —, se olharmos bem, estão longe de ser sucessos triunfais (parágrafos
141 -3); acima de tudo, uma ação como a dos mercenários pagos por Ciro
(os célebres “Dez Mil” de Xenofonte), que enfrentaram com tenacidade as
melhores tropas de elite do inimigo e, depois da morte de Ciro, até “todos os
habitantes da Ásia” (parágrafo 146), é su�ciente para “retirar qualquer
argumento aos habituais enaltecedores da coragem dos persas”. A passagem
toda é muito estudada e não isenta de perfídia, se notarmos que o juízo
rispidamente depreciativo e quase desdenhoso sobre os mercenários (“gente
que vale pouco, que em sua cidade não teria do que viver” — e a estocada
diz respeito ao próprio Xenofonte) é, nos termos em que ele se exprimiu,
parte essencial do raciocínio: os persas não são temíveis, justamente porque
foram derrotados por tal miscelânea de gente.



É muito provável que a Anábase xenofonteana seja o alvo colateral desse
trecho, que não por acaso se encerra com uma alusão — há tempo
reconhecida — à obra: ἐνικῶµεν τὸν βασιλέα ἐπὶ ταῖς θύραις αὐτοῦ καὶ
καταγελάσαντες ἀπήλθοµεν de Anábase, II, 4, 4, retomada por Panegírico,
149: ὑπ᾿αὐτοῖς τοῖς βασιλείοις καταγέλαστοι γεγόνασιν (isto é: os
combatentes persas). Referência a Xenofonte que de fato parece correta, se
considerarmos que Isócrates prossegue refutando a e�ciência do “sistema
educacional” persa (parágrafo 150), sobretudo no que se refere à formação
militar (parágrafo 151) — o exato contrário do que a�rma Xenofonte no
primeiro livro da Ciropedia.

A Anábase e a Ciropedia (como, é óbvio, as Helênicas, nas quais os
indícios internos são mais evidentes) foram obras que se formaram no
tempo e com certeza ganharam difusões provisórias e parciais. Daí a grande
probabilidade de que Isócrates também esteja discutindo aqui,
polemicamente, com Xenofonte, tal como nos parágrafos 100 -14 havia
repelido suas “lamúrias”24 sobre o triste destino dos mélios (parágrafo 110:
τὰς Μηλίων ὀδυρόµενοι συµφοράς).

VII

A precoce previsão anunciada por Isócrates no Panegírico, quase meio
século antes da derrocada do império por obra de Alexandre, demonstrou -
se, portanto, inteiramente fundada e clarividente. Demóstenes, ainda em
341 -0, continua a raciocinar segundo um cenário tradicional — como se
estivesse fazendo política em plena guerra deceleica. Para ele a Pérsia — que
na verdade iria desmoronar apenas cinco ou seis anos mais tarde — ainda é
a árbitra da política grega, a “grande potência” inconteste na cena mundial.

Desse ponto de vista, portanto, Isócrates está muito mais à frente; e, acima
de tudo, revela -se “bom político” enquanto capaz de fazer previsões corretas
(segundo um critério de avaliação do bom político caro a Tucídides, I, 138).
Está mais à frente do que Demóstenes, a quem também leu e cuja obra
escrita utilizou algumas vezes, e está mais à frente de seu quase coetâneo



Xenofonte, o qual também tivera noção e experiência direta daquela
“fraqueza” do império persa, mas que ainda assim continuava a idealizar
esse mundo e sua paideia. Apenas no último capítulo tardio da Ciropedia
Xenofonte mostrará preocupação com as �ssuras que surgem nas
companhias do antigo império asiático. E então estabelecerá, ele também,
como Isócrates no Panegírico, um nexo entre a aventura dos “Dez Mil” e a
crise do império, mas em termos politicamente pouco incisivos. Com efeito,
identi�cará no ardil montado em prejuízo dos líderes mercenários, mortos à
traição por Tixafernes, a prova da crise moral e, por conseguinte, da
decadência da Pérsia, assim sintetizada por ele: “Tais governantes, tais
governados”, singular diagnóstico que lhe permite — talvez também por
in�uência de um novo clima no qual Isócrates tem participação não
insigni�cante — modi�car, anos depois, seu antigo elogio do “modelo
persa”.

VIII

O juízo dos modernos sobre o anacronismo da política internacional de
Demóstenes se funda essencialmente sobre esse diagnóstico, desmentido pe ‐
los fatos, da ocupação e do duradouro papel do império persa. Por isso,
numa de suas a�rmativas in�amadas, Drerup declara no livro de guerra,
Advokatenrepublik: “As ideias políticas de Demóstenes estavam em oposição
às forças reais da vida política de seu tempo”; e ainda: “Não podemos não
lembrar, em sua natureza, o advogado que equipara o bem público ao
interesse de partido, a pátria à ambição de poder pessoal” (p. 187).

Seria fácil objetar que todo político de categoria está ferreamente
persuadido de que seu primado coincide com o interesse geral, num sentido
mais profundo do que o que se costuma entender, pensando -se no
politiqueiro mediano. O contraste reside antes na clarividência das escolhas,
mas mesmo a pericleana também se demonstrou fatal para a grandeza de
Atenas.



Voz mais aguda, que se eleva sobre a banalidade do antidemostenismo
dos pósteros, é a de Políbio. Ele se lança a um problema que, na verdade,
atinge -o e envolve -o de maneira direta: por que Demóstenes adotou, sem
jamais baixar o tom, a linha de ataque pela qual se de�ne como “traidor”
todo aquele que se afastava de sua política ou se opunha a ele? A resposta do
historiador de Megalópolis que, derrotado pelos romanos, escolheu os
romanos e, com um fatalismo historicista, justi�cou o domínio romano
sobre, por exemplo, seu próprio país é quase uma apologia de si mesmo:
depende — tal é sua réplica — do ponto de observação. A ótica de
Demóstenes, observa Políbio, foi apenas ateniense (“Estava convencido de
que os gregos deviam voltar os olhos para Atenas; caso contrário, deviam ser
chamados de traidores”) e sob tal ótica (e aqui retorna a sabedoria dos
pósteros sobre a questão da clarividência) “maltratou a verdade, pois o que
ocorreu então aos gregos prova que ele não soube prever bem o futuro”
(XVIII, 14). Curiosa censura a Demóstenes por não ter aceitado a supremacia
macedônia, por parte de um historiador que insere na lógica imanente da
história, sem qualquer incerteza, a supremacia conquistada pelos romanos
sobre os macedônios, até então invencíveis. De acordo com tal lógica,
pareceria suma clarividência adaptar -se vez a vez à irresistível vitória dos
mais fortes.

IX

Poderíamos talhar rente esse tipo de observação com a seca réplica de um
grande historiador liberal, George Macaulay Trevelyan, às críticas jamais
aplacadas contra a Grande Rebelião puritana: “Os homens eram o que eram,
não in�uenciados pelo conhecimento ulterior dos pósteros, e assim
agiram”.25 É um juízo tanto mais signi�cativo por vir de um convicto
admirador da “revolução gloriosa” de 1688.

Mas o que chama a atenção no caso de Demóstenes é a candente
discussão sobre sua pessoa e suas ações, que se inicia durante sua vida e que
ainda hoje não se extinguiu. Nem sobre o governo mais do que controverso



de Péricles teve -se tanto encarniçamento. Pode -se procurar a razão em
vários fatores — não por último o fato de que Péricles, tendo desaparecido
devido a um fator externo imprevisto, não assistiu ao fracasso de sua
política, ao passo que Demóstenes, sim. Mas isso não basta. É o tipo de
sociedade política, tão diferente da do século anterior, tão especializada no
sentido da política como pro�ssão, tão densamente povoada por
protagonistas e aspirantes a protagonista em constante rivalidade mútua,
que explica o encarniçamento: a rivalidade ininterrupta, o contínuo risco de
mudança e redimensionamento dos alinhamentos, a necessidade de se
precaver contra os aliados, tanto quanto contra os adversários, e muitas
outras coisas que a tradição sobrevivente (oratória, historiográ�ca e erudita)
deixa entrever.

É emblemático o caso do processo harpálico. Que Demóstenes tenha se
arruinado em termos políticos não por ter conduzido a cidade e os aliados à
derrota de Queroneia, mas pela suspeita de ter aceitado uma grande soma
do tesoureiro de Alexandre, Hárpalo, “que fugiu com o caixa”, é um sinal
claro da mudança dos próprios fundamentos da política, dos novos
parâmetros mentais do “pro�ssionalismo político” da Atenas da segunda
metade do século IV.

Em agosto de 338, em Queroneia, desmorona um projeto diplomático -
militar concebido e preparado por anos. A derrota não estava
predeterminada desde o início, como mostra a desmedida exultação de
Filipe.26 Mas o veredito das armas foi irreversível: era a típica guerra na qual
uma única batalha decidia tudo. E também porque às costas dos vencidos
havia um front interno dilacerado, com uma parcela não pequena da classe
política pronta para festejar a vitória macedônia e acertar as contas com o
obstinado líder que não hesitara diante de nada, a �m de levar a cidade a
arriscar aquela tremenda aposta. E a perder o jogo. Contudo, a cidade
con�ou ao próprio Demóstenes a tarefa de declamar o discurso fúnebre para
os mortos de Queroneia — ou seja, a tarefa de declarar o�cialmente, em
nome da cidade, diante dos tombados e de seus parentes, que “tínhamos



razão, mesmo que tenhamos perdido”. Jamais um líder derrotado recebera
um reconhecimento tão grande. Isso explica, mais do que qualquer outra
coisa, o tom e o conteúdo do discurso Para a coroa culminando no
juramento que, em nome dos mortos de Maratona, Plateia, Salamina e
Artemísio, reitera: “Nossa escolha foi a correta”.27 E, anos depois, a
esmagadora vitória naquele processo foi a melhor con�rmação disso.

Mas em 324, quando Hárpalo ancora em Atenas com seus tesouros e seus
trinta navios, fugindo de um Alexandre cada vez mais indecifrável mesmo
para um velho contubernal como Hárpalo,28 a cena muda. Eclode a suspeita
de todos contra todos. Não houve político que não “pusesse os olhos”
naquelas riquezas — assim se expressa Plutarco — e não aprovasse a decisão
de acolher o fugitivo na cidade, desa�ando Alexandre a tão grande distância.
Nesse ponto, as notícias, de fontes tardias ou de contemporâneos hostis,
sobre a conduta de Demóstenes se tornam contraditórias. Mesmo baseada
numa tradição hostil, a narrativa plutarquiana dá a entender que
Demóstenes passou de uma inicial hostilidade às aberturas em relação ao
inesperado fugitivo para uma posição possibilista. Segundo a tradição que
Plutarco toma, sem dúvida, como correta, a mudança resultou de uma
doação esplendorosa: “Hárpalo foi muito hábil em apinhar pela expressão
do rosto e pelos olhares [de Demóstenes] o caráter de um homem
apaixonado pelo ouro”. Daí a mudança de atitude e a penosa cena de um
Demóstenes que comparece à assembleia, mas não se manifesta, alegando o
desairado pretexto de um mal -estar que o deixou afônico. Seguiu -se um
humilhante processo, uma condenação desmedida (cinquenta talentos),29 a
fuga do cárcere, o exílio.

No lado contrário está a tradição conhecida a Pausânias periegeta,
segundo a qual o administrador do dinheiro por conta de Hárpalo, mesmo
sob tortura, forneceu muitos nomes de políticos “comprados” pelo
tesoureiro, mas não o de Demóstenes (II, 33, 4 -5). A crítica moderna não
tem condições de proferir um veredito. O que se pode observar é o fogo
concêntrico que se desencadeia sobre Demóstenes: “Este homem é um



vendido, atenienses, um vendido de velha data. Não absolvais aquele a quem
devem ser imputadas todas as desventuras da cidade”, grita o cliente para
quem Dinarco escreveu Contra Demóstenes (parágrafos 28 -9). A alusão às
desventuras passadas, isto é, a Queroneia, indica a orientação tomada pelo
acusador. No lado oposto está Hipérides, que não poupa golpes ao ex -líder
da facção antimacedônia e o censura por não ter aproveitado de imediato a
ocasião do desembarque de Hárpalo em Atenas!30 É impossível deixar de ver
nesse ataque de Hipérides a vontade de se alçar ao topo, como diríamos em
linguagem moderna, “do partido”.31

Fez -se com que Hárpalo fugisse escondido, com todas as garantias
necessárias. Dentro em pouco, seu dinheiro foi precioso para pagar os
mercenários que formaram o núcleo do Exército na nova guerra contra a
Macedônia. Tão logo chegou a notícia da morte de Alexandre (323 a.C.),
Atenas, agora guiada pelo próprio Hipérides e por Leóstenes, grande
frequentador do mundo dos mercenários, despertou a revolta
antimacedônica, conhecida como “guerra lamíaca” (323 -2 a.C.). Demóstenes
deu seu apoio, primeiro no exílio e depois em Atenas, para onde regressou
pouco antes da derrota. Bem a tempo de ser entregue ao vencedor e se salvar
com o suicídio. “Se para um grego havia uma causa pela qual valia a pena
combater, era sobretudo aquela pela qual Demóstenes combateu e morreu”
— tal é o veredito de um pacato estudioso britânico, enunciado no mesmo
ano em que a Europa decretava seu �m.32
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35. Epílogo. Da democracia à utopia

I

A democracia e o império nasceram juntos. Temístocles, que leva Atenas
à vitória em Salamina, gera ambos: sua intuição de prover a cidade com um
poderoso sistema de muralhas, vencendo com o engano as resistências e a
oposição espartana, sela o êxito obtido com o necessário instrumento
defensivo e estabelece as premissas para o futuro con�ito com Esparta. Essas
muralhas constituem o “paládio” tanto da democracia quanto do império e
formalizam a ruptura dos equilíbrios, até então centrados na indiscutida
hegemonia espartana sobre todo o mundo grego. Aliás, a pretensão
espartana de impedir que outra cidade, Atenas, se municie com muralhas
aponta por si só que de fato a predominância de Esparta interfere até na vida
interna das outras comunidades. O con�ito começa imediatamente. É
formalista delimitar o período de guerra aos trinta anos �nais do século V:
esse con�ito segue num crescendo, tendo início com o próprio nascimento
das muralhas. As muralhas, no momento da capitulação de Atenas (404),
serão o principal alvo dos vencedores e o objeto de vã e desesperada defesa
por parte dos vencidos. E o renascimento dessas muralhas em 394 assinalará
o novo início de uma segunda aventura imperial — menos duradoura, mas,
a seu modo, também produtiva.

Assim, império e democracia caminham juntos: é o império que permite
o compartilhamento de substanciais benefícios materiais entre o demo. O



povo — deplora Platão — agora “bebeu vinho sem mistura” (A República,
562c -d) e por isso, ensandecido e desenfreado, “abocanha Eubeia e se lança
sobre as ilhas”, segundo a dura denúncia de um cômico que poderia ser
Teleclides.1 Na Athenaion Politeia, Crítias o diz sem rodeios e por isso,
quando esteve no poder, mandou girar a bema, a rudimentar tribuna de
onde os oradores falavam ao povo reunido na Pnyx, “para que não olhassem
o mar” enquanto falavam ao povo.2 A democracia funciona porque “se
reparte o butim”, isto é, as entradas imperiais. Findo o império, os con�itos
sociais se tornam endêmicos e se desenha no horizonte — tanto nas escolas
de �loso�a quanto no palco teatral — a utopia social.

II

Se olharmos bem, toda a obra de Platão, quando enfrenta diretamente o
problema político (A República é o maior documento, mas com certeza não
o único), pressupõe que o império não existe mais e que o con�ito social
não conhece pausa, atingindo os píncaros da aspereza — daí a necessidade
de encontrar uma solução totalmente nova, mais profunda, do problema
político, que se entrelaça de maneira indissolúvel com a con�itualidade
social. Levando a questão às consequências extremas, Aristóteles, no terceiro
e no quarto livros de A política, chegará à plena equiparação entre formas
políticas e grupos sociais e formulará a equiparação rematada entre
democracia = domínio (governo) dos pobres versus oligarquia = domínio
(governo) dos ricos, independentemente da densidade numérica dos dois
grupos contrapostos.3

A concepção platônica em A República, diante de um quadro de con�itos
político -sociais insanáveis e violentos, de um governo con�ado a uma elite
selecionada por meio da experiência �losó�ca da busca do sumo bem,
desvinculada da busca empírica da riqueza por meio da solução comunista
de eliminação da propriedade (bem entendido, no interior daquela elite não
hereditária e tampouco menos plutocrática), é a resposta ao problema
insolúvel da convivência constantemente assediada pelo con�ito. Não



escapará à atenção que tal construção, quando chega a se materializar na
terra, acaba por se parecer de maneira indiscutível com a estrutura
piramidal do modelo espartano. Sem dúvida, o ponto de força e o elemento
de novidade radical dessa utopia consistem precisamente na complexa
característica dos “reis �lósofos”, que não podem se reduzir a uma variante
intelectualizada da gerusia espartana.

Na ausência de dados certos, é ocioso discutir contra ou a favor da
hipótese de um vínculo entre A República, de Platão (que contempla o
compartilhamento das mulheres entre as características “comunistas” da
elite dirigente), e A revolução das mulheres, de Aristófanes (392 a.C.), na
qual esse tema se converte de modo pesado e até obsessivo em objeto de
zombaria. Imaginar que Aristófanes pretendia zombar da ideia platônica
comportaria uma cronologia muito alta — talvez demais — de A República
(ou de partes dela). A hipótese contrária, isto é, que Platão tenha se
inspirado na comédia de Aristófanes, despertou a indignada repulsa de
Wilamowitz (“Envergonho -me de ter de desperdiçar uma palavra sequer
sobre essa loucura”).4 O preferível é pensar que circulavam temas de utopia
social, temas comunistas: e assim, por um lado, não é arriscado pensar que,
junto com muitos outros elementos, eles constituem o pano de fundo da
visão platônica, tal como é apresentada em A República, e, por outro lado, é
necessário pensar que apenas a circulação de tais temas naquela época
explica a decisão de Aristófanes de tomá -los como objeto de sátira tão feroz.
Esta pôde ser acolhida e eventualmente apreciada, em especial se o público
já conhecesse propostas e “programas” desse gênero, ou seja, se eles já
estivessem em circulação, graças também, pode -se supor, a atitudes
�losó�co -populares que podiam ter como uma de suas matrizes a diáspora
do socratismo.

Programas utopistas e empobrecimento das camadas mais fracas
costumam caminhar juntos. E por certo é um fato signi�cativo em si mesmo
que o último Aristófanes que conhecemos — A revolução das mulheres e
Pluto ou Um deus chamado dinheiro — guarde relação, de um modo ou de



outro, com o problema da justiça social — seja na forma grotesca de A
revolução das mulheres (zombaria das instâncias de igualdade compulsória),
seja na forma, agora não zombeteira mas compreensiva, como Pluto ou Um
deus chamado dinheiro (388 a.C.) põe em cena o problema da pobreza, em
posição central. A primeira termina sem redenção, com a extrema
vulgaridade da cena com a refeição coletiva, à qual acorrem ativamente
todos os aproveitadores (mesmo os menos convictos da nova moral social)
aos brados de “É a república que chama!”; a outra, porém, termina com
Pluto (a riqueza) recuperando a vista e uma ampla prosperidade
retornando.5

III

Por volta dos mesmos anos, Faleia da Calcedônia formulava seus
programas igualitários de reforma da vida citadina como “único remédio
possível às revoluções”, provocadas pela desigualdade das fortunas. Temos
notícia dele apenas por meio da não equânime paráfrase que Aristóteles faz
de seu pensamento.6 Não é fácil, por exemplo, entender a quem se dirigia
Faleia e se pretendia propor uma solução válida para todas as comunidades.
Sem dúvida, seu escrito político deve ter tido repercussão, visto que
Aristóteles lhe dedica uma contestação especí�ca.

A expressão utilizada por Aristóteles (τοῦτ᾿εἰσήνεγκε) pode signi�car
tanto “fez essas propostas” quanto “introduziu essas reformas”. Os intérpretes
se pidem,7 mas a segunda interpretação parece mais razoável: provavelmente
Faleia escreveu uma Politeia em que propunha “que as propriedades fossem
iguais entre os cidadãos” e, considerada a di�culdade de uma redistribuição
igualitária das fortunas numa comunidade já estruturada, ele propôs, com
inspiração gradualista, várias saídas (por exemplo, em relação ao mecanismo
do “dote” em caso de matrimônios entre ricos e pobres) e, acima de tudo,
lançou a ideia de “nacionalizar” os artesãos convertendo -os em
“funcionários públicos”.8 Tal informação tem sido objeto de discussão. Aqui
também a única fonte é Aristóteles, que nesse caso (bem mais do que



quando se empenha em demolir as teorias políticas de Platão) tem o mau
hábito de prevalecer com suas próprias críticas sobre o pensamento que está
criticando. Com isso, torna -se árduo o esforço de entender o que Faleia
pretendia de fato dizer com demosioi, admitindo -se que usara mesmo esse
termo.

Em todo caso, a interpretação predominante (“escravos públicos”)9 não
satisfaz. A rigor, demosios signi�ca “pertinente ao Estado” (funcionário
público).10 É preferível pensar que Faleia sugeria uma “estatização” de todas
as atividades artesanais — em essência, o monopólio estatal da produção de
bens e a regulamentação o�cial desse setor.

Um brilhante polígrafo francês que publicou, no início dos anos 1930, um
importante ensaio sobre as “origens” judaicas, cristãs e clássicas do
comunismo, Gérard Walter, trouxe bons argumentos em apoio à
interpretação, que parece a mais correta,11 de um “monopólio estatal da
indústria”. Ademais, não se diz de forma alguma que a continuação da frase
com que Aristóteles resume o projeto reformador de Faleia (“e que os
artesãos não constituíssem um complemento [πλήρωµα] da cidade”)
signi�ca a exclusão dos artesãos do corpo cívico; poderia signi�car
exatamente o contrário.12 Walter recorre a uma analogia histórica sugestiva.
Pode -se pensar, observa ele, que Faleia projetava um “poder ilimitado do
Estado sobre todos os que exerciam ofícios manuais”: estes não se
bene�ciavam com a nova ordem, ao contrário dos pequenos proprietários
(bene�ciários da prevista redistribuição das propriedades). Comenta Walter:

A situação imaginada por Faleia lembra de perto os resultados obtidos na Rússia em
1917 pela política agrária do governo, que trouxe efetivos benefícios aos camponeses
pobres, mas não alterou em nada a penosa situação da classe operária urbana, esmagada
por programas de trabalho sobre -humanos.13

Uma leitura totalmente diferente das reformas projetadas por Faleia vê
nele o expoente de uma reação aristocrático -dórica ao retorno da
democracia de tipo ateniense, primeiro em Bizâncio depois na própria



Calcedônia, após a ruína da frota espartana em Cnidos (394 a.C.). Disso fala
Teopompo nas Filípicas com certo horror.14 Assim, o programa de Faleia
seria uma resposta igual à contida no projeto platônico, que condenava os
banausoi, isto é, os trabalhadores manuais, a uma absoluta marginalidade e
subalternidade. Essa interpretação também é compatível com as parcas e
polêmicas notícias que nos fornece Aristóteles. Ela é partilhada por muitos,
de Hermann Henkel15 a Robert Pöhlmann,16 de Newman17 a Guthrie.18 Mas
também levou a analogias militantes com as lutas sociais e a engenharia
social dos modernos. Na reelaboração do grande livro de Pöhlmann, nos
anos 1920, Friedrich Oertel acrescentou um parágrafo ao capítulo sobre
Faleia, no qual a�rma que ele, precisamente pela condição de “objetos nas
mãos do Estado” a que pretendia reduzir os produtores (os technitai),
antecipava a social -democracia moderna.19 Curiosa tomada de posição —
que chega a conclusões parecidas com as de G. Walter — em anos de feroz
oposição entre social -democracia e sovietismo. Mas, para compreender
melhor a força de sugestão, naquelas décadas, da analogia com os candentes
con�itos sociais do mundo circundante, basta lembrar a tentativa
wilamowitziana de relacionar a engenharia social projetada por Platão em A
República com uma “autêntica” e não demagógica social -democracia.20

IV

As a�nidades entre o projeto de Faleia e a engenharia social platônica,
provavelmente contemporâneos — que Aristóteles critica com rispidez no
mesmo contexto do livro II de A política —, foram apontadas várias vezes
pelos modernos. O precioso testemunho de Teopompo no livro VIII das
Histórias �lípicas ajuda a enquadrar concretamente tais projetos
palingenéticos. Não deve passar inadvertido que ambos nascem quando a
con�itualidade social, tanto em Atenas quanto nas cidades dos estreitos
(Calcedônia em especial, pelo que conta Teopompo), tinha se aguçado: em
Atenas com o “retorno do demo”, após a guerra civil, numa cidade rebaixada
ao nível de ex -grande potência, agora desprovida do império, fonte de bem -



estar para todas as classes, e obrigada a contar apenas com seus próprios
recursos; na Calcedônia, quando, após Cnidos, as massas despossuídas
voltavam a ter peso e a pretender sua parcela de riqueza.

Um programa sob certos aspectos similar ao de Faleia, quanto à
“nacionalização” dos artesãos, é o que Xenofonte traça para Atenas, no
opúsculo sobre os Recursos estatais (Πόροι). Aqui também se trata de uma
reforma “do alto”, concebida “na prancheta”, que visa ao uso racional e
socialmente “otimizado” da massa escrava, a partir de um recurso que
outros não têm, as minas de prata do Láurion.

V

Não era a primeira vez que Xenofonte se entregava à re�exão sobre o
melhor ordenamento. Durante grande parte de sua vida, ele tivera a �rme
convicção da superioridade da eunomia espartana em relação a qualquer
outra forma de ordenamento político e social. E havia conformado, coisa
rara, suas escolhas de vida a essas convicções. Se, até as guerras persas,
Esparta fora sem sombra de dúvida a grande potência, além de modelo de
comunidade centrada no exército terrestre e na identidade cidadão -
guerreiro (não diferente é a Atenas de Milcíades), com o irromper da frota
ateniense e, portanto, do império e, portanto, da democracia, esse kosmos
espartanocêntrico se despedaçara. Partira -se e produzira uma sucessão de
guerras e con�itos: até aquele con�ito feroz e interminável e a catástrofe
�nal. Tudo isso se a�gurara a muitos, e a Xenofonte in primis, uma
con�rmação da gravidade do erro inicial: ter se afastado da eunomia. O
“credo” xenofonteano desses anos, culminando em sua participação direta
na guerra civil do lado oligárquico, está contido e retrospectivamente
rea�rmado em sua Constituição dos espartanos. Em Esparta, observa ele, é
proibido até possuir ouro, e o principal valor é a obediência aos magistrados
— também os poderosos se adequam (cap. 8)!

O caso de Xenofonte é extremo. Todo o opúsculo apresenta um tom de
plena adesão aos ordenamentos e estilos vigentes em Esparta. Aliás, perto do



�nal, traz uma página,21 na qual os espartanos “da época atual” (mas não
sabemos a época exata em que Xenofonte escreveu essas palavras) são
censurados por terem se afastado, na prática, dos sacros ditames de Licurgo.
Se olharmos com atenção, Xenofonte é o único ateniense, entre os hostis ao
ordenamento democrático de sua cidade, que �zera corresponder à sua
admiração por Esparta e pelo kosmos espartano — difundida, de resto, no
ambiente socrático — a decisão prática de ir morar lá, em Esparta. Também
Alcibíades, quando entrou em rota de colisão com a democracia ateniense
depois de ter tentado conduzi -la tal como �zera seu parente Péricles, passara
a viver em Esparta e também adotara seus costumes exteriores mais
rigorosos (inclusive o drástico corte dos cabelos e o “caldo negro”), mas não
resistira por muito tempo. Sócrates, que todos eles haviam frequentado e era
pessoalmente um admirador de Esparta,22 quando se encontrou sob o
governo de Crítias, que pretendia instaurar na Ática um regime aos moldes
espartanos, desobedeceu — mesmo sob risco de vida. E Crítias, que
declarava ser “belíssima” a Constituição espartana,23 morreu combatendo
contra um improvisado exército de tropas irregulares, que tentava derrubar
o novo governo e restaurar o antigo.

Xenofonte combateu sob Crítias na guerra civil: ele obedeceu àquele
governo. E se, em seu “diário” escrito em data bem posterior, tomou
distância do líder, mesmo assim se manteve na �rme convicção da
superioridade do ordenamento espartano em relação a todos os outros. O
opúsculo é uma declaração inequívoca de seu credo político, tanto mais
clara ao censurar os espartanos de época mais recente por terem degenerado
aquele modelo. E no opúsculo ele enaltece precisamente o valor da
obediência àquele tipo de governo. Mostra -se também polêmico e se refere
de maneira explícita a Atenas, quando escreve, no mesmo contexto: “No
entanto, nas outras cidades os cidadãos mais poderosos não querem dar a
impressão de temer os magistrados, considerando tal atitude indigna de
homens livres”!



Ele escreve em ático, num límpido dialeto ático, já pelos antigos
considerado exemplar. Então, para quem escreve ele aquela defesa irrestrita
da superioridade dos ordenamentos espartanos? Decerto não para os
próprios espartanos, cuja elite dirigente não precisou ser persuadida de sua
própria superioridade (e que, de qualquer forma, não se deixaria advertir
por um exilado para “retornar ao antigo”). Escreve talvez para um público
pan -helênico, mas, em primeiro lugar, quer instruir aqueles que o exilaram,
seus concidadãos de novo à mercê do velho sistema, mais uma vez
dilacerado pela eterna tensão entre pulsões populares e ambições de
liderança, com a habitual bagagem de corrupção política, ganância, excessos
judiciários. Esse opúsculo é, portanto e talvez sobretudo, uma defesa
implícita da correção de suas próprias escolhas.

VI

No entanto, em dado momento, Xenofonte escreve outro opúsculo para
seus concidadãos, os Poroi (os Recursos estatais). Dessa vez, os destinatários
são apenas os atenienses, e ele apresenta um projeto de reforma econômica
com uma pretensão quase palingenética, se não utopista.

O que aconteceu nesse meio -tempo? O que há na base dessa mudança?
Para tentar entender as razões da mudança de atitude de um personagem -
chave como Xenofonte, é preciso recuar algumas décadas e considerar, do
ponto de vista dos equilíbrios sociais, a Atenas do século IV, a Atenas sem
império.

O índice de aspereza do con�ito social após a restauração democrática
está bem representado naquele fragmento de oratória assemblear que
Dionísio de Halicarnasso encontrava em sua coletânea lisíaca.24 Dionísio,
que lia a íntegra da qual retirou aqueles excertos, comenta que essas
alarmantes propostas de limitação do direito de cidadania nasciam num
clima em que, tão logo se restaurou a democracia, já se temia que “o povo
voltasse à antiga licenciosidade”. E o quadro que Aristóteles traça com
satisfação na Constituição de Atenas, sobre a dureza com que os moderados



ao estilo de Arquino tiveram de refrear os extremistas democratas como
Trasíbulo (cap. 40), sugere que o retorno ao ordenamento anterior foi não
apenas traumático, mas também con�ituoso. É talvez sintomático, para se
ter uma ideia da situação em meados do século IV, um trecho do
Arquídamo, de Isócrates (366 a.C.). Aqui o soberano espartano, dirigindo -se
aos seus após a catástrofe de Leutra, diz (entenda -se, assim Isócrates o faz
dizer) mais ou menos o seguinte: agora terminamos como as outras cidades
gregas. E traça este quadro:

Temem mais os próprios concidadãos do que os inimigos externos. Em lugar da antiga
concórdia, chegou -se a tal nível de incompreensão mútua que os ricos estão mais
dispostos a lançar suas riquezas ao mar do que a colocá -las à disposição dos indigentes
[parágrafo 67].

Nessa época, Xenofonte vive no Peloponeso, em Élida, ainda hóspede de
seus protetores espartanos; mas tem sob as vistas esse quadro. É um
tremendo golpe em suas convicções, se o Peloponeso agora se assemelha ao
restante da Grécia. Dentro em breve, em Mantineia (362 a.C.), onde seu
�lho, que se tornou cavaleiro ateniense, encontrará a morte, soçobrará
qualquer esperança de uma nova ordem internacional (Helênicas, VII, 5, 27).
A reconciliação espartano -ateniense, que provavelmente acarretou sua
reintegração ao corpo cívico de sua cidade natal, decerto não soluciona, a
não ser num plano pessoal, a desordem generalizada e a falta de
perspectivas. E, mais do que tudo, sobrevém uma nova guerra — a de
Atenas contra seus aliados membros da renovada liga marítima — que põe
�m a qualquer ilusão (357 -5 a.C.).

A segunda liga surgira em 378 a.C., com solenes compromissos de não
repetir as prepotências do passado, mas já em meados dos anos 360 a
imposição de milhares de colonos (clerucos) às cidades aliadas (2 mil só em
Samos em 365)25 retomava o esquema de exploração e de aliança desigual
que afundara o primeiro império. Consumado o fato, a guerra já perdida, a
justi�cativa alegada pelos políticos atenienses para explicar a retomada do



antigo cenário imperialista foi muito crua e instrutiva. Encontra -se nas
primeiras palavras com que Xenofonte aborda o assunto, no início dos Poroi:
“Alguns líderes atenienses26 disseram que sabem muito bem, tanto quanto
todos os outros seres humanos, o que é a justiça, mas que a pobreza das
massas27 os obrigara28 a comportamentos injustos em relação às cidades
aliadas”. A “pobreza das massas” é, portanto, o motor que, mais uma vez,
levou a utilizar o império em proveito próprio.

É aqui que Xenofonte crê que deve falar à sua cidade, agora que, depois da
“guerra social”, também o segundo império se desvaneceu. Exatamente
porque a questão é “a pobreza das massas”, argumenta ele, “tentei ver se os
atenienses podem encontrar uma maneira de se manter com seus próprios
recursos”. Seria, acrescenta, a solução mais correta e, ao mesmo tempo,
evitaria que os atenienses viessem a “parecer suspeitos aos outros gregos”. E
seu projeto de reforma tem um epicentro: as minas de Láurion e o uso
sistemático de milhares de escravos públicos para explorá -las (cap. 4).
“Minha proposta”, escreve Xenofonte, “é que a cidade, a partir do exemplo
dos particulares, que garantiram para si uma renda perene com a posse de
escravos, adquira ela também escravos públicos até alcançar o número de
três para cada ateniense” (4, 17); “o tesouro público pode providenciar
dinheiro para a compra de homens com mais facilidade do que os
particulares”; “em cinco ou seis anos, alcançaríamos um teto de 6 mil
escravos públicos; cada um rendendo um óbolo ao dia, teríamos uma renda
de sessenta talentos” (4, 23); “e, alcançado o número de 10 mil escravos
públicos, a renda será de cem talentos” (4, 24).

A atenção de Xenofonte aos mecanismos econômicos é uma marca
distintiva sua que os letrados modernos desconsideram ou ignoram. Mas ele
é o autor do Econômico e, nos Ditos e feitos memoráveis, também fala de
economia e dos escravos que traziam renda a Nícias alugando -os aos
empresários das minas. E destas Tucídides era grande conhecedor, tendo a
concessão para explorar as minas de ouro no Pangeu e ali granjeando seu
prestígio naquela região — esse é mais um importante elemento que liga



estreitamente Xenofonte a Tucídides. Assim, se o equivalente xenofonteano
d’A República platônica é a Constituição dos espartanos, o equivalente das
Leis são os Poroi. Vidas paralelas dos dois maiores socráticos. Ambos
responderam com a engenharia social à primeira e à segunda catástrofe, à
crise social ateniense que se aguçou após o colapso do primeiro e se agravou
ainda mais com a ruína do segundo império. A resposta platônica, na
verdade, não parece visar especi�camente Atenas (a qual, aliás, desde muito
cedo deve ter se a�gurado ao desventurado hóspede dos tiranos siracusanos
um sistema irreformável); a resposta de Xenofonte, nostálgica no que ainda
apontava o modelo de Licurgo “em estado puro”, tornou -se concreta e ligada
à práxis e aos recursos reais e possíveis na prosa enxuta e incisiva dos Poroi.

VII

O caráter utópico desse projeto, lançado por um grande sobrevivente à
Atenas dos novos políticos, não deve passar despercebido. Consiste não
tanto em subestimar a impermeabilidade a toda engenharia social por parte
da classe política, de qualquer classe política, que funciona como classe e
visa antes de mais nada à autopreservação, mas na di�culdade de penetrar
no egoísmo refratário dos proprietários. Quase da mesma época, se não
contemporânea à proposta minerária de Xenofonte, é a primeira
apresentação assemblear de Demóstenes: o discurso Sobre as simorias
(355/354 a.C.). Ele também tem uma proposta: elevar o número dos
cidadãos engajados na preparação da frota. Mas Demóstenes, �lho de um
industrial, porém reduzido à advocacia por ter �cado órfão em idade
precoce e ver seu patrimônio dilapidado pelos tutores, sabe como
funcionam as duas cidades contrapostas que vivem dentro dos mesmos
muros, a cidade dos ricos e a cidade dos despossuídos. A dos ricos ele
conhece por dentro. Assim, diante do clássico e experimentado instrumento
de um “imposto patrimonial” sobre a riqueza (a “duodécima”, que em teoria
poderia render cerca de quinhentos talentos), ele objeta:



Atenienses! Na cidade há riquezas, ousaria dizer, em montante igual ao de todas as
outras cidades reunidas. Mas se também todos os oradores se esforçassem em
amedrontar os ricos, dizendo que o rei da Pérsia está para chegar, ou melhor, já chegou, e
se com os oradores também interviessem os apinhos, fazendo a mesma previsão, os ricos
não só não entregariam nada como nem sequer dariam a ver suas riquezas, aliás, nem
reconheceriam possuí -las! [Sobre as simorias, 25].

E por isso arremata sem rodeios: “Quanto ao dinheiro, por ora deixemo -lo
nas mãos de quem o possui: é o melhor cofre para a cidade” (28).

A questão social domina o século IV, como domina a oratória
demostênica, inclusive quando o orador parece falar de outra coisa. Quando
havia o império, o con�ito se dava no interior da “guilda”, para dizê -lo de
novo com Weber, e o que estava em jogo era a repartição do butim. Perdido
o império uma e outra vez, a reação imediata das classes mais fortes foi
tentar restringir a cidadania. Nos anos entre a decolagem da aventura
política de Demóstenes, empenhado em encontrar para sua cidade espaço
para uma terceira “hegemonia” (talvez na órbita da Pérsia), e a derrota
de�nitiva de 322, ou seja, num leque de trinta anos, tem -se mais uma vez
um confronto social que não conhece tréguas. E quando os abastados
tiverem os macedônios como garantes da derrota da última reencarnação da
democracia imperial, como primeira coisa restringirão o corpo cívico a 9
mil cidadãos, com base censitária e por explícita solicitação de Antipatros.29

É a Atenas de Fócion com soberania limitada. E é o início de um declínio
que será irrefreável.

Na época de Cícero e de Possidônio de Apameia, na época de Silas em
guerra contra Mitrídates, o último estertor de Atenas, alinhada com
Mitrídates, será o governo do �lósofo e político Atênion. Possidônio, de
quem se salvou uma página que narra tais fatos, não hesita em reduzir, com
inusitada ferocidade, o mito da grande Atenas — que fala na voz de Atênion,
caricatura de Demóstenes — a uma farsa: “Chega de templos trancados, de
ginásios abandonados, do teatro deserto, de tribunais mudos e da Pnyx,
consagrada aos deuses, esvaziada do demo!”. Isso diz o demagogo, na



sardônica paráfrase do �lósofo de Apameia,30 cliente dos poderosos
romanos. Atenas agora é para ele, tal como para Cícero, o lugar da “nimia
libertas”, convertida em farsa. E por causa dela, segundo o juízo de ambos,
Atenas chegou ao �m.
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Bibliogra�a selecionada*

A crítica histórica é representada por uma literatura quase in�nita, em que
cada autor apresenta suas a�rmações como frutos da verdadeira crítica
histórica e, de modo geral, essas a�rmações são em tudo concordantes ou em
tudo pergentes das dos outros. […] Seria muito prático e cômodo pegar as
obras mais recentes e acreditar nelas; mas nem sempre o livro mais recente nos
traz os melhores resultados: falar por último não signi�ca ter razão; para citar
um exemplo adequado a nosso caso, o pequeno livro já semissecular de
Tocqueville sobre L’Ancien Régime et la Révolution contém tantos resultados
sólidos e incontroversos, alcançados por meio de pesquisas amplas e profundas
e iluminados por uma admirável genialidade, quanto os que se encontram em
centenas de volumes publicados mais tarde. Para poder aceitar com plena
segurança as a�rmações de um autor de preferência às de outros, seria
necessário sempre remontar às fontes e refazer por conta própria o trabalho
crítico já feito por outros sobre cada notícia contestada; aliás, para sermos
rigorosos, seria preciso refazer esse trabalho mesmo sobre as notícias
incontroversas, enquanto não se estabelecer que a concordância universal é
prova de verdade.

G. Salvemini, La Rivoluzione Francese, 1907, pp. VIII -IX

APRESENTAÇÃO

Quando na Europa oitocentista, encerrada desde longa data a experiência jacobina, vem
a nascer um modelo “democrático” resultante do encontro -confronto entre instâncias



populares e predomínio parlamentar de elites proprietárias, e à medida que esse modelo se
materializa com a ampliação do direito de voto, a historiogra�a liberal “progressista”
(George Grote) mostra viva simpatia por Atenas, na qual identi�ca seu modelo distante,
enquanto a historiogra�a conservadora (Eduard Meyer, Wilamowitz, Beloch, Bogner) se
opõe a ele como antecedente remoto do modelo “Terceira República francesa”.

Na segunda parte (cap. XLVI) de History of Greece (Londres, [1849] 18622), George Grote
descreve o funcionamento da democracia ateniense com adesão favorável a ela e em viva
oposição às críticas tradicionais (antigas, mas também modernas). Começa pela descrição
dos “partidos”: “Péricles e E�altes democráticos; Címon oligárquico e conservador” (p.
101). Já aqui se percebe uma distorção, pois di�cilmente se poderia de�nir como
“oligárquico” um político que, como Címon, aceita o jogo político assemblear (inclusive o
ostracismo). Não passa despercebida, é óbvio, a brilhante atualização, como ocorre em
alguma medida em toda a historiogra�a oitocentista sobre a antiga Grécia, que leva Grote a
falar de “partidos”, com o interessante detalhe de atribuir precisamente a Címon um
comportamento “demagógico” (p. 108) — referindo -se, claro, à sua “generosidade”,
comentada por Plutarco, de colocar seus jardins e pomares à disposição dos cidadãos. Grote
concentra corretamente sua atenção no funcionamento dos tribunais populares e na
derrubada do poder do Areópago, cujos poderes foram redimensionados pela reforma de
E�altes. Defende o bom nome dos tribunais populares atenienses, em geral considerados o
ponto forte do predomínio popular contra as classes abastadas. E invoca em defesa deles
dois argumentos: a) o elevado número dos integrantes de cada corte foi “fundamental para
excluir a corrupção” (pp. 123 -6); b) os tribunais não eram compostos apenas de pobres, mas
também de cidadãos pertencentes às classes médias (p. 143). Em muitos outros pontos,
Grote segue uma direção apologética, em prosa ao mesmo tempo ágil e erudita, repleta de
comparações modernas (sobretudo com a situação inglesa e americana). Além disso, a�rma
que a democracia ateniense teria se mantido inalterada até a instauração da hegemonia
macedônia no �nal do século IV (pp. 121 -2). Isso, porém, signi�ca subestimar a mudança
gradual que se deu após a guerra civil de 404 -3: na democracia restaurada, acentua -se a
pro�ssionalização da classe política (cf. ensaio de W. Pilz, Der Rhetor im attischen Staat,
diss., Leipzig, 1934) e deixa de existir a indistinção entre papel político e papel militar
(característica do século V, desde quase o �nal do grande con�ito com Esparta). Ademais,
Grote atenua muito a dura realidade da indisposição dos aliados, agora súditos, em relação
a Atenas. E isso, embora o próprio Péricles tenha de�nido o império como “tirania”, num
discurso que Tucídides lhe atribui (II, 63, 2). Para Grote, tratava -se antes de “indiferença ou
aquiescência, e não de sentimentos de ódio” (p. 172). Ele sem dúvida conhece o célebre
juízo de Tucídides sobre Péricles como líder de uma “democracia que o era apenas nas
palavras” (p. 293), mas aproveita outras partes dessa importante página (em especial o
elogio de Péricles como incorruptível). À luz disso tudo, não surpreenderá o olhar positivo
que dirige também a uma �gura tradicionalmente malvista (desde seu contemporâneo
Aristófanes e depois por Aristóteles) como Cléon (pp. 356 -8, 434 -5 e 538). Nisso Grote foi
precedido por Johann Gustav Droysen, no ensaio sobre Os cavaleiros (1835, 18382). É
notável que Droysen tenha chegado em alguns casos a conclusões parecidas, sendo de
formação totalmente diferente, não estranha ao pensamento histórico de Hegel. Este, em



Filoso�a da história, de�niu a democracia grega como “a obra -prima política” (parte II, cap.
III) e Péricles como “o estadista mais profundamente culto, autêntico e nobre” (Introdução).

O cenário em ambiente alemão, na época guilhermina (�nal do século XIX), é
completamente distinto. O nome mais importante (muito além do âmbito germânico) é o
de Eduard Meyer. Ao contrário de Grote, Meyer, na monumental e infelizmente inacabada
Geschichte des Altertums (IV.1, Stuttgart, 19112; 19393, org. de Hans Stier), põe no centro de
sua reconstituição justamente a desmesurada e incongruente posição de Péricles dentro de
um ordenamento “democrático” (pp. 695 -702). No entanto, nem mesmo Meyer, embora tão
distante de Grote e in�uenciado pelo pensamento conservador do �nal do século (como se
evidencia em sua publicística, de alto nível, desfraldada durante o primeiro con�ito
mundial contra a “democracia de tipo ocidental”), explora a intuição hobbesiana sobre a
verdadeira natureza do poder de Péricles, preferindo enfocar as falhas estruturais da
democracia antiga (grega), precursora, precisamente, da “ocidental”. Apesar de tudo,
Péricles lhe parece voltado cada vez mais para uma atitude “conservadora” depois, e por
causa, da conquista do poder absoluto (p. 696). É uma avaliação histórico -política que não
se deve subestimar, na qual se pode talvez reconhecer a in�uência do diagnóstico
plutarquiano, segundo o qual o governo de Péricles se demonstrou “aristocrático” enquanto
fundado sobre sua posição de princeps (Vida de Péricles, 9, 1). Assim Plutarco interpretava
Tucídides, II, 65, 9, e assim Meyer, provavelmente, interpreta e valoriza Plutarco.

Em todo caso, é digno de nota como também Meyer continuou aferrado, pelo menos em
parte, à aplicação da noção moderna de partido político ao mundo grego.

Nesse sentido, uma terminologia explicitamente modernizante está presente no ensaio
quase coetâneo de Maurice Croiset, Aristophane et les partis à Athènes (Paris: Fontemoing,
1906), em que se fala repetidas vezes em “partido oligárquico”, “democrático”, “moderado”,
mesmo com a di�culdade de encontrar uma colocação que, num panorama desses, pudesse
atribuir a Aristófanes. Bem mais pertinentes a esse respeito são as páginas de G. E. M. de
Ste. Croix (e Origins of the Peloponesian War, Londres: Duckworth, 1972, Apêndice 29)
sobre a “política” de Aristófanes, corretamente de�nida pelo historiador marxista inglês
como de inspiração “cimoniana” (pp. 355 -71).

Em vez de acompanhar em separado a constante bifurcação da avaliação dos modernos
perante o fenômeno da democracia grega, assinalaríamos alguns momentos signi�cativos,
indicando -os com estudos emblemáticos das orientações opostas: o primeiro con�ito
mundial, a primeira república alemã, a época dos fascismos, a segunda metade do século
XX.

A) A partir de 1914, durante a chamada “guerra dos espíritos” [Krieg der Geister]
de�agrada pelo con�ito mundial entre estudiosos alemães e a intelectualidade da Entente,
está em jogo a imagem da Atenas de Demóstenes. Cabe lembrar dois livros em especial: Aus
einer alten Advocatenrepublik, de Engelbert Drerup (1916) — em que a “antiga república
dos advogados” é a Atenas de Demóstenes, identi�cada por meio dessa fórmula com a
inimiga França “democrática” —, e, pouco depois do con�ito, Démosthène, de Georges
Clemenceau, o vencedor do lado francês contra a Macedônia -Prússia do kaiser Guilherme
II. A identi�cação de Clemenceau com seu herói positivo é total e se refere também ao



destino pessoal — marcado pela ingratidão dos concidadãos — tanto do antigo quanto do
moderno paladino da democracia.

B) Para os anos da República de Weimar, lembraremos duas obras “menores”, mas muito
explícitas: de um lado, Demokratie und Klassenkamp im Altertum, de Arthur Rosenberg
(Bielefeld: Velhagen & Klasing, 1921) e, do lado oposto, Die verwirklichte Demokratie, de
Hans Bogner (Hamburgo/Berlim/Leipzig: Hanseatische Verlagsanstalt, 1930). Rosenberg é
um dos maiores historiadores alemães da época weimariana, discípulo de Eduard Meyer e
docente de história antiga em Berlim, parlamentar pelo Partido Comunista Alemão, exilado
em 1933, refugiado nos Estados Unidos, onde faleceu em idade prematura em 1939,
plenamente conquistado pelas razões do New Deal rooseveltiano. Bogner é um culto
publicista de direita (nascido em 1895) ativo no início do regime nacional -socialista,
tradutor de autores clássicos. Para Rosenberg, a experiência democrática ateniense constitui
uma espécie de “Estado social” in nuce. Para Bogner, o sistema ateniense, a “democracia
realizada”, como ele o chama, não é senão o antecedente da moderna “ditadura do
proletariado”; a �m de evidenciar quão condenável é esse sistema, Borger traduz (pp.
96 -107) toda a Athenaion Politeia pseudoxenofonteana, de�nindo -a como “incomparável,
imediata e vívida” descrição desse sistema — com a especi�cação de que é com a saída de
cena de Péricles (“der heimliche Monarch”: eco hobbesiano?) que o sistema se mostra em
toda a sua negatividade.

C) Na época nazista manifesta -se, por exemplo por obra de Helmut Berve, um dos
maiores expoentes da geração que predominou nas universidades durante o Terceiro Reich,
a tentativa de estabelecer uma continuidade que, partindo do Péricles tucidideano, chega ao
Führer. Beat Näf escreveu um livro importante sobre o tema, Von Perikles zu Hitler?
(Berna/Frankfurt/Nova York: Lang, 1986), que traça também um per�l essencial do debate
historiográ�co anterior sobre a democracia ateniense (pp. 14 -91). Ao lado desse inquietante
�lão, também se desenvolve, ou melhor, se reacende a discussão sobre Demóstenes.
Malvisto já na época guilhermina por estudiosos de primeira ordem como Beloch e
Wilamowitz (mas caro a professores do nobre e ativo “Ginásio humanista”), Demóstenes
retorna à discussão por mérito do livro de Werner Jaeger Demosthenes: e Origin and
Growth of His Policy), que é publicado primeiro nos Estados Unidos (1938) e logo a seguir
na Alemanha (1939).

D) Nos anos 1960, uma importante novidade começou a abrir caminho também nos
estudos sobre o mundo grego. Referimo -nos àquela orientação de estudos dita
“prosopográ�ca”, que, muito antes, in�uenciara os estudos de história romana. Essa
orientação dá destaque às ligações pessoais, familiares e clânicas vigentes mesmo num
mundo politicamente evoluído como o ateniense dos séculos V e IV a.C. Um fruto
importante é o ensaio de J. K. Davies Athenian Propertied Families, 600 -300 B.C. (Oxford:
Clarendon Press, 1971). O resultado é um profundo redimensionamento da visão
oitocentista demasiado modernizante e demasiado propensa a reconhecer nos grupos
políticos da Atenas da época clássica verdadeiras agremiações partidárias. Essa sadia reação
pode se enquadrar não só na corrente tipicamente anglo -saxônica dita prosopográ�ca,
como também no confronto mais geral entre “primitivistas” e “modernistas” que afetou
sobretudo a interpretação da história econômica e social do mundo antigo.



Isso não impediu que a interpretação tradicional dos con�itos políticos atenienses
retomasse alento em vastos afrescos histórico -políticos. Assim se percebe a adesão
emocional à democracia ática em estudos como La Démocratie athénienne, de Paul Cloché
(Paris: PUF, 1951), assinalando -se suas páginas �nais, pela nobre ingenuidade e embaraçosa
defesa da gestão ateniense do império. Um propósito análogo a�ora também num trabalho
muito engajado, que por vezes transpira paixão, como Democrazia (Roma/Bari: Laterza,
1995), de Domenico Musti. Para uma colocação ponderada, que é também uma e�caz
reconstrução crítica e documentada dos acontecimentos que levaram da “tirania” à reforma
clistênica, pode -se recorrer ao ensaio de Giorgio Camassa (Atene: La costruzione della
democrazia. Roma: “L’Erma” di Bretschneider, 2007). Tampouco são de negligenciar as
tentativas de leitura não demonizante, mas política, dos acontecimentos dos “Trinta”: e
irty of Athens, de Peter Krentz (Ithaca: Cornell University Press, 1982). Este livro tem o
mérito de perguntar seriamente qual seria o programa dos “Trinta” (e de Crítias em
especial) e chega à sensata conclusão de que seu projeto era, com métodos violentos,
remodelar Atenas “on the lines of the Spartan Constitution” (p. 127). Naturalmente, a
experiência da história viva pode levar a ardorosas e sugestivas analogias — por exemplo, a
leitura do episódio dos Trinta proposta por Jules Isaac (Les Oligarques [escrito em 1942].
Pref. de Pascal. Ory, Paris: Calmann -Lévy, 1989), em que se lê em �ligrana o nascimento,
sob o impacto da vitória alemã, do regime de Vichy (1940 -5).
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Cronologia*

561 -27 Pisístrato tirano de Atenas

559 -30 Reino de Ciro, o Grande

c. 550 Tirania de Teágenes de Megara

547 Queda de Sárdis

c. 540 Acmè, de Teógnis

539 Ciro, o Grande conquista a Babilônia

535 Instituição sob égide estatal
das representações de
tragédias na festa das
Dionisíacas

533 -22 Polícrates, tirano de Samos

530 -22 Reino de Cambises

528/527 Morte de Pisístrato; início da tirania de Hípias e
Hiparco

525 Nascimento de Ésquilo

523/520 Primeira representação do
poeta trágico ateniense
Quérilo

522 Assassinato de Polícrates de Samos Anacreonte vai a Atenas a
convite de Hiparco

522 -486 Dario I, rei dos persas

514 Assassinato de Hiparco durante as Grandes
Panateneias

Anacreonte se retira para a
Tessália; Simônides deixa



Atenas e passa ao serviço da
família dos Scopadas de
Cránon na Tessália

513/512 Expedição de Dario I contra os citas; Milcíades
vassalo do rei persa

511/510 Crotona destrói Síbaris

511 -08 LXVII Olimpíada Primeira vitória do poeta
trágico Frínico

510 Hípias se retira para o Sigeu

508/507 Reforma de Clítenes

506 Vitória dos atenienses sobre os beócios e
calcideus

500 (ou
499) -494

Revolta jônica

c. 500 Istieu de Mileto, retido na corte do Grande Rei,
envia a Aristágoras a mensagem que convida à
revolta; Aristágoras se dirige a Esparta pelo rei
Cleomenes

Hecateu de Mileto redige um
catálogo dos povos
governados por Dario

498 Jônios conquistam Sárdis

497/496 Nascimento de Péricles

494 Queda de Mileto; �m da revolta jônica

493 -2 Arconato de Temístocles Frínico encena a Tomada de
Mileto

492 Expedição de Mardônio na Trácia

490 Primeira guerra persa; expedição por mar de
Datos e Arafernes; destruição de Erétria; batalha
de Maratona

490 (pouco
depois)

Simônides regressa a Atenas

488/487(?) Guerra entre Atenas e Egina Instituição dos ágons
cômicos nas festas das
Dionisíacas

487/486 Reforma constitucional em Atenas: os arcontes
são escolhidos por sorteio; Mégacles, depois
banido de Atenas, vence a corrida de bigas nas
festas Píticas

Píndaro dedica a Mégacles a
Pítica VII



486 -65/484 Reino de Xerxes

485/484 Ésquilo conquista a primeira
vitória nos concursos
trágicos; nascimento de
Heródoto de Halicarnasso

482 Temístocles começa a construção da frota de
Atenas

481 Proclamação da paz geral na Grécia

480 Segunda guerra persa; batalhas das Termópilas e
de Artemísio; vitória de Salamina; Gélon de
Siracusa derrota os cartagineses em Imera

479 Batalhas de Plateia e Micales; os jônios se
separam dos persas

479/480 -31 Pentecontaetia: cinquentenário da vitória sobre
Xerxes e a eclosão da guerra entre Esparta e
Atenas

479/480 Vitória ateniense de Sesto; construção das
muralhas de Atenas; Hierão torna -se tirano de
Siracusa após a morte de Gélon

478/477 Fundação da liga délio -ática; Leotíquidas na
Tessália; Pausânias é chamado de volta à pátria

476 Bizâncio se liberta
de Pausânias

Frínico vence nos ágons
trágicos com Fenícias, cujo
corego é Temístocles;
Simônides e o sobrinho
Baquílides vão para Siracusa,
junto ao tirano Hierão;
Píndaro se muda para
Siracusa e escreve para
Hierão a Olímpica I

476/475 Címon vence a cidade de Eion sobre o rio
Estrimão

475 Címon conquista Esquiro e Caristo

474 (ou
472?)

Temístocles é banido

472 Péricles é corego de Ésquilo,
que apresenta a tetratologia



que compreende Os persas e
conquista a vitória; Magneto
vence nos ágons cômicos

471/470 Temístocles exilado em Argos Nascimento de Tucídides
(segundo Apolodoro de
Atenas; mas é provável que
essa data seja alta demais)

470 Inauguração de Etna, cidade fundada por
Hierão de Siracusa e con�ada ao �lho
Dimomenes; Hierão vence com a quadriga em
Delfos

Primeira viagem de Ésquilo à
Sicília por ocasião da
fundação de Etna e
representação das Etneias;
Píndaro compõe em honra
de Hierão a Pítica I;
Baquílides compõe para
Hierão a ode IV; nascimento
de Sócrates

468 Hierão alcança a vitória em Olímpia na corrida
de cavalos; Címon vence no Eurimedontes

Baquílides é convidado por
Hierão para celebrar a vitória
olímpica; Píndaro escreve a
Pítica II para Hierão e a
Olímpica VI para um amigo
de Hierão; rompimento das
relações entre Píndaro e
Hierão; morte de Simônides
de Céos

467 Os oligarcas tomam o poder em Argos; morte de
Pausânias

Ésquilo vence com a trilogia
Laio, Édipo, Sete contra Tebas
e
o drama satírico A es�nge

466 (?) Temístocles condenado à revelia por “alta
traição”

465 -4 Con�ito entre Atenas e Tasos

464 Os atenienses derrotados em Darabesco;
rendição de Tasos; terremoto no Peloponeso;
revolta dos hilotas, terceira guerra messênica

463 Címon absolvido da acusação de corrupção do
Areópago

Ésquilo vence nos ágons
trágicos com uma tetralogia
que compreende As
suplicantes



462/461 Campanha de Címon em Itomes; E�altes, com o
apoio de Péricles, reduz o poder do Areópago

461 Assassinato de E�altes; ostracismo de Címon

460 -54 Revolta no Egito

460 Expedição ateniense no Egito

459/458 Fim da terceira guerra messênica

458 Ésquilo representa com
sucesso a Oresteia
(Agamêmnon, Coéforas,
Eumênides) e o drama
satírico Proteu

457 Campanha de Tanagra; batalha de Eno�ta;
Atenas reforça sua supremacia na Beócia

456 Capitulação de Egina; os atenienses instalados
na ilha Prosopitides, no Nilo, são derrotados
pelos persas

Segunda viagem de Ésquilo
para a Sicília; morte de
Ésquilo

455 Estreia de Eurípides nos
concursos trágicos com
Pelíades, que conquistaram o
terceiro lugar

454 Halicarnasso começa a pagar tributo a Atenas; o
tesouro da liga délio -ática é transferido para
Atenas

453 (?) Paz de cinco anos entre Atenas e Esparta

453 O comediógrafo Cratino
vence pela primeira vez nas
Dionisíacas

451/450 Paz de trinta anos entre Esparta e Argos

c. 450 Parmênides redige o código das leis para a
cidade de Eleia

450 Vitória naval de Atenas sobre os persas em
Salamina de Chipre

449/448 Paz de Cálias

447/446 Revolta da Beócia e de Eubeia

446 Invasão da Ática por Plistionates; reconquista de
Eubeia; paz de trinta anos entre Esparta e Atenas



444/443 Fundação da colônia pan -helênica de Turi;
ostracismo de Tucídides de Melésia

Protágoras redige a
Constituição de Turi,
Hipódamo dispõe o plano
urbanista e Heródoto adota a
cidadania da colônia

c. 444 -1 Nascimento de Xenofonte
(data conhecida pela
biogra�a antiga)

443 /442 Ano dos dois secretários do colégio dos
helenotames; Sófocles é presidente do colégio;
nova valorização dos tributos da liga délio -ática

442 Sófocles escreve uma ode de
despedida a Heródoto, que
parte para Turi; vitória de
Sófocles com Antígona

441/440 Melisso, aluno de Parmênides, estratego e
antagonista de Péricles; Sófocles e Péricles
estrategos

Primeira vitória de Eurípides

440 Defecção de Samos, Sófocles e Péricles
participam da repressão; “Decreto de
Moriquides”, com que Péricles limita a liberdade
de expressão do teatro cômico

438 Morte de Píndaro; Eurípides
conquista o segundo lugar,
atrás de Sófocles, com
Cretenses, Alcméon em
Pso�des, Telefeu e Alceste

436 Nascimento de Isócrates

434 Turi tira de Atenas o grau de “metrópole”

432 Campanha ateniense em Potideia

432/431 Congresso de Esparta; processo contra Fídias,
Anaxágoras e Aspásia

431 -399 Arquelau rei da Macedônia

431 -21 Guerra arquidâmica

431 Guerra do Peloponeso: invasão espartana da
Ática; ataque tebano contra Palateia

Acmè, de Tucídides (segundo
Apolodoro de Atenas)



431/430 Péricles profere o discurso fúnebre para os
mortos do primeiro ano de guerra

O �locleoniano Hermipo
ataca Péricles

430 Segunda invasão espartana da Ática; peste em
Atenas; os atenienses matam os embaixadores
peloponésios em trânsito da Trácia para a Pérsia

430/429 (?) Morte de Heródoto

429 Peste de Atenas; morte de Péricles

428 Terceira invasão da Ática pelos espartanos;
processo para “troca” tentado por Higiénon
contra Eurípides; Sófocles participa como
estratego da campanha contra os aneus, ao lado
de Nícias

427 Rebelião de Mitilene; recrudescimento da peste
em Atenas; Górgias de Leontines está em missão
em Atenas; capitulação de Plateia; primeira
expedição ateniense na Sicília (comandada por
Laques)

Nascimento de Platão;
Aristófanes apresenta Os
banqueteadores, Eupoles
representa Os taxiarcos
(paródia de Péricles)

426 Cléon ataca Aristófanes Aristófanes com Os
babilônios, encenados por
Calístrato, vence nas
Dionisíacas

425 Quarta invasão da Ática; capitulação dos
espartanos em Esfactéria; Cléon aumenta a
remuneração dos juízes populares de dois para
três óbolos; triplica o tributo elevando -o a 1460
talentos

Aristófanes vence nas
Leneias com Os acarnianos,
�cando na frente de Êupolis
(Lua nova) e Crátino (Os
atingidos)

424 Sócrates toma parte na batalha de Délion entre
atenienses e beócios

Aristófanes vence com Os
cavaleiros nas Leneias;
Êupolis ataca Cléon na
comédia A idade de ouro

424/423 Tucídides, estratego na Trácia, com sede em
Tasos; ataque espartano a Anfípolis; intervenção
de Tucídides com sete trirremes para salvar
Anfípolis; salva Eione

423 Crátino vence pela última
vez nas Dionisíacas, com a
comédia A batalha, �cando



na frente de Amípsia (Cono)
e Aristófanes (As nuvens)

423/422 “Trégua de um ano” de Laques

422 Morte de Brásidas e de Cléon em Anfípolis

421 Paz de Nícias

421 -14 “Paz insegura”

420 Tratado entre Atenas, Argo, Mantineia e Élida;
aliança entre Esparta e Beócia; introdução do
culto de Asclépio em Atenas

419/418 Platão cômico ataca
Hipérbolo com a comédia
homônima

418 Batalha de Mantineia

418 -5 (?) Ostracismo de Hipérbolo

417 Nícias na Trácia

416 Os atenienses atacam Melos;
os espartanos são expulsos dos jogos olímpicos;
Alcibíades vence em Olímpia

Eurípides escreve um
epinício em honra a
Alcibíades, vencedor das
competições de quadrigas na
Olimpíada

415 Mutilação das hermas; partida da frota ateniense
para a Sicília, comandada por Nícias, Lâmaco e
Alcibíades; denúncias contra Alcibíades; Crítias,
por denúncia de um primo de Alcibíades, está
entre os acusados pela mutilação das hermas

Eurípides conquista o
segundo lugar nas
Dionisíacas, atrás de
Xênocles, com a trilogia
Alexandre, Palamedes e As
troianas e o drama satírico
Sísifo (cujo autor é quase
certamente Crítias)

415 -3 Guerra de Atenas contra Siracusa

415/414 Decreto de Siracósio: proíbe atacar
nominalmente personalidades políticas

Diágoras de Melos é
condenado à morte por
ateísmo

414 Cerco de Siracusa; chegada de Gilipo em
socorro de Siracusa; retomada da guerra entre
Atenas e Esparta

Platão cômico vence nas
Dionisíacas; Aristófanes
conquista o segundo lugar
com Os pássaros

413 -04 Guerra “deceleica”



413 Os espartanos ocupam Deceleia; fracasso da
expedição ateniense na Sicília; em Atenas é
instituída a magistratura dos próbolos

No �nal do verão Sófocles
aceita participar do colégio
dos dez próbolos

412 Acordo entre Esparta e Pérsia Eupoles apresenta a comédia
Os demos; Eurípides
apresenta as tragédias Helena
e Andrômeda

411 Novo tratado espartano -persa; governo dos
Quatrocentos; estão envolvidos no golpe de
Estado: Antifonte, Terâmenes, Pisandro, Frínico,
Calescro, seu �lho Crítias; os Quatrocentos
revogam os salários para os cargos públicos e “os
processos por ilegalidade”; queda do governo
dos Quatrocentos; Constituição de Terâmenes;
governo moderado dos “Cinco Mil”; Antifonte é
condenado à morte; os democratas de Samos
chamam de volta Alcibíades; batalha de Erétria;
vitórias atenienses em Cinoxerma e Abidos

Representação de I�gênia em
Táurides, de Eurípides;
Aristófanes apresenta
Lisístrata e Platão cômico,
Pisandro; Eurípides está
presente nas Dionisíacas com
Íon; Andócides, libertado,
abandona Atenas

411/410 As tesmoforiantes, de
Aristófanes

410 Vitória ateniense em Cízico; queda do governo
dos “Cinco Mil”

410/409 Acordo de trégua entre Atenas e Farnabazo;
Alcibíades entra triunfalmente em Bizâncio

409 Pisandro, um dos maiores responsáveis pelo
golpe de Estado dos Quatrocentos, é processado;
Trasíbulo da Calidônia, suposto assassino de
Frínico, é coroado por ocasião das Dionisíacas

Sófocles vence nas
Dionisíacas com Filoctetes; é
envolvido no processo contra
Pisandro

408 Alcibíades, mesmo ausente, é eleito estratego;
regressa a Atenas

408/407 Ágaton e Eurípides vão a
Peles, na corte de Arquelau;
Sófocles e Sócrates recusam o
convite de Arquelau

407 Vitória de Lisandro em Nócion; novo autoexílio
de Alcibíades

Para escapar ao processo
movido por Cleofonte,
Crítias foge para a Tessália

407/406 Morte de Eurípides



406 Vitória ateniense nas ilhas Arginusas; processo
contra os estrategos vencedores nas Arginusas

Morte de Sófocles

406/405 Agrigento cai em mãos cartaginesas Aristófanes vence nos
concursos lenaicos com As
rãs, �cando na frente de
Frínico (As musas) e Platão
cômico (Cleofonte)

405 Derrota ateniense em Egospótamos; decreto de
Patrocleides com que são restituídos os direitos
aos atimoi

404 Após a rendição, Atenas é governada por cinco
éforos, entre eles Crítias; Crítias pede a Lisandro
o �m de Alcibíades; Lisandro entra em Atenas e
condiciona a assembleia popular que decreta o
�m da democracia

404/403 Governo dos Trinta; Lísias foge para Mégara, de
onde ajuda Trasíbulo, que está em Files;
Eucrates, irmão de Nícias, e Polemarco, irmão
de Lísias, estão entre as vítimas dos Trinta; os
Trinta redigem a lista dos 3 mil cidadãos; o
Egito se separa do império persa

Platão adere ao governo dos
Trinta, “identi�ca -se com
eles”; Xenofonte é cavaleiro
com os Trinta; os Trinta
proíbem Sócrates de ensinar

403 Confronto entre as forças de Trasíbulo e as dos
Trinta; morte em batalha de Cármides e Crítias;
governo dos Dez; Pausânias impõe o decreto de
paci�cação; anistia geral, �cam excluídos os
Trinta e os Dez; criação do Estado oligárquico
de Elêusis; restauração da democracia em
Atenas

Regresso de Andócides

403/402 Arquino denuncia Trasíbulo “por ilegalidade”,
por ter apresentado um decreto concedendo
cidadania a todos os retornados a Atenas, entre
os quais há escravos

401/400 Próxeno recruta mercenários para enviar auxílio
a Ciro contra Artaxerxes; Esparta pede a Atenas
trezentos cavaleiros para enviar na expedição à
Ásia; �m da política de compromisso em
Atenas; ataque de Elêusis e morte dos oligarcas

401 Batalha de Cunassa; morte de Ciro, o Jovem



400/399 Andócides é de novo
arrastado ao tribunal pelo
escândalo dos hermocópidas:
Andócides faz o discurso
Sobre os mistérios

399 Processo e condenação à morte de Sócrates Xenofonte na Ásia é atingido
pela condenação ao exílio e
passa ao serviço do
espartano Tíbron; após a
morte de Sócrates, Platão
deixa Atenas e faz viagens
talvez a Cirene, na Magna
Grécia, e a Mégara, no Egito

396 -4 Agesilau conduz uma campanha contra
Tixafernes

Xenofonte participa da
campanha de Agesilau

395 Eclosão da guerra entre Corinto e Esparta;
batalha de Aliarto

394 Agesilau retorna à Grécia; a frota espartana é
derrotada em Cnidos pela frota persa
comandada por Cónon; Atenas reconstrói as
grandes muralhas com o dinheiro persa

Xenofonte combate contra
Atenas em Coroneia; pelos
serviços recebe uma casa e
uma propriedade em
Scilunte, em Élida.

392 A revolução das mulheres,
Aristófanes

392 -1 Tentativas de paz entre Esparta e Atenas;
Andócides, após o fracasso da embaixada a
Esparta, da qual participara, vai de novo para o
exílio

388 Aristófanes, Pluto II

388/387 Primeira estada de Platão em
Siracusa

387 O espartiata Polides, a
conselho do tirano Dionísio,
vende Platão como escravo
aos eginetas em guerra
contra Atenas

386 Paz de Antálcidas Platão funda a Academia

c. 385 Morte de Aristófanes



382 Guerra entre Esparta e Olinto; o espartano
Fébida ocupa a Cadmeia de Tebas

380 Panegírico, de Isócrates

380/379 (?) Revogação da sentença de
exílio de Xenofonte, mas o
ex -cavaleiro não retorna a
Atenas

após 380 Morte de Lísias

379 Libertação de Tebas, expulsão da tropa
espartana de Cadmeia

378/377 Fundação da segunda liga ática (decreto de
Aristóteles), à qual adere Tebas, mesmo que
nominalmente

376 O ateniense Cábria derrota a frota peloponésia
em Naxos

375/374 Congresso de paz em Esparta

374/373 Tebas ocupa Plateia, aliada de Atenas; Timóteo,
�lho de Cónon, conquista a Córcira; acusado
por Ifícrates, é deposto do comando

Isócrates, em entendimento
com Timóteo, pede, com
Plataico, que Tebas seja
punida

372 Uni�cação da Tessália sob Jasão de Feres

371 Epaminondas tebano derrota os espartanos em
Leutra

Xenofonte deixa Scilunte e se
refugia com a família em
Lepreu e depois em Corinto

371 -62 Hegemonia tebana

370 Primeira expedição de Epaminondas no
Peloponeso

369 Epaminondas, com a segunda expedição no
Peloponeso, liberta Messênia; criação de um
Estado messênico independente

368 Congresso de paz em Delfos

367/366 Morte de Dionísio I; Dionísio II, tirano de
Siracusa

367 -47 Aristóteles frequenta a
Academia

366 Platão retorna a Siracusa



365 Timóteo conquista Samos Isócrates colabora com
Timóteo

364 /363 Timóteo reconquista Potideia; morte de
Pelópidas na batalha de Cinoscéfales num
confronto com Alexandre de Feres

362 Batalha de Mantineia; morte de Epaminondas Os �lhos de Xenofonte
combatem em Mantineia na
cavalaria ateniense; um deles,
Grilo, morre

362/361 Paz geral na Grécia, excluída Esparta

361/360 Terceira estada de Platão em
Siracusa

360 Morte de Agesilau; Platão foge de Siracusa por
intervenção de Arquita de Táranto

Xenofonte escreve Agesilau

359 /358 Com a morte de Perdica III, Filipe II torna -se rei
dos macedônios e derrota os ilírios; Demóstenes
em Atenas ocupa a trieraquia

358 Artaxerxes III Ocos torna -se rei da Pérsia

357 Filipe II conquista Anfípolis e Pidna; Díon
expulsa Dionísio II do trono de Siracusa

Isócrates discursa
Areopagítico

357 -5 Guerra dos aliados contra Atenas (“guerra
social”)

356 -46 Guerra sacra

356 Filipe conquista e destrói Potideia; nasce
Alexandre, �lho de Filipe; Timóteo é removido
em de�nitivo

356/355 Fim da guerra social; Êubulo toma o poder em
Atenas

Isócrates faz sugestões
programáticas a Êubulo com
o discurso Sobre a paz

355 -1 Demóstenes se separa de Êubulo; campanha do
orador pela conversão do theorikón para �ns
militares

355/354 Leptines pede o �m de qualquer forma de
isenção dos impostos; Demóstenes declama
Contra Leptines

354 Êubulo encabeça a comissão que administra o
caixa do theorikón; Díon é morto em Siracusa

Morte de Xenofonte;
Demóstenes profere e pulga



num complô de mercenários, liderado pelo
ateniense Calipo

o discurso Sobre as simorias;
Platão sugere (Carta VIII)
para Siracusa uma
monarquia constitucional e
colegiada com três reis,
Hiparino, Dionísio II e o
�lho de Díon

353/352 Isócrates publica o discurso
Sobre a troca

352 Pela primeira vez Demóstenes lança o alarme
contra as intenções de Filipe, no discurso
judiciário Contra Aristócrates

351 Primeira Filípica e Pela liberdade dos ródios, de
Demóstenes

349/348 Olintíacas, de Demóstenes

348 Atenas envia ajuda a Olinto, epicentro da liga
calcidiana, contra Filipe; Fócion, expoente
moderado �lomacedônico, estratego contra
Filipe em Eubeia; Apolodoro se faz porta -voz de
Demóstenes e propõe na assembleia o uso do
theorikón por necessidades militares; mas,
depois de conseguir aprovar sua tese, enfrentará
acusação de “ilegalidade” apresentada por
Estéfano

347 Morte de Platão; Espeusipo,
seu sobrinho, torna -se
escolarca da Academia;
Aristóteles abandona Atenas
e vai para Atarneu

347 -5 Hérmias funda o reino de Axos, satélite da
Macedônia; Aristóteles hóspede de Hérmias em
Axos, onde se forma uma “Academia no exílio”

346 Atenas estipula com Filipe a paz de Filócrates; a
Fócia se rende, Filipe II substitui os fócios na
An�ciônia dél�ca; Filipe assume a presidência
dos jogos píticos

Isócrates escreve Filipe,
Demóstenes, Sobre a paz

345/344 Aristóteles deixa Hérmia e
vai para Mitilene

344 Segunda Filípica, de Demóstenes



343 /342 Em Atenas encontram -se embaixadores
macedônios e persas; Licurgo e Demóstenes
tomam parte em embaixadas ao Peloponeso;
Artaxerxes Ocos organiza a reconquista do
Egito; decreto ático com que a Boulé propõe um
“exame” para premiar o melhor político

Aristóteles deixa Mitilene e
vai para a Macedônia, na
corte de Filipe; Isócrates
começa a escrever
Pantemaico

342 -39 Pantemaico, de Isócrates

341 Fócion estratego contra Filipe em Mégara;
Eubeia é libertada do controle macedônio;
Demóstenes pronuncia a oração Sobre os fatos
do Quersoneso e a Terceira Filípica

340 Hérmias, aliado de Filipe, é capturado e
cruci�cado em Susa; rompimento da paz de
Filócrates; Filipe ataca Perinto

Aristóteles compõe um hino
em honra a Hérmias, o Hino
à virtude

340/339 Constituição de uma liga helênica por iniciativa
de Demóstenes

339 Fócion estratego contra Filipe em Bizâncio;
Demóstenes consegue destinar o theorikón para
as despesas militares

339/338 Licurgo assume a direção das �naças em Atenas Morte de Espeusipo, a
direção da Academia passa
para as mãos de Xenócrates;
Aristóteles funda o Liceu

338 2 de agosto, vitória macedônia em Queroneia;
Hipérides propõe libertar 150 mil escravos, mas
é de imediato processado “por ilegalidade”; a
liga de Corinto concede a prostasía a Filipe; “paz
comum”; Demóstenes �ca incumbido do
discurso fúnebre para os mortos de Queroneia

(Após Queroneia) Isócrates
escreve a III Carta a Filipe;
morre em setembro, depois
de catorze dias de jejum

337 Ctesifonte propõe a coroação de Demóstenes
nas Dionisíacas, por suas benemerências em
relação ao Estado; Demóstenes �ca encarregado
da defesa das muralhas; o Congresso de Corinto
vota guerra contra a Pérsia

336 Assassinato de Filipe II; revolta antimacedônia
com epicentro em Tebas; destruição de Tebas;
Alexandre con�rma a “paz comum” de 338

Ésquines ataca Ctesifonte
(Contra Ctesifonte) por ter
proposto a coroa para um
magistrado no cargo,
Demóstenes; Demóstenes



defende Ctesifonte com a
oração Sobre a coroa;
Ésquines, derrotado, retira -se
para Rodes

335 Aristóteles retorna a Atenas

334 Alexandre parte para a Ásia; vitória em Granico

333 Batalha de Isso

331 Fundação de Alexandria; vitória macedônica em
Gaugamela; Alexandre assume o título de “rei da
Ásia”

330 Ágides, rei de Esparta, é derrotado em
Megalópolis por Antipatros; incêndio de
Persépolis; morte de Dario III

Eumenes de Cárdia redige as
Efemérides

328 Demóstenes administra o orçamento para a
compra de cereais

327 -5 Expedição de Alexandre para a Índia

327 Conspiração dos “pagens” contra Alexandre

324 Alexandre em Pasárgada; núpcias em massa em
Susa; Alexandre pede a apoteose por parte dos
gregos; Hárpalo se apresenta no Pireu; Atenas o
detém; fuga de Hárpalo para Creta, sua morte

Morte de Licurgo; Hipérides
declama, no processo
harpálico, a oração Contra
Demóstenes

323 Morte de Alexandre Hipérides e Leóstenes
reúnem mercenários para o
líder Tenaro; reintegração de
Demóstenes; Aristóteles
abandona Atenas e retira -se
para Calcides de Eubeia

323/322 Guerra lamíaca; as cidades gregas se rebelam,
enquanto Antipatros é sitiado em Lâmias por
Leóstenes

322 De�nitiva vitória macedônia; morte de
Demóstenes e Hipérides

 
 
 



* Organizada por Elisabetta Grisanzio.



Glossário*

ANÁKRISIS: fase preliminar da instrução de um processo realizada pelo magistrado que
depois presidiria ao processo.

ANDRAPODISMÓS: destruição de uma cidade e escravização de seus habitantes.
ANTIDOSEIS: troca de patrimônios. Instituição por meio da qual quem era obrigado a custear

uma liturgia podia pedir que o encargo fosse assumido por outro de maior riqueza.
APOCHEIROTONIA: votação na assembleia, levantando a mão, sobre os magistrados acusados

de abusos, que acarretava a suspensão do cargo e instauração de processo.
APODOKIMASIA: declaração de inadmissibilidade depois de exame para veri�car as qualidades

políticas de um candidato a uma magistratura [ver dokimasia].
APOPHORÀ: dinheiro pago ao próprio dono pelos escravos cedidos em aluguel, pelos

rendimentos obtidos com o trabalho junto a terceiros.
ARCONTE: o mais alto magistrado, que dava seu nome ao ano em curso.
AREÓPAGO: a colina de Ares ao sul da Ágora, entre a Acrópole e a Pnyx, onde �cava o

tribunal mais antigo de Atenas, assembleia vitalícia composta por ex -arcontes, que
passavam a integrá -la depois do ano de arconato.

ARMOSTA: chefe do destacamento militar espartano encarregado do controle das cidades
“aliadas”.

ATIMIA: pena que consistia na privação dos direitos políticos para quem não tivesse
cumprido determinadas obrigações em relação ao Estado. Foi aplicada também a
cidadãos considerados cúmplices da oligarquia.

 
BANAUSOI: trabalhadores manuais.
BEMA: a tribuna do orador.
BOULÉ: designa em geral o Conselho dos Quinhentos, instituído por Clístenes, que

compreendia cinquenta buleutas para cada uma das dez tribos, escolhidos por sorteio,
a quem cabia a iniciativa legislativa. Após o golpe de Estado oligárquico de 411 a.C., o
número dos membros foi reduzido para quatrocentos.

BOULEUTERION: a sala das reuniões do Conselho.



 
CLERUCO: cidadão ateniense, habitualmente de baixa extração social, convidado a

administrar um lote de terreno em território aliado (cleruquia), escolhido por sorteio,
com a �nalidade de controlá -lo de maneira mais e�caz. Isso não acarretava a perda da
cidadania de origem.

COREGIA: liturgia que consistia na montagem de espetáculos teatrais.
 

DEMARCO: magistrado encarregado da administração do demo. Tinha como função
convocar e presidir à assembleia da comunidade, manter sob sua guarda os registros
dos cidadãos e receber novos membros no demo, com o beneplácito da comunidade.

DEMEGORIA: discurso pronunciado por um orador ao povo na assembleia.
DEMOSIOS: escravo público.
DIONISÍACAS: festividades em honra a Dioniso Eleutheros. As Grandes Dionisíacas

aconteciam na primavera, no mês de Elafebólion, e, além das procissões litúrgicas,
previam encenações de tragédias, comédias e ditirambos.

DOKIMASIA: exame diante do Conselho dos Quinhentos e do tribunal popular, para veri�car
a idoneidade de um candidato a uma magistratura, antes da obtenção do cargo.

 
EPICHEIROTONI: crivo ao qual eram submetidos periodicamente os magistrados suspeitos de

abuso no exercício do cargo.
ESTRATÉGIA: comando do exército con�ado a um colégio de dez estrategos (um para cada

uma das dez tribos territoriais) eleitos anualmente, a quem cabia o comando do
exército e da frota.

 
GERUSIA: conselho dos anciãos de Esparta, com funções legislativas e judiciárias.
GRAPHÈ DORON: acusação de corrupção.
GRAPHÈ PARANOMON: acusação pública de quem tivesse proposto um decreto considerado

“contrário à lei” ou desvantajoso. O proponente era punido e o decreto, revogado.
GRAPHÈ PRODOSIAS: acusação de traição.

 
HELENOTAMIA: colégio dos dez e depois vinte tesoureiros encarregados de coletar o tributo

da confederação e de administrar o caixa conjunto da liga délio -ática.
HELIEIA: tribunal popular constituído por 6 mil heliastas, cidadãos com mais de trinta anos.
HETERIA: liga de caráter político entre nobres gregos.
HILOTA: no sistema social de Esparta, aquele que vivia em condição de escravidão.
HIPARCO: comandante da cavalaria.

 
LIGA DÉLIO -ÁTICA: aliança dos Estados ligados política e militarmente a Atenas, formada em

478 -7 a.C.
LENEIAS: festividades em honra a Dioniso Leneu. Ocorriam no inverno, no mês de

Gamélion, e previam a encenação de ágons teatrais.



LITURGIA: encargo econômico de duração anual assumido por um cidadão abastado para
�nanciar um serviço público.

 
MEDIMNO: unidade de medida de capacidade de secos (= 52,40 litros = 2 amphorae).
METECO: estrangeiro de condição livre residente em Atenas por um período de tempo

determinado, sem direitos políticos, sob tutela de um patrono (prostates) e obrigado a
depositar uma taxa anual (metoikion).

METRETA: unidade de medida de capacidade de líquidos (= 39,39 litros).
MISTHOS: retribuição aos cidadãos que ocupavam cargos públicos, instituída por Péricles

para incentivar a participação ativa na vida pública mesmo daqueles que viviam em
condições econômicas modestas.

 
NOMOTETAS: comissão legislativa, composta por quinhentas a mil pessoas escolhidas entre os

juízes por sorteio, encarregada durante um único dia de aprovar a instituição de uma
lei, erguendo a mão.

 
ÓBOLO: medida de peso e moeda pisional equivalente a 1/6 de dracma.
OSTRACISMO: medida instituída por Clístenes e em vigor por todo o século v, que estipulava

um exílio de dez anos para a �gura política cujo nome, após uma votação, �gurasse
com maior frequência num total de 6 mil conchas (ostraka), por ser considerada
perigosa para a estabilidade do Estado.

 
PATRIOS POLITEIA: suposta “Constituição original” de Atenas: noção vaga, utilizada

instrumentalmente por persos alinhamentos políticos.
PENESTES: braçais da Tessália, de condição não livre, comparáveis aos hilotas de Esparta.
PENTACOSIOMEDIMNOS: membros da mais elevada das quatro classes censitárias instituídas

por Sólon. Estavam incluídos os cidadãos com renda anual equivalente a quinhentos
medimnos de cereais [ver medimno], ou quinhentos metretas de vinho ou óleo [ver
metreta]. Era -lhes permitido o acesso aos mais altos cargos do Estado.

PNYX: colina a sudoeste da ágora, sede da assembleia ateniense (ekklesia).
PRITANIA: período que corresponde à décima parte do ano (35/36 dias), durante o qual

cinquenta cidadãos (prítanes), escolhidos vez a vez entre os membros da Boulé dos
Quinhentos, presidiam ao Conselho e à assembleia popular.

PROBOULEUMA: resolução preliminar do Conselho dos Quinhentos, depois da qual a
assembleia popular podia discutir uma questão geral ou rati�car uma proposta
especí�ca do Conselho.

PRÓBOLO: membro de um colégio de dez, instituído após a derrota na Sicília, a quem cabia o
poder executivo.

PRÓXENO: cidadão eminente da pólis que, em troca de títulos honorários recebidos do
Estado, se encarregava com seus recursos próprios da acolhida e proteção de
embaixadores estrangeiros.



PROSTASIA: patronato ao qual era obrigado um estrangeiro que se tornava meteco. O prostates
por ele escolhido providenciava o registro do meteco no demo de pertença e garantia o
pagamento da taxa anual (metoikion).

 
SEISACHTHEIA: literalmente “remoção dos pesos”. Providência instituída por Sólon, que

previa a anistia das dívidas, tanto públicas como privadas.
SICOFANTA: em origem designava o encarregado de denunciar o furto de �gos nos bosques

sagrados. Depois passou a indicar aquele que, sendo pago, sustentava denúncias,
mesmo que falsas.

SIMMORIA: grupo constituído por cidadãos abastados que partilhavam o ônus da
contribuição para o pagamento da eisphorà ou da proeisphorà, para a preparação de
uma liturgia, ou para a realização da trierarquia.

SYNGRAPHEUS: membro de uma comissão de especialistas, encarregados de formular
propostas para questões especialmente complexas.

 
TAXIARCO: comandante de uma formação de hoplitas (taxis), a serviço do estratego. Eram

em número de dez, um para cada tribo territorial.
TESMOTETA: título de seis dos nove arcontes escolhidos anualmente por sorteio (os três

restantes eram o arconte epônimo, o rei e o polemarco), encarregados de instruir os
processos.

TETAS: membros da quarta e última classe censitária instituída por Sólon, cuja renda era
inferior a duzentos medimnos ou a duzentos metretas, ou mesmo despossuídos.
Gozavam do direito de voto ativo, mas não lhes era permitido o acesso às
magistraturas.

THEORIKÓN: fundo para os espetáculos teatrais, com o qual se garantia aos cidadãos mais
pobres uma subvenção especial de dois óbolos pela participação nas apresentações
cênicas.

THESEION: assim chamado por ser considerado o local em que estava sepultado Teseu. Mais
tarde, foi identi�cado como o templo de Hefesto (Hephaisteion), situado no alto do
Kolonos Agoraios, no lado ocidental da ágora.

THOLOS: edifício de forma circular situado na ágora, sede dos prítanes.
TRIERARCA: magistrado ao qual era con�ado o aprestamento de uma trirreme (trieres), da

qual assumia o comando.
 
 
 



* Organizado por Antonietta Russo.







 
Planta de Atenas



 
Planta da ágora em c. 300 a.C.: 1) O chamado Strategèion; 2) òlos; 3) Área
dos heróis epônimos; 4) Metròon; 5) Bouleuterion; 6) Hephaistèion; 7) Templo
de Apolo Patròos; 10) Horos do Cerâmico; 11) Stoà de Zeus Eleuthèrios
(Basìleios?); 12) Altar dos doze deuses; 13) Área com eschàra (Aiàkeion?); 15)
Peristilo; 15’) Tribunal; 18) Casa da Moeda; 19) Fonte sudeste; 20) Stoà sul I;
23) A chamada Heltaia; 24) Fonte sudoeste (de Hespéria).
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