


DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe X Livros e seus
diversos parceiros, com o objetivo de disponibilizar conteúdo para
uso parcial em pesquisas e estudos acadêmicos, bem como o
simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra
futura.

É expressamente proibida e totalmente repudíavel a venda, aluguel,
ou quaisquer uso comercial do presente conteúdo

Sobre nós:

O X Livros e seus parceiros disponibilizam conteúdo de dominio
publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por
acreditar que o conhecimento e a educação devem ser acessíveis e
livres a toda e qualquer pessoa. Você pode encontrar mais obras em
nosso site: xlivros.com ou em qualquer um dos sites parceiros
apresentados neste link.

Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento,e
não lutando por dinheiro e poder, então nossa sociedade

enfim evoluira a um novo nível.

http://xlivros.com/
http://xlivros.com/
http://xlivros.com/




O Vôo da Águia



KEN FOLLETT

Tradução de

A.B. Pinheiro de Lemos

8a Edição

Editora RECORD

Rio de Janeiro • São Paulo

Título original norte-americano

ON WINGS OF EAGLES

Copyright © 1983 by Petancor B. V.

CIP-Brasil. Catalogação-na-fonte

Sindicato Nacional dos Editores de Livros, RJ.

Follett, Ken, 1949-

F724v

O vôo da águia / Ken Follett; tradução de A. B. Pinheiro de Lemos 8a
ed. - 8a ed. - Rio de Janeiro : Record, 1998.

Título Original: On wings of eagles

Bibliografia

ISBN 85-01-02277-2

1. Ficção norte-americana. I. Lemos, A. B. Pinheiro de (Alfredo
Barcelos Pinheiro de), 1938- . II. Título.



CDD-813

93-0052

CDU - 820(73)-3

O contrato celebrado com o autor proíbe a exportação deste livro
para Portugal.

Direitos exclusivos de publicação em língua portuguesa no Brasil
adquiridos pela DISTRIBUIDORA RECORD DE SERVIÇOS DE
IMPRENSA S.A.

Rua Argentina 171 - Rio de Janeiro, RJ - 20921-380 -Tel.: 585-2000

que se reserva a propriedade literária desta tradução Impresso no
Brasil

PEDIDOS PELO REEMBOLSO POSTAL

Caixa Postal 23.052

Rio de Janeiro, RJ - 20922-970



Personagens

Dallas

Ross Perot, presidente do Conselho de Administração da Electronic
Data Systems Corporation, de Dallas, Texas.

Merv Stauffer, braço direito de Perot.

T. J. Marquez, vice-presidente da EDS.

Tom Walter, o principal homem de finanças da EDS.

Mitch Hart, ex-presidente da EDS, com boas ligações no Partido
Democrata.

Tom Luce, fundador do escritório de advocacia Hughes & Hill, de
Dallas.

Bill Gayden, presidente da EDS World, uma subsidiária da EDS.

Mort Meyerson, um vice-presidente da EDS.

Teerã

Paul Chiapparone, gerente local da EDS Corporation do Irã; Ruthie
Chiapparone, sua mulher.

Bill Gaylord, o assistente de Paul; Emily Gaylord, sua mulher.

Lloyd Briggs, o terceiro homem de Paul.

Rich Gallagher, o assistente administrativo de Paul; Cathy Gallagher,
a esposa de Rich; Buffy, o poodle de Cathy.

Paul Bucha, ex-gerente local da EDS Corporation do Irã e agora
baseado em Paris.



Bob Young, gerente local da EDS no Kuwait.

John Howell, advogado da Hughes & Hill.

Keane Taylor, gerente do projeto do Banco Omran.

A equipe

Coronel Arthur D. ”Bull” Simons, no comando.

Jay Coburn, o segundo no comando,.

Ron Davis, vanguarda.

Ralph Boulware, espingarda.

Joe Poché, motorista.

Glenn Jackson, motorista.

Pat Sculley, flanco.

Jim Schweback, flanco e explosivos.

Os iranianos

Abolhasan, substituto de Lloyd Briggs, o mais antigo empregado
iraniano.

Majid, assistente de Jay Coburn; Fara, filha de Majid.

Rashid, Seyyed, o ”Moto-Homem”, engenheiros de sistemas
estagiários.

Gholam, agente de pessoal e de compras sob as ordens de Coburn.

Hosain Dadgar, autoridade que preside o inquérito.

Na Embaixada dos Estados Unidos



William Sullivan, embaixador.

Charles Naas, ministro-conselheiro, substituto de Sullivan.

Lou Goelz, cônsul geral.

Bob Sorenson, funcionário da embaixada.

Ali Jordan, funcionário iraniano da embaixada.

Barry Rosen, adido de imprensa.

Istambul

”Sr. Fish”, eficiente agente de viagens.

Ilsman, funcionário do M.I.T., a agência de informações turca.

”Charlie Brown”, intérprete.

Washington

Zbigniew Brzezinski, assessor de Segurança Nacional.

Cyrus Vance, Secretário de Estado.

David Newsom, Subsecretário do Departamento de Estado.

Henry Precht, diretor da Seção Iraniana do Departamento de Estado.

Mark Ginsberg, elemento de ligação entre a Casa Branca e o
Departamento de Estado.

Almirante Tom Moorer, ex-Comandante-Chefe dos Estados Maiores
Conjuntos das Forças Armadas dos Estados Unidos.

Prefácio



Esta é uma história verdadeira sobre um grupo de pessoas que,
acusadas de crimes que não cometeram, resolveram fazer a sua
própria justiça.

Quando a aventura terminou, houve uma ação judicial e eles foram
absolvidos de todas as acusações. O processo não é parte da minha
história, mas, como ficou definida a inocência deles, incluí detalhes
sobre as conclusões dos tribunais como um apêndice a este livro.

Ao relatar a história, tomei duas pequenas liberdades com a
verdade.

Diversas pessoas são mencionadas por pseudônimos ou apelidos,
geralmente para protegê-las da vingança do governo do Irã.

Os nomes falsos são: Majid, Fara, Abolhasan, Sr. Fish, Deep Throat
(Garganta Profunda), Rashid, o Moto-Homem, Mehdi, Malek,
Gholam, Seyyed e Charlie Brown. Todos os outros nomes são
verdadeiros.

Ao recordar conversas ocorridas há três ou quatro anos, as pessoas
raramente se lembram das palavras exatas que foram usadas.

Além disso, as conversas da vida real, com seus gestos, interrupções
e frases inacabadas muitas vezes não fazem sentido quando são
escritas.

Assim, os diálogos neste livro são ao mesmo tempo reconstituídos e
editados. Mas cabe ressaltar que cada conversa reconstituída foi
mostrada a pelo menos um dos participantes, para correção ou
aprovação.

Com essas duas restrições, creio que cada palavra do que se segue
é verdadeira. Não se trata de uma “ficcionalização” ou de um

“romance de não-ficção”. Não inventei coisa alguma. O que você
está prestes a ler é o que realmente aconteceu.



UM



1

Eu vos levei nas asas das águias e vos trouxe para mim.

Êxodo, 19:4.

Tudo começou no dia 5 de dezembro de 1978.

Jay Coburn, diretor de pessoal da EDS Corporation do Irã, estava
sentado em sua sala, na parte alta de Teerã, com muitos problemas
a preocupá-lo.

A sala ficava num prédio de concreto de três andares, conhecido
como Bucareste (porque ficava numa viela que começava na Rua
Bucareste). A sala de Coburn era no segundo andar, bastante
grande, pelos padrões americanos. O assoalho era de parquete, a
escrivaninha de madeira era elegante e havia um retrato do Xá na
parede. Jay estava sentado de costas para a janela. Através da porta
de vidro, podia observar os seus funcionários, ocupados em
máquinas de escrever e telefones. A porta de vidro tinha cortinas,
mas Coburn nunca as fechava.

Estava frio. Estava sempre frio: milhares de iranianos estavam em
greve, o abastecimento de energia elétrica à cidade era intermitente
e o aquecimento ficava desligado por muitas horas, na maioria dos
dias.

Coburn era um homem alto, de ombros largos, com quase 1,80m de
altura, pesando 90 quilos. Os cabelos castanho-avermelhados eram
cortados bem curtos, ao estilo dos homens de negócio,
meticulosamente penteados, repartidos. Embora ele tivesse apenas
32

anos, parecia ter quase 40. Num exame mais atento, a juventude
ficava evidente no rosto franco e atraente, no sorriso fácil. Mas ele



dava a impressão de uma maturidade precoce, a aparência de um
homem que crescera muito depressa.

Arcara com responsabilidades por toda a sua vida: quando menino,
trabalhando na loja de flores do pai; aos 20 anos, como piloto de
helicóptero no Vietnam; como um jovem marido e pai; e agora como
diretor de pessoal, tendo em suas mãos a segurança dos 131

funcionários americanos e seus 220 dependentes numa cidade em
que a violência da multidão dominava as ruas.

Naquele dia, como em todos os outros, ele estava telefonando para
todos os pontos de Teerã, tentando descobrir onde se estava
lutando no momento, onde a luta irromperia em seguida e quais
seriam as perspectivas para os próximos dias.

Ele ligava para a embaixada dos Estados Unidos pelo menos uma
vez por dia. A embaixada tinha um centro de informações que
funcionava 24 horas por dia. Americanos ligavam de áreas diferentes
da cidade para comunicar manifestações e distúrbios, a embaixada
espalhava a notícia de que este ou aquele bairro da capital devia ser
evitado. Mas Coburn constatava que a embaixada era quase inútil
em termos de informações e conselhos antecipados. Nas reuniões
semanais de análise da situação, a que comparecia fielmente, ele
era sempre informado de que os americanos deveriam se manter em
casa ao máximo possível e evitar as multidões a qualquer custo, mas
que o Xá continuava no controle e que a evacuação ainda não era
recomendada. Coburn podia compreender o problema deles: se a
embaixada dos Estados Unidos declarasse que o Xá estava em
perigo, então ele inevitavelmente cairia. Mas eles eram tão
cautelosos que mal forneciam qualquer informação.

Desiludida com a embaixada, a comunidade financeira americana em
Teerã montara a sua própria rede de informações. A maior
corporação americana na cidade era a Bell Helicopter, cuja operação
no Irã era dirigida por um general reformado, Robert N.



MacKinnon. Ele contava com um serviço de informações de primeira
classe e partilhava tudo o que descobria. Coburn conhecia também
alguns agentes militares de informações dos Estados Unidos e
também os procurava.

Naquele dia, a cidade estava relativamente tranqüila. Não havia
maiores manifestações. O último distúrbio de proporções mais
amplas ocorrera três dias antes, a 2 de dezembro, o primeiro dia da
greve geral, quando 700 pessoas haviam morrido em conflitos nas
ruas, segundo as melhores informações. Segundo as fontes de
Coburn, podia-se esperar que a trégua se prolongasse até 10 de
dezembro, o dia sagrado muçulmano de Ashura.

Coburn estava preocupado com o Ashura. O feriado muçulmano de
inverno não tinha qualquer semelhança com o Natal. Era um dia de
jejum e lamentação pela morte de Husayn, neto do Profeta, e sua
tônica era o remorso. Havia gigantescas procissões pelas ruas,
durante as quais os crentes mais devotos iriam se açoitar. Num clima
assim, a histeria e a violência poderiam irromper bem depressa.

E Coburn temia que naquele ano a violência pudesse ser dirigida
contra os americanos.

Uma sucessão de incidentes desagradáveis convencera-o de que o
sentimento antiamericano estava crescendo rapidamente. Um cartão
fora empurrado por baixo de sua porta, dizendo: “Se preza a sua
vida e os seus bens, saia do Irã.” Amigos seus haviam recebido
cartões similares. Desconhecidos haviam pintado com lata de spray
no muro de sua casa: “Americanos vivem aqui.” O ônibus que levava
seus filhos para a Escola Americana de Teerã fora apedrejado por
uma multidão de manifestantes. Outros funcionários da EDS haviam
sido insultados nas ruas e seus carros danificados. Numa tarde
terrível, os iranianos do Ministério da Saúde e Bem-Estar Social, o
maior cliente da EDS, haviam-se revoltado, quebrando janelas e
incendiando retratos do Xá. Os executivos da EDS no prédio haviam-
se barricado numa sala, até que a turba fosse embora.



Sob certos aspectos, a mudança mais sinistra era na atitude do
senhorio de Coburn.

Como a maioria dos americanos em Teerã, Coburn alugara a metade
de uma casa para duas famílias: ele, a mulher e os filhos viviam no
segundo andar, a família do senhorio ocupava o térreo.

Quando os Coburns chegaram à cidade, em março daquele ano, o
senhorio os tomara sob a sua proteção. As duas famílias se tornaram
amigas. Coburn e o senhorio conversavam muito sobre religião. O

senhorio dera a ele uma tradução inglesa do Corão. A filha do
senhorio lia para o pai trechos da Bíblia de Coburn. Saíam juntos,
nos fins de semana, em excursões pelos campos. Scott, o filho de
sete anos de Coburn, jogava futebol na rua com os filhos do
senhorio. Num fim de semana, os Coburns tiveram o raro privilégio
de comparecer a um casamento muçulmano. Fora fascinante.
Homens e mulheres ficaram separados durante o dia inteiro. Coburn
e Scott ficaram com os homens, enquanto sua esposa Liz e as três
filhas permaneciam com as mulheres. Coburn não chegara a ver a
noiva.

Depois do verão, no entanto, a situação fora se alterando
gradativamente. Os filhos do senhorio foram proibidos de brincar
com Scott na rua. Todo o contato entre as duas famílias acabou
cessando, mesmo nos confins da casa e do pátio. As crianças
iranianas eram bruscamente censuradas pelo simples fato de
dirigirem a palavra à família de Coburn.

O senhorio não começara a odiar subitamente os americanos.

Demonstrara, uma noite, que ainda gostava dos Coburns. Houvera
um tiroteio na rua. Um dos filhos dele ainda estava na rua depois do
toque de recolher e os soldados dispararam contra o rapaz,
enquanto ele corria para casa e entrava esbaforido no pátio. Coburn
e Liz, observando tudo de sua varanda no segundo andar, ficaram
apavorados. O senhorio subira para informá-los do que acontecera e



garantir que estava tudo bem, tranqüilizando-os. Mas ficara evidente
que, pela Segurança de sua família, não podia permitir que os
vizinhos pensassem que mantinha relações amistosas com os
americanos. Ele já sabia para que lado vento estava soprando. Para
Coburn, era outro mau Presságio.

Coburn estava agora ouvindo rumores de que se falava nas
mesquitas e bazares de uma guerra santa contra os americanos, a
começar no Ashura. Faltavam apenas cinco dias, mas os americanos
em Teerã mantinham-se surpreendentemente calmos.

Coburn recordou quando o toque de recolher fora introduzido.

Nem mesmo interferira com o jogo de pôquer mensal da EDS. Ele e
seus companheiros passaram simplesmente a levar esposas e filhos,
convertendo a ocasião numa festa e todos ficando até de manhã.

Haviam-se acostumado ao som dos tiros. Os combates mais intensos
eram travados no setor sul, o mais antigo da cidade, onde ficava o
bazar, e na área da universidade. Mas todos ouviam tiros de vez em
quando. Depois das primeiras vezes, no entanto, todos passaram a
se mostrar estranhamente indiferentes. Quem estivesse falando fazia
uma pausa e depois continuava, quando cessava o tiroteio, como
podia acontecer nos Estados Unidos, ao passar um jato. Era como se
não pudessem imaginar que os tiros talvez visassem a eles.

Coburn não era indiferente aos tiroteios. Já fora muitas vezes o alvo
de disparos. No Vietnam, pilotara helicópteros armados, em missões
de apoio a operações em terra, assim como aparelhos de transporte
de tropas e suprimentos, pousando e decolando em campos de
batalha. Matara pessoas e vira homens morrerem. Naquele tempo, o
exército concedia uma Medalha do Ar para cada 25 horas de vôo em
missões de combate. Coburn voltara aos Estados Unidos com 39

dessas medalhas. Também ganhara duas Cruzes do Mérito Aéreo e
uma Estrela de Prata, além de uma bala na perna, a parte mais
vulnerável de um piloto de helicóptero. Durante aquele ano,



aprendera que podia sair-se muito bem em ação, quando havia
muito o que fazer e não se dispunha de tempo para sentir medo.
Mas cada vez que voltava de uma missão, quando estava tudo
acabado e podia pensar no que fizera, seus joelhos invariavelmente
tremiam.

Estranhamente,

ele

sentia-se

grato

pela

experiência.

Amadurecera depressa e isso lhe proporcionara uma vantagem sobre
os seus contemporâneos na vida profissional. E também lhe
proporcionara um respeito profundo pelo som de tiros.

A maioria dos seus companheiros, porém, não se sentia assim.

Nem as esposas. Sempre que se falava em evacuação, todos
resistiam à idéia. Tinham tempo, trabalho e orgulho investidos na
EDS

Corporation do Irã e não queriam afastar-se. As esposas haviam
convertido os apartamentos alugados em lares autênticos e faziam
planos para o Natal. As crianças tinham suas escolas, amigos,
bicicletas e animais de estimação. Todos se diziam que a crise
haveria de passar, se ficassem quietos e esperassem.

Coburn tentara convencer Liz a levar as crianças de volta aos
Estados Unidos, não apenas pela segurança delas, mas também
porque poderia chegar o momento em que ele teria de evacuar 350



pessoas ao mesmo tempo e precisaria se concentrar totalmente no
problema, sem se preocupar com sua própria família. Mas Liz se
recusara a partir.

Ele suspirou ao pensar em Liz. Ela era alegre e exuberante, todos
gostavam de sua companhia. Mas não era uma boa esposa de
executivo. A EDS exigia muito de seus executivos: se era preciso
trabalhar a noite inteira para se concluir um trabalho, então se
trabalhava durante a noite inteira. Liz ficava ressentida com isso. Nos
Estados Unidos, começando na corporação, Coburn muitas vezes
ficava longe de casa de segunda a sexta-feira, viajando por todo o
país. Ela detestava essa situação. Sentia-se feliz em Teerã, porque
ele voltava para casa todas as noites. Se ele ia ficar ali, declarara Liz,
ela também ficaria. As crianças também gostavam de Teerã. Era a
primeira vez que viviam fora dos Estados Unidos, sentiam-se
fascinadas pela língua e cultura diferentes do Irã. Kim, a mais velha,
com 11 anos, era confiante demais para ficar preocupada. Kristi, de
oito anos, mostrava-se um tanto nervosa, mas era também a mais
emotiva, sempre propensa a reagir de forma exagerada. Tanto Scott,
de sete anos, como Kelly, a caçula, com quatro anos, eram
pequenos demais para perceberem o perigo.

E assim eles ficaram, como todos os demais, esperando que a
situação melhorasse... ou piorasse.

Os pensamentos de Coburn foram interrompidos por uma batida na
porta. Majid entrou na sala. Era baixo e atarracado, em torno dos 50
anos, com um imenso bigode. Já fora rico. Sua tribo possuíra
extensas propriedades, mas perdera tudo na reforma agrária da
década de 60. Trabalhava agora para Coburn como assistente
administrativo, lidando com a burocracia iraniana. Falava inglês
fluentemente, era hábil e atilado. Coburn gostava muito dele. Majid
se empenhara ao máximo para ser prestativo, quando a família de
Coburn chegara ao Irã.

— Sente-se — disse Coburn. — O que deseja?



— Queria falar sobre Fara.

Coburn assentiu. Fara era a filha de Majid e trabalhava com o pai.
Sua função era providenciar para que todos os funcionários
americanos sempre tivessem vistos e permissões para trabalhar
atualizados.

— Algum problema?

— A polícia pediu a ela que tirasse dois passaportes americanos de
nossos arquivos sem dizer a ninguém.

Coburn franziu o rosto.

— Passaportes específicos?

— Os de Paul Chiapparone e Bill Gaylord.

Paul era o superior de Coburn, o diretor da EDS no Irã. Bill era o
segundo homem no comando, o responsável pelo maior projeto, o
contrato com o Ministério da Saúde.

— Mas o que está acontecendo afinal?

— Fara corre grande perigo. Recebeu instruções para não contar a
ninguém. Veio pedir-me conselho. E é claro que eu não podia deixar
de contar a você. Mas receio que a situação dela seja terrível.

— Espere um instante. Quero saber de tudo. Como aconteceu?

— Ela recebeu esta manhã um telefonema da seção americana do
serviço de permissão de residência da polícia. Pediram-lhe que fosse
até lá, informando que desejavam falar sobre James Nyfeler.

Fara pensou que fosse uma questão de rotina. Ela chegou lá às
11:30 e foi levada ao chefe da seção americana. Ele perguntou
primeiro pelo passaporte e permissão de residência do Sr. Nyfeler.
Fara disse que o Sr. Nyfeler não está mais no Irã. Ele perguntou



então sobre Paul Bucha. Ela respondeu que o Sr. Bucha também não
se encontra mais no país.

— Ela disse isso?

— Disse.

Bucha estava no Irã, mas Fara não poderia saber disso, pensou
Coburn. Bucha fora um residente em Teerã, deixara o país e voltara
para uma breve estada. Deveria voar de volta a Paris no dia
seguinte.

Majid continuou:

— O homem perguntou então: “Os outros dois também já foram
embora?” Fara percebeu que havia quatro fichas na mesa dele e
perguntou quem eram os outros dois. Ele disse que eram o Sr.

Chiapparone e o Sr. Gaylord. Ela disse que pegara a permissão de
residência do Sr. Gaylord naquela manhã mesmo. O homem mandou
que ela pegasse os passaportes e permissões de residência do Sr.

Chiapparone e do Sr. Gaylord e os entregasse. Deveria fazê-lo
discretamente, sem causar alarme.

— E o que ela disse?

— Fara respondeu que não poderia levar os documentos hoje.

Ele determinou então que ela entregasse tudo amanhã de manhã. E

disse que ela passava a ser responsável pela missão, providenciando
testemunhas para as suas instruções.

— Isso não faz sentido.

— Se souberem que Fara desobedeceu...



— Pensaremos num meio de protegê-la.

Coburn estava pensando se os americanos estavam obrigados a
entregar seus passaportes a pedido das autoridades. Ele o fizera
recentemente, depois de um pequeno acidente automobilístico, mas
fora depois informado de que não teria de fazê-lo.

— Eles não disseram para que estão querendo os passaportes?

— Não.

Bucha e Nyfeler eram os antecessores de Chiapparone e Gaylord.
Isso seria uma pista? Coburn não sabia. Ele levantou-se e
acrescentou:

— A primeira decisão que temos de tomar é o que Fara vai dizer à
polícia amanhã de manhã. Vou conversar com Paul Chiapparone e
depois chamarei você.

Paul Chiapparone estava sentado em sua sala no andar térreo do
prédio. O assoalho também era de parquete, a escrivaninha de
executivo, havia um retrato do Xá na parede e muitas preocupações
em sua mente.

Paul estava com 39 anos, de estatura mediana e um pouco gordo,
principalmente porque gostava de boa comida. Com a pele
azeitonada e os cabelos pretos abundantes, parecia muito italiano.
Sua missão era construir um sistema de previdência social completo
e moderno num país primitivo. Não era fácil.

No início dos anos 700 Irã possuía um sistema de previdência social
rudimentar, ineficiente na coleta de contribuições e tão fácil de
fraudar que um homem podia receber diversos benefícios pela
mesma doença. Quando o Xá resolveu gastar uma parte dos 20
bilhões de dólares que recebia anualmente da receita do petróleo
para criar um estado de previdência social, a EDS obtivera o
contrato. A EDS



dirigia diversos programas de assistência social e médica em estados
americanos. No Irã, porém, eles tiveram de começar do nada.

Precisaram emitir um cartão de previdência social para cada um dos
32 milhões de habitantes do país, organizar os descontos em folha
de pagamento para que os assalariados pagassem suas
contribuições, processar os pedidos de benefícios. Todo o sistema
seria controlado por computadores, a especialidade da EDS.

A diferença entre instalar um sistema de processamento de dados
nos Estados Unidos e fazer a mesma coisa no Irã era, na opinião de
Paul, como a diferença entre fazer um bolo de uma mistura pronta e
fazer um bolo à maneira antiquada, com todos os ingredientes
originais. A frustração era freqüente. Os iranianos não assumiam a
atitude dos executivos americanos de que era sempre possível fazer
tudo, pareciam estar sempre criando problemas, ao invés de resolvê-

los. Na matriz da EDS, em Dallas, Texas, não apenas se esperava
que as pessoas fizessem o impossível, mas também se contava que
tudo seria feito ontem. No Irã, porém, tudo era impossível e de
qualquer forma tinha de ficar para fardah o que geralmente se
traduzia para

“amanhã”, mas na prática significava “algum tempo no futuro”.

Paul enfrentara os problemas pela única maneira que conhecia:
através do trabalho árduo e determinação. Não era um gênio
intelectual. Quando menino, achava os deveres escolares muito
difíceis, mas o pai italiano, com a fé característica dos imigrantes na
instrução, pressionara-o a estudar e ele acabara obtendo boas
notas. A persistência pura e simples sempre o servira muito bem
desde então.

Podia lembrar-se dos primeiros tempos da EDS nos Estados Unidos,
nos anos 60, quando cada novo contrato podia projetar ou liquidar a
companhia. Ele ajudara a transformá-la numa das corporações mais
dinâmicas e bem-sucedidas do mundo. Tinha certeza de que a



operação iraniana transcorreria da mesma forma, particularmente
quando o programa de recrutamento e treinamento de Jay Coburn
começasse a produzir mais iranianos em condições de ocupar altos
postos na administração.

Ele errara totalmente e estava agora começando a compreender os
motivos.

Quando ele e a família chegaram ao Irã, em agosto de 1977, o boom
do petrodólar já terminara. O governo estava ficando sem dinheiro.
Naquele ano, um programa antiinflacionário aumentara o
desemprego, ao mesmo tempo em que uma colheita péssima levara
mais camponeses famintos às cidades. O governo tirânico do Xá fora
enfraquecido pelas políticas de direitos humanos do presidente
americano Jimmy Carter. A ocasião era propícia para a agitação
política.

Por algum tempo, Paul não se preocupara muito com a política local.
Sabia que havia rumores de descontentamento, mas isso acontecia
praticamente em todos os países do mundo. O Xá parecia segurar as
rédeas do poder tão firmemente quanto qualquer outro soberano.
Como o resto do mundo, Paul não percebeu o significado dos
acontecimentos na primeira metade de 1978.

A 7 de janeiro, o jornal Etelaat publicou um violento ataque contra
um sacerdote exilado, o Aiatolá Khomeini, alegando, entre outras
coisas, que ele era homossexual. No dia seguinte, a 130

quilômetros de Teerã, na pequena cidade de Qom, o principal centro
de instrução religiosa do país, os estudantes de teologia, indignados,
promoveram uma manifestação de protesto, todos se sentando na
rua para interromper o tráfego. A polícia e o exército acabaram com
a manifestação, de forma sangrenta. A confrontação teve uma
escalada e 70 pessoas foram mortas em mais dois dias de distúrbios.
O clero organizou uma procissão memorial para os mortos 40 dias
depois, de acordo com a tradição islâmica. Houve mais violência



durante a procissão e os mortos foram lembrados em outra
procissão 40 dias depois... As procissões continuaram e foram-se
tornando cada vez maiores e mais violentas, ao longo dos seis
primeiros meses do ano.

Só posteriormente é que Paul compreendera que chamar aquelas
marchas de “procissões fúnebres” fora um meio de contornar a
proibição do Xá à realização de manifestações políticas. Mas, na
ocasião, ele não tinha a menor idéia de que um movimento político
maciço estava em progresso. Ninguém tinha.

Paul regressara aos Estados Unidos, de licença, em agosto daquele
ano. (O mesmo acontecera com William Sullivan, o embaixador dos
Estados Unidos no Irã.) Paul adorava todos os esportes aquáticos e
fora participar de um torneio de pesca em Ocean City, Nova Jersey,
com seu primo Joe Porreca. A mulher Ruthie e as filhas, Karen e Ann
Marie, foram para Chicago, numa visita aos pais de Ruthie. Paul
estava um pouco preocupado porque o Ministério da Saúde ainda
não pagara a conta da EDS do mês de junho. Mas não era a primeira
vez que eles atrasavam um pagamento e Paul deixara o problema
aos cuidados do seu substituto, Bill Gaylord. Estava convencido de
que Bill daria um jeito de receber o dinheiro.

Enquanto ele estava nos Estados Unidos, as notícias do Irã foram
ficando cada vez piores. A lei marcial fora decretada a 7 de setembro
e no dia seguinte mais de uma centena de pessoas foram mortas
por soldados, durante uma manifestação na Praça Jaleh, no centro
de Teerã.

Quando a família Chiapparone voltou ao Irã, o próprio ar parecia
diferente. Pela primeira vez, Paul e Ruthie podiam ouvir tiros nas
ruas à noite. Ficaram alarmados. Compreenderam subitamente que
os problemas dos iranianos também representavam problemas para
eles. O fornecimento de eletricidade era interrompido a todo instante
e por isso eles jantavam à luz de velas. Paul ficava de sobretudo no
escritório, a fim de se manter aquecido. Era cada vez mais difícil



sacar dinheiro nos bancos e por isso Paul iniciara um serviço de
desconto de cheques no escritório para os empregados. Quando o
óleo para o aquecimento em sua casa estava quase acabando, Paul
tinha de andar pelas ruas até encontrar um caminhão de entrega,
subornando o motorista para ir até sua casa.

Os problemas profissionais se agravaram. O Ministro da Saúde e
Bem-Estar Social, Dr. Sheikholeslamizadeh, fora preso pelo Artigo 5

da lei marcial, que permitia a um promotor encarcerar qualquer
pessoa sem apresentar um motivo expresso. Também na cadeia
estava o Vice Ministro Reza Neghabat, com quem Paul trabalhara em
estreito contato. O ministério ainda não pagara a conta de junho, ou
qualquer outra desde então, e agora devia mais de quatro milhões
de dólares à EDS.

Paul tentara arrancar o dinheiro por dois meses. Todas as pessoas
com quem tratara anteriormente haviam sido afastadas. Os
substitutos não respondiam a seus telefonemas. Às vezes alguém
prometia estudar o problema e ligar em seguida. Depois de esperar
por uma semana pela ligação que nunca vinha, Paul tornava a
telefonar, sendo informado de que a pessoa com quem falara na
semana anterior já deixara o ministério. As reuniões eram marcadas
e logo depois canceladas. A dívida se elevava na base de um milhão
e 400 mil dólares por ano.

A 14 de novembro, Paul escrevera para o Dr. Heidargholi Emrani,
Vice-Ministro encarregado da Organização da Previdência Social,
apresentando uma comunicação formal de que a EDS

suspenderia a prestação de serviços se o Ministério não pagasse
dentro de um mês. A ameaça fora repetida a 4 de dezembro pelo
superior de Paul, o presidente da EDS World, num encontro pessoal
com o Dr.

Emrani. Isso fora no dia anterior.



Se a EDS suspendesse os seus serviços, todo o sistema iraniano de
previdência social sofreria um colapso. E tornava-se cada vez mais
evidente que o país estava falido e simplesmente não podia pagar
suas contas. O que faria o Dr. Emrani agora?, pensava Paul.

Ele ainda estava pensando nisso quando Jay Coburn entrou na sala.

A princípio, no entanto, não ocorreu a Paul que a tentativa de
confiscar seu passaporte pudesse ter como objetivo mantê-lo e à
EDS

no Irã. E ele disse, depois que Coburn lhe expôs os fatos:

— Mas que diabo eles estão querendo?

— Não sei. Majid também não sabe e Fara muito menos.

Paul fitou-o atentamente. Os dois haviam-se tornado íntimos
durante o último mês. Para o resto dos funcionários, Paul exibia uma
atitude animadora, mas com Coburn podia ficar à porta e dizer:

“Muito bem, o que você realmente pensa?” Coburn disse:

— A primeira questão é simples: o que vamos fazer com Fara?

Ela pode estar metida numa encrenca terrível.

— Ela precisa dar alguma resposta.

— Uma demonstração de cooperação?

— Ela pode voltar e dizer que Nyfeler e Bucha não são mais
residentes...

— Ela já disse isso.

— Pode levar os vistos de saída deles como prova.



— E possível — disse Coburn, hesitante. — Mas eles estão realmente
interessados em você e Bill.

— Ela pode dizer que os passaportes não estão guardados no
escritório.

— Talvez eles saibam que isso não é verdade. É possível até que
Fara já tenha-lhes levado alguns passaportes no passado.

— Ela pode dizer que os executivos mais graduados não guardam
seus passaportes no escritório.

— É possível que eles acreditem.

— Serve qualquer história convincente para provar que Fara foi
fisicamente incapaz de obter o que lhe pediram.

— Está certo. Vou conversar a respeito com ela e Majid. —

Coburn pensou por um momento. — Bucha tem uma reserva num
vôo que parte amanhã. Ele pode ir embora.

— É o que provavelmente vai acontecer. De qualquer forma, eles
pensam que Bucha não está mais aqui.

— Você poderia ir embora também.

Foi a vez de Paul pensar por um momento. Talvez ele devesse partir
agora. E o que fariam os iranianos se isso acontecesse?

Poderiam tentar deter outra pessoa.

— Não é possível. Se vamos embora, deverei ser o último a ir
embora.

— E vamos embora?

— Não sei.



Todos os dias, há semanas, que eles vinham-se fazendo a mesma
pergunta. Coburn elaborara um plano de evacuação que poderia ser
acionado instantaneamente. Paul ainda estava hesitante, com o
dedo pairando acima do botão. Sabia que o presidente da
companhia, em Dallas, queria que ele determinasse a evacuação —
mas isso significaria abandonar o projeto em que trabalhara com
tanto afinco nos últimos 16 meses.

— Não sei — repetiu ele. — Vou entrar em contato com Dallas.

Naquela noite, Coburn estava em casa, na cama com Liz,
profundamente adormecido, quando o telefone tocou. Ele pegou o
fone no escuro.

— Alô?

— Aqui é Paul.

— O que foi?

Coburn acendeu a luz e olhou para o relógio de pulso. Eram duas
horas da madrugada.

— Vamos evacuar.

— Está certo.

Coburn repôs o fone no gancho e sentou-se na beira da cama. De
certa forma, era um alívio. Haveria dois ou três dias de atividade
frenética, mas depois ele saberia que as pessoas por cuja segurança
há tanto se preocupava já estavam de volta aos Estados Unidos, fora
do alcance daqueles iranianos fanáticos.

Ele repassou mentalmente os planos que fizera para aquele
momento. Em primeiro lugar, tinha de informar a 130 famílias que
deixariam o país nas próximas 48 horas. Dividira a cidade em
setores, com um líder de equipe para cada setor. Ligaria para os



líderes e eles se encarregariam de entrar em contato com as
famílias. Preparara instruções para os evacuados, explicando para
onde deveriam ir e o que fazer. Precisava apenas preencher os
espaços em branco com datas, horários e números de vôos, depois
copiar as instruções e distribuí-las.

Designara um dinâmico e imaginativo jovem engenheiro de sistemas
iraniano, Rashid, para cuidar das casas, carros e animais de
estimação que os americanos em fuga deixariam para trás,
despachando os seus bens posteriormente para os Estados Unidos.

Designara também um pequeno grupo logístico para cuidar das
passagens de avião e do transporte para o aeroporto.

E, finalmente, promovera um ensaio em pequena escala da
evacuação, com algumas pessoas. Tudo funcionara perfeitamente.

Coburn vestiu-se e fez um café. Não havia nada que pudesse fazer
pelas próximas duas horas, mas ele estava ansioso e impaciente
demais para dormir.

Às quatro horas da madrugada telefonou para a meia dúzia de
membros do grupo logístico, acordando-os e dizendo que fossem se
encontrar com ele no escritório de “Bucareste” logo depois que fosse
suspenso o toque de recolher.

O toque de recolher começava às nove horas da noite e terminava
às cinco horas da manhã seguinte. Coburn ficou sentado durante
uma hora, à espera, fumando e bebendo muito café, enquanto
repassava suas anotações.

Quando o relógio de cuco no vestíbulo assinalou cinco horas ele já
estava na porta da frente, pronto para sair.

Havia um denso nevoeiro lá fora. Coburn entrou em seu carro e
seguiu para o Bucareste, arrastando-se a uma velocidade que não
passava dos 25 quilômetros horários.



A três quarteirões de sua casa, meia dúzia de soldados emergiram
subitamente do nevoeiro e formaram um semicírculo diante do
carro, apontando os rifles para o pára-brisa.

— Mas que merda! — murmurou Coburn.

Um dos soldados ainda estava carregando sua arma. Tentava pôr o
pente por trás, mas não conseguia ajustá-lo direito. Deixou-o cair e
no mesmo instante se ajoelhou, tateando com a mão à procura.
Coburn teria rido se não estivesse tão assustado. Um oficial gritou
para Coburn em farsi. Coburn baixou a janela, mostrou o relógio de
pulso para o oficial e disse:

— Já passa de cinco horas.

Os soldados fizeram uma conferência. O oficial tornou a se
aproximar do carro e pediu a identidade de Coburn.

Coburn ficou esperando, ansiosamente. Seria o pior dia possível para
ser preso. Será que o oficial acreditaria que o relógio de Coburn
estava certo, enquanto o dele estava errado?

Os soldados finalmente saíram da frente do carro e o oficial acenou
para que Coburn continuasse.

Coburn deixou escapar um suspiro de alívio e foi seguindo em frente
lentamente.

O Irã era assim mesmo.
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O grupo logístico de Coburn pôs-se a trabalhar nas reservas nos
aviões, fretando ônibus para levar as pessoas ao aeroporto e tirando
fotocópias das instruções. Às 10 horas da manhã, Coburn reuniu os
líderes de equipe no Bucareste e mandou que começassem a
telefonar para os evacuados.

Ele conseguira reservas para a maioria num vôo da Pan Am que
partia para Istambul na sexta-feira, 8 de dezembro. Os demais,
inclusive Liz Coburn e os quatro filhos, deixariam o Irã num vôo da
Lufthansa para Frankfurt, naquele mesmo dia.

Assim que as reservas fossem confirmadas, dois altos executivos da
matriz da EDS, Merv Stauffer e T. J. Marquez, partiriam de Dallas
para Istambul, a fim de receber os evacuados, conduzi-los para
hotéis e organizar a próxima etapa da volta aos Estados Unidos.

Durante o dia, houve uma pequena mudança nos planos. Paul ainda
relutava em abandonar o seu trabalho no Irã. Propunha que um
grupo de 10 funcionários mais graduados permanecesse em Teerã, a
fim de manter o escritório em funcionamento, na esperança de que
a situação se acalmasse e a EDS pudesse retomar seu trabalho
normal mente. Dallas acabou concordando. Entre os que se
ofereceram como voluntários para ficar estavam o próprio Paul, seu
segundo homem Bill Gaylord, Jay Coburn e a maioria dos membros
do grupo logístico de Coburn. Duas pessoas que ficariam em Teerã
contra a vontade eram Cari e Vicki Commons. Vicki estava grávida
de nove meses e só iria embora depois que o bebê nascesse.

Na manhã de sexta-feira, a equipe de Coburn, os bolsos cheios de
notas de 10.000 riais (cerca de 140 dólares) para subornos, ocupou
virtualmente uma parte do aeroporto de Mehrabad, no setor oeste
de Teerã. Coburn tinha homens cuidando das passagens no balcão
da Pan Am, no controle de passaportes, no saião de partida e no



despacho das bagagens. O vôo estava lotado e os subornos
garantiram que ninguém da EDS tivesse a sua reserva cancelada.

Houve dois momentos especialmente tensos. Uma esposa da EDS,
com um passaporte australiano, não conseguira obter um visto de
saída, porque os funcionários do governo iraniano responsáveis por
esse serviço estavam em greve. (O marido e os filhos tinham
passaportes americanos e assim não precisavam de vistos de saída.)
Ao chegar ao controle de passaportes, o marido entregou o seu e os
dos filhos numa pilha com mais seis ou sete outros passaportes.

Enquanto o guarda tentava separá-los, as pessoas da EDS que
estavam por trás na fila começaram a empurrar todos para a frente,
causando um tumulto. Alguns dos homens da Coburn concentraram-
se em torno do guarda, fazendo perguntas em voz alta e simulando
estarem furiosos com a demora. Na confusão, a mulher com o
passaporte australiano passou pelo salão de partida sem ser detida.

Outra família da EDS adotara um bebê iraniano e ainda não
conseguira obter um passaporte para a criança. Com apenas uns
poucos meses de idade, o bebê estava profundamente adormecido,
de rosto virado para baixo, no colo da mãe. Outra esposa da EDS,
Kathy Marketos, de quem se dizia que era capaz de tentar qualquer
coisa pelo menos uma vez, ajeitou o bebê adormecido em seu braço,
cobriu-o com uma capa e assim levou-o para o avião.

Contudo, passaram-se algumas horas antes que alguém embarcasse
num dos aviões. Os dois vôos estavam atrasados. Não havia comida
para se comprar no aeroporto e os evacuados estavam famintos.
Assim, pouco antes do toque de recolher, alguns homens da equipe
de Coburn saíram pela cidade, comprando qualquer coisa comestível
que puderam encontrar. Adquiriram todo o estoque de diversas
barracas de esquina, que vendiam doces, frutas e cigarros.

Compraram também todo o estoque de pão de um restaurante. De
volta ao aeroporto, distribuindo a comida entre o pessoal da EDS no



salão de embarque, foram quase linchados por outros passageiros
famintos, esperando pelos mesmos vôos. Na volta ao centro, dois
deles foram apanhados e presos, por estarem na rua depois do
toque de recolher. Mas o soldado que os deteve foi distraído por
outro carro, que tentava escapar. Os homens da EDS se afastaram,
enquanto o soldado atirava para o outro lado.

O vôo de Istambul partiu pouco depois da meia-noite. O vôo de
Frankfurt decolou no dia seguinte, com 31 horas de atraso.

Coburn e a maioria da equipe passaram a noite no Bucareste.

Não tinha ninguém a esperá-los em casa.

Enquanto Coburn providenciava a evacuação, Paul ficara tentando
descobrir quem queria confiscar seu passaporte e por que motivo.

Seu assistente administrativo, Rich Gallagher, era um jovem
americano que possuía uma habilidade toda especial para lidar com
a burocracia iraniana. Gallagher era um dos homens que se haviam
oferecido como voluntários para permanecer em Teerã. Sua esposa,
Cathy, também ficara. Ela tinha um bom emprego com a missão
militar dos Estados Unidos em Teerã. Os Gallaghers não queriam ir
embora. Além do mais, não tinham filhos com que se preocupar...
mas apenas um poodle chamado Buffy.

No dia em que Fara deveria levar os passaportes à polícia iraniana, 5
de dezembro, Gallagher visitou a embaixada dos Estados Unidos
com uma das pessoas cujos passaportes haviam sido pedidos: Paul
Bucha, que não mais trabalhava no Irã, mas que por acaso estava
em visita à cidade.
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Reuniram-se com Lou Goelz, o cônsul-geral. Um cônsul experiente,
na casa dos 50 anos, Goelz era um homem corpulento e calvo,
apenas com uma orla de cabelos brancos. Daria um bom Papai Noel.



Ali Jordan, um membro iraniano da equipe consular, estava junto
com Goelz.

Goelz aconselhou Bucha a embarcar em seu avião. Fara dissera à
polícia, com toda inocência, que Bucha não estava mais no Irã. Ao
que tudo indicava, a policia acreditara. Era bem possível que Bucha
conseguisse escapar.

Goelz também se ofereceu para guardar os passaportes e
permissões de residência de Paul e Bill. Assim, se a polícia
apresentasse um pedido formal dos documentos, a EDS poderia
encaminhá-la à embaixada.

Enquanto isso, Ali Jordan entraria em contato com a polícia e
tentaria descobrir o que estava acontecendo.

Mais tarde, naquele mesmo dia, os passaportes e outros
documentos foram entregues na embaixada.

Na manhã seguinte, Bucha embarcou em seu avião e escapou.

Gallagher ligou para a embaixada. Ali Jordan falara com o General
Biglari, do Departamento de Polícia de Teerã. Biglari dissera que Paul
e Bill não podiam deixar o país e seriam presos se tentassem
escapar. Gallagher indagou o motivo.

Eles estavam sendo detidos no país como “testemunhas materiais da
investigação”, pelo que Jordan fora informado.

— Que investigação?

Jordan não sabia.

Paul ficou aturdido, além de preocupado, quando Gallagher relatou a
conversa. Ele não se envolvera em qualquer acidente de automóvel,
não testemunhara qualquer crime, não tinha ligações com a CIA...
Quem ou O Que estava sendo investigado? A EDS? Ou a



investigação seria apenas um pretexto para manter Paul e Bill no Irã,
a fim de que continuassem a manipular os computadores do sistema
de previdência social?

A polícia fizera uma concessão. Ali Jordan argumentara que a polícia
tinha o direito de confiscar as permissões de residência, que eram
de propriedade do governo iraniano, mas não podia ficar com os
passaportes, que pertenciam ao governo americano. O General
Biglari aceitara o argumento.

No dia seguinte, Gallagher e Ali Jordan foram à polícia para entregar
os documentos a Biglari. No caminho, Gallagher perguntou a Jordan
se havia alguma possibilidade, na opinião dele, de Paul e Bill serem
acusados de alguma violação da lei.

— Duvido muito — respondeu Jordan.

Na chefatura, o general advertiu a Jordan que a embaixada seria
responsabilizada se Paul e Bill deixassem o país por qualquer meio
—

como um avião militar americano.

No outro dia, 8 de dezembro, o dia da evacuação, Lou Goelz
telefonou para a EDS. Acabara de descobrir, por intermédio de uma

“fonte” no Ministério da Justiça iraniano, que a investigação em que
Paul e Bill seriam supostamente testemunhas materiais era sobre
acusações de corrupção contra o ex-ministro da Saúde, Dr.

Sheikholeslamizadeh, que estava preso.

Foi um alívio para Paul descobrir finalmente qual era o problema. Ele
podia contar a verdade aos investigadores: a EDS não pagara
qualquer suborno. Ele duvidava que alguém tivesse subornado o
ministro. Os burocratas iranianos eram notoriamente corruptos, mas



o Dr. Sheik, como Paul o chamava, parecia ser de um molde
diferente.

Especializado em cirurgia ortopédica, ele possuía uma mente
perceptiva e uma capacidade impressionante de absorver todos os
detalhes. No Ministério da Saúde cercara-se de um grupo de jovens
tecnocratas progressistas, que sempre encontravam um meio de
superar os entraves burocráticos e fazer as coisas. O projeto da EDS

era apenas parte de seu plano ambicioso de elevar aos padrões
americanos os serviços iranianos de saúde e assistência social. Paul
estava convencido de que o Dr. Sheik não aproveitava a
oportunidade para encher os próprios bolsos ao mesmo tempo.

Paul nada tinha a temer... se a “fonte” de Goelz estava dizendo a
verdade. Mas será que estava mesmo? O Dr. Sheik fora preso três
meses antes. Seria coincidência que os iranianos constatassem de
repente que Paul e Bill eram testemunhas, depois que Paul
comunicara que a EDS deixaria o Irã, a menos que o ministério
pagasse as suas contas?

Concluída a evacuação, os homens restantes da EDS ficariam
instalados em duas casas, ali permanecendo, jogando pôquer,
durante 10 e 11 de dezembro, os dias santos do Ashura. Havia uma
casa de apostas altas e outra de apostas baixas. Paul e Coburn
ficariam na casa de apostas altas. Como proteção, eles convidaram
os “fantasmas” de Coburn, seus dois contatos no serviço de
informações militar, que sempre estavam armados. Como não se
permitiam armas na mesa de pôquer, os “fantasmas” teriam de
deixar as suas no vestíbulo.

Ao contrário das expectativas, o Ashura transcorreu de forma
relativamente pacífica. Milhões de iranianos compareceram a
manifestações contra o Xá por todo o país, mas não houve muita
violência.



Depois do Ashura, Paul e Bill pensaram novamente em deixar o país.
Mas um choque lhes estava reservado. Como providência preliminar,
pediram a Lou Goelz, na embaixada, que lhes devolvesse os
passaportes. Goelz disse que, caso o fizesse, estaria obrigado a
comunicar ao General Biglari. Isso equivaleria a alertar a polícia para
o fato de que Paul e Bill estavam tentando escapar do Irã.

Goelz insistiu que avisara à EDS, quando recebera os passaportes
para guardar, que era esse o seu trato com a polícia. Mas ele devia
ter falado com extrema discrição, porque ninguém era capaz de se
lembrar.

Paul ficou furioso. Por que Goelz tinha de fazer qualquer espécie de
acordo com a polícia? Ele não tinha nenhuma obrigação de informar
à policia o que fazia com um passaporte americano. Não era sua
função ajudar a polícia a deter Paul e Bill no Irã. Afinal, a embaixada
não estava ali para ajudar aos americanos?

Goelz não poderia ignorar o seu acordo estúpido e devolver os
passaportes secretamente, talvez comunicando à polícia dois dias
depois, quando Paul e Bill já estivessem em segurança nos Estados
Unidos? De jeito nenhum, protestou Goelz. Se ele entrasse em
conflito com a polícia, isso seria prejudicial para todos os outros.
Afinal, Goelz tinha de se preocupar também com os outros 12.000
americanos que ainda estavam no Irã. Além do mais, os nomes de
Paul e Bill estavam agora na lista fornecida à polícia do aeroporto.
Mesmo com todos os documentos em ordem, eles não conseguiriam
passar pelo controle de passaportes.

Quando chegou a Dallas a notícia de que Paul e Bill estavam bem,
mas impedidos de deixar o Irã, a EDS e seus advogados entraram
prontamente em ação. Seus contatos em Washington não eram tão
bons quanto seriam numa administração republicana, mas mesmo
assim ainda tinham alguns amigos. Falaram com Bob Strauss, um
assessor poderoso da Casa Branca, que por acaso era também
texano; com o Almirante Tom Moorer, que já presidira o Estado-



Maior das Forças Armadas e conhecia muitos dos generais que agora
dominavam o governo militar do Irã; e Richard Helms, ex-diretor da
CIA e ex- embaixador dos Estados Unidos no Irã. Em decorrência da
pressão que aplicaram sobre o Departamento de Estado, o
embaixador americano em Teerã, William Sullivan, levantou o
problema de Paul e Bill numa reunião com o primeiro-ministro
iraniano, General Azhari.

Mas não houve qualquer resultado.

Os 30 dias que Paul concedera aos iranianos para pagarem suas
Contas terminaram. A 16 de dezembro ele escreveu ao Dr. Emrani,
Cancelando formalmente o contrato. Mas ele ainda não desistira.

Pediu a alguns executivos evacuados que voltassem a Teerã, como
um sinal da disposição da EDS em resolver todas as suas
dificuldades com o Ministério da Saúde. Alguns dos executivos que
voltaram, estimulados pela tranqüilidade do Ashura, trouxeram até
suas famílias.

Nem a embaixada nem os advogados da EDS em Teerã haviam
Conseguido descobrir quem ordenara que Paul e Bill ficassem
detidos no país. Foi Majid, o pai de Fara, quem acabou extraindo
essa informação do General Biglari. O investigador era Hosain
Dadgar, um funcionário de nível médio da promotoria pública, de um
departamento que lidava com os crimes cometidos por servidores
civis e que dispunha de amplos poderes. Dadgar estava conduzindo
o inquérito sobre o Dr. Sheik,o ex- Ministro da Saúde que fora preso.

Como a embaixada não era capaz de convencer os iranianos a
permitirem que Paul e Bill deixassem o país e não lhes devolveria os
passaportes secretamente, não poderia pelo menos dar um jeito
para que Dadgar interrogasse os dois o mais depressa possível, a
fim de que pudessem estar em casa até o Natal? O Natal não tinha
muita significação para os iranianos, explicou Goelz, mas o Ano Novo
sim.



Ele tentaria dar um jeito para que o encontro fosse antes disso.

Os distúrbios nas ruas recomeçaram na segunda quinzena de
dezembro (e a primeira providência dos executivos de volta foi o
planejamento de uma segunda evacuação). A greve geral continuou
e as exportações de petróleo, a mais importante fonte de receita do
governo, praticamente cessaram, reduzindo a zero as chances da
EDS

de receber seu pagamento. Eram tão poucos os iranianos que
apareciam para trabalhar no ministério que não havia nada para os
homens da EDS fazerem. Paul mandou a metade passar o Natal nos
Estados Unidos.

Paul fez suas malas, fechou a casa e mudou-se para o Hilton, pronto
para voltar aos Estados Unidos na primeira oportunidade.

A cidade fervilhava de rumores. Jay Coburn recolhia a maioria em
sua rede e transmitia os mais interessantes a Paul. Um rumor mais
inquietante do que a maioria chegou por intermédio de Bunny
Fleischaker, uma jovem americana com amigos no Ministério da
Justiça. Bunny trabalhara para a EDS nos Estados Unidos e
continuava a se manter em contato ali em Teerã, embora não
estivesse mais na companhia. Ela telefonou para Coburn, avisando
que o Ministério da Justiça estava pensando em prender Paul e Bill.

Paul discutiu a questão com Coburn. Isso contradizia o que estava
sendo informado pela embaixada americana. Os dois concordaram
que as fontes de informações da embaixada não podiam deixar de
ser melhores que as de Bunny. Assim, resolveram não tomar
qualquer providência.

Paul passou o dia de Natal calmamente, com alguns colegas, na
casa de Pat Sculley, um jovem executivo da EDS que se oferecera
para voltar a Teerã. Mary, a mulher de Sculley, também voltara e
preparou a ceia de Natal. Paul sentiu saudade de Ruthie e dos filhos.



Telefonaram da embaixada dois dias depois. Haviam conseguido
marcar uma reunião de Paul e Bill com Hosain Dadgar.

Seria na manhã seguinte, 28 de dezembro, no prédio do Ministério
da Saúde, na Avenida Eisenhower.

Bill Gaylord apareceu na sala de Paul pouco depois das nove horas,
levando uma xícara de café e usando o uniforme da EDS: terno de
executivo, camisa branca, gravata discreta e sapatos pretos.

Como Paul, Bill tinha 39 anos, era de estatura mediana e corpulento.
Mas a semelhança terminava por aí. Paul tinha a pele morena,
sobrancelhas espessas, olhos fundos e nariz grande; em trajes
informais, era muitas vezes confundido com um iraniano, até que
abria a boca e falava inglês com um sotaque de Nova York. Bill tinha
um rosto liso e redondo, a pele muito branca; ninguém o tomaria
por outra coisa que não um anglo-saxão.

Tinham muita coisa em comum. Ambos eram católicos, embora Bill
fosse mais devoto. Adoravam a boa comida. Ambos eram
engenheiros de sistemas e haviam ingressado na EDS em meados
da década de 60, Bill em 1965 e Paul em 1966. Ambos haviam feito
carreiras excepcionais na EDS, mas Paul era agora superior de Bill,
embora tivesse ingressado na companhia só um ano depois. Bill
conhecia o programa de saúde por dentro e por fora, era um
“gerente de pessoas” de primeira classe. Mas não era tão agressivo
e dinâmico quanto Paul. Bill era um pensador profundo e um
organizador meticuloso. Paul nunca precisava se preocupar quando
Bill tinha de fazer uma apresentação importante. Sabia que Bill
pesava cuidadosamente cada palavra.

Os dois trabalhavam muito bem juntos. Quando Paul era precipitado,
Bill o forçava a fazer uma pausa e refletir. Quando Bill queria
planejar nos mínimos detalhes, prevendo cada buraco na estrada,
Paul lhe dizia que fosse em frente de qualquer maneira.



Haviam se conhecido nos Estados Unidos, mas passaram a ser
íntimos nos últimos nove meses. Quando Bill chegara a Teerã, em
março último, ficara hospedado na casa dos Chiapparones, até que
sua esposa Emily e as crianças chegaram. Paul sentia-se quase
protetor em relação a ele. Era uma pena que Bill só tivesse
encontrado problemas no Irã.

Bill estava muito mais preocupado com os distúrbios e tiroteios do
que a maioria dos outros, talvez porque não estivesse no Irã há
muito tempo, talvez porque fosse por natureza um homem que se
preocupava em demasia. E também levara mais a sério do que Paul
o problema dos passaportes. Chegara a sugerir que os dois
pegassem um trem para O nordeste do Irã e cruzassem a fronteira
para a Rússia, alegando que ninguém haveria de esperar que
executivos americanos escapassem através da União Soviética.

Bill também sentia uma saudade imensa de Emily e das filhas.

Paul considerava de certa forma responsável, porque pedira a Bill
que voltasse ao Irã.

De qualquer forma, estava quase acabando. Iriam se encontrar com
Dadgar naquele dia e recuperariam seus passaportes. Bill tinha uma
reserva num avião que partiria no dia seguinte. Emily estava
planejando uma festa para recebê-lo, na véspera do Ano-Novo. Mais
um pouco e tudo aquilo ficaria parecendo um pesadelo. Paul sorriu
para Bill e perguntou:

— Está pronto para ir?

— Quando você quiser.

— Vamos chamar Abolhasan.

Paul pegou o telefone. Abolhasan era o mais antigo funcionário
iraniano e dava conselhos a Paul sobre os métodos administrativos
do país. Filho de um advogado eminente, era casado com uma



americana e falava inglês com perfeição. Uma de suas funções era
traduzir para o farsi os contratos da EDS. Ele serviria hoje como
intérprete de Paul e Bill na reunião com Dadgar.

Abolhasan foi imediatamente para a sala de Paul e os três partiram
juntos. Não levaram um advogado. Segundo a embaixada, seria uma
reunião de rotina, um interrogatório informal. Levar advogados não
apenas seria inútil, mas também poderia despertar a hostilidade de
Dadgar e levá-lo a desconfiar que Paul e Bill tinham alguma coisa
para esconder. Paul gostaria de contar com a presença de um
representante da embaixada, mas a idéia também fora rejeitada por
Lou Goelz: não era normal enviar alguém da embaixada a reuniões
assim. Mas Goelz aconselhara Paul e Bill a levarem documentos
estabelecendo quando haviam chegado ao Irã, quais eram as suas
posições oficiais e a extensão de suas responsabilidades.

Enquanto o carro avançava lentamente pelo tráfego quase sempre
insano de Teerã, Paul foi se sentindo um tanto deprimido.

Estava contente em voltar para casa, mas detestava admitir o
fracasso.

Viera consolidar as atividades da EDS no Irã e estava agora
desmontando toda a operação. Qualquer que fosse o ângulo por que
se olhasse, o primeiro empreendimento da companhia no exterior
fora um fracasso. Não era por culpa de Paul que o governo do Irã
ficara sem dinheiro, mas isso não servia muito de consolo. Desculpas
não traziam lucros.

Eles desceram pela Avenida Eisenhower, arborizada, larga e reta,
igual a qualquer avenida americana. Pararam no pátio de um prédio
quadrado, de 10 andares, bastante recuado e guardado por soldados
com rifles automáticos. Era ali a Organização de Previdência Social
do Ministério da Saúde e Bem-Estar Social. Deveria ter sido o centro
da nova entidade iraniana de assistência social. Ali, lado a lado, o



governo iraniano e a EDS haviam trabalhado para desenvolver um
sistema de previdência social. A EDS ocupava todo o sétimo andar. O

escritório de Bill era ali.

Paul, Bill e Abolhasan mostraram seus passes e entraram no prédio.
Os corredores estavam sujos e mal decorados, o prédio estava frio, o
aquecimento mais uma vez desligado. Foram conduzidos ao gabinete
que o Sr. Dadgar estava usando.

Era uma sala pequena, com as paredes sujas. O iraniano estava
sentado por trás de uma velha escrivaninha cinzenta de aço. À sua
frente, em cima da mesa, havia um bloco de anotações e uma
caneta.

Pela janela, Paul podia ver o centro de computação que a EDS
estava instalando na sala ao lado.

Abolhasan fez as apresentações. Havia uma iraniana sentada ao lado
da mesa. Era a Sra. Nourbash, a intérprete de Dadgar.

Todos sentaram-se nas velhas cadeiras de metal. O chá foi servido.
Dadgar começou a falar, em farsi. A voz era suave, mas um tanto
profunda a expressão era impassível. Paul estudou-o enquanto
esperava pela tradução. Dadgar era baixo e corpulento, na casa dos
50

anos. Por alguma razão indefinida, fez com que Paul se lembrasse de
Archie Bunker. A pele era escura e os cabelos estavam penteados
para a frente, como se o objetivo fosse esconder as entradas cada
vez maiores. Ele usava bigode e óculos, vestia um terno sóbrio.
Dadgar terminou de falar e Abolhasan explicou:

— Ele adverte que tem autoridade para prendê-los, se considerar
insatisfatórias as respostas às suas perguntas. Caso vocês não
soubessem disso, ele diz que pode adiar a entrevista, a fim de dar
tempo a seus advogados para providenciarem a fiança.



Paul ficou surpreso com aquele fato inesperado, mas avaliou-o
rapidamente, como faria com qualquer decisão de negócios. Muito
bem, pensou ele, a pior coisa que pode acontecer é Dadgar não
acreditar em nós e determinar a nossa prisão; mas não somos
assassinos e seremos soltos sob fiança em 24 horas. Ficaríamos
então confinados ao país e teríamos de convocar nossos advogados
para tentar resolver o problema... o que não é pior do que a
situação em que estamos no momento.

— O que você acha? — ele perguntou a Bill.

Bill deu de ombros.

— Goelz diz que se trata de uma reunião de rotina. Essa história de
fiança parece mera formalidade... como ler os direitos de cada um
nos Estados Unidos.

Paul assentiu.

— E a última coisa que queremos é um adiamento.

— Pois então vamos em frente.

Paul virou-se para a Sra. Nourbash.

— Por favor, diga ao Sr. Dadgar que nenhum de nós dois cometeu
qualquer crime e não temos conhecimento de outra pessoa
cometendo Um crime. Sendo assim, estamos confiantes que não
serão formuladas acusações contra nós. E gostaríamos que ficasse
tudo resolvido ainda hoje, a fim de podermos voltar aos Estados
Unidos.

A Sra. Nourbash fez a tradução.

Dadgar disse que queria primeiro entrevistar Paul sozinho. Bill
deveria voltar dentro de uma hora.



Bill se retirou.

Bill foi para a sua sala no sétimo andar. Pegou o telefone, ligou para
o Bucareste e pediu para falar com Lloyd Briggs. Briggs era o
terceiro homem na hierarquia, depois de Paul e Bill.

Dadgar disse que tem competência para nos prender — avisou Bill.
— E que podemos precisar de uma fiança. Entre em contato com os
advogados iranianos e descubra o que isso significa.

— Está certo — disse Briggs. — Onde você está agora?

— Em minha sala no ministério.

— Ligarei para você daqui a pouco.

Bill desligou e ficou esperando. A idéia de ser preso era absurda.

Apesar da corrupção desenfreada do moderno Irã, a EDS nunca
pagara subornos para obter seus contratos. Mas mesmo que isso
tivesse acontecido, Bill não seria o responsável. Sua função era
cuidar do produto e não obter a encomenda. Briggs telefonou
poucos minutos depois.

— Vocês não precisam se preocupar. Na semana passada, um
homem acusado de homicídio teve a sua fiança fixada em um milhão
e meio de riais.

Bill fez os cálculos rapidamente. Dava 20 mil dólares. A EDS

poderia provavelmente pagar em dinheiro vivo. Há algumas semanas
que eles vinham mantendo nos cofres quantias vultosas, tanto por
causa da greve dos bancos como para atender às necessidades
durante a evacuação.

— Quanto temos no cofre no escritório?

— Em torno de sete milhões de riais, mais 50 mil dólares.



Portanto, pensou Bill, a fiança poderá ser paga imediatamente se
formos presos.

— Obrigado — disse ele. — Isso faz com que eu me sinta multo
melhor.

Lá embaixo, Dadgar anotara o nome completo de Paul, data e local
de nascimento, escolas cursadas, experiência em computadores e
qualificações. Examinara cuidadosamente o documento que
oficialmente registrava Paul como gerente geral da Electronic Data
Systems Corporation do Irã. Agora, ele pediu a Paul que fizesse um
relato de como a EDS obtivera o contrato com o Ministério da Saúde.

Paul respirou fundo.

— Em primeiro lugar, eu gostaria de ressaltar que não trabalhava no
Irã na ocasião em que o contrato foi negociado e assinado. Portanto,
não tenho conhecimento em primeira mão do fato.

Mas posso relatar o que sei a respeito.

A Sra. Nourbash traduziu e Dadgar assentiu. Paul continuou, falando
bem devagar e um tanto formalmente, a fim de ajudar a intérprete:

— Em 1975, um executivo da EDS, Paul Bucha, soube que o
Ministério da Saúde estava procurando uma companhia de processa
mento de dados com experiência em trabalho de seguro de saúde e
previdência social. Ele veio a Teerã, manteve reuniões com altas
autoridades do ministério e determinou a natureza e escala do
trabalho a ser realizado. Foi informado que o ministério já recebera
propostas para o projeto da Louis Berger & Company, Marsh &
McClennar, ISIRAN e Univac. Soube também que uma quinta
proposta, da Cap Gemini Sogeti, estava prestes a ser apresentada.
Ele disse que a EDS

era a maior empresa de processamento de dados dos Estados
Unidos e que se especializara justamente naquele serviço. Ofereceu



ao ministério um estudo preliminar gratuito. A oferta foi aceita.

Quando fez uma pausa para a tradução, Paul notou que a Sra.

Nourbash parecia dizer menos do que ele falara e que Dadgar
anotava ainda menos. Ele passou a falar ainda mais devagar,
fazendo pausas freqüentes.

— O ministério gostou das propostas da EDS, porque nos pediram
em seguida para efetuar um estudo detalhado, por 200 mil dólares.
Os resultados de nosso estudo foram apresentados em outubro de
1975. O ministério aceitou nossa proposta e começaram as
negociações para o contrato. O contrato foi assinado em agosto de
1976.

— Estava tudo de acordo com as leis e regulamentos? —

indagou Dadgar, através da Sra. Nourbash.

— Claro — respondeu Paul. — Houve necessidade de mais três
meses para que o contrato recebesse todas as aprovações
indispensáveis de diversos departamentos do governo, inclusive da
corte do Xá. Nada foi omitido. O contrato entrou em vigor ao final
daquele ano.

— O valor do contrato foi exorbitante?

— Previa um lucro máximo de 20 por cento, antes da dedução dos
impostos, o que é a norma em contratos desse gênero, tanto aqui
como em outros países.

— E a EDS cumpriu todas as suas obrigações, nos termos do
contrato?

Era uma coisa de que Paul tinha um conhecimento profundo e em
Primeira mão.



— Claro que cumprimos.

— Pode apresentar provas?

— Claro. O contrato determina que eu tenha reuniões com
autoridades ministeriais a intervalos regulares, a fim de analisar os
progressos do trabalho. Essas reuniões foram realizadas no
ministério e as minutas estão em seus arquivos. O contrato fixa o
processo pelo qual o ministério pode se queixar, se a EDS deixar de
cumprir as suas obrigações. Esse processo nunca foi usado.

A Sra. Nourbash traduziu, mas Dadgar não escreveu qualquer
anotação. Ele já deve saber de tudo isso, pensou Paul. E
acrescentou:

— Olhe pela janela. Lá está o nosso centro de computação. Pode ir
ver. Há computadores lá dentro. Toque neles. Funcionam.

Produzem informações. Leia os registros. Estão sendo devidamente
usados.

Dadgar fez uma anotação rápida. Paul se perguntou o que ele
estaria realmente querendo. A pergunta seguinte foi:

— Qual é o relacionamento de vocês com o grupo Mahvi?

— Quando chegamos ao Irã, fomos informados de que precisaria
mos de associados iranianos para fazer negócios aqui. O

grupo Mahvi é o nosso associado. Mas a função principal desse
grupo é nos fornecer funcionários iranianos. Temos reuniões
periódicas, mas eles praticamente não interferem com a condução
de nossas operações.

Dadgar perguntou por que o Dr. Towliati, um funcionário do
ministério, estava na folha de pagamento da EDS. Não haveria um



conflito de interesses? Ali estava finalmente uma pergunta que fazia
sentido. Paul sabia que a atuação de Towliati podia parecer irregular.

Mas a situação era facilmente explicável.

— Pelo contrato, assumimos o encargo de providenciar consultores
técnicos para ajudar o ministério a tirar o melhor proveito possível
do nosso serviço. O Dr. Towliati é um desses consultores. Ele tem
experiência em processamento de dados e conhece os métodos
comerciais tanto iranianos como americanos. É pago pela EDS e não
pelo ministério, porque os salários do ministério são baixos demais
para atrair um homem de seu gabarito. Contudo, nos termos do
contrato, o ministério está obrigado a nos reembolsar pelo salário
dele.

Assim, não somos realmente nós que pagamos o salário dele.

Dadgar tornou a anotar muito pouco. Ele poderia ter obtido todas
aquelas informações dos arquivos, pensou Paul; e talvez soubesse
de tudo. Dadgar perguntou:

— Mas por que o Dr. Towliati aprova as faturas?

— Não é bem assim. Ele não aprova as faturas, nunca aprovou.

O esquema é diferente. Ele tem o encargo de comunicar ao
ministério que uma determinada tarefa foi concluída, quando as
especificações são técnicas demais para confirmação por um leigo.
— Paul sorriu. —

Ele leva muito a sério a sua responsabilidade com o ministério,
sendo o nosso crítico mais implacável. Jamais deixa de fazer uma
porção de perguntas e verificar tudo, meticulosamente, antes de
atestar a conclusão de um serviço. E às vezes eu gostaria de tê-lo
sob o meu controle.



A Sra. Nourbash traduziu. Paul estava pensando: O que Dadgar está
querendo afinal? Primeiro, ele indaga sobre as negociações do
contrato, que ocorreram antes de minha chegada ao Irã; depois,
pergunta sobre o grupo Mahvi e o Dr. Towliati, como se eles
tivessem unia importância excepcional. Talvez o próprio Dadgar não
saiba o que está procurando... talvez ele esteja apenas sondando,
esperando encontrar provas de alguma coisa ilegal.

Por quanto tempo essa farsa pode continuar?

Bill estava lá fora, no corredor, de sobretudo para se proteger do
frio. Alguém lhe trouxera um copo de chá e ele esquentava as mãos
enquanto bebia. O prédio estava quase às escuras, além de frio.

Dadgar impressionara Bill imediatamente como sendo diferente do
iraniano médio. Era frio, mal-humorado e hostil. A embaixada dissera
que Dadgar estava “favoravelmente disposto” em relação a Bill e
Paul. Mas não era essa a impressão que Bill tivera.

E Bill se perguntava qual era a manobra de Dadgar. Estaria tentando
intimidá-los ou estava pensando de fato em prendê-los? De qualquer
forma, a reunião estava transcorrendo conforme a embaixada
previra. O conselho deles, de comparecer sem advogados ou
representante da embaixada, parecia agora ter sido um erro. Mas
talvez eles simplesmente não quisessem se envolver. Seja como for,
Paul e Bill estavam agora entregues à própria sorte. Não ia ser um
dia dos mais agradáveis. Mas, ao final, eles poderiam voltar aos
Estados Unidos.

Olhando pela janela, Bill percebeu que havia alguma agitação na
Avenida Eisenhower. A alguma distância do prédio, os dissidentes
estavam parando os carros e colando cartazes de Khomeini nos
pára-brisas. Os soldados que guardavam o ministério tornavam a
parar os carros e arrancavam os cartazes. Enquanto ele observava,
os soldados foram-se tornando cada vez mais beligerantes.
Quebraram o farol de um carro, depois o pára-brisa de outro, como



se quisessem dar uma lição aos motoristas. Em seguida, arrancaram
o motorista de um carro e o esmurraram.

O carro seguinte que os soldados mandaram parar era um táxi cor
de laranja, de Teerã. O táxi passou sem parar, o que não era de
surpreender. Mas os soldados ficaram furiosos e saíram em sua
perseguição, disparando suas armas. Táxi e soldados logo
desapareceram das vistas de Bill.

Depois que terminaram o seu serviço macabro, os soldados voltaram
a seus postos, dentro do pátio murado, diante do prédio do
ministério. O incidente, com sua estranha mistura de infantilidade e
brutalidade, parecia resumir o que estava acontecendo no Irã. O
país estava se desagregando. O Xá perdera o controle e os rebeldes
estavam determinados a expulsá-lo do país ou matá-lo. Bill sentia
pena das pessoas nos carros, vítimas das circunstâncias, que nada
podiam fazer além de torcer para que a situação melhorasse. Se os
iranianos não estavam mais seguros, pensou ele, os americanos
deviam então estar num perigo ainda maior. Precisamos deixar logo
este país.

Dois iranianos estavam parados no mesmo corredor, observando o
tumulto na Eisenhower. Pareciam tão assustados quanto Bill pelo
que estavam assistindo.

A manhã se converteu em tarde. Bill tomou mais chá e comeu um
sanduíche a guisa de almoço. Tentou imaginar o que estaria
acontecendo na sala de interrogatório. Não estava surpreso por ser
deixado a esperar. No Irã, “uma hora” não significava nada mais
preciso do que “talvez mais tarde”. Mas à medida que o dia foi-se
arrastando, Bill tornou-se cada vez mais apreensivo. Será que Paul
estava numa situação muito difícil?

Os dois iranianos permaneceram no corredor durante a tarde inteira,
sem fazer nada. Bill se perguntou vagamente quem seriam.

Não falou com eles.



Gostaria que o tempo passasse mais depressa. Tinha uma reserva
num avião no dia seguinte. Emily e as crianças estavam em
Washington, onde residiam os pais dela e também os de Bill. Haviam
planejado uma festa grande para recebê-lo, na véspera do Ano-
Novo.

Ele aguardava ansiosamente o momento de rever a todos.

Deveria ter deixado o Irã semanas antes, quando começaram os
atentados a bomba. Uma das pessoas que tiveram suas casas
bombardeadas era uma moça com quem ele estudara na escola
secundária, em Washington. Ela casara com um diplomata, que
servia agora na embaixada americana em Teerã. Bill conversara com
eles sobre o incidente. Por sorte, ninguém saíra machucado, mas
fora uma experiência terrível. Eu deveria ter compreendido que a
situação só podia se agravar e ido embora naquela ocasião, pensou
Bill.

Abolhasan finalmente abriu a porta e chamou:

— Entre, por favor, Bill.

Bill olhou para seu relógio. Eram cinco horas da tarde. Ele entrou na
sala.

— Está frio — comentou ele, ao sentar-se.

— Aqui dentro está muito quente — comentou Paul, com um sorriso
tenso.

Bill olhou para o rosto de Paul. Ele estava visivelmente contrafeito.
Dadgar bebeu um copo de chá e comeu um sanduíche, antes de
começar a interrogar Bill. Observando-o, Bill pensou: “Todo cuidado
é pouco. Esse cara está tentando nos meter numa armadilha, a fim
de impedir a nossa saída do país.”



O interrogatório começou. Bill deu seu nome completo, data e local
de nascimento, escolas que freqüentou, títulos e experiência. O

rosto de Dadgar se mantinha impassível, enquanto formulava as
perguntas e anotava as respostas. Era como uma máquina, pensou
Bill.

Ele começou a compreender por que a entrevista com Paul demorara
tanto. Cada pergunta tinha de ser traduzida do farsi para o inglês e
cada resposta do inglês para o farsi. A Sra. Nourbash fazia a
tradução, com Abolhasan intervindo a todo instante para
esclarecimentos e correções.

Dadgar interrogou-o a respeito do desempenho da EDS no contrato
com o Ministério. Bill respondeu longamente, fornecendo detalhes,
embora o assunto fosse complexo e altamente técnico. Tinha certeza
de que a Sra. Nourbash era incapaz de compreender o que ele
estava dizendo. De qualquer forma, ninguém podia esperar absorver
todas as complexidades do projeto com algumas perguntas de
caráter geral. Mas que absurdo era tudo aquilo?, pensou Bill. Por
que Dadgar queria passar o dia inteiro sentado numa sala gelada,
fazendo perguntas estúpidas? Devia ser alguma espécie de ritual
persa, concluiu Bill. Dadgar precisava preencher suas fichas, mostrar
que explorara todos os ângulos, resguardar-se antecipadamente
contra qualquer possível crítica por deixá-los ir embora. Na pior das
hipóteses, ele poderia detê-los no Irã por mais algum tempo. De
qualquer forma, era apenas uma questão de tempo.

Tanto Dadgar como a Sra. Nourbash pareciam hostis. A entrevista se
tornava cada vez mais parecida com um interrogatório no tribunal.
Dadgar disse que os relatórios de progressos da EDS para o
Ministério eram falsos, que a EDS usara-os para fazer o Ministério
pagar por serviços que não haviam sido realizados. Bill ressaltou que
as autoridades do Ministério, que estavam em condições de saber,
nunca haviam sequer insinuado que os relatórios não eram
verdadeiros. Se a EDS estivesse falhando, não haveria reclamações?



Dadgar podia examinar os arquivos do Ministério para comprovar
tudo.

Dadgar fez uma pergunta sobre o Dr. Towliati. Depois que Bill
explicou a função de Towliati, a Sra. Nourbash, falando antes que
Dadgar dissesse qualquer coisa, declarou que a resposta era
inverídica.

Houve várias perguntas sobre assuntos diversos, inclusive uma que
deixou Bill aturdido: a EDS tinha funcionários gregos? Buli respondeu
que não, tentando imaginar o que isso tinha a ver com o caso.
Dadgar parecia impaciente. Talvez ele tivesse esperado que as
respostas de Bill estivessem em contradição com as de Paul. Agora,
desapontado, ele queria logo acabar com aquilo. O interrogatório
tornou-se superficial e apressado. Ele não acompanhava as
respostas de Bill com novas indagações e pedidos de
esclarecimentos. Encerrou a entrevista menos de uma hora depois.
A Sra. Nourbash disse:

— Queiram fazer o favor agora de assinar embaixo de cada pergunta
e resposta anotadas pelo Sr. Dadgar.

— Mas estão em farsi e não podemos entender uma só palavra!

— protestou Bill.

É um truque, pensou ele; estaremos assinando uma confissão de
homicídio, espionagem ou algum outro crime inventado por Dadgar.

Abolhasan interveio:

— Lerei todas as anotações para verificar.

Paul e Bill ficaram esperando, enquanto Abolhasan lia as anotações.
Pareceu uma verificação muito superficial. Ele pôs o bloco na mesa e
disse:



— Aconselho vocês assinarem.

Bill estava convencido de que não deveria assinar.., mas não tinha
opção. Se quisesse voltar aos Estados Unidos, tinha de assinar.

Ele olhou para Paul, que deu de ombros.

— Acho que é melhor assinarmos.

Eles pegaram o bloco, assinando ao lado dos rabiscos
incompreensíveis.

Ao terminarem, o clima na sala era de extrema tensão. Agora,
pensou Bill, ele tem de nos dizer que podemos voltar para casa.

Dadgar arrumou as folhas de maneira impecável, enquanto falava a
Abolhasan, em farsi, por vários minutos. Depois, ele deixou a sala.
Abolhasan virou-se para Paul e Bill, com uma expressão solene,
anunciando:

— Vocês estão sendo presos.

Bill sentiu um aperto no coração. Não haveria avião, Washington,
Emily, festa de Ano-Novo...

— A fiança foi fixada em 90 milhões de tomans, 60 para Paul e 30
para Bill.

— Santo Deus! — exclamou Paul. — Mas 90 milhões de tomans
são...

Abolhasan fez o cálculo num pedaço de papel.

— Pouco menos de 13 milhões de dólares.

— Você deve estar brincando! — protestou Bill. — Treze milhões?
Mas a fiança de um assassino foi fixada em 20 mil!



— Ele quer saber se vocês estão prontos para pagar a fiança —

disse Abolhasan.

Paul riu nervosamente.

— Diga a ele que estou um tanto desprevenido no momento.

Terei de passar pelo banco.

Abolhasan ficou calado.

— Ele não pode estar falando sério — acrescentou Paul.

— Mas está — garantiu Abolhasan.

Bill ficou subitamente furioso... furioso com Dadgar, furioso com Lou
Goelz, furioso com o mundo inteiro. Fora uma armadilha para otários
e haviam caído direitinho. Haviam entrado ali por livre e espontânea
vontade, comparecendo a um encontro marcado pela embaixada
americana. Nada tinham feito de errado e ninguém possuía qualquer
prova contra eles... apesar disso, estavam sendo presos. E, o que
era pior, iam para uma prisão iraniana!

— Cada um tem permissão para dar um telefonema — informou
Abolhasan.

Exatamente como nos filmes policiais da TV — um telefonema antes
de levar o prisioneiro para a cela. Paul pegou o telefone e discou.

— Lloyd Briggs, por favor. Aqui é Paul Chiapparone... Lloyd?

Não poderei jantar com você esta noite. Estou indo para a cadeia.

Bill pensou: Paul ainda não acredita que esteja realmente
acontecendo. Paul escutou ao telefone por um momento e depois
disse:



— Que tal avisar a Gayden, para começar?

Bill Gayden, cujo nome era tão parecido com o de Bill Gaylord, era
presidente da EDS World e o superior imediato de Paul. Assim que a
notícia chegasse a Dallas, pensou Bill, aqueles palhaços iranianos
veriam o que acontecia quando a EDS entrava em ação.

Paul desligou e Bill pegou o telefone. Discou para a embaixada
americana e pediu para falar com o cônsul geral.

— Goelz? Aqui é Bill Gaylord. Acabamos de ser presos. A fiança foi
fixada em 13 milhões de dólares.

— Oh, Deus! Eu...

— Não me venha com besteira! — Bill estava enfurecido com a voz
controlada de Goelz. — Você arrumou essa reunião e disse que
poderíamos partir em seguida.

— Tenho certeza de que, se não fizeram nada de errado...

— Que história é essa de se? — gritou Bill.

— Mandarei alguém à prisão o mais depressa possível.

Bill desligou.

Os dois iranianos que haviam passado o dia inteiro no corredor
entraram na sala. Bill percebeu agora que eram altos e corpulentos.

Deviam ser policiais à paisana. Abolhasan disse:

— Dadgar falou que não haveria necessidade de algemas.

— Obrigado — resmungou Paul.

Bill lembrou de repente as histórias que ouvira a respeito da tortura
de prisioneiros nas prisões do Xá. Tentou não pensar a respeito.



Abolhasan acrescentou:

— Vocês não querem me dar suas pastas e carteiras?

Eles entregaram. Paul ficou com 100 dólares.

— Sabe onde fica a prisão? — perguntou Paul a Abolhasan.
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— Vocês vão para um Centro de Detenção Temporária, no Ministério
da Justiça, na Rua Khayyam.

— Volte ao Bucareste e relate todos os detalhes a Lloyd Briggs.

— Está certo.

Um dos policiais à paisana abriu a porta. Bill olhou para Paul, que de
ombros.

Eles saíram. Os policiais escoltaram-nos pela escada e os levaram
para um carro pequeno.

— Acho que teremos de ficar na prisão por duas ou três horas
comentou Paul. — É o mínimo que a embaixada e a EDS vão
precisar para mandar alguém pagar a nossa fiança.

— Talvez já haja alguém por lá — murmurou Bill, otimista.

O maior dos dois policiais sentou-se ao volante. O companheiro
sentou-se ao lado, no banco da frente. Saíram do pátio e entraram
na Avenida Eisenhower, em boa velocidade. Viraram abruptamente
numa rua estreita, de mão única, seguindo pela contramão, sem
diminuir a velocidade. Bill agarrou-se ao encosto do banco da frente.

Derrapavam a todo instante, desviando-se dos carros e ônibus que
vinham em sentido contrário, os motoristas buzinando e sacudindo
os punhos.



Seguiram para o sul, um pouco para o leste. Bill pensou na chegada
à prisão. Haveria gente da EDS ou da embaixada por lá, tentando
negociar a redução da fiança, a fim de que eles pudessem ir para
casa, ao invés de serem trancafiados numa cela? Não podia haver a
menor dúvida de que o pessoal da embaixada só podia estar
indignado com o que Dadgar fizera. O Embaixador Sullivan
certamente interviria para que eles fossem libertados
imediatamente.

Afinal, era uma iniqüidade meter dois americanos numa cadeia
iraniana quando nenhum crime fora cometido; e ainda por cima com
uma fiança fixada em 13 milhões de dólares. Era uma situação
absurda.

Só que ele estava ali, sentado no banco traseiro daquele carro,
olhando em silêncio pelas janelas e imaginando o que aconteceria
em seguida.

Enquanto avançavam cada vez mais para o sul, Bill foi-se sentindo
mais e mais assustado pelo que via.

Na zona norte da cidade, onde os americanos residiam e
trabalhavam, os distúrbios e lutas ainda eram fenômenos ocasionais.

Ali, no entanto, conforme Bill podia constatar agora, deviam ser
contínuos. As carcaças enegrecidas de ônibus incendiados
fumegavam nas ruas. Centenas de manifestantes corriam de um
lado para outro, gritando e cantando, ateando incêndios e erguendo
barricadas.

Adolescentes arremessavam coquetéis Molotov (garrafas com
gasolina e pavios acesos) nos carros. Os alvos pareciam aleatórios.

Podemos ser os próximos, pensou Bill. Ele ouviu tiros, mas estava
escuro e não pôde verificar quem estava atirando em quem. O



motorista não reduziu a velocidade em momento algum. Uma rua
em cada duas estava bloqueada por uma multidão, uma barricada
ou um carro em chamas. O motorista dava voltas intermináveis,
ignorando todos os sinais de trânsito, disparando por ruas
transversais e vielas, sempre numa velocidade vertiginosa,
procurando contornar os obstáculos. Não vamos chegar vivos à
prisão, pensou Bill. Ele tocou no rosário que tinha no bolso.

A viagem pareceu durar uma eternidade... até que, subitamente, o
pequeno carro entrou derrapando num pátio circular e parou. Sem
dizer nada, o corpulento motorista saltou do carro e encaminhou-se
para o prédio.

O Ministério da Justiça era imenso, ocupando um quarteirão inteiro.
Na escuridão — todos os lampiões da rua estavam apagados

— Bill pôde divisar o que parecia ser um prédio de cinco andares. O

motorista ficou lá dentro por 10 ou 15 minutos. Voltou e tornou a
sentar-se ao volante, dando a volta pelo quarteirão. Bill presumiu
que ele registrara seus prisioneiros.

Nos fundos do prédio, o motorista subiu com o carro no meio-fio e
parou na calçada, ao lado de um par de portões de aço, num muro
de tijolos alto e comprido. Em algum lugar, à direita, onde terminava
o muro, podia-se perceber os contornos indefinidos de um parque
ou jardim. O motorista saltou do carro. Uma janelinha foi aberta
num dos portões de aço e houve uma conversa rápida, em farsi.
Depois, os portões abriram-se. O motorista fez sinal para que Paul e
Bill saíssem do carro.

Passaram pelos portões.

Bill olhou ao redor. Estavam num pequeno pátio. Ele viu 10 ou 15
guardas, munidos de armas automáticas, espalhados pelo pátio.



Havia à sua frente um caminho circular, com carros e caminhões
estacionados. À esquerda, encostado no muro, havia um prédio de
um só andar. À direita havia outro portão de aço.

O motorista encaminhou-se para o segundo portão de aço e bateu.
Houve outra conversa rápida em farsi, também através de uma
janelinha no portão. O portão foi finalmente aberto e Paul e Bill
entraram.

Estavam numa pequena área de recepção, com uma mesa e
algumas cadeiras. Bill olhou ao redor. Não havia ali advogados,
representantes da embaixada ou executivos da EDS para evitar que
ele fosse para a cadeia. Estamos entregues à nossa própria sorte e
vai ser muito perigoso, pensou ele.

Havia um guarda por trás da mesa, com uma caneta esferográfica e
uma pilha de formulários. Fez uma pergunta em farsi.

Adivinhando, Paul disse:

— Paul Chiapparone.

Preencher os formulários demorou quase uma hora. Um prisioneiro
que falava inglês foi trazido de sua cela para servir como intérprete.
Paul e Bill deram seus endereços de Teerã, telefones, datas de
nascimento e relacionaram seus bens.

Tiraram o dinheiro deles e deram a cada um 2.000 riais, cerca de 30
dólares.

Foram levados a uma sala contígua e receberam ordens para tirar as
roupas. Ambos se despiram, ficaram apenas de cuecas. As roupas e
os corpos foram revistados. Paul recebeu ordens para se vestir de
novo, mas o mesmo não aconteceu com Bill. O frio era intenso, o
aquecimento ali também estava desligado. Nu e tremendo, Bill se
perguntou o que aconteceria agora. Obviamente, eles eram os
únicos americanos na prisão. Tudo o que lera ou ouvira falar sobre



prisões era pavoroso. O que os guardas fariam a ele e Paul? O que
fariam os outros prisioneiros? Mas certamente alguém apareceria a
qualquer instante agora para libertá-los.

— Posso pôr o casaco? — perguntou ele ao guarda.

O guarda não compreendeu.

— Casaco — repetiu Bill, simulando vestir um casaco.

O guarda entregou-lhe o casaco.

Outro guarda apareceu um momento depois e mandou que ele se
vestisse.

Foram levados de volta à área de recepção. Mais uma vez, Bill olhou
ao redor, ansiosamente, esperando deparar com advogados ou
amigos; e outra vez ficou desapontado.

Passaram pela área de recepção. Outra porta foi aberta.

Desceram um lanço de escada para o porão.

Era frio, escuro e sujo. Havia diversas celas, todas apinhadas de
presos, todos eles iranianos. O fedor de urina levou Bill a fechar a
boca com firmeza e a respirar superficialmente pelas narinas. O

guarda abriu a porta da cela número nove. Paul e Bill entraram.

Dezesseis rostos barbados olharam para eles, com uma curiosidade
intensa. Paul e Bill retribuíram aos olhares, horrorizados.

A porta da cela foi fechada ruidosamente por trás deles.

DOIS
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Até aquele momento, a vida fora excepcionalmente boa para Ross
Perot.

Na manhã de 28 de dezembro de 1978, ele sentou-se à mesa para o
café da manhã em sua cabana de montanha em Vau, Cobrado,
sendo servido por Holly, a cozinheira.

Empoleirada na encosta da montanha e parcialmente escondida pela
floresta de choupos, a “cabana de troncos” tinha seis quartos, cinco
banheiros, uma imensa sala de estar e uma “Sala de Recuperação”
para o descanso depois de esquiar, com uma piscina Jacuzzi diante
da lareira. Era apenas uma casa de férias.

Ross Perot era rico.

Ele começara a EDS com mil dólares e agora as ações da companhia
— mais da metade das quais ele ainda possuía pessoalmente —
valiam várias centenas de milhões de dólares. Era o único dono da
Petrus Oil & Gas Company, que tinha reservas no valor de centenas
de milhões. Também possuía inúmeras propriedades em Dallas. Era
difícil calcular exatamente quanto dinheiro ele possuía —

muita coisa dependia da maneira como se contava — mas era
certamente mais de 500 milhões de dólares e provavelmente menos
de um bilhão.

Nos romances, as pessoas fantasticamente ricas são apresentadas
como gananciosas, sequiosas de poder, neuróticas, odiadas e
infelizes

— Sempre infelizes. Perot não lia muitos romances. E era feliz.

Não achava que era o dinheiro que o fazia feliz. Acreditava em
ganhar dinheiro, em negócios e lucros, porque era isso o que fazia a



América funcionar. Gostava de alguns dos brinquedos que o dinheiro
podia comprar, como o iate, as lanchas, o helicóptero. Mas enrolar
notas de 100 dólares para acender charutos nunca fora um dos seus
Sonhos. Ele sonhara simplesmente em desenvolver uma empresa
bem Sucedida, que empregasse milhares de pessoas. Mas o seu
maior sonho convertido em realidade estava bem ali, diante de seus
olhos.

Vestindo roupas de baixo térmicas, pronta para esquiar, estava sua
família. Lá estava Ross Junior, de 20 anos. Se havia um rapaz melhor
em todo o estado do Texas, Perot ainda não o conhecera. Ali
estavam as suas quatro — isso mesmo, quatro — filhas: Nancy,
Suzanne, Carolyn e Katherine. Eram todas saudáveis, inteligentes e
adoráveis.

Perot dissera algumas vezes a entrevistadores que avaliaria seu
sucesso na vida pela maneira como seus filhos seriam. Se virassem
bons cidadãos, com uma profunda preocupação com as outras
pessoas, ele consideraria que sua vida valera a pena. (Os
entrevistadores diziam: “Acredito no que está dizendo. Mas se eu
puser uma coisa assim na matéria, os leitores vão pensar que fui
comprado.” Ao que Perot respondia: “Não tem importância. Eu lhe
direi a verdade... e você escreve o que achar melhor.”)

Os filhos haviam-se tornado exatamente o que ele desejara, pelo
menos até agora. O fato de serem criados em condições de imensa
riqueza e privilégio não os estragara absolutamente. Era quase
milagroso.

Correndo atrás dos filhos com tíquetes para o teleférico, meias de lã
e loção de proteção contra o sol estava a pessoa responsável por
aquele milagre, Margot Perot. Era bonita, adorável, inteligente, com
muita classe, uma mãe perfeita. Se assim quisesse, ela poderia ter
casado com um John Kennedy, um Paul Newman, um Príncipe
Rainier, um Rockefefler. Em vez disso, apaixonara-se por Ross Perot,
de Texarkana, Texas, com l,70 m de altura, um nariz quebrado e



nada nos bolsos, além de esperança. Por toda a sua vida, Perot
sempre se considerara um homem afortunado. Agora, aos 48 anos,
ele podia olhar para trás e compreender que a coisa mais afortunada
que ocorrera em sua vida fora Margot.

Era um homem feliz, com uma família feliz. Naquele Natal, porém,
uma sombra se abatera sobre eles. A mãe de Perot estava morrendo
de câncer ósseo. Sofrera uma queda em casa na véspera de Natal.
Não fora uma queda das mais violentas, mas o câncer enfraquecera
os ossos e ela fraturara a bacia sendo levada às pressas para o
Hospital Baylor, no centro de Dallas.

A irmã de Perot, Bette, passara aquela noite com a mãe. No dia de
Natal, Perot, Margot e os cinco filhos puseram os presentes na
caminhonete e foram ao hospital. Vovó estava tão animada que
todos se divertiram imensamente. Mas ela não queria vê-los no dia
seguinte.

Sabia que eles haviam planejado ir esquiar e insistiu que fossem,
apesar de sua doença. Margot e as crianças partiram para Vail a 26
de dezembro, mas Perot ficara.

Seguira-se uma batalha de vontades, como as que Perot travara com
a mãe na infância. Lulu May Perot tinha apenas quatro ou cinco
centímetros acima do metro e meio e era franzina, mas não mais
frágil que um sargento dos fuzileiros navais. Disse ao filho que ele
trabalha muito e precisava do descanso dos feriados. Perot
respondeu que não queria deixá-la. Os médicos acabaram
intervindo, dizendo a ele que sua permanência não fazia muito bem
à mãe, por ser contra a vontade dela. E, no dia seguinte, ele foi se
encontrar com a família. A mãe vencera, como sempre acontecia
quando ele era menino.

Uma das batalhas entre os dois fora causada por uma excursão dos
escoteiros. Houvera uma inundação em Texarkana e os escoteiros
planejavam acampar perto da área de desastre, por três dias, a fim



de ajudar no trabalho de socorro. Perot estava determinado a ir, mas
a mãe sabia que ele era muito pequeno — seria apenas um fardo
para o chefe dos escoteiros. Ele insistira interminavelmente,
enquanto a mãe se limitava a sorrir gentilmente e dizer que não.

Ele acabara obtendo uma concessão da mãe: a permissão para ir
ajudar a armar as tendas no primeiro dia, mas com a obrigação de
voltar para casa antes do anoitecer. Não era muita coisa, mas ele era
incapaz de desafiá-la. Limitava-se a imaginar a cena de sua volta
para casa, a pensar em que palavras usar para comunicar que a
desobedecera — e sabia que não poderia fazê-lo.

Ele nunca levara uma surra. Não podia sequer se lembrar de alguma
ocasião em que a mãe gritara com ele. Ela não dominava pelo medo.
Com seus cabelos louros, olhos azuis e natureza meiga, ela
dominava o filho — e a Bette — com algemas de amor.
Simplesmente o fitava nos olhos e dizia o que ele devia fazer — e ele
não podia de jeito nenhum fazê-la infeliz.

Mesmo aos 23 anos de idade, quando já saíra pelo mundo e voltara
para casa, a mãe ainda dizia:

— Com quem você vai se encontrar esta noite? Onde vai? A que
horas voltará para casa?

E quando ele chegava em casa, sempre dava um beijo de boa-noite
na mãe. A esta altura, as batalhas entre os dois eram poucas e
bastante espaçadas, pois os princípios da mãe estavam tão
arraigados no filho que haviam se tornado dele próprio. Ela passara
a governar a família como uma monarca constitucional, usando os
ornamentos do poder e legitimando os verdadeiros responsáveis
pelas decisões.

Ele herdara mais do que os princípios da mãe. Também possuía a
mesma vontade de ferro. E tinha o mesmo jeito de fitar as pessoas
nos olhos. Casara com uma mulher que se parecia com a mãe. Loura



e de Olhos azuis, Margot possuía o mesmo tipo de natureza meiga
de Lulu May. Mas Margot não dominava Perot.

A mãe de todo mundo tem de morrer e Lulu May estava agora com
82 anos. Mas Perot não podia assumir uma atitude estóica. Ela ainda
ocupava uma parte muito grande de sua vida. Não mais lhe dava
ordens, mas proporcionava estímulo. Encorajara-o a começar a EDS
e fora a contadora da companhia durante os primeiros anos, além de
diretora- fundadora. Ele podia discutir os problemas com a mãe.

Consultara-a em dezembro de 1969, no auge de sua campanha para
divulgar a situação penosa dos prisioneiros de guerra americanos no
Vietnam do Norte. Planejara voar para Hanói e seus companheiros
na EDS ressaltaram que, se pusesse sua vida em risco, as ações da
companhia poderiam cair. Ele se defrontara com um dilema moral:
tinha o direito de fazer os acionistas sofrerem, mesmo pela melhor
das causas? Ele apresentara o problema à mãe. A resposta fora dada
sem a menor hesitação:

— Que eles vendam suas ações.

Os prisioneiros estavam morrendo e isso era muito mais importante
do que as cotações das ações da EDS. Era a conclusão a que Perot
teria chegado por conta própria. Sem a mãe, ele seria o mesmo
homem e faria as mesmas coisas. Sentiria saudade dela e isso era
tudo. Mas seria uma saudade profunda.

Mas Perot não era homem de ficar remoendo as coisas. Nada podia
fazer pela mãe naquele dia. Dois anos antes, quando ela sofrera um
derrame, ele revirara Dallas pelo avesso numa tarde de domingo,
procurando o melhor neurocirurgião da cidade e levando-o para o
hospital. Ele reagia a uma crise com ação. Mas se nada havia que se
pudesse fazer, ele era capaz de afastar o problema de sua mente
totalmente, esquecendo as más notícias e se empenhando na tarefa
seguinte. Não iria estragar os feriados da família por se mostrar com



uma cara triste. Aderiria ao espírito de diversão e brincadeira,
desfrutaria a companhia da esposa e dos filhos.

O telefone tocou, interrompendo seus pensamentos. Ele entrou na
cozinha para atender.

— Ross Perot falando.

— Aqui é Bill Gayden, Ross.

— Oi, Bill.

Gayden era um veterano da EDS, na qual ingressara em 1967.

Sob certos aspectos, era o típico vendedor. Era um homem jovial, o
companheiro de todos. Gostava de uma piada, um drinque, um
pôquer.

Era também um mago das finanças, muito eficiente em aquisições,
fusões e transações. Fora por isso que Perot o fizera presidente da
EDS World. O senso de humor de Gayden era permanente. Ele
sempre encontrava alguma coisa engraçada para dizer mesmo nas
situações mais sérias. Agora, porém, ele parecia sombrio.

— Temos um problema, Ross.

Era uma frase característica da EDS: Temos um problema.

Significava más notícias.

— É com Paul e Bill — acrescentou Gayden.

Perot soube no mesmo instante do que ele estava falando. A
maneira pela qual os seus dois homens mais importantes no Irã
haviam sido impedidos de deixar o país era extremamente sinistra O

problema pão saíra de seus pensamentos, apesar da mãe estar
agonizando.



— Mas eles deveriam receber permissão para deixar o Irã hoje.

— Eles foram presos.

A ira começou como um bolo pequeno e duro no fundo do estômago
de Perot.

— Fui informado de que eles poderiam deixar o Irã assim que a tal
entrevista terminasse, Bill. Quero saber exatamente o que
aconteceu.

— Eles foram simplesmente levados para a prisão.

— Sob que acusações?

— Não especificaram as acusações.

— Qual foi a lei pela qual os encarceraram?

— Eles não disseram.

— O que estamos fazendo para libertá-los?

— Fixaram a fiança em 90 milhões de tomans, Ross. O que dá 12
milhões e 750 mil dólares.

— Doze milhões?

— Isso mesmo.

— Mas como isso pôde acontecer?

— Passei meia hora no telefone com Lloyd Briggs, tentando
compreender, Ross. E a verdade é que Lloyd também não entende.

Perot fez uma pausa. Os executivos da EDS deveriam apresentar-
lhe soluções e não problemas. Gayden sabia muito bem que não
devia telefonar sem ter-se informado da maneira mais meticulosa



possível. Perot não poderia saber de mais nada naquele momento.
Gayden não dispunha das informações.

— Entre em contato com Tom Luce — disse Perot. — Ligue para o
Departamento de Estado em Washington. Isso assume prioridade
sobre tudo o mais. Não quero que eles fiquem na prisão por mais
um minuto sequer. Mas que porta!

Margot aguçou os ouvidos ao ouvi-lo dizer porra. Ele não tinha o
hábito de falar assim, especialmente na presença das crianças. Ele
entrou na sala com uma expressão firme. Os olhos estavam tão
azuis quanto o Oceano Ártico e igualmente frios. Ela conhecia aquela
expressão. Não era apenas raiva, pois ele não era o tipo de homem
de dissipar energia em demonstrações de ira. Era uma expressão de
determinação inflexível. Significava que ele resolvera fazer uma coisa
e moveria céus e terras para tanto. Ela vira aquela mesma
determinação, aquela força intensa, quando o conhecera, na
Academia Naval em Annapolis — será que já se haviam passado
mesmo 25

anos? Era a qualidade que o distinguia do rebanho, que fazia
diferente da massa de homens. É claro que ele Possuía outras
qualidades: era inteligente, divertido, tinha charme para envolver
qualquer pessoa.

Mas o que o tornava excepcional era a força de vontade. Quando ele
estava com aquela expressão não havia qualquer possibilidade de
detê-lo, assim como não se podia parar um trem descendo por uma
encosta.

— Os iranianos meteram Paul e Bill na prisão — disse ele.

Os pensamentos de Margot se concentraram no mesmo instante nas
esposas deles: Há anos que as conhecia. Ruthie Chiapparone era
uma mulher pequena, plácida e risonha, com uma vasta cabeleira
loura. Dava uma impressão de vulnerável, despertando nos homens
o desejo do protegê-la. Seria um golpe terrível para ela. Emily



Gaylord era mais resistente, pelo menos na superfície. Uma loura
esguia, Emily era exuberante e vigorosa. Haveria de querer
embarcar no primeiro avião, a fim de tirar Bill da prisão
pessoalmente. A diferença entre as duas mulheres transparecia em
suas roupas: Ruthie preferia as cores suaves e os feitios discretos,
Emily gostava de cores fortes e da moda mais moderna. Emily sofria
por dentro.

— Vou voltar para Dallas — anunciou Ross.

— Está caindo uma nevasca — disse Margot, olhando através da
janela para os flocos de neve que caíam pela encosta da montanha.
Ela sabia que estava perdendo seu fôlego. O gelo e a neve não
poderiam deter seu marido agora. E ela pensou mais à frente: Ross
não será capaz de ficar sentado atrás de uma escrivaninha em Dallas
por muito tempo, enquanto dois de seus homens estão numa prisão
iraniana. Ele não vai para Dallas, mas sim para o Irã.

— Levarei o carro com tração nas quatro rodas. E poderei pegar um
avião em Denver.

Margot reprimiu as apreensões que a dominavam e sorriu jovial
mente.

— Dirija com cuidado, está bem?

Perot estava encolhido ao volante do GM Suburban, guiando com
extremo cuidado. A estrada estava coberta de gelo. A neve se
acumulava na base do pára-brisa, reduzindo o movimento dos
limpado res. Ele observava atentamente a estrada à frente. Denver
ficava a 170

quilômetros de Vau. O que lhe dava tempo para pensar.

Ainda estava furioso.



Não era apenas o fato de Paul e Bill estarem na prisão. Eles estavam
na prisão porque haviam ido para o Irã. E haviam ido para o Irã
porque Perot os mandara.

Há meses que ele estava preocupado com o Irã. Um dia, depois de
passar a noite acordado pensando a respeito, chegara ao escritório e
determinara:

— Vamos evacuar. Se estivermos errados, só perderemos o custo de
300 ou 400 passagens de avião. Vamos evacuar hoje.

Fora uma das raras ocasiões em que suas ordens não haviam sido
cumpridas à risca. Todos haviam-se esquivado, em Dallas e Teerã.
Não podia culpá-los por isso. Ele próprio carecera de determinação.
Se fosse mais determinado a evacuação teria se processado naquele
mesmo dia. Mas ele não fora firme e no dia seguinte os passaportes
haviam sido requisitados.

De qualquer forma, ele devia muito a Paul e Bill. Sentia uma dívida
especial de lealdade para com os homens que haviam arriscado suas
carreiras ao ingressarem na EDS, quando ainda era uma companhia
nova e enfrentando muitas dificuldades. Em muitas ocasiões
encontrara o homem certo, entrevistara-o, conseguira interessá-lo e
oferecera o emprego, apenas para descobrir que o homem, depois
de conversar com a família, chegara à conclusão de que a EDS era
muito pequena, muito nova, muito arriscada.

Paul e Bill não apenas haviam assumido o risco, como se haviam
empenhado ao máximo para que a jogada desse os melhores
resultados. Bill projetara o sistema básico de computador para a
administração dos programas de Medicare e Medicaid, que era agora
usado em diversos Estados americanos e constituía a base das
operações da EDS. Ele trabalhara por horas intermináveis, passara
muitas semanas longe de casa, transferira a família por todo o país,
naquele tempo. Paul não fora menos dedicado. Quando a companhia
dispunha de poucos homens e menos dinheiro ainda, Paul realizara o



trabalho de três engenheiros de sistemas. Perot podia lembrar o
primeiro contrato da companhia em Nova York, com a Pepsico. Paul
saíra de Manhattan a pé, atravessara a ponte de Brooklyn na neve e
se esgueirara pelos piquetes — a fábrica estava em greve — pondo-
se a trabalhar.

Perot devia a Paul e a Bill tirá-los da prisão de qualquer maneira.

Devia-lhes encontrar um meio de levar o governo dos Estados
Unidos a aplicar todo o peso de sua influência sobre os iranianos.

A América pedira uma vez a ajuda de Perot. Ele dera três anos de
sua vida — e muito dinheiro — à campanha dos prisioneiros de
guerra. Agora, ele ia pedir a ajuda da América.

Seus pensamentos voltaram a 1969, quando a guerra do Vietnam
estava no auge. Alguns dos seus amigos da Academia Naval haviam
sido mortos ou capturados: Bill Leftwich, um homem gentil, afetuoso
e forte, morrera em combate aos 39 anos de idade; Bill Lawrence
era prisioneiro dos norte vietnamitas. Perot achava angustiante
observar seu país, o maior país do mundo, perder uma guerra por
falta de vontade. Era ainda mais angustiante ver milhões de
americanos protestando, não sem justificativa, que aquela guerra
era errada e não deveria ser vencida. E um dia, em 1969, ele
conhecera o pequeno Billy Singleton, um menino que não sabia se
tinha ou não um pai. O

pai de Billy desaparecera no Vietnam antes de ver o filho. Não havia
como saber se ele era prisioneiro ou estava morto. Era pungente.

Para Perot, o sentimento não fora uma emoção de tristeza, mas um
chamado à ação.

Ele descobrira que a situação da mãe de Bill não era singular.

Havia muitos casos, talvez centenas, de esposas e filhos que não
sabiam se seus maridos e pais estavam mortos ou eram apenas



prisioneiros. Os vietnamitas, alegando que não estavam obrigados a
respeitar as regras da Convenção de Genebra porque os Estados
Unidos nunca haviam declarado guerra, recusavam-se a fornecer os
nomes dos prisioneiros.

Pior ainda, muitos prisioneiros estavam morrendo por brutalidade e
negligência. O Presidente Nixon estava planejando

“vietnamizar” a guerra e desligar-se do conflito num prazo de três
anos. A esta altura, segundo relatórios da CIA, metade dos
prisioneiros já teria morrido. Mesmo que o pai de Billy Singleton
estivesse vivo, talvez não sobrevivesse para voltar para casa.

Perot queria fazer alguma coisa.

A EDS tinha bons contatos com a Casa Branca de Nixon. Perot fora a
Washington e conversara com Henry Kissinger, o principal assessor
de política externa. E Kissinger tinha um plano.

Os vietnamitas estavam afirmando, pelo menos para efeito de
propaganda, que não tinha qualquer conflito com o povo
americano...

mas apenas com o governo dos Estados Unidos. Além disso,
estavam-se apresentando ao mundo como o oponente menor num
conflito de Davi e Golias. Tudo indicava que prezavam muito a sua
imagem pública. Talvez fosse possível, pensava Kissinger,
constrangê-los a dispensar um tratamento melhor aos prisioneiros e
fornecer os seus nomes, sob a pressão de uma campanha
internacional para divulgar os sofrimentos dos prisioneiros e de suas
famílias.

A campanha devia ser financiada particularmente e dar a impressão
de que não tinha qualquer ligação com o governo, embora na
realidade fosse orientada por uma equipe da Casa Branca e do
Departamento de Estado.



Perot aceitara o desafio. (Perot podia resistir a qualquer coisa,
menos a um desafio. Sua professora, Sra. Duck, compreendera isso).

— É uma pena que você não seja tão inteligente quanto seus
amigos — comentara ela um dia.

O jovem Perot insistira que era tão inteligente quanto os amigos.

— Então por que não tira notas tão boas quanto eles?

Era apenas porque eles estavam muito interessados na escola, o que
não era o seu caso, explicara Perot.

— Todas as pessoas são capazes de dizer que podem fazer uma
coisa — continuara a Sra. Duck. — Mas vamos ser francos: seus
amigos podem fazer, mas você não pode.

Perot reagira prontamente. Declarara que tiraria as melhores notas
nelas seis semanas seguintes. E o conseguira, não apenas pelas seis
semanas prometidas, mas pelo resto do curso secundário. A
perceptiva Sra. Duck descobrira o único meio de manipular Perot:
desafiá-lo.

Aceitando o desafio de Kissinger, Perot fora procurar a J. Walter
Thompson, a maior agência de propaganda do mundo. Dissera o
que queria fazer. Eles propuseram apresentar um plano de
campanha num prazo de 30 a 60 dias e obter alguns resultados
dentro de um ano.

Perot recusara. Queria começar no mesmo dia e obter os primeiros
resultados amanhã. Voltara a Dallas, reunira uma pequena equipe de
executivos da EDS. Eles começaram a telefonar para editores de
jornais e a publicar anúncios simples, sem qualquer sofisticação, que
redigiam pessoalmente.

E a correspondência fora chegando aos montões.



Para os americanos favoráveis à guerra, o tratamento dos
prisioneiros mostrava que os vietnamitas eram de fato os bandidos;
para os que eram contra a guerra, a situação dos prisioneiros
constituía mais um motivo para se sair do Vietnam. Somente os
opositores mais encarniçados ficaram ressentidos com a campanha.
Em 1970 o FBI avisara a Perot que os vietcongues haviam instruído
os Panteras Negras para assassiná-lo. (Ao final dos loucos anos 60,
isso não parecia tão bizarro.) Perot contratara guarda-costas. Poucas
semanas depois, alguns homens pularam a cerca da propriedade de
68.000m de Perot, em Dallas. Foram afugentados por cães
selvagens. A família de Perot, inclusive sua mãe indômita, não
admitira que ele renunciasse à campanha por causa da segurança
deles.

Seu maior feito de propaganda ocorrera em dezembro de 1969,
quando ele fretara dois aviões e tentara voar para Hanói, levando
ceias de Natal para os prisioneiros de guerra. É claro que ele não
recebera permissão para pousar. Mas, durante um período sem
muitas notícias de repercussão, ele despertara uma intensa
consciência internacional para o problema. Gastara dois milhões de
dólares, mas calculara que tal publicidade, se comprada, custaria
pelo menos 60 milhões. E uma pesquisa da Gallup que ele
encomendara depois, mostrara que os sentimentos dos americanos
em relação aos norte vietnamitas eram esmagadoramente negativos.

Perot usara métodos menos espetaculares em 1970. Pequenas
Comunidades por todos os Estados Unidos foram estimuladas a
desenvolver suas próprias campanhas pelos prisioneiros de guerra.

Levantaram fundos para enviar pessoas a Paris, com o objetivo de
pressionar a delegação norte vietnamita que lá estava. Organizaram
telethons, programas de televisão que se prolongavam por muitas
horas. Construíram réplicas das jaulas em que viviam alguns dos
prisioneiros. Enviaram tantas cartas de protesto a Hanói que o
sistema postal norte vietnamita sofreu um colapso. Perot percorrera
o país, fazendo discursos onde quer que o convidassem. Encontrara-



se com diplomatas norte vietnamitas no Laos, levando listas de seus
prisioneiros no sul, correspondência deles e filmes de suas condições
de vida. Levara também um dirigente da Gallup e juntos analisaram
os resultados da pesquisa com os norte-vietnamitas.

Alguma coisa ou tudo dera certo. O tratamento dos prisioneiros de
guerra americanos melhorara, correspondência e pacotes
começaram a chegar até eles, os norte-vietnamitas passaram a
fornecer os seus nomes. Mais importante ainda, os prisioneiros
tomaram conhecimento da campanha, por intermédio de soldados
americanos recentemente capturados, e as notícias levantaram
consideravelmente o seu moral.

Oito anos depois, seguindo para Denver na neve, Perot recordou
outra conseqüência da campanha, uma conseqüência que na ocasião
parecera apenas um pouco irritante, mas que podia ser agora
importante e valiosa. A publicidade para os prisioneiros de guerra
significara, inevitavelmente, publicidade para Ross Perot. Ele se
tornara nacional- mente conhecido, Seria lembrado nos corredores
do poder — especial mente no Pentágono. O comitê de controle de
Washington incluíra o Almirante Tom Moorer, que então comandava
o Estado-Maior das Forças Armadas, Alexander Haig, então
assistente de Kissinger e agora Comandante-em-chefe das Forças da
OTAN, William Sullivan, então um Subsecretário de Estado Assistente
e agora Embaixador dos Estados Unidos no Irã, e o próprio
Kissinger.

Essas pessoas ajudariam Perot a penetrar nos altos escalões do
governo, descobrir o que estava acontecendo e providenciar ajuda o
mais depressa possível. Ele entraria em contato com Richard. Helms,
que fora diretor da CIA e embaixador dos Estados Unidos em Teerã.

Ligaria para Kermit Roosevelt, filho de Teddy, que estivera envolvido
no golpe promovido pela CIA para levar o Xá de volta ao trono, em
1953...



E se nada disso funcionar?, pensou Perot. Tinha o hábito de pensar
mais do que um passo adiante. E se a administração Carter não
pudesse ou não quisesse ajudar? Vou tirá-los da prisão de qualquer
forma, pensou ele. Mas como poderemos fazer uma coisa assim?

Nunca fizemos nada parecido. Por onde começar? Quem pode nos
ajudar?

Ele pensou nos executivos da EDS Merv Stauffer e T. J.

Marquez, em sua secretária, Sally Walther, que haviam sido
elementos fundamentais da campanha pelos prisioneiros de guerra.
Promover coisas no outro lado do mundo pelo telefone era algo fácil
para eles, mas... uma fuga da prisão? E quem se encarregaria da
missão? Desde 1968 que os recrutadores da EDS davam preferência
a veteranos do Vietnam. Tal política começara por motivos
patrióticos e continuara quando Perot constatara que os veteranos
freqüentemente se tornavam executivos de primeira classe. Mas os
homens que haviam sido outrora soldados esguios, bem treinados,
em perfeitas condições físicas, eram agora executivos com excesso
de peso, sem boas condições físicas, mais à vontade com um
telefone do que com um rifle. E quem planejaria e comandaria a
expedição?

Descobrir o melhor homem para uma função era a especialidade de
Perot. Embora fosse um dos mais bem-sucedidos self-made men da
história do capitalismo americano, um homem que vencera graças a
seus próprios esforços, não era o maior especialista em
computadores do mundo, não era o maior vendedor do mundo, não
era o mais eficiente administrador do mundo. Fazia apenas uma
coisa excepcionalmente bem: escolhia o homem certo,
proporcionava os recursos necessários, tratava de motivá-lo e depois
o deixava cumprir suas funções em paz.

Agora, ao aproximar-se de Denver, ele perguntou a si mesmo: Quem
é o maior libertador de pessoas do mundo? E foi então que pensou



em Bull Simons.

Uma lenda no exército dos Estados Unidos, o Coronel Arthur D.

“Bull” Simons alcançara as manchetes em novembro de 1970,
quando comandara a expedição de um grupo de comandos à prisão
de Son Tay, a 37 quilômetros de Hanói, numa tentativa de resgatar
prisioneiros de guerra americanos. A expedição fora uma operação
corajosa e bem organizada, mas todo o planejamento se baseara em
informações falhas: os prisioneiros haviam sido transferidos, não
estavam mais em Son Tay. A expedição fora considerada
amplamente como um fracasso, o que na opinião de Perot era uma
tremenda injustiça. Ele fora convidado a se encontrar com os
membros da expedição a Son Tay, a fim de levantar o moral deles,
dizendo que pelo menos um cidadão americano estava grato pela
bravura que haviam demonstrado. Passara um dia inteiro em Forte
Bragg, na Carolina do Norte... e ali conhecera o Coronel Simons.

Espiando pelo pára-brisa, Perot podia imaginar Simons em meio à
nuvem de flocos de neve que caíam: um homem grande, em torno
de 1,80 m de altura, com os ombros de um touro. Os cabelos
brancos eram Curtos, ao melhor estilo militar, mas as sobrancelhas
espessas ainda estavam pretas. Dois sulcos profundos desciam pelos
lados do nariz grande até os cantos da boca, proporcionando-lhe
uma expressão Permanentemente agressiva. Tinha a cabeça grande,
orelhas grandes, queixo forte, as mãos mais poderosas que Perot já
vira. O homem dava a Impressão de que fora esculpido de um bloco
de granito.

Depois de passar um dia com ele, Perot pensara: Num mundo de
falsificações, ele é o artigo genuíno.

Naquele dia e nos anos subseqüentes Perot aprendera muita coisa
sobre Simons. O que mais o impressionava era a atitude dos homens
de Simons em relação a seu líder. Ele fazia Perot se lembrar de Vince
Lombardi, o lendário técnico dos Boinas-Verdes: inspirava emoções a



seus homens que variavam do medo ao amor, passando pelo
respeito e admiração. Era uma presença imponente e um
comandante agressivo. Praguejava muito e podia gritar para um
soldado:

— Faça o que estou mandando ou cortarei a porra de sua cabeça!

Mas somente isso não poderia explicar o seu domínio sobre os
corações dos seus comandos, céticos e calejados em batalha. Sob o
exterior duro havia um interior ainda mais duro.

Os que haviam servido sob seu comando adoravam contar histórias
de Simons. Embora ele tivesse o físico de um touro, seu apelido não
decorrera disso, segundo as lendas, mas de um jogo praticado pelos
Rangers, conhecido como Cercado do Touro. Um poço era escavado,
com pouco menos de dois metros de profundidade, um homem
entrava nele. O objetivo do jogo era descobrir quantos homens eram
necessários para arrancar o primeiro homem do poço.

Simons achava que o jogo era uma tolice, mas certa ocasião fora
espicaçado por seus homens a participar. E houvera necessidade de
15

homens para arrancá-lo do poço, muitos deles tendo de passar a
noite no hospital, com dedos e narizes quebrados, mordidas
diversas.

Depois disso, ele passara a ser conhecido como “The Bull”, O Touro.

Perot soubera depois que quase tudo nessa história era exagerado.
Simons participara do jogo mais de uma vez; geralmente havia
necessidade de quatro homens para tirá-lo do poço; ninguém jamais
tivera ossos quebrados. Simons era simplesmente o tipo de homem
sobre o qual se inventavam lendas. Ele conquistava a lealdade de
seus homens não por demonstrações de bravata, mas por sua
habilidade como um comandante militar. Era um planejador



meticuloso, interminavelmente paciente. Era cauteloso e tinha uma
frase constante:

— Esse é um risco que não precisamos correr.

Orgulhava-se de trazer de volta de uma missão todos os seus
homens, vivos. Na guerra do Vietnam, Simons comandara a
Operação Estrela Branca. Fora ao Laos com 107 homens e
organizara 12

batalhões de membros da tribo Mao para combater os vietnamitas.
Um dos batalhões desertara para o outro lado, levando como
prisioneiros alguns dos Boinas-Verdes de Simons. Simons pegara um
helicóptero e pousara dentro da estacada em que se encontrava o
batalhão desertor.

Ao ver Simons, o coronel laociano se adiantara, ficara em posição de
sentido e batera continência. Simons lhe dissera que entregasse os
prisioneiros imediatamente ou ordenaria um ataque aéreo e
destruiria todo o batalhão. O coronel entregara os prisioneiros.
Simons levara-os embora e depois ordenara o ataque aéreo. Ele
voltara do Laos três anos depois, com todos os seus 107 homens.
Perot jamais conferira essa história — gostava dela do jeito que
estava.

Perot se encontrara com Simons pela segunda vez depois da guerra.
Perot alugara virtualmente todo um hotel de San Francisco e
promovera uma festa pelo fim de semana, a fim de que os
prisioneiros de guerra de volta confraternizassem com os membros
da expedição a Son Tay. Custara a Perot cerca de um quarto de
milhão de dólares, mas fora uma festa sensacional. Nancy Reagan,
Clint Eastwood e John Wayne compareceram. Perot jamais
esqueceria o encontro entre John Wayne e Bull Simons. Wayne
apertara a mão de Simons com lágrimas nos olhos e dissera:

— Você é o homem que represento nos filmes.



Antes do desfile pelo centro da cidade, Perot pedira a Simons que
conversasse com seus homens e os advertisse a não reagir aos
manifestantes contrários.

— San Francisco teve uma parcela acima da média de manifestações
contra a guerra — dissera Perot. — E você não escolheu os seus
homens pelo charme deles. Se algum ficar irritado, pode torcer o
pescoço de um pobre coitado e se arrepender depois.

Simons fitara Perot nos olhos. Fora a primeira experiência de Perot
com o olhar de Simons. Fazia qualquer um sentir que era o maior
idiota da história. E desejando não ter falado. Desejando que a terra
se abrisse para engoli-lo.

— Já conversei com eles — informara Simons. — Não haverá
qualquer problema.

Naquele fim de semana, e posteriormente, Perot passara a conhecer
Simons bem melhor, descobrindo outras facetas de sua
personalidade. Simons podia ser um homem encantador, quando
assim queria. Encontrara Margot, a mulher de Perot, as crianças
acharam que ele era maravilhoso. Com seus homens, ele falava a
linguagem dos soldados, usando muitos palavrões. Mas era
surpreendentemente fluente e eloqüente quando falava num
banquete ou numa entrevista coletiva. Tinha um diploma de
jornalismo. Alguns de seus gostos eram muito simples: lia histórias
sobre o Velho Oeste aos montões e apreciava o que seus filhos
chamavam de “música de supermercado”.

Mas também lia muitos livros de não-ficção e possuía uma
curiosidade intensa por todas as coisas. Podia falar sobre
antigüidades ou história com a mesma fluência com que discorria
sobre batalhas e armas.

Perot e Simons, duas personalidades dominadoras e determinadas,
Conseguiam se dar bem ao proporcionarem um ao outro espaço
suficiente. Perot nunca chamava Simons pelo primeiro nome, Art



(embora Margot o fizesse). Como a maioria das pessoas, Perot
nunca sabia o que Simons estava pensando a menos que o próprio
Simons resolvesse lhe revelar. Perot recordou o primeiro encontro
deles, em Fort Bragg.

Antes de se levantar para fazer o seu discurso, Perot perguntara à
mulher de Simons, Lucille:

— Como é realmente o Coronel Simons?

Ao que ela respondera:

— Ora, ele é apenas um ursinho.

Perot repetira o comentário em seu discurso. Os membros da
expedição a Son Tay desataram a rir. Simons não exibira sequer um
sorriso.

Perot não sabia se aquele homem impenetrável se importaria em
salvar dois executivos da EDS de uma prisão iraniana. Simons estaria
grato pela festa de San Francisco? Talvez. Depois da festa, Perot
financiara uma viagem de Simons ao Laos, à procura de soldados
americanos desaparecidos em ação e que não haviam voltado com
os prisioneiros de guerra. Ao retornar do Laos, Simons comentara
para um grupo de executivos da EDS:

— É muito difícil se dizer não a um homem como Perot.

Mas essa possibilidade estava muito distante. Perot tentaria tudo o
mais antes.

Ele chegou ao aeroporto, comprou uma passagem no próximo vôo
para Dallas e foi para um telefone. Ligou para a EDS e falou com T.
J. Marquez, um dos seus mais antigos executivos, conhecido como T.
J. ao invés de Tom, pois havia muitos Toms na companhia.



— Quero que prepare o meu passaporte e consiga um visto para o
Irã — disse Perot.

— Acho que essa é a pior idéia do mundo, Ross.

T. J. era capaz de discutir pela madrugada afora, se o deixassem.

— Não vou discutir com você — disse Perot bruscamente. —

Mandei Paul e Bill para lá e agora vou tirá-los.

Ele desligou e encaminhou-se para o portão de embarque. Em tudo
e por tudo, fora um péssimo Natal.

T. J. ficou um pouco magoado. Era um velho amigo de Perot, além
de vice-presidente da EDS, não estava acostumado a que lhe
falassem como se fosse um contínuo. Era um dos defeitos
persistentes de Perot: quando estava em efervescência, pisava nos
calos das pessoas e não sabia sequer que as magoara. Era um
homem extraordinário, mas não era um santo.
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Ruthie Chiapparone também tivera um Natal horrível.

Estava na casa dos pais, uma construção antiga, com 85 anos, de
dois andares, na zona sudoeste de Chicago. Na pressa da evacuação
do Irã ela deixara para trás a maioria dos presentes de Natal que
comprara para as filhas, Karen, de 11 anos, e Ann Marie, de cinco
anos. Mas logo depois de chegar a Chicago, ela saíra para fazer
compras com o irmão e adquirira outros presentes. Sua família fizera
o melhor possível para promover um Natal feliz. Sua irmã e os três
irmãos apareceram, houvera muitos outros presentes para Karen e
Ann Marie.

Mas todos perguntaram por Paul.

Ruthie precisava de Paul. Era uma mulher meiga e dependente, anos
mais moça que o marido. Estava com 34 anos. Adorava-o em parte
porque podia se apoiar em seus ombros largos e sentir-se segura.

Sempre tivera alguém para cuidar dela. Em criança, mesmo quando
a mãe estava trabalhando fora, a fim de complementar o salário do
pai, um motorista de caminhão, tinha dois irmãos e uma irmã mais
velhos que a protegiam.

Paul a ignorara quando se haviam conhecido.

Ela era secretária de um coronel e Paul trabalhava em processa
mento de dados para o Exército, no mesmo prédio. Ruthie
costumava descer até a lanchonete para buscar café para o coronel.
Algumas de suas amigas conheciam alguns jovens oficiais. Ela
sentara-se um dia para conversar um pouco com o grupo. Paul
estava presente e a ignorara. Ela também o ignoraras por algum
tempo, até que subitamente ele a convidara para sair. Namoraram
durante um ano e meio e depois casaram.



Ruthie não quisera ir para o Irã. Ao contrário da maioria das esposas
da EDS, que achavam emocionante a mudança para outro país,
Ruthie ficara bastante preocupada. Nunca saíra dos Estados Unidos
e o Havaí era o mais longe que já viajara. O Oriente Médio parecia
um lugar estranho e assustador. Paul a levara ao Irã por uma
semana, em junho de 1977, na esperança de que ela gostasse. Mas
Ruthie não se sentira tranqüilizada. Ela concordara finalmente em ir,
mas apenas porque o cargo era importante para o marido.

Mas ela acabara gostando. Os iranianos se mostraram simpáticos, a
comunidade americana era unida e sociável, a natureza serena de
Ruthie permitia-lhe enfrentar calmamente as frustrações diárias de
viver num país primitivo sem supermercados e a dificuldade de se
consertar uma máquina de lavar roupas em menos de seis semanas.

A partida fora muito estranha. O aeroporto estava apinhados com
uma incrível multidão. Ela reconhecera muitos americanos, mas a
maioria era constituída por iranianos em fuga de seu próprio país.

Ruthie pensara: “Não quero partir assim. Por que estão nos
expulsando? O que estão fazendo?” Ela viajara junto com Emily, a
mulher de Sul Gaylord. Fizeram escala em Copenhague, passando
uma noite gelada num hotel em que as janelas não fechavam
direito, a tal ponto que as crianças tiveram de dormir de roupa.
Quando chegara aos Estados Unidos, Ross Perot lhe telefonara e
falara sobre o problema d passaporte. Mas Ruthie não compreendera
realmente o que estava acontecendo.

Durante aquele dia de Natal depressivo — era estranho passar o
Natal com as crianças, mas sem a presença do pai — Paul telefonara
de Teerã.

— Tenho um presente para você — dissera ele.

— A sua passagem de avião? — indagara Ruthie, esperançosa.

— Não. Comprei um tapete para você.



— Mas que maravilha!

Ele contara que passara aquele dia com Pat e Mary Sculley. A esposa
de outro homem preparara a ceia de Natal que ele comera e ele
assistira os filhos de outro abrirem os presentes de Natal Dois dias
depois, ela fora informada que Paul e Bill teriam um encontro no dia
seguinte com o homem que estava obrigando-os a permanecer no
Irã. E eles iriam embora depois do encontro.

O encontro era hoje, 28 de dezembro. Por volta de meio-dia, Ruthie
estava se perguntando por que ninguém de Dallas ainda não lhe
telefonara. Teerã tinha um adiantamento de oito horas e meia sobre
Chicago. A reunião já deveria ter acabado, não é mesmo?

Aquela altura, Paul deveria estar arrumando as malas para voltar aos
Estados Unidos.

Ela telefonou para Dallas e falou com Jim Nyfeler, um homem da
EDS que deixara Teerã em junho último.

— Como foi o tal encontro?

— Não correu muito bem, Ruthie...

— Como assim?

— Eles foram presos.

— Presos? Está brincando comigo?

— Bill Gayden quer falar com você, Ruthie.

Ruthie ficou esperando na linha. Paul preso? Por quê? Para quê?

Por quem? Gayden, o presidente da EDS World e o chefe de Paul,
entrou na linha.

— Olá, Ruthie.



— O que está acontecendo, Bill?

— Não estamos entendendo. A embaixada marcou o encontro e
deveria ser rotineiro, já que eles não eram acusados de qualquer
crime... Mas por volta das seis e meia, pelo horário de Teerã, Paul
ligou para Lloyd Briggs e informou que eles estavam indo para a
prisão.

— Paul está na prisão?

— Tente não se preocupar demais, Ruthie. Temos uma porção de
advogados trabalhando no caso, estamos pressionando o
Departamento de Estado e Ross já está voltando do Colorado.
Temos certeza de que vamos resolver tudo em menos de dois dias. É
apenas uma questão tempo, nada mais.

— Está bem.

Ruthie estava atordoada. Tudo aquilo não fazia o menor sentido.

O seu marido poderia estar na prisão? Ela despediu-se de Gayden e
desligou.

O que estava acontecendo no Irã?

Emily Gaylord jogara um prato no marido Bill na última vez em que o
vira.

Sentada na casa de sua irmã Dorothy, em Washington, conversando
com ela e seu marido Tim sobre a melhor maneira de ajudarem a
tirar Bill da prisão, ela não podia esquecer aquele prato voador.

Acontecera na casa deles em Teerã. Uma noite, no início de
dezembro, Bill chegara em casa e anunciara que Emily e as crianças
voltariam aos Estados Unidos no dia seguinte.



Bill e Emily tinham quatro filhos: Vicki, de 15 anos; Jackie, de 12
anos; Jenny, de nove anos; e Chris, de seis anos. Emily concordara
que as crianças deveriam voltar, mas ela queria ficar. Podia não ser
capaz de fazer qualquer coisa para ajudar Bill, mas pelo menos ele
teria alguém com quem conversar.

Era inteiramente impossível, insistira Bill. Ela partiria no dia seguinte.
Ruthie Chiapparone seguiria no mesmo avião. Todas as outras
esposas e crianças da EDS seriam evacuadas um ou dois dias
depois.

Emily não estava interessada nas outras esposas. Ela ficaria com o
marido.

Os dois discutiram. Emily ficara cada vez mais furiosa, até que
finalmente não pudera mais expressar sua frustração em palavras;
por isso pegara um prato e o atirara no marido.

Emily tinha certeza de que ele jamais esqueceria. Fora a primeira
vez, em 18 anos de casamento, em que ela explodira daquele jeito.
Ela era sempre tensa, exuberante, excitada... mas nunca violenta.

O suave e temo Bill... Era a última coisa que ele merecia.

Emily tinha 12 anos ao conhecê-lo, ele estava com 14 anos. Ela o
Odiara. Ele estava apaixonado por sua melhor amiga, Cookie, uma
garota excepcionalmente atraente. Bill só falava sobre Cookie, com
quem ela estava saindo, se aceitaria um convite dele, se gostaria de
namorá-lo, se gostava disso ou daquilo... As irmãs e o irmão de
Emily gostavam muito de Bill. Emily não podia escapar dele, pois
suas famílias Pertenciam ao mesmo country club e seu irmão jogava
golfe com Bill. Fora o irmão dela quem finalmente persuadira Bill a
convidar Emily para sair, muito tempo depois que ele já esquecera
Cookie. E de repente, depois de anos de mútua indiferença, eles se
apaixonaram loucamente.



A esta altura, Bill estava na universidade, estudando engenharia
aeronáutica, a 400 quilômetros de distância, em Blacksburg, Virgínia,
só aparecia em casa nas férias e em um ou outro fim de semana.
Não suportavam ficar tão distantes. E resolveram casar, embora
Emily tivesse apenas 18 anos.

Era uma boa união. Tinham a mesma criação, de prósperas famílias
católicas de Washington. A personalidade de Bill, sensível, calma,
lógica, complementava a exuberância nervosa de Emily.

Enfrentaram muita coisa juntos ao longo dos 18 anos seguintes.

Perderam um filho com lesões cerebrais e Emily se submetera a três
intervenções cirúrgicas de gravidade. As dificuldades fizeram com
que se tornassem ainda mais unidos.

E agora surgia uma nova crise: Bill estava na prisão.

Emily ainda não contara à mãe. O irmão de sua mãe, o Tio Gus,
morrera naquele dia. A mãe já estava profundamente transtornada.

Emily ainda não podia lhe falar de Bill. Mas podia conversar com
Dorothy e Tim.

Seu cunhado, Tim Reardon, era procurador federal, trabalhando no
Departamento de Justiça, tinha excelentes contatos. O pai de Tim
fora assessor administrativo do Presidente John F. Kennedy. Tim
trabalhara para Ted Kennedy. Tim também conhecia pessoalmente o
presidente da Câmara dos Deputados, Thomas P. “Tip” O’Neill, e o
Senador Charles Mathias, de Maryland. Ele estava a par do problema
do passaporte, pois Emily lhe falara a respeito assim que chegara a
Washington, de volta de Teerã. Além disso, conversara a respeito
com Ross Perot.

— Eu poderia escrever uma carta ao Presidente Carter e pedir a Ted
Kennedy que a entregue pessoalmente — disse Tim.



Emily concordou. Tinha dificuldade em se concentrar. Tentava
imaginar o que Bill estaria fazendo naquele momento.

***

Paul e Bill estavam no interior da Cela n° 9, com frio, atordoados,
querendo desesperadamente saber o que aconteceria em seguida.

Paul sentia-se extremamente vulnerável: um americano branco, de
terno, incapaz de falar mais que umas poucas palavras de farsi,
diante de uma multidão que parecia composta de ladrões e
assassinos.

Ele recordou subitamente que já lera sobre homens estuprados na
prisão e ficou pensando sombriamente como poderia enfrentar uma
tal ameaça.

Paul olhou para Bill. O rosto dele estava pálido de tensão. Um dos
prisioneiros lhes falou em farsi. Paul disse:

— Alguém aqui fala inglês?

Uma voz gritou de uma cela no outro lado do corredor:

— Eu falo inglês.

Houve uma conversa gritada em farsi, muito rápida. Depois, o
intérprete gritou:

— Qual é o crime de vocês?

— Não fizemos nada — respondeu Paul.

— E de que são acusados?

— De nada. Somos apenas executivos americanos comuns, com
mulher e filhos. Não sabemos por que estamos presos.



A resposta foi traduzida. Houve mais alguma conversa em farsi e
depois o intérprete disse:

— O que está falando comigo é o chefe da cela de vocês, por ser o
preso mais antigo.

— Estamos entendendo — disse Paul.

— Ele lhes dirá onde vão dormir.

A tensão se atenuou enquanto falavam. Paul inspecionou o local.

As paredes de concreto estavam pintadas com uma cor que devia
ter sido outrora laranja, mas que agora parecia apenas suja. Havia
alguma espécie de tapete fino ou esteira cobrindo a maior parte do
chão de concreto. Havia na cela seis conjuntos de beliches, em
grupos de três; o mais baixo não era mais que um colchão fino em
cima do chão. A cela era iluminada por uma única lâmpada e
ventilada por uma grade na parede, que deixava entrar o ar noturno,
terrivelmente frio. A cela estava apinhada.

Um guarda apareceu pouco depois, abriu a porta da cela e fez sinal
para que Paul e Bill saíssem.

Já acabou, pensou Paul; seremos libertados agora. Graças a Deus
que não terei de passar a noite nesta cela horrível.

Eles seguiram o guarda pela escada acima e entraram numa
pequena sala. O guarda apontou para os sapatos deles.

Paul e Bill compreenderam que deveriam tirar os sapatos.

O guarda entregou a cada um deles um par de sandálias de plástico.

Paul compreendeu com um desapontamento amargo, que não
estavam prestes a ser libertados. Teriam mesmo de passar a noite
na cela. Pensou com raiva no pessoal da embaixada. Haviam



promovido o encontro com Dadgar, haviam aconselhado o Paul a
não levar advoga dos, disseram que Dadgar estava “favoravelmente
disposto”...

Rosa Perot diria: “Algumas pessoas não sabem sequer organizar um
funeral de dois carros.” Isso se aplicava ao pessoal da embaixada
dos Estados Unidos. Eram simplesmente incompetentes. Mas depois
de todos os enganos que haviam cometido, pensou Paul, eles não
deveriam aparecer ali naquela mesma noite para tentar libertá-los?

Eles puseram as sandálias de plástico e tornaram a seguir o guarda
escada abaixo.

Os outros presos aprontavam-se para dormir, deitados nos beliches e
se envolvendo em mantas finas de lã. O chefe da cela, recorrendo à
linguagem dos sinais, indicou a Paul e Bill onde deveriam deitar: Bill
ficou no beliche do meio de um grupo, Paul por baixo dele, com
apenas um colchão fino entre seu corpo e o chão.

Eles deitaram. A lâmpada continuou acesa, mas era tão fraca que
não chegava a incomodar. Depois de algum tempo, Paul não sentia
mais o cheiro. Mas não conseguiu se acostumar ao frio. Com o chão
de concreto, a grade de ventilação aberta e sem aquecimento, era
quase como dormir ao ar livre. Os criminosos deviam levar uma vida
terrível, pensou Paul, sendo obrigados a suportar condições como
aquelas; sinto- me contente por não ser um criminoso. Uma noite
assim será mais do que suficiente.
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Ross Perot pegou um táxi do aeroporto regional Dallas/Fort Worth
para a sede da EDS, na Forest Lane, 7171. Ele baixou a janela do
táxi no portão da EDS, a fim de que os guardas vissem o seu rosto,
depois recostou-se enquanto o carro percorria o caminho de meio
quilômetro através do parque. O local fora outrora um clube
campestre e o parque era um campo de golfe. A sede da EDS surgiu
à frente, um edifício de sete andares, tendo ao lado uma construção
de concreto à prova de furacões, onde estavam alojados os vastos
computadores, com seus milhares de quilômetros de fitas
magnéticas.

Perot pagou ao motorista, subiu no elevador para o quinto andar e
encaminhou-se para o escritório de Gayden.

Gayden estava sentado à sua mesa. Sempre dava uma impressão de
desalinho, apesar do código de vestir da EDS. Tirara o paletó,
afrouxara a gravata, desabotoara o colarinho, os cabelos estavam
desgrenhados, um cigarro pendia no Canto da boca. Ele levantou-se
quando Perot entrou.

— Como está sua mãe, Ross?

— Está bastante animada, obrigado.

— Isso é ótimo.

Perot sentou.

— E agora me diga: onde estão Paul e Bill?

Gayden pegou o telefone, dizendo:

— Vou chamar T. J.



Ele apertou o ramal de T. J. Marquez e disse ao telefone:

— Ross está aqui... Isso mesmo. Na minha sala. — Desligou e
acrescentou: — T. J. está vindo para cá. Liguei para o Departamento
de Estado. O chefe da Seção do Irã é um homem chamado Henry
Precht. A princípio, ele não quis me atender. Acabei dizendo à
secretária: “Se ele não me ligar dentro de vinte minutos, vou entrar
em contato com a CBS, ABC e NBC e daqui a uma hora Ross Perot
estará dando uma entrevista coletiva, anunciando que temos dois
americanos na prisão no Irã e que nosso país se recusa a ajudá-los.”
Ele me ligou cinco minutos depois.

— E o que ele disse?

Gayden suspirou.

— A atitude básica do pessoal lá por cima, Ross, é que Paul e Bill
devem ter feito alguma coisa errada para estarem presos.

— Mas o que eles vão fazer?

— Entrar em contato com a embaixada, verificar a situação, blá, blá,
blá.

— Pois vamos acender um busca-pé debaixo do rabo desse tal de
Precht — disse Perot, irritado. — E Tom Luce é o homem para cuidar
disso.

Luce, um advogado jovem e agressivo, era o fundador da firma de
advocacia de Dallas Hughes & Hill, que cuidava da maioria das
questões jurídicas da EDS. Perot o contratara como advogado da
EDS

há alguns anos porque podia relacionar-se facilmente com um
homem ainda jovem que largara uma grande companhia para formar
a sua própria empresa, lutando obstinadamente para crescer. Fora o



que ele também fizera. A Hughes & Hill, como a EDS, crescera
depressa. E

Perot jamais se arrependera de ter contratado Luce.

— Luce está aqui, em algum lugar do prédio — informou Gayden.

— E Tom Walter?

— Também está por aqui.

Walter, natural do Alabama, alto, a voz mole típica, era o
encarregado do setor financeiro da EDS e provavelmente o homem
mais inteligente da companhia, em termos de cérebro puro. Perot
disse:

— Quero que Walter comece a cuidar do problema da fiança.

Não quero pagar, mas é o que farei, se não houver outro jeito.
Walter deve calcular como poderemos efetuar o pagamento. Pode
apostar que eles não aceitarão o cartão da American Express.

— Está certo.

Uma voz disse, por trás de Perot:

— Oi, Ross.

Perot virou a cabeça e deparou com T. J. Marquez.

— Oi, Tom.

T. J. era alto e magro, com 40 anos, a boa aparência espanhola, pele
azeitonada, cabelos pretos, curtos e crespos, um sorriso que deixava
à mostra muitos dentes brancos. O primeiro empregado que Perot
contratara era a prova indiscutível de que o dono da EDS



possuía uma Capacidade excepcional de escolher os homens certos.
T.

J. era agora vice-presidente da EDS, e sua participação acionária
pessoal na companhia valia milhões de dólares.

— O senhor tem sido bom para nós — T. J. costumava comentar,

Perot sabia que os pais de T. J. haviam enfrentado as maiores
dificuldades para enviá-lo à universidade. O sacrifício deles fora bem
recompensado. Uma das melhores coisas do sucesso meteórico da
EDS, para Perot, fora a possibilidade de partilhar o triunfo com
pessoas como ele. T. J. sentou e anunciou:

— Falei com Claude.

Perot assentiu. Claude Chappelear era o advogado interno da
companhia.

— Claude é amigo de Matthew Nimetz, assessor do Secretário de
Estado, Vance. Achei que Claude poderia falar com Nimetz para
levantar o problema com o próprio Vance. Nimetz ligou
pessoalmente pouco depois. Está disposto a nos ajudar. Vai enviar
um telegrama sob o nome de Vance para a embaixada americana
em Teerã, ordenando que façam tudo o que for necessário. E vai
escrever um bilhete pessoal para Vance a respeito de Paul e Bill.

— Ótimo.

— Ligamos também para o Almirante Moorer. Ele pode acelerar todo
processo, porque já o havíamos consultado antes sobre o problema
dos passaportes. Moorer vai falar com Ardeshir Zahedi.

Devo lembrar que Zahedi não é apenas o embaixador iraniano em
Washington, mas também cunhado do Xá. Ele acaba de voltar ao
Irã...



para dirigir o pais, segundo alguns. Moorer vai pedir a Zahedi para
interferir por Paul e Bill. Estamos neste momento elaborando um
telegrama para Zahedi enviar ao Ministério da Justiça.

— Quem está cuidando disso?

— Tom Luce.

— Ótimo — Perot fez uma pausa. — Temos o Secretário de Estado, o
chefe da Seção do Irã, a embaixada americana em Teerã e o
embaixador iraniano em Washington trabalhando no caso. Isso é
ótimo. E agora vamos discutir o que mais podemos fazer.

T. J. disse:

— Tom Luce e Tom Walter têm um encontro marcado com o
Almirante Moorer amanhã, em Washington. Moorer sugeriu que
também entrássemos em contato com Richard Helms... ele foi
embaixador no Irã depois que deixou a CIA.

— Eu ligarei para Helms — disse Perot. — E falarei também com Al
Haig e Henry Kissinger. Quero que vocês dois se concentrem em tirar
todo o nosso pessoal que ainda está no Irã.

— Não tenho certeza se isso é necessário, Ross — protestou
Gayden.

— Não quero discutir o assunto, Bill. Tratem apenas de fazer o que
estou mandando. Lloyd Briggs é o único que deve permanecer por
lá. Ele é o chefe agora, com Paul e Bill na prisão. Todos os outros
voltarão para casa.

— Não pode obrigá-los a voltar, se eles não quiserem — insistiu
Gayden.

— Quem vai querer ficar?



— Rich Gallagher. A mulher dele...

— Já sei. Muito bem, Briggs e Gallagher ficam. E mais ninguém.

— Perot levantou-se. — Vou começar a dar os telefonemas agora.

Ele pegou o elevador para o sétimo andar e atravessou a sala de sua
secretária. Sally Walther estava sentada à sua mesa. Trabalhava com
ele bá muitos anos e participara pessoalmente da campanha dos
prisioneiros de guerra e da festa em San Francisco. (Ela voltara
daquele fim de semana com um dos membros da expedição de Son
Tay a tiracolo. O Capitão Udo Walther era agora o seu marido.) Perot
disse a ela:

— Ligue para Henry Kissinger, Alexander Haig e Richard Helms.

Ele entrou em sua própria sala e sentou à mesa. A sala, com as
paredes revestidas de madeira, tapete luxuoso e prateleiras com
livros de antiquário, mais parecia uma biblioteca vitoriana, numa
mansão rural inglesa. Ele estava cercado por souvenires e por sua
pintura predileta. Margot gostava de quadros dos impressionistas,
mas Perot preferia a arte americana: originais de Norman Rockwell e
bronzes do Velho Oeste de Frederic Remington. Pela janela, ele
podia contemplar as ondulações do antigo campo de golfe.

Perot não sabia onde Henry Kissinger podia estar passando os
feriados. Talvez Sally demorasse algum tempo para descobri-lo.
Havia tempo para pensar no que iria dizer. Kissinger não era um
amigo Intimo. Perot precisaria recorrer a toda a sua habilidade de
vendedor para prender a atenção de Kissinger e, no curto espaço de
um telefonema, conquistar-lhe a simpatia e apoio. O telefone em
sua mesa tocou nesse instante, e Sally anunciou:

— Henry Kissinger já vai atender.

Perot pegou o telefone.



— Ross Perot.

— Henry Kissinger já vai falar.

Perot esperou.

Kissinger fora outrora classificado como o homem mais poderoso do
mundo. Conhecia o Xá pessoalmente. Mas até que ponto ele se
lembraria de Ross Perot? A campanha dos prisioneiros de guerra fora
algo grande, mas Kissinger realizara projetos muito maiores: a paz
no Oriente Médio, reaproximação entre os Estados Unidos e a China,
o fim da guerra do Vietnam...

— Kissinger falando.

Era a voz profunda tão familiar, o sotaque, uma curiosa mistura de
vogais americanas e consoantes alemãs.

— Aqui é Ross Perot, Dr. Kissinger. Sou um empresário de Dallas,
Texas, e...

— Mas que diabo, Ross! Sei muito bem quem você é.

O coração de Perot se acelerou. A voz de Kissinger era cordial,
afetuosa e informal. Mas isso é sensacional! Perot pôs-se a falar de
Paul e Bill: como haviam ido encontrar-se voluntariamente com
Dadgar, como o Departamento de Estado os deixara desamparados.

Garantiu a Kissinger que eles eram inocentes, ressaltou que não
haviam sido acusados de qualquer crime, que os iranianos não
tinham apresentado qualquer prova contra os dois. E arrematou:

— São meus homens. Mandei-os para lá e agora tenho de trazê-

los de volta.

— Verei o que posso fazer — prometeu Kissinger.



Perot ficou exultante.

— Eu ficaria profundamente grato.

— Mande-me um pequeno resumo dos acontecimentos, com todos
os detalhes.

— Será encaminhado ainda hoje.

— Fique aguardando uma ligação minha, Ross,

— Obrigado, senhor.

A linha ficou muda.

Perot sentia-se atordoado. Kissinger se lembrara dele, fora cordial e
prometera ajudar. Queria um relatório sucinto dos acontecimentos. A
EDS poderia mandar ainda hoje...

Um súbito pensamento ocorreu a Perot. Não tinha a menor idéia de
onde Kissinger falara. Podia ter sido de Londres, Monte Cano,
México...

— Sally?

— Pois não, senhor?

— Você descobriu onde Kissinger está?

— Descobri, senhor.

Kissinger estava em Nova York, em seu dúplex, no exclusivo prédio
River House, na Rua 52 — Leste. Da janela podia ver o East River.
Kissinger lembrava-se perfeitamente de Ross Perot. Perot era uni
diamante bruto. Ajudava causas com que Kissinger simpatizava,
geralmente causas relacionadas com prisioneiros. Durante a guerra
do Vietnam, a campanha de Perot fora corajosa, muito embora ele
tivesse incomodado Kissinger algumas vezes além do ponto em que



isso era viável. Agora, alguns dos homens de Perot eram
prisioneiros.

Kissinger não tinha qualquer dificuldade em acreditar que eles eram
de fato inocentes, O Irã estava à beira da guerra civil. A justiça e o
processo devido não significavam muita coisa por lá naquele
momento. Mas ele não sabia se poderia ajudar. Queria ajudar, pois
era uma boa causa. Não estava mais num cargo importante, mas
ainda tinha amigos. Resolveu que ligaria para Ardeshir Zahedi, assim
que o relatório sobre os fatos chegasse de Dallas.

Perot sentiu-se animado pela conversa com Kissinger. Mas que
diabo, Ross! Sei muito bem quem você é. Uma coisa assim valia
mais do que dinheiro. A única vantagem de ser famoso era que isso
às vezes ajudava a se realizar coisas importantes. T. J. entrou na
sala.

— Estou com o seu passaporte. E já tem o visto para o Irã. Mas
acho que você não deveria ir, Ross. Todos nós aqui podemos
trabalhar no problema, mas você é o homem chave. A última coisa
de que precisamos é você estar fora de contato, em Teerã ou
simplesmente num avião lá por cima, no momento em que tivermos
de tomar uma decisão crucial.

Perot esquecera inteiramente a sua decisão anterior de viajar para
Teerã. Tudo o que ouvira durante a última hora o levava a pensar
que não seria necessário.

— Talvez você tenha razão — disse ele a T.J. — Temos muitas coisas
em andamento na área das negociações... e basta que apenas uma
dê certo. Não irei para Teerã. Pelo menos por enquanto.



4

Henry Precht era provavelmente o homem mais mortificado em
Washington naquele momento.

Um antigo funcionário do Departamento de Estado, com uma
propensão para a arte e filosofia e um extravagante senso de humor,
ele vinha conduzindo a política americana no Irã mais ou menos
sozinho, por conta própria, durante a maior parte de 1978, enquanto
seus superiores, até o Presidente Carter, concentravam-se no acordo
de Camp David, entre Egito e Israel.

Desde o início de novembro, quando a situação no Irã começara
realmente a esquentar, Precht estava trabalhando sete dias por
semana, de Oito horas da manhã até nove horas da noite. E aqueles
malditos texanos pareciam pensar que ele não tinha outra coisa para
fazer senão conversar com eles pelo telefone.

O problema era que a crise no Irã não era a única luta pelo poder
com que Precht tinha de se preocupar. Havia outra luta em
andamento, ali mesmo, em Washington, entre o Secretário de
Estado Cyrus Vance, o chefe de Precht, e Zbigniew Brzezinski, o
Assessor de Segurança Nacional do Presidente Carter.

Vance acreditava, como o Presidente Carter, que a política exterior
americana deveria refletir a moral americana. O povo americano
acreditava na liberdade, justiça e democracia e eles não queriam
apoiar tiranos, O Xá do Irã era um tirano. A Anistia Internacional
dissera que a situação dos direitos humanos no Irã era a pior do
mundo. Muitos relatórios sobre o uso sistemático de tortura pelo Xá
haviam sido confirmados pela Comissão Internacional de Juristas.
Como a CIA levara o Xá ao poder e os Estados Unidos o mantinham,
um presidente americano que falava muito sobre direitos humanos
não podia deixar de fazer alguma coisa.



Em janeiro de 1977, Carter insinuara que os tiranos poderiam deixar
de receber ajuda americana. Carter estava indeciso —

posterior- mente, naquele mesmo ano, ele visitara o Irã e fora
pródigo em louvores ao Xá — mas Vance continuava a acreditar
firmemente na defesa dos direitos humanos.

O que não acontecia com Zbigniew Brzezinski. O Assessor de
Segurança Nacional acreditava na força. O Xá era um aliado dos
Estados Unidos e por isso devia ser apoiado de qualquer maneira.

Claro que ele deveria ser pressionado a parar de torturar as pessoas
—

mas não por enquanto. O regime ainda estava sob ataque, não era o
momento apropriado para liberalizá-lo.

E quando chegaria esse momento?, indagava a facção de Vance.

O Xá fora forte durante a maior parte dos seus 25 anos no poder,
mas nunca demonstrara muita propensão para um governo de
moderação.

Ao que Brzezinski respondia:

— Apontem um só governo moderado naquela região do mundo.

Na administração Carter, havia muitos que achavam que não tinha
sentido desenvolver qualquer política exterior da América se não
fosse para pregar e defender a liberdade e democracia. Mas essa
posição era um tanto radical e por isso eles recorriam a um
argumento pragmático: o povo iraniano estava cansado do Xá e iria
livrar-se dele de qualquer maneira, independente do que Washington
pudesse pensar.

Isso é bobagem, insistia Brzezinski. Leiam a história. As revoluções
só se tornam vitoriosas quando os soberanos fazem concessões,



mas fracassam inevitavelmente quando os que estão no poder
esmagam os rebeldes com punho de ferro. O exército iraniano, com
um efetivo de 400.000 homens, pode facilmente reprimir qualquer
revolta.

A facção de Vance, na qual Henry Precht estava incluído, não
concordava com a Teoria das Revoluções de Brzezinski: os tiranos
fazem concessões porque os rebeldes são fortes e não ao contrário,
alegavam. Mais importante do que isso, não acreditavam que o
exército iraniano tivesse um efetivo de 400.000 homens. Era muito
difícil obterem-se dados precisos, mas os soldados estavam
desertando a i ritmo que flutuava em torno dos oito por cento ao
mês. Havia a unidades inteiras que passariam intactas para o lado
dos revolucionários, no caso de uma guerra civil total.

As duas facções de Washington estavam obtendo suas informações
de fontes diferentes. Brzezinski escutava a Ardeshir Zahedi, o
cunhado de Reza Pahlavi e a mais poderosa personalidade a favor
do Xá do Irã. Vance escutava ao Embaixador Sullivan. Os telegramas
de Sullivan não eram tão coerentes como Washington desejaria —
talvez fosse porque a situação no Irã era às vezes confusa demais —
mas, desde setembro, a tendência geral de seus relatórios era a de
que o Xá estava condenado.

Brzezinski dizia que Sullivan perdera o juízo e não merecia a menor
confiança. Os partidários de Vance insistiam que Brzezinski lidava
com as más notícias pelo expediente simples de fuzilar o
mensageiro.

O resultado dessa divergência era os Estados Unidos não fazerem
coisa alguma. Em determinada ocasião, o Departamento de Estado
elaborara uma mensagem ao Embaixador Sullivan, instruindo-o a
recomendar ao Xá que formasse um governo de coalizão civil, com a
base mais ampla que fosse possível. Brzezinski vetara a mensagem.
Em outra ocasião, Brzezinski telefonara para o Xá e garantira que
contava com o apoio do Presidente Carter. O Xá pedira um



telegrama de confirmação. O Departamento de Estado não enviara o
telegrama. Em sua frustração, os dois lados deixaram escapar
informações para os jornais. Assim, o mundo inteiro soubera que a
política de Washington no Irã estava paralisada por uma luta interna
em Washington.

Com tudo isso acontecendo, a última coisa de que Precht precisava
era de um bando de texanos em cima dele, pensando que eram as
únicas pessoas no mundo com um problema.

Além do mais, ele sabia exatamente por que a EDS estava em
dificuldade. Ou pelo menos pensava que sabia. Ao indagar se a EDS

era representada por algum agente no Irã, recebera a informação:
E, sim, pelo Sr. Abolfath Mahvi. Isso explicava tudo. Mahvi era um
conhecido intermediário de Teerã, conhecido como “o homem dos
cinco por Cento”, por sua participação em contratos militares. Apesar
de seus contatos de alto nível, o Xá o incluíra numa lista negra de
pessoas que estavam proibidas de realizar negócios no Irã. Era por
isso que se Suspeitava agora que a EDS estava envolvida em
corrupção.

Precht faria o que pudesse. Mandaria que a embaixada em Teerã
Cuidasse do caso. Talvez até o Embaixador Sullivan pudesse
pressionar os iranianos para libertarem Chiapparone e Gaylord. Mas
não havia qualquer possibilidade do governo dos Estados Unidos
relegar todas as outras questões iranianas por causa daquele
incidente.

Estavam tentando manter o regime vigente e aquele não era o
momento para desequilibrá-lo ainda mais com a ameaça de um
rompimento de relações diplomáticas, por causa de dois empresários
presos, especialmente quando havia outros 12.000 cidadãos
americanos no Irã, todos eles merecendo os cuidados do
Departamento de Estado. Era lamentável, mas Chiapparone e
Gaylord teriam de agüentar a situação.



Henry Precht era bem-intencionado. Contudo, no início de seu
envolvi mento no caso de Paul e Bill, ele também, como já
acontecera com Lou Goelz, cometeu um erro que a princípio norteou
a sua atitude em relação ao problema e posteriormente deixou-o na
defensiva em todas as negociações com a EDS. Precht reagiu como
se a investigação em que Paul e Bill deveriam ser testemunhas fosse
um inquérito judicial legítimo, sobre acusações de corrupção, ao
invés de uma tentativa descarada de chantagem. Goelz, baseado em
tal pressuposição, resolveu cooperar com o General Biglari. Precht,
cometendo o mesmo erro, recusou-se a considerar Paul e Bill como
americanos criminosamente seqüestrados.

Quer Abolfath Mahvi fosse corrupto ou não, a verdade é que ele não
ganhara nada do contrato da EDS com o Ministério da Saúde. A EDS
enfrentara dificuldades em seus primeiros dias justamente por se
recusar a dar uma participação a Mahvi.

Tudo aconteceu assim. Mahvi ajudou a EDS a obter o seu primeiro
contrato no Irã, relativamente pequeno, a criação de um sistema de
controle de documentos para a marinha iraniana. A EDS, informada
de que, por lei, precisava de um associado local, prometera a Mahvi
um terço dos lucros. Quando o contrato fora encerrado, dois anos
depois, a EDS pagara a Mahvi os 400.000 dólares devidos.

Mas Mahvi já estava na lista negra enquanto era negociado o
contrato com o Ministério da Saúde. Apesar disso, quando o contrato
estava prestes a ser assinado, Mahvi, que a esta altura já estava
outra vez fora da lista negra, exigiu que o negócio fosse realizado
por uma companhia que ele criara junto com a EDS.

A EDS recusou. Mahvi fizera jus à sua participação nos lucros do
contrato com a marinha iraniana, mas em nada contribuíra para o
negócio com o Ministério da Saúde.

Mahvi alegou que a associação da EDS com ele facilitara a
aprovação do contrato com o ministério pelos 24 setores diferentes



do governo que precisavam sancioná-lo. Além disso, insistiu, ele
ajudara a conseguir uma decisão fiscal favorável à EDS, que fora
incluída no contrato. A EDS só obtivera aquilo porque Mahvi passara
algum tempo em Monte Cano com o ministro das finanças.

O advogado iraniano da EDS queixou-se ao primeiro-ministro e
Mahvi foi repreendido por exigir subornos. Apesar disso, sua
influência era tão grande que o Ministério da Saúde não assinaria o
contrato se a EDS não o deixasse satisfeito.

A EDS teve diversas negociações tempestuosas com Mahvi. A EDS
ainda se recusava a partilhar os lucros com ele. Ao final, houve um
acordo para salvar a situação: uma companhia mista, atuando como
subempreiteira da EDS, recrutaria e empregaria todos os
funcionários iranianos da EDS. Essa companhia mista jamais ganhou
dinheiro, mas esse fato só se constatou depois. Na ocasião, Mahvi
aceitou o acordo e o contrato com o Ministério da Saúde foi
assinado.

Assim, a EDS não pagara subornos e o governo iraniano sabia disso.
Mas Henry Precht não sabia. Nem Lou Goelz. Por isso, foi equívoca a
atitude deles em relação a Paul e Bill. Os dois passaram muitas
horas cuidando do caso, mas não lhe concederam uma alta
prioridade. Quando o combativo advogado da EDS, Tom Luce, falava
com eles como se fossem ociosos, estúpidos ou as duas coisas,
ambos ficavam indignados e querendo apenas se esquivar.

Precht, em Washington, e Goelz, em Teerã, eram os elementos
cruciais cuidando do caso. Nenhum dos dois era preguiçoso.
Nenhum dos dois era incompetente. Mas ambos cometeram erros,
ambos ficaram um tanto hostis à EDS — e naqueles primeiros dias
vitais, ambos deixaram de fazer qualquer coisa mais efetiva para
ajudar Paul e Bill.

TRÊS
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Um guarda abriu a porta da cela, olhou ao redor, apontou para Paul
e Bill, fez sinal para que o acompanhassem.

As esperanças de Bill ressuscitaram. Seriam libertados agora.

Os dois se levantaram e subiram a escada atrás do guarda. Era
maravilhoso ver a luz do dia através das janelas. Passaram pela
porta e atravessaram o pátio, até o pequeno prédio de um andar ao
lado do portão de entrada. O ar fresco tinha um sabor celestial.

Fora uma noite terrível. Bill deitara no colchão fino, cochilando
irrequieto, sobressaltado ao menor movimento dos outros
prisioneiros, olhando ao redor ansiosamente na semi-escuridão da
lâmpada fraca que passara a noite inteira acesa. Só soubera que era
de manhã quando um guarda aparecera com copos de chá e
pedaços de pão duro. Mas não sentia fome. E recitara um rosário.

Parecia agora que suas preces estavam sendo atendidas.

No prédio de um andar havia uma sala de visitas, mobiliada com
mesas e cadeiras simples. Duas pessoas estavam esperando. Bill
reconheceu uma delas: era Ali Jordan, o iraniano que trabalhava
com Lou Goelz na embaixada. Ele apertou a mão dos dois e
apresentou seu Companheiro, Bob Sorenson.

— Trouxemos algumas coisas para vocês — disse Jordan. —

Um barbeador de pilha... terão de partilhá-lo... e calças mais
grossas.

Bill olhou para Paul, que fitava fixamente os dois homens da
embaixada, dando a impressão de que estava prestes a explodir.

— Vocês não vão nos tirar daqui? — perguntou Paul.



— Infelizmente, não podemos.

— Mas que diabo! Foram vocês que nos meteram aqui dentro!

Bill sentou lentamente, deprimido demais para ficar furioso.

— Lamentamos profundamente que uma coisa assim tenha
acontecido - disse Jordan. — Foi uma grande surpresa para nós.

Tínhamos sido informados de que Dadgar estava favoravelmente
disposto em relação a vocês... A embaixada está apresentando um
protesto vigoroso.

— Mas o que estão fazendo para nos tirar daqui?

— Vocês devem trabalhar pelo sistema judicial iraniano. Seus
advogados...

— Isso é demais! — exclamou Paul, com uma expressão de intensa
repulsa.

— Pedimos a eles para transferi-los para uma parte melhor da prisão
— disse Jordan.

— Obrigado.

Sorenson perguntou:

— Estão precisando de mais alguma coisa?

— Não estou precisando de nada — disse Paul. — Não tenciono ficar
aqui por muito tempo.

— Eu gostaria de ter um colírio — disse Bill.

— Providenciarei para que o receba — prometeu Sorenson.



— Acho que isto é tudo, por enquanto... — murmurou Jordan,
olhando para o guarda.

Bill levantou-se.

Jordan falou em farsi com o guarda, que gesticulou para Paul e Bill e
apontou para a porta.

Eles tornaram a seguir o guarda através do pátio. Jordan e Sorenson
eram funcionários subalternos da embaixada, pensou Bill.

Por que Goelz não viera pessoalmente? Parecia que a embaixada
julgava que competia à EDS tirá-los de lá. Enviar Jordan e Sorenson
era um meio de notificar aos iranianos que a embaixada estava
preocupada, mas servia ao mesmo tempo para informar a Paul e Bill
que não deviam esperar muita ajuda do governo dos Estados
Unidos.

Somos um problema que a embaixada prefere ignorar, pensou Bill,
furioso.

Dentro do prédio principal, o guarda abriu uma porta pela qual eles
não haviam passado antes. Atravessaram a área de recepção e
entraram num corredor. Chegaram a outra porta, esta de aço,
bastante espesso. O guarda destrancou-a e fez sinal para que
entrassem.

A primeira coisa que Bill notou foi um aparelho de televisão.

Olhando em torno, ele começou a sentir-se um pouco melhor.

Aquela parte da prisão era muito mais civilizada do que o porão. Era
relativamente limpa e clara, as paredes cinzentas e um carpete
verde.

As portas das celas estavam abertas e os prisioneiros circulavam
livremente. A luz do dia entrava pelas janelas.



Eles continuaram por um salão, com duas celas à direita e o que
parecia ser um banheiro à esquerda. Bill estava ansioso por uma
oportunidade de sentir-se limpo outra vez, depois da noite terrível lá
embaixo. Olhando pela última porta, à direita, ele viu prateleiras com
livros. O guarda virou à esquerda e levou-os por um corredor
comprido estreito até a última cela.

E lá eles encontraram alguém que já conheciam.

Era Reza Neghabat, o vice ministro encarregado da Organização de
Previdência Social no Ministério da Saúde. Tanto Paul como Bill o
conheciam muito bem e haviam trabalhado em estreito contato com
ele, antes que fosse preso, em setembro último. Trocaram apertos
de mão efusivos. Bill sentiu-se aliviado por deparar com um rosto
familiar e ainda por cima de alguém que falava inglês. Neghabat
estava atônito.

— Por que vocês estão aqui?

Paul deu de ombros.

— Eu esperava que você pudesse nos informar.

— Mas de que são acusados?

— De nada — respondeu Paul. — Fomos interrogados ontem pelo Sr.
Dadgar, o homem que está investigando o seu antigo ministro, Dr.
Sheik. Ele nos prendeu. Sem formular qualquer acusação. Pelo que
sabíamos, deveríamos ser “testemunhas essenciais”.

Bill olhou ao redor. Em cada lado da cela havia dois grupos de três
beliches, com outros dois ao lado da janela, dando um total de 18

lugares. Como na cela lá embaixo, os beliches tinham colchões finos
de espuma de borracha, o de baixo sendo apenas o colchão por
cima do chão. As mantas eram cinzentas. Contudo, parecia que
alguns prisioneiros ali também tinham lençóis. A janela, em frente à



porta, dava para o pátio. Bill podia ver relva, flores e árvores, além
de carros estacionados, que ele presumiu serem dos guardas. Podia
ver também o prédio baixo, onde haviam acabado de falar com
Jordan e Sorenson.

Neghabat apresentou Paul e Bill aos companheiros de cela, que
pareciam amistosos e muito menos sinistros que os presos no porão.

Havia muitos beliches vagos — a cela não estava tão apinhada
quanto lá de baixo — e Paul e Bill se instalaram nos dois lados da
porta. Bill acomodou-se num beliche do meio, mas Paul tornou a
ficar no chão.

Neghabat mostrou-lhes tudo. Ao lado da cela havia uma pequena
Cozinha, com mesas e cadeiras, onde os prisioneiros podiam fazer
chá e café ou simplesmente sentar e conversar. Por algum motivo
insólito, era chamada de Sala Chatanooga. Havia ao lado uma
portinhola, na parede ao final do corredor. Neghabat explicou que
era uma pequena venda, onde se podia comprar de vez em quando
sabonete, toalhas e cigarro.

Voltando pelo corredor comprido, eles passaram por sua própria
cela, a de número 5, além de outras duas, antes de saírem no salão,
que estendia para a direita. A sala que Bill espiara anteriormente era
uma mistura de escritório do guarda e biblioteca, com livros em
inglês e em farsi. Havia mais duas celas ao lado. Em frente a essas
celas ficava o banheiro, com pias, chuveiros e vasos. Os vasos eram
ao estilo persa, como um boxe de chuveiro com um buraco no meio.
Bill soube que provavelmente não tomaria o banho por que tanto
ansiava.

Normalmente não havia água quente.

Neghabat disse que além da porta de aço ficava um pequeno
consultório, usado por um dentista e um médico que apareciam
ocasionalmente na prisão. A biblioteca estava sempre aberta e a
televisão era ligada todas as noites, só que todos os programas



eram em farsi. Duas vezes por semana os prisioneiros daquela seção
eram levados ao pátio, para fazerem exercícios, andando em círculo
por meia hora. Fazer a barba era obrigatório. Os guardas ainda
permitiam bigodes, mas não barbas.

Durante a excursão, eles encontraram outros dois homens que já
conheciam. O primeiro foi o Dr. Towliati, o consultor de
processamento de dados do ministério, a respeito de quem Dadgar
os interrogara. O outro foi Houssein Pasha, que fora o assistente
financeiro de Neghabat na Organização de Previdência Social.

Paul e Bill fizeram a barba com o aparelho elétrico que Sorenson e
Jordan haviam trazido. Era então meio-dia e estava na hora do
almoço. Na parede do corredor havia uma alcova protegida por uma
cortina. Os prisioneiros tiraram de lá uma esteira de linóleo, que
estenderam no chão da cela, pegando depois alguma louça
ordinária.

A refeição consistia de arroz com um pouco de carne de ovelha,
mais pão e iogurte, chá ou Pepsi-Cola para beber. Sentaram-se de
pernas cruzadas no chão para comer. Para Paul e Bill, ambos
gourmets, foi uma refeição horrível. Mas Bill descobriu que estava
com bastante apetite; talvez fosse porque o novo ambiente era mais
limpo.

Depois do almoço, tiveram mais visitantes: seus advogados
iranianos. Os advogados não sabiam por que eles haviam sido
presos, não sabiam o que aconteceria em seguida e não sabiam o
que podiam fazer para ajudar. Foi uma conversa vaga e deprimente.
De qualquer forma, Paul e Bill não confiavam neles, pois aqueles
mesmos advogados haviam comunicado a Lloyd Briggs que a fiança
não ultrapassaria os 20.000 dólares. Eles voltaram sem parecerem
mais sábios ou mais felizes.

Paul e Bill passaram o resto da tarde na Sala Chatanooga,
conversando com Neghabat, Towliati e Pasha. Paul descreveu em



detalhes o seu interrogatório por Dadgar. Os iranianos estavam
muito interessados por qualquer referência a seus nomes durante o
interrogatório. Paul contou ao Dr. Towliati como o nome dele surgira
na entrevista, associado a um conflito de interesse sugerido. Towliati
contou como ele também fora interrogado por Dadgar, da mesma
forma, antes de ser encarcerado. Paul recordou que Dadgar o
interrogara a respeito de um memorando escrito por Pasha. Fora um
pedido de dados estatísticos totalmente rotineiro e ninguém podia
imaginar o que teria de tão especial. Neghabat tinha uma teoria para
o fato de estarem todos presos.

— O Xá quer nos transformar em bodes expiatórios, a fim de
mostrar às massas que está realmente acabando com a corrupção.
Só que ele escolheu um projeto em que não havia corrupção. Não
há nada para mostrar... mas se ele nos soltar agora vai deixar a
impressão de que um fraco. Se ele preferisse investigar a indústria
de construção, teria encontrado uma corrupção desenfreada...

Era tudo muito vago. Neghabat estava apenas racionalizando.

Paul e Bill queriam algo mais específico: quem ordenara a
investigação, por que escolheram o Ministério da Saúde, qual a
corrupção que imaginavam ter corrido, onde andavam os
informantes que haviam apontado os homens que estavam agora na
prisão?

Neghabat não estava sendo evasivo, apenas não conhecia as
respostas.

Sua justificativa era caracteristicamente iraniana: perguntem a um
persa o que ele comeu pela manhã e, 10 segundos depois, estará
ouvindo uma explicação sobre a sua filosofia de vida.

Eles voltaram à cela para jantar às seis horas. Era uma refeição
repulsiva, nada mais do que as sobras do almoço esmagadas, para
se espalhar sobre o pão, com mais chá.



Depois do jantar, eles ficaram assistindo televisão. Neghabat traduziu
o noticiário. O Xá pedira a um líder da oposição, Shahpur Bakhtiar,
para formar um governo civil, substituindo os generais que
governavam o Irã desde novembro. Neghabat explicou que Shahpur
era o líder da tribo Bakhtiar e que sempre se recusara a ter qualquer
participação no regime do Xá. De qualquer forma, a possibilidade de
um governo de Bakhtiar acabar com os tumultos dependeria
exclusivamente do Aiatolá Khomeini. O Xá também negara os
rumores de que estaria deixando o país.

Bill achou que as notícias eram animadoras. Com Bakhtiar como
primeiro-ministro, o Xá permaneceria e garantiria a estabilidade,
enquanto os rebeldes teriam finalmente uma participação na
administração de seu próprio país.

A televisão foi desligada às 10 horas e os prisioneiros voltaram a
suas celas. Os outros presos penduraram toalhas e pedaços de pano
diante de seus beliches, a fim de se resguardarem da claridade. Ali,
como lá embaixo, a lâmpada ficava acesa durante a noite inteira.

Neghabat disse a Paul e a Bill que podiam pedir aos visitantes que
lhes trouxessem lençóis e toalhas.

Bjll envolveu-se com a manta cinzenta muito fina e acomodou-se
para tentar dormir. Vamos passar algum tempo aqui, pensou ele,
resignado; devemos nos ajeitar da melhor forma possível. Nosso
destino está agora nas mãos de outros.
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O destino deles estava nas mãos de Ross Perot e, nos dois dias
seguintes, todas as esperanças dele se desvaneceram.

A princípio, as notícias foram boas. Kissinger telefonara na sexta-
feira, 29 de dezembro, dizendo que Ardeshir Zahedi providenciaria a
libertação imediata de Paul e Bill. Antes, porém, representantes da
embaixada americana teriam de manter duas reuniões: uma com o
pessoal do Ministério da Justiça, outra com elementos da corte do
Xá.

Em Teerã, o substituto do embaixador americano, Ministro-
Conselheiro Charles Naas, estava acertando pessoalmente as duas
reuniões.

Em Washington, Henry Precht, do Departamento de Estado, também
estava em contato com Ardeshir Zahedi. O cunhado de Emily
Gaylord, Tim Reardon, falara com o Senador Kennedy. O Almirante
Moorer estava agindo por intermédio de seus contatos no governo
militar iraniano. O único desapontamento em Washington fora
Richard Helms, ex-embaixador dos Estados Unidos em Teerã: dissera
franca mente que seus antigos amigos não tinham mais qualquer
influência.

A EDS consultou três advogados iranianos, separadamente. O

primeiro era um americano que se especializara em representar
empresas americanas em Teerã. Os outros dois eram iranianos: um
tinha bons contatos nos círculos favoráveis ao Xá, o outro tinha
ligações com os dissidentes. Todos os três concordaram que fora
altamente irregular a maneira como Paul e Bill haviam sido presos e
que a fiança era absurda. O norte americano John Westberg, disse
que a fiança mais alta de que já ouvira falar no Irã fora de 100.000
dólares.



A implicação era de que o magistrado que fixara a fiança de Paul e
Bill sabia estar pisando em terreno perigoso.

Em Dallas, o principal executivo financeiro da EDS, Tom Walter, o
homem do Alabama de voz mole, estava providenciando os meios
para que a empresa pudesse pagar, se necessário, a fiança de 12

milhões e 750 mil dólares. Os advogados haviam informado que a
fiança poderia ser paga de três formas: em dinheiro; uma carta de
crédito contra um banco iraniano; ou a hipoteca de propriedade no
Irã.

A EDS não tinha propriedades em Teerã que valessem tanto — os
computadores pertenciam ao ministério — e não era possível
remeter os 13 milhões de dólares em dinheiro com os bancos
iranianos em greve e o país em turbilhão. Assim, Walter estava
providenciando uma carta de crédito. T. J. Marquez, cuja função era
representar a EDS na comunidade de investimento, avisara Perot
que talvez não fosse legal para uma companhia pública pagar tanto
dinheiro para o que equivalia a um resgate. Perot contornara o
problema com habilidade: pagaria a fiança pessoalmente.

Perot estava confiante de que tiraria Paul e Bill da prisão por um
desses meios: pressão legal, pressão política ou o pagamento da
fiança.

E, de repente, as más notícias começaram a chegar.

Os advogados iranianos mudaram de tom. Alternadamente,
informaram que o caso era “político”, possuía um “elevado conteúdo
político” e era “uma batata quente política”. John Westberg, o
americano, fora pressionado por seus associados iranianos a não
cuidar do caso, porque levaria o escritório a cair em desfavor junto a
pessoas poderosas. Era evidente que o encarregado do processo,
Hosain Dadgar, não estava pisando em terreno perigoso.



O advogado Tom Luce e o executivo financeiro Tom Walter foram a
Washington. Acompanhados pelo Almirante Moorer, visitaram o
Departamento de Estado. Esperavam ocupar uma mesa de reunião
com Henry Precht e formularem juntos uma campanha agressiva
para obter a libertação de Paul e Bill. Mas Henry Precht mostrou-se
frio e reservado. Apertara a mão deles, já que não podia fazer outra
coisa, pois estavam acompanhados por um antigo chefe do Estado-
Maior das Forças Armadas. Mas não sentou-se com eles.

Encaminhou-os a um subordinado. E o subordinado informou que
nenhum dos esforços do Departamento de Estado proporcionara
qualquer resultado: nem Ardeshir Zahedi nem Charlie Naas tinham
conseguido a libertação de Paul e Bill.

Tom Luce, que não possuía a paciência de Jó, ficou furioso. O

Departamento de Estado tinha a obrigação de proteger os
americanos no exterior, disse ele, mas até agora só fizera jogar Paul
e Bill na prisão! Não era bem assim, reagiu o subordinado. O que o
Departamento de Estado fizera até aquele momento estava acima e
além do seu dever normal. Se os americanos no exterior cometiam
crimes, então ficavam sujeitos às leis do país em que se
encontravam; os deveres do Departamento de Estado não incluíam
tirar pessoas da prisão. Mas Paul e Bill não haviam cometido
qualquer crime, argumentou Luce, estavam apenas sendo mantidos
como reféns por um resgate de 13 milhões de dólares! Luce estava
perdendo o fôlego.

Ele e Tom Walter voltaram a bailas sem nada conseguirem.

Tarde da noite, Perot telefonou para a embaixada dos Estados
Unidos em Teerã e perguntou a Charles Naas por que ainda não se
encontrara com as autoridades indicadas por Kissinger e Zahedi. A
resposta foi simples: as referidas autoridades estavam-se fazendo
inacessíveis para Naas.

Perot tornou a telefonar para Kissinger e comunicou tudo isso.



Kissinger lamentava muito, mas achava que não podia fazer mais
nada.

De qualquer forma, ligaria de novo para Zahedi e tentaria mais uma
vez.

Mais uma má notícia veio completar o quadro. Tom Walter estava
tentando definir, com os advogados iranianos, as condições pelas
quais Paul e Bill poderiam ser soltos sob fiança. Por exemplo: teriam
de prometer voltar ao Irã para novos interrogatórios, se assim fosse
exigido, ou poderiam ser interrogados fora do país? Foi informado
que nenhuma das duas coisas: mesmo que eles fossem soltos, ainda
não poderiam deixar o Irã.

Era agora a véspera de Ano-Novo. Há três dias que Perot não
deixava o escritório, dormindo no chão e comendo sanduíches de
queijo. Não havia ninguém à sua espera em casa — Margot e as
crianças ainda estavam em Vail — e por causa da diferença de fusos
de nove horas e meia entre o Texas e o Irã telefonemas importantes
muitas vezes tinham que ser dados no meio da noite. Ele só deixava
o escritório para visitar a mãe, que já deixara o hospital e estava
convalescendo em sua casa em Dallas. Perot falara com a mãe a
respeito de Paul e Bill — e ela estava profundamente interessada no
progresso dos acontecimentos.

Perot achou naquela noite que estava precisando de uma comida
quente e resolveu enfrentar o tempo — Dallas estava sofrendo uma
nevasca — e guiar por um ou dois quilômetros até um restaurante
de peixe.

Deixou o prédio pela porta dos fundos e sentou-se ao volante de sua
caminhonete. Margot tinha um Jaguar, mas Perot preferia os carros
mais comuns.

Ele se perguntou quanta influência Kissinger ainda teria, no Irã ou
qualquer outro lugar. Zahedi e outros contatos iranianos de Kissinger
podiam ser como os amigos de Richard Helms, todos fora do poder,



incapazes de fazer alguma coisa. O Xá parecia estar na corda
bamba.

Por outro lado, o grupo todo poderia em breve precisar de amigos
na América e querer aproveitar a oportunidade de prestar um favor
a Kissinger.

Enquanto comia, Perot sentiu a mão grande pousar em seu ombro e
uma voz profunda disse:

— O que está fazendo aqui, comendo sozinho na véspera de Ano
Novo, Ross?

Ele virou-se para deparar com Roger Staubach, antigo astro dos
Dallas Cowboys, colega da Academia Naval e velho amigo.

— Oi, Roger. Sente-se.

— Estou aqui com a família. O aquecimento da nossa casa foi
desligado por causa da tempestade.

— Pois chame-os para cá.

Staubach chamou a família e depois perguntou:

— Como está Margot?

— Muito bem, obrigado. Está esquiando com as crianças em Vail.
Tive de voltar... estamos com um problema grave.

Perot contou à família Staubach o que acontecera com Paul e Bill.
Voltou ao escritório mais animado. Ainda havia muita gente boa no
mundo.

Pensou novamente no Coronel Simons. Entre todos os planos que
imaginara para libertar Paul e Bill, a fuga da prisão seria o mais
demorado. Simons precisaria recrutar um grupo, com um período de
treinamento, e obter equipamentos... E Perot ainda não tomara



qualquer providência para a execução desse plano. Parecia uma
possibilidade distante, um último recurso. Enquanto as negociações
pareciam promissoras, ele o afastara de seus pensamentos. Ainda
não estava pronto para entrar em contato com Simons. Esperaria
que Kissinger fizesse mais uma tentativa com Zahedi. Mas talvez
pudesse fazer alguma coisa para preparar a intervenção de Simons.

Chegando à EDS, ele encontrou Pat Sculley. Formado em West Point,
Sculley era magro e irrequieto, com 31 anos de idade. Fora gerente
de projeto em Teerã e saíra na evacuação de 8 de dezembro.

Voltara depois do Ashura e saíra novamente, quando Paul e Bill
foram presos. Sua função no momento era providenciar para que os
americanos que ainda estavam em Teerã — Lloyd Briggs, Rich
Gallagher e a mulher, Paul e Bill — tivessem reservas num vôo todos
os dias, para o caso dos prisioneiros sarem libertados de repente.

Com Sculley estavam Jay Coburn, que organizara a evacuação e
depois, a 22 de dezembro, viera passar o Natal com a família nos
Estados Unidos. Coburn estava prestes a voltar a Teerã quando
recebera a notícia da prisão de Paul e Bill. Ele ficara em Dallas,
organizando a segunda evacuação. Homem plácido e corpulento,
Coburn estava com 32 anos, mas parecia ter 40. Perot achava que o
motivo para isso era o fato de Coburn ter vivido oito anos em
apenas um, como um piloto de helicóptero de combate no Vietnam.
Apesar disso, Coburn sorria muito... um sorriso lento, que começava
com um faiscar nos olhos e muitas vezes terminava com uma risada
que sacudia os ombros e a barriga.

Perot gostava de ambos e tinha confiança neles. Eram o que ele
chamava de águias, homens que voavam alto, tinham capacidade de
iniciativa, faziam o seu trabalho e apresentavam resultados sem
desculpas. Os recrutadores da EDS tinham um lema: Águias Não
Voam em Bandos — É Preciso Encontrar Uma de Cada Vez. Um dos
segredos do sucesso de Perot nos negócios era a sua política de



procurar homens assim, ao invés de esperar e torcer para que se
candidatassem a um emprego na EDS. Perot disse a Sculley:

— Acha que estamos fazendo tudo o que é necessário por Paul e
Bill?

Sculley respondeu, sem qualquer hesitação:

— Não.

Perot assentiu. Aqueles homens mais jovens nunca tinham medo de
dizer o que pensavam ao patrão. Era uma das coisas que os
transformava em águias.

— E o que acha que devemos fazer?

— Devemos tirá-los à força. Sei que parece estranho, mas estou
convencido de que é bem possível que eles acabem sendo mortos
por lá, se não fizermos isso.

Perot não achava tão estranho assim. Há três dias que aquele medo
pairava no fundo de sua mente.

— Tenho pensado na mesma coisa. — Ele percebeu a surpresa no
rosto de Sculley. — Quero que vocês dois façam uma lista de
pessoas da EDS que possam ajudar. Precisaremos de homens que
conheçam o Teerã, tenham experiência militar... de preferência em
ações especiais de comando... e que sejam cem por cento de
confiança e lealdade.

— Vamos cuidar disso imediatamente — declarou Sculley, com
evidente entusiasmo.

O telefone tocou e Coburn atendeu.

— Oi. Keane! Onde você está?... Espere um instante. — Coburn
cobriu o bocal com a mão e virou-se para Perot. — Keane Taylor está



em Frankfurt. Se vamos fazer algo assim, ele deve integrar a equipe.

Perot assentiu. Taylor, um ex-sargento dos fuzileiros, era outro de
seus águias. Quase 1,90 m de altura, sempre elegante, Taylor era
um homem um tanto irritadiço, o que o transformava no alvo ideal
para brincadeiras. Perot disse:

— Mande-o voltar a Teerã, mas não explique o motivo.

Um sorriso lento se insinuou no rosto jovem-velho de Coburn.

— Ele não vai gostar.

Sculley inclinou-se por cima da mesa e ligou o alto-falante, a fim de
que todos pudessem ouvir a explosão inevitável de Taylor.

Coburn disse ao telefone:

— Keane, Ross quer que você volte ao Irã.

— Para quê?

Coburn olhou para Perot, que sacudiu a cabeça. Coburn disse:

— Há muitas coisas que precisamos fazer por lá, arrumar tudo, e
nos termos administrativos...

— Diga a Perot que não voltarei a Teerã por qualquer merda
administrativa!

Sculley começou a rir. Coburn disse:

— Tem outra pessoa aqui que quer falar com você, Keane.

Perot disse:

— Aqui é Ross, Keane.



— Hã... Olá, Ross.

— Estou mandando você de volta para fazer uma coisa muito
importante.

—Hã...

— Está me entendendo?

Houve uma pausa prolongada. Depois, Taylor disse:

— Estou, sim, senhor.

— Ótimo.

— Já estou a caminho.

— Que horas são aí?

— Sete horas da manhã.

Perot olhou para o seu relógio. Marcava meia-noite.

O ano de 1979 começara.

***

Taylor sentou-se na beira da cama de seu quarto de hotel em
Frankfurt, pensando na mulher.

Mary estava em Pittsburgh com as crianças, Mike e Dawn, na casa
do seu irmão. Taylor telefonara para ela de Teerã, antes de partir,
informando-a que estava voltando para casa. Ela ficara muito feliz. E

formularam planos para o futuro: voltariam a Dallas, matriculariam
as crianças numa escola de lá...



Agora, ele tinha de ligar outra vez para Mary e dizer que, no final
das contas, não voltaria para casa.

Ela ficaria preocupada.

O que não seria nada demais, pois ele estava preocupado.

Taylor pensou em Teerã. Não trabalhara no projeto do Ministério da
Saúde. Estivera encarregado do contrato menor para instalar um
sistema de computação em substituição ao método manual
antiquado do Banco Omran. Cerca de três semanas antes, uma
multidão se concentrara diante do banco — o Omran era o banco do
Xá. Taylor mandara o seu pessoal para casa. Ele e Glenn Jackson
tinham sido os últimos a partir. Trancaram o prédio e foram andando
para o norte. Ao virarem a esquina, na rua principal, depararam
subitamente com a multidão. O exército abrira fogo naquele
momento, avançando pela rua.

Taylor e Jackson refugiaram-se num portal. Alguém abrira a porta e
gritara para que eles entrassem. Eles entraram... mas antes que seu
salvador pudesse fechar a porta de novo, quatro manifestantes
forçaram a entrada, perseguidos por cinco soldados.

Taylor e Jackson comprimiram-se contra a parede, observando os
soldados espancarem os manifestantes, com seus cassetetes e rifles.

Um dos rebeldes tentara escapar. Dois de seus dedos foram quase
arrancados da mão, o sangue esguichando pela porta de vidro. Ele
conseguira sair, mas desmaiara na rua. Os soldados arrastaram os
outros três manifestantes para fora. Um deles era uma massa
informe e ensangüentada, mas estava consciente. Os outros
estavam desmaiados ou mortos. Taylor e Jackson ficaram lá dentro
até que a rua se esvaziasse. O iraniano que os salvara repetira várias
vezes:

— Saiam daqui enquanto podem.



E agora, pensou Taylor, tenho de dizer a Mary que acabei de
concordar em voltar para tudo isso. Para fazer uma coisa muito
importante.

Obviamente, era algo relacionado com Paul e Bill; e se Perot não
podia falar a respeito pelo telefone, presumivelmente era algo pelo
menos clandestino e provavelmente ilegal.

De certa forma, Taylor estava contente, apesar de seu medo de
multidões violentas. Enquanto ainda estava em Teerã, ele falara pelo
telefone com a mulher de Bill, Emily Gaylord, prometendo que não
partiria sem o marido dela. As ordens de Dallas, para que todos
fossem embora, com exceção de Briggs e Gallagher, forçaram- no a
quebrar sua palavra. Agora, as ordens haviam mudado e talvez, no
final das contas, pudesse cumprir a promessa que fizera a Emily.

Não posso voltar a pé, pensou ele. Portanto, é melhor providenciar
um avião. Ele tornou a pegar o telefone. Jay Coburn lembrou-se da
primeira vez que vira Ross Perot em ação. Jamais esqueceria,
enquanto vivesse.

Acontecera em 1971. Coburn estava na EDS há menos de dois anos.
Era encarregado de recrutar novos funcionários, trabalhando na
cidade de Nova York. Scott nascera naquele ano, num pequeno
hospital católico. Fora um parto normal e, a princípio, Scott parecia
um bebê normal e saudável.

No dia seguinte ao nascimento, quando Coburn fora ao hospital, Liz
dissera que Scott não fora trazido para ser amamentado naquela
manhã. No momento, Coburn não dera maior importância ao fato.

Poucos minutos depois, uma mulher entrara no quarto e dissera:

— Aqui estão as fotografias do bebê.

— Não me lembro de alguém ter tirado fotografias dele —



dissera Liz, enquanto a mulher lhe estendia as fotografias. — Mas é
claro! Este não é o meu filho.

A mulher ficara confusa por um momento e depois dissera:

— Oh, desculpe! Seu filho é o que tem um problema.

Era a primeira vez que Coburn e Liz ouviam falar de algum
problema.

Coburn fora ver Scott, que tinha apenas um dia de idade. E

tivera um choque terrível. O bebê estava na tenda de oxigênio, com
dificuldade para respirar, completamente roxo. Os médicos estavam
em conferência ao redor.

Liz ficara quase histérica e Coburn ligara para o médico da família,
pedindo-lhe que fosse ao hospital. E ficara esperando.

Alguma coisa não estava certa. Que espécie de hospital era aquele,
que não se dizia a um pai que seu filho estava morrendo? Ele fora
ficando cada vez mais transtornado. Ligara para Dallas e pedira para
falar com seu chefe, Gary Griggs.

— Não sei por que estou ligando para você, Gary, mas simplesmente
não sei o que fazer.

E ele contara tudo.

— Fique esperando ao telefone — dissera Griggs.

Um momento depois, uma voz estranha entrara na linha:

— Jay?

— Isso mesmo.

— Aqui é Ross Perot.



Coburn encontrara-se duas ou três vezes com Perot, mas nunca
trabalhara diretamente com ele. E Coburn se perguntara se Perot
por acaso lembraria como ele era. Afinal, a EDS tinha mais de mil
empregados na ocasião.

— Olá, Ross.

— Preciso de algumas informações, Jay.

Perot começara a fazer perguntas. Qual era o endereço do hospital?
Quais eram os nomes dos médicos? Qual era o diagnóstico deles?
Enquanto respondia, Coburn pensara, aturdido: Será que Perot sabe
quem eu sou?

— Espere um instante, Jay. — Houvera uma breve pausa. —

Vou ligá-lo com o Dr. Urschel, meu grande amigo e um dos melhores
cirurgiões cardíacos de Dallas.

Um instante depois, Coburn estava respondendo a mais perguntas
do médico.

— Não faça nada por enquanto — concluíra Urschel. — Vou
conversar com os médicos daí. Limite-se a ficar perto do telefone, a
fim de que possamos entrar em contato de novo.

— Pois não, senhor— murmurara Coburn, mais atordoado do que
nunca.

Perot voltara ao telefone:

— Combinou tudo? Como está Liz?

Coburn pensara: Como diabo ele sabe o nome da minha mulher?

— Não está muito bem. O médico dela está aqui e deu um
sedativo...



Enquanto Perot procurava acalmar Coburn, o Dr. Urschel estava
agitando a equipe do hospital. Convencera-os a transferirem Scott
para o Centro Médico da Universidade de Nova York. Minutos depois,
Scott e Coburn estavam numa ambulância, a caminho do centro da
cidade. Ficaram retidos num engarrafamento no túnel.

Coburn saltara da ambulância, correra por quase dois quilômetros
até o pedágio, convencera os guardas a pararem o tráfego em todas
as faixas, menos aquela em que estava a ambulância.

Ao chegarem ao Centro Médico da Universidade de Nova York, havia
10 ou 15 pessoas a esperá-los. Entre elas estava o maior cirurgião
cardiovascular do leste, que viera de avião de Boston no mesmo
tempo em que a ambulância precisara para chegar a Manhattan.

Enquanto o bebê Scott era levado para dentro do hospital, Coburn
entregara o envelope com radiografias que trouxera do outro
hospital. Uma médica as encaminhara.

— Onde está o resto?

— Isso é tudo.

— Eles só tiraram isso?

Novas radiografias revelaram que, além de um buraco no coração,
Scott tinha pneumonia. Quando a pneumonia fora devidamente
tratada, o problema cardíaco se normalizara.

E Scott sobrevivera. Transformara-se num garoto que jogava futebol,
subia em árvores, um garoto plenamente saudável. E Coburn
passara a compreender o que as pessoas sentiam por Ross Perot.

A determinação de Perot, sua capacidade de concentrar-se
totalmente numa coisa, excluindo todas as distrações, até que o
trabalho fosse concluído, também tinha o seu lado desagradável. Ele
podia magoar as pessoas. Um ou dois dias depois de Paul e Bill



serem presos, ele entrara numa sala em que Coburn estava falando
ao telefone com Lloyd Briggs, em Teerã. Perot tivera a impressão de
que Coburn estava dando instruções. Perot sempre achara que as
pessoas na matriz não deviam dar ordens aos que estavam no
campo de batalha e conheciam muito melhor a situação. E ele
censurara Coburn bruscamente, na presença de todas as pessoas
que estavam na sala.

Perot tinha outros defeitos. Quando Coburn trabalhava no
recrutamento, todos os anos a companhia escolhia alguém para

“Recrutador do Ano”. Os nomes dos vencedores eram gravados
numa placa. A lista datava de muitos anos e com o passar do tempo
alguns dos vencedores deixaram a companhia. Quando isso
acontecia, Perot queria apagar os nomes da placa. Coburn achava
que era muito estranho. Então o cara deixava a companhia... e daí?
Ele fora uma vez o Recrutador do Ano. Por que tentar mudar a
história? Era quase como se Perot encarasse como um insulto
pessoal o fato de alguém querer trabalhar em outro lugar.

Os defeitos de Perot estavam de acordo com suas virtudes. A atitude
insólita em relação às pessoas que deixavam a companhia era o
inverso de sua profunda lealdade aos empregados. Sua brusquidão
insensível ocasional era apenas parte da energia e determinação
excepcionais, sem as quais ele jamais teria criado a EDS. Coburn
achava fácil perdoar os defeitos de Perot.

Para isso, precisava apenas olhar para Scott.

***

— Sr. Perot? — chamou Sally. — É Henry Kissinger.

O coração de Perot parou por uma fração de segundo. Será que
Kissinger e Zahedi haviam obtido sucesso nas últimas 24 horas? Ou
estava telefonando para dizer que fracassara?



— Ross Perot falando.

— Espere na linha que Henry Kissinger já vai falar, por favor.

Perot ouviu um momento depois o sotaque gutural familiar:

— Olá, Ross.

— Olá.

Perot prendeu a respiração.

— Garantiram-me que seus homens serão libertados amanhã, às 10
horas da manhã. Pelo horário de Teerã.

Perot deixou escapar a respiração num longo suspiro de alívio.

— Dr. Kissinger, esta é a melhor notícia que já ouvi em muito e
muito tempo. Não tenho palavras para agradecer.

— Os detalhes devem ser arrematados hoje por representantes da
embaixada americana e o Ministério do Exterior iraniano, mas trata-
se apenas de uma formalidade. Já me asseguraram que seus
homens serão libertados.

— Isso é maravilhoso! Estamos eternamente gratos por sua ajuda.

— Foi um prazer poder ajudar.

***

Eram nove e meia da manhã em Teerã, meia-noite em Dallas.

Perot estava sentado em sua sala, esperando. A maioria dos
companheiros fora para casa, a fim de dormir numa cama, para
variar, todos felizes na certeza de que Paul e Bill estariam livres
quando acordassem. Perot resolvera ficar no escritório para esperar
até o fim.



Em Teerã, Lloyd Briggs estava no escritório na Rua Bucareste,
enquanto um dos funcionários iranianos esperava do lado de fora da
prisão. Assim que Paul e Bill saíssem, o iraniano telefonaria para o
Bucareste e Briggs ligaria para Perot.

Agora que a crise estava quase terminada, Perot tinha tempo para
analisar onde errara. Ocorreu-lhe imediatamente um erro.

Quando ele decidira, a 4 de dezembro, evacuar todo o seu pessoal
do Irã, não fora determinado o bastante e deixara que os outros
relutassem e retardassem a ação, levantando objeções, até que já
era tarde demais.

Mas o grande erro, antes de qualquer outro, fora o de operar no Irã.
Ele podia agora compreender isso, depois de tudo o que acontecera.
Na ocasião, ele concordara com o seu pessoal de marketing — e
com muitos outros empresários americanos — de que o Irã, rico em
petróleo, estável, pró-Ocidente, oferecia excelentes oportunidades.
Não percebera as tensões abaixo da superfície, nada sabia do
Aiatolá Khomeini, não previra que um dia haveria um presidente
americano ingênuo o bastante para tentar impor as convicções e
padrões americanos a um país do Oriente Médio.

Perot olhou para o relógio. Era meia-noite e meia. Paul e Bill deviam
estar saindo da prisão naquele momento.

A boa notícia de Kissinger fora confirmada por um telefonema de
David Newsom, o assistente de Vance no Departamento de Estado.

E Paul e Bill estavam escapando bem na hora. As notícias do Irã
naquele dia haviam sido ainda piores. Bakhtiar, o novo primeiro-
ministro indicado pelo Xá, fora rejeitado pela Frente Nacional, o
partido que era agora considerado como a oposição moderada. O Xá
anunciara que poderia tirar umas férias. William Sullivan, o
embaixador americano, aconselhara a volta aos Estados Unidos dos
dependentes de todos os americanos que trabalhavam no Irã. As



embaixadas do Canadá e Inglaterra haviam adotado a mesma
atitude.

Mas a greve paralisara o aeroporto e centenas de mulheres e
crianças estavam retidas em Teerã. Mas o mesmo não aconteceria
com Paul e Bill. Perot tinha bons amigos no Pentágono desde a
campanha dos prisioneiros de guerra. Paul e Bill deixariam o Irã num
jato da Força Aérea dos Estados Unidos.

Era uma hora da madrugada quanto Perot ligou para Teerã. Não
havia notícias. Isso não tem nada demais, pensou ele. Todo mundo
diz que os iranianos não primam pela pontualidade.

A ironia de toda a situação era que a EDS nunca pagara subornos,
no Irã ou em qualquer outro lugar. Perot detestava a idéia de
suborno. O código de comportamento da EDS estava expresso num
folheto de 12 páginas que era entregue a todos os novos
empregados.

Perot o escrevera pessoalmente. “Lembre-se que a lei federal e a lei
da maioria dos estados podem dar qualquer coisa de valor a um
funcionário do governo com a intenção de influenciar qualquer ato
oficial (...). Como a ausência de tal intenção pode ser difícil de
provar, não se deve dar dinheiro ou qualquer outra coisa de valor a
um funcionário federal, estadual ou de um governo estrangeiro (...).
A determinação de que um pagamento não é proibido por lei não
elimina a análise da situação (...). É sempre conveniente fazer uma
verificação meticulosa da ética (...). Pode fazer negócios em absoluta
confiança com alguém que age da mesma forma que você? A
resposta deve ser SIM.” A última página do folheto era um
formulário que os empregados tinham de assinar, declarando que
haviam recebido e lido o código.

Quando a EDS se instalara no Irã, os princípios puritanos de Perot
estavam reforçados pelo escândalo da Lockheed. Daniel J.



Haughton, presidente do conselho de administração da Lockheed
Aircraft Corporation, admitira perante um comitê do Senado que a
Lockheed rotineiramente pagava milhões de dólares em subornos, a
fim de vender seus aviões no exterior. O depoimento dele fora uma
cena constrangedora e deixara Perot profundamente enojado.

Remexendo-se nervosamente na cadeira, Haughton declarara ao
comitê que os pagamentos não eram subornos, mas sim
“comissões”.

Posteriormente, a Lei de Práticas de Corrupção no exterior tornara
um crime na legislação dos Estados Unidos pagar subornos em
países estrangeiros.

Perot chamara seu advogado Tom Luce e o fizera pessoalmente
responsável pela garantia de que a EDS nunca pagava subornos.

Durante as negociações do contrato com o Ministério da Saúde do
Irã, Luce ofendera diversos executivos da EDS pela meticulosidade e
persistência com que os interrogara sobre o decoro da transação.

Perot não estava ansioso por novos negócios. Já estava ganhando
milhões. Não precisava se expandir para o exterior. Se for preciso
pagar subornos por lá, a fim de fazer negócios, dissera ele, então
prefiro não fazer nenhum negócio.

Seus

princípios

nos

negócios

estavam

profundamente



enraizados. Seus ancestrais eram franceses que haviam chegado a
Nova Orleans e instalado postos comerciais ao longo do Rio
Vermelho. O pai, Gabriel Ross Perot, fora um corretor de algodão.
Era um comércio sazonal e o velho Ross passava muito tempo com o
filho, conversando freqüente mente sobre negócios.

— Não há vantagem em se comprar algodão de um fazendeiro só
uma vez — dizia ele. — É preciso tratá-lo com justiça, conquistar sua
confiança, a fim de que ele se sinta feliz em vender-lhe a sua
produção ano após ano. Você estará então fazendo negócios de
verdade.

O suborno não entrava nesse quadro. Era uma e meia da
madrugada quando Perot ligou novamente para o escritório da EDS

em Teerã. Ainda não havia qualquer notícia.

— Telefone para a prisão ou mande alguém até lá — disse ele.

— Descubra quando eles vão sair.

Perot estava começando a se sentir apreensivo.

O que farei se isso não der certo?, pensou ele. Se pagar a fiança,
gastarei 13 milhões de dólares e ainda assim Paul e Bi!l estarão
proibidos de deixar o Irã. Outros meios de libertá-los, usando os
recursos legais, esbarravam no obstáculo levantado pelos advogados
iranianos de que o caso era político, o que parecia significar que a
inocência de Paul e Bill não fazia a menor diferença. Mas a pressão
política falhara até aquele momento. Nem a embaixada dos Estados
Unidos em Teerã nem o Departamento de Estado em Washington
haviam podido ajudar; e se Kissinger fracassasse, isso seria
certamente o fim de todas as esperanças nessa área. O que restaria
então?

A força.



O telefone tocou. Perot atendeu.

— Ross Perot falando.

— Aqui é Lloyd Briggs.

— Eles saíram?

— Não.

Perot sentiu um aperto no coração.

— O que está acontecendo?

— Telefonamos para a prisão. Eles não receberam instruções para
soltar Paul e Bill.

Perot fechou os olhos. O pior acontecera. Kissinger fracassara.

Ele suspirou.

— Obrigado, Lloyd.

— O que vamos fazer agora?

— Não sei.

Mas ele sabia.

Perot despediu-se de Briggs e desligou.

Não admitiria a derrota. Não podia esquecer outro dos princípios do
pai: Cuide bem das pessoas que trabalham para você. Perot podia se
lembrar de toda a família viajando 20 quilômetros de carro aos
domingos para visitar um preto velho que outrora cortava o gramado
da casa, a fim de verificar se ele estava bem de saúde e tinha o
bastante para comer. O pai de Perot contratava pessoas de que não
precisava só porque estavam desempregadas. Todos os anos, o



carro da família Perot seguia para a Feira do Condado lotado de
empregados pretos, cada um recebendo algum dinheiro para gastar
e um cartão do velho Perot para o caso de alguém tentar incomodá-
los. Perot podia se lembrar de um homem que embarcara num trem
de carga para a Califórnia. Ao ser preso por vadiagem ele mostrara o
cartão do pai de Perot. O xerife dissera:

— Não estamos interessados em saber a quem você pertence,
negro. Vai ficar na cadeia.

Mesmo assim, o xerife telefonara para o velho Perot, que pagara a
passagem de trem para que o negro voltasse.

— Estive na Califórnia e voltei — disse o homem, ao chegar a
Texarkana.

O velho Perot lhe devolvera o emprego. Não sabia o que eram os
direitos civis, apenas achava que era assim que se devia tratar os
seres humanos. Perot não tinha a menor idéia de que os pais eram
pessoas excepcionais até que crescera.

O pai não deixaria que seus empregados ficassem na prisão. E

Perot também não deixaria. Ele pegou o telefone.

— Ligue para T. J. Marquez.

Eram duas horas da madrugada, mas T. J. não ficaria surpreso.

Não seria a primeira vez que Perot o acordava de madrugada e não
seria a última.

Uma voz sonolenta murmurou:

— Alô?

— A coisa não está boa, Tom.



— Por quê?

— Eles não foram soltos e a prisão informa que não serão.

— Oh, diabo!

— A situação por lá está ficando cada vez pior. Já ouviu as últimas
notícias?

— Claro.

— Não acha que é o momento para Simons?

— Acho que sim.

— Tem o telefone dele?

— Não. Mas posso descobrir.

— Pois chame-o.
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Bull Simons estava enlouquecendo.

Pensava em incendiar a sua própria casa. Era um velho bangalô de
madeira e arderia como uma pilha de fósforos, acabando com tudo.

O lugar era o inferno para ele... mas um inferno que não queria
deixar, pois o que o transformava em inferno era a recordação entre
amarga e doce do tempo em que fora o paraíso.

Lucille escolhera o lugar. Vira o anúncio numa revista e juntos
voaram para Fort Bragg, Carolina do Norte, a fim de dar uma
olhada.

Em Red Bay, na fronteira com a Flórida, numa região de terra pouco
fértil, a casa quase caindo aos pedaços ficava numa propriedade
160.000 m de bosque. Mas havia um lago de 8.000m cheio de peixe.

Lucille adorava.

Era o ano de 1971 e o momento para Simons se reformar. Ele era
coronel há 10 anos e se não conseguira a promoção a general pela
expedição a Son Tay podia perder as esperanças. A verdade era que
ele não se ajustava ao Clube dos Generais: sempre fora um oficial da
reserva, jamais cursara uma academia militar importante, como
West Point. Seus métodos eram anticonvencionais, não se sentia à
vontade nos coquetéis em Washington e não gostava de bajular os
superiores.

Sabia que era um soldado de primeira; e se não era bom o
bastante... ora, então Art Simons não era bom o bastante. E assim
ele se reformou e jamais se arrependeu pela decisão.

Passara ali, em Red Bay, os anos mais felizes de sua vida.



Durante toda a vida conjugal, ele e Lucille haviam suportado
períodos de separação, passando às vezes até um ano distantes,
durante o tempo em que ele servira no Vietnam, Laos e Coréia. A
partir do momento em que ele se reformou, no entanto, os dois
passaram a ficar juntos dia e noite, por todos os dias do ano.
Simons criava porcos. Nada sabia sobre a vida rural, mas extraiu dos
livros todas as informações de que precisava e construiu os
cercados. A partir do momento em que a operação começou, ele
descobriu que não havia muita coisa para fazer além de alimentar os
porcos e observá-los de vez em quando. Assim, ele passava muito
tempo a cuidar de sua coleção de 150 armas.

Chegou a fazer uma pequena oficina, em que consertava as suas
próprias armas e as dos vizinhos, além de fabricar munição.

Freqüentemente, ele e Lucille passeavam pela região de mãos
dadas, descendo até o lago para pescar. À noite, depois do jantar,
Lucille ia para o quarto, como se estivesse se preparando para sair
com um namorado. Voltava com um casaco por cima da camisola,
uma fita vermelha nos cabelos muito pretos, sentava no colo dele...

As recordações assim estavam destruindo seu coração.

Até mesmo os garotos pareciam ter finalmente crescido durante
aqueles anos maravilhosos. Harry, o caçula, chegou em casa um dia
e disse:

— Papai, sou viciado em heroína e cocaína e preciso de sua ajuda.

Simons pouco sabia sobre tóxicos. Fumara maconha uma vez, no
consultório de um médico no Panamá, antes de ter uma conversa
com seus homens sobre tóxicos, só para poder dizer-lhes que sabia
do que estava falando. Mas tudo o que sabia a respeito da heroína
era que matava as pessoas. Mesmo assim, ele conseguiu ajudar
Harry, pelo expediente simples de mantê-lo ocupado, ao ar livre,
construindo cercados para os porcos. Demorara algum tempo.
Muitas vezes Harry ainda saíra de casa e fora procurar tóxicos na



cidade. Mas sempre voltava e, com o passar do tempo, acabou
deixando de ir à cidade.

O episódio servira para reaproximar Simons e Harry. Ele nunca fora
muito íntimo de Bruce, o filho mais velho, mas pelo menos não
precisava mais se preocupar com o menino. Menino? Ora, ele já
estava na casa dos 30 anos e era tão teimoso quanto... quanto o
pai.

Bruce encontrara Jesus e estava determinado a levar o resto do
mundo para o Senhor... a começar pelo Coronel Simons. Simons
praticamente o expulsara de casa. Contudo, ao contrário dos outros
entusiasmos juvenis de Bruce, como tóxicos, I Ching, comunidades
de volta à natureza, Jesus perdurara e finalmente o filho assentara
numa vida estável, como pastor de uma pequena igreja, no noroeste
gelado do Canadá.

De qualquer forma, Simons não se angustiava mais pelos filhos.

Ele os criara tão bem quanto podia, para o melhor ou para o pior;
agora eram homens e tinham de cuidar de si mesmos. Ele tinha
apenas de cuidar de Lucille.

Era uma mulher alta, bonita, escultural, gostando de chapéus
imensos. Parecia imponente ao volante do Cadilac preto. Mas, na
verdade, ela era o inverso do formidável. Era uma mulher meiga,
afável, adorável. Filha de dois professores, precisava de alguém para
tomar decisões por ela, alguém que pudesse seguir cegamente e em
quem confiar plenamente. Encontrara o que precisava em Art
Simons.

E ele, por sua vez, devotara-se inteiramente a ela. Quando ele se
reformara, já estavam casados há 30 anos; em todo esse tempo, ele
nunca se interessara por outra mulher. Somente a profissão dele,
com as missões no exterior, se interpunha entre os dois. Mas tudo
isso terminara. Simons dissera a ela:



— Meus planos de aposentadoria podem ser resumidos em uma só
palavra: você.

Eles passaram sete anos maravilhosos.

Até que Lucille morrera de câncer, a 16 de março de 1978.

E Bull Simons quase enlouquecera.

Cada homem tem o seu ponto de colapso, diziam eles. Simons
sempre pensara que essa regra não se aplicava a ele. Sabia agora
que também se aplicava: a morte de Lucille deixara-o alquebrado.
Matara muitas pessoas e vira muitas outras morrerem, mas não
compreendera o significado da morte até aquele momento. Haviam
passado 37 anos casados e agora, de repente, ela não estava mais
ali.

Sem Lucille, ele não podia imaginar o que representava a vida.

Não havia sentido em coisa alguma. Estava com 60 anos e não podia
pensar em um só bom motivo para viver por mais um dia. Parou de
cuidar de si mesmo. Comia comida fria de latas e deixou que os
cabelos, que sempre mantivera bem curtos, crescessem. Alimentava
os porcos religiosamente às 3:45 da madrugada, todos os dias,
embora soubesse perfeitamente que não importava a hora do dia
em que se desse comida a um porco. Começou a recolher cachorros
extraviados e não demorara muito para que estivesse com 13
animais em casa, arranhando os móveis e sujando o chão.

Sabia que estava perto de enlouquecer e somente a disciplina férrea,
que fora uma parte de sua personalidade por tanto tempo, lhe
permitia manter a sanidade. Ao pensar pela primeira vez em
queimar a casa, compreendeu que seu julgamento era
desequilibrado e prometeu a si mesmo que esperaria por um ano
para ver como se sentiria então.



Sabia que o irmão Stanley estava preocupado com ele. Stan tentara
fazer com que ele se recuperasse. Sugerira que fizesse algumas
conferências, até mesmo tentara convencê-lo a se alistar no exército
israelense. Simons era judeu por descendência, mas se considerava
um americano. Não queria ir para Israel. E não podia se controlar. O

máximo que podia fazer era viver de um dia para outro.

Não precisava de alguém para cuidar dele... nunca precisara. Ao
contrário, precisava de alguém para tomar conta. Fora o que fizera
por toda a sua vida. Cuidara de Lucille, cuidara dos homens sob o
seu comando. Ninguém podia salvá-lo de sua depressão, pois seu
papel na vida sempre fora o de salvar os outros. Fora por isso que se
reconciliara com Harry, mas não com Bruce. Harry viera pedir que o
salvasse do vício em heroína, mas Bruce se oferecera para salvar
Simons, levando-o ao Senhor. Em operações militares, o objetivo de
Simons sempre fora o de trazer todos os seus homens de volta,
vivos.

A expedição a Son Tay teria sido o clímax perfeito para sua carreira,
se houvesse prisioneiros no campo para salvar.

Paradoxalmente, a única maneira de salvar Simons era pedir-lhe
para salvar alguém.

Aconteceu às duas horas da madrugada do dia 2 de janeiro de 1979.

O telefone acordou-o.

— Bull Simons?

A voz era vagamente familiar.

— Eu mesmo.

— Aqui é T. J. Marquez, da EDS de Dallas.



Simons lembrou-se: EDS, Ross Perot, a campanha dos prisioneiros
de guerra, a festa de San Francisco...

— Olá, Tom.

— Desculpe tê-lo acordado, Bull.

— Não tem problema. Em que posso ajudar?

— Temos dois homens numa prisão no Irã e parece que não
conseguiremos arrancá-los de lá pelos meios convencionais. Você
estaria disposto a nos ajudar?

Se ele estaria disposto?

— Mas claro que sim! Quando começamos?

QUATRO



1

Ross Perot deixou o prédio da EDS e virou à esquerda na Forest
Lane, depois à direita, na Central Expressway. Estava seguindo para
o Hilton Hill, na esquina da Central com a Mockingbird. Ia pedir a
sete homens para arriscarem suas vidas.

Sculley e Coburn haviam preparado a sua lista. Os nomes dos dois
estavam lá no alto, seguidos por mais cinco.

Quantos executivos americanos do século XX haviam pedido a sete
empregados para arrombarem uma prisão e darem fuga a dois
presos?

Provavelmente nenhum.

Durante a noite, Coburn e Sculley haviam entrado em contato com
os outros cinco, que estavam espalhados por todos os Estados
Unidos, em casas de amigos e parentes, depois do retorno
precipitado de Teerã. Cada homem fora informado apenas que Perot
queria lhe falar naquele mesmo dia, em Dallas. Eles estavam
acostumados a telefonemas de madrugada e convocações súbitas,
pois era assim que Perot trabalhava. Todos concordaram
prontamente.

Ao chegarem a Dallas, foram desviados da sede da EDS, recebendo
instruções para se registrarem no Hilton. A maioria deveria estar lá
agora, esperando por Perot.

Ele pensou na reação dos homens quando lhes dissesse que queria
que voltassem a Teerã e tirassem Paul e Bill da prisão.

Eram homens extraordinários e leais a ele. Mas a lealdade com o
patrão normalmente não se estendia a arriscar a própria vida.
Alguns podiam pensar que toda a idéia de um resgate pela violência
era temerária. Outros pensariam em suas mulheres e filhos e



acabariam recusando, por causa deles. O que seria perfeitamente
compreensível.

Não tenho o direito de pedir a esses homens para que façam uma
coisa dessas, pensou Perot. Devo tomar cuidado para não pressioná-

los. Nada de conversa de vendedor hoje, Perot: apenas uma
conversa franca e objetiva. Eles devem compreender que têm toda
liberdade para dizerem: Não, obrigado, chefe. Estou fora.

Quantos seriam voluntários?

Um em cinco, calculou Perot.

Se fosse assim, haveria necessidade de vários dias para formar a
equipe e talvez se acabasse com pessoas que não conheciam Teerã.

E se não houvesse nenhum voluntário?

Ele parou o carro no estacionamento do Hilton e desligou o motor.

Jay Coburn olhou ao redor. Havia quatro outros homens ali: Pat
Sculley, Glenn Jackson, Ralph Boulware e Joe Poché. Mais dois
estavam a caminho: Jim Schwebach, vindo de Eau Claire, Wisconsin,
e Ron Davis, vindo de Columbus, Ohio. Não eram os Doze
Condenados.

De temo, camisa branca, gravata sóbria, cabelos curtos, rosto bem
barbeado, corpo bem nutrido, pareciam justamente o que eram:
executivos americanos comuns. Era difícil encará-los como um
pelotão de mercenários.

Coburn e Sculley haviam feito listas separadas, mas aqueles cinco
homens figuravam em ambas. Todos haviam trabalhado em Teerã, a
maioria integrara a equipe de Coburn que promovera a evacuação.
Todos possuíam experiência militar ou alguma habilidade relevante.
E Coburn confiava plenamente em cada um.



Enquanto Sculley ligava para os homens, Coburn fora aos arquivos e
compilara uma ficha de cada homem, informando a idade, altura,
peso, estado civil e conhecimento de Teerã. Ao chegarem a Dallas,
cada um completara a ficha, indicando experiência militar, escolas
militares que cursara, treinamento em armas e outras habilidades
especiais. As fichas eram para o Coronel Simons, que estava vindo
de Red Bay. Mas antes que Simons chegasse, Perot tinha de
perguntar àqueles homens se estavam dispostos a ser voluntários.

Para o encontro de Perot com os homens, Coburn providenciara três
quartos adjacentes. Somente o do meio seria usado. Os quartos nos
lados foram alugados como uma precaução contra pessoas que
pudessem ficar curiosas.

Era tudo um tanto melodramático.

Coburn estudou os outros, perguntando-se o que estariam pensan
do. Ainda não haviam sido informados sobre o problema, mas
provavelmente tinham adivinhado.

Ele não podia saber o que Joe Poché estava pensando. Ninguém
jamais podia. Um homem baixo e quieto, de 32 anos, Poché
mantinha as suas emoções sempre reservadas. A voz era sempre
baixa e controlada, o rosto geralmente impassível. Passara seis anos
no exército e estivera em ação como comandante de uma bateria de
obuses no Vietnam. Disparara praticamente todas as armas que o
exército possuía, sempre com muita eficiência. Gastava o tempo
vago, no Vietnam, treinando com uma 45. Passara dois anos com a
EDS em Teerã, primeiro projetando o sistema de inscrição — o
programa de computador que relacionava os nomes das pessoas
com direito a benefícios e cuidados médicos — e posteriormente
como o programador responsável pela digitação dos dados de todo o
sistema.

Coburn sabia que ele era um pensador determinado e lógico, um
homem que não concordaria com qualquer idéia ou plano enquanto



não o examinasse meticulosamente, por todos os ângulos, avaliando
as conseqüências, lenta e cuidadosamente. O humor e a intuição
não eram os seus fortes, mas sim a inteligência e paciência.

Ralph Boulware era pelo menos meio palmo mais alto que Poché.
Um dos dois pretos na lista tinha o rosto rechonchudo e pequeno,
olhos irrequietos, falava muito depressa. Passara nove anos na força
aérea como um técnico, trabalhando nos complexos computadores
internos e sistemas de radar de bombardeiros. Em Teerã por apenas
nove meses, ele começara como gerente de preparação de dados e
rapidamente fora promovido a gerente de centro de dados.

Coburn o conhecia a fundo e gostava muito dele. Haviam-se
embriagado juntos em Teerã. Seus filhos brincavam juntos, as
mulheres se haviam tornado amigas. Boulware adorava a família,
adorava os amigos, adorava seu trabalho, adorava a vida. Ele
gostava de viver mais do que qualquer outra pessoa que Coburn
conhecia, com a possível exceção de Ross Perot. Boulware era
também um homem altamente independente e agressivo. Nunca
hesitava em dizer o que pensava. Como muitos pretos bem-
sucedidos, era um tanto sensível demais e não gostava de ser
pressionado. Em Teerã, durante o Ashura, ele participara do pôquer
de apostas altas, junto com Coburn e Paul.

Todos os demais dormiram na casa, como medida de segurança,
conforme combinado anteriormente. Mas Boulware se recusara. Não
houvera discussão, não houvera qualquer anúncio: Boulware
simplesmente fora para casa. Poucos dias depois, concluíra que o
trabalho que estava fazendo em Teerã não justificava o risco para
sua segurança e por isso voltara aos Estados Unidos. Não era um
homem de acompanhar a matilha só porque era uma matilha: se
achava que a matilha estava correndo na direção errada, tratava de
abandoná-la. Era o mais cético do grupo que estava reunido no
Hilton: se alguém fosse escarnecer da idéia de arrancar os presos à
força da prisão, seria justamente Boulware.



Glenn Jackson parecia-se com um mercenário ainda menos do que
os outros. Um homem gentil, de óculos, não tinha experiência
militar, mas era um caçador ardoroso e um exímio atirador. Conhecia
Teerã muito bem, tendo trabalhado lá para a Bell Helicopter e para a
EDS.

Era um homem tão franco, íntegro e honesto, pensou Coburn, que
era difícil imaginá-lo envolvido na fraude e violência inevitavelmente
acarretadas pelo plano. Jackson era também um batista — os outros
eram católicos, com exceção de Poché, que não dizia o que era — e
os batistas eram famosos por socar Bíblias e não rostos. Coburn
tentou imaginar qual seria a reação de Jackson.

Ele tinha uma preocupação similar com Pat Sculley. Sculley tinha
uma boa ficha militar. Passara cinco anos no exército, terminando
como instrutor de comandos, com o posto de capitão. Mas não tinha
experiência de combate. Agressivo e expansivo nos negócios, era
um dos mais brilhantes jovens executivos em ascensão da EDS.
Como Coburn, Sculley era um irremediável otimista; mas, enquanto
as atitudes de Coburn haviam sido temperadas pela guerra, as de
Sculley tinham uma ingenuidade juvenil. Se a coisa se tomar
violenta, pensou Coburn, será que Sculley se mostrará forte o
bastante para enfrentar?

Dos dois homens que ainda não haviam chegado, um deles era o
mais qualificado para participar de uma tentativa de arrancar dois
homens da prisão à força, enquanto o outro talvez fosse o menos
qualificado.

Jim Schwebach sabia mais a respeito de combate do que sobre
computadores. Passara 11 anos no exército, servira com o 5º Grupo
das Forças Especiais no Vietnam, realizando o tipo de trabalho de
comando em que Bull Simons se especializara, operações
clandestinas por trás das linhas inimigas; e ganhara mais medalhas
até do que Coburn. Porque passara tantos anos na vida militar, ainda
era um executivo júnior, apesar da idade de 35 anos. Era um



engenheiro de sistemas estagiário ao ir para Teerã, mas já
amadurecido e de confiança. Coburn o fizera líder de equipe durante
a evacuação. Com pouco mais de 1,65 m de altura, Schwebach tinha
o porte ereto de muitos homens baixos e o espírito de luta
inabalável que é a única defesa do menor garoto da turma. Não
importava quais fossem as chances, Schwebach estaria sempre
lutando, com o máximo de empenho, procurando por todos os meios
sobreviver. Coburn o admirava por ter-se oferecido voluntariamente
— e apenas por uma questão de patriotismo — para períodos extras
de serviço no Vietnam.

Em batalha, pensou Coburn, Schwebach seria o último a querer
entregar-se; se fosse possível optar, o melhor seria matar o pequeno
filho da puta, antes de fazê-lo prisioneiro, pois certamente ele
haveria de criar as maiores encrencas.

Mas a exuberância e obstinação de Schwebach não eram imediata
mente aparentes. Era um homem que parecia comum. Na verdade,
mal se lhe dava alguma atenção. Em Teerã, ele vivera mais ao sul do
que qualquer outro, num bairro em que não havia americanos. Mas
costumava andar a pé pelas ruas, usando um blusão surrado, jeans
e um gorro de tricô, sem jamais ter sido incomodado.

Podia perder-se numa multidão de duas pessoas, um talento que
podia ser extremamente útil na tentativa de arrancar Paul e Bill da
prisão à força.

O outro homem que ainda não chegara era Ron Davis. Aos 30

anos, ele era o mais jovem da lista. Filho de um corretor de seguros,
preto e pobre, Davis subira rapidamente no mundo branco dos
executivos. Poucas pessoas que começavam como ele conseguiam
alcançar o nível executivo. Perot sentia-se especialmente orgulhoso
de Davis e costumava dizer:

— A carreira de Ron é como uma viagem à lua.



Davis adquirira um bom conhecimento de farsi em um ano e meio
em Teerã, trabalhando com Keane Taylor, não no contrato do
Ministério da Saúde, mas num projeto menor, separado, a convenção
para computadores do Banco Omran, o banco do Xá. Davis era
jovial, exuberante, sempre contando piadas, uma versão juvenil de
Richard Pryor, mas sem a afronta. Coburn achava que ele era o mais
sincero entre todos os homens na lista. Davis não tinha o menor
constrangimento em se abrir e falar de seus sentimentos e vida
pessoal. Por esse motivo, Coburn julgava-o um tanto vulnerável. Por
outro lado, talvez a capacidade de falar sinceramente de si mesmo
aos outros fosse um sinal de grande confiança e força interior.

Qualquer que fosse a verdade da resistência emocional de Davis,
não se podia deixar de reconhecer que fisicamente ele era forte e
resistente como ferro. Não tinha experiência militar, mas era faixa-
preta em caratê. Houvera uma ocasião em Teerã em que três
homens atacaram-no para roubar. Davis surrara todos os três, em
poucos segundos. Como a capacidade de Schwebach para passar
despercebido, o caratê de Davis era um talento que podia se tornar
muito útil.

Como Coburn, todos os seis homens estavam na casa dos 30

anos.

Todos eram casados.

E todos tinham filhos.

A porta se abriu e Perot entrou.

Ele apertou a mão de todos, dizendo “Como vai?” e “É um prazer vê-
lo de novo”, como se realmente sentisse assim, lembrando os nomes
das esposas e filhos. Ele é muito bom com as pessoas, pensou
Coburn.

— Schwebach e Davis ainda não chegaram — informou Coburn.



— Não há problema — disse Perot, sentando-se. — Conversarei com
eles depois. Mande-os ao meu escritório assim que chegarem. —

Ele fez uma pausa. — Repetirei para eles tudo o que vou dizer
agora.

Perot fez outra pausa, como se estivesse ordenando os
pensamentos. Depois, franziu o rosto e olhou atentamente para
cada homem.

— Estou pedindo voluntários para um projeto que pode implicar
perda de vida. A esta altura, ainda não posso dizer do que se trata,
embora todos vocês provavelmente já tenham adivinhado. Quero
que tirem cinco ou dez minutos, mais se for necessário, para
pensarem a respeito. Voltem depois e me dêem a resposta, um de
cada vez.

Pensem bem. Se decidirem, por qualquer motivo, não se
envolverem, podem dizer francamente e ninguém fora deste quarto
jamais saberá disso. Se resolverem se apresentar como voluntários,
eu lhes direi mais alguma coisa. E agora saiam e pensem.

Todos se levantaram e, um a um, deixaram o quarto.

Eu poderia morrer na Central Expressway, pensou Joe Poché.

Ele sabia perfeitamente qual era o projeto perigoso: iam tirar Paul e
Bill da prisão. Desconfiava disso desde as duas e meia da
madrugada, quando fora acordado na casa de sua sogra, em San
Antonio, por um telefonema de Pat Sculley. Sculley, o maior
mentiroso do mundo, dissera:

— Ross me pediu para falar com você. Ele quer que você venha a
Dallas de manhã, para começar a trabalhar num projeto na Europa.

Ao que Poché dissera:



— Pat, por que está me telefonando às duas e meia da madrugada
para dizer que Ross está querendo que eu trabalhe num projeto na
Europa?

— É muito importante. Precisamos saber quando você poderá
chegar aqui.

Muito bem, pensara Poché, resignado, é alguma coisa que ele não
pode explicar pelo telefone.

— O primeiro vôo deve ser às seis ou sete horas da manhã.

— Ótimo.

Poché fizera a reserva no vôo e depois voltara para a cama. Ao
marcar o despertador para as cinco horas da manhã, dissera à
esposa:

— Não sei qual é o problema, mas gostaria que alguém fosse franco
e objetivo, mesmo que apenas por uma vez.

Na verdade, ele tinha uma boa idéia do que se tratava. Suas
suspeitas foram confirmadas mais tarde, naquele mesmo dia,
quando Ralph Boulware o encontrara na estação da Coit Road e não
o levara para a EDS, mas sim para aquele hotel, recusando-se a
fazer qualquer comentário sobre o que estava acontecendo.

Poché gostava de pensar em tudo meticulosamente e tivera tempo
suficiente para analisar a idéia de arrancar Paul e Bill da prisão à
força. Era uma perspectiva que o deixava contente... mas muito
contente. Fazia-o lembrar-se dos velhos tempos, quando havia
apenas 3.000 pessoas em toda a EDS e costumavam conversar
sobre a Fé. Era a palavra que eles usavam para definir todo um
conjunto de atitudes e convicções sobre a maneira como uma
companhia devia tratar seus empregados. E tudo se resumia a uma
coisa: a EDS cuidava de sua gente. Enquanto se dava o máximo de
esforço à companhia, a EDS



estaria sempre a seu lado, apoiando-o em tudo: quando se estava
doente, quando se tinha problemas pessoais ou familiares, quando
se metia em qualquer encrenca... Era um pouco como se fosse uma
família. Poché sentia-se feliz por isso, embora não falasse a respeito
do sentimento... não falava muito sobre nenhum de seus
sentimentos.

A EDS mudara bastante desde aqueles tempos. Com 10.000

empregados ao invés de 3.000, o ambiente de família não podia ser
tão intenso. Ninguém mais falava da Fé. Mas ainda existia: aquele
encontro o provava. E embora seu rosto permanecesse tão
impassível como sempre, Joe Poché estava contente. É claro que ele
voltaria a Teerã e arrancaria seus amigos da prisão. Poché sentia-se
feliz pela oportunidade de estar na equipe.

Ao contrário da expectativa de Coburn, Ralph Boulware não
demonstrou cinismo diante da idéia de resgatar Paul e Bill. O cético
e independente Boulware aceitava a idéia com tanto entusiasmo
quanto qualquer outro.

Ele também adivinhara o que estava acontecendo, ajudado —

como Poché — pela incapacidade de Sculley de mentir
convincentemente.

Boulware e a família estavam na casa de amigos em Dallas.

Boulware nada tinha para fazer no dia de Ano-Novo e a mulher lhe
perguntara por que não ia ao escritório. Ele dissera que nada tinha
para fazer por lá. Ela não aceitara a alegação. Mary Boulware era a
única pessoa no mundo que podia intimidar Ralph e ele acabara indo
para o escritório. E lá se encontrara com Sculley.

— O que está acontecendo? — perguntara Boulware.

— Nada.



— O que está fazendo aqui?

— Basicamente providenciando reservas em aviões.

A atitude de Sculley parecia estranha. Boulware o conhecia muito
bem — em Teerã seguiam juntos para o trabalho pela manhã —

e o instinto lhe dissera que Sculley não estava contando a verdade.

— Alguma coisa está errada — insistira Boulware. — O que está
acontecendo afinal?

— Não está acontecendo nada, Ralph.

— O que eles vão fazer por Paul e Bill?

— Vão recorrer a todos os meios possíveis para tirá-los da prisão. A
fiança foi fixada em 13 milhões de dólares e temos de remeter o
dinheiro para o Irã...

— Isso é besteira. Todo o sistema de governo, inclusive o sistema
judiciário, desmoronou lá no Irã. Não há mais nenhum meio legal de
libertá-los. O que vão fazer?

— Não se preocupe com isso.
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— Vocês não vão querer entrar lá e arrancá-los à força, não é
mesmo?

Sculley ficara calado.

— Se for isso, podem contar comigo — disse Boulware.

— O que está querendo dizer com isso?

— É evidente que vão tentar alguma coisa.



— Como assim?

— Chega de brincadeira. Quero apenas que saibam que podem
contar comigo.

— Está certo.

Para ele, era uma decisão simples. Paul e Bill eram seus amigos, e
era bem possível que fosse ele quem tivesse sido preso. Nesse caso,
ele gostaria que os amigos fossem salvá-lo.

Havia outro fator. Boulware gostava imensamente de Pat Sculley.
Que diabo, ele amava Sculley. Também se sentia muito protetor em
relação a ele. Na opinião de Boulware, Sculley não conseguia
compreender que o mundo estava repleto de corrupção, crime e
pecado: ele via o que queria ver, uma galinha em cada panela, um
Chevrolet em cada porta, um mundo da mamãe carinhosa e da torta
de maçã. Se Sculley estivesse envolvido numa fuga de prisão,
certamente precisaria de Boulware para cuidar dele. Era um
estranho sentimento para se ter por um homem mais ou menos de
sua idade, mas a verdade é que existia.

Fora assim que Boulware pensara no dia de Ano-Novo e era assim
que continuava a se sentir hoje. Por isso, ele voltou ao quarto do
hotel e disse a Perot o que já falara a Sculley:

— Conte comigo.

Glenn Jackson não tinha medo de morrer.

Sabia o que ia acontecer depois da morte e não tinha qualquer
medo. Quando o Senhor quisesse chamá-lo para a sua morada, ele
estaria pronto para ir.

Contudo, ele estava preocupado com a sua família. Acabavam de ser
evacuados do Irã e estavam agora na casa de sua mãe, no leste do
Texas. Ele ainda não tivera tempo para começar a procurar um lugar



para a família se instalar. Se por acaso se envolvesse naquela
operação, não teria tempo de resolver os problemas da família. Tudo
ficaria aos cuidados de Carolyn. Ela teria de reconstituir sozinha a
vida da família nos Estados Unidos. Teria de arrumar uma casa,
matricular Cheryl, Cindy e Glenn Junior na escola, comprar ou alugar
móveis...

Carolyn era uma pessoa um tanto dependente. Não seria fácil para
ela cuidar de tudo.

Além do mais, Carolyn já estava furiosa com ele. Viera para Dallas
com ele naquela manhã, mas Sculley lhe dissera que a mandasse de
volta para casa. Ela não tivera permissão para se hospedar no Hilton
com o marido. E isso a deixara profundamente irritada.

Mas Paul e Bill também tinham esposas e famílias. “Amarás a teu
próximo como a ti mesmo.” Estava na Bíblia duas vezes: Levítico,
capítulo 19, versículo 18; e Mateus, capítulo 19, versículo 19.
Jackson pensou: Se eu estivesse numa prisão em Teerã, certamente
gostaria que alguém fizesse alguma coisa por mim.

E, assim, ele se apresentou como voluntário.

Sculley já tomara sua decisão dias antes.

Antes de Perot começar a falar numa operação de resgate, Sculley já
vinha discutindo a idéia. Ocorrera-lhe no dia seguinte à prisão de
Paul e Bill, o dia em que deixara Teerã de avião, em companhia de
Joe Poché e Jim Schwebach. Sculley estava transtornado por
deixarem Paul e Bill para trás, ainda mais porque Teerã se tornara
dramaticamente mais violenta nos últimos dias. No Natal, dois
afegãos surpreendidos a roubar no bazar foram sumariamente
enforcados por uma multidão. Um motorista de táxi que tentara
furar a fila num posto de gasolina fora morto com um tiro na cabeça
disparado por um soldado. O que eles fariam com os americanos,
depois que começassem? Não era preciso pensar muito para saber.



No avião, Sculley sentara ao lado de Jim Schwebach. Os dois
concordaram que as vidas de Paul e Bill corriam perigo. Schwebach,
que tinha experiência de operações clandestinas ao estilo dos
comandos, concordara ainda com Sculley que seria possível, para
uns poucos americanos determinados, arrancar dois homens de uma
prisão iraniana.

Assim, Sculley ficara surpreso e deliciado quando, três dias depois,
Perot dissera:

— Tenho pensado na mesma coisa.

Sculley pusera o seu nome no alto da lista.

Não precisava de tempo para pensar a respeito. Já era um
voluntário. Sculley também pusera o nome de Coburn na lista... sem
comunicar a Coburn. Até aquele momento, o otimista Coburn, que
vivia de um dia para outro, nem mesmo pensara em sua
participação pessoal no grupo. Mas Sculley estava certo: Coburn
queria ir. Ele pensou: Liz não vai gostar. E suspirou. Havia muitas
coisas de que sua mulher não gostava atualmente.

Ela estava se apegando demais a ele, pensou Coburn. Não gostara
quando ele estivera no exército, não gostava que ele tivesse hobbies
que o afastavam dela, não gostava que ele trabalhasse para um
patrão que sentia-se à vontade para chamá-lo a qualquer hora do
dia ou da noite para serviços especiais.

Ele nunca vivera do jeito como Liz queria e provavelmente era tarde
demais para começar agora. Se fosse para Teerã, a fim de salvar
Paul e Bill, Liz poderia odiá-lo por isso. Mas se não fosse, ele
provavelmente a odiaria por obrigá-lo a ficar.

Desculpe, Liz, pensou ele; lá vamos nós outra vez.

Jim Schwebach chegou no final da tarde, mas ouviu o mesmo
discurso de Perot.



Schwebach possuía um senso de dever altamente desenvolvido.

(Houvera uma ocasião em que desejara ser padre, mas dois anos
num seminário católico afastaram-no da religião organizada.)
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anos no exército e se oferecera como voluntário para sucessivos
períodos de serviço no Vietnam, simplesmente pelo seu senso de
dever. Vira, na Ásia, muitas pessoas cumprindo mal o seu dever, mas
sabia que fazia o que devia da melhor forma possível. Pensara: Se
eu for embora, outro homem virá fazer o que estou pensando; mas
ele fará um mau serviço e por causa disso alguém perderá um
braço, uma perna ou a própria vida. Fui treinado para fazer isso e
sou muito bom, devo aos outros continuar a fazê-lo.

Ele sentia praticamente a mesma coisa em relação ao resgate de
Paul e Bill. Era o único membro do grupo proposto que já fizera
antes aquele tipo de coisa. Precisavam dele.

E, de qualquer forma, ele gostava. Era um lutador por disposição.
Talvez fosse porque não tivesse muito mais que um metro e meio de
altura. Lutar era a sua função, era onde sentia que realmente vivia.
Não hesitou em se oferecer como voluntário. E mal podia esperar o
momento de começar.

Ron Davis, o segundo preto na lista e o mais jovem de todos, teve
alguma hesitação.

Chegou a Dallas no início da noite e foi levado diretamente para a
sede da EDS, na Forest Lane. Jamais se encontrara pessoalmente
com Perot, mas falara com ele pelo telefone, de Teerã, durante a
evacuação. Por alguns dias, durante aquele período, haviam mantido
uma linha aberta entre Dallas e Teerã, dia e noite. Alguém tinha de
dormir ao lado do telefone em Teerã e a missão coubera muitas
vezes a Davis. E uma vez o próprio Perot entrara na linha.



— Ron, sei que a situação por aí está terrível e estamos gratos por
sua permanência. Há alguma coisa que eu possa fazer por você?

Davis ficara surpreso. Estava fazendo apenas o que seus amigos
estavam fazendo e não esperava um agradecimento especial. Mas
ele tinha uma preocupação especial.

— Minha mulher está grávida e não a vejo há algum tempo —

dissera ele a Perot. — Ficaria agradecido se pudesse pedir a alguém
para telefonar para ela e avisar que estou bem, voltarei para casa o
mais depressa possível.

Davis ficara surpreso ao saber de Marva, mais tarde, que Perot não
mandara ninguém telefonar para ela... ele próprio ligara.

Agora, encontrando-se pessoalmente com Perot pela primeira vez,
Davis ficou outra vez impressionado. Perot apertou-lhe a mão
efusivamente e disse:

— Oi, Ron. Como vai?

Era como se fossem amigos íntimos há muitos anos. Contudo,
escutando Perot falar sobre uma possível “perda de vida”, Davis teve
dúvidas. Queria saber mais a respeito da operação. Teria o maior
prazer em ajudar Paul e Bill, mas precisava ter certeza de que todo o
projeto seria bem organizado e profissional.

Perot lhe falou de Bull Simons e isso dissipou todas as dúvidas.

Perot estava muito orgulhoso de todos eles. Todos haviam se
apresentado como voluntários.

Ele estava sentado em sua sala. Estava escuro lá fora. Esperava por
Simons.



O sorridente Jay Coburn; o infantil Pat Sculley; Joe Poché, o homem
de ferro; Ralph Boulware, alto, preto e cético; o afável Glenn
Jackson; Jim Schwebach, o lutador; Ron Davis, o comediante.

Todos eles!

Perot sentia-se grato além de orgulhoso, pois o fardo assumido era
mais seu do que deles.

Por todos os lados, fora um dia e tanto. Simons concordara
imediatamente em ajudar. Paul Walker, um agente de segurança da
EDS, que por coincidência servira com Simons no Laos, embarcara
num avião de madrugada e seguira para Red Bay, a fim de tomar
conta dos porcos e cachorros de Simons. E sete jovens executivos
largavam tudo de um momento para outro e concordavam em voltar
ao Irã para tentar arrancar dois companheiros que estavam na
prisão.

Eles estavam agora ali perto, na sala de reuniões da EDS, esperando
por Simons, que se registrara no Hilton e fora jantar com T.

J. Marquez e Merv Stauffer.

Perot pensou em Stauffer. Atarracado, de óculos, 40 anos, formado
em economia, Stauffer era o braço direito de Perot. Ele se recordava
nitidamente do primeiro encontro entre os dois, quando entrevistara
Stauffer. Formado por alguma universidade de Kansas, Merv parecia
ter saído diretamente de uma fazenda, de terno barato...

e meias brancas.

Durante a entrevista, Perot explicara, tão gentilmente quanto era
capaz, que meias brancas não eram apropriadas para um encontro
de negócios. Mas este fora o único erro que Stauffer cometera.

Impressionara Perot como um homem muito inteligente, firme,
organizado e acostumado ao trabalho pesado.



À medida que os anos foram passando, Perot descobrira que
Stauffer tinha também outros talentos úteis. Possuía uma mente
maravilhosa para os detalhes — algo de que Perot carecia. Era
absolutamente íntegro. E era um grande diplomata. Quando a EDS

assinava um contrato, isso implicava normalmente assumir um
departamento de processamento de dados já existente, com toda a
sua equipe. Podia ser uma situação difícil, pois a equipe
naturalmente se mostrava cautelosa, sensível e, às vezes,
ressentida. Merv Stauffer, calmo, sorridente, prestativo, de fala
suave, determinação gentil, podia controlar a situação melhor do
que qualquer outra pessoa.

Desde o final dos anos 60 que ele vinha trabalhando diretamente
com Perot. Sua especialidade era pegar uma idéia meio louca e um
tanto vaga da

imaginação

irrequieta de Perot, analisá-la

meticulosamente, juntar tudo e pôr em prática. Ocasionalmente, ele
concluía que a idéia era impraticável... e quando Stauffer dizia isso,
Perot começava a pensar que talvez fosse mesmo impraticável.

O apetite dele pelo trabalho era enorme. Mesmo entre os viciados
em trabalho do sétimo andar, Stauffer era excepcional. Além de
executar tudo o que Perot imaginava na cama durante a noite
anterior, ele supervisionava a empresa imobiliária e a companhia
petrolífera de Perot, administrava os investimentos de Perot e
cuidava dos seus bens.

A melhor maneira de ajudar Simons, concluiu Perot, seria lhe dar
Merv Stauffer.

Ele ficou pensando se Simons teria mudado. Haviam decorrido sete
anos desde que se encontraram pela última vez. A ocasião fora um



banquete. Simons lhe contara uma história.

Durante a expedição a Son Tay, o helicóptero de Simons pousara no
lugar errado. Era igual ao campo de prisioneiros, mas a cerca de 400
metros de distância. Ali estavam os alojamentos repletos de
soldados inimigos dormindo. Despertados pelo barulho e clarões, os
soldados começaram a sair dos alojamentos, sonolentos,
parcialmente despidos, carregando suas armas. Simons postara-se
no lado de fora da porta, com um charuto aceso na boca. A seu lado
estava um corpulento sargento. À medida que cada homem passava
pela porta, deparava com o clarão do charuto e hesitava. Simons lhe
dava um tiro. O sargento afastava o corpo para o lado e ficavam
esperando pelo próximo. Perot não conseguira resistir à pergunta
inevitável:

— Quantos homens você matou?

— Uns setenta ou oitenta — respondera Simons, em tom indiferente.

Simons fora um grande soldado, mas era agora um criador de
porcos. Ainda estaria em boas condições? Estava com 60 anos e
sofrera um derrame, antes até de Son Tay. Será que ainda possuía
uma mente arguta? Ainda seria um grande líder de homens?

Perot tinha certeza de que ele iria querer o controle total da
operação. O coronel realizaria a missão à sua maneira ou não a
faria.

Isso convinha perfeitamente a Perot: o seu estilo era contratar o
melhor homem para um trabalho e depois deixá-lo agir por conta
própria. Mas Simons ainda seria o maior especialista em operações
de resgate do mundo?

Ele ouviu vozes na sala externa. Eram eles. Perot levantou-se,
enquanto Simons entrava, acompanhado por T. J. Marquez e Merv
Stauffer.



— Como vai, Coronel Simons?

Perot nunca chamava Simons de “Bull”, pois achava que era um
apelido bobo.

— Olá, Ross — disse Simons, apertando-lhe a mão.

O aperto foi firme. Simons estava vestido informalmente, com uma
calça cáqui. A camisa de colarinho estava aberta, deixando à mostra
o pescoço musculoso. Ele parecia mais velho. Havia mais rugas no
rosto agressivo, mais fios brancos nos cabelos curtos, que também
estavam um pouco mais compridos do que antes. Mas ele ainda
parecia em boas condições, vigoroso e resistente. Ainda tinha a
mesma voz profunda, enrouquecida pelo tabaco; com um vestígio
tênue, mas claro, de sotaque de Nova York. Trazia as fichas que
Coburn fizera dos voluntários.

— Sentem-se — disse Perot. — Todos já jantaram?

— Fomos ao Dusty’s — informou Stauffer.

Simons perguntou:

— Quando foi a última vez em que examinaram esta sala à procura
de microfones ocultos?

Perot sorriu. Simons continuava arguto, além de estar em boas
condições físicas. Isso era ótimo.

— Nunca fizemos isso, coronel.

— Daqui por diante quero que se examinem diariamente todas as
salas que usarmos.

— Pode deixar que providenciarei — disse Stauffer.

— Qualquer coisa que precisar, coronel, basta comunicar a Merv —
disse Perot. — E agora vamos tratar de negócios por um minuto.



Agradecemos a sua disposição de nos ajudar e gostaríamos de lhe
oferecer alguma compensação...

— Nem pense nisso — disse Simons, rispidamente.

— Mas...

— Não quero pagamento para salvar americanos que estão em
perigo. Nunca recebi qualquer gratificação por isso e não pretendo
começar agora.

Simons estava ofendido. A força de sua irritação encheu a sala.

Perot recuou apressadamente; Simons era uma das poucas pessoas
com quem ele se mostrava cauteloso.

O velho guerreiro não mudara nem um pouco, pensou Perot.

Ótimo.

— O grupo está esperando por você na sala de reunião. Vejo que
está com as fichas, mas sei que vai querer fazer uma avaliação
pessoal dos homens. Todos conhecem Teerã e todos têm experiência
militar ou alguma habilidade especial que pode ser útil... mas, ao
final, a escolha dos homens lhe compete. Se por algum motivo não
gostar desses homens, providenciaremos outros. Você está no
comando.

Perot esperava que Simons não rejeitasse ninguém, mas tinha de lhe
dar essa opção. Simons levantou-se.

— Vamos ao trabalho.

T. J. ficou na sala, depois que Simons e Stauffer se retiraram.

Ele disse, em voz baixa:

— A mulher dele morreu.



— Lucille? — Perot não soubera. — É terrível.

— Câncer.

— Tem alguma idéia de como ele suportou o golpe?

T. J. assentiu.

— Muito mal.

Enquanto T. J. saía, o filho de 20 anos de Perot, Ross Junior, entrou
na sala. Era comum os filhos de Perot aparecerem no escritório.

Mas desta vez, com uma reunião secreta na sala ao lado, Perot
gostaria que o filho tivesse escolhido outro momento. Ross Junior
devia ter visto Simons no corredor. Já se encontrara antes com
Simons e sabia quem ele era. A esta altura, pensou Perot, ele já
calculou que a única explicação para a presença de Simons aqui é a
preparação de uma operação de resgate. Ross sentou-se e disse:

— Oi, pai. Vim ver a vovó.

— Boa idéia.

Perot contemplou o filho afetuosamente. Ross Junior era alto, de
ombros largos, esguio, com uma aparência muito melhor que a do
pai.

As meninas se apinhavam em torno dele como moscas. O fato de ele
ser o herdeiro de uma grande fortuna era apenas um dos atrativos.
Ele cuidava disso como cuidava de tudo o mais, com boas maneiras
impecáveis e uma maturidade muito além de sua idade.

— Nós dois precisamos acertar uma coisa — disse Perot. —

Espero viver por mais de cem anos. Mas se alguma coisa por acaso
me acontecer, quero que deixe a universidade, volte para casa e
tome conta de sua mãe e irmãs.



— É o que farei — disse Ross. — Não se preocupe.

— E se alguma coisa acontecer com sua mãe, quero que você cuide
de suas irmãs. Sei que seria muito difícil para você, mas não gostaria
que contratasse outras pessoas para isso. Conto com você para viver
em casa e criar suas irmãs da maneira apropriada...

— Eu teria feito isso de qualquer maneira, papai, mesmo que não
tivesse me falado.

— Ótimo.

O rapaz levantou-se. Perot acompanhou-o até a porta.

Subitamente, Ross passou o braço pelos ombros do pai e disse:

— Eu o amo, papai.

Perot abraçou-o.

Ficou surpreso ao descobrir que havia lágrimas nos olhos do filho.

Ross saiu.

Perot sentou-se. Não deveria ter ficado surpreso com aquelas
lágrimas: os Perots constituíam uma família unida e Ross era um
rapaz afetuoso.

Perot não tinha qualquer plano específico de ir a Teerã, mas sabia
que não poderia ficar para trás, se seus homens iam arriscar suas
vidas. Ross Junior percebera a mesma coisa.

Perot sabia que a família inteira o apoiaria. Margot poderia até dizer:
“Você está arriscando a vida por seus empregados, mas será que
não pensa em nós?” Só que ela nunca diria isso. Durante toda a
campanha dos prisioneiros de guerra, quando ele fora ao Vietnam e
ao Laos, quando tentara voar até Hanói, quando a família fora
obrigada a viver com guarda-costas, nunca nenhum deles se



queixara, nunca alguém dissera “E nós?”. Ao contrário, haviam-no
encorajado a fazer tudo o que julgasse necessário para cumprir seu
dever.

Enquanto ele estava sentado ali, pensando, Nancy, a filha mais
velha, entrou na sala.

— Oi, papi!

Era o apelido carinhoso que ela dava ao pai.

— Nan! Venha até aqui!

Ela contornou a mesa e sentou-se no colo dele.

Perot adorava Nancy. Com 18 anos, loura, pequena, mas forte, ela o
fazia lembrar da mãe. Era determinada e obstinada, como Perot,
provavelmente tinha tanto potencial como executiva no mundo dos
negócios quanto o irmão.

— Vim me despedir. Vou voltar para Vanderbilt.

— Passou pela casa de sua avó?

— Claro.

— Boa menina.

Ela estava exuberante, muito animada com o retorno à escola,
indiferente à tensão e à conversa de morte no sétimo andar.

— Não pode me dar fundos extras, papi?

Perot sorriu indulgentemente e tirou a carteira do bolso. Como
sempre, era incapaz de resistir a Nancy.

Ela embolsou o dinheiro, abraçou-o, beijou-o no rosto, saltou do seu
colo e saiu da sala, sem ter qualquer preocupação com o mundo.



Desta vez havia lágrimas nos olhos de Perot.

Era como uma reunião, pensou Coburn: os velhos companheiros de
Teerã na sala, esperando por Simons, conversando sobre o Irã e a
evacuação. Lá estavam Ralph Boulware, falando a 150 quilômetros
por hora; Joe Poché, sempre pensando, olhando ao redor como um
robô animado num acesso de mau humor; Glenn Jackson dizendo
alguma coisa sobre rifles; Jim Schwebach com seu sorriso
enviesado, o sorriso que o levava a pensar que ele sabia de alguma
coisa que você ignorava; e Pat Sculley, falando sobre a expedição a
Son Tay. Todos sabiam agora que estavam prestes a conhecerem o
legendário Bull Simons. Sculley, quando fora instrutor dos Rangers,
discorrera sobre a famosa expedição de Simons e sabia tudo sobre o
planejamento detalhado, os ensaios intermináveis, o fato de que
Simons trouxera de volta, vivos, todos os seus 59 homens.

A porta se abriu e uma voz disse:

— Levantem-se.

Todos empurraram as cadeiras para trás e se levantaram.

Coburn olhou ao redor.

Ron Davis entrou, um sorriso exuberante iluminando o rosto preto.

— Mas que diabo, Davis! — explodiu Coburn.

Todos riram ao compreenderem que haviam sido enganados.

Davis deu a volta pela sala, apertando mãos e cumprimentando os
companheiros.

Assim era Davis: sempre o palhaço.

Coburn examinou a todos e se perguntou até que ponto mudariam
quando se defrontassem com o perigo físico. O combate era uma



coisa estranha, nunca se podia prever como as pessoas reagiriam.

O homem que se julgava o mais bravo podia ser o primeiro a
desmoronar, enquanto aquele que se esperava que fugisse era o que
se mostrava sólido como uma rocha.

Coburn jamais esqueceria o que o combate lhe fizera.

A crise ocorrera dois meses depois que ele chegara ao Vietnam.

Estava voando num aparelho de apoio, do tipo que não tinha
sistema de armas. Por seis vezes naquele dia saíra da zona de
batalha carregado de soldados. Fora um bom dia, nenhum tiro fora
disparado contra seu helicóptero.

A sétima vez fora diferente.

Uma rajada de 12.75 atingira o aparelho e cortara a haste do rotor
traseiro.

Quando o rotor principal de um helicóptero gira, o corpo do aparelho
tem a tendência natural de virar na mesma direção. A função do
rotor traseiro é anular essa tendência. Se o rotor traseiro pára, o
helicóptero começa a girar.

Imediatamente após a decolagem, quando o aparelho está a pouca
distância do solo, o piloto pode enfrentar a perda do rotor traseiro
pelo expediente de pousar novamente, antes que o giro se torne
muito rápido. Posteriormente, quando o aparelho está em altitude
de cruzeiro e em velocidade normal de vôo, o fluxo do vento na
fuselagem é forte o bastante para impedir que o helicóptero vire.

Mas Coburn estava na altitude de 50 metros, a pior posição possível,
alto demais para tornar a pousar, mas ainda não em velocidade
suficiente para que o fluxo de vento pudesse estabilizar a fuselagem.

O procedimento normal era um estol simulado do motor.



Coburn aprendera e ensaiara a rotina na escola de vôo. Executara-a
instintiva- mente, mas não dera certo. O aparelho já estava girando
depressa demais.

Em poucos segundos, ele ficara tão tonto que não tinha a menor
idéia de onde estava. Não pudera fazer coisa alguma para amortecer
a queda. O helicóptero caíra meio virado para a direita (ele soubera
disso depois), uma das pás do rotor entortara para baixo e penetrara
na fuselagem, atingindo a cabeça do co-piloto, que morrera
instantaneamente.

Coburn sentira o cheiro do combustível que se desamarrara
rapidamente. Fora nesse momento que percebera que estava de
cabeça para baixo, pois o aparelho virara no impacto. Conseguira
escapar, tendo como única lesão algumas vértebras comprimidas no
pescoço.

Sua tripulação também sobrevivera, pois estavam todos presos com
os cintos de segurança.

Mas os sete soldados atrás não estavam. O helicóptero não tinha
portas e a força centrífuga do giro os arremessara para fora de uma
altura de mais de 30 metros. Estavam todos mortos.

Coburn tinha 20 anos na ocasião.

Poucas semanas depois, ele recebera um tiro na batata da perna, a
parte mais vulnerável de um piloto de helicóptero, que ficava num
assento blindado, mas com a parte inferior das pernas exposta.

Ficara furioso antes, mas isso agora fora demais. Fervendo de raiva
por ter sido alvejado, fora procurar seu comandante e pedira para
ser destacado para um helicóptero de combate, a fim de poder
matar alguns dos miseráveis que estavam tentando liquidá-lo.

O pedido fora concedido.



Fora nessa ocasião que o sorridente Jay Coburn se transformara
num soldado profissional, de cabeça fria, coração frio. Não fizera
amigos íntimos no exército. Se alguém na unidade era ferido,
Coburn dava de ombros e dizia:

— É para isso que ele recebe adicional de combate.

Ele desconfiava que os companheiros consideravam-no meio doente.
Não se importava. Sentia-se feliz em pilotar helicópteros de
combate. Cada vez que entrava no aparelho, sabia que estava
saindo para matar ou ser morto. Ao limpar áreas para o avanço das
tropas de terra, Coburn sabia que mulheres e crianças, civis
inocentes, estavam sendo também atingidos. Mas fechava a mente a
tais pensamentos e abria fogo.

Onze anos depois, relembrando tudo, ele podia pensar. Fui um
animal.

Schwebach e Poché, os dois homens mais quietos na sala, poderiam
compreender: eles também haviam estado lá, sabiam como era. O
que não acontecera com os outros: Sculley, Boulware, Jackson e
Davis. Se aquela operação de resgate se tornasse difícil, pensou
Coburn outra vez, como eles reagiriam?

A porta se abriu nesse instante e Simons entrou.
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A sala estava em silêncio, enquanto Simons se encaminhava para a
cabeceira da mesa comprida.

Ele é um grande filho da puta, pensou Coburn.

T. J. Marquez e Merv Stauffer entraram atrás de Simons e sentaram-
se perto da porta.

Simons largou uma valise preta de plástico num canto, arriou numa
cadeira e acendeu um pequeno charuto.

Estava vestido informalmente, apenas de calça e camisa, sem
gravata, os cabelos um tanto compridos para um coronel. Ele mais
parecia um fazendeiro do que um soldado, pensou Coburn.

— Sou o Coronel Simons.

Coburn esperava que ele dissesse estou no comando, prestem
atenção e façam o que eu mandar, este é meu plano. Em vez disso,
Simons começou a fazer perguntas.

Queria saber tudo a respeito de Teerã: o tempo, o tráfego, de que
eram feitos os prédios, as pessoas nas ruas, a quantidade de
guardas, como estavam armados.

Ele estava interessado em todos os detalhes. Disseram-lhe que toda
a polícia andava armada, com exceção dos guardas de trânsito.

Como se poderia distingui-los? Pelos capacetes brancos. Disseram-
lhe que havia táxis azuis e táxis laranja. Qual era a diferença? Os
táxis azuis tinham percursos fixos e tarifas fixas. Os táxis laranja
podiam ir a qualquer lugar, em teoria; mas geralmente, quando
parava, já levava um passageiro e o motorista perguntava para que
lado você queria ir.



Se ia na mesma direção, podia embarcar, anotando a quantia que o
taxímetro já marcava; ao saltar, pagava a diferença. O sistema era
uma fonte permanente de discussão com os motoristas.

Simons perguntou onde exatamente a prisão estava localizada.

Merv Stauffer foi providenciar mapas de ruas de Teerã. Como era o
prédio? Joe Poché e Ron Davis já haviam passado por lá de carro.

Poché fez um desenho num bloco.

Coburn recostou-se, observando Simons em ação. Compreendeu que
a coleta de informações era apenas uma parte do que ele estava
querendo. Coburn fora um recrutador da EDS por muitos anos e
podia reconhecer uma boa técnica de entrevista. Simons estava
avaliando cada homem, observando reações, testando o bom senso.
Como um recruta dor, Simons fazia muitas perguntas de caráter
amplo, muitas vezes seguindo com um “Por quê?”, oferecendo às
pessoas uma oportunidade de se revelarem, gabando-se,
exagerando ou apresentando sinais de ansiedade.

Coburn se perguntou se Simons rejeitaria algum deles. Em
determinado momento, Simons perguntou:

— Quem está disposto a morrer fazendo isso?

Ninguém disse nada.

— Ótimo. Eu não levaria alguém que estivesse planejando morrer.

A conversa prolongou-se por horas. Simons suspendeu-a pouco
depois de meia-noite. A esta altura, já era evidente que não sabiam
o bastante sobre a prisão para começar o planejamento da operação
de resgate. Coburn foi designado para descobrir mais, da noite para
o dia.

Daria alguns telefonemas para Teerã. Simons perguntou:



— Pode interrogar as pessoas a respeito da prisão sem deixá-las
saber por que deseja as informações?

— Serei discreto.

Simons virou-se para Merv Stauffer.

— Precisaremos de um lugar seguro para nos encontrarmos. Um
lugar que não esteja relacionado com a EDS.

— Não poderia ser o hotel?

— As paredes são finas.

Stauffer pensou por um momento.

— Ross tem uma pequena casa no Lago Grapevine, na estrada para
o aeroporto. Não haverá ninguém por lá nadando ou pescando, com
este tempo. Portanto, será um lugar seguro.

Simons parecia em dúvida e Stauffer acrescentou:

— Não gostaria que eu o levasse de carro até lá pela manhã, a fim
de dar uma olhada?

— Está certo. — Simons levantou-se. — Já fizemos tudo o que
podíamos, neste estágio.

Os homens começaram a sair. E foi nesse momento que Simons
pediu a Davis para terem uma conversa em particular.

— Você não tem nada de duro, Davis.

Ron Davis ficou aturdido.

— O que o leva a pensar que é um cara duro? — insistiu Simons.



Davis não podia esconder a surpresa. Durante toda a noite, Simons
se mostrara polido, moderado, gentil. Agora, dava a impressão de
que queria brigar. O que estava acontecendo?

Davis pensou em toda a sua experiência nas artes marciais, nos três
assaltantes que derrubara em Teerã. Mas disse apenas:

— Não me considero um cara duro.

Simons comportou-se como se não tivesse ouvido.

— O seu caratê não adianta porra nenhuma contra uma pistola.

— Acho que não...

— Este grupo não precisa de negros escrotos ansiosos por uma
briga.

Davis começou a compreender o objetivo da conversa.

Mantenha a calma, disse a si mesmo.

— Não me ofereci como voluntário porque estivesse com vontade de
brigar, coronel. Eu...

— Então por que se ofereceu?

— Porque conheço Paul e Bill, assim como suas mulheres e filhos,
estou querendo ajudar.

Simons acenou com a cabeça, dispensando-o.

— Eu o verei amanhã.

Davis se perguntou se isso significava que ele passara no teste.

Na tarde do dia seguinte, 3 de janeiro de 1979, todos se reuniram
na casa de fim de semana de Perot, à beira do Lago Grapevine.



As duas ou três casas mais próximas pareciam vazias, como Merv
Stauffer previra. A casa de Perot estava protegida por vasta
extensão de bosque, um gramado se estendia até a beira d’água.
Era um prédio de madeira, compacto, bem pequeno; a garagem
para as lanchas de Perot era maior do que a casa.

A porta estava trancada e ninguém se lembrara de trazer as chaves.
Schwebach arrombou uma janela para poderem entrar.

Havia uma sala, dois quartos, uma cozinha e um banheiro. A
decoração era alegre, em azul e branco, com móveis baratos.

Os homens se acomodaram na sala, com seus mapas, blocos de
desenho, canetas e cigarros. Coburn fez o seu relatório. Falara com
Majid e mais duas ou três outras pessoas em Teerã. Fora difícil
tentar arrancar informações detalhadas sobre a prisão, fingindo estar
apenas um pouco curioso. Mas ele achava que conseguira.

A prisão era parte do complexo do Ministério da Justiça, que
ocupava um quarteirão inteiro. A entrada ficava nos fundos do
conjunto. Ao lado da entrada havia um pátio, separado da rua
apenas por uma grade de ferro de quatro metros de altura. O pátio
era o local de exercícios dos prisioneiros. Obviamente, era também
um ponto fraco da prisão.

Simons concordou.

Tudo o que eles tinham de fazer, portanto, era esperar por um
período de exercício, pular a cerca, agarrar Paul e Bill, levá-los para
a rua e sair do Irã.

Passaram aos detalhes.

Como pulariam a cerca? Usariam escadas ou subiriam nas costas
uns dos outros?



Resolveram que chegariam num furgão e usariam o teto como um
degrau. Viajando num furgão, ao invés de um carro, teriam outra
vantagem: ninguém poderia verificar quem estava lá dentro ao
seguirem e — o que era ainda mais importante — voltarem da
prisão.

Joe Poché foi designado para motorista, porque conhecia melhor as
ruas de Teerã.

Como lidariam com os guardas da prisão? Não queriam matar
ninguém. Não tinham qualquer conflito com o iraniano comum nem
com os guardas. Não era por culpa deles que Paul e Bill haviam sido
injustamente encarcerados. Além do mais, o clamor subseqüente
seria muito pior se houvesse mortes, tornando a fuga do Irã mais
arriscada.

Mas os guardas da prisão não hesitariam em atirar neles.

A melhor defesa, disse Simons, era uma combinação de surpresa,
Choque e rapidez.

Eles teriam a vantagem da surpresa. Por alguns segundos, os
guardas da prisão ficariam sem entender o que estava acontecendo.

Depois, eles teriam de fazer alguma coisa para obrigar os guardas a
se abrigarem. A melhor coisa seria tiros de espingarda. Uma
espingarda produzia um clarão intenso e muito barulho,
especialmente numa rua de cidade. O choque faria com que os
guardas reagissem defensivamente, ao invés de atacarem a equipe
de resgate. Isso lhes proporcionaria mais alguns segundos.

Com rapidez suficiente, esses segundos podiam ser o bastante.

Ou talvez não.

A sala encheu-se de fumaça de tabaco, enquanto o plano ia
tomando forma. Simons fumava os seus charutos pequenos



incessantemente, escutando, fazendo perguntas, orientando a
conversa. Era um exército dos mais democráticos, pensou Coburn. À

medida que se envolviam no plano, seus amigos esqueciam as
mulheres e filhos, hipotecas, cortadores de grama, caminhonetes.

Esqueciam também como era absurda a própria idéia de arrancarem
prisioneiros à força de uma prisão. Davis não estava mais fazendo
palhaçadas, Sculley não mais parecia infantil, mas sim frio e
calculista. Poché queria falar de tudo meticulosamente, como
sempre.

Boulware estava cético, como sempre.

A tarde se transformou em noite. Resolveram que o furgão pararia
na calçada, junto das grades de ferro. Explicaram a Simons que esse
jeito de estacionar não surpreendia ninguém em Teerã.

Simons estaria sentado lá na frente, ao lado de Poché, com uma
espingarda sob o casaco. Saltaria e ficaria na frente do furgão. A
porta traseira do furgão seria aberta e Ralph Boulware sairia,
também com uma espingarda escondida sob o casaco.

Até esse momento, ninguém pensaria que estava acontecendo
alguma coisa fora do normal.

Com Simons e Boulware prontos para dar uma cobertura de fogo,
Ron Davis sairia do furgão, subiria no teto, passaria para a cerca e
pularia no pátio. Davis foi escolhido para essa função porque era o
mais jovem e o de melhores condições físicas; o salto, de quatro
metros, não seria fácil.

Coburn seguiria Davis por cima da cerca. Não estava em boa forma,
mas seu rosto era mais familiar do que qualquer outro para Paul e
Bill, que saberiam assim que estavam sendo salvos.

Em seguida, Boulware baixaria uma escada para o pátio.



A surpresa poderia ajudá-los até esse ponto, se fossem rápidos; daí
por diante, no entanto, os guardas certamente reagiriam. Seria o
momento em que Simons e Boulware disparariam as suas
espingardas para o ar.

Os guardas da prisão tratariam de se abrigar, os prisioneiros
iranianos sairiam correndo de um lado para outro, numa confusão
aterrorizada. Com isso, o grupo de resgate ganharia mais uns
poucos segundos.

E se houvesse interferência de fora da prisão, indagou Simons, de
policiais ou soldados na rua, de rebeldes amotinados ou
simplesmente de transeuntes com espírito público?

Eles decidiram que haveria dois guardas de flanco, um em cada
extremidade da rua. Chegariam num carro poucos segundos antes
do furgão. Estariam armados de pistolas. A função deles seria
simplesmente a de deter quem se aproximasse para interferir com a
operação de resgate. Jim Schwebach e Pat Sculley foram designados
para a missão. Coburn tinha certeza que Schwebach não hesitaria
em atirar nas pessoas, se fosse necessário; e Sculley, que nunca
atirara em ninguém em toda a sua vida, tornara-se tão
surpreendentemente frio durante as discussões que Coburn
calculava que ele seria igualmente implacável.

Glenn Jackson guiaria o carro: não haveria o problema de Glenn, o
batista, ter de atirar em pessoas.

Enquanto isso, na confusão no pátio, Ron Davis proporcionaria uma
cobertura mais próxima, lidando com quaisquer guardas próximos,
durante o tempo que Coburn levaria para separar Paul e Bill do resto
dos prisioneiros, levando-os para a escada. Eles pulariam do alto da
cerca para o teto do furgão, depois para o chão. Entrariam no
furgão. Coburn os seguiria e depois viria Davis.

— Estou ficando com o risco maior — disse Davis. — O



primeiro a entrar e o último a sair... o máximo de exposição.

— Não vamos começar com besteira agora — interveio Boulware.

— Vamos seguir em frente.

Simons embarcaria na frente do furgão, Boulware entraria pela
traseira e fecharia a porta. Poché, ao volante, os levaria para longe
dali a toda velocidade.

Jackson, no carro, pegaria os guardas de flanco, Schwebach e
Sculley, indo atrás do furgão.

Durante a fuga, Boulware poderia atirar pela janela traseira do
furgão, enquanto Simons cobriria o caminho à frente. Qualquer
Perseguição mais séria ficaria aos cuidados de Sculley e Schwebach,
no carro.

Largariam o furgão num ponto predeterminado e se dividiriam por
Vários carros, seguindo para a base aérea em Doshen Toppeh, nos
arredores da cidade. Um jato da Força Aérea dos Estados Unidos os
levaria para fora do Irã. A função de Perot seria dar um jeito para
que Isso fosse possível.

Ao final da noite, eles tinham a estrutura de um plano viável.

Antes de partirem, Simons advertiu que não deveriam falar sobre a
operação de resgate — nem com suas mulheres nem uns com os
outros fora da casa do lago. Deveriam pensar numa boa história de
cobertura para explicar por que estariam deixando os Estados
Unidos, o que deveria acontecer dentro de uma semana. E, olhando
para os cinzeiros cheios e as barrigas estufadas, Simons acrescentou
que cada homem deveria imaginar os seus próprios exercícios para
recuperar a forma.

A operação de resgate não era mais uma idéia absurda na mente de
Ross Perot: era algo real.



Jay Coburn foi o único que fez um esforço sério para enganar a
mulher. Voltou ao Hilton e telefonou para Liz.

— Oi, meu bem.

— Oi, Jay. Onde você está?

— Estou em Paris...

Joe Poché também ligou para a mulher do Hilton.

— Onde você está? — perguntou ela.

— Estou em Dallas.

— E o que está fazendo?

— Trabalhando na EDS, é claro.

— Joe, a EDS em Dallas ligou para mim, querendo saber onde você
está!

Poché compreendeu que alguém que ignorava o segredo da
operação de resgate tentara localizá-lo.

— Não estou trabalhando como pessoal, mas sim diretamente com
Ross. Alguém esqueceu de avisar a alguém, só isso.

— Em que você está trabalhando?

— Em algumas coisas que precisam ser feitas por Paul e Bill.

— Hã...

Quando Boulware voltou à casa dos amigos em que sua família
estava hospedada, as filhas, Stacy Elaine e Kecia Nicole, já estavam
dormindo. A mulher disse:



— Como foi seu dia?

Estive imaginando um plano para arrancar duas pessoas à força da
prisão, pensou Boulware. Mas ele disse:

— Foi bem.

Ela fitou-o com uma expressão curiosa.

— Mas o que você fez?

— Não muito.

— Para alguém que não fez muita coisa, você esteve muito ocupado.
Liguei duas ou três vezes... e me disseram que não conseguiam
localizá-lo.

— É verdade. Ei, seria ótimo tomar uma cerveja agora.

Mary Boulware era uma mulher franca e exuberante, para quem a
fraude era algo estranho. Era também inteligente. Mas sabia que
Ralph tinha algumas idéias firmes sobre os papéis de marido e
mulher.

Podiam ser idéias antiquadas, mas funcionavam naquele casamento.

Se havia uma área de sua vida profissional sobre a qual Ralph
preferia não falar, ela não iria insistir.

— Salta uma cerveja...

Jim Schwebach não tentou enganar a mulher Rachel. Ela já
adivinhara tudo. Quando Schwebach recebera o primeiro telefonema
de Pat Sculley, Rachel perguntara:

— Quem era?



— Era Pat Sculley, de Dallas. Querem que eu vá até lá para trabalhar
num projeto na Europa.

Rachel conhecia Jim há quase 20 anos — haviam começado a
namorar quando ele tinha 16 anos e eia 18 anos — e podia ler os
pensamentos dele. E foi por isso que dissera:

— Eles querem voltar até Teerã para arrancar aqueles caras da
prisão.

Schwebach murmurou:

— Você não entende, Rachel. Estou fora dessas coisas. Não faço
mais isso.

— Mas é o que vai fazer...

Pat Sculley não era capaz de mentir com sucesso para os colegas e
com a mulher nem tentava. Ele contou tudo a Mary.

Ross Perot contou tudo a Margot.

E mesmo Simons, que não tinha mulher para atormentá-lo, rompeu
as regras de segurança ao contar a seu irmão Stanley, que vivia em
Nova Jersey...

Foi igualmente impossível ocultar a operação de resgate de outros
altos executivos da EDS. O primeiro a calcular tudo foi Keane Taylor,
o ex-fuzileiro alto, irritado e bem vestido, a quem Perot falara em
Frankfurt e mandara de volta a Teerã.

Desde aquele dia do Ano Novo, quando Perot dissera “Estou
mandando-o de volta para fazer uma coisa muito importante”, Taylor
não tinha a menor dúvida de que uma operação secreta estava
sendo planejada; e não precisou de muito tempo para imaginar
quem estava cuidando de tudo.



Um dia, telefonando de Teerã para Dallas, ele pedira para falar com
Ralph Boulware.

— Boulware não está aqui.

— E quando ele voltará?

— Não sabemos.

Taylor, que nunca fora capaz de aturar os tolos calmamente, alteara
a voz:

— E onde ele está?

— Não sabemos.

— Como assim?

— Ele está de férias.

Taylor conhecia Boulware há anos. Fora Taylor quem dera a
Boulware a sua primeira oportunidade na administração. Eram
companheiros de copo. Muitas vezes, bebendo com Ralph de
madrugada, Taylor olhara ao redor e descobrira que o seu era o
único rosto branco num bar só de pretos. Nas noites assim, eles
voltavam cambaleando para a casa que estivesse mais próxima. A
esposa infeliz que os recebesse ligaria para a outra e informaria:

— Tudo bem. Eles estão aqui.

Isso mesmo, Taylor conhecia Boulware; e achava difícil acreditar que
Ralph pudesse sair de férias, enquanto Paul e Bill ainda estavam na
prisão.

No dia seguinte, ele pediu para falar com Pat Sculley e o resultado
foi o mesmo. Boulware e Sculley de férias, enquanto Paul e Bill
estavam na prisão? Era um absurdo.



Ele pediu para falar com Coburn no dia seguinte. A mesma história.

Estava começando a fazer sentido. Coburn estava com Perot,
quando este mandara que Taylor voltasse a Teerã. Coburn, diretor
de pessoal, planejador da evacuação, seria a escolha certa para
organizar uma operação secreta.

Taylor e Rich Gallagher, o outro homem da EDS ainda em Teerã,
começaram a fazer uma lista.

Boulware, Sculley, Coburn, Ron Davis, Jim Schwebach e Joe Poché
estavam todos de “férias”.

Esse grupo tinha algumas coisas em comum.

Ao chegar a Teerã, Paul Chiapparone descobrira que a operação da
EDS não estava organizada a seu gosto: era muito descuidada,
muito informal, muito persa. O contrato com o ministério não estava
sendo executado no prazo. Paul trouxera alguns homens da EDS
duros e dinâmicos, que tinham o hábito de enfrentar e resolver os
problemas mais difíceis. Eles conseguiram acertar tudo. O próprio
Taylor fora um deles. E o mesmo acontecera com Bill Gaylord. E
Coburn, Sculley e Boulware, todos os caras que estavam agora de
“férias”.

A outra coisa que tinham em comum era o fato de serem todos
membros da Escola Dominical Católica Romana EDS de Almoço e
Pôquer de Teerã. Como Paul e Bill, como o próprio Taylor, eram
católicos, com exceção de Joe Poché (e de Glenn Jackson, o único
membro do grupo de resgate que Taylor não conseguiu identificar).

Todos os domingos, eles iam à Missão Católica em Teerã. Depois da
missão, iam todos almoçar na casa de um deles. E enquanto as
mulheres cozinhavam e as crianças brincavam, os homens se
distraíam com um jogo de pôquer.



Não havia nada como o pôquer para revelar o verdadeiro caráter de
um homem.

Se, como Taylor e Gallagher agora desconfiavam, Perot pedira a
Coburn para reunir uma equipe de absoluta confiança, então Coburn
certamente escolheria os homens da escola de pôquer.

— Férias uma ova! — disse Taylor a Gallagher. — É uma equipe
resgate.

A equipe de resgate voltou à casa no lago na manhã de 4 de janeiro
e repassou todo o plano.

Simons tinha uma paciência interminável para os &talhes e estava
determinado a se preparar para qualquer eventualidade que alguém
pudesse imaginar. Recebeu uma ajuda considerável de Joe Poché,
cujas perguntas incessantes — por mais chatas que pudessem
parecer, pelo menos para Coburn — eram na verdade altamente
criativas, levando a diversas melhorias no plano.

Primeiro, Simons estava insatisfeito com o esquema para proteger os
flancos do grupo de resgate. A idéia de Schwebach e Sculley, baixos,
mas implacáveis, simplesmente atirando em qualquer um que
tentasse interferir era por demais grosseira. Seria melhor ter alguma
espécie de diversão, a fim de atrair guardas ou soldados que
pudessem estar nas proximidades. Schwebach sugeriu atear fogo a
um carro na rua, perto da prisão. Simons não tinha certeza se isso
seria suficiente; preferia explodir um prédio inteiro. De qualquer
forma, Schwebach foi incumbido de projetar uma bomba-relógio.

Pensaram numa pequena precaução que eliminaria um ou dois
segundos do tempo que ficariam expostos. Simons deixaria o furgão
a alguma distância da prisão e se aproximaria a pé da cerca. Se
estivesse tudo bem, ele faria um sinal com a mão.

Outro ponto fraco do plano era a saída do furgão e a subida para o
seu teto. Os movimentos necessários consumiriam segundos



preciosos. E Paul e Bill, depois de semanas na prisão, estariam em
condições de subir por uma escada e pular do teto de um furgão?

Foram aventadas as soluções mais diversas: uma escada extra, um
colchão na rua, alças no teto. Ao final, eles encontraram uma
solução simples: abririam um buraco no teto do furgão, por onde
entrariam e Sairiam. Outro pequeno refinamento, para os que teriam
de pular de volta pelo buraco, foi um colchão no chão do furgão, a
fim de atenuar o impacto.

O percurso de fuga lhes proporcionaria tempo para alterar suas
aparências. Em Teerã, planejavam usar jeans e blusões informais;
estavam todos começando a deixar crescer o bigode e a barba, a fim
de chamarem menos atenção. Mas no furgão levariam barbeadores
elétricos e ternos; antes de passarem para os carros, fariam a barba
e trocariam de roupa.

Ralph Boulware, independente como sempre, não queria usar jeans
e um blusão. De terno, camisa branca e gravata, sentia-se mais à
vontade e capaz de se impor, especialmente em Teerã, onde as boas
roupas ocidentais rotulavam um homem como membro da classe
dominante na sociedade. Simons calmamente concordou. O mais
importante, disse ele, era todos se sentirem à vontade e confiantes
durante a operação.

Na base aérea de Doshen Toppeh, de onde planejavam partir num
avião da força aérea americana, havia aviões e pessoal tanto
americanos como iranianos. Os americanos, é claro, estariam à
espera deles. Mas o que fariam se sentinelas iranianas resolvessem
barrá-los no portão da base? Decidiram que todos levariam
identificações militares falsifica das. Algumas esposas de executivos
da EDS haviam trabalhado para os militares em Teerã e ainda
tinham os cartões de identificação. Merv Stauffer arrumaria um e o
usaria como modelo para as falsificações.



Coburn observou que Simons se mostrava contido durante as
discussões, fumando um charuto atrás de outro, de tal forma que
Boulware chegara a comentar para ele:

— Não se preocupe em levar um tiro. Você vai morrer de câncer.

Ele praticamente se limitava a fazer perguntas. Os planos eram
feitos coletivamente, cada um dando a sua contribuição, chegando-
se às decisões por consenso geral. Apesar disso, Coburn descobriu-
se a sentir um respeito por Simons cada vez maior. O homem era
inteligente, meticuloso ‘e imaginativo. E também tinha um senso de
humor.

Coburn percebeu que os outros estavam também começando a
compreender Simons. Se alguém fazia uma pergunta estúpida,
Simons dava uma resposta brusca. Em conseqüência, todos
hesitavam antes de fazer uma pergunta, procurando imaginar qual
seria a reação dele.

Assim, ele os obrigava a pensar como ele.

Em determinado momento, no segundo dia na.casa do lago, eles
sentiram toda a força da irritação dele. Como já se podia prever, foi
jovem Ron Davis quem o enfureceu.

Era um grupo jovial e Davis era o mais divertido. Coburn aprovava a
atitude: o riso ajudava a atenuar a tensão numa operação como
aquela. Ele desconfiava que Simons pensava da mesma forma.

Mas houve uma vez em que Davis foi longe demais.

Simons tinha um maço dos seus charutos pequenos no chão, ao
lado de sua cadeira. Havia mais cinco maços na cozinha. Davis,
começando a gostar de Simons e caracteristicamente não se
importando em demonstrá-lo, comentou, com genuína preocupação:

— Está fumando demais, coronel. Isso é ruim para a sua saúde.



Como resposta, ele obteve o olhar de Simons. Mas ignorou a
advertência. Poucos minutos depois, ele foi à cozinha e escondeu os
cinco maços na lavadora de louça.

Quando terminou o primeiro maço, Simons foi procurar pelos outros
e não encontrou. Não podia operar sem tabaco. Já pensava em
pegar um carro para comprar mais quando Davis abriu a lavadora de
louça e informou:

— Pus seus charutos aqui.

— Pode ficar com eles — resmungou Simons, saindo para comprar
mais.

Ao voltar com outros cinco maços, ele disse a Davis:

— Estes são meus. Não ponha suas mãos nele.

Davis sentiu-se como uma criança que fora posta de castigo no
canto. Foi a primeira e última brincadeira que ele fez com o Coronel
Simons.

Enquanto a discussão prosseguia, Jim Schwebach estava sentado no
chão, tentando fazer uma bomba. Seria perigoso tentar fazer passar
uma bomba, ou mesmo os seus componentes separados, pela
alfândega iraniana.

— É um risco que não podemos correr — declarou Simons.

Assim, Schwebach tinha de projetar um artefato que pudesse ser
fabricado com componentes facilmente encontrados em Teerã. A
idéia de explodir um prédio foi abandonada. Era um plano ambicioso
demais e provavelmente mataria pessoas inocentes. Teriam de se
contentar com um carro em chamas como diversão. Schwebach
sabia como fazer “napalm instantâneo” com gasolina, sabão em pó e
um pouco de óleo. O marcador do tempo e o detonador eram os
seus problemas. Nos Estados Unidos, ele usaria um marcador de



tempo elétrico, ligado a um motor de foguete de brinquedo. Em
Teerã, no entanto, teria de se contentar com mecanismos mais
primitivos.

Schwebach estava gostando do desafio. Sentia prazer em lidar com
coisas mecânicas: seu hobby era um horrendo oldsmobile cutlass 73,
todo despojado, que disparava como uma bala saindo de um
revólver.

A princípio, ele experimentou o mecanismo de um relógio-
despertador antiquado, com um martelo que batia num sino.
Adaptou um fósforo no martelo e substituiu o sino por uma lixa, a
fim de acender o fósforo. O fósforo, por sua vez, acenderia um pavio
mecânico.

O sistema era precário e provocou a maior hilaridade entre o resto
do grupo, que zombava e ria muito cada vez que o fósforo deixava
de acender.

Ao final, Schwebach optou pelo mais antigo de todos os meios de se
medir o tempo: uma vela.

Queimou uma vela como teste, a fim de verificar quanto tempo
levava para consumir uma polegada. Depois, cortou outra vez, no
tamanho certo para 15 minutos.

Raspou em seguida as cabeças de diversos fósforos antiquados.

Moeu esse material inflamável, transformando-o em pó. Comprimiu
tudo num pedaço de papel de alumínio. Ajeitou o papel aluminizado
na base da vela. Quando a vela ardeu até o fim, esquentou o papei
aluminizado e as cabeças de fósforo socadas explodiram. O papel
aluminizado era mais fino no fundo e assim a explosão se projetaria
para baixo.

A vela, com aquele estopim primitivo mas de confiança na base, foi
colocada no gargalo de um recipiente de plástico, do tamanho de



um desses frascos de bolso, cheio de gasolina gelatinosa.

— Acende-se a vela e se afasta — disse Schwebach aos outros,
assim que o projeto ficou pronto. — E quinze minutos depois se tem
um bom incêndio.

E quaisquer policiais, soldados, revolucionários ou transeuntes

— talvez até alguns guardas da prisão — teriam sua atenção atraída
para um automóvel em chamas, a 300 metros de distância pela rua,
enquanto Ron Davis e Jay Coburn pulavam por cima da cerca e
penetravam no pátio.

Eles saíram do Hilton naquele dia. Coburn dormiu na casa do lago e
os outros se hospedaram no Airport Marina, que ficava mais perto
do Lago Grapevine. A exceção foi Ralph Boulware, que insistiu em
ficar com a família em casa.

Passaram os quatro dias seguintes treinando, comprando equipa
mentos, praticando tiro, ensaiando a operação e refinando o plano
ainda mais.

As espingardas seriam compradas em Teerã, mas o único tipo de
munição permitido pelo Xá era chumbo fino de caça. Mas Simons era
perito em conversão de munição e assim eles resolveram levar de
contrabando para o Irã o que precisariam.

O problema de colocar chumbo grosso em cartuchos de chumbo fino
era o de se ter relativamente pouco chumbo nos cartuchos menores.
A munição teria grande penetração, mas pouca amplitude.

Resolveram usar o cartucho nº 2, que se espalharia o bastante para
derrubar mais de um homem de cada vez, mas que tinha penetração
suficiente para espatifar o pára-brisa de um carro em perseguição.

Para o caso da situação se tornar inesperadamente difícil, cada
homem da equipe levaria também uma Walther PPK numa



cartucheira. Merv Stauffer mandou que Bob Snyder, chefe de
segurança da EDS e que sabia que era melhor não fazer perguntas,
comprasse as PPK numa loja de Dallas. Schwebach ficou
encarregado de encontrar um meio de contrabandeá-las para o Irã.

Stauffer fez um levantamento dos aeroportos americanos que não
efetuavam uma verificação fluoroscópica da bagagem que saía.

Um deles era o Kennedy.

Schwebach comprou duas malas Vuitton, mais profundas que as
malas comuns, com cantos reforçados e lados duros. Com Coburn,
Davis e Jackson, ele foi para a oficina da casa de Perot em Dallas e
experimentou diversas maneiras de instalar fundos falsos nas malas.

Schwebach estava perfeitamente confiante na possibilidade de
contra bandear armas pela alfândega iraniana, numa mala de fundo
falso.

— Quando se sabe como o pessoal da alfândega opera, ninguém se
preocupa — comentou ele.

Mas os outros não partilhavam a sua confiança. Caso ele fosse
detido e as armas encontradas, havia um plano de recuo.
Schwebach alegaria que aquela não era a sua mala. Voltaria à área
de entrega de bagagem e lá haveria outra mala Vuitton exatamente
igual à primeira, mas sem armas, apenas com pertences pessoais.

Depois de chegar a Teerã, o grupo teria de se comunicar com Dallas
pelo telefone. Coburn estava convencido de que os iranianos
grampeavam os telefones e por isso elaboraram um código simples.

GR significava A, GE era B, GT era C e assim por diante, com GZ

sendo I, depois HA sendo J, HB sendo K, até HR, que era Z. Os
algarismos de um a nove eram IA a II; zero era IJ. Usariam o
alfabeto militar, em que A é chamado de Alfa, B é Bravo, C é Charlie



e assim por diante. Para aumentar a rapidez, apenas as palavras-
chaves seriam codificadas. A frase “Ele está com a EDS” se tornaria
assim “Ele está com a Golfe Victor Golfe Uniforme Hotel Kilo”.

Foram feitas apenas três cópias da chave do código. Simons
entregou uma a Merv Stauffer, que seria o contato do grupo em
Dallas. Entregou as outras duas a Jay Coburn e Pat Sculley, que
estavam se destacando como seus lugares-tenentes, embora nada
se tivesse falado expressamente.

O código impediria um vazamento acidental em decorrência de uma
ligação grampeada ao acaso. Mas, como os homens especialistas em
computadores sabiam melhor do que ninguém, um código de letras
tão simples poderia ser decifrado por um perito em poucos minutos.

Como uma precaução adicional, portanto, determinadas palavras
comuns tinham um código especial: Paul era AG, Bill era AH, a
embaixada americana era GC e Teerã era AU. Perot era sempre
referido como O Presidente, as armas eram as fitas, a prisão era o
Centro de Dados, Kuwait era Cidade do Petróleo, Istambul era
Balneário e o ataque à prisão era o Plano A. Todos tinham de
memorizar esses códigos especiais. Se alguém fosse interrogado a
respeito do código deveria dizer que era usado para abreviar
mensagens de teletipo.

O nome em código para todo o plano era Operação Hotfoot.

Tratava-se de um acrônimo imaginado por Ron Davis: Help Our Two
Friends out of Tehran (Ajudem Nossos Dois Amigos a Saírem de
Teerã). Simons ficou deliciado, comentando:

— Hotfoot é um nome que já foi usado para designar muitas
operações, mas é a primeira vez que se torna realmente apropriado.

Eles ensaiaram o ataque à prisão pelo menos uma centena de vezes.



No terreno da casa no lago, Schwebach e Davis pregaram uma
tábua entre duas árvores, a uma altura de quatro metros,
representando a cerca do pátio. Merv Stauffer providenciou-lhes uru
furgão empresta do da segurança da EDS.

Simons encaminhou-se até a “cerca” por vezes incontáveis, fazendo
o sinal com a mão. Poché aproximava-se com o furgão e parava ao
lado da cerca. Boulware saltava pela traseira. Davis subia para o teto
e pulava por cima da cerca. Coburn o seguia. Boulware subia no teto
e baixava a escada para o “pátio”. “Paul” e “Bill”, representados por
Schwebach e Sculley, que não precisavam ensaiar seus papéis como
guardas dos flancos, subiam a escada e passavam por cima da
cerca, seguidos por Coburn e depois Davis. Todos entravam no
furgão e Poché partia em alta velocidade.

Trocavam às vezes os papéis, a fim de que cada homem aprendesse
a desempenhar as funções de todos os outros. Assim, se algum
tivesse de se afastar da operação, por ferimento ou qualquer outro
motivo, saberiam automaticamente quem ocuparia o seu lugar.

Schwebach e Sculley, representando Paul e Bill, às vezes fingiam
estar doentes, tendo de ser carregados pela escada e por cima da
cerca.

A vantagem do bom estado físico ficou evidente durante os ensaios.
Davis podia voltar pela cerca em um segundo e meio, tocando duas
vezes na escada: ninguém mais conseguia fazê-lo tão depressa.

Houve uma vez que Davis passou por cima da cerca depressa
demais e caiu meio desajeitado no chão congelado, machucando o
ombro. Não foi uma lesão grave, mas deu uma idéia a Simons. Davis
viajaria para Teerã com o braço numa tipóia, carregando uma bolsa
com feijão para exercício. O peso do feijão seria o mesmo dos
cartuchos nº 2.

Simons calculou o tempo da operação, desde o momento em que o
furgão parasse junto da cerca e até o instante em que arrancasse



com todos lá dentro. Ao final, segundo seu cronômetro, poderiam
fazer tudo em 30 segundos.

Praticaram com as Walther PPK no Stand Público de Tiro Garland.
Disseram ao encarregado do local que eram agentes de segurança
de todo o país fazendo um curso em Dallas e tinham de praticar tiro
ao alvo antes de voltarem para suas casas. Ele não acreditou,
especialmente depois que T. J. Marquez apareceu, como um chefão
mafioso do cinema, de sobretudo e chapéu preto, tirando as 10

Walther PPK e cinco mil balas da mala de seu Lincoln preto.

Depois de um pouco de prática, todos podiam atirar relativamente
bem, com exceção de Davis. Simons sugeriu que ele tentasse atirar
deitado, já que seria essa a posição em que estaria no pátio; ele
descobriu que assim era capaz de atirar muito melhor.

Fazia um frio intenso lá fora e todos se aconchegavam num pequeno
galpão, enquanto não estavam atirando. A exceção era Simons, que
passava o dia inteiro lá fora, como se fosse de pedra.

Mas ele não era de pedra. Ao entrar no carro de Stauffer, ao final do
dia, ele comentou:

— Puxa, como está frio!

Ele começara a espicaçá-los por estarem muito moles. Viviam
falando sobre o restaurante em que comeriam e o que pediriam.

Quando ele sentia fome, simplesmente abria uma lata de conservas.

Ria quando alguém ficava tomando um drinque devagar; quando ele
estava com sede, enchia um copo com água e tomava de um gole
só, dizendo:

— Não me servi para ficar olhando.



Mostrou-lhes uma vez como podia atirar: cada bala no centro do
alvo. Houve uma ocasião em que Coburn o viu sem camisa: seu
físico já seria impressionante num homem 20 anos mais moço.

Era o desempenho típico de um homem querendo mostrar que era
duro. O estranho era que ninguém ria. Com Simons não era uma
encenação, mas a coisa autêntica.

Uma noite, na casa do lago, ele mostrou-lhes a melhor maneira de
matar um homem depressa e silenciosamente.

Ele pedira — e Merv Stauffer comprara — facas Gerber para todos,
armas curtas, com lâmina estreita, de dois fios.

— É um tanto pequena — comentou Davis, olhando para a sua faca.
— É suficientemente comprida?

— Claro que é, a menos que você queira afiá-la quando sair do outro
lado — respondeu Simons.

Ele indicou o ponto exato, nas costas de Glenn Jackson, em que
estava localizado o rim.

— Um golpe bem aqui é letal.

— Mas a vítima não gritaria? — indagou Davis.

— Dói tanto que não será capaz de fazer qualquer ruído.

Merv Stauffer entrara enquanto Simons fazia a demonstração.

Agora estava parado na porta, boquiaberto, com um saco de papel
da McDonald’s em cada braço. Simons viu-o e disse:

— Olhem para ele... não pode emitir qualquer ruído e ainda nem foi
atacado.

Merv riu e começou a distribuir a comida.



— Sabem o que a garota da McDonald’s me disse, na lanchonete
completamente vazia, quando pedi trinta hambúrgueres e trinta
porções de batata frita?

— O que foi?

— O que elas sempre dizem: “Vai comer aqui ou é para viagem?”

Simons estava adorando trabalhar para a iniciativa privada.

Um dos seus maiores problemas no exército sempre fora o de
suprimentos. Mesmo ao planejar a expedição a Son Tay, uma
operação em que o próprio presidente americano estava
pessoalmente interessa do, parecera que precisava preencher seis
formulários de requisição e obter a aprovação de uma dúzia de
generais sempre que precisava de um lápis novo. E depois que todas
as exigências burocráticas foram cumpridas, ele descobrira que os
itens não estavam no estoque, haveria uma espera de quatro meses
para a entrega ou, o pior de tudo, não funcionavam quando
finalmente chegaram. Vinte e dois por cento dos detonadores que
encomendara haviam falhado.

Tentara obter visores noturnos para os seus homens. Descobrira que
o exército passara 17 anos tentando desenvolver um visor noturno,
mas por volta de 1970 só conseguira construir seis protótipos
artesanais.

Soubera então que um visor noturno perfeito, de fabricação
britânica, era vendido pela Armalite Corporation, por 49 dólares e
meio. Fora esse visor que seus homens usaram na expedição a Son
Tay.

Não havia formulários para preencher na EDS e não havia
necessidade de obter permissões, pelo menos no caso de Simons.
Ele dizia a Merv Stauffer o que precisava e Stauffer prontamente
providenciava, quase sempre no mesmo dia. Ele pediu e recebeu 10



Walther PPK e 10.000 balas; uma seleção de coldres, tanto para o
lado direito como para o esquerdo, em estilos diferentes, a fim de
que os homens pudessem escolher os que eram mais convenientes a
cada um; munição de espingarda em calibre 12, 16 e 20; e roupas
de inverno para todos, incluindo casacos, luvas, camisas, meias e
gorros de lã.

Pediu um dia 100.000 dólares em dinheiro: duas horas depois, T. J.

Marquez chegou à casa no lago com o dinheiro num envelope.

Era diferente do exército sob muitos outros aspectos. Seus homens
não eram soldados que pudessem ser intimidados à submissão, mas
alguns dos mais brilhantes executivos dos Estados Unidos.
Compreendera desde o início que não podia assumir o comando.
Tinha de conquistar a lealdade deles.

Aqueles homens obedeceriam a uma ordem se concordassem com
ela. Se não concordassem, certamente discutiriam. O que era ótimo
numa sala de reunião, mas inútil no campo de batalha.

Eram também extremamente sensíveis. Na primeira vez que se
aventou a possibilidade de incendiar um carro como manobra
diversionária, alguém objetou, alegando que transeuntes inocentes
que passas sem por ali no momento poderiam ser feridos. Simons os
censurara por sua moral de escoteiros e chamara-os de “Jack
Armstrongs”, o personagem do rádio, bom-demais-para-ser-verdade,
que circulava por toda parte, a resolver crimes e ajudar velhinhas a
atravessar a rua.

Também tinham uma tendência a esquecer a gravidade do que
estavam fazendo. Havia muitas piadas e algumas brincadeiras,
especial mente do jovem Ron Davis. Um pouco de humor era útil
num grupo que estava prestes a realizar uma missão perigosa, mas
às vezes Simons tinha de pôr um paradeiro às brincadeiras e trazê-
los de volta à realidade com um comentário brusco.



Ele ofereceu-lhes todas as oportunidades de recuarem, no momento
em que quisessem. Tornou a se encontrar em particular com Ron
Davis e disse:

— Você será o primeiro a passar por cima da cerca. Não tem
restrições a isso?

— Claro que tenho.

— É bom que tenha mesmo, caso contrário eu não o levaria. E

se Paul e Bill não saírem imediatamente? E se pensarem que serão
fuzilados se por acaso se aproximarem da cerca? Você ficará retido
no pátio e os guardas o verão. Estará metido na maior encrenca.

— Sei disso.

— Eu estou com sessenta anos, já vivi minha vida. Não tenho nada
a perder. Mas você ainda é jovem... e Marva está grávida, não é
mesmo?

— É, sim.

— Tem certeza de que quer fazer isso?

— Tenho.

Ele pressionou a todos. Não havia sentido em dizer-lhes expressa-
mente que seu julgamento militar era melhor que o deles: eles
próprios tinham de chegar a essa conclusão. Da mesma forma, sua
encenação de homem duro visava a mostrar-lhes que, dali por
diante, coisas como se manter aquecido, comer, beber e se
preocupar com espectadores inocentes não ocupariam muito o
tempo ou atenção deles. A prática de tiro ao alvo e a lição de
manejo de faca também tinham um propósito Oculto: a última coisa
que Simons queria era matar alguém naquela operação, mas



aprender a matar lembrava aos homens que a operação de resgate
podia ser de vida ou morte.

O elemento principal de sua campanha psicológica foi a prática
interminável da invasão da prisão. Simons tinha certeza absoluta de
que descobririam que a prisão não era exatamente como Coburn a
descrevera e que o plano teria de ser modificado. Um ataque nunca
transcorria precisamente de acordo com o planejamento — como ele
sabia melhor do que ninguém.

Os ensaios para a expedição a Son Tay haviam-se prolongado por
semanas. Fora construída uma réplica completa do campo de
prisioneiros, na base aérea de Eglin, na Flórida. Tinha de ser
desmontada antes do amanhecer e remontada à noite, porque o
satélite russo de reconhecimento Cosmos 355 passava duas vezes
sobre a Flórida a cada 24 horas. Mas fora uma coisa extraordinária:
cada árvore e vala do campo de prisioneiros do Sou Tay foram
reproduzidos. E depois de todos aqueles ensaios, quando partiram
para a cena real, um dos helicópteros, aquele em que Simons
estava, pousara no lugar errado.

Simons jamais esqueceria o momento em que percebera o erro.

Seu helicóptero estava decolando novamente, depois que os homens
desembarcaram. Um aturdido guarda vietnamita emergira de uma
trincheira e Simons o alvejara no peito. O tiroteio começara, um
foguete de iluminação fora disparado. Simons percebera nesse
instante que os prédios ao redor não eram do campo de Son Tay.

— Traga esse maldito helicóptero de volta! — gritara ele para o
operador de rádio.

Mandara que um sargento ligasse uma luz estroboscópica, a fim de
assinalar a zona de pouso. Sabia onde estavam: a 400 metros de
Son Tay, num conjunto indicado pelos mapas do serviço de
informações como uma escola. Só que não era nenhuma escola.
Havia soldados inimigos por toda parte. Eram alojamentos e Simons



compreendera que o erro do piloto do helicóptero fora afortunado,
pois ele podia agora desfechar um ataque preventivo e exterminar
uma concentração de tropas inimigas, que de outra forma poria em
risco toda a operação.

Fora a noite em que ele se postara diante de um alojamento e
matara 80 homens que saíam de cueca.

Era verdade, uma operação nunca transcorria exatamente de acordo
com o plano. Mas, de qualquer forma, adquirir eficiência na
execução de um roteiro era apenas a metade do propósito dos
ensaios.

A outra metade — e, no caso dos homens da EDS, a metade que
realmente importava — era se aprender a trabalhar junto, como uma
equipe. Claro que eles eram sensacionais como uma equipe
intelectual; bastava lhes dar um escritório, uma secretária e um
telefone para que, juntos, computassem o mundo. Mas trabalhar
juntos com as mãos e os corpos era diferente. Quando começaram,
a 3 de janeiro, tinham dificuldades em lançar um barco a remo como
uma equipe. Cinco dias depois, no entanto, eram como uma
máquina.

E isso era tudo o que se podia fazer ali no Texas.

Agora, precisavam dar uma olhada na prisão da vida real.

Estava na hora de partirem para Teerã.

Simons comunicou a Stauffer que queria se encontrar outra vez com
Perot.
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Enquanto a equipe de resgate estava em treinamento, o Presidente
Carter teve a sua última oportunidade de evitar uma revolução
sangrenta no Irã.

E desperdiçou-a.

Foi assim que aconteceu...

O Embaixador William Sullivan foi se deitar satisfeito, na noite de 4
de janeiro, em seus aposentos particulares, na residência grande e
fresca do conjunto da embaixada, na esquina das avenidas
Roosevelt e Tajt-e-Jamshid, em Teerã.

O superior de Sullivan, Secretário de Estado Cyrus Vance, passara os
meses de novembro e dezembro ocupado com as negociações de
Camp David, mas agora estava de volta a Washington,
concentrando-se no Irã... e esse interesse renovado já era evidente.
A indefinição e vacilação haviam terminado. As mensagens de
instruções para Sullivan tornaram-se objetivas e incisivas. Mais
importante ainda, os Estados Unidos tinham finalmente uma
estratégia para lidar com a crise: iam conversar com o Aiatolá
Khomeini.

Era uma idéia do próprio Sullivan. Ele tinha agora certeza deque o
Xá deixaria o Irã em breve e que Khomeini voltaria em triunfo.

Achava que sua obrigação era preservar o relacionamento dos
Estados Unidos com o Irã, através da mudança de governo. Assim,
depois que tudo terminasse, o Irã ainda seria um baluarte da
influência americana no Oriente Médio. A maneira de conseguir isso
era ajudar as forças armadas iranianas a permanecerem intactas e
manter a ajuda militar americana a qualquer novo regime que se
instalasse.



Sullivan ligara para Vance pelo telefone de segurança e lhe dissera
exatamente isso. Os Estados Unidos deveriam enviar um emissário a
Paris para conversar com o Aiatolá Khomeini, insistira Sullivan.

Khomeini deveria ser informado que a principal preocupação dos
Estados Unidos era preservar a integridade territorial do Irã e evitar
a Influência soviética; que os americanos não desejavam que
houvesse no Irã um combate encarniçado entre o exército e os
revolucionários islâmicos; e que, depois que o aiatolá estivesse no
poder, o governo americano continuaria a prestar a mesma
assistência militar e vendas de armamentos que concedera ao Xá.

Era um plano ousado. Haveria quem acusasse os Estados Unidos de
abandonar um amigo. Mas Sullivan estava convencido de que
chegara o momento dos americanos romperem seus vínculos com o
Xá e olharem para o futuro.

Para sua intensa satisfação, Vance concordara.

E o mesmo acontecera com o Xá. Cansado, apático e não mais
disposto a derramar sangue a fim de permanecer no poder, o Xá
nem mesmo fizera uma demonstração de relutância.

Como seu emissário nas conversações com o Aiatolá Khomeini,
Vance designara Theodore H. Eliot, um veterano diplomata que
servira como conselheiro econômico em Teerã e falava farsi
fluentemente; Sullivan estava bastante satisfeito com a escolha.

Ted Eliot deveria chegar a Paris dentro de dois dias, a 6 de janeiro.

Num dos quartos de hóspedes na residência da embaixada, o
General Robert “Dutch” Huyser, da força aérea americana, também
estava se deitando. Sullivan não estava tão entusiasmado com a
Missão Huyser quanto se sentia com a Missão Eliot. Dutch Huyser, o
subcomandante (sob Haig) das forças americanas na Europa,
chegara no dia anterior para convencer os generais iranianos a
apoiar o novo governo de Bakhtiar. Sullivan conhecia Huyser. Era um



Ótimo soldado, mas não um diplomata. Não falava farsi e não
conhecia o Irã.

Mas mesmo que fosse idealmente qualificado, sua missão estaria
fadada ao fracasso. O governo de Bakhtiar não conseguira
conquistar o apoio sequer dos moderados. O próprio Shahpour
Bakhtiar fora expulso do partido centrista da Frente Nacional pelo
simples fato de ter aceito o convite do Xá para formar um novo
governo. Enquanto isso, o exército, que Huyser tentaria inutilmente
atrair para o apoio a Bakhtiar, estava enfraquecendo mais e mais a
cada dia, com soldados desertando aos milhares e aderindo às
multidões revolucionárias nas ruas. O melhor que Huyser podia
esperar era manter o exército unido por mais algum tempo,
enquanto Eliot em Paris acertava o retorno pacífico do aiatolá.

Se tudo desse certo, seria uma grande vitória para Sullivan, algo de
que qualquer diplomata poderia se orgulhar, pelo resto de sua vida.

O plano que elaborara fortaleceria seu país e salvaria vidas
incontáveis.

Ao dormir, ele só tinha uma preocupação a atormentá-lo, no fundo
da mente. A Missão Eliot, para a qual tinha tantas esperanças, era
um esquema do Departamento de Estado, identificada em
Washington com o Secretário de Estado Vance. A Missão Huyser era
uma idéia de Zbigniew Brzezinski, o assessor de Segurança Nacional.

A hostilidade entre Vance e Brzezinski era notória. E naquele
momento, depois da conferência de cúpula em Guadalupe,
Brzezinski estava pescando em alto-mar no Caribe com o Presidente
Carter.

Enquanto navegavam pelo mar azul, o que Brzezinski estaria
sussurrando ao ouvido de Carter?

O telefone despertou Sullivan de madrugada.



Era o seu oficial de plantão, ligando do centro de comunicações da
embaixada, a poucos metros de distância. Uma mensagem urgente
acabara de chegar de Washington. O embaixador talvez quisesse
tomar conhecimento imediatamente.

Sullivan levantou-se e atravessou o jardim para o prédio oficial da
embaixada, dominado por um estranho presságio.

A mensagem dizia que a Missão Eliot fora cancelada.

A decisão fora tomada pelo Presidente Carter. Sullivan não precisava
fazer comentários sobre a decisão. Devia comunicar ao Xá que o
governo dos Estados Unidos não mais tencionava manter
conversações com o Aiatolá Khomeini.

Sullivan ficou consternado.

Aquilo representava o fim da influência americana no Irã. E

significava também que Sullivan perdera pessoalmente a sua última
oportunidade de distinguir-se como embaixador por evitar uma
guerra civil sangrenta.

Ele enviou uma mensagem furiosa para Vance, dizendo que o
Presidente Carter estava cometendo um erro crasso e deveria
reconsiderar.

Voltou para a cama, mas não conseguiu dormir.

Outra mensagem, pela manhã, informou-o que a decisão do
Presidente Carter seria mantida.

Desolado, Sullivan subiu a colina para o palácio, a fim de comunicar
ao Xá.

O Xá parecia esgotado e tenso naquela manhã. Sentou-se com
Sullivan e tomaram o chá inevitável. Depois, Sullivan comunicou que



o Presidente Carter cancelara a Missão Eliot. O Xá ficou
transtornado.

— Mas por que eles cancelaram?

— Não sei.

— Mas como eles esperam influenciar essas pessoas se nem mesmo
querem falar com elas?

— Não sei.

— O que Washington tenciona fazer agora? — indagou o Xá,
erguendo as mãos, num gesto de desespero.

— Não sei.

— Ross, isso é uma idiotice — disse Tom Luce, alteando a voz.

— Vai destruir a companhia e vai destruir a si mesmo.

Perot fitou seu advogado nos olhos. Estavam sentados na sala de
Perot, com a porta trancada.

Luce não era o primeiro a dizer aquilo. Durante a semana, enquanto
as notícias se espalhavam pelo sétimo andar, diversos altos
executivos de Perot haviam-lhe declarado que uma operação de
resgate era uma idéia temerária e perigosa e que ele deveria
abandoná-

la.

— Pare de se preocupar — dissera Perot a cada um. —

Concentre- se apenas no que você tem de fazer.

Tom Luce mostrou-se caracteristicamente veemente. Com uma
expressão agressiva e uma atitude de tribunal, apresentou seus



argumentos como se um júri estivesse escutando.

— Só posso aconselhá-lo sobre a situação legal, mas tenho de lhe
dizer que essa operação de resgate pode lhe causar problemas
maiores... e piores... do que você enfrenta agora. Que diabo, Ross,
não posso fazer uma lista das leis que você vai violar!

— Mas tente.

— Terá um exército mercenário... o que é ilegal aqui, no Irã e em
cada país pelo qual a equipe terá de passar. Eles estarão sujeitos a
processos criminais e você poderá ficar com dez homens na prisão,
ao invés de dois.

“Mas é pior do que isso! Seus homens estariam numa posição muito
pior do que soldados em combate. As leis internacionais e a
Convenção de Genebra, que protegem soldados de uniforme, não
protegeriam a equipe de resgate.

“Se forem capturados no Irã... Ross, eles serão fuzilados. Se forem
capturados em algum outro país que tenha tratado de extradição
com o Irã, eles serão mandados de volta e fuzilados. Em vez de dois
empregados inocentes na prisão, você poderá ter oito empregados
culpados e mortos.

“E se isso acontecer, as famílias dos mortos poderão se virar contra
você... o que seria bastante compreensível, já que toda essa
operação ficará parecendo uma estupidez. As viúvas processarão a
EDS por quantias imensas nos tribunais americanos. Podem levar a
companhia à falência. Pense nas dez mil pessoas que ficariam
desempregadas se isso acontecesse. Pense em você mesmo... pode
até haver um processo criminal que o levará à cadeia, Ross!

Perot disse, calmamente:

— Agradeço o seu conselho, Tom.



— Não estou conseguindo nada, não é mesmo?

Perot sorriu.

— Claro que está. Mas se você passar pela vida se preocupando com
todas as coisas ruins que podem acontecer, vai acabar convencendo
a si mesmo que é melhor não fazer absolutamente nada.

A verdade é que Perot sabia de uma coisa que Luce ignorava.

Ross Perot era um homem de sorte.

Fora afortunado por toda a sua vida.

Aos 12 anos, entregava jornais num bairro preto pobre de
Texarkana. O jornal custava 25 cents por semana naquele tempo.
Aos domingos, quando recebia o dinheiro, ele sempre terminava
com 40

ou 50 dólares em moedas de 25 cents na bolsa. E todos os
domingos, em algum ponto do percurso, algum pobre coitado, que
gastara o salário da semana num bar durante a noite anterior,
tentava arrancar o dinheiro do pequeno Ross. Mas Ross nunca ficava
com medo. Estava a cavalo, as tentativas nunca eram muito
vigorosas e ele tinha sorte.

Nunca perdera o dinheiro.

Fora afortunado outra vez ao ser admitido na Academia Naval de
Annapolis. Os candidatos tinham de ser patrocinados por um
senador ou um deputado federal e é claro que a família Perot não
tinha os contatos certos. O jovem Ross nunca vira o mar até então.
O mais longe que já viajara fora até Dallas, a 280 quilômetros de
Texarkana.

Mas lá conhecera um rapaz de Texarkana, Josh Morriss Junior, que
estivera em Annapolis e conversara com Ross a respeito. Ross se



apaixonara pela marinha mesmo sem jamais ter visto um navio.

Começara a escrever a senadores, suplicando que alguém o
patrocinasse. E conseguira — como aconteceria muitas vezes em sua
vida posteriormente — porque era estúpido demais para saber que
era impossível.

Só muitos anos depois é que ele descobrira como acontecera.

Um dia, em 1949, o Senador W. Lee O’Daniel estava limpando a sua
mesa. Seu mandato chegava ao fim e não voltaria a concorrer ao
cargo. Um assessor dissera:

— Senador, temos uma vaga ainda não preenchida para a Academia
Naval.

— Alguém a está querendo?

— Tem aquele rapaz de Texarkana que há anos está tentando.

— Pois então dê-lhe a vaga.

Da maneira como Perot ouvira a história, seu nome nem sequer fora
mencionado.

Ele tivera sorte outra vez ao fundar a EDS na ocasião oportuna.

Como um vendedor de computadores da IBM, compreendera que os
clientes nem sempre tiravam o melhor proveito dos equipamentos
que lhes vendia, O processamento de dados era um setor novo e
altamente especializado. Os bancos eram bons em bancar, as
seguradoras eram boas em segurar, os fabricantes eram bons em
fabricar... e os homens de computadores eram bons em
processamento de dados. O cliente não queria a máquina, mas sim a
informação rápida e barata que podia lhe proporcionar. Contudo,
muitas vezes, o cliente gastava tanto tempo para criar seu novo
departamento de processamento de dados e aprender a usar os



equipamentos, que o computador lhe causava mais problemas e
despesas do que evitava. A idéia de Perot fora a de vender um
pacote completo... um departamento de processamento de dados
integral, com equipamentos, programas e pessoal. O cliente só
precisa ria dizer, em linguagem simples, quais as informações de que
precisava e a EDS providenciaria todo o resto. E assim o cliente
poderia continuar a se dedicar à atividade em que era bom —
bancar, segurar ou fabricar.

A IBM rejeitara a idéia de Perot. Era um bom conceito, mas os lucros
seriam pequenos. Em cada dólar investido em processamento de
dados, 80 cents iam para hardware — o equipamento — e os outros
20 cents para software, justamente o que Perot queria vender. A
IBM

não estava interessada em lutar por migalhas.

Perot tirara mil dólares de suas economias e começara a operar por
conta própria. Ao longo da década seguinte, as proporções foram
mudando, até que software estava consumindo 70 cents de cada
dólar aplicado em processamento de dados. Perot tornara-se um dos
self made men mais ricos do mundo.

O presidente do conselho de administração da IBM, Tom Watson,
encontrara com Perot um dia num restaurante e dissera:

— Eu só queria saber de uma coisa, Ross. Você previu que a
proporção mudaria?

— Não. Os 20 cents já me pareciam ótimos.

Isso mesmo, ele era um homem de sorte... mas tinha de
proporcionar as oportunidades para a sorte funcionar. Não adiantava
ficar sentado, bancando o cuidadoso. Nunca se podia ter a chance
de ser afortunado até se assumir os riscos. E, por toda a sua vida,
Perot sempre assumira riscos.



Aquele era apenas, por acaso, o maior de todos.

Merv Stauffer entrou em sua sala neste momento e disse:

— Está pronto para ir?

— Estou.

Perot levantou-se e os dois saíram da sala. Desceram no elevador e
embarcaram no carro de Stauffer, um Lincoln Versailles de quatro
portas novinho. Perot leu a placa no painel: “Merv e Helen Stauffer”.
O interior do carro recendia aos charutos de Simons.

— Ele está à sua espera — disse Stauffer.

— Ótimo.

A companhia petrolífera de Perot, a Petrus, estava sediada no prédio
seguinte da Forest Lane. Merv levara Simons para lá e depois fora
buscar Perot. Posteriormente, ele levaria Perot de volta à EDS e em
seguida iria buscar Simons. O motivo da manobra era o sigilo:
quanto menos pessoas vissem Perot e Simons juntos, melhor seria.

Nos últimos seis dias, enquanto Simons e a equipe de resgate
preparavam-se à beira do Lago Grapevine, as perspectivas de uma
solução legal para o problema de Paul e Bill haviam-se reduzido
ainda mais. Kissinger, depois de fracassar com Ardeshir Zahedi, não
podia fazer mais nada para ajudar. O advogado Tom Luce estivera
ocupado a entrar em contato com os 24 deputados federais do
Texas, os dois senadores e qualquer outra pessoa de Washington
que atendesse a seus telefonemas. Mas tudo o que eles faziam era
ligar para o Departamento de Estado, a fim de saber o que estava
acontecendo... e todas as ligações acabavam na mesa de Henry
Precht.

O gerente financeiro da EDS, Tom Walter, ainda não encontrara um
banco disposto a conceder uma carta de crédito de 12 milhões e 750



mil dólares. Walter explicara a Perot qual era a dificuldade: pelas leis
americanas, um indivíduo ou uma companhia podia renegar uma
carta de crédito, se houvesse prova de que fora assinada sob
pressão ilegal, como chantagem ou seqüestro. Os bancos encaravam
a prisão de Paul e Bill como uma tentativa pura e simples de
extorsão e sabiam que a EDS poderia alegar, num tribunal mexicano,
que a carta não era válida e o dinheiro não deveria ser pago. Em
teoria, isso não faria a menor diferença, pois a esta altura Paul e Bill
já estariam nos Estados Unidos e o banco americano poderia
simplesmente — e legalmente —

recusar-se a honrar a carta de crédito, quando fosse apresentada
para desconto pelo governo iraniano. Contudo, a maioria dos bancos
americanos tinha vultosos empréstimos concedidos ao Irã e todos
temiam que os iranianos pudessem retaliar, deduzindo 12 milhões e
750 mil dólares do que deviam. Walter ainda estava procurando por
um banco grande que não tivesse negócios com o Irã.

Assim, infelizmente, a Operação Hotfoot ainda era a melhor
alternativa de Perot.

Ele deixou Stauffer no estacionamento e encaminhou-se para o
escritório da companhia petrolífera.

Encontrou Simons na pequena sala que era reservada para Perot.

Simons estava comendo amendoim e ouvindo um rádio portátil Perot
calculou que os amendoins eram o almoço dele e o rádio servia para
abafar os microfones que pudessem estar escondidos pela sala.

Trocaram um aperto de mão. Perot notou que Simons estava
deixando crescer a barba.

— Como estão as coisas?

— Muito bem — respondeu Simons. — Os homens estão começando
a operar juntos como uma equipe.



— Gostaria que se lembrasse de que pode rejeitar qualquer membro
da equipe que considerar insatisfatório.

Dois dias antes, Perot propusera um acréscimo à equipe, um homem
que conhecia Teerã e ainda por cima possuía uma ficha militar
excepcional. Simons o recusara, depois de uma rápida entrevista,
explicando:

— O cara acredita em suas próprias besteiras.

Perot queria saber agora se Simons não encontrara defeitos em
algum dos outros, durante o período de treinamento. E acrescentou:

— Você está no comando da operação de resgate e...

— Não há necessidade — interrompeu-o Simons. — Não quero
rejeitar nenhum deles.

Ele riu suavemente.

— É de longe o grupo mais inteligente com que já trabalhei. Isso
cria um problema, porque eles pensam que as ordens são para
serem discutidas e não obedecidas. Mas estão aprendendo a desligar
o botão de pensamento, quando necessário. Já deixei bem claro
que, em determinado ponto da operação, a discussão termina e
começa a obediência cega.

Perot sorriu.

— Então você conseguiu mais em seis dias do que eu em dezesseis
anos.

— Não há mais nada que possamos fazer aqui em Dallas. Nossa
próxima etapa é ir para Teerã.

Perot assentiu. Aquela podia ser a sua última chance de cancelar a
Operação Hotfoot. Depois que a equipe saísse de Dallas, poderia



ficar sem contato e fora de seu controle. A sorte estaria lançada.

Ross, isso é uma idiotice. Vai destruir a companhia e vai destruir a si
próprio.

Que diabo, Ross, não posso fazer uma lista das leis que você vai
violar.

Em vez de dois empregados inocentes na prisão, você poderá ter
oito empregados culpados e mortos.

Tem aquele rapaz de Texarkana que há anos está tentando...

— Quando você quer partir, coronel?

— Amanhã.

— Boa sorte.

CINCO



1

Enquanto Simons conversava com Perot em Dallas, Pat Sculley, o
pior mentiroso do mundo, estava em Istambul, tentando e não
conseguindo ludibriar um astucioso turco.

O Sr. Fish era um agente de viagens que fora “descoberto” durante a
evacuação de dezembro por Merv Stauffer e T. J. Marquez.

Eles o contrataram para tomar todas as providências necessárias
para a escala dos evacuados em Istambul e conseguira verdadeiros
milagres.

Registrara a todos no Sheraton e fretara ônibus para levá-los do
aeroporto ao hotel. E quando todos lá chegaram encontraram uma
refeição pronta à espera. Deixaram-no recolher a bagagem e passá-
la pela alfândega; como num passe de mágica, encontraram a
bagagem distribuída pelos quartos do hotel. No dia seguinte houvera
fitas de televisão especiais para as crianças e excursões turísticas
para os adultos, a fim de que todos se mantivessem ocupados,
enquanto aguardavam seus vôos para Nova York. O Sr. Fish
conseguira tudo isso apesar dos empregados do hotel estarem em
greve. T. J.

descobrira posteriormente que a Sra. Fish estivera no hotel e
arrumara pessoalmente as camas dos evacuados. Depois que os
vôos para os Estados Unidos estavam reservados, Merv Stauffer
pensara em distribuir instruções para todos. Mas a copiadora do
hotel estava quebrada. O Sr. Fish arrumara um eletricista para
consertá-la às cinco horas da manhã de domingo. O Sr. Fish era um
homem que sempre podia dar um jeito.

Simons ainda estava preocupado em contrabandear as Walther PPK
para Teerã. Ao saber que o Sr. Fish passara a bagagem dos
evacuados pela alfândega turca na maior rapidez, ele propusera que



o mesmo homem fosse encarregado de resolver o problema das
armas.

Sculley partira para Istambul a 8 de janeiro.

Encontrou-se com Fish no dia seguinte, no café do Sheraton. O

Sr. Fish era um homem alto e gordo, beirando os 50 anos, em
roupas Surradas. Mas era muito esperto. Sculley não era um
adversário à altura para ele. Sculley disse que a EDS precisava de
ajuda para dois problemas.

— Primeiro, precisamos de um avião que possa entrar e sair de
Teerã. Segundo, queremos passar uma bagagem pela alfândega sem
ser inspecionada. É claro que lhe pagaremos uma boa soma por sua
ajuda nesses problemas.

O Sr. Fish parecia em dúvida.

— Por que estão querendo fazer essas coisas?

— Temos algumas fitas magnéticas para os sistemas de
computadores em Teerã. Precisamos fazê-las chegar incólumes ao
seu destino de qualquer maneira e não podemos correr qualquer
risco. Não queremos que alguém radiografe essas fitas ou faça
qualquer outra coisa que possa danificá-las. E não podemos correr o
risco de serem confiscadas por algum funcionário subalterno da
alfândega.

— E para isso precisam fretar um avião e dar um jeito das malas
passarem pela alfândega sem serem abertas?

— Isso mesmo.

Sculley podia perceber que o Sr. Fish não estava acreditando em sua
história. E o Sr. Fish sacudiu a cabeça.



— Não é possível, Sr. Sculley. Tive o maior prazer em ajudar seus
amigos antes, mas sou um agente de viagens e não um
contrabandista. Não farei o que está me pedindo.

— Mas poderia nos arrumar um avião?

O Sr. Fish tornou a sacudir a cabeça.

— Terá de ir a Amã, na Jordânia. A Arab Wings tem vôos fretados de
lá para Teerã. É a melhor sugestão que posso fazer.

Sculley deu de ombros.

— Está bem.

Ele despediu-se do Sr. Fish poucos minutos depois e subiu para seu
quarto, a fim de ligar para Dallas.

Sua primeira missão como membro da equipe de resgate fracassara.

Ao saber da notícia, Simons resolveu deixar as Walther PPK em
Dallas. E explicou a Coburn:

— Não podemos pôr em risco toda a missão, logo no começo,
quando ainda nem sabemos se precisaremos usar as pistolas. É um
risco que não estamos obrigados a correr, pelo menos por enquanto.

Vamos entrar no país primeiro e verificar o que teremos de
enfrentar.

Se e quando precisarmos das armas, Schwebach poderá voltar a
Dallas para buscá-las.

As armas foram guardadas no cofre da EDS, junto com uma
ferramenta que Simons pedira para remover os números de série.
(Já que isso era contra a lei, deixaria para ser feito no último
momento possível.)



Contudo, eles levariam a mala de fundo falso para um teste.

Levariam também os cartuchos nº 2 — Davis os guardaria no saco
de feijão de exercício — e o equipamento que Simons precisaria para
transferir o chumbo mais grosso para os cartuchos menores. Esse
equipamento seria carregado pelo próprio Simons.

Não havia mais sentido em seguir via Istambul. Assim, Simons
despachou Sculley para Paris, encarregando-o de providenciar
quartos de hotel e fazer as reservas para a equipe num vôo para
Teerã.

O resto da equipe partiu do Aeroporto Regional Dallas Fort Worth às
11:05 horas da manhã de 10 de janeiro, a bordo do Vôo 341

da Braniff para Miami, onde se transferiu para a National 4, a
caminho de Paris.

Encontraram-se com Sculley no Aeroporto de Orly, na galeria de
quadros entre o restaurante e o café, na manhã seguinte.

Coburn notou que Sculley estava nervoso. E compreendeu que todos
estavam começando a ficar contagiados pela obsessão de segurança
de Simons. Embora estivessem todos no mesmo vôo, provenientes
dos Estados Unidos, haviam viajado separados, sem deixarem
transparecer que se conheciam. Em Paris, Sculley se mostrara
nervoso com os empregados do Orly Hilton, desconfiando que
alguém escutava seus telefonemas. Assim, Simons, que sempre se
sentia de qualquer forma um tanto apreensivo em hotéis, resolvera
que conversariam na galeria. Sculley também falhara em sua
segunda missão, a de providenciar reservas de Paris para Teerã.

— Metade das empresas suspendeu os vôos para o Irã, por causa da
agitação política e da greve no aeroporto — explicou ele. — Os vôos
remanescentes estão superlotados por iranianos tentando voltar
para sua terra. Tudo o que obtive foi uma informação de que a
Swissair está realizando vôos para lá, de Zurique.



Eles se dividiram em dois grupos. Simons, Coburn, Poché e Boulware
iriam para Zurique e tentariam embarcar num vôo da Swissair.
Sculley, Schwebach, Davis e Jackson ficariam em Paris.

O grupo de Simons voou na primeira classe da Swissair para
Zurique. Coburn sentou ao lado de Simons. Passaram o vôo inteiro
comendo um esplêndido almoço de camarão e filé. Simons louvou a
delícia do almoço. Coburn achou graça, recordando um comentário
de Simons:

— Quando se está com fome, basta abrir uma lata.

No aeroporto de Zurique, o balcão de reservas de vôos para Teerã
estava atulhado de iranianos. A equipe só conseguiu um lugar.

Qual deles iria? Resolveram que seria Coburn. Ele era o homem da
logística. Como diretor de pessoal e organizador da evacuação,
possuía o mais completo conhecimento dos recursos da EDS em
Teerã

— 150 casas e apartamentos vazios, 60 carros e jipes abandonados,
200 empregados iranianos — os que mereciam confiança e os que
não mereciam, a comida, bebida e ferramentas deixadas pelos
evacuados.

Viajando na frente, Coburn poderia providenciar transporte,
suprimentos e um esconderijo para o resto do grupo.

Assim, Coburn despediu-se dos amigos e embarcou no avião,
seguindo para o caos, violência e revolução.

Nesse mesmo dia, sem que Simons e a equipe de resgate
soubessem, Ross Perot embarcou no Vôo 172 da British Airways
para Londres. Ele também estava a caminho de Teerã.

O vôo de Zurique para Teerã foi bem curto.



Coburn aproveitou o tempo para repassar mentalmente, com alguma
ansiedade, tudo o que tinha de fazer. Não podia fazer uma lista, pois
Simons não permitia que se anotasse qualquer coisa.

Sua primeira obrigação era passar pela alfândega com a mala de
fundo falso. Não havia armas lá dentro. Se a mala fosse
inspecionada e o compartimento secreto descoberto, Coburn deveria
dizer que servia para levar equipamento fotográfico delicado.

Em seguida, ele teria de escolher algumas casas e apartamentos
abandonados para Simons analisar como possíveis esconderijos.

Depois, teria de providenciar carros e garantir um suprimento de
gasolina.

Sua história ostensiva, em benefício de Keane Taylor, Rich Gallagher
e os empregados iranianos da EDS, era a de que estava
providenciando o embarque para os Estados Unidos dos bens
pessoais dos evacuados. Coburn dissera a Simons que Taylor devia
ser posto a par do segredo, pois poderia ser extremamente útil para
a equipe de resgate. Simons respondera que tomaria a decisão
pessoalmente, depois de conhecer Taylor.

Coburn ficou pensando como poderia enganar Taylor.

E ainda estava pensando nisso quando o avião aterrissou.

Dentro do terminal, todo o pessoal do aeroporto estava metido em
uniformes militares. Coburn compreendeu que fora assim que se
mantivera o aeroporto em operação, apesar da greve: os militares
estavam no comando.

Ele pegou a mala com o fundo falso e passou pela alfândega.

Ninguém o deteve.



O salão de chegada era um caos total. A multidão à espera estava
mais agitada do que nunca. O exército não estava dirigindo o
aeroporto em termos militares.

Ele avançou entre a multidão para a fila de táxis. Contornou dois
homens que pareciam estar brigando por causa de um táxi e
embarcou no carro seguinte.

Seguindo para a cidade, ele notou que havia muito equipamento
militar por toda parte, especialmente nas proximidades do
aeroporto.

Havia muito mais tanques do que na ocasião em que ele partira.
Seria um sinal de que o Xá ainda se mantinha no controle? Pela
imprensa o Xá ainda estava falando como se detivesse o controle,
mas o mesmo acontecia com Bakhtiar. E também, diga-se de
passagem, com o Aiatolá Khomeini, que acabara de anunciar a
formação de um Conselho da Revolução Islâmica para assumir o
governo, como se já estivesse no poder em Teerã, ao invés de
continuar numa vilia nos arredores de Paris, sentado ao lado de um
telefone. Na verdade, ninguém estava no comando; e embora isso
prejudicasse as negociações para a libertação de Paul e Bill,
provavelmente ajudaria a operação de resgate.

O táxi levou-o ao escritório que chamavam de Bucareste, onde se
encontrou com Keane Taylor. Taylor estava no comando agora, pois
Lloyd Briggs fora a Nova York para conferenciar pessoalmente com
os advogados da EDS. Taylor estava sentado à mesa de Paul
Chiapparone, num terno impecável, com colete, como se estivesse a
um milhão de quilômetros da revolução mais próxima, ao invés de
no meio do turbilhão. Ele ficou atônito ao ver Coburn.

— Jay! Quando chegou?

— Acabei de chegar.

— O que está fazendo com essa barba? Querendo ser despedido?



— Achei que poderia parecer menos americano aqui.

— Por acaso viu alguma vez um iraniano de barba vermelha?

— Não.

Coburn não pôde deixar de rir.

— Então o que está fazendo aqui?

— Obviamente, não vamos trazer o nosso pessoal de volta ao Irã em
futuro previsível. Por isso, vim cuidar dos pertences pessoais de todo
mundo, a fim de despachá-los para os Estados Unidos.

Taylor assumiu uma expressão estranha, mas não fez qualquer
comentário a respeito.

— Onde você pretende ficar? Todos nós fomos para o Hyatt Crown
Regency. É mais seguro.

— Eu não poderia usar a sua antiga casa?

— Como quiser.

— E agora vamos tratar de negócios. Você está com os envelopes
que todos deixaram, com as chaves das casas e dos carros, as
instruções para a venda dos utensílios domésticos?

— Claro que sim. E já estou cuidando disso, vendendo todas as
coisas que as pessoas não querem que sejam despachadas de volta
aos Estados Unidos, como máquinas de lavar roupa, geladeiras e o
resto.

Tenho uma verdadeira loja de venda de coisas usadas.

— Posso ficar com os envelopes?

— Claro.



— Como está a situação dos carros?

— Conseguimos reunir a maior parte. Estão estacionados numa
escola, sob a guarda de alguns iranianos... se é que eles não os
estão vendendo.

— E como estamos de gasolina?

— Rich conseguiu quatro tambores de 55 galões com a força aérea.
Estão guardados no porão.

— Tive a impressão de sentir o cheiro de gasolina ao chegar.

— Não risque um fósforo lá embaixo no escuro ou todos iremos
pelos ares.

— O que está fazendo para manter os tambores cheios?

— Usamos dois carros como caminhões-tanques... um Buick e um
Chevy, com tanques imensos, tipicamente americanos. Dois dos
nossos motoristas passam o dia inteiro nas filas de gasolina. Depois
de encherem o tanque, voltam para cá e transferimos a gasolina
para os tambores. Os carros voltam em seguida ao posto. Pode-se
às vezes comprar a gasolina do primeiro da fila. Aborda-se o cara
que acabou de encher o tanque e se oferece dez vezes que o preço
da bomba. Há toda uma economia se desenvolvendo em torno das
filas de gasolina.

— E o que me diz do óleo para aquecimento das casas?

— Tenho um fornecedor, mas ele me cobra dez vezes mais que os
preços antigos. Estou gastando dinheiro por aqui como um
marinheiro de porre.

— Vou precisar de doze carros.

— Doze carros, Jay?



— Foi o que eu disse.

— Terá espaço para guardá-los em minha casa... com o pátio grande
e murado. Você gostaria.., por alguma razão... de reabastecer os
carros sem ser visto pelos empregados iranianos?

— Claro.

— Basta levar um carro vazio ao Hyatt e eu o trocarei por outro
cheio.

— Quantos iranianos ainda temos?

— Dez dos melhores, além de quatro motoristas.

— Eu gostaria de uma lista com os nomes deles.

— Sabia que Ross está vindo para cá?

— Essa não!

Coburn estava aturdido.

— Acabei de receber o aviso. Ele está trazendo Bob Young do
Kuwait, para assumir todos os encargos administrativos que estão
aos meus cuidados. E John Howell virá trabalhar na parte jurídica.

Querem que eu trabalhe com John nas negociações e na fiança.

— Isso é ótimo. — Coburn não tinha a menor idéia do que Perot
estava querendo. — Bom... vou para sua casa agora.

— Jay, por que não me conta o que está acontecendo?

— Não há nada para contar.

— Deixe de merda, Coburn. Quero saber o que está acontecendo.



— Já ouviu tudo o que eu tinha para dizer.

— Não me venha com essa. Mas vou me vingar. Espere só para ver
os carros que vai receber... terá sorte se tiverem volante.

— Sinto muito.

— Jay...

— O que é?

— Essa é a mala mais esquisita que já vi.

— É mesmo?

— Sei o que vocês estão querendo fazer, Coburn.

Coburn suspirou.

— Vamos dar uma volta.

Eles saíram para a rua e Coburn falou a Taylor da operação de
resgate.

Coburn e Taylor começaram a providenciar os esconderijos no dia
seguinte.

A casa de Taylor, na Rua Aftab, 2, era ideal. Ficava
convenientemente perto do Hyatt para a troca de carros. Era
também na seção armênia da cidade, que poderia ser menos hostil
aos americanos, se os distúrbios se agravassem. Tinha um telefone
que funcionava e um suprimento de óleo de aquecimento. O pátio
murado era grande o bastante para estacionar seis carros e havia
uma entrada nos fundos que podia ser usada como caminho de
fuga, se a policia aparecesse na frente. E o senhorio não vivia ali.

Usando o mapa de ruas de Teerã que estava na parede da sala de
Coburn — que fora marcado, desde a evacuação, com a locação de



cada casa da EDS na cidade — eles selecionaram mais três casas
vazias como esconderijos alternativos.

Durante o dia, à medida que Taylor abastecia os carros, Coburn
levou-os um a um do Bucareste para as casas. Estacionou três
carros em cada uma das quatro casas.

Examinando outra vez o mapa na parede, ele tentou recordar quais
das esposas haviam trabalhado para os militares americanos, pois as
famílias com os privilégios do reembolsável sempre tinham os
melhores alimentos. Relacionou oito prováveis. No dia seguinte
visitaria as respectivas casas e pegaria os alimentos enlatados e
secos, assim como refrigerantes em garrafa, levando tudo para os
esconderijos.

Selecionou um quinto apartamento, mas não o visitou. Seria uma
espécie de último refúgio, um esconderijo para uma emergência
grave: ninguém iria até lá enquanto não houvesse necessidade de
usá-

lo.

Naquela noite, sozinho na casa de Taylor, ele ligou para Dallas e
falou com Merv Stauffer, que estava bastante animado, como
sempre.

— Oi, Jay! Como vai?

— Tudo bem.

— Estou contente que tenha telefonado, pois tenho um recado para
você. Tem um lápis?

— Claro.

— Pois ai vai. Hurra Keith Golfinho Zero Hora Dama...



Coburn tratou de interrompê-lo:

— Merv...

— O que é?

— De que diabo está falando?

— O código, Jay.

— O que é Hurra Keith Golfinho?

— H para Hurra, K para Keith...

— Merv, H é Hotel e K Kilo.

— Hã... Eu não sabia que se tinha de usar determinadas palavras...

Coburn começou a rir.

— Peça a alguém para lhe dar o alfabeto militar antes da próxima
vez.

Stauffer estava rindo de si mesmo.

— Tem razão. Mas acho que desta vez terei de dar um jeito com a
minha própria versão, Jay.

— Está certo. Pode começar.

Coburn anotou a mensagem codificada e depois, ainda usando o
código, transmitiu a Stauffer seu endereço e telefone. Depois de
desligar, ele decifrou a mensagem que Stauffer transmitira.

Era uma boa notícia. Simons e Joe Poché chegariam a Teerã no dia
seguinte.
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A 11 de janeiro, o dia em que Coburn chegou a Teerã e Perot voou
para Londres, Paul e Bill estavam na prisão há exatamente duas
semanas.

Durante esse período, eles haviam tomado apenas um banho de
chuveiro. Quando os guardas souberam que havia água quente,
concederam a cada cela cinco minutos debaixo dos chuveiros. O

recato foi esquecido, enquanto os homens se apinhavam nos
cubículos para o prazer de se sentirem aquecidos e limpos por algum
tempo.

Eles lavaram não apenas a si mesmos, mas também suas roupas.

Depois de uma semana, a prisão ficara sem gás engarrafado para a
cozinha. Assim, a comida, além de ser enjoativa e com carência de
legumes, era agora também fria. Felizmente, eles tinham permissão
de complementar a dieta com laranjas, maçãs e nozes trazidas pelos
visitantes.

Quase todas as noites a eletricidade era desligada por uma ou duas
horas. Nessas ocasiões, os prisioneiros acendiam velas ou lanternas.
A prisão estava repleta de vice-ministros, empreiteiros de obras
públicas e empresários de Teerã. Dois membros da corte da
imperatriz estavam na Cela 5, junto com Paul e Bill. O último a
chegar na cela deles foi o Dr. Siazi, que trabalhara no Ministério da
Saúde sob a direção do Dr. Sheik, como chefe de um departamento
que era chamado de Reabilitação. Siazi era psiquiatra e usava seu
conhecimento da mente humana para levantar o moral dos
companheiros de prisão. Estava sempre imaginando jogos e
diversões para animar a rotina depressiva. Instituiu um ritual na
hora do jantar, pelo qual todos na cela tinham de contar uma piada,
antes de poderem comer. Ao saber do valor da fiança fixado para



Paul e Bill, ele garantiu-lhes que receberiam em breve uma visita de
Farrah Fawcett Majors, cujo marido era um mero Homem de Seis
Milhões de Dólares.

Paul desenvolveu um relacionamento curiosamente forte com o

“pai” da cela, o residente mais antigo, que por tradição era o chefe
da cela. Um homem pequeno, ao final da meia-idade, ele fazia o
pouco que podia para ajudar os americanos, encorajando-os a
comer e subornando os guardas para que lhes conseguissem
pequenos extras.

Conhecia apenas uma dúzia ou pouco mais de palavras em inglês e
Paul quase não falava farsi, mas mesmo assim conseguiam
conversar, embora de forma um tanto hesitante. Paul soube que ele
fora um proeminente empresário, possuindo uma companhia
construtora e um hotel em Londres. Paul mostrou-lhe as fotografias
que Taylor trouxera de Karen e Ann Marie. O velho aprendeu os
nomes delas. Por tudo o que Paul sabia, ele podia ser perfeitamente
culpado de qualquer coisa de que fora acusado, mas a preocupação
e simpatia que demonstrava pelos estrangeiros eram animadoras.

Paul estava também comovido com a bravura de seus colegas da
EDS em Teerã: Lloyd Briggs, que voara para Nova York; Rich
Gallagher, que nunca partira; e Keane Taylor, que voltara. Todos
arriscavam a vida cada vez que guiavam um carro através dos
distúrbios para visitar a prisão. Cada um enfrentava também o
perigo de que Dadgar pudesse prendê-los como reféns adicionais.
Paul sentiu-se Particularmente grato quando soube que Bob Young
estava a caminho de Teerã. Afinal, a mulher de Bob acabara de ter
um filho e aquela era uma ocasião especialmente angustiante para
que ele corresse perigo. Paul imaginara a princípio que sena
libertado a qualquer momento.

Agora, estava dizendo a si mesmo que poderia ser solto a qualquer
dia. Um dos companheiros de cela fora solto. Era Lucio Randone, um



engenheiro italiano que trabalhava para a companhia construtora
Condotti d’Acqua. Randone voltara para uma visita, trazendo duas
barras grandes de chocolate italiano. Dissera a Paul e Bill que
conversara com o embaixador italiano em Teerã a respeito deles. O
embaixador prometera entrar em contato com seu colega americano
e revelar o segredo de tirar pessoas da prisão.

Mas a maior fonte de otimismo de Paul era o Dr. Ahmad Houman, o
advogado que Briggs contratara para substituir seus colegas
iranianos que haviam cometido um erro tão crasso na questão da
fiança. Houman visitara-os durante a primeira semana que haviam
passado na prisão. Sentaram na área de recepção da prisão — e
não, por alguma razão, na sala de visita, o prédio pequeno no outro
lado do pátio. Paul temera que isso pudesse inibir uma conversa
franca entre advogado e cliente. Mas Houman não se intimidara pela
presença dos guardas da prisão.

— Dadgar está tentando formar uma reputação — comentara ele.

Seria possível? Um promotor com excesso de zelo tentando
impressionar seus superiores — ou talvez os revolucionários — com
sua diligência antiamericana?

— A posição de Dadgar é muito poderosa — acrescentara Houman.
— Mas, neste caso, ele está numa situação difícil. Não tinha motivos
para prendê-los e a fiança é exorbitante.

Paul começara a sentir-se esperançoso com Houman. Ele parecia
conhecer o assunto e estar confiante.

— E o que vai fazer?

— Minha estratégia será conseguir a redução da fiança.

— Como?



— Primeiro conversarei com Dadgar. Espero fazê-lo compreender
como a fiança é absurda. Mas, se ele permanecer intransigente,
procurarei seus superiores no Ministério da Justiça e os convencerei
a ordenarem que Dadgar reduza a fiança.

— E quanto tempo acha que isso vai levar?

— Talvez uma semana.

Estava demorando mais que uma semana, mas Houman estava
fazendo progressos. Voltara à prisão para comunicar que os
superiores de Dadgar no Ministério da Justiça concordavam em
forçar o promotor a recuar e reduzir a fiança a uma quantia que a
EDS pudesse pagar facilmente com os recursos de que dispunha no
Irã.

Transbordando de desdém por Dadgar e confiança em si mesmo, ele
anunciara triunfante- mente que tudo estaria concluído num
segundo encontro de Paul e Bill com Dadgar, a 11 de janeiro.

E nesse dia Dadgar apareceu na prisão, à tarde. Ele quis falar
primeiro com Paul, a sós, como acontecera na ocasião anterior. Paul
estava bastante animado quando o guarda levou-o através do pátio.

Dadgar era apenas um promotor com excesso de zelo, pensou ele,
agora devidamente repreendido por seus superiores e vai voltar
atrás de suas decisões, com toda humildade.

Dadgar estava esperando, com a mesma intérprete ao seu lado.

Acenou com a cabeça bruscamente e Paul sentou-se, pensando: Ele
não parece humilde. Dadgar falou em farsi e a Sra. Nourbash
traduziu:

— Estamos aqui para discutir o valor da fiança.

— Ótimo — disse Paul.



— O Sr. Dadgar recebeu uma carta a respeito de autoridades do
Ministério da Saúde e Bem-Estar Social.

Ela pôs-se a traduzir a carta.

As autoridades do ministério estavam exigindo que a fiança para os
dois americanos fosse aumentada para 23 milhões de dólares —

quase o dobro — a fim de compensar os prejuízos sofridos desde
que a EDS desligara os computadores.

Paul compreendeu que não seria solto naquele dia.

A carta era um trabalho meticuloso. Era evidente que Dadgar
manobrara o Dr. Houman para escrever o que ele queria. Aquele
encontro não passava de uma farsa.

E deixou Paul furioso.

Chega de delicadeza com esse filho da puta, pensou ele. Depois que
a carta foi lida, Paul disse:

— Tenho uma coisa para dizer agora e quero que você traduza cada
palavra. Entendido?

— Claro — disse a Sra. Nourbash.

Paul falou devagar, incisivamente:

— Está me detendo nesta prisão há 14 dias. Não fui levado a um
tribunal. Não fui acusado formalmente de coisa alguma. Ainda não
apresentou qualquer prova que possa implicar-me em algum crime.

Não especificou sequer de que crime posso ser acusado. Está
orgulhoso da justiça iraniana?

Para surpresa de Paul, o apelo pareceu derreter um pouco o olhar
gelado de Dadgar.



— Lamento muito que vocês tenham de pagar pelas coisas erradas
que sua companhia fez.

— Não é nada disso — reagiu Paul. — Eu sou a companhia. Sou o
responsável. Se a companhia fez alguma coisa errada, devo pagar.

Mas nada fizemos de errado. Ao contrário, fizemos até mais do que
constava do contrato. A EDS obteve o contrato porque é a única
companhia do mundo capaz de fazer tal trabalho... criar um sistema
automatizado de previdência social num país subdesenvolvido de 30

milhões de camponeses em nível de subsistência. E estávamos
conseguindo. Nosso sistema de processamento de dados emite os
cartões da previdência social. Mantém um registro dos depósitos no
banco na conta do ministério. Apresenta cada manhã um sumário
dos benefícios solicitados no dia anterior. Imprime a folha de
pagamento de todo o Ministério da Saúde e Bem-Estar Social.
Produz relatórios de situação financeira semanais e mensais para o
ministério. Por que não vai ao ministério e examina o nosso
trabalho? — Dadgar fez menção de falar e Paul não deixou que ele o
fizesse: — Espere um instante que ainda não acabei.

Dadgar deu de ombros e Paul continuou:

— Há provas fáceis de se obter de que a EDS cumpriu plenamente
as suas obrigações no contrato. É igualmente fácil verificar que o
ministério não cumpriu a sua parte, já que passou seis meses sem
nos pagar e agora está devendo mais de dez milhões de dólares.
Pense um pouco no ministério. Por que não pagou à EDS?

Porque não tem dinheiro. E por que não tem? Nós dois sabemos que
o ministério gastou todo o seu orçamento nos sete primeiros meses
do ano e o governo não forneceu recursos suplementares. Pode
muito bem haver um grau de incompetência em algum
departamento. O que me diz das pessoas que gastaram além do
orçamento? Talvez estejam procurando por uma desculpa... alguém
para culpar pelo que está errado... um bode expiatório. E não é



conveniente que eles disponham da EDS... uma companhia
capitalista, uma companhia americana...

bem ali, trabalhando com eles? No atual clima político, as pessoas
estão ansiosas em ouvir falar da iniqüidade dos americanos,
ansiosos em acreditar que estamos roubando o Irã. Mas você, Sr.
Dadgar, deveria ser um legítimo agente da lei. Você não deveria
acreditar que os americanos são culpados, a menos que haja alguma
prova. Você deveria descobrir a verdade, se tenho uma noção
correta do papel de um promotor encarregado de um inquérito. Não
acha que está na hora de perguntar a si mesmo por que alguém
faria acusações falsas contra mim e minha companhia? Não está na
hora de você começar a investigar o maldito ministério?

A mulher traduziu a última frase. Paul observou Dadgar
atentamente. Ele estava outra vez impassível. E disse alguma coisa
em farsi. A Sra. Nourbash traduziu.

— Ele vai falar agora com o outro.

Paul olhou para ela, aturdido.

Compreendeu que desperdiçara seu fôlego. Podia muito bem ter
recitado cantigas de ninar. Dadgar estava indiferente.

Paul estava profundamente deprimido. Estava deitado em seu
colchão, olhando para as fotografias de Karen e Ann Marie que
pregara na parte de baixo do beliche de cima. Sentia uma saudade
terrível das meninas. Agora que não podia vê-las, compreendia que
no passado sempre considerara a presença delas como um fato
consumado, algo com que não precisava se preocupar. E o mesmo
acontecia com Ruthie. Ele olhou para o relógio. Era agora de
madrugada nos Estados Unidos. Ruthie estaria dormindo, sozinha
numa cama grande. Como seria maravilhoso deitar ao lado dela e
abraçá-la... Ele tratou de afastar o pensamento. Estava apenas
ficando mais angustiado com a autocomiseração. Não tinha
necessidade de se preocupar com elas. Estavam fora do Irã, fora do



perigo. Ele sabia que Perot cuidaria delas, o que quer que lhe
acontecesse. Era uma boa coisa em Perot. Ele pedia muito de um
empregado — era até o patrão mais exigente que se podia ter —
mas era como uma rocha quando se precisava de sua ajuda.

Paul acendeu um cigarro. Estava resfriado. Jamais conseguia se
aquecer na prisão. Sentia-se deprimido demais para fazer qualquer
coisa. Não queria ir para a Sala Chattanooga e tomar chá; não
queria ver o noticiário incompreensível na TV; não queria jogar
xadrez com Bill. Não queria ir à biblioteca para pegar um novo livro.
Estivera lendo The Thorn Birds, de Colleen McCullough. Achara que
era um livro de intensa emoção. Era sobre várias gerações de
famílias e o fizera pensar em sua própria família. O personagem
central era um padre. Paul, como um católico, podia compreender.
Lera o livro três vezes. Também lera Havaí, de James Michener,
Aeroporto, de Arthur Hailey, e o Livro Guinness dos Recordes. Não
queria ler outro livro pelo resto de sua vida.

Pensava às vezes no que faria quando saísse. Deixava a mente
vaguear por seus passatempos prediletos, andar de barco e pescar.
Mas isso podia ser depressivo.

Não podia se lembrar de qualquer outra ocasião, em toda a sua vida,
em que ficara tão desorientado, sem saber o que fazer. Estava
sempre ocupado. No escritório, sempre tinha muito trabalho. Nunca,
mas nunca mesmo, ficara deitado a fumar e imaginar como poderia
se distrair.

Mas o pior de tudo era a impotência. Embora sempre tivesse sido
um empregado, indo para onde o patrão mandava e fazendo o que
lhe era ordenado, mesmo assim sempre soubera que poderia
embarcar num avião e ir para casa, deixar o emprego ou dizer não
ao patrão. Em última análise, as decisões eram suas. Agora, não era
capaz de tomar qualquer decisão sobre sua própria vida. Não podia
sequer fazer alguma coisa para atenuar a terrível situação em que se
encontrava.



Sempre fora capaz de fazer algo com todos os outros problemas que
enfrentara, tentar coisas. Agora, só podia ficar deitado e sofrer.

Ele compreendeu que nunca percebera o significado da liberdade,
até o momento em que a perdera.
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A manifestação era relativamente pacífica. Havia vários carros
incendiados, mas afora isso não ocorria qualquer outra violência. Os
manifestantes estavam marchando de um lado para outro,
carregando imensos retratos de Khomeini e pondo flores nas torres
dos tanques.

Os soldados olhavam passivamente.

O tráfego estava totalmente imobilizado.

Era 14 de janeiro, o dia seguinte à chegada de Simons e Poché.

Boulware voltara a Paris e agora ele e os outros quatro estavam
esperando por um vôo para Teerã. Enquanto isso, Simons, Coburn e
Poché encaminhavam-se para o centro da cidade, a fim de fazerem
um reconhecimento da prisão.

Depois de alguns minutos, Joe Poché desligou o motor do carro e
permaneceu sentado, em silêncio, demonstrando tanta emoção
quanto sempre: ou seja, nenhuma. Em contraste, Simons, sentado
ao seu lado, parecia bastante animado.

— É a história que está se fazendo diante de nossos olhos —

comentou ele. — Bem poucas pessoas têm a oportunidade de
observar diretamente uma revolução em andamento.

Coburn já adivinhara que ele era um aficionado da história e que
revoluções constituíam a sua especialidade. Chegando ao aeroporto,
quando lhe perguntara qual era a sua ocupação e o propósito da
visita, respondera que era um fazendeiro aposentado e que aquela
era a sua única oportunidade de testemunhar uma revolução. Estava
dizendo a verdade.



Coburn não se sentia emocionado por estar no meio daquele
turbilhão. Não lhe agradava a idéia de estar sentado dentro de um
carro pequeno, um Renault 4, cercado por excitados fanáticos
muçulmanos. Apesar da barba recém-crescida, não parecia um
iraniano. Nem Poché. Mas Simons parecia. Os cabelos dele estavam
agora mais compridos, tinha a pele azeitonada e nariz grande,
deixara crescer uma barba branca. Se lhe dessem algumas contas de
preocupação e o deixassem numa esquina, ninguém desconfiaria por
um instante sequer que fosse americano.

Mas a multidão não estava interessada em americanos e, gradativa
mente, Coburn foi ficando mais confiante, o suficiente para sair do
carro e entrar numa padaria. Comprou pão barbari, comprido e
chato, com uma crosta macia. Custava sete riais... 10 cents. Como o
pão francês, era delicioso quando fresco, mas ficava velho muito
depressa. Era geralmente comido com manteiga ou queijo. O Irã
sobrevivia com pão barbari e chá.

Eles ficaram sentados, observando a manifestação e comendo o pão.
Finalmente os carros recomeçaram a andar. Poché seguiu o percurso
que determinara na noite anterior. Coburn se perguntou o que
encontrariam ao chegarem à prisão. Por ordem de Simons, ele se
mantivera longe da prisão até aquele momento. Era demais esperar
que a prisão fosse exatamente como a descrevera 11 dias antes, no
Lago Grapevine: o grupo baseara um plano de ataque bastante
preciso em informações muito imprecisas. E descobririam dali a
pouco até que ponto eram imprecisas.

Chegaram ao Ministério da Justiça e entraram na Rua Khayyam, o
lado do quarteirão em que estava localizada a entrada da prisão.

Poché passou lentamente pela prisão, mas não devagar demais.

Simons disse:

— Mas que merda!



Coburn sentiu um aperto no coração.

A prisão era radicalmente diferente da imagem mental que ele
formara.

A entrada consistia de duas portas de aço, com cerca de três metros
e meio de altura. Num lado havia um prédio de um só andar, com
arame farpado no telhado. No outro lado havia um prédio mais alto,
de pedras cinzentas, com cinco andares.

Não havia grades de ferro. Não havia pátio.

— Onde está o maldito pátio de exercício? — indagou Simons.

Poché seguiu adiante, fez algumas voltas e retornou pela Rua
Khayyam, na direção oposta.

Desta vez, Coburn avistou um pequeno pátio, com grama e árvores,
separado da rua por uma grade de ferro com quatro metros de
altura. Mas era evidente que nada tinha a ver com a prisão, que
ficava mais adiante. De alguma forma, na conversa pelo telefone
com Majid, o pátio de exercício da prisão se confundira com aquele
pequeno jardim.

Poché mais uma vez dou a volta pelo quarteirão. Simons já estava
pensando na frente e disse:

— Podemos entrar, mas precisamos saber o que teremos de
enfrentar, depois que estivermos no outro lado do muro. Alguém
terá de entrar para fazer um reconhecimento.

— Quem? — perguntou Coburn.

— Você.

Coburn encaminhou-se até a porta da prisão, acompanhado por Rich
Gallagher e Majid. Majid apertou a campainha e eles ficaram



esperando.

Coburn tomara-se o “homem de fora” do grupo de resgate. Já fora
visto no Bucareste pelos empregados iranianos e assim a sua
presença em Teerã não podia mais ser mantida em segredo. Simons
e Poché ficariam nos esconderijos tanto quanto possível e se
manteriam afasta dos das instalações da EDS. Ninguém precisava
saber que eles estavam em Teerã. Caberia a Coburn ir ao Hyatt para
falar com Taylor e trocar os carros. E era também Coburn quem ia
agora entrar na prisão.

Enquanto esperava, ele repassou mentalmente todos os pontos que
Simons lhe dissera para observar: segurança, número de guardas,
armas, disposição do lugar, cobertura, lugares mais altos... Era uma
lista comprida. Simons tinha um jeito de deixá-lo ansioso em se
lembrar de todas as instruções que dava.

Uma janelinha abriu-se na porta. Majid disse alguma coisa em farsi.

A porta foi aberta e os três entraram.

Coburn viu à sua frente um pátio, com um caminho circular e carros
estacionados no outro lado. Além dos carros, havia um prédio de
cinco andares. À esquerda ficava o prédio de um andar que ele vira
da rua, com o arame farpado no telhado. E à direita havia outra
porta de aço.

Coburn usava um casaco comprido e volumoso — que Taylor
apelidara de casaco do Homem Michelin — sob o qual poderia
esconder facilmente uma espingarda. Mas não foi revistado pelo
guarda no portão. Eu poderia estar levando oito armas, pensou ele.
Já era um fator animador. A segurança era relaxada.

Ele notou que o guarda do portão estava armado com uma pistola
pequena.



Os três visitantes foram levados para o prédio pequeno à esquerda.
O coronel no comando da prisão estava na sala de visita, com outro
iraniano. Gallagher avisara a Coburn que o segundo homem estava
sempre presente durante as visitas e falava um inglês perfeito.
Presumivelmente, estava ali para escutar o que se dizia.

Coburn dissera a Majid que não queria ser ouvido enquanto falava
com Paul, e Majid concordara em puxar conversa com o homem.

Coburn foi apresentado ao coronel. Num inglês trôpego, ele disse
que lamentava por Paul e Bill e que esperava que fossem libertados
em breve. Parecia sincero. Coburn notou que nem o coronel nem o
ouvinte estavam armados.

A porta se abriu, Paul e Bill entraram.

Ambos olharam aturdidos para Coburn. Nenhum dos dois fora
avisado de sua presença na cidade e a barba foi um choque
adicional.

— Que diabo está fazendo aqui? — perguntou Bill, sorrindo
largamente.

Coburn apertou as mãos dos dois, calorosamente. Paul disse:

— Não posso acreditar que você esteja aqui.

— Como está minha mulher? — perguntou Bill.

— Emily está bem e Ruthie também.

Majid começou a falar em voz alta, em farsi, com o coronel e o
ouvinte. Parecia estar-lhes contando uma história complicada, com
muitos gestos. Rich Gallagher começou a conversar com Bill, e
Coburn sentou-se com Paul.



Simons decidira que Coburn deveria interrogar Paul a respeito das
rotinas da prisão e falar do plano de resgate. Paul fora escolhido em
vez de Bill porque, na opinião de Coburn, tinha toda a probabilidade
de ser o líder dos dois.

— Se ainda não adivinhou — comentou Coburn — vamos tirar vocês
daqui de qualquer maneira... até pela força, se for necessário.

— Eu já tinha adivinhado — disse Paul. — Mas não tenho certeza se
é uma boa idéia.

— Por quê?

— Muitas pessoas podem sair machucadas.

— Ross contratou o melhor homem do mundo inteiro para esse tipo
de operação. E temos carta branca...

— Não tenho certeza se é o que estou querendo.

— Não está sendo pedida a sua permissão, Paul.

Paul sorriu.

— Está bem.

— E agora preciso de algumas informações. Onde vocês fazem
exercícios?

— Bem aqui no pátio.

— Quando?

— Toda quinta-feira.

Era segunda-feira. O próximo período de exercício seria no dia 18 de
janeiro.



— Por quanto tempo ficam no pátio?

— Cerca de uma hora.

— A que hora do dia?

— Varia.

— Merda!

Coburn fez um esforço para parecer descontraído, evitando baixar a
voz demais, a ponto de atrair atenção, ou olhar para trás para ver se
não havia alguém escutando. A visita tinha de parecer normal,
apenas um encontro entre dois amigos.

— Quantos guardas há na prisão?

— Cerca de vinte.

— Todos uniformizados? E todos armados?

— Todos uniformizados, alguns armados com pistolas.

— Não há rifles?

— Hum... Nenhum dos guardas regulares usa rifles, mas...

Nossa cela fica no outro lado do pátio e tem uma janela. Pela manhã
há um grupo de cerca de vinte guardas diferentes, como se
formassem um corpo de elite. Eles têm rifles e usam capacetes
brilhantes. Eles têm o toque de alvorada aqui, mas nunca os vejo
pelo resto do dia.

Não sei para onde vão.

— Tente descobrir.

— Está certo.



— Qual é a sua cela?

— Quando sair daqui, a janela fica mais ou menos à sua frente.

Se começar pelo canto direito do pátio e contar para a esquerda, é a
terceira janela. Eles sempre fecham quando há visitas... dizem que é
para não podermos ver as mulheres.

Coburn assentiu, tentando memorizar tudo.

— Você precisa fazer duas coisas disse ele. — Primeiro: um
levantamento do interior da prisão, com as medidas mais acuradas
possíveis. Voltarei para receber as informações, a fim de que
possamos preparar um plano. Segundo: entrar em forma. Os dois
devem fazer exercícios todos os dias. Vão precisar.

— Está certo.

— E agora me diga qual é a rotina diária.

— Eles nos acordam às seis horas — começou Paul.

Coburn concentrou-se, sabendo que teria de repetir tudo a Simons.
Apesar disso, no fundo de sua mente, um pensamento aflorava: Se
não soubermos a que hora do dia eles fazem o exercício, como
saberemos quando pular o muro?

— A hora da visita é a solução — disse Simons.

— Como assim? — indagou Coburn.

— É a única situação em que podemos prever que eles estarão fora
da prisão propriamente dita e vulneráveis ao resgate, numa hora
definida.

Coburn assentiu. Os três estavam sentados na sala de estar da casa
de Keane Taylor. Era uma sala grande, com um tapete persa.



Haviam puxado três cadeiras para o meio da sala, em torno de uma
mesinha de café. Ao lado da cadeira de Simons estava crescendo
uma pequena montanha de cinza de charuto no tapete. Taylor ficaria
furioso.

Coburn sentia-se esgotado. Ser interrogado por Simons era ainda
mais angustiante do que ele imaginara. Quando imaginava que já
dissera tudo, Simons se lembrava de novas perguntas. Quando
Coburn não podia lembrar-se de alguma coisa, Simons obrigava-o a
se concentrar, até recordar. Simons arrancou informações que ele
não registrara conscientemente, pelo simples expediente de fazer as
perguntas certas.

— O furgão e a escada!... essa parte está fora — disse Simons.

— O ponto fraco deles é agora a rotina relaxada. Podemos introduzir
dois homens na prisão como visitantes, com espingardas ou
Walthers escondidas sob os casacos. Paul e Bill seriam trazidos para
aquela área de visita. Nossos dois homens poderiam dominar o
coronel e o tal ouvinte sem maiores dificuldades... e sem fazer
barulho demais para alarmar quem esteja nas proximidades.
Depois...

— Depois o quê?

— É justamente o problema. Os quatro homens teriam de sair do
prédio, atravessar o pátio, chegar ao portão, abri-lo ou escalá-lo, sair
para a rua, embarcar num carro...

— Parece possível — comentou Coburn: — Só tem um guarda no
portão.

— Há algumas coisas que me preocupam — disse Simons. —

Primeiro: as janelas no prédio alto que dão para o pátio. Enquanto
nossos homens estiveram no pátio, quem olhar por uma janela
poderá vê-los. Segundo: a guarda da elite, com os capacetes



brilhantes e os rifles. Se houver um único com um rifle numa
daquelas janelas, ele poderá acertar os quatro homens como se
fossem alvos num stand de tiro.

— Não sabemos se os guardas ficam no prédio alto.

— E também não sabemos se não ficam.

— Parece um pequeno risco...

— Não vamos correr nenhum risco que não seja absolutamente
indispensável. Terceiro: o tráfego nesta maldita cidade é terrível.
Não se pode falar em embarcar num carro e escapar. Podemos
esbarrar com uma manifestação cinqüenta metros adiante. O que
seria desastroso. O resgate tem de ser realizado com total discrição.
E

precisamos de tempo. Como é o coronel que está no comando da
prisão?

— Mostrou-se bastante cordial — disse Coburn. — Parecia lamentar
sinceramente a prisão de Paul e Bill.

— Gostaria de saber como podemos atingi-lo. Sabemos alguma coisa
a respeito dele?

— Não.

— Pois vamos descobrir.

— Porei Majid para trabalhar nisso.

— O coronel poderia dar um jeito para que não houvesse guardas
por perto na ocasião da visita. E poderíamos resguardar a posição
dele, amarrando-o ou mesmo desacordando-o com uma pancada...
Se ele puder ser subornado, ainda daremos um jeito de efetuar a
operação.



— Cuidarei disso imediatamente.
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No dia 13 de janeiro, Ross Perot decolou de Amã, Jordânia, num jato
Lear da Arab Wings, a operação de fretamento da Royal Jordanian
Airlines. O avião seguia para Teerã. No porão de bagagem havia
uma bolsa grande, contendo meia dúzia de vídeotape profissionais,
do tipo usado pelas equipes de televisão. Era a

“cobertura” de Perot.

Enquanto o pequeno jato voava para leste, o piloto britânico
apontou para a junção dos rios Tigre e Eufrates. Poucos minutos
depois, o avião teve um problema hidráulico e foi obrigado a voltar.

A viagem fora assim desde o começo.

Em Londres, Perot se encontrara com o advogado John Howell e o
executivo da EDS Bob Young, os dois tentando há dias conseguir
vaga num vôo para Teerã. Young acabara descobrindo que a Arab
Wings estava voando para a capital iraniana e os três homens
partiram para Amã. Chegar de lá de madrugada fora uma
experiência insólita.

Perot tivera a impressão de que todos os criminosos da Jordânia
estavam dormindo no aeroporto. Conseguiram arrumar um táxi para
levá-los ao aeroporto. O quarto de John Howell não tinha banheiro:
tudo ficava bem ao lado da cama. No quarto de Perot o vaso ficava
tão junto da banheira que ele tinha de levantar os pés pela borda
para sentar. E tudo o mais era assim...

Bob Young é que pensara na “cobertura” dos vídeotape. A Arab
Wings regularmente levava e trazia do Irã gravações para a NBC TV

News. Havia ocasiões em que a NBC mandava um homem seu levar
as fitas, outras vezes o próprio piloto se incumbia disso. E, embora a
NBC não soubesse, Perot seria naquele dia o mensageiro. Estava



usando um casaco esporte, um chapéu pequeno, axadrezado, não
tinha gravata. Quem estivesse procurando por Ross Perot poderia
não olhar duas vezes para o mensageiro da NBC, com sua bolsa
característica.

A Arab Wings concordara com o artifício. E confirmara que poderia
também tirar Perot de Teerã, com o mesmo esquema dos vídeotape.

De volta a Amã, Perot, Howell, Young e o piloto embarcaram em
outro jato e tornaram a decolar. Enquanto sobrevoavam o deserto,
Perot se perguntou se seria o homem mais louco do mundo ou o
mais sensato.

Havia razões muito fortes para que ele não fosse a Teerã. Por um
lado, as turbas poderiam considerá-lo como o supremo símbolo do
capitalismo americano explorador, linchando-o prontamente. Mais
provavelmente, Dadgar poderia tomar conhecimento de que ele
estava na cidade e tentar prendê-lo. Perot não tinha certeza se
compreendia os motivos de Dadgar para prender Paul e Bill. Mas os
propósitos misteriosos do homem seriam ainda melhor servidos por
ter o próprio Perot por trás das grades. Ora, Dadgar podia até fixar
uma fiança de 100 milhões de dólares e sentir-se confiante em
receber, se fosse dinheiro o que estava querendo.

Mas as negociações para a libertação de Paul e Bill estavam num
impasse e Perot queria ir a Teerã para uma última tentativa de uma
solução legítima, antes de Simons e o grupo arriscarem suas vidas
num ataque à prisão.

Houvera ocasiões, nos negócios, em que a EDS já estava pronta
para admitir a derrota, mas continuara até a vitória, porque o
próprio Perot insistira em avançar por mais um quilômetro. Liderança
era justamente isso.

Era o que ele dizia a si mesmo e era verdade. Mas havia também
outro motivo para a sua viagem. Não podia simplesmente ficar



sentado em Dallas, seguro e confortável, enquanto outros homens
arriscavam suas vidas, em obediência às instruções dele.

Sabia muito bem que se fosse preso no Irã, ele próprio, seus
companheiros e a companhia estariam numa situação muito pior do
que agora. Ele pensara muitas vezes se deveria ser prudente e
ficar...

ou aceitar os seus instintos mais profundos e partir? Fora um dilema
moral. E ele o discutira com a mãe.

Ela sabia que estava morrendo. E sabia também que, mesmo que
Perot voltasse vivo e bem depois de uns poucos dias, talvez não
estivesse mais ali para vê-lo. O câncer estava rapidamente
destruindo o seu corpo. Mas não havia nada de errado com sua
morte, seu senso de certo e errado continuava tão lúcido como
antes.

— Você não tem opção, Ross — dissera ela. — Eles são seus
homens. Você mandou-os para lá. E eles nada fizeram de errado.

Nosso governo não quer ajudá-los. Você é o responsável por eles.

Compete a você tirá-los de lá. Tem de ir.

E assim ele estava ali, convencido de que era o certo. Se não mesmo
o mais inteligente.

O jato Lear deixou o deserto para trás e passou por cima das
montanhas do oeste do Irã. Ao contrário de Simons, Coburn e
Poché, Perot não tinha qualquer familiaridade com o perigo físico.
Era jovem demais para a Segunda Guerra Mundial e velho demais
para o Vietnam, enquanto a guerra da Coréia terminara quando o
Guarda-Marinha Perot ainda estava a caminho de lá, a bordo do
destróier Sigourney. Só fora alvo de tiros uma vez, durante a
campanha dos prisioneiros de guerra, ao pousar numa selva no
Laos, a bordo de um antigo DC3. Ouvira alguns retinidos, mas não



soubera que o avião fora atingido até depois de aterrissar. Sua
experiência mais assustadora, desde os tempos dos ladrões do
dinheiro da venda de jornal em Texarkana, fora em outro vôo no
Laos, quando uma porta ao lado de sua poltrona se desprendera
subitamente. Ele estava dormindo.

Ao acordar abrupta mente, vira um clarão por um segundo, antes de
compreender que estava inclinado para fora do aparelho. Felizmente,
estava preso no banco pelo cinto de segurança.

Não estava sentado ao lado de uma porta hoje.

Ele olhou pela janela e avistou, numa depressão parecendo uma
tigela entre as montanhas, a cidade de Teerã, desordenada, meio
escura, pontilhada de arranha-céus brancos. O avião começou a
perder altitude.

Muito bem, pensou ele, estamos descendo. Está na hora de começar
a pensar e usar a sua cabeça, Perot.

Enquanto o avião pousava, ele sentiu-se tenso, alerta, a adrenalina
se espalhando pelo corpo.

O avião taxiou até parar. Vários soldados com metralhadoras
penduradas no ombro andavam a esmo pela pista.

Perot desembarcou. O piloto abriu o porão de carga e entregou-lhe a
bolsa com as fitas.

Perot e o piloto começaram a atravessar a pista. Howell e Young
foram atrás, carregando suas valises.

Perot sentiu-se grato por sua aparência que não chamava qualquer
atenção. Pensou num amigo norueguês, um Adônis alto e louro, que
se queixava de parecer muito impressivo:

— Você tem sorte, Ross. Ninguém nota quando entra numa sala.



Mas quando as pessoas me vêem sempre esperam demais... e não
posso corresponder às expectativas.

Ninguém jamais o tomaria por um mero mensageiro. Mas Perot, com
sua pequena estatura, rosto rude e roupas informais, podia
perfeitamente assumir o papel.

Entraram no terminal. Perot disse a si mesmo que os militares, que
estavam controlando o aeroporto, e o Ministério da Justiça, para o
qual Dadgar trabalhava, eram duas burocracias governamentais
separadas; se uma soubesse o que a outra estava fazendo ou quem
procurava, então aquela seria a mais eficiente operação na história
dos governos.

Ele encaminhou-se para o balcão e mostrou o passaporte.

Foi carimbado e devolvido.

Ele seguiu em frente.

Não foi detido na alfândega.

O piloto mostrou-lhe onde deixar a bolsa com as fitas da televisão.
Perot largou-as e despediu-se do piloto.

Virou-se e deparou com outro amigo, alto, de aparência distinta:
Keane Taylor. Perot gostava de Taylor.

— Oi, Ross. Como foi?

— Tudo bem — respondeu Perot, sorrindo. — Eles não estavam
procurando por um americano feio.

Deixaram o aeroporto. Perot disse:

— Está satisfeito de eu não tê-lo mandado voltar para cuidar de
problemas administrativos?



— Claro.

Entraram no carro de Taylor. Howell e Young sentaram-se no banco
detrás. Ao partirem, Taylor disse:

— Vou dar uma volta grande, a fim de evitar o pior das
manifestações.

Perot não se sentiu tranqüilizado com o comentário.

A estrada estava margeada por estruturas de concreto altas,
inacabadas, com guindastes no topo. O trabalho parecia estar
paralisa do. Observando atentamente, Perot percebeu que havia
pessoas vivendo nas estruturas. Parecia um símbolo apropriado da
maneira como o Xá tentara modernizar o Irã depressa demais.

Taylor estava falando sobre carros. Guardara todos os carros da EDS
no pátio de uma escola e contratara alguns iranianos para guardá-

los, mas descobrira que os mesmos iranianos tinham um negócio de
venda de carros usados e estavam liquidando todos os veículos.

Perot notou que havia filas compridas em todos os postos de
gasolina. Achou que era uma ironia, num país tão rico em petróleo.

Além de carros, havia pessoas nas filas, segurando latas.

— O que aquelas pessoas estão fazendo? — indagou Perot. —

Se não têm carro, para que precisam de gasolina?

— Vendem a quem pagar mais alto — explicou Taylor. — Ou você
pode contratar um iraniano para ficar na fila em seu lugar.

Foram detidos por um instante num bloqueio na rua. Seguindo
adiante, viram diversos carros em chamas. Vários civis estavam
parados ao redor, empunhando metralhadoras. A cena foi pacífica
por dois ou três quilômetros, e depois Perot avistou mais carros em



chamas, mais metralhadoras, outro bloqueio na rua. Tais coisas
deviam parecer assustadoras, mas por algum motivo não era o que
acontecia. Perot teve a impressão de que as pessoas estavam até
gostando de dar vazão à sua agressividade para variar, agora que o
pulso de ferro do Xá estava finalmente relaxando. Certamente os
militares não estavam fazendo coisa alguma para manter a ordem,
até onde ele podia perceber.

Havia sempre algo insólito em contemplar a violência como um
turista. Ele recordou a ocasião em que sobrevoara o Laos de avião,
vendo as pessoas lutarem lá embaixo; sentira-se tranqüilo,
desligado.

Imaginava que a batalha era assim, podia ser encarniçada quando
se estava no meio, mas, cinco minutos mais adiante, nada estava
acontecendo.

Entraram numa praça imensa, com um monumento no centro,
parecendo uma espaçonave do futuro distante, erguendo-se acima
do tráfego sobre quatro pernas gigantescas e bem abertas.

— O que é aquilo? — perguntou Perot.

— O Monumento Shayad — explicou Taylor. — Há um museu em
cima.

Poucos minutos depois, pararam no pátio do Hyatt Crown Regency.

— Este hotel é novo — disse Taylor. — Os pobres coitados acabaram
de inaugurá-lo. Mas é ótimo para nós... comida maravilhosa, vinho,
música no restaurante de noite... Estamos vivendo como reis numa
cidade que está desmoronando.

Entraram no saguão e pegaram o elevador.

— Não precisa se registrar — disse Taylor a Perot. — Sua suíte está
em meu nome. Não há razão para ter seu nome escrito em qualquer



lugar.

— Certo.

Saltaram no 11° andar.

— Todos temos quartos neste corredor — disse Taylor.

Ele abriu uma porta na extremidade do corredor. Perot entrou, olhou
ao redor, sorriu.

— É tudo isso?

A sala de estar era vasta, o quarto ao lado imenso. Ele foi dar uma
olhada no banheiro. Era grande o bastante para se realizar um
coquetel lá dentro.

— Gostou? — indagou Taylor, sorrindo.

— Se tivesse visto o quarto em que dormi ontem à noite em Amã
nem se daria ao trabalho de perguntar.

Taylor deixou-o para se instalar na suíte.

Perot foi até a janela e olhou para fora. A suíte ficava na frente do
hotel e por isso podia ver o pátio lá embaixo. Talvez eu seja
alertado, pensou ele, se um pelotão de soldados ou uma turba
revolucionária vier à minha procura. Mas o que eu poderia fazer?

Ele resolveu definir um percurso para uma fuga de emergência.

Deixou a suíte, andou de um lado para outro do corredor. Havia
diversos quartos vazios, com as portas destrancadas. Nos dois lados
havia uma saída para uma escada. Ele desceu a escada até o andar
de baixo. Havia ali mais quartos vazios, alguns sem móveis nem
ornamentos. O hotel estava inacabado, como tantos prédios na
cidade.



Eu poderia descer pela escada, pensou ele; se ouvi-los subir, posso
me esconder num dos quartos vazios. E assim desceria até o térreo.

Ele desceu a escada até o fim e explorou o andar térreo.

Passou por diversas salas de banquete, calculando que ficavam sem
uso durante a maior parte do tempo, se não mesmo por todo.

Havia um labirinto de cozinhas, com mil esconderijos. Ele notou
particularmente diversos compartimentos vazios para se guardar ali
mentos; onde um homem relativamente pequeno poderia se
esconder sem maiores dificuldades. Da área de banquetes ele
poderia alcançar o ginásio dos fundos do hotel. Era um lugar
bastante luxuoso, com sauna e piscina. Ele abriu uma porta nos
fundos e descobriu-se fora do hotel, no estacionamento. Poderia
pegar um carro da EDS ali e desaparecer na cidade. Ou seguir a pé
para o hotel seguinte, o Evin.

Ou simplesmente correr para a floresta de edifícios inacabados que
começava no outro lado do estacionamento.

Perot tornou a entrar no hotel e pegou o elevador. Enquanto subia,
resolveu que se vestiria sempre informalmente em Teerã.

Trouxera calças cáquis e algumas camisas de flanela quadriculadas,
além de um macacão de jogging. Não podia deixar de parecer
americano, com seu rosto pálido e raspado, olhos azuis, cabelos
muito curtos. Mas pelo menos tinha certeza de, assim, não parecer
um americano importante, muito menos o multimilionário
proprietário da Electronic Data Systems Corporation.

Ele foi para o quarto de Taylor, a fim de ouvir um relatório sobre a
situação. Queria ir à embaixada americana e falar com o Embaixador
Sullivan; queria ir à sede da missão militar americana e falar com o
General Huyser e o General Ghast; queria pegar Taylor e John
Howell para ajudá-lo a pôr uma bomba debaixo da cadeira de
Dadgar; queria fazer alguma coisa, sair, resolver o problema, libertar



Paul e Bill... e o mais depressa possível. Ele bateu na porta de Taylor
e entrou.

— Muito bem, Keane, ponha-me a par de tudo.

SEIS
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John Howell nascera no nono minuto da nona hora do nono dia do
nono mês de 1946, dizia a mãe freqüentemente.

Era baixo, com um olhar saltitante. Os cabelos castanhos claros
começavam a escassear muito cedo, era ligeiramente estrábico e
tinha a voz um pouco rouca, como se sofresse de um resfriado
permanente.

Falava muito devagar e piscava constantemente.

Com 32 anos, era um associado da firma de advocacia de Tom Luce
em Dallas. Como tantas outras pessoas em torno de Ross Perot,
Howell alcançara um cargo de responsabilidade ainda bastante
jovem.

Sua maior vantagem como um advogado era o vigor.

— John vence pelo expediente simples de trabalhar mais que a
oposição — comentava Luce.

Na maioria dos fins de semana, Howell passava o sábado ou o
domingo no escritório, aprontando tudo, terminando as tarefas inter
rompidas, preparando-se para a semana seguinte. Ficava frustrado
quando as atividades da família privavam-no de seu sexto dia de
trabalho. Além disso, ele trabalhava muitas vezes até tarde da noite,
perdendo a hora do jantar em casa, o que costumava deixar a
mulher Angela muito infeliz.

Como Perot, Howell nascera em Texarkana. Como Perot, ele era
baixo na estatura e comprido na coragem. Mesmo assim, ao meio-
dia de 14 de janeiro, ele estava assustado. Estava prestes a se
encontrar com Dadgar.



Na tarde anterior, imediatamente depois de chegar a Teerã, Howell
encontrara-se com Ahmad Houman, o advogado local da EDS.

O Dr. Houman aconselhara-o a não se encontrar com Dadgar, pelo
menos por enquanto. Afinal, era perfeitamente possível que Dadgar
tencionasse prender todos os americanos da EDS que pudesse
encontrar, o que poderia incluir até advogados.

Howell ficara impressionado com Houman. Um homem grande e
rotundo, na casa dos 60 anos, bem vestido pelos padrões iranianos,
ele fora presidente da Associação dos Advogados do Irã. Embora o
seu inglês não fosse bom — sua segunda língua era o francês — ele
parecia confiante e inteligente.

O conselho de Houman mexia com o instinto de Howell. Ele sempre
gostara de se preparar meticulosamente para qualquer espécie de
confrontação. Acreditava na velha máxima dos advogados de júri:
Nunca faça uma pergunta a menos que já saiba a resposta.

O conselho de Houman foi reforçado por Bunny Fleischaker.

Uma jovem americana com amigos no Ministério da Justiça, Bunny
advertira Jay Coburn, em dezembro, que Paul e Bill estavam prestes
a ser presos. Na ocasião, porém, ninguém acreditava nela. Os
acontecimentos haviam-lhe dado um crédito retrospectivo. Ela foi
levada a sério quando, no princípio de janeiro, ligou para a casa de
Rich Gallagher, às 11 horas de uma noite.

A conversa lembrou a Gallagher os telefonemas do filme Todos os
Homens do Presidente, em que informantes nervosos falam com os
repórteres do jornal num código improvisado. Bunny começou por
dizer:

— Sabe quem está falando?

— Acho que sim.



— Já lhe falaram a meu respeito.

— Tem razão.

Ela explicou que os telefones da EDS estavam sendo grampeados e
as conversas gravadas. Estava telefonando porque havia uma forte
possibilidade de que Dadgar prendesse mais executivos da EDS.
Recomendava que deixassem o país ou mudassem para um hotel em
que houvesse muitos jornalistas. Lloyd Briggs, que como substituto
de Paul era o alvo mais provável para Dadgar, deixara o país...
precisava de qualquer forma voltar aos Estados Unidos para uma
conferência com os advogados da EDS. Os outros, Gallagher e
Keane Taylor, mudaram-se para o Hyatt.

Dadgar não prendera mais ninguém da EDS... pelo menos por
enquanto.

Howell não precisava de qualquer outro argumento. Iria se manter
afastado de Dadgar até que tivesse certeza das regras do jogo.

E de repente, às oito e meia daquela manhã, Dadgar efetuara uma
batida no Bucareste.

Aparecera com meia dúzia de investigadores e exigira que lhe
mostrassem os arquivos. Howell, escondido numa sala no outro
andar, ligara para Houman. Depois de uma rápida discussão,
Houman aconselhara que todo o pessoal da EDS cooperasse com
Dadgar.

Dadgar queria ver os arquivos de Paul Chiapparone. O arquivo na
sala da secretária de Paul estava trancado e ninguém conseguira
encontrar a chave. É claro que isso deixara Dadgar ainda mais
ansioso em verificar o que havia lá dentro. Keane Taylor resolvera o
problema de uma maneira caracteristicamente direta: pegara uma
barra de ferro e arrombara o arquivo.



Enquanto isso, Howell deixara o prédio, encontrara-se com Houman
e seguira para o Ministério da Justiça.

Isso também fora assustador, pois tinha sido obrigado a abrir
caminho através de uma multidão tumultuada em manifestação,
diante do Ministério, contra a detenção de presos políticos.

Howell e Houman tinham um encontro marcado com o Dr.

Kian, o superior de Dadgar.

Howell dissera a Kian que a EDS era uma companhia respeitável que
nada fizera de errado e estava ansiosa em cooperar em qualquer
Investigação, a fim de limpar seu nome, mas queria que seus
emprega dos ficassem fora da prisão.

Kian dissera que pedira a um de seus assistentes que falasse com
Dadgar para fazer uma revisão do caso.

Howell achara que isso nada significava.

E dissera a Kian que queria acertar uma redução da fiança.

A conversa fora em farsi, com Houman servindo de intérprete.

Houman esclarecera que Kian não se opunha inflexivelmente a uma
redução da fiança. Na opinião de Houman, podiam esperar que fosse
reduzida à metade.

Kian dera a Howell uma autorização para visitar Paul e Bill na prisão.

O encontro fora praticamente inútil, pensara Howell depois, mas
pelo menos Kian não o prendera.

Ao voltar ao Bucareste, ele descobrira que Dadgar também não
prendera mais ninguém.



Seu instinto de advogado lhe dizia para não se encontrar com
Dadgar. Mas agora esse instinto lutava com outra faceta de sua
personalidade: a impaciência. Houvera ocasiões em que Howell se
cansara de pesquisas, preparos, planejamento... ocasiões em que
desejara agir num problema, ao invés de ficar pensando a respeito.

Gostava de tomar a iniciativa, ver a oposição reagindo a seus
movimentos, em contrário. Essa inclinação foi reforçada pela
presença em Teerã de Ross Perot, sempre o primeiro a levantar pela
manhã, perguntando às pessoas o que haviam conseguido no dia
anterior e quais as tarefas que tencionavam realizar hoje, sempre
em cima de todo mundo. Assim, a impaciência acabou levando a
melhor sobre a cautela e Howell decidiu ter uma confrontação com
Dadgar.

Era por isso que estava assustado.

E se ele estava assustado, a mulher estava ainda mais.

Angela Howell quase não vira o marido nos dois últimos meses.

Ele passara a maior parte dos meses de novembro e dezembro em
Teerã, tentando convencer o Ministério da Saúde a pagar a conta da
EDS. Desde que voltara aos Estados Unidos que ele ficava até tarde
na sede da EDS, às vezes até dormindo lá, trabalhando no problema
de Paul e Bill, quando não estava correndo a Nova York para se
encontrar com advogados iranianos. No dia 31 de dezembro, Howell
chegara em casa para o café da manhã, depois de trabalhar a noite
inteira na EDS, para se encontrar com Angela e o bebê Michael, de
nove meses, todo agasalhado diante do fogo de lenha, numa casa
fria e escura, pois a nevasca cortara o fornecimento de energia
elétrica. Ele levara os dois para o apartamento da irmã e partira mais
uma vez para Nova York.

Angela já não agüentava mais. E quando o marido anunciara que
voltaria a Teerã, ela ficara visivelmente contrariada e dissera:



— Você sabe o que está acontecendo por lá? Por que tem de voltar?

O problema era que ele não tinha uma resposta simples para essa
pergunta. Não era muito claro o que ia fazer em Teerã. Estava indo
trabalhar no problema, mas não sabia como. Se ele pudesse dizer “É

isto o que tem de ser feito, é minha responsabilidade e sou o único
que pode fazê-lo”, ela poderia compreender.

— John, nós somos uma família. Preciso de sua ajuda para cuidar de
tudo isso — dissera Angela, referindo-se à tempestade, ao corte da
eletricidade e ao bebê.

— Sinto muito. Apenas faça o melhor que puder. Tentarei estar
sempre em contato.

Não constituíam o casal que costumava exprimir seus sentimentos
nos gritos. Nas freqüentes ocasiões em que Howell a deixava
transtorna da, trabalhando até tarde, enquanto ela ficava sentada
sozinha e comia o jantar que preparara para o marido, um pouco de
frieza era o máximo que podia se aproximar de uma briga.

Mas aquilo era pior do que perder o jantar: ele estava abandonando-
a e ao bebê, justamente no momento em que mais precisavam.

Tiveram uma longa conversa durante a noite. Ao final, ela não se
sentira mais feliz, mas pelo menos ficara resignada.

Ele telefonara três vezes desde então, de Londres e Teerã. Ela
assistia aos distúrbios pela televisão e se preocupava com ele.
Ficaria ainda mais preocupada se soubesse o que estava prestes a
acontecer aEora.

Howell afastou as preocupações domésticas para o fundo da mente
e foi-se encontrar com Abolhasan.

Abolhasan era o mais antigo empregado iraniano da EDS.



Quando Lloyd Briggs viajara para Nova York, Abolhasan ficara no
comando da EDS no Irã. (Rich Gallagher, o único americano que
ainda estava lá, não era um administrador.) Mas depois Keane Taylor
voltara e assumira o comando global. Abolhasan ficara ressentido,
inclusive porque Taylor não era um diplomata. (Bill Gayden, o afável
presidente da EDS World, criara uma expressão sarcástica: “A
sensibilidade de treinamento dos fuzileiros de Keane.”) Houvera
atritos. Mas Howell se dava bem com Abolhasan, que não apenas
podia traduzir o farsi para os patrões americanos, mas também
explicar os costumes e métodos persas.

Dadgar conhecia o pai de Abolhasan, um eminente advogado. Já se
encontrara pessoalmente com o próprio Abolhasan, no interrogatório
de Paul e Bill. Assim, naquela manhã, Abolhasan fora designado para
elemento de ligação com os investigadores de Dadgar, recebendo
instruções para providenciar tudo o que eles pedissem.

Howell disse a Abolhasan:

— Decidi que devo me encontrar com Dadgar. O que você acha?

— É uma boa idéia. — Ele era casado com uma americana e falava
inglês com um sotaque americano. — Acho que não haverá qualquer
problema.

— Ótimo. Pois vamos até lá.

Abolhasan conduziu Howell à sala de reunião de Paul Chiapparone.
Dadgar e seus assistentes estavam sentados em tomo da mesa,
examinando os documentos financeiros da EDS. Abolhasan pediu a
Dadgar que passasse para a sala contígua, de Paul, onde apresentou
Howell.

Dadgar apertou-lhe a mão profissionalmente.

Sentaram à mesa no canto da sala. Dadgar não parecia um monstro
a Howell, mas apenas um homem de meia-idade, dando a impressão



de cansado, começando a ficar calvo. Howell começou por repetir a
Dadgar o que já dissera ao Dr. Kian:

— A EDS é uma companhia respeitável que nada fez de errado.

Estamos dispostos a cooperar plenamente com a sua investigação.

Contudo, não podemos permitir que dois dos nossos executivos mais
importantes permaneçam na prisão.

A resposta de Dadgar, traduzida por Abolhasan, surpreendeu-o:

— Se nada fizeram de errado, então por que não pagaram a fiança?

— Não há qualquer ligação entre as duas coisas — disse Howell. —
A fiança é uma garantia de que alguém vai comparecer ao
julgamento, não uma quantia a ser confiscada se ele for culpado. A
fiança é restituída assim que o acusado aparece no tribunal,
independente do veredicto.

Enquanto Abolhasan traduzia, Howell ficou imaginando se

“fiança” seria a tradução correta da palavra farsi que Dadgar estava
usando para descrever os 12 milhões e 750 mil dólares que pedia. E

nesse momento Howell recordou uma coisa que podia ser
significativa. No dia em que Paul e Bill foram presos, ele conversara
pelo telefone com Abolhasan, que informara que os 12 milhões e
750

mil dólares eram, segundo Dadgar, o total da quantia que a EDS

recebera até aquele momento do Ministério da Saúde. O argumento
de Dadgar fora de que se o contrato tivera uma origem corrupta
então a EDS não tinha direito ao dinheiro. (Abolhasan não traduzira
esse comentário para Paul e Bill na ocasião.)



Na verdade, a EDS recebera mais de 13 milhões de dólares e por
isso o comentário não fazia muito sentido. Howell o ignorara como
irrelevante. Talvez tivesse sido um erro. Afinal, era possível que
simplesmente a aritmética de Dadgar estivesse errada. Abolhasan
estava traduzindo rapidamente o que Dadgar dizia:

— Se os homens são inocentes, então não há motivo para que não
devam comparecer ao julgamento. Neste caso, vocês não
arriscariam nada pagando a fiança.

— Uma corporação americana não pode fazer isso. — Howell não
estava mentindo, mas estava sendo deliberadamente insidioso. —

A EDS é uma companhia pública e pelas leis americanas só pode
usar seu dinheiro em benefício dos acionistas. Paul e Bill são
indivíduos livres. A companhia não pode garantir que comparecerão
ao julgamento. Portanto, não podemos gastar o dinheiro da
companhia assim.

Essa era a posição inicial de negociação que Howell formulara
antecipadamente. Mas enquanto Abolhasan traduzia, ele pôde
perceber que não causava muita impressão em Dadgar.

— As famílias deles terão de pagar a fiança — continuou Howell. —
Neste momento, estão levantando dinheiro nos Estados Unidos. Mas
13 milhões de dólares é uma quantia impossível. Se a fiança fosse
reduzida para uma quantia mais razoável, elas ainda poderiam dar
um jeito de pagar.

Claro que tudo isso não passava de mentira. Ross Perot ia pagar a
fiança, se não houvesse outro jeito e se Tom Walter conseguisse
encontrar um meio de transferir o dinheiro para o Irã. Mas Dadgar
ficou agora surpreso:

— É verdade que vocês não podem obrigar seus homens a
comparecerem ao julgamento?



— Claro que é verdade, O que poderíamos fazer? Acorrentá-los para
que não sumam? Não somos uma força policial. Mas vocês são e
estão mantendo indivíduos na prisão por supostos crimes de uma
companhia.

A resposta de Dadgar foi imediata:

— Eles estão na prisão pelo que fizeram pessoalmente.

— E o que eles fizeram?

— Arrancaram dinheiro do Ministério da Saúde através de falsos
relatórios de progressos.

— Obviamente, isso não se aplica a Bill Gaylord, porque o Ministério
não pagou mais nenhuma das contas apresentadas desde que ele
chegou a Teerã. Portanto, de que ele é acusado?

— Ele falsificou relatórios e não admito ser reinquirido, Sr.

Howell.

Howell lembrou-se subitamente de que Dadgar podia mandá-lo para
a prisão. Dadgar acrescentou:

— Estou conduzindo uma investigação. Quando estiver concluída,
soltarei os seus clientes ou os processarei.

Howell disse:

— Estamos dispostos a cooperar com sua investigação.

Enquanto isso, o que podemos fazer para obter a libertação de Paul
e Bill?

— Paguem a fiança.



— E se eles forem soltos com o pagamento da fiança, terão
permissão para deixar o Irã?

— Não.
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Jay Coburn passou pelas portas corrediças de vidro, entrando no
saguão do Sheraton. À direita ficava o balcão de recepção, à
esquerda as lojas do hotel. No centro do saguão havia um sofá.

Seguindo as instruções, ele comprou um exemplar da revista
Newsweek na banca de jornais. Sentou-se no sofá, de frente para a
entrada, a fim de poder observar quem aparecesse. E fingiu que
estava lendo a revista.

Sentia-se como um personagem num filme de espionagem.

O plano de resgate permanecia em suspenso, enquanto Majid
pesquisava o coronel que estava no comando da prisão. Enquanto
isso, Coburn estava realizando um trabalho para Perot.

Tinha um encontro com um homem apelidado de Deep Throat (=
Garganta Profunda, por causa do personagem furtivo que prestava
informações ao repórter Bob Woodward, em Todos os Homens do
Presidente). Este Deep Throat era um consultor financeiro
americano que promovia seminários para executivos estrangeiros
sobre a maneira de se fazer negócios com os iranianos. Antes de
Paul e Bill serem presos, Lloyd Briggs contratara Deep Throat para
ajudar a EDS a fazer o Ministério pagar as contas. Ele advertira a
Briggs que a EDS

estava numa situação difícil, mas tudo poderia ser resolvido com
dois milhões e meio de dólares. Na ocasião, a EDS desprezara o
conselho: era o governo que devia dinheiro à EDS e não o contrário;
eram os iranianos quem precisavam resolver o problema.

A prisão dera credibilidade a Deep Throat (corno também acontecera
com Bunny Fleischaker) e Briggs tornara a procurá-lo.

Deep Throat lhe dissera:



— Eles estão furiosos com vocês agora. Vai ser mais difícil do que
nunca, mas verei o que é possível fazer.

Ele telefonara no dia anterior. Dissera que poderia resolver o
problema. E exigia um encontro pessoal com Ross Perot.

Taylor, Howell, Young e Gallagher concordaram que de jeito nenhum
Perot podia se expor a tal encontro. Estavam horrorizados pelo fato
de Deep Throat sequer saber que Perot estava na cidade.

Assim, Perot pedira a Simons para mandar Coburn em seu lugar. E

Simons consentira.

Coburn ligara para Deep Throat e comunicara que estaria
representando Perot.

— Nada disso — declarou Deep Throat. — Tem de ser o próprio
Perot.

— Então está tudo cancelado.

— Está bem, está bem...

Deep Throat recuara da aparente intransigência e dera instruções a
Coburn.

Coburn tinha de ir a uma determinada cabine telefônica na área de
Vanak, não muito longe da casa de Keane Taylor, às oito horas da
noite.

Exatamente às oito horas o telefone na cabine tocara. Deep Throat
dissera a Coburn para ir ao Sheraton, que ficava próximo, e se
sentara no saguão, lendo Newsweek. Iriam se encontrar ali e se
identificariam por um código. Deep Throat diria:

— Sabe onde fica a Avenida Pahlavi?



Ficava a um quarteirão de distância, mas Coburn deveria responder:

— Não, não sei. Sou novo na cidade.

Era por isso que ele se sentia como um espião num filme.

A conselho de Simons, ele estava usando seu casaco volumoso e
comprido, o que Taylor chamara de casaco do Homem Michelin. O

objetivo era descobrir se Deep Throat iria revistá-lo. Se não, ele
poderia, em quaisquer reuniões futuras, usar um gravador debaixo
do casaco para gravar as conversas.

Ele folheou as páginas de Newsweek.

— Sabe onde fica a Avenida Pahlavi?

Coburn levantou os olhos para deparar com um homem mais ou
menos da sua. altura e peso, com 40 e poucos anos, cabelos escuros
lisos e óculos.

— Não, não sei. Sou novo na cidade.

Deep Throat olhou ao redor nervosamente.

— Vamos embora — disse ele. — Por ali.

Coburn levantou-se e seguiu-o para os fundos do hotel. Pararam
num corredor escuro.

— Terei de revistá-lo — disse Deep Throat. Coburn levantou os
braços.

— De que tem medo?

Deep Throat soltou uma risada desdenhosa.



— Não se pode confiar em ninguém. Não há mais regras nesta
cidade.

Ele terminou a revista.

— Vamos voltar ao saguão agora?

— Não. Eu posso estar sendo vigiado e não quero me arriscar a ser
visto com você.

— Muito bem. O que está oferecendo?

Deep Throat repetiu a risada desdenhosa.

— Vocês estão numa encrenca. Já fizeram besteira uma vez,
recusando-se a dar ouvidos às pessoas que conhecem este país.

— Como assim?

— Pensam que isto aqui é o Texas. Acontece que não é.

— Mas como fizemos uma besteira?

— Poderiam ter resolvido tudo por dois milhões e meio de dólares.
Agora custará seis milhões.

— Qual é o negócio?

— Espere um instante. Vocês me deixaram na mão na última vez.
Esta será a última oportunidade de vocês. Desta vez não poderão
recuar no último momento.

Coburn estava começando a sentir antipatia por Deep Throat. O

homem era esperto. Do tipo espertinho. Toda a sua atitude dizia
vocês são uns idiotas, eu sei muito mais, é difícil descer até o nível
de vocês.



— Para quem vamos pagar o dinheiro? — indagou Coburn.

— Depositarão numa conta numerada na Suíça.

— E como saberemos que vamos receber aquilo por que vamos
pagar?

Deep Throat riu.

— Do jeito como as coisas funcionam neste país, não precisarão
entrar com o dinheiro até as mercadorias serem entregues. É como
fazemos as coisas por aqui.

— Muito bem. Qual é o acordo?

— Lloyd Briggs se encontra comigo na Suíça, abrimos uma conta
condicional e assinamos um contrato, que fica guardado no banco. O
dinheiro será liberado quando Chiapparone e Gaylord saírem da
prisão... o que será imediatamente, se me deixarem cuidar de tudo.

— Quem recebe o dinheiro?

Deep Throat limitou-se a sacudir a cabeça, desdenhosamente.

— Como podemos saber que você pode conseguir o que está
prometendo?

— Estou apenas transmitindo informações de pessoas ligadas a
quem está lhes causando o problema.

— Está se referindo a Dadgar?

— Vocês nunca aprendem, não é mesmo?

Além de descobrir qual era a proposta de Deep Throat, Coburn tinha
de fazer uma avaliação pessoal do homem. Pois ele fez agora: Deep
Throat era cheio de merda.



— Está certo — disse Coburn. — Manteremos o contato.

***

Keane Taylor despejou um pouco de rum num copo grande,
acrescentou gelo e completou com Coca-Cola. Era o seu drinque
habitual.

Taylor era um homem grande, em torno de 1,85m de altura,
pesando mais de 90 quilos, o peito estufado. Jogara futebol
americano no time dos fuzileiros. Era exigente com as roupas,
preferindo temos com coletes. Usava óculos de aros de ouro. Tinha
39 anos e estava perdendo os cabelos.

O jovem Taylor fora um turbulento, deixara o colégio, fora surrado
pelo sargento dos fuzileiros por ofensas... e ainda não gostava de
uma supervisão muito estreita. Preferia trabalhar na World, a
subsidiária da EDS, porque ficava longe da matriz.

Mas estava agora sob uma supervisão estreita. Depois de quatro
dias em Teerã, Ross Perot estava furioso.

Taylor temia as sessões noturnas de informações com o patrão.

Depois que ele e Howell passavam o dia correndo pela cidade,
enfrentando o tráfego, as manifestações e a intransigência das
autoridades iranianas, eles ainda tinham de explicar a Perot por que
não haviam conseguido exatamente nada.

Para agravar a situação, Perot ficava confinado ao hotel durante a
maior parte do tempo. Ele saíra apenas duas vezes: a primeira para
ir à embaixada dos Estados Unidos e a segunda para visitar a sede
da missão militar americana. Taylor providenciara para que ninguém
oferecesse a Perot as chaves de um carro ou alguma moeda local, a
fim de desestimular qualquer impulso que ele pudesse ter de dar
uma volta pela cidade. Mas o resultado era que Perot estava como



um urso enjaulado e ser interrogado por ele era como estar na jaula
com o urso.

Pelo menos Taylor não tinha mais que fingir que nada sabia do
grupo de resgate. Coburn o levara a um encontro com Simons e
conversaram durante três horas — ou melhor, Taylor falara, com
Simons se limitando a fazer perguntas. Sentaram-se na sala de estar
da casa de Taylor, com Simons jogando cinza no tapete. Taylor
dissera que o Irã era como um animal com a cabeça cortada: a
cabeça, os ministros e outras autoridades, ainda estavam tentando
dar ordens, mas o corpo, o povo iraniano, estava agindo por conta
própria. Por isso, a pressão política não libertaria Paul e Bill. Eles só
poderiam deixar a prisão pelo pagamento da fiança ou pela
operação de resgate.

Por três horas, Simons nunca alterara o tom de voz, nunca oferecera
uma opinião, nunca sequer safra de sua cadeira.

Mas o gelo de Simons era mais fácil de lidar que o fogo de Perot.
Todas as manhãs, Perot batia na porta, enquanto Taylor fazia a
barba. Taylor levantava um pouco mais cedo a cada dia, a fim de
estar pronto para o momento em que Perot aparecesse. Mas Perot
também se levantava mais cedo a cada dia, até que Taylor começou
a fantasiar que o patrão passava a noite inteira escutando no outro
lado da porta, esperando o momento em que ele começasse a fazer
a barba. Perot estava sempre cheio de idéias que lhe haviam
ocorrido durante a noite: novos argumentos para demonstrar a
inocência de Paul e Bill, novos planos para persuadir os iranianos a
libertá-los. Taylor e John Howell, o alto e o baixo, como Batman e
Robin, partiam no Batmóvel para o Ministério da Justiça ou para o
Ministério da Saúde, onde as autoridades demoliam em poucos
segundos as idéias de Perot. Perot ainda estava usando um enfoque
tipicamente americano, legalista, racional. Na opinião de Taylor, ele
ainda não compreendera que os iranianos não estavam jogando por
essas regras.



Isso não era tudo o que Taylor pensava. Sua mulher, Mary, e os
filhos, Mike e Dawn, estavam na casa dos pais dele, em Pittsburgh.
A mãe e o pai de Taylor já tinham passado dos 80 anos, ambos
tinham unia saúde precária. A mãe tinha um problema cardíaco.
Mary tinha de enfrentar tudo sozinha. Ela não se queixara, mas
Taylor podia perceber, quando falavam ao telefone, que a mulher
não estava feliz.

Taylor suspirou. Não podia lidar com todos os problemas do mundo
ao mesmo tempo. Ele terminou de preparar o drinque e depois,
levando o copo, encaminhou-Se para a suíte de Perot, a caminho do
banho de sangue noturno.

Perot andava de um lado para outro da sala da suíte, esperando que
a equipe de negociação aparecesse. Não estava fazendo nada de útil
em Teerã e sabia disso.

Tivera uma recepção fria na embaixada americana. Fora conduzido
ao gabinete de Charles Naas, o segundo homem da embaixada.
Naas mostrara-se polido, mas oferecera a Perot a mesma história, de
que a EDS deveria atuar através do sistema judiciário, na tentativa
de obter a libertação de Paul e Bill. Perot insistira em falar com o
embaixador. Viajara por metade do mundo para se encontrar com
Sullivan e não ia embora sem consegui-lo. Sullivan acabara
aparecendo, apertara a mão de Perot e lhe dissera que fora uma
insensatez ter vindo ao Irã. Era evidente que Perot era um problema
e Sullivan não estava querendo mais problemas. Ele conversara um
pouco, mas não sentara, retirando-se assim que pudera. Perot não
estava acostumado a tal tratamento. Afinal, ele era um americano
importante e em circunstâncias normais um diplomata como Sullivan
seria pelo menos cortês, se não mesmo deferente.

Perot também se encontrara com Lou Goelz, que parecia
sinceramente preocupado com Paul e Bill, mas não oferecera
qualquer ajuda concreta.



Fora do escritório de Naas, ele deparara com um grupo de adidos
militares, que o haviam reconhecido. Desde a campanha dos
prisioneiros de guerra que Perot sempre pudera contar com uma
recepção calorosa dos militares americanos. Ele sentara-se com os
adidos e lhes expusera o seu problema. Eles disseram francamente
que não podiam ajudar.

— Esqueça o que tem lido nos jornais, esqueça o que o
Departamento de Estado está declarando publicamente — dissera
um deles. — Não temos qualquer poder aqui, não temos qualquer
controle. Está desperdiçando seu tempo ao vir à embaixada dos
Estados Unidos.

Perot também desperdiçara seu tempo na missão militar americana.
O chefe de Cathy Gallagher, Coronel Keith Barlow, comandante do
Comando Ativo de Apoio dos Estados Unidos no Irã, mandara um
carro à prova de balas ao Hyatt. Perot embarcara, junto com Rich
Gallagher. O motorista era iraniano. Perot se perguntara de que lado
ele estaria.

Encontraram-se com o General Phillip Gast, da força aérea, chefe do
Grupo de Assistência Militar no Irã, e com o General

“Dutch” (= Holandês) Huyser. Perot conhecia Huyser ligeiramente e
lembrava-se dele como um homem firme e dinâmico. Agora, porém,
ele parecia esgotado. Perot soubera pelos jornais que Huyser era o
emissário do Presidente Carter incumbido de persuadir os militares
iranianos a apoiarem o condenado governo de Bakhtiar; Perot
calculara que Huyser não estava sendo capaz de engolir a missão.

Huyser dissera francamente que gostaria de ajudar Paul e Bill, mas
naquele momento não tinha qualquer influência com os iranianos, já
que não dispunha de nada para trocar. Mesmo que eles saíssem da
prisão, dissera Huyser, continuariam a correr perigo. Perot informara
que cuidaria desse problema: Bull Simons estava em Teerã para
tomar conta de Paul e Bill, assim que eles fossem libertados. Huyser



desatara a rir. Um momento depois, Gast percebera qual era a graça.
Ambos sabiam quem era Simons e que ele estaria planejando algo
mais que um serviço de baby-sitter.

Gast oferecera abastecer Simons de combustível, mas isso fora tudo.
Palavras calorosas dos militares, palavras frias da embaixada, pouca
ou nenhuma ajuda concreta de qualquer dos lados. E nada além de
desculpas de Howell e Taylor.

Sentar o dia inteiro num quarto de hotel estava levando Perot à
loucura. Cathy Gallagher lhe pedira naquele dia para tomar conta de
seu poodle, Buffy. Ela dera a entender que era uma honra, uma
medida de sua estima por Perot. Ele ficara tão surpreso que
concordara. Sentado, a olhar para o animal, ele compreendera que
ali estava uma ocupação muito engraçada para o líder de uma
grande corporação internacional e se perguntara como se deixara
convencer a aceitar. Não sentira qualquer simpatia por Keane Taylor,
que achara a situação muito engraçada. Depois de algumas horas,
Cathy voltara do cabeleireiro, ou onde quer que fora, pegando o
cachorro. Mas o ânimo de Perot permanecera sombrio.

Houve uma batida na porta da suíte e no instante seguinte Taylor
entrou na sala, carregando o seu drinque habitual. Foi seguido por
John Howell, Rich Gallagher e Bob Young. Todos se sentaram. Perot
perguntou:

— Garantiram a eles que apresentaremos Paul e Bill para
interrogatório, em qualquer lugar dos Estados Unidos ou da Europa,
num prazo de trinta dias depois de avisados, a qualquer momento
ao longo dos próximos dois anos?

— Eles não estão interessados nessa idéia — respondeu Howell.

— Como assim?

— Estou apenas repetindo o que eles disseram.



— Mas se é uma investigação, e não uma tentativa de chantagem,
tudo o que eles precisam é ter certeza de que Paul e Bill estarão
disponíveis para serem interrogados.

— Eles já têm certeza. Acho que não têm motivos para fazer
qualquer mudança.

Perot sentou. Era de deixar qualquer um louco. Parecia não haver
qualquer meio de argumentar com os iranianos, nenhuma
possibilidade de atingi-los.

— Sugeriram que eles libertassem Paul e Bill sob a custódia da
embaixada dos Estados Unidos?

— Eles também rejeitaram essa proposta.

— Por quê?

— Não disseram.

— Você perguntou?

— Ross, eles não precisam dar seus motivos. Estão no comando
total aqui e sabem disso.

— Mas eles são responsáveis pela segurança de seus prisioneiros.

— É uma responsabilidade que não parece preocupá-los muito.

Taylor interveio:

— Eles não estão jogando pelas nossas regras, Ross. Meter dois
homens na cadeia não tem nada demais para eles. A segurança de
Paul e Bill não é muito importante.

— Então quais são as regras pelas quais eles estão jogando?

Podem me dizer?



Houve uma batida na porta e Coburn entrou, usando o casaco
volumoso e o gorro preto de tricô. Perot se animou: talvez Coburn
trouxesse boas notícias.

— Encontrou-se com Deep Throat?

— Sim — disse Coburn, tirando o casaco.

— Muito bem, conte a história.

— Ele diz que pode tirar Paul e Bill da prisão por seis milhões de
dólares. O dinheiro seria pago numa conta numerada na Suíça, a ser
liberada assim que Paul e Bill deixarem o Irã.

— Não é tão ruim assim — disse Perot. — Damos um jeito de nos
safar com 50 cents por dólar. Pela lei dos Estados Unidos, seria até
legal... é um resgate. Que espécie de cara é Deep Throat?

— Não confio no filho da puta — disse Coburn.

— Por quê?

Coburn deu de ombros:

— Não sei, Ross... Ele é astuto, dissimulado... Cheio de merda...

Eu não lhe daria 60 cents para entrar numa loja e me comprar um
maço de cigarros. É essa a impressão que tive do cara.

— Mas o que estava esperando? — disse Perot. — Isto é suborno...
e pilares da comunidade não se envolvem em coisas assim.

— Disse tudo agora — interveio Howell. — É suborno. — Sua voz
incisiva e gutural estava excepcionalmente veemente quando
acrescentou: — Não estou gostando nada da situação.

— Também não gosto — disse Perot, — Mas vocês todos estão
insistindo que os iranianos não têm jogado por nossas regras.



— Tem razão — respondeu Howell. — Mas a palha a que venho me
segurando desde o inicio é que não fizemos nada de errado... e
algum dia, de alguma forma, em algum lugar, alguém vai reconhecer
isso e tudo ficará resolvido. Eu detestaria ter de renunciar a essa
palha.

— A sua posição não nos levou muito longe.

— Estou convencido de que teremos sucesso, com tempo e
paciência, Ross. Mas se nos envolvermos num suborno, não teremos
mais como nos defender.

Perot virou-se para Coburn.

— Como podemos saber que Deep Throat tem um acordo com
Dadgar?

— Não sabemos — respondeu Coburn. — O argumento dele é que
só pagaremos depois que obtivermos resultados. Sendo assim, o
que teríamos a perder?

— Tudo — interveio Howell. — Independente do que é legal nos
Estados Unidos, isso pode selar o nosso destino no Irã.

Taylor disse:

— Cheira mal. Toda a coisa cheira mal.

Perot ficou surpreso com a reação deles. Também detestava a idéia
de suborno, mas estava disposto a fazer uma concessão a seus
princípios, a fim de arrancar Paul e Bill da prisão. A reputação da
EDS era muito preciosa para ele. Tinha tanta aversão a associar a
companhia com corrupção quanto John Howell. Mas Perot sabia de
uma coisa que Howell ignorava: que o Coronel Simons e a equipe de
resgate enfrentariam riscos muito maiores.

— Nossa reputação não tem ajudado Paul e Bill até agora —



comentou Perot.

— Não é apenas a nossa reputação — insistiu Howell. — A esta
altura, Dadgar deve estar absolutamente convencido de que não
somos culpados de corrupção... mas se ele nos pegar numa situação
de suborno, ainda poderá salvar sua posição.

Era um argumento, pensou Perot.

— Acha que pode ser uma armadilha?

— Acho.

Fazia sentido. Incapaz de obter qualquer prova contra Paul e Bill,
Dadgar simula para Deep Throat que pode ser subornado.

Depois, quando Perot caísse na armadilha, anunciaria ao mundo
que, no final das contas, a EDS é mesmo corrupta. E todos iriam
fazer companhia a Paul e Bill na prisão. E lá teriam de ficar, por
serem culpados.

— Está bem — disse Perot, relutantemente. — Ligue para Deep
Throat e diga que não, obrigado.

Coburn levantou-se.

— Está bem.

Fora outro dia infrutífero, pensou Perot. Os iranianos o imobilizavam
por completo. Ignoravam a pressão política. O suborno podia
agravar a situação. E, se a EDS pagasse a fiança, Paul e Bill ainda
continuariam no Irã.

A intervenção de Simons ainda parecia ser a melhor possibilidade.
Mas ele não iria dizer isso à equipe de negociações.

— Muito bem — disse Perot. — Vamos tentar de novo amanhã.
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O alto Keane Taylor e o baixo John Howell, como Batman e Robin,
tentaram novamente a 17 de janeiro. Foram ao prédio do Ministério
da Saúde, na Avenida Eisenhower, levando Abolhasan como
intérprete, encontraram-se com Dadgar às 10 horas. Havia
dirigentes da Organização de Previdência Social junto com Dadgar.

Era o departamento do ministério controlado pelos computadores da
EDS.

Howell resolvera abandonar a sua posição de negociação inicial, de
que a EDS não podia pagar a fiança por causa das leis americanas.

Era igualmente inútil exigir que o informassem das acusações a Paul
e Bill e quais as provas. Dadgar podia esquivar-se a isso, alegando
que ainda estava investigando. Mas Howell não tinha uma nova
estratégia para substituir a antiga. Estava jogando pôquer sem
cartas na mão.

Talvez Dadgar lhe desse algumas hoje.

Dadgar começou explicando que o pessoal da Organização de
Previdência Social queria que a EDS lhe entregasse tudo o que sabia
sobre o 125 Data Centre.

Howell recordou que esse pequeno computador controlava a folha
de pagamento e as pensões para o pessoal da Organização de
Previdência Social. O que aquelas pessoas queriam era receber seus
próprios salários, embora os iranianos em geral não estivessem
recebendo os benefícios da previdência. Keane Taylor disse:

— Não é tão simples assim. Seria uma operação bastante complexa,
exigindo técnicos especializados. Mas todos já se encontram nos
Estados Unidos.



Dadgar respondeu:

— Então devem trazê-los de volta.

— Não somos tão estúpidos assim — disse Taylor.

A sensibilidade de. treinamento de fuzileiro de Taylor está se
manifestando, pensou Howell.

— Se ele continuar a falar assim — disse Dadgar — vai também para
a cadeia.

— Como os meus técnicos também iriam, se eu os trouxesse de
volta ao Irã — disse Taylor.

Howell interveio:

— Poderia fornecer uma garantia legal de que os técnicos de volta
não seriam presos nem incomodados por qualquer forma?

— Não posso dar qualquer garantia legal — respondeu Dadgar.

— Mas posso dar minha palavra de honra pessoal.

Howell lançou um olhar preocupado para Taylor. Taylor não disse
nada, mas sua expressão indicava que não daria dois cents pela
palavra de honra de Dadgar.

— Vamos verificar o melhor meio de providenciar a transferência —
disse Howell, pensando que Dadgar finalmente lhe dera alguma
coisa para negociar, embora não fosse muito. — Claro que teria de
haver salvaguardas. Por exemplo, vocês teriam de certificar que os
equipamentos foram entregues em boas condições...

mas talvez possamos contratar especialistas independentes para
isso.



Howell estava boxeando com a sombra. Se o centro de dados fosse
transferido, haveria um preço: a libertação de Paul e Bill. Mas
Dadgar acabou com essa perspectiva na frase seguinte:

— A cada dia estão sendo apresentadas novas queixas contra a sua
companhia a meus investigadores. Essas queixas podem até
justificar o aumento da fiança. Contudo, se vocês cooperarem na
transferência técnica, posso em troca ignorar as novas queixas e me
abster de aumentar a fiança.

— Mas isso não passa de chantagem! — explodiu Taylor.

Howell compreendeu que aquele problema era apenas secundário.
Dadgar só levantara a questão sob a insistência daqueles homens,
mas não se interessava o bastante para fazer maiores concessões.
Com que então ele se importava?

Howell pensou em Lúcio Randone, o antigo companheiro de cela de
Paul e Bill. A oferta de ajuda de Randone fora aceita pela EDS. Paul
Bucha fora à Itália para conversar com a alta direção da companhia
de Randone, Condotti d’Acqua. Bucha dissera que a companhia
estava construindo prédios de apartamentos em Teerã quando

os

financiadores

iranianos

ficaram

sem

dinheiro.

Naturalmente, a companhia suspendera as obras. Mas muitos
iranianos já haviam pago os apartamentos em construção. Tendo em



vista o clima do momento, não fora de surpreender que os
estrangeiros arcassem com a culpa. Randone fora preso, como bode
expiatório. A companhia encontrara uma nova fonte de
financiamento e recomeçara as obras. Randone deixara a prisão na
mesma ocasião, num acordo promovido pelo advogado iraniano Ali
Azmayesh. Bucha também informara que os italianos haviam
declarado:

— Não se esqueçam de que o Irã será sempre o Irã, nunca vai
mudar.

Bucha encarara isso como uma insinuação de que o suborno fizera
parte do acordo. Howell sabia também que um canal tradicional para
o pagamento de suborno eram os honorários de advogado; o
advogado fazia um trabalho no valor de 1.000 dólares e pagava
10.000

dólares em suborno, cobrando ao cliente 11.000 dólares. A
perspectiva de corrupção deixava Howell nervoso, mas mesmo assim
ele fora procurar Azmayesh, que lhe dissera:

— A EDS não tem um problema legal, mas sim um problema de
negócios.

Se a EDS chegasse a um acordo financeiro com o Ministério da
Saúde, Dadgar se afastaria do caso. Azmayesh não falara em
suborno.

Tudo aquilo começara, pensou Howell, como um problema de
negócios: o cliente incapaz de pagar, o fornecedor recusando-se a
continuar a trabalhar. Seria possível um acordo, pelo qual a EDS

acionaria os computadores e faria uma transferência de dados,
enquanto o ministério pagaria algum dinheiro? Ele resolveu
perguntar franca mente a Dadgar:



Ajudaria alguma coisa se a EDS estivesse disposta a renegociar seu
contrato com o Ministério da Saúde?

— Poderia ser muito útil. Não seria uma solução legal para o nosso
problema, mas poderia ser uma solução prática. Caso contrário,
seria lamentável desperdiçar todo o trabalho que se realizou para
instalar um sistema de computadores no ministério.

Muito interessante, pensou Howell. Eles querem um moderno
sistema de previdência social... ou seu dinheiro de volta. Meter Paul
e Bill na prisão, fixando uma fiança de 13 milhões de dólares, era a
maneira de darem à EDS essas duas opções.., e mais nenhuma.

Estamos finalmente conversando francamente. Ele resolveu ser
bastante objetivo:

— É claro que seria impossível iniciar as negociações enquanto
Chiapparone e Gaylord estiverem na prisão.

Ao que Dadgar respondeu:

— Se começarem as negociações de boa fé, o ministério vai me
avisar e as acusações podem ser mudadas e a fiança reduzida. É

possível até que Chiapparone e Gaylord possam ser libertados, sob
garantias pessoais.

Nada podia ser mais claro, pensou Howell. A EDS tinha de procurar
o Ministro da Saúde.

Desde que o ministério suspendera o pagamento das contas que
houvera duas mudanças de governo. O Dr. Sheikholeslamjzacjeh,
que estava agora na prisão, fora substituído por um general; e
depois, quando Bakhtiar se tornara primeiro-ministro, o general fora
substitui do por um novo ministro. Quem seria o novo homem?,
pensou Howell. E como ele seria?



— Sr. Young, da companhia americana EDS, está ao telefone,
ministro — disse a secretária.

O Dr. Razmara respirou fundo.

— Diga a ele que os executivos americanos não podem mais pegar o
telefone e ligar para os ministros do governo iraniano esperando
falar conosco, como se fôssemos seus empregados. — Ele alteou a
voz ao acrescentar: — Esses dias acabaram para sempre!

Depois, ele pediu a pasta da EDS.

Manuchehr Razmara estava em Paris no Natal. Educado na França —
era um cardiologista — e casado com uma francesa, considerava a
França como sua segunda pátria e falava francês fluentemente. Era
também do Conselho Médico Nacional Iraniano e amigo de Shahpour
Bakhtiar. Quando Bakhtiar se tornara primeiro-ministro ligara para
seu amigo Razmara, em Paris, e o convidara a voltar ao Irã para ser
Ministro da Saúde.

A pasta da EDS lhe foi entregue pelo Dr. Emrani, o vice-ministro
encarregado da previdência social. Emrani sobrevivera a duas
mudanças de governo; já estava ali quando o problema começara.

Razmara leu os relatórios com uma raiva crescente. O projeto da
EDS era absurdo. O preço do contrato básico fora de 48 milhões de
dólares, com fatores que podiam elevá-lo até 90 milhões. Razmara
recordou que o Irã dispunha de 12.000 médicos em atividade para
atender a uma população de 32 milhões de habitantes e que havia
64.000 aldeias sem água encanada. Ele concluiu que os homens que
haviam assinado o contrato com a EDS eram idiotas ou traidores. Ou
talvez as duas coisas. Como poderiam justificar gastar milhões em
computadores quando o povo carecia das necessidades básicas de
saúde pública, como água potável? Só podia haver uma explicação:
eles haviam sido subornados.



Pois pagariam por isso. Emrani preparara aquele dossiê para o
tribunal especial que julgava os servidores civis corruptos. Três
pessoas já estavam presas: o ex-ministro, Dr. Sheikholeslamjzacjeh,
e dois de seus vice-ministros, Reza Neghabat e Nili Arame. Era assim
que tinha de ser. A culpa pela situação difícil em que o país se
encontrava cabia primariamente aos próprios iranianos. Mas os
americanos também eram culpados. Empresários americanos e seu
governo haviam encorajado o Xá a se lançar em projetos absurdos,
ficando com os lucros. Agora, eles deviam também pagar por isso.

Além do mais, segundo o dossiê, a EDS fora excepcionalmente
incompetente: os computadores ainda não estavam funcionando,
depois de dois anos e meio. Por outro lado, o projeto de automação
perturbara de tal forma o departamento de Emrani que os sistemas
antiquados também não estavam mais funcionando. O resultado era
que Emrani não podia controlar as despesas de seu departamento. O

dossiê dizia que essa era a causa principal do excesso de gastos do
ministério.

Razmara verificou que a embaixada americana estava protestando
contra a prisão dos dois americanos, Chiapparone e Gaylord, porque
não havia provas contra eles. Isso era típico dos americanos. Claro
que não havia provas: subornos não eram pagos com cheque. A
embaixada estava também preocupada com a segurança dos dois
prisioneiros. Razmara achou que isso era irônico.

Ele estava preocupado com a sua própria segurança. Cada dia, ao
seguir para o escritório, ficava imaginando se voltaria vivo para casa.

Ele fechou a pasta. Não sentia qualquer simpatia pela EDS ou seus
dois executivos encarcerados. Mesmo que quisesse que os dois
fossem libertados, nada poderia fazer, pensou ele. O ânimo
antiamericano do povo estava alcançando um nível frenético e
incontrolável. O governo de que Razmara era parte, o regime de
Bakhtiar, fora instalado pelo Xá e por isso era considerado por



muitos como pró-americano. Com o país t tumulto, qualquer ministro
que se preocupasse com o bem-estar de dois lacaios gananciosos do
capitalismo americano seria despedido, se não mesmo linchado... e
com toda razão. Razmara concentrou sua atenção em questões mais
importantes. No dia seguinte, a secretária anunciou:

— O Sr. Young, da companhia americana EDS, está aqui, pedindo
uma reunião.

A arrogância dos americanos era irritante. Razmara disse:

— Repita a ele o recado que dei ontem... e depois lhe dê cinco
minutos para se retirar deste prédio.



4

Para Bill, o maior problema era o tempo.

Ele era diferente de Paul. Para Paul, irrequieto, agressivo,
determinado, ambicioso, o pior de estar na prisão era a impotência.

Bill era mais plácido por natureza: aceitava que nada havia para
fazer além de rezar e por isso rezava. (Não ostentava sua religião:
rezava tarde da noite, antes de dormir, ou de manhã bem cedo,
antes dos outros se levantarem.) O que angustiava Bill era a terrível
lentidão com que o tempo passava. Um dia no mundo real — um dia
a resolver problemas, tomar decisões, dar telefonemas, comparecer
a reuniões —

não representava tempo nenhum. Mas um dia na prisão era
interminável. Bill imaginou uma fórmula para conversão de tempo
real em tempo de prisão.

Tempo Real

Tempo de Prisão

1 segundo

1 minuto

1 minuto

1 hora

1 hora

1 semana

1 semana



1 mês

1 mês

l ano

O tempo assumiu essa nova dimensão para Bill depois de duas ou
três semanas na prisão, quando compreendeu que não haveria uma
solução rápida para o problema. Ao contrário de um criminoso
sentenciado, ele não fora condenado a 90 dias ou cinco anos. Assim,
não podia encontrar qualquer conforto em riscar um calendário na
parede, como uma contagem regressiva para a liberdade. Não fazia
diferença quantos dias transcorriam: seu tempo restante na prisão
era indefinido e por isso mesmo interminável.

Seus companheiros de cela persas não pareciam se sentir assim.

Era uni contraste cultural revelador: os americanos, condicionados a
obter resultados rápidos, estavam torturados pelo suspense: os
iranianos sentiam-se contentes em esperar por fardah, o amanhã, a
semana seguinte, algum dia — o mesmo comportamento que eles
exibiam nos negócios.

Não obstante, à medida que o poder do Xá enfraquecia, Bill tinha a
impressão de ver sinais de desespero em alguns. Passou a
desconfiar deles. Tomou a precaução de não informar a eles quais os
homens de Dallas que estavam em Teerã ou os progressos que
estavam sendo feitos nas negociações para a sua libertação. Tinha
medo de que, em desespero, eles tentassem negociar as formações
com os guardas.

Estava-se tornando um prisioneiro bem ajustado. Aprendera a
ignorar a sujeira e os insetos, acostumara-se ao frio, à comida
repulsiva. Aprendera a viver dentro de fronteiras pessoais com
limites reduzidos e claramente definidos, o “espaço” dos prisioneiros.
E



permanecia ativo.

Encontrava meios de preencher os dias intermináveis. Lia livros,
ensinava xadrez a Paul, fazia exercícios no salão, conversava com
iranianos para saber de tudo o que fora dito nos noticiários de rádio
e televisão. E rezava. Fez um levantamento meticulosamente
detalhado da prisão, medindo as celas e corredores, fazendo
plantas. Mantinha um diário, registrando todos os acontecimentos
triviais da vida na prisão, além de tudo o que os visitantes lhe diziam
e mais as notícias.

Usava iniciais ao invés de nomes e às vezes inventava acidentes ou
versões alteradas de incidentes reais, a fim de confundir as
autoridades, se por acaso confiscassem e lessem o diário.

Como os prisioneiros em toda parte, ele aguardava ansiosamente os
visitantes, como uma criança à espera do Natal. O pessoal da EDS

trazia uma comida decente, roupas de lã, livros novos e cartas de
casa.

Keane Taylor trouxe um dia uma fotografia do filho de seis anos de
Bill!, Christopher, de pé na frente da árvore de Natal. Ver aquele
garotinho mesmo numa fotografia, deu forças a Bill. Era uma
lembrança vigorosa daquilo por que devia esperar, renovando a sua
determinação de resistir e não se entregar ao desespero.

Bill escrevia cartas para Emily e as entregava a Keane, que as lia
pelo telefone para ela. Bill conhecia Keane há 10 anos e eram
bastante íntimos. Tinham morado juntos depois da evacuação. Bill
sabia que Keane não era tão insensível quanto dizia a sua reputação
— metade era encenação — mas ainda assim era embaraçoso
escrever “eu a amo”, lembrando-se que Keane leria as palavras. Bill
acabou superando o constrangimento porque queria
desesperadamente dizer a Emily e às crianças que as amava muito,
pois sempre havia a possibilidade de que nunca mais pudesse dizê-lo



pessoalmente. As cartas eram iguais às que os pilotos escreviam na
véspera de uma missão perigosa.

O presente mais importante que os visitantes podiam trazer eram
notícias. As reuniões rápidas demais no prédio baixo, no outro lado
do pátio, eram consumidas a discutir os vários esforços que estavam
sendo efetuados para libertar Paul e Bill. Este tinha a impressão de
que o tempo era o fator principal. Mais cedo ou mais tarde, um
esforço ou outro haveria de dar certo. Infelizmente, enquanto o
tempo passava, o Irã se encaminhava cada vez mais depressa para
o abismo.

As forças da revolução estavam ganhando impulso. A EDS

conseguiria arrancar Paul e Bill da prisão antes que todo o país
explodisse?

Era cada vez mais perigoso para o pessoal da EDS ir à zona sul de
Teerã, onde estava localizada a prisão. Paul e Bill nunca sabiam
quando ocorreria a próxima visita ou mesmo se haveria uma
próxima visita. Quando quatro dias se passaram, depois cinco, sem
que ninguém aparecesse, Bill imaginou que os outros haviam
retomado aos Estados Unidos, deixando-o e a Paul no Irã. Levando-
se em consideração que a fiança era excepcionalmente alta e as
ruas de Teerã excepcionalmente perigosas, será que os outros
haviam chegado à conclusão de que Paul e Bill constituíam um caso
perdido, renunciando a toda e qualquer esperança de salvá-los?
Talvez eles fossem forçados a partir, a contra-gosto, a fim de salvar
as próprias vidas. Bill recordou a retirada americana do Vietnam,
com os últimos funcionários da embaixada sendo removidos de
helicóptero dos telhados. Ele podia imaginar a cena se repetindo na
embaixada americana em Teerã.

Ele era ocasionalmente tranqüilizado pela visita de um funcionário da
embaixada. Eles também estavam assumindo um risco ao
comparecerem, mas nunca traziam notícias de providências



concretas do governo para ajudar Paul e Bill. Assim, Bill acabou
concluindo que o Departamento de Estado era inepto.

As visitas do Dr. Houman, o advogado iraniano deles, foram a
princípio altamente encorajadoras. Mas, depois, Bill compreendeu
que, à maneira tipicamente iraniana, Houman estava prometendo
muito e produzindo pouco. O fracasso da reunião com Dadgar fora
altamente depressivo. Era assustador constatar a facilidade com que
Dadgar contornava todas as manobras de Houman e como estava
determinado a manter Paul e Bull na prisão. Naquela noite, Bill não
dormira.

Quando pensava na fiança, ele achava a quantia assombrosa.

Ninguém jamais pagara um resgate tão alto, em qualquer lugar do
mundo. Ele recordou histórias de empresários americanos
seqüestrados na América do Sul por resgates de um ou dois milhões
de dólares. (Eles eram geralmente assassinados.) Outros seqüestros,
de milionários, políticos e celebridades, envolviam resgates de três
ou quatro milhões de dólares... nunca de 13 milhões. Ninguém
pagaria tanto dinheiro por Paul e Bill.

Além do mais, nem mesmo esse dinheiro lhes daria o direito de
deixar o país. Provavelmente seriam mantidos sob prisão domiciliar
no Irã — enquanto as turbas assumiam o poder. A fiança parecia, às
vezes, mais como uma armadilha do que como um meio de fuga.
Era um ardil.

Toda a experiência era uma lição de valores. Bill aprendeu que ia
passar sem uma boa casa, seus carros, boa comida, roupas limpas.

Não era tão terrível estar vivendo numa cela suja, com insetos
andando pelas paredes. Fora despojado de tudo o que tivera na vida
e descobrira que a única coisa com que se importava era a sua
família.



Quando se chegava ao fundo, isso era tudo o que realmente
contava: Emily, Vicki, Jackie, Jenny e Chris.

A visita de Coburn deixara-o um pouco animado. Vendo Jay naquele
casaco imenso, de gorro de lã, barba vermelha, Bill adivinhara que
ele não estava em Teerã para operar pelos canais legais. Coburn
passara a maior parte da visita conversando com Paul.

Se Paul soubera de alguma coisa, não informara a Bill. Mas Bill não
se incomodava: descobriria tudo assim que tivesse necessidade de
saber.

Mas um dia depois da visita de Coburn houve más notícias. O

Xá deixara o Irã a 16 de janeiro.

O aparelho de televisão no salão da prisão foi ligado,
excepcionalmente, de tarde. Paul e Bill, com todos os outros
prisioneiros, observaram a pequena cerimônia, no pavilhão imperial
no Aeroporto Mehrabad. Lá estavam o Xá, com a mulher, três dos
quatro filhos, a sogra e uma multidão de cortesãos. Lá estavam,
para se despedirem, o Primeiro-Ministro Shahpour Bakhtiar e uma
multidão de generais. Bakhtiar beijou a mão do Xá e a comitiva real
encaminhou-se para o avião.

O pessoal do Ministério na prisão estava desolado e sombrio.

Quase todos tinham relações de amizade, de um jeito ou de outro,
com a família real ou seu círculo imediato. Agora, seus patronos
estavam partindo. O que significava no mínimo que tinham de se
resignar a uma longa estada na prisão. Bull sentiu que o Xá levara
com ele a última possibilidade de um resultado pró-americano no
Irã. Agora, haveria mais caos e confusão, mais perigo para todos os
americanos em Teerã... e menos chance de uma rápida libertação de
Paul e Bill.



Pouco depois que a televisão mostrou o jato do Xá subindo pelo céu,
Bill começou a ouvir um ruído ao fundo, como se fosse uma
multidão distante, além dos muros da prisão. O ruído cresceu
rapidamente para um pandemônio de gritos e buzinas. A televisão
mostrou a fonte do barulho: uma multidão de centenas de milhares
de iranianos desfilando pelas ruas, gritando “Shah raftl”. O Xá foi
embora! Paul comentou que aquilo o fazia lembrar do desfile de
Ano-Novo em Filadélfia. Todos os carros avançavam com os faróis
acesos e a maioria buzinava continuamente. Muitos motoristas
puxavam para a frente os limpadores de pára-brisas, prendiam
pedaços de pano e depois os ligavam, fazendo-os balançar de um
lado para outro, como braços mecânicos com bandeiras. Jovens
exultantes corriam pelas ruas, comemorando. Por toda a cidade,
multidões derrubavam e destruíam estátuas do Xá. Bill tentou
imaginar o que as multidões fariam em seguida. O que o levou a se
perguntar o que os guardas e os outros prisioneiros fariam em
seguida. Na liberação histérica da emoção iraniana acumulada, os
americanos se tornariam alvos?

Ele e Paul permaneceram na cela pelo resto do dia, tentando passar
despercebidos. Ficaram deitados em seus beliches, conversando sem
muito empenho. Paul fumou um cigarro atrás do outro. Bill tentava
não pensar nas cenas terríveis que assistira pela televisão. Mas o
rugido da multidão incontrolável, o grito coletivo do triunfo
revolucionário, penetrava pelos muros da prisão e povoava seus
ouvidos, como o troar ensurdecedor de uma trovoada próxima, um
instante antes do relâmpago iluminar o céu.

Dois dias depois, na manhã de 18 de janeiro, um guarda aproximou-
se da Cela 5 e disse alguma coisa em farsi a Reza Neghabat, o ex-
vice ministro. Neghabat traduziu para Paul e Bill:

— Vocês devem reunir suas coisas. Vão ser transferidos.

— Para onde? — perguntou Paul.



— Para outra prisão.

Bill ficou alarmado. Para que espécie de prisão iriam? Do tipo em
que as pessoas eram torturadas e mortas? A EDS seria informada
que eles haviam sido transferidos ou os dois simplesmente
desapareceriam? Aquele lugar não era maravilhoso, mas era o
demônio que eles conheciam. O guarda tornou a falar e Neghabat
disse:

— Ele diz para não ficarem preocupados. É para o próprio bem de
vocês.

Foi um trabalho de minutos recolherem as escovas de dente, o
barbeador comum e as poucas roupas extras. Depois, sentaram e
ficaram esperando... por três horas.

Era angustiante. Bill já se acostumara àquela prisão e, apesar de sua
paranóia ocasional, confiava basicamente nos companheiros de cela.
Temia que a mudança fosse para pior.

Paul pediu a Neghabat que tentasse transmitir a notícia da
transferência à EDS, talvez subornando o coronel que era o diretor
da prisão.

O pai da cela, o velho que tanto se preocupara com o bem-estar
deles, ficou transtornado com a mudança. Ficou olhando
tristemente, enquanto Paul recolhia as fotografias de Karen e Ann
Marie.

Impulsivamente, Paul deu as fotografias ao velho, que ficou
visivelmente comovido e agradeceu profusamente.

Finalmente, foram levados para o pátio e conduzidos a um pequeno
ônibus, juntamente com meia dúzia de outros prisioneiros, de partes
diferentes da prisão. Bill observou os outros, tentando descobrir o
que tinham em comum. Um deles era francês. Seriam todos
estrangeiros que estariam sendo levados para uma só prisão, por



causa da própria segurança? Mas outro dos prisioneiros transferidos
era o corpulento iraniano que fora o chefe da cela no porão, onde
eles haviam passado a primeira noite... um criminoso comum, pelo
que Bill podia supor. Quando o ônibus saía do pátio, Bill perguntou
ao francês:

— Sabe para onde estamos indo?

— Eu vou ser solto.

O coração de Bill disparou. Era uma notícia maravilhosa. Talvez
todos fossem libertados.

Ele concentrou sua atenção nas ruas. Era a primeira vez, em três
semanas, em que via o mundo exterior. Todos os prédios do
governo, em torno do Ministério da Justiça, estavam danificados. A
multidão estivera incontrolável. Havia carros incendiados e janelas
espatifadas por toda parte. As ruas estavam repletas de soldados e
tanques, mas eles nada faziam, não mantinham a ordem, nem
mesmo controlavam o tráfego. Bill teve a impressão de que era
apenas uma questão de tempo antes que o fraco governo de
Bakhtiar fosse derrubado.

O que teria acontecido com o pessoal da EDS... Taylor, Howell,
Young, Gallagher e Coburn? Não haviam aparecido na prisão desde
que o Xá fora embora. Teriam sido forçados a fugir, a fim de salvar a
própria vida? Bill não podia explicar por quê, mas tinha certeza de
que eles ainda se encontravam na cidade, ainda tentavam tirá-los da
prisão.

Começou a acalentar a esperança de que aquela transferência de
prisão tivesse sido promovida por eles. Talvez o ônibus, ao invés de
levar os prisioneiros para outra prisão, se desviasse e os levasse
para a base aérea americana. Quanto mais pensava a respeito, mas
convencido ficava de que tudo ficara acertado para a libertação
deles. Não restava a menor dúvida de que a embaixada americana,
depois da partida do Xá, compreendera que Paul e Bill corriam



perigo de vida, conseguindo finalmente resolver o problema, com
alguma pressão diplomática. O ônibus era um artifício, uma história
de cobertura para tirá-los da prisão do Ministério da Justiça, sem
despertar suspeitas de autoridades iranianas hostis como Dadgar.

O ônibus estava seguindo para o norte. Passou por bairros que Bill
conhecia. Ele começou a sentir-se mais seguro, à medida que o
turbulento sul da cidade se tornava cada vez mais distante.

E a base aérea ficava ao norte.

O ônibus entrou numa praça enorme, dominada por uma gigantesca
estrutura, como uma fortaleza. Bill ficou observando a construção,
interessado. Os muros tinham cerca de oito metros de altura,
pontilha dos com torres de guarda e plataformas de metralhadoras.
A praça estava repleta de mulheres iranianas em chadors, as
tradicionais túnicas pretas, todas fazendo um tremendo barulho.
Seria alguma espécie de palácio? Ou uma mesquita? Ou quem sabe
uma base militar?

O ônibus aproximou-se da fortaleza e diminuiu a velocidade.

— Oh, não!

Um par de imensos portões de aço surgiu bem à frente. Para horror
de Bill, o ônibus foi parar na entrada da fortaleza.

Aquele lugar sinistro era a nova prisão, o novo pesadelo.

Os portões se abriram e o ônibus entrou.

Não estavam indo para a base aérea, a EDS não conseguira chegar a
um acordo, a embaixada nada fizera, eles não seriam libertados.

O ônibus tornou a parar. Os portões de aço atrás deles se fecharam
e outros dois à frente se abriram. O ônibus passou e foi parar num



pátio cercado por prédios. Um guarda disse alguma coisa em farsi e
todos os prisioneiros se levantaram para desembarcar.

Bill sentia-se como uma criança desapontada. A vida é horrível,
pensou ele. O que eu fiz para merecer tudo isso? O que eu fiz?

***

— Não ande tão depressa — disse Simons.

— Estou guiando perigosamente? — indagou Poché.

— Não. Apenas não quero violar as leis.

— Que leis?

— Apenas tome cuidado.

Coburn interveio:

— Chegamos.

Poché parou o carro.

Eles olharam através das cabeças das estranhas mulheres de preto e
viram a vasta fortaleza que era a Prisão Gasr.

— Santo Deus! — murmurou Simons, a voz profunda e rouca
indicando como estava profundamente impressionado, — Olhem só
para aquilo!

Eles ficaram olhando para os muros enormes, os portões de aço, as
torres de guarda, os nichos de metralhadora. Simons acrescentou,
depois de uma pausa:

— Esse lugar é pior que o Álamo.



Coburn compreendeu que a pequena equipe de resgate não poderia
atacar aquele lugar... não sem a ajuda de todo o exército dos
Estados Unidos. O resgate que haviam planejado tão
cuidadosamente e ensaiado tantas vezes era agora completamente
irrelevante. Não haveria modificações ou melhorias no plano, não
haveria novos roteiros. Tudo estava agora perdido.

Eles ficaram sentados em silêncio no carro por algum tempo, cada
um imerso em seus próprios pensamentos.

— Quem são essas mulheres? — pensou Coburn, em voz alta.

— Elas têm parentes na cadeia — explicou Poché.

Coburn percebeu um estranho ruído.

— Estão ouvindo? Que barulho é esse?

— São as mulheres — disse Poché. — Gemendo.

O Coronel Simons olhou mais uma vez para a fortaleza
inexpugnável. Ele era o Capitão Simons na ocasião e os amigos
chamavam-no de Art e não de Bull.

Era outubro de 1944. Art Simons, com 26 anos, era comandante da
Companhia B, 6° Batalhão de Infantaria Ranger. Os americanos
venciam a guerra no Pacífico e estavam prestes a atacar as Ilhas
Filipinas. À frente das forças americanas de invasão o 6° Ranger já
estava lá, cometendo atos de sabotagem por trás das linhas
inimigas.

A Companhia B desembarcara na Ilha Homonhon, no Golfo de Leyte,
descobrindo que não havia japoneses ali. Simons hasteara a
bandeira americana num coqueiro, diante de 200 dóceis nativos.

Receberam naquele mesmo dia a informação de que a guarnição
japonesa na ilha próxima de Suluan estava massacrando a



população civil. Simons solicitara permissão para capturar Suluan.
Negaram-lhe permissão. Tornara a pedir poucos dias depois. Fora
informado que não havia navios disponíveis para transportar a
Companhia B. Simons pedira permissão para usar transporte nativo
e desta vez finalmente concordaram.

Simons requisitara três barcos a vela e 11 canoas dos nativos,
designando a si mesmo como almirante da esquadra. Partira às duas
horas da madrugada com 80 homens. Uma tempestade surgira de
repente, sete canoas viraram. A esquadra de Simons voltara à praia
com a maioria dos homens nadando.

Tornaram a partir no dia seguinte. E desta vez zarparam à luz do
dia. Como os aviões japoneses ainda controlavam o ar, os homens
tiraram seus uniformes e esconderam no fundo das embarcações,
junto com o equipamento, a fim de parecerem pescadores nativos,
O

artifício dera certo e desembarcaram em Suluan sem serem
incomodados. Simons efetuara prontamente um reconhecimento da
guarnição japonesa.

Fora nessa ocasião que deparara com uma fortaleza inexpugnável.

Os japoneses estavam baseados no lado sul da ilha, num farol, no
alto de um penhasco de coral de 100 metros de altura.

No lado oeste havia uma trilha que subia pela metade do penhasco,
até um lanço de degraus íngremes cortados no coral. Toda essa
escada e a maior parte da trilha estavam à plena vista da torre de
20 metros do farol e três construções viradas para oeste, na base da
plataforma. Era uma posição defensiva perfeita: dois homens
poderiam conter 500 naquele lanço de degraus de coral.

Mas sempre havia um meio.

Simons resolvera atacar por leste, escalando o penhasco.



O ataque começara a uma hora da madrugada de 2 de novembro.

Simons e 14 homens, agachados na base do penhasco, ficaram
postados diretamente abaixo da guarnição. Os rostos e mãos
estavam enegreci dos, pois havia uma lua cheia e o terreno a ser
percorrido era tão aberto quanto uma pradaria americana. Para
manter o silêncio, comunicavam- se por sinais das mãos e usavam
as meias por fora das botinas.

Simons dera o sinal e começaram a escalada.

Não demorara muito para que as beiradas afiadas do coral
cortassem os dedos e palmas das mãos dos homens. Não havia
onde se segurar em determinados pontos e um tinha de ajudar o
outro.

Estavam completamente vulneráveis. Se alguma sentinela curiosa
olhasse da plataforma para o lado leste do penhasco, haveria de vê-
los no mesmo instante, liquidando-os um a um, sem qualquer
problema.

Já estavam na metade do caminho quando o silêncio rompeu-se por
um clangor ensurdecedor. A coronha do rifle de alguém batera num
cone de coral. Todos pararam e ficaram completamente imóveis,
comprimindo-se contra o penhasco de coral. Simons prendera a
respiração e ficara esperando pelo tiro de rifle lá em cima que daria
início ao massacre. Mas esse tiro nunca soara.

Depois de 10 minutos, eles recomeçaram a escalada.

E continuaram por mais uma hora.

Simons fora o primeiro a chegar lá em cima. Agachara-se na
plataforma, sentindo-se nu, ao luar. Não havia qualquer japonês
visível, mas ele ouvira vozes em um dos prédios baixos. Apontara o
rifle para o farol.



O resto dos homens alcançara a plataforma. O ataque deveria
começar assim que a metralhadora estivesse montada.

No momento em que a metralhadora chegava ao topo do penhasco,
um sonolento soldado japonês aparecera, encaminhando-se para a
latrina. Simons fizera sinal para um dos seus homens, que liquidara
o japonês. O tiroteio começara.

Simons prontamente se apoderara da metralhadora. Ele segurara
uma perna e a caixa de munição, enquanto o metralhador segurava
a outra perna e disparava. Os atônitos japoneses saíram correndo
dos prédios diretamente para a chuva fatal de balas.

Tudo terminara 20 minutos depois. Cerca de 15 japoneses
morreram. A companhia de Simons sofrera duas baixas, nenhuma
delas fatal. E a fortaleza “inexpugnável” fora capturada.

Sempre havia um meio.

SETE
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O veículo da embaixada americana, uma Kombi Volkswagen, seguia
pelas ruas de Teerã, a caminho da Praça Gasr. Ross Perot estava lá
dentro. Era 19 de janeiro, o dia seguinte à transferência de Paul e
Bill. Perot ia visitá-los na nova prisão.

Era um tanto absurdo.

Todos haviam-se empenhado ao máximo em ocultar a presença de
Perot em Teerã, com receio de que Dadgar, deparando com um
refém mais valioso que Paul e Bill, resolvesse prendê-lo. Contudo, ali
estava ele, encaminhando-se para a prisão por sua livre e
espontânea vontade, com seu próprio passaporte no bolso, para
identificação.

Sua esperança de sucesso decorria da notória inabilidade do
governo, em qualquer parte, em deixar que a mão direita saiba o
que a esquerda está fazendo. O Ministério da Justiça podia querer
prendê-lo, mas eram os militares quem comandavam as prisões... e
os militares não tinham qualquer interesse nele.

Mesmo assim, ele estava tomando precauções. Entraria junto com
outras pessoas. Rich Gallagher e Jay Coburn estavam no veículo,
assim como representantes da embaixada que iam visitar uma
americana que estava na prisão. Além disso, Perot usava roupas
informais e carregava uma caixa de papelão, com alimentos, livros e
agasalhos para Paul e Bill.

Ninguém na prisão conhecia o seu rosto. Teria de dar seu nome na
entrada, mas por que um burocrata subalterno ou um guarda de
prisão haveria de reconhecê-lo? Seu nome poderia constar de uma
lista no aeroporto, nas delegacias de polícia ou nos hotéis. Mas a
prisão seria certamente o último lugar em que Dadgar estaria
esperando que ele aparecesse.



De qualquer forma, ele estava determinado a assumir o risco.

Queria levantar o moral de Paul e Bill, mostrar-lhes que estava se
arriscando para salvá-los. Seria a única coisa que poderia fazer
naquela viagem, já que haviam fracassado os seus esforços para
promover negociações objetivas.

O veículo entrou na Praça Gasr e Perot teve a sua primeira visão da
nova prisão. Era formidável. Ele não podia imaginar como Simons e
sua pequena equipe de resgate conseguiriam entrar ali.

Havia dezenas de pessoas na praça, especialmente mulheres em
chadors. O veículo parou perto dos imensos portões de aço. Perot
pensou no motorista. Era iraniano e sabia quem ele era...

Todos desembarcaram. Perot avistou uma câmara de televisão perto
da entrada. Sentiu uma palpitação. Eram americanos. Que diabo
estavam fazendo ali?

Ele manteve a cabeça abaixada enquanto avançava pela multidão,
carregando a caixa de papelão. Um guarda olhou por uma janela
pequena no muro de tijolos, ao lado dos portões de aço. O

pessoal da televisão parecia estar concentrando sua atenção nele.
Um minuto depois, uma portinha em um dos portões foi aberta, e os
visitantes entraram.

A portinha fechou-se ruidosamente atrás deles.

Perot passara pelo ponto de onde ainda poderia voltar.

Ele seguiu adiante, passando por outros portões de aço e entrando
no pátio da prisão. Era um lugar grande, com ruas entre os prédios,
galinhas e perus à solta. Perot seguiu os outros para uma sala de
recepção.



Mostrou seu passaporte. O funcionário apontou para um livro de
registros. Perot pegou a caneta e assinou “H. R. Perot”, mais ou
menos legivelmente. O funcionário devolveu o passaporte e acenou
para que ele seguisse em frente.

Perot acertara. Ninguém ali jamais ouvira falar de Ross Perot.

Ele foi para uma sala de espera... e estacou abruptamente.

Parado ali, falando com um iraniano em uniforme de general, estava
alguém que sabia perfeitamente quem era Ross Perot. Era Ramsey
Clark, o advogado de Dallas que fora Procurador Geral dos Estados
Unidos, no tempo do Presidente Lyndon B. Johnson.

Perot já o encontrara várias vezes e conhecia muito bem a irmã de
Clark, Mimi.

Por um momento, Perot ficou completamente paralisado. Isso
explica a presença da câmara de televisão, pensou ele. Perguntou-se
se seria possível manter-se fora das vistas de Clark. A qualquer
momento, concluiu ele, Ramsey vai me ver e dizer ao general: “Este
é Ross Perot, da EDS.” E se eu tentar me esconder será ainda pior.

Ele tomou uma decisão súbita. Aproximou-se de Clark, estendeu a
mão e disse:

— Olá, Ramsey. O que está fazendo na prisão?

Clark baixou os olhos — tinha quase 1,90 m de altura — e soltou
uma risada.

Trocaram um aperto de mão.

— Como está Mimi? — perguntou Perot, antes que Clark tivesse
tempo de fazer a apresentação.



O general estava dizendo alguma coisa em farsi a um subalterno,
enquanto Clark respondia:

— Mimi está bem.

— Foi um prazer vê-lo — arrematou Perot, afastando-se.

Sentia a boca ressequida ao sair da sala de espera, junto com
Gallagher, Coburn e o pessoal da embaixada. Fora por um triz. Um
iraniano em uniforme de coronel juntou-se ao grupo. Gallagher
explicou que o coronel fora designado para acompanhá-los. Perot
ficou pensando no que Clark estaria dizendo ao general naquele
momento...

***

Paul estava doente, com uma recaída do resfriado que pegara na
primeira prisão. Tossia constantemente, sentia dores no peito. Não
conseguia ficar aquecido, nem naquela prisão nem na anterior. Há
três semanas que estava com frio. Pedira aos visitantes da EDS que
lhe trouxessem roupas de baixo quentes, mas por algum motivo não
haviam atendido ao seu pedido.

Ele sentia-se também desesperado. Ficara esperando que Coburn e
o grupo de resgate armassem uma emboscada para o ônibus que
trouxera ele e Bill do Ministério da Justiça. Quando o ônibus entrara
na inexpugnável Prisão Gars, ele ficara amargamente desapontado.

O General Mohari, que dirigia a prisão, dissera a Paul e Bill que
estava no comando de todas as prisões de Teerã e determinara a
transferência dos dois para ali, preocupado com a segurança deles.

Não era um grande consolo: sendo menos vulnerável às turbas
rebeldes, a prisão era também mais difícil, se não mesmo
impossível, de ser atacada pela equipe de resgate.



A Prisão Gars fazia parte de um grande complexo militar. No lado
oeste ficava o velho Palácio Gasr Ghazar, que fora convertido em
Academia de Policia pelo pai do Xá. A prisão fora outrora o jardim do
palácio. Ao norte havia um hospital militar, a leste um quartel, de
onde helicópteros decolavam e pousavam durante o dia inteiro.

O conjunto da prisão propriamente dito era cercado por um muro
interno com sete ou oito metros de altura. O muro externo tinha
quatro metros de altura. Havia 15 ou 20 prédios separados, inclusive
uma padaria, uma mesquita e seis blocos de celas, uma reservada
para mulheres.

Paul e Bill estavam no Bloco 8. Era um prédio de dois andares, num
pátio limitado por uma cerca alta de barras de ferro, coberta de
hera. Até que o ambiente não era dos piores para uma prisão. Havia
uma fonte no meio do pátio, roseiras de um lado, 10 ou 15
pinheiros.

Os prisioneiros podiam sair durante o dia, jogavam vôlei ou pingue-
pongue no pátio. Mas não podiam passar pelo portão do pátio,
guarnecido por um guarda.

O andar térreo do prédio era um pequeno hospital, com cerca de 20
pacientes, quase todos com problemas mentais. Gritavam muito.

Paul, Bill e um punhado de outros prisioneiros estavam alojados no
segundo andar. Ocupavam uma cela grande, com seis por 10
metros, que partilhavam com apenas mais um prisioneiro, um
advogado iraniano na casa dos 50 anos, que falava inglês e francês,
além de farsi. Ele mostrou-lhes fotografias de sua vila na França.
Havia um aparelho de TV na cela.

As refeições eram preparadas por alguns dos prisioneiros —

cujos serviços eram pagos pelos outros — e comidas numa sala de
jantar. A comida ali era melhor do que na primeira prisão. Podia-se
comprar privilégios extras. Um dos prisioneiros, aparentemente um



homem imensamente rico, tinha um quarto particular e refeições
trazidas de fora. A rotina era relaxada, não havia horários fixos para
se levantar ou deitar.

Apesar de tudo isso, Paul estava profundamente deprimido. Um
pouco de conforto extra não significava muita coisa. O que ele
queria era a liberdade. E não sentiu-se muito animado quando foram
informados, na manhã de 19 de janeiro, que tinham visitantes.

Havia uma sala de visitas no andar térreo do Bloco 8, mas naquele
dia, sem explicações, eles foram levados para fora do prédio e
conduzidos pela rua.

Paul compreendeu que estavam se encaminhando para um prédio
conhecido como Clube dos Oficiais, no meio de um jardim tropical,
com patos e pavões. Ao se aproximarem do palácio, ele correu os
olhos por toda a área e avistou os visitantes, vindos da direção
oposta.

Não pôde acreditar em seus olhos.

— Santo Deus! — exclamou ele, deliciado. — É Ross!

Esquecendo onde estava, ele virou-se para correr na direção de
Perot. O guarda fê-lo voltar, bruscamente.

— Pode acreditar numa coisa dessas? — disse ele a Bill. —

Perot está aqui!

O guarda empurrou-os pelo jardim. Paul olhava para trás a todo
instante, na direção de Perot, ainda pensando que talvez seus olhos
o estivessem enganando. Entraram numa sala grande, circular, com
mesas de banquete ao redor e paredes cobertas com pequenos
triângulos de vidro espelhado. Era como um pequeno salão de baile.



Um momento depois, Perot entrou na sala, acompanhado por
Gallagher, Coburn e várias outras pessoas.

Foi um momento de grande emoção. Perot sorria calorosamente.

Paul apertou a mão dele e depois abraçou-o. Sentia como se
estivesse escutando o hino americano, um pequeno calafrio a subir-
lhe pela espinha. Era amado, havia quem se preocupasse com ele,
tinha amigos, pertencia. Perot atravessara metade do mundo,
metendo-se no meio de uma revolução, apenas para visitá-lo. Perot
e Bill também se abraçaram, trocaram um aperto de mão. Bill disse:

— O que está fazendo aqui, Ross? Veio nos buscar e levar para
casa?

— Ainda não — respondeu Perot.

Os guardas concentraram-se no outro lado da sala para tomar chá.
O pessoal da embaixada, que viera com Perot, sentou-se em torno
de outra mesa, conversando com uma prisioneira. Perot pôs a caixa
em cima de uma mesa.

— Tem aqui roupas de baixo para você — disse ele a Paul. —

Como não conseguimos comprar, eu trouxe as minhas. Mas vou
querer de volta, entendido?

— Claro — respondeu Paul, sorrindo.

— Trouxemos também alguns livros e coisas para comer...

manteiga de amendoim, atum em lata e suco de não sei o quê. —
Ele tirou um maço de envelopes do bolso. — E a correspondência.

Paul verificou a sua. Havia uma carta de Ruthie. Outro envelope
estava endereçado a “Chapanoodie”. Paul sorriu. Só podia ser de seu
amigo David Behne, cujo filho Tommy, incapaz de pronunciar



“Chiapparone”, apelidara-o de Paul “Chapanoodie”. Ele embolsou as
cartas para ler depois e perguntou:

— Como está Ruthie?

— Está muito bem — respondeu Perot. — Falei com ela pelo
telefone. Destacamos um homem para atender a cada uma de suas
esposas, a fim de providenciarem tudo o que for necessário. Ruthie
está em Dallas neste momento, Paul, na casa de Jim e Cathy Nyfeler.

Ela está comprando uma casa e Tom Walter cuida de todos os
detalhes legais.

Ele virou-se para Bill e acrescentou:

— Emily foi visitar a irmã Vicky, na Carolina do Norte. Ela precisava
de um repouso. Vinha trabalhando com Tim Reardon em
Washington, pressionando o Departamento de Estado. Escreveu
para Rosalyn Carter... de uma esposa para outra... está tentando
tudo. Por falar nisso, todos nós estamos tentando tudo...

Enquanto Perot enumerava todas as pessoas que haviam sido
requisitadas a ajudar, de congressistas do Texas a Henry Kissinger,
Bill compreendeu que o principal objetivo da visita dele era levantar
o seu moral e o de Paul. Era como um anticlímax. Por um momento,
pouco antes, quando avistara Perot se aproximando, junto com os
outros, um sorriso largo estampado no rosto, Bill pensara: Lá vem o
nosso grupo de resgate. Conseguiram finalmente resolver tudo e
Perot vem nos comunicar pessoalmente. Ele estava agora
desapontado, mas foi recuperando o ânimo enquanto Perot falava.

Com as cartas que trouxera e a caixa com roupas, livros e comidas,
Perot era como um Papai Noel. A presença dele ali, com o sorriso
largo no rosto, simbolizava um tremendo desafio a Dadgar, às turbas
revolucionárias e a tudo mais que os ameaçava.



Bill ficou agora preocupado com o moral de Emily. Sabia
instintivamente o que estava se passando na mente de sua mulher.
O

fato de ela ter ido para a Carolina do Norte significava que
renunciara a toda e qualquer esperança. Tornara-se demais para ela
manter uma fachada de normalidade na casa de seus pais. Ele sabia
também, sem poder explicar como, que ela voltara a fumar. Isso
deixaria o pequeno Chris completamente aturdido. Emily deixara de
fumar quando se internara no hospital para remover a vesícula.
Dissera a Chris na ocasião que extraíra o seu fumador. Ele devia
estar agora se perguntando como a mãe o pusera de volta.

— Se tudo isso falhar — Perot estava dizendo — temos outro grupo
na cidade para tirar vocês daqui, por outros métodos. Poderão
reconhecer prontamente todos os membros dessa equipe, com
exceção de um, o líder, um homem mais velho.

— Tenho uma dúvida acerca disso, Ross — disse Paul. — Por que um
bando de caras arriscaria a vida por nossa causa?

Bill se perguntou o que estaria sendo planejado. Um helicóptero
apareceria na prisão para apanhá-los? O exército americano atacaria
a prisão? Era difícil imaginar... mas, com Perot, tudo era possível.

Coburn disse a Paul:

— Quero que observe e memorize todos os detalhes que puder
sobre a prisão e a rotina, como antes.

Bill estava se sentindo constrangido com o seu bigode. Deixara-o
crescer para parecer mais iraniano. Os executivos da EDS não
tinham permissão para usar bigodes ou barbas, mas também ele
não esperava se encontrar com Perot ali.

— Peço desculpas por isto — disse ele, tocando no lábio superior. —
Estou tentando passar despercebido. Mas rasparei o bigode assim



que sair daqui.

— Pode ficar — disse Perot, sorrindo. — Espere até que Emily e as
crianças vejam. Além do mais, vamos mudar o código de vestir.

Já temos os resultados da pesquisa de atitude dos empregados e
provavelmente permitiremos bigodes e camisas coloridas.

Bill olhou para Coburn.

— Barbas também?

— Barbas não. Coburn tem uma razão muito especial para usá-

la.

Os guardas se aproximaram. O prazo da visita estava encerrado.

Perot ainda acrescentou:

— Não sabemos se conseguiremos tirá-los daqui imediatamente ou
se vai demorar mais um pouco. Digam a si mesmos que vai demorar.
Se levantarem a cada manhã pensando “Hoje pode ser o dia”,
podem ter muitos desapontamentos e acabarem deprimidos demais.
Preparem-se para uma longa permanência e podem ficar
agradavelmente surpresos. Mas lembrem-se sempre de uma coisa:
nós vamos tirá-los daqui.

Todos trocaram um aperto de mão e Paul disse:

— Não sei como lhe agradecer por ter vindo, Ross.

Perot sorriu.

— Basta não se esquecer de levar minhas roupas ao ir embora.

Eles saíram do prédio. Os homens da EDS encaminharam-se para o
portão da prisão, deixando Paul e Bill, além dos guardas, a



observarem. Enquanto os amigos desapareciam, Bill foi dominado
por um anseio intenso de acompanhá-los. Não hoje, disse ele a si
mesmo; hoje não.

***

Perot estava imaginando se lhe permitiriam sair.

Ramsey Clark tivera uma hora inteira para revelar o segredo. O

que ele teria dito ao general? Haveria um comitê da recepção à
espera no bloco da administração, na entrada da prisão?

Seu coração bateu mais depressa ao entrarem na sala de espera.

Não havia qualquer sinal do general ou de Clark. Ele atravessou a
área de recepção. Ninguém olhou para ele.

Com Coburn e Gallagher logo atrás, ele passou pelo primeiro par de
portas. Ninguém o deteve.

Conseguiria escapar.

Atravessou o pequeno pátio e ficou esperando junto aos portões.

A portinha num dos portões foi aberta.

Perot saiu da prisão.

As câmaras de televisão ainda estavam ali.

Tudo o que preciso, pensou ele, depois de chegar até aqui, é que as
emissoras de TV americanas mostrem a minha imagem...

Ele abriu caminho através da pequena multidão até o veículo da
embaixada e embarcou.



Coburn e Gallagher entraram atrás dele, mas o pessoal da
embaixada ficou para trás.

Perot sentou-se e ficou olhando pela janela. A multidão na praça
parecia hostil. Estavam gritando em farsi. Perot não tinha a menor
idéia do que diziam.

Desejou que o pessoal da embaixada se apressasse.

— Onde estão aqueles caras? — disse ele, irritado.

— Já estão vindo — respondeu Coburn.

— Pensei que todos deixaríamos a prisão rapidamente,
embarcaríamos e iríamos embora.

Um minuto depois, a portinha no portão da prisão tomou a se abrir,
o pessoal da embaixada saiu. Todos embarcaram. O motorista deu a
partida e atravessaram a Praça Gasr.

Perot relaxou.

Ele não precisava ficar tão preocupado. Ramsey Clark, que estava ali
a convite de grupos iranianos de defesa dos direitos humanos, não
possuía uma memória tão boa assim. Achara que o rosto de Perot
era vagamente familiar, mas confundira-o com o Coronel Frank
Borman, o presidente da Eastern Airlines.
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Emily Gaylord estava sentada com seu tricô, fazendo uma suéter
para Bill.

Estava novamente na casa de seus pais, em Washington, e era outro
dia normal de suave desespero. Levara Vicki à escola secundária,
depois voltara e pegara Jackie, Jenny e Chris, conduzindo-os à
escola primária. Passara pela casa da irmã Dorothy e conversara por
algum tempo com ela e com o marido, Tim Reardon. Tim ainda
estava pressionando, por intermédio do Senador Kennedy e do
Deputado Tip O’Neill, o Departamento de Estado.

Emily estava ficando obcecada com Dadgar, o homem misterioso que
tinha o poder de meter seu marido na cadeia e lá mantê-lo. Queria
ter uma confrontação com Dadgar, perguntar pessoalmente por que
estava fazendo aquilo com ela. Chegara mesmo a pedir a Tim que
lhe arrumasse um passaporte diplomático, a fim de poder voltar ao
Irã e bater na porta de Dadgar. Tim dissera que era uma idéia
completamente absurda e Emily compreendera que ele estava certo.
Mas ela sentia-se desesperada em fazer alguma coisa, qualquer
coisa, a fim de ter Bill de volta.

Ela estava agora esperando pelo telefonema diário de Dallas.

Geralmente era Ross quem ligava. Ou T. J. Marquez ou Jim Nyfeler.

Depois do telefonema, ela iria buscar as crianças. Voltando para
casa, ajudaria nos serviços domésticos. E depois nada teria pela
frente, além de uma noite solitária.

Só recentemente é que informara aos pais de Bill que ele estava na
prisão. Bill lhe pedira, numa carta lida ao telefone por Keane Taylor,
que não informasse até que fosse absolutamente necessário. O



pai de Bill tinha antecedentes de enfartes e o choque poderia ser
perigoso. Mas a farsa se tornara impossível, depois de três semanas.

Emily acabara dando a notícia. O pai de Bill ficara furioso por ter sido
mantido na ignorância durante tanto tempo. Era muito difícil às
vezes saber qual era a atitude correta.

O telefone tocou e Emily atendeu prontamente.

— Alô?

— Emily? Aqui é Jim Nyfeler.

— Oi, Jim. Quais são as notícias?

— Apenas que eles foram transferidos para outra prisão.

Por que nunca havia boas notícias?

— Não precisa se preocupar com isso — acrescentou Jim. — Na
verdade, a notícia até que é boa. A prisão anterior ficava na zona sul
da cidade, onde estão se travando os combates. Esta fica ao norte e
é mais segura. Eles estarão mais protegidos ali.

Emily perdeu o controle e gritou:

— Mas há três semanas que você vinha me dizendo que eles
estavam perfeitamente seguros naquela prisão, Jim! Eles foram
transferidos para uma nova prisão e você me diz que agora eles
estarão seguros!

— Emily...

— Não minta para mim, por favor!

— Emily...

— Conte toda a verdade, está bem?



— Emily, acho que eles não corriam perigo até agora. Mas os
iranianos estão adotando uma providência sensata, entende?

Emily sentiu-se envergonhada por ter ficado furiosa com ele.

— Desculpe, Jim.

— Não foi nada.

Conversaram por mais algum tempo, depois Emily desligou e voltou
ao tricô. Estou perdendo o controle, pensou ela. Ando como se
estivesse em transe, levando as crianças à escola, falando com
Dallas, deitando à noite e me levantando pela manhã...

Passar alguns dias com a irmã Vickie fora uma boa idéia, mas ela
precisava realmente de uma mudança de paisagem... o que
precisava era de Bill.

Era difícil continuar a ter esperanças. Ela começou a pensar como
poderia ser a vida sem Bill. Tinha uma tia que trabalhava na
Woody’s, em uma loja de departamentos de Washington, talvez
pudesse arrumar um emprego lá. Ou podia falar com o pai para
conseguir um emprego de secretária. Perguntou-se se algum dia se
apaixonaria por outro homem, se Bill morresse em Teerã. Achou que
não.

Lembrou-se da ocasião em que haviam casado. Bill estava na
universidade e não tinham dinheiro, mas casaram assim mesmo,
porque não suportavam a idéia de permanecerem afastados por
mais tempo. Mais tarde, enquanto Bill progredia na carreira, eles
foram prosperando. Pouco a pouco, foram comprando carros
melhores, casas maiores, roupas mais dispendiosas... mais coisas. E
como todas essas coisas eram inúteis, pensou ela agora; como não
fazia a menor diferença que ela fosse rica ou pobre. Bill era o que
ela queria, tudo o que precisava. Seria sempre o bastante para ela, o
suficiente para fazê-



la feliz. Se ele algum dia voltasse...

Karen Chiapparone disse:

— Mamãe, por que papai não telefona? Ele sempre liga quando está
viajando.

— Ele telefonou hoje — mentiu Ruthie. — Está passando bem

— Por que ele ligou quando eu estava na escola? Eu queria falar
com ele.

— É muito difícil ligar de Teerã, meu bem. As linhas estão sempre
ocupadas. Ele telefona quando pode.

— Hã...

Karen afastou-se para ver televisão e Ruthie se sentou.

Estava ficando escuro lá fora. Ruthie estava achando cada vez mais
difícil mentir para todos a respeito de Paul.

Fora por isso que ela deixara Chicago e viera para Dallas. Ficar na
casa dos pais e esconder o segredo deles tornara-se impossível. A
mãe dizia:

— Por que Ross e o pessoal da EDS estão sempre telefonando para
você?

— Eles querem apenas saber se estamos bem — respondia Ruthie,
com um sorriso forçado.

— É muita gentileza de Ross telefonar.

Ali em Dallas ela podia pelo menos falar abertamente com o pessoal
da EDS. Além disso, agora que o empreendimento no Irã seria
certamente encerrado, Paul ficaria baseado na sede da EDS, pelo



menos por algum tempo. Assim, Dallas seria o lar delas... e Karen e
Ann Marie tinham de ir à escola.

Estavam todas morando com Jim e Cathy Nyfeler. Cathy se mostrava
especialmente simpática e compreensiva, pois seu marido constava
da lista original de quatro nomes cujos passaportes Dadgar pedira.
Se Jim por acaso estivesse no Irã na ocasião, ele estaria agora na
prisão com Paul e Bill. Fiquem conosco, dissera Cathy; será apenas
por uma semana provavelmente e depois Paul estará de volta.

Isso acontecera no princípio de janeiro. Desde então, Ruthie já falara
várias vezes em alugar um apartamento, mas Cathy não admitira.

Naquele momento Cathy estava no cabeleireiro, as crianças estavam
em outra sala assistindo televisão e Jim ainda não voltara do
trabalho. Assim, Ruthie estava sozinha com seus pensamentos.

Com a ajuda de Cathy, ela estava se mantendo ocupada e exibindo
uma fachada corajosa. Matriculara Karen na escola e arrumara um
jardim de infância para Ann Marie. Saía para almoçar com Cathy e
algumas outras esposas da EDS: Mary Boulware, Lis Coburn, Mary
Sculley, Marva Davis e Tony Dvoranchik. Escrevia cartas otimistas
para Paul e escutava as respostas otimistas deles, lidas pelo telefone
de Teerã. Fazia compras e comparecia a jantares.

Gastava muito tempo na procura de uma casa. Não conhecia Dallas
muito bem, mas se lembrava de Paul comentar que a Central
Expressway era um pesadelo; por isso, procurava por uma casa
longe de lá.

Encontrara uma casa que lhe agradara e resolvera comprá-la, a fim
de que Paul encontrasse um lar de verdade à sua espera quando
voltasse. Mas houvera problemas legais, porque ele não estava ali
para assinar os papéis. Tom Walter estava tentando resolver tudo.

Por fora, Ruthie dava a impressão de que tudo corria bem; por
dentro, no entanto, estava morrendo. Raramente dormia por mais



de uma hora à noite. Ficava acordada, imaginando se algum dia
tornaria a ver Paul. Tentava pensar no que faria se ele não voltasse.

Provavelmente voltaria a Chicago e ficaria morando com a mãe e o
pai por algum tempo. Mas não queria viver com eles
permanentemente.

Não tinha a menor dúvida de que poderia arrumar algum emprego...
Mas não era o aspecto prático de viver sem um homem e cuidar de
si mesma que a preocupava; era a idéia de viver eternamente sem
Paul. Não podia imaginar como seria a vida se ele não estivesse ao
seu lado. O que faria, com que se importaria, o que haveria de
querer, o que poderia torná-la feliz? Podia compreender que era
completamente dependente de Paul. Não podia viver sem ele.

Ruthie ouviu um carro lá fora. Só podia ser Jim, voltando do
trabalho; talvez ele tivesse notícias. Ele entrou na sala um momento
depois.

— Oi, Ruthie. Cathy não está em casa?

— Ela foi ao cabeleireiro. O que aconteceu hoje?

— Bom...

Pela expressão de Jim, ela compreendeu que ele não tinha nada de
bom para contar-lhe e estava tentando encontrar uma maneira de
dizer tudo.

— Eles tinham uma reunião marcada para falar sobre a fiança, mas
os iranianos não apareceram. Amanhã...

— Mas, por quê? — falou Ruthie, tentando manter a calma. —

Por que não aparecem quando marcam esses encontros?



— Porque, às vezes, são chamados durante suas folgas, às vezes
não podem circular pela cidade por causa de... por causa das
manifestações, etc.

Parecia que passava semanas ouvindo notícias como aquela.

Sempre havia atrasos, frustrações...

— Mas, Jim... — começou a dizer, mas as lágrimas brotaram de seus
olhos e não houve jeito de detê-las. — Jim...

Sentiu um nó na garganta que a impedia de falar. Apenas pensava:
"Tudo que eu quero é meu marido." Jim ficou ali, imóvel, impotente
e perplexo. Todas as lamentações que Ruthie havia guardado para si
mesma durante tantos dias não puderam mais ser controladas.
Desatou a chorar e saiu correndo da sala. Subiu as escadas e
desabou em sua cama, soluçando dolorosamente.

Liz Coburn tomou um gole de sua bebida. Do outro lado da mesa
estavam a esposa de Pat Sculley, Mary, e a esposa de outro
executivo da EDS, que também tinha sido evacuado de Teerã, Tony
Dvoranchik. As três mulheres estavam em Recipes, um restaurante
em Greenville Avenue, em Dallas. Cada uma bebia um daiquiri de
morango.

O marido de Tony Dvoranchik estava em Dallas. Liz Coburn sabia
que Pat Sculley havia desaparecido, como Jay, em viagem à Europa.
Agora, Mary Sculley estava dizendo que, afinal, Pat não havia ido
simplesmente à Europa, mas para o Irã.

— Pat em Teerã? — exclamou Liz.

— Temo que todos eles estejam em Teerã — disse Mary.

Liz parecia apavorada.

— Jay em Teerã... — quis chorar.



Jay tinha dito que estava em Paris. Por que não tinha dito a
verdade? Pat tinha contado para Mary Sculley. Jay, no entanto, era
diferente. Alguns homens jogavam pôquer algumas horas, mas Jay
tinha que jogar a noite toda, e todo o dia seguinte sem parar. Outros
homens jogariam nove ou 18 buracos de golfe. Jay sempre jogava
36.

Muitos homens tinham trabalhos que lhes exigiam muito, mas Jay
tinha que trabalhar na EDS, a mais exigente. Mesmo no exército,
quando ambos não eram mais que crianças, Jay tinha se oferecido
como voluntário para um dos postas mais perigosos: piloto de
helicóptero. E agora, estava no Irã, no meio de uma revolução.
Sempre o mesmo, pensou Liz. Havia ido, havia mentido, e agora
estava em perigo. Pensou, aterrorizada, que ele não voltaria mais,
que não sairia com vida de lá.
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O bom humor de Perot sumiu rapidamente. Havia entrado na prisão,
desafiando Dadgar, e havia levado ânimo para Paul e Bill, sem
problemas. No entanto, Dadgar tinha todas as cartas. No sexto dia
de estada em Teerã, compreendeu porque não havia surtido efeito
toda a pressão política de Washington: o antigo regime iraniano
estava lutando por sua sobrevivência e tinha perdido o controle.
Mesmo que pudessem pagar a fiança, o que só seria possível após a
resolução de vários problemas, Paul e Bill teriam que continuar no
Irã. E o plano de resgate de Simons voltara à estaca zero, por causa
da mudança para a nova prisão. Parecia não haver esperança.

Naquela noite Perot foi encontrar com Simons.

Esperou até anoitecer, para maior segurança. Vestia um moletom,
tênis e um agasalho escuro. Keane Taylor o acompanhava.

O grupo de resgate não estava mais na casa de Taylor. Este havia
estado frente a frente com Dadgar que decidiu examinar os arquivos
da EDS. Possivelmente, pensava Simons, Dadgar mandara vigiar a
casa de Taylor em busca de documentos comprometedores.

Portanto, Simons, Coburn e Poché viviam agora na casa de Bill e
Tony Dvoranchik que haviam voltado para Dallas. Mais dois membros
do grupo chegaram a Teerã, procedentes de Paris: Pat Sculley e Jim
Schwebach, uma dupla pequena, mas mortal, que seriam guarda
flancos no projeto original, já descartado.

Como era comum em Teerã, a casa dos Dvoranchik ocupava o
primeiro andar de um edifício de dois pavimentos, e o caseiro vivia
no andar de cima.

Taylor e os outros membros do grupo de resgate deixaram Simons e
Perot sozinhos. Perot não gostou do que viu. Com certeza o lugar



devia ser muito bem cuidado quando os Dvoranchik moravam por lá,
mas agora, habitado por cinco homens, nenhum deles
demonstrando qualquer interesse por trabalhos domésticos, o lugar
estava sujo e maltratado, e cheirando aos cigarros de Simons.

Simons descansava pesadamente em uma cadeira. Seu bigode
grisalho parecia desgrenhado, e seu cabelo estava muito comprido.

Fumava um cigarro atrás do outro, como sempre, aspirando
profundamente e exalando com prazer.

— Você já viu a nova prisão? – falou Perot.

— Sim. — tossiu Simons.

— O que acha?

— A idéia de invadir esse lugar com um ataque frontal, como o que
tínhamos projetado para a outra não merece nem ser discutido.

— Foi o que imaginei.

— O que deixa várias possibilidades.

Sério? , pensou Perot.

Simons continuou:

— Primeiro: sei que há carros estacionados no interior da prisão.

Podemos encontrar um meio de tirar Paul e Bill de lá na mala de um
carro. Como parte desse plano... ou como uma alternativa...
podemos tentar subornar ou fazer chantagem com o general que
está no comando da prisão.

— General Mohari.



— Isso mesmo. Um dos seus empregados iranianos está
investigando o homem.

— Ótimo.

— Segundo: o grupo de negociação. Se pudermos dar um jeito para
que Paul e Bill sejam postos sob prisão domiciliar ou algo parecido,
poderemos seqüestrar os dois sem maiores dificuldades.

Peça a Taylor e aos outros para se concentrarem nessa possibilidade
de prisão domiciliar. Concorde com todas as condições que os
iranianos quiserem impor, mas tire-os daquela prisão. Com base na
pressuposição de que eles venham a ser confinados em suas casas e
mantidos sob vigilância, estamos preparando um novo plano de
resgate.

Perot já começava a se sentir melhor. Havia uma aura de confiança
naquele homem maciço. Poucos minutos antes, Perot sentira-se
quase desesperado; agora, Simons estava enumerando calmamente
novas maneiras de enfrentar o problema, como se a transferência
para a nova prisão, as dificuldades com a fiança e o colapso do
governo legítimo não passassem de pequenos obstáculos, ao invés
de uma catástrofe total.

— Terceiro — continuou Simons. — Há uma revolução acontecendo
por aqui. As revoluções são previsíveis. As mesmas coisas ocorrem
todas as vezes. Não se pode determinar quando ocorrerão, mas
apenas que vão ocorrer, mais cedo ou mais tarde. E

uma das coisas que sempre acontecem é que as multidões investem
contra as prisões e soltam todos os que estão lá dentro.

Perot ficou intrigado.

— É mesmo?

Simons assentiu.



— Essas são as três possibilidades. É claro que, a esta altura do
jogo, não podemos escolher uma delas. Temos de nos preparar para
as três. Qualquer uma que acontecer primeiro, precisaremos de um
plano para tirar todo mundo deste maldito país, assim que Paul e Bill
estiverem em nossas mãos.

— Tem razão. — Perot estava preocupado com a sua própria partida,
mas sabia que a de Paul e Bill seria muito mais perigosa. —

Tenho promessas de ajuda de militares americanos...

— Eu já esperava por isso — interrompeu-o Simons. — Não vou
dizer que eles são insinceros, mas posso garantir que têm
prioridades maiores. Assim, não estou disposto a confiar muito nas
promessas que fizerem.

— Como achar melhor.

Era uma questão para o julgamento de Simons e Perot contentava- e
em deixar que ele resolvesse. Na verdade, sentia-se satisfeito em
deixar tudo ao critério de Simons. Simons era provavelmente o
homem mais bem qualificado do mundo para aquele tipo de
trabalho. Além do mais, Perot depositava nele uma fé absoluta.

— O que posso fazer?

— Volte aos Estados Unidos. Por um lado, está correndo perigo aqui.
Por outro, precisarei de você lá. Tudo indica que, quando finalmente
deixarmos o Irã, não será num avião de carreira. E talvez nem
saiamos num avião. Você teria de nos recolher em algum lugar...

talvez o Iraque, Kuwait, Turquia ou Afeganistão... e isso vai exigir
um trabalho de organização. Volte aos Estados Unidos e fique de
prontidão.

— Está certo. — Perot levantou-se. Simons fizera com ele o que
Perot fazia às vezes com seus homens: incutira-lhe a força para



seguir adiante por mais um quilômetro, quando tudo já parecia
perdido. —

Partirei amanhã.

Ele obteve uma reserva no Vôo 200 da British Airways, de Teerã
para Londres, via Kuwait, partindo às 10:20 da manhã de 20 de
janeiro, o dia seguinte.

Telefonou para Margot e pediu que fosse encontrar-se com ele em
Londres. Queria passar alguns dias a sós com ela; talvez não
houvesse outra oportunidade, a partir do momento em que a
operação de resgate começasse a ser executada.

Já haviam passado bons tempos em Londres no passado.

Ficariam no Savoy Hotel. (Margot gostava do Claridge, mas Perot
não... ligavam o aquecimento a um ponto exagerado e se ele abria a
janela passava a noite inteira acordado com o barulho do tráfego
noturno na Brook Street.) Ele e Margot iriam a peças e concertos.

Iriam também à boate londrina que Margot mais gostava, Annabel’s.

Aproveitariam a vida por alguns dias.

Se ele conseguisse sair do Irã.

A fim de reduzir ao mínimo o tempo que teria de passar no
aeroporto, ele ficou no hotel até o último momento. Ligou para o
aeroporto a fim de verificar se o vôo partiria no horário e recebeu
uma resposta afirmativa.

Tomou a conferir poucos minutos antes das 10 horas.

Rich Gallagher, que o acompanhou ao aeroporto, foi verificar se as
autoridades estavam planejando deter Perot. Gallagher já fizera
aquilo antes. Junto com um amigo iraniano, que trabalhava na Pan



Am, ele foi ao controle de passaporte, levando o passaporte de
Perot.

O iraniano explicou que um V.I.P. ia viajar e pediu que o passaporte
fosse liberado com antecedência. O funcionário no controle
consultou a lista de pessoas que deveriam ser impedidas de viajar e
informou que não haveria qualquer dificuldade para o Sr. Perot.
Gallagher voltou com a boa notícia.

Perot permaneceu apreensivo. Se queriam agarrá-lo, poderiam ser
espertos o bastante para mentirem para Gallagher.

***

O afável Bill Gayden, o presidente da EDS World, estava vindo de
avião para assumir o comando da equipe de negociação. Gayden
deixara Dallas a caminho de Teerã uma vez antes, mas voltara ao
chegar a Paris, quando soubera da advertência de Bunny Fleischaker
de que mais prisões estavam para ser efetuadas. Agora, como Perot,
ele resolvera correr o risco. Por acaso, o seu avião chegou no
momento em que Perot esperava para partir. Tiveram uma
oportunidade de conversar.

Gayden tinha na mala oito passaportes americanos que pertenciam a
executivos da EDS que se pareciam vagamente com Paul ou Bill.

— Pensei que estávamos providenciando passaportes falsos para
eles — comentou Perot. — Não encontraram um meio de conseguir
isso?

— Claro que encontramos. Quando se precisa de um passaporte às
pressas, pode-se levar toda a documentação para o tribunal em
Dallas. Eles conferem tudo e põem num envelope, que a própria
pessoa leva para Nova Orleans, onde o passaporte é emitido. É um
envelope oficial simples, fechado com uma fita adesiva. Pode-se
abrir no caminho para Nova Orleans, tirar as fotografias, substituir
pelas fotografias de Paul e Bill, tornar a fechar o envelope e pronto...



teríamos passaportes para Paul e Bill sob falsos nomes. Só que é
ilegal.

— E o que fez em vez disso?

— Avisei a todos os evacuados que precisava de seus passaportes, a
fim de providenciar o embarque de seus pertences que ficaram em
Teerã. Obtive assim mais de uma centena de passaportes e escolhi
os oito mais parecidos. Falsifiquei uma carta de alguém nos Estados
Unidos para alguém em Teerã, dizendo: “Aqui estão os passaportes
que pediu-nos que devolvêssemos a fim de poder acertar tudo com
as autoridades de imigração.” Com isso, eu teria um papel para
mostrar, se alguém me perguntasse por que estou levando oito
passaportes.

— Se Paul e Bill usarem esses passaportes para cruzarem uma
fronteira também estarão violando a lei.

— Se chegarmos a esse ponto, então vamos violar a lei.

Perot assentiu.

— Está certo.

O vôo dele foi chamado. Perot despediu-se de Gayden e Taylor, que
o levara ao aeroporto e conduziria Gayden ao Hyatt. Depois, ele foi
conferir a veracidade da lista de pessoas a serem detidas.

Passou primeiro por um portão de “Só Passageiros”, onde sua ficha
de embarque foi conferida. Percorreu um corredor comprido, até um
guichê, onde pagou uma pequena taxa de uso do aeroporto.

Depois, à direita, avistou uma série de mesas de controle de
passaportes.

Era ali que estava a lista de detenções.



Uma das mesas estava ocupada por uma moça, absorvida na leitura
de um livro. Perot aproximou-se dela. Entregou o passaporte e um
formulário amarelo de visto de saída. O formulário tinha o seu nome
no alto.

A moça pegou o formulário amarelo, abriu o passaporte, tirou a
nota, carimbou o passaporte e devolveu-o, sem olhar para ele. E

voltou a se concentrar no livro.

Perot entrou no salão de partida.

O vôo estava atrasado.

Ele sentou-se. Estava agoniado. A qualquer momento a moça
poderia terminar o livro ou simplesmente se cansar de ler,
começando a comparar a lista de detenção com os nomes nos
formulários amarelos. Imaginou os homens vindo buscá-lo, policiais
ou militares, talvez os investigadores de Dadgar. Iria para a prisão e
Margot ficaria como Ruthie e Emily, sem saber se tornaria a ver o
marido.

Ele consultava o aviso de partidas a todo instante e a informação era
sempre a mesma: Atrasado.

Passou a primeira hora sentado na beira da cadeira.

Depois, começou a sentir-se resignado. Se iam prendê-lo, nada
poderia fazer para impedir. Começou a ler uma revista. Durante a
hora seguinte leu tudo o que tinha na pasta. E depois começou a
conversar com o homem sentado ao seu lado. Soube que o homem
era um engenheiro inglês trabalhando no Irã num projeto de uma
grande companhia britânica. Conversaram por algum tempo e depois
trocaram as revistas.

Dentro de poucas horas, pensou Perot, estarei numa linda suíte de
hotel com Margot... ou numa prisão iraniana. Ele tratou de afastar o



pensamento da mente.

A hora do almoço passou e a tarde foi-se arrastando. Ele começou a
acreditar que não viriam buscá-lo.

O vôo foi finalmente chamado às seis horas da tarde.

Perot levantou-se. Se vierem me prender agora...

Ele juntou-se à multidão e aproximou-se do portão de partida.

Havia uma verificação de segurança. Ele foi revistado e depois lhe
acenaram para que seguisse adiante.

Estou quase conseguindo, pensou ele, ao embarcar no avião.

Sentou-se entre duas pessoas gordas, numa poltrona de classe
econômica — era um vôo só de classe econômica. Acho que
consegui, pensou.

As portas foram fechadas e o avião começou a se movimentar.

Taxiou pela pista, aumentando a velocidade. O avião decolou.

Ele conseguira. Sempre tivera sorte.

Seus pensamentos se concentraram em Margot. Ela estava
enfrentando aquela crise da mesma forma que fizera com a aventura
dos prisioneiros de guerra: compreendia o conceito de dever do
marido e jamais se queixava. Era por isso que ele podia se devotar
ao que tinha de fazer, bloqueando os pensamentos negativos que
desculpariam a inação. Tinha muita sorte de ter uma mulher como
Margot. Pensou em todas as coisas afortunadas que lhe haviam
acontecido: bons pais, o ingresso na Academia Naval, conhecer
Margot, ter filhos tão maravilhosos, fundar a EDS, conseguir pessoas
excepcionais para trabalhar com ele, homens corajosos como os
voluntários que deixara no Irã...



Perguntou-se, supersticiosamente, se um homem teria uma
quantidade limitada de sorte em sua vida. Pensou em sua sorte
como a areia

numa

ampulheta,

esgotando-se

lentamente,

mas

inexoravelmente. O que pode acontecer, pensou ele, quando tudo se
escoar?

O avião começou a baixar na direção do Kuwait. Não estava mais no
espaço aéreo iraniano... conseguira escapar.

Enquanto o avião se reabastecia, ele foi até a porta aberta e ficou
parado ali, aspirando o ar fresco e ignorando a aeromoça que lhe
pedia insistentemente que voltasse a seu lugar. Uma brisa amena
soprava pela pista e era um alivio livrar-se por um momento das
pessoas gordas entre as quais estava sentado. A aeromoça acabou
desistindo e foi fazer outra coisa. Perot ficou observando o sol
poente. Sorte, pensou ele: quanto será que ainda me resta?

OITO
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A equipe de resgate em Teerã estava agora formada por Simons,
Coburn, Poché, Sculley e Schwebach. Simons decidira que Boulware,
Davis e Jackson não viriam para Teerã. A idéia de resgatar Paul e Bill
por um ataque frontal estava agora liquidada e assim ele não
precisaria de um grupo tão grande. Ele enviou Glenn Jackson ao
Kuwait, a fim de investigar esse lado do caminho meridional para
escapar do Irã.

Boulware e Davis voltaram aos Estados Unidos para aguardar novas
ordens.

Majid informou a Coburn que o General Mohari, o homem no
comando da Prisão Gasr, não era facilmente corruptível, mas tinha
duas filhas estudando nos Estados Unidos. A equipe discutiu
brevemente a possibilidade de seqüestrar as duas moças e assim
obrigar Mohari a ajudar na fuga de Paul e Bill. Mas prontamente
rejeitaram a idéia. (Perot ficou furioso quando soube que eles nem
sequer haviam aventado a possibilidade.) A idéia de tirar Paul e Bill
da prisão na mala de um carro foi deixada de lado por algum tempo.

Por dois ou três dias eles se concentraram no que fariam se Paul e
Bill fossem postos sob prisão domiciliar. Foram examinar as casas
que os dois haviam ocupado antes de serem presos. O seqüestro
seria fácil, a menos que Dadgar pusesse Paul e Bill sob forte
vigilância.

Resolveram que a equipe usaria dois carros. O primeiro carro
pegaria Paul e Bill. O segundo, seguindo a alguma distância, levaria
Sculley e Schwebach, que seriam responsáveis pela eliminação de
quem tentasse acompanhar o primeiro carro. Mais uma vez, a dupla
implacável ficaria encarregada de efetuar as mortes necessárias.



Os dois carros se manteriam em contato pelo rádio de ondas curtas.
Coburn telefonou para Merv Stauffer em Dallas e pediu o
equipamento. Boulware levaria os rádios para Londres; Schwebach e
Sculley iriam até lá para encontrá-lo e pegar o equipamento.
Enquanto em Londres, a dupla tentaria obter bons mapas do Irã, a
serem usados durante a fuga do país, caso tivessem de escapar de
carro. (Não se podiam encontrar bons mapas do país em Teerã,
conforme os homens da EDS haviam descoberto em dias mais
felizes; Gayden comentou que os mapas persas eram do gênero
“Vire à esquerda na árvore morta”.)

Simons

queria

também

preparar-se

para

a

terceira

possibilidade... a de que Paul e Bill fossem libertados por uma
multidão atacando a prisão. O que faria a equipe nessa emergência?

Coburn estava permanentemente controlando a situação na cidade,
procurando seus contatos no serviço de informações militar
americano e diversos empregados iranianos de confiança: se a
prisão fosse atacada, ele saberia imediatamente. E depois? Alguém
teria de procurar Paul e Bill, levá-los para um lugar seguro. Mas um
bando de americanos se metendo de carro no meio de uma
manifestação violenta estaria pedindo por encrenca. Paul e Bill
estariam mais seguros caso se misturassem com a multidão de
prisioneiros escapando da prisão. Simons determinou a Coburn que



conversasse com Paul sobre essa possibilidade, em sua próxima
visita à prisão.

Paul deveria seguir para o Hyatt Hotel.

Mas não havia motivo para que um iraniano não procurasse Paul e
Bill em meio ao tumulto. Simons pediu a Coburn que recomendasse
um empregado iraniano da EDS que fosse realmente hábil.

Coburn pensou no mesmo instante em Rashid.

Era um rapaz de 23 anos, pele escura, boa aparência, de uma
próspera família de Teerã. Concluíra o programa de treinamento da
EDS para engenheiros de sistemas. Era inteligente e engenhoso,
com muito charme. Coburn recordou a última vez em que Rashid
demonstrara seu talento para improvisar. Os funcionários do
Ministério da Saúde estavam em greve parcial e se recusaram a
digitar os dados para o sistema da folha de pagamento. Rashid
recolhera todos os dados e levara para o Banco Omran,
convencendo alguém ali a digitar tudo, depois passando o programa
para o computador do ministério. O problema com Rashid era o de
que se tinha de ficar de olho nele, porque jamais consultava quem
quer que fosse antes de executar as suas idéias anticonvencionais.
Digitando os dados da maneira como fizera, rompe ra a greve,
poderia ter deixado a EDS

numa situação muito difícil. Quando Bill soubera o que acontecera,
ficara mais preocupado e apreensivo do que satisfeito. Rashid era
excitável e impulsivo, seu inglês não era muito bom. Assim, tendia a
fazer as coisas de maneira precipitada, à sua maneira um tanto
desvairada, sem comunicar a ninguém — uma tendência que
deixava seus superiores extremamente nervosos. Mas ele sempre
dava um jeito de resolver tudo. Podia intrometer-se em tudo e
escapar impune. No aeroporto, ao receber pessoas ou levá-las para
a partida, sempre conseguia passar por todas as barreiras de “Só



Passageiros”, mesmo sem nunca ter um cartão de embarque ou
passaporte para mostrar.

Coburn o conhecia muito bem e gostava dele o bastante para levá-lo
a jantar em sua casa em diversas ocasiões. Coburn também confiava
nele totalmente, especialmente desde a greve, quando Rashid fora
um dos seus informantes entre os empregados iranianos hostis.

Mas Simons não estava disposto a confiar em Rashid apenas pela
palavra de Coburn. Assim como insistira em conhecer Keane Taylor,
antes de permitir que ele fosse informado do segredo, Simons queria
também conversar com Rashid.

Coburn promoveu o encontro.

Quando tinha oito anos de idade Rashid sonhava se tornar
presidente dos Estados Unidos.

Aos 23 anos, ele sabia que nunca poderia se tornar presidente
americano, mas ainda queria ir para os Estados Unidos. A EDS seria
a sua passagem. Sabia que possuía todas as condições para ser um
grande executivo. Era um estudioso da psicologia do ser humano e
não demorara muito tempo para compreender a mentalidade do
pessoal da EDS. Eles queriam resultados, não desculpas. Quando se
recebia uma tarefa, era sempre melhor fazer um pouco mais do que
se esperava. Se por alguma razão a tarefa era difícil ou mesmo
impossível, era melhor não dizê-lo: eles detestavam as pessoas que
se lamentavam por causa de problemas. Nunca se devia dizer: “Não
posso fazer isso porque...” Sempre se dizia: “Isto é o que já fiz até
agora e este é o problema em que estou trabalhando no
momento...” Tais atitudes convinham perfeitamente a Rashid. Ele se
tornara útil à EDS e sabia que a companhia apreciava isso.

Sua maior realização fora instalar terminais de computadores em
escritórios nos quais os funcionários iranianos se mostravam
desconfia dos e hostis. A resistência era tão grande que Pat Sculley
não conseguira instalar mais de dois por mês. Rashid instalara os 18



restantes em dois meses. Planejava capitalizar esse feito. Escrevera
uma carta para Ross Perot, que era o homem mais importante na
EDS, pelo que haviam-lhe dito, pedindo que lhe fosse permitido
concluir seu treinamento em Dallas. Tencionara pedir que todos os
executivos da EDS em Teerã assinassem a carta, mas fora impedido
pelos acontecimentos. A maioria dos executivos fora evacuada e a
EDS no Irã estava desmoronando. A carta nunca fora despachada.
Assim, ele teria de pensar em alguma outra solução.

Sempre poderia encontrar um meio. Tudo era possível para Rashid.
Ele poderia fazer qualquer coisa. Conseguira até escapar ao serviço
militar. Numa ocasião em que milhares de jovens iranianos de classe
média estavam gastando fortunas em subornos para evitar o serviço
militar, Rashid passara apenas algumas semanas de uniforme e
depois convencera os médicos de que estava incuravelmente doente
com um mal muscular. Os companheiros e oficiais sabiam que ele
gozava de perfeita saúde, mas cada vez que se encontrava com um
médico Rashid se punha a tremer incontrolavelmente. Compareceu à
presença de juntas médicas e tremeu por várias horas... um esforço
absolutamente extenuante. Ao final, tantos médicos atestaram que
ele estava doente que acabaram lhe dando baixa. Era absurdo,
ridículo, impossível... mas fazer o impossível era a prática normal de
Rashid.

Assim, ele sabia que iria para a América. Não sabia como, mas um
planejamento cuidadoso e meticuloso não era mesmo o seu estilo.

Era um homem que agia sob o impulso do momento, um
improvisador, um oportunista. Sua oportunidade ainda apareceria e
não deixaria de aproveitá-la.

Simons interessou-o consideravelmente. Não era como os outros
executivos da EDS. Todos estavam na casa dos 30 ou 40 anos,
enquanto Simons estava mais próximo dos 60 anos. Os cabelos
compridos, costeletas brancas e nariz grande faziam com que ele
parecesse mais iraniano do que americano. Além do mais, ele não



dizia claramente o que estava pensando. Homens como Coburn e
Sculley sempre diziam:

“Esta é a situação e isto é o que estamos querendo que você faça. E
tem de ser feito até amanhã...” Mas Simons disse:

— Vamos dar uma volta.

Saíram andando pelas ruas de Teerã. Rashid descobriu-se a falar
sobre sua família, seu trabalho na EDS, suas opiniões sobre a
psicologia do ser humano. Podiam ouvir tiros contínuos, as ruas
estavam repletas de pessoas marchando e cantando. Por toda parte
havia vestígios de batalhas passadas, carros virados, prédios
queimados.

— Os marxistas destroem os carros de luxo e os muçulmanos
acabam com as lojas de bebidas — comentou Rashid.

— Por que isso está acontecendo? — perguntou Simons.

— Este é o momento dos iranianos provarem que são capazes de
realizarem suas idéias e conquistarem a liberdade.

Descobriram-se na Praça Gasr, de frente para a prisão. Rashid disse:

— Há muitos iranianos nestas prisões pelo simples fato de terem
pedido por liberdade.

Simons apontou para a multidão de mulheres em chadors.

— O que elas estão fazendo?

— Os maridos e filhos foram presos injustamente. Elas se reúnem
aqui, gemendo e pedindo aos guardas que deixem os prisioneiros
saírem.

— Acho que sinto em relação a Paul e Bill a mesma coisa que essas
mulheres sentem em relação a seus homens.



— Também estou muito preocupado com Paul e Bill —

comentou Rashid.

— Mas o que você está fazendo para ajudá-los?

Rashid ficou aturdido.

— Estou fazendo tudo o que posso para ajudar meus amigos
americanos.

Ele pensou nos cachorros e gatos. Uma de suas tarefas no momento
era cuidar de todos os animais de estimação que os evacuados da
EDS haviam deixado em Teerã... o que incluía quatro cachorros e 12
gatos. Rashid nunca tivera qualquer animal de estimação e não
sabia como lidar com cachorros grandes e agressivos.

Cada vez que ia ao apartamento em que os cachorros estavam
alojados, para alimentá-los, tinha de contratar dois ou três homens
que encontrava pelas ruas para ajudá-lo a controlar os animais. Por
duas vezes já levara os bichos ao aeroporto em pequenas jaulas, ao
ser informado que havia um vôo que os aceitaria; e nas duas
ocasiões o vôo fora cancelado. Ele pensou em contar essa história,
mas de alguma forma compreendeu que Simons não ficaria
impressionado.

Simons estava querendo alguma coisa, concluiu Rashid, e não se
tratava de um problema de negócios. Simons impressionava-o como
um homem experiente. Podia-se perceber isso só de olhar para o
rosto dele. Rashid não acreditava em experiência. Acreditava na
educação rápida. Revolução, não evolução. Gostava da pista interna,
atalhos, desenvolvimento acelerado, supercompressor. Simons era
um homem diferente. Era paciente e Rashid, analisando a psicologia
de Simons, calculou que a paciência derivava de uma vontade forte.
Quando ele estiver pronto, pensou Rashid, vai dizer o que está
querendo de mim.



— Sabe alguma coisa sobre a Revolução Francesa? —

perguntou Simons.

— Um pouco.

— Esse lugar me lembra a Bastilha... um símbolo da opressão.

Era uma boa comparação, pensou Rashid. Simons acrescentou:

— Os revolucionários franceses atacaram a Bastilha e soltaram todos
os presos.

— Acho que a mesma coisa vai acontecer aqui. Ou pelo menos é
uma possibilidade.

Simons acenou com a cabeça.

— Se isso acontecer, alguém deverá estar por aqui para cuidar de
Paul e Bill.

— Tem razão.

Serei eu, pensou Rashid. Eles ficaram parados na Praça Gasr,
olhando para os muros altos e os imensos portões, as mulheres a se
lamentarem, em seus trajes pretos. Rashid recordou o seu princípio:
sempre faça um pouco mais do que a EDS está lhe pedindo. E se as
multidões ignorassem a Prisão Gasr? Talvez ele devesse providenciar
para que isso não acontecesse. A multidão era simplesmente
composta por pessoas como Rashid: iranianos jovens e
descontentes, que queriam mudar suas vidas. Ele poderia não
apenas se juntar à multidão... poderia também conduzi-la. Poderia
comandar um ataque à prisão. Ele, Rashid, poderia salvar Paul e Bill.

Nada era impossível.
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Coburn não sabia de tudo o que se passava pela cabeça de Simons
naquele momento. Não participara das conversas dele com Perot e
Rashid e Simons não dera muitas informações. Pelo que Coburn
podia saber, as três possibilidades — a fuga na mala de um carro, o
seqüestro da prisão domiciliar e a queda da Bastilha —

pareciam bastante vagas. Além do mais, Simons não estava fazendo
nada para tornar possível, parecendo contentar-se em ficar sentado
na antiga casa dos Dvoranchiks discutindo planos cada vez mais
detalhados. Mas nada disso deixava Coburn apreensivo. Ele era um
otimista. Como Ross Perot, estava convencido de que não adiantava
tentar adivinhar os planos do maior perito do mundo em operações
de resgate de prisioneiros.

Enquanto as três possibilidades estavam em ebulição, Simons
concentrou-se nos meios de sair do Irã.

Coburn procurou por meios de levar Paul e Bill para fora do país de
avião. Foi dar uma olhada nos armazéns no aeroporto, aventando a
idéia de despachar Paul e Bill como carga. Conversou com pessoas
das empresas aéreas, tentando aprofundar contatos. Acabou tendo
várias reuniões com o chefe de segurança da Pan Am, contando-lhe
tudo, exceto os nomes de Paul e Bill. Conversaram sobre a
possibilidade de embarcar os dois fugitivos num vôo normal da Pan
Am, usando uniformes de tripulantes, O chefe de segurança queria
ajudar, mas acabaram constatando que o sistema de controle da
empresa era um obstáculo insuperável. Coburn pensou então em
roubar um helicóptero. Fez um reconhecimento de uma base de
helicópteros ao sul da cidade e chegou à conclusão de que era
possível roubar um aparelho. Mas tendo em vista o caos do sistema
militar iraniano, ele calculou que os aparelhos não estavam tendo
uma manutenção adequada. Sabia também que eles estavam com



uma escassez de peças sobressalentes. E ainda havia a possibilidade
de o combustível estar contaminado.

Ele comunicou tudo isso a Simons. Este sempre desconfiara de
aeroporto e as informações de Coburn reforçaram a sua prevenção.

Sempre havia policiais e soldados nos aeroportos, Se alguma coisa
saísse errada, não haveria como escapar. Afinal, os aeroportos eram
projeta dos para impedir que as pessoas vagueassem por onde não
deveriam. Num aeroporto, sempre se tinha de ficar nas mãos de
outros. Além do mais, numa situação assim, os piores inimigos
podiam ser justamente as pessoas que estavam fugindo. Era
indispensável que se mantivessem absolutamente calmas. Coburn
achava que Paul e Bill teriam controle suficiente para enfrentar algo
assim, mas não adiantaria dizer isso a Simons. O coronel sempre
tinha de fazer sua avaliação pessoal do caráter de um homem e
jamais se encontrara com Paul ou Bill.

Assim, ao final, eles se concentraram na perspectiva de fugir pela
estrada.

Havia seis caminhos.

Ao norte, ficava a União Soviética, que não era um pais hospitaleiro.
A leste ficava o Afeganistão, igualmente inóspito, e o Paquistão, cuja
fronteira era longe demais — mais de 1.500

quilômetros, a maior parte em deserto. Ao sul ficava o Golfo Pérsico,
com o Kuwait amistoso a apenas 100 ou 150 quilômetros pela água.

Era uma perspectiva promissora. A oeste ficava o inamistoso Iraque;
a noroeste a amistosa Turquia.

Kuwait e Turquia eram os destinos que eles preferiam.

Simons pediu a Coburn que arrumasse um empregado iraniano de
confiança para seguir de carro para o sul, até o Golfo Pérsico, a fim



de descobrir se a estrada era transitável e se a região estava
pacífica.

Coburn convocou o Moto-Homem, assim chamado porque
costumava circular por toda Teerã de motocicleta. Aprendiz de
engenheiro de sistemas, como Rashid, o Moto-Homem tinha 25
anos, era baixo e com vivência das ruas. Aprendera inglês numa
escola na Califórnia e podia falar com qualquer sotaque regional
americano: sulista, porto-riquenho, tudo enfim. A EDS o contratara
apesar dele carecer de um diploma universitário, porque se saíra
extraordinariamente bem nos testes de aptidão. Quando os
empregados iranianos da EDS aderiram à greve geral, Paul e Coburn
convocaram uma reunião para discutir o problema. O Moto-Homem
surpreendera a todos, ao falar com veemência contra seus
companheiros e a favor da administração.

Jamais escondera os seus sentimentos pró-americanos, mas Coburn
tinha certeza que o Moto-Homem estava envolvido com os
revolucionários. Um dia ele pedira um carro a Keane Taylor, que lhe
dera. Pedira outro carro no dia seguinte. Taylor atendera. O Moto-
Homem sempre usava sua motocicleta para ir a qualquer parte. Por
isso, Taylor e Coburn estavam convencidos que os carros eram para
os revolucionários Não se importavam; era mais importante que o
Moto-Homem lhes ficasse devendo alguma coisa.

Assim, em retribuição pelos favores passados, o Moto-Homem
seguiu para o Golfo Pérsico.

Ele voltou poucos dias depois e comunicou que tudo era possível
para quem tivesse dinheiro suficiente. Podia-se chegar ao Golfo
Pérsico e podia-se comprar ou alugar um barco.

Mas ele não tinha idéia do que aconteceria quando desembarcasse
no Kuwait.

Essa indagação foi respondida por Glenn Jackson.



Além de ser um caçador e um batista, Glenn Jackson era um
Homem do Espaço. A combinação de um cérebro matemático de
primeira classe e a capacidade de permanecer calmo sob tensão
levara-o ao Controle de Missão do Centro de Espaçonaves Tripuladas
da NASA, em Houston, como controlador de vôo. Sua função fora a
de projetar e operar os programas de computador que calculavam as
trajetórias para as manobras de vôo.

A capacidade de controle de Jackson fora severamente testada no
dia de Natal de 1968, durante a última missão em que trabalhara, o
vôo lunar. Quando a espaçonave safra de trás da lua, o astronauta
Jim Lovell lera a lista de números, chamados residuais, que
revelavam a Jackson até que ponto o aparelho estava próximo do
curso planejado.

Jackson levara um susto: os números estavam muito além dos
limites aceitáveis de erro. Jackson pedira que o astronauta tornasse
a ler os números, a fim de fazer uma conferência. E depois avisara
ao diretor de vôo que, se aqueles números estivessem corretos, os
três astronautas podiam ser considerados como homens mortos.
Não haveria combustível suficiente para corrigir desvios tão grandes.

Jackson pedira a Lovell que lesse os números pela terceira vez, com
o maior cuidado. Eram os mesmos. Houvera uma pausa e depois
Lovell dissera:

— Ei, esperem um pouco! Estou lendo os números errados!

Feita a correção, verificara-se que a manobra fora quase perfeita.

Tudo isso estava muito longe de entrar à força numa prisão para
libertar dois prisioneiros.

De qualquer forma, estava começando a parecer que Jackson jamais
teria a oportunidade de levar a cabo uma operação assim. Ele estava
esperando há uma semana em Paris, sem fazer nada, quando



recebeu as instruções de Simons, através de Dallas, para ir ao
Kuwait.

Ele voou para o Kuwait e instalou-se na casa de Bob Young, que se
encontrava em Teerã, participando da equipe de negociações,
enquanto sua mulher Kris e o bebê estavam nos Estados Unidos em
férias. Jackson disse a Malloy Jones, que era o gerente local em
exercício na ausência de Young, que viera ajudar no estudo
preliminar que a EDS estava efetuando para o banco central do
Kuwait. Ele trabalhou um pouco para reforçar a sua história de
cobertura e depois começou a estudar a situação.

Passou algum tempo no aeroporto, observando os funcionários da
imigração. Não demorou a constatar que eram extremamente
rigorosos. Centenas de iranianos sem passaportes estavam
chegando de avião ao Kuwait: eram algemados e embarcados no
próximo vôo de volta. Jackson concluiu que dificilmente Paul e Bill
conseguiriam desembarcar de avião no Kuwait.

Presumindo que eles chegassem de barco, poderiam mais tarde
partir sem passaportes? Jackson foi procurar o cônsul americano,
explicando que um de seus filhos perdera o passaporte e
perguntando o que deveria fazer para substituí-lo. Durante uma
conversa longa e desconexa, o cônsul revelou que os kuwaitianos
tinham o hábito de verificar, ao concederem um visto de saída, se a
pessoa entrara no país legalmente.

Era um problema grande, mas talvez não fosse insolúvel: a partir do
momento em que estivessem no Kuwait, Paul e Bill estariam a salvo
de Dadgar e certamente a embaixada americana lhes devolveria os
passaportes. O problema maior era outro: presumindo que os
fugitivos alcançassem o sul do Irã e embarcassem numa pequena
embarcação, poderiam desembarcar no Kuwait sem serem notados?

Jackson percorreu os 100 quilômetros da costa do Kuwait, da
fronteira do Iraque ao norte até a fronteira da Arábia Saudita ao sul.



Passou muitas horas na praia. recolhendo conchas. Foi informado
que normalmente as patrulhas costeiras não eram muito rigorosas.
Mas o êxodo do Irã alterara essa situação. Havia milhares de
iranianos que queriam deixar o país quase tão desesperadamente
quanto Paul e Bill.

Esses iranianos, como Simons, podiam consultar o mapa e ver o
Golfo Pérsico ao sul, com o amistoso Kuwait no outro lado das
águas. A guarda costeira do Kuwait estava atenta a essa situação.
Para todos os lados do mar que Jackson olhava havia pelo menos
um barco de patrulha da guarda costeira... e pareciam estar detendo
todas as pequenas embarcações.

As perspectivas eram sombrias. Jackson ligou para Merv Stauffer em
Dallas e comunicou que a salda pelo Kuwait era uma
impossibilidade.

Com isso, restava a Turquia.

Simons preferia a Turquia desde o inicio. Envolvia um percurso
menor do que a viagem até o Kuwait. Além disso, Simons conhecia a
Turquia. Servira ali na década de 50, integrando a missão americana
de ajuda militar, treinando o exército turco. Até falava um pouco de
turco.

Assim, ele mandou Ralph Boulware a Istambul.

Ralph Boulware crescera em bares. O pai, Benjamin Russel
Boulware, era um preto obstinado e independente, que tivera
diversos pequenos empreendimentos comerciais: uma mercearia,
administração de imóveis, fabricação ilícita de uísque, mas
principalmente bares. A teoria de Ben Boulware sobre a criação de
filhos era a de que, se soubesse onde eles estavam, saberia o que
faziam. Assim, ele mantinha os filhos ao alcance de seus olhos, o
que significava que passavam a maior parte do tempo em bares.
Não fora uma infância das melhores e deixara Ralph com a sensação
de que fora um adulto por toda a sua vida.



Compreendera que era diferente dos outros rapazes de sua idade
quando entrara na universidade e descobrira que seus
contemporâneos ficavam extremamente excitados com a perspectiva
de jogar, beber e sair com mulheres. Ele já conhecia tudo sobre
jogadores, bêbados e prostitutas. Deixara a universidade e
ingressara na força aérea.

Em nove anos na aeronáutica nunca participara de qualquer ação de
combate. Embora de um modo geral se sentisse contente por isso,
ficara imaginando se teria o que era necessário para participar de
uma guerra. Pensara que o resgate de Paul e Bill era a sua
oportunidade de descobrir isso, mas Simons o mandara de Paris de
volta a Dallas.

Parecia que ele ficaria mais uma vez na turma de apoio. E foi então
que chegaram novas ordens.

Foram transmitidas por Merv Stauffer, o braço direito de Perot, que
era agora o elemento de ligação de Simons com a equipe dispersa.

Stauffer foi à Rádio Shack e comprou seis rádios receptores
transmissores com cinco canais, 10 recarregadores, um suprimento
grande de pilhas e um mecanismo para os aparelhos funcionarem
ligados ao isqueiro de um automóvel. Ele entregou todo o
equipamento a Boulware e mandou-o se encontrar com Sculley e
Schwebach em Londres, antes de seguir para Istambul.

Stauffer entregou-lhe também 40.000 dólares em dinheiro vivo, para
despesas, subornos e tudo o mais que fosse necessário.

Na noite anterior à partida de Boulware, a mulher começou a discutir
com ele por causa de dinheiro. Ele retirara 1.000 dólares do banco,
sem avisar a ela, antes de viajar para Paris, pois tinha a obsessão de
levar sempre dinheiro no bolso para o que desse e viesse.

Ela descobrira posteriormente que ficara muito pouco dinheiro no
banco. Boulware não queria explicar por que retirara o dinheiro e



como o gastara. Mary insistiu que precisava do dinheiro. Boulware
não estava muito preocupado com esse problema. Ela estava na
casa de bons amigos e ele sabia que haveria alguém para atender a
todas as necessidades que pudessem surgir. Mas Mary não aceitou
as negativas dele. E como sempre acontecia quando ela estava
realmente determinada, Boulware resolveu satisfazê-la. Foi para o
seu quarto, onde deixara a caixa contendo os rádios e os 40.000
dólares. Estava contando 500 dólares quando Mary entrou no quarto
e viu o que havia na caixa. Boulware entregou-lhe os 500 dólares,
perguntando:

— Isso é suficiente?

— É, sim.

Ela olhou para a caixa e depois novamente para o marido,
murmurando, antes de sair do quarto:

— Não vou nem perguntar o que está acontecendo.

Boulware partiu no dia seguinte. Encontrou-se com Schwebach e
Sculley em Londres, entregou cinco dos seis rádios, ficando com um.
Voou em seguida para Istambul.

Foi do aeroporto diretamente para o escritório do Sr. Fish, o agente
de viagens.

Fish recebeu-o numa sala coletiva, em que mais três ou quatro
pessoas estavam sentadas às suas mesas.

— Meu nome é Ralph Boulware e trabalho para a EDS. Creio que
conhece minhas filhas, Stacy Elaine e Kecia Nicole.

As meninas haviam brincado com as filhas de Fish durante a estada
dos evacuados em Istambul. Fish não se mostrou muito efusivo na
recepção.



— Preciso falar com você — disse Boulware.

— Pode falar.

Boulware correu os olhos pela sala.

— Quero conversar em particular.

— Por quê?

— Vai compreender quando começarmos a conversar.

— Esses são meus sócios. Não há segredos aqui.

O Sr. Fish estava se mostrando difícil e Boulware não podia entender
o motivo. Eram dois. Primeiro, depois que tudo o que Fish fizera
durante a evacuação, Don Norsworthy o gratificara com uma gorjeta
de 150 dólares, o que era irrisório, na opinião de Boulware.

(— Eu não sabia o que fazer — dissera Norsworthy . — A conta do
homem foi de 26.000 dólares. Qual a gratificação que eu deveria ter
dado... dez por cento? )

Segundo, Pat Sculley abordara o Sr. Fish com uma história
transparente sobre contrabando de fitas de computador para o Irã.

Boulware percebeu prontamente que Fish não era um idiota nem um
criminoso; portanto, é claro que se recusara a ter qualquer
participação no plano de Sculley.

Agora, Fish estava convencido de que todo o pessoal da EDS

era 1) sovina e 2) criminosos perigosamente primários.

Mas Fish era também um homem de pequenos negócios.

Boulware podia compreender os homens assim, pois seu próprio pai
fora um deles. Falavam duas línguas: a franca e a do dinheiro.



Dinheiro na mão poderia resolver o primeiro obstáculo e a franqueza
superaria o segundo.

— Muito bem, vamos começar tudo de novo — disse Boulware.

— Quando o pessoal da EDS esteve aqui você ajudou todo mundo
da melhor maneira possível, tratou muito bem das crianças e fez
tudo por nós. Quando eles foram embora, houve uma confusão no
momento de demonstrar nosso agradecimento. Estamos
consternados porque isso não foi acertado da forma apropriada e
preciso resolver o problema.

— Não é tanto assim...

— Lamentamos profundamente — disse Boulware, entregando a
Fish 1.000 dólares, em notas de 100.

A sala ficou no mais absoluto silêncio.

— Ficarei hospedado no Sheraton — acrescentou Boulware. —

Talvez possamos conversar mais tarde.

— Irei com você — declarou Fish.

Ele cuidou pessoalmente do registro de Boulware no hotel e
garantiu-lhe um bom quarto, depois concordou em se encontrarem
para jantar naquela noite, no restaurante do próprio Sheraton.

O Sr. Fish era um cavador de alta classe, pensou Boulware,
enquanto arrumava suas coisas, no quarto do hotel. O homem só
podia ser muito esperto, para ter o que parecia ser um próspero
empreendimento num país tão pobre. A experiência com os
evacuados demonstrava que ele tinha capacidade de fazer algo mais
além de providenciar passagens de avião e providenciar reservas em
hotéis.



Tinha os contatos certos para acelerar as engrenagens emperradas
da burocracia, a julgar pela maneira com que fizera que a bagagem
de todo mundo passasse rapidamente pela alfândega. Também
ajudara a resolver o problema do bebê iraniano adotado que não
tinha passaporte. O erro da EDS fora o de perceber que ele era um
cavador, mas ignorar que também tinha classe... talvez enganada
por sua aparência despretensiosa, já que se tratava de um homem
gordo, metido em roupas surradas. Boulware, aprendendo com os
erros anteriores, achava que podia cuidar do Sr. Fish.

Naquela noite, ao jantar, Boulware disse que queria ir à fronteira Irã
—Turquia para se encontrar com algumas pessoas que estavam
saindo do outro país. Fish ficou horrorizado e comentou:

— Você não entende. Aquele lugar é terrível. Os habitantes são
curdos e azerbeidjanos, montanheses meio selvagens, que não
obedecem ao governo. Sabe como vivem lá por cima? De
contrabando, assalto e assassinato. Eu não me atreveria a ir até lá
pessoalmente. E se você, um americano, aparecer por lá, pode estar
certo de que nunca mais voltará. Nunca mais.

Boulware achou que ele estava provavelmente exagerando.

— Tenho de ir até lá, mesmo que seja perigoso. Onde eu poderia
comprar um avião pequeno?

O Sr. Fish sacudiu a cabeça.

— É ilegal na Turquia os indivíduos possuírem aviões.

— E helicópteros?

— A mesma coisa.

— Mas posso fretar um avião?



— É possível. Pode-se fretar quando não há vôos regulares para um
determinado lugar.

— Há vôos regulares para a área da fronteira?

— Não.

— Ótimo.

— Mas fretar um avião é algo tão excepcional que certamente vai
atrair a atenção das autoridades...

— Não planejamos fazer nada ilegal. Mesmo assim, não queremos o
incômodo de sermos investigados. Portanto, vamos fazer apenas
uma opção de frete. Descubra tudo sobre o preço e disponibilidade,
mas não faça qualquer reserva por enquanto. E quero saber mais
sobre a ida até a fronteira por terra. Se não quiser me acompanhar,
não há problema; mas descubra alguém que queira ir comigo.

— Verei o que posso fazer.

Eles se encontraram várias vezes durante os dias subseqüentes.

A frieza inicial do Sr. Fish desapareceu. Boulware sentiu que estavam
se tornando amigos. Fish era alerta e objetivo. Boulware calculou
que ele não era um criminoso, mas poderia violar a lei se os riscos e
recompensas fossem proporcionais. Compreendia perfeitamente
essa atitude, pois também era capaz de violar a lei, nas
circunstâncias corretas. Fish era também um hábil interrogador e,
pouco a pouco, Boulware contou-lhe toda a história. Reconheceu
que Paul e Bill provavelmente não teriam passaportes, mas depois
de que chegassem à Turquia, poderiam obtê-los no consulado
americano mais próximo.

Explicou que Paul e Bill poderiam ter dificuldades para sair do Irã e
queria estar preparado para cruzar a fronteira pessoalmente, talvez
num pequeno avião, a fim de buscá-los. Mas nada disso assustava



tanto ao Sr. Fish quanto a perspectiva de percorrer uma região
dominada pelo banditismo.

Poucos dias depois, no entanto, ele apresentou Boulware a um
homem que tinha parentes entre os bandidos das montanhas. Fish
sussurrou uc o homem era um criminoso e não havia a menor
dúvida de que sua aparência correspondia ao papel: tinha uma
cicatriz no rosto, olhos pequenos e furtivos. Disse que podia garantir
a Boulware uma travessia segura até a fronteira e de volta. Seus
parentes poderiam até levar Boulware além da fronteira, entrando
pelo Irã, se fosse necessário.

Boulware telefonou para Dallas e comunicou tudo a Merv Stauffer,
que transmitiu as informações a Coburn, em código. Coburn falou
com Simons, que vetou o plano. Se o homem é um criminoso,
ressaltou Simons, não podemos confiar nele.

Boulware ficou contrariado. Empenhara-se ao máximo para conse
guir tudo aquilo. Será que Simons pensava que era fácil arrumar
gente para colaborar? E quando se queria viajar por uma região de
banditis mo, que companheiro melhor se poderia ter que não um
bandido? Mas Simons estava no comando e Boulware não teve
alternativa senão pedir a Fish que começasse tudo de novo.

Enquanto isso, Sculley e Schwebach voaram para Istambul.

A dupla implacável estava num vôo de Londres para Teerã, via
Copenhague, quando os iranianos tornaram a fechar seu aeroporto.

Assim, Sculley e Schwebach foram juntar-se a Boulware em
Istambul.

Recolhidos ao hotel, esperando que alguma coisa acontecesse, os
três foram ficando cada vez mais impacientes. Schwebach reverteu a
seu papel de Boina-Verde e tentou fazer com que todos se
mantivessem em forma, subindo e descendo as escadas do hotel, o
mais depressa possível. Boulware fez isso uma vez e depois desistiu.



Estava irritado com Simons, Coburn e Poché, que pareciam estar
sentados em Teerã sem fazer nada; por que eles não fazem as
coisas acontecerem?

Depois, Simons mandou Sculley e Schwebach de volta aos Estados
Unidos. Eles deixaram os rádios com Boulware.

O Sr. Fish teve um acesso quando viu os rádios. Disse a Boulware
que era altamente ilegal ter um radiotransmissor na Turquia.

Até mesmo os rádios transistorizados comuns tinham de ser
registrados com o governo, com receio de que as peças pudessem
ser usadas para se fazer transmissores para os terroristas.

— Será que não pode entender como você está atraindo atenção? —
disse ele a Boulware. — Está gastando 2.000 dólares por semana em
telefonemas e pagando em dinheiro. Não parece estar fazendo
qualquer negócio aqui. As criadas certamente já viram os rádios e
comentaram a respeito. A esta altura, você deve estar sob vigilância.
Esqueça os seus amigos no Irã... você é que vai terminar na prisão.

Boulware concordou em livrar-se dos rádios. A dificuldade com a
paciência aparentemente interminável de Simons era de que a
protelação constante causava novos problemas. Sculley e
Schwebach não podiam agora voltar ao Irã e ninguém dispunha de
rádios.

Enquanto isso, Simons continuava a dizer não a todas as coisas. Fish
ressaltou que havia duas travessias da fronteira do Irã para a
Turquia, uma em Sero e a outra em Barzagan. Simons escolhera
Sero.

Barzagam era um lugar maior e mais civilizado, conforme explicou
Fish; todos estariam um pouco mais seguros ali. Simons disse não.

Foi encontrado um novo acompanhante para ir com Boulware até a
fronteira. O Sr. Fish tinha um colega de negócios cujo cunhado



estava na Milli Istihbarat Teskilati ou MIT, a equivalente turca da CIA.
O nome desse agente secreto era Ilsman. Suas credenciais
garantiriam a Boulware a proteção militar na região do banditismo.

Sem essas credenciais, explicou Fish, o cidadão comum estava em
perigo não apenas por parte dos bandidos, mas também do exército
turco.

O Sr. Fish estava muito nervoso. A caminho do encontro com Ilsman,
ele obrigou Boulware a submeter-se a toda uma rotina de novela de
espionagem, mudando de carros e até embarcando num ônibus para
um trecho do percurso, como se estivessem tentando se
desvencilhar de alguém a segui-los. Boulware não podia
compreender a necessidade para tudo aquilo, se estavam realmente
indo visitar um cidadão perfeitamente honesto, que por acaso
trabalhava na comunidade de informações. Mas Boulware era um
estrangeiro num país estranho e tinha de aceitar o que Fish lhe dizia,
confiar no homem.

Terminaram num prédio de apartamentos grande e um tanto
abandonado, numa parte da cidade que Boulware não conhecia. A
eletricidade estava cortada — como acontecia em Teerã! — e Fish
demorou algum tempo para encontrar o apartamento, no escuro. A
princípio, ele não obteve qualquer resposta. Sua tentativa de manter
a visita em segredo malogrou neste momento, pois teve de martelar
a porta pelo que pareceu quase meia hora, com todos os outros
moradores do prédio podendo dar uma boa olhada nos dois.
Boulware ficou parado ali em silêncio, sentindo-se como um branco
no Harlem.

Uma mulher finalmente abriu a porta e eles entraram.

Era um apartamento pequeno e insípido, atulhado de móveis antigos
e parcamente iluminado por duas velas. Ilsman era baixo e gordo,
mais ou menos da idade de Boulware, 35 anos. Há muitos anos que
Ilsman não devia ver os próprios pés, pois a barriga se projetava



para a frente. Fez Boulware pensar no gordo sargento de polícia
estereotipado dos filmes, com um terno apertado e camisa
encharcada de suor, a gravata amarrotada contornando o lugar em
que deveria estar o pescoço, se ele tivesse um pescoço.

Eles sentaram e a mulher — a Sra. Ilsman, presumiu Boulware

— serviu chá... exatamente como em Teerã! Boulware explicou o seu
problema, com Fish servindo de intérprete. Ilsman ficou
desconfiado.

Interrogou Boulware sobre os dois fugitivos americanos. Como
Boulware podia ter certeza de que eles eram inocentes? Por que não
tinham passaportes? O que trariam para a Turquia? Ao final, pareceu
ficar convencido de que Boulware estava sendo sincero. Ofereceu-se
para levar Paul e Bill da fronteira até Istambul, por 8.000 dólares,
tudo incluído.

Boulware ficou em dúvida se Ilsman era mesmo autêntico.

Contrabandear americanos para o país era um estranho passatempo
para um agente de informações. E se Ilsman pertencia de fato à
MIT, quem o Sr. Fish pensava que poderia tê-los seguido através da
cidade?

Talvez Ilsman fosse um agente independente. Oito mil dólares era
muito dinheiro na Turquia. Era até possível que Ilsman comunicasse
a seus superiores o que estava fazendo. Afinal, Ilsman podia ter
pensado que, se a história de Boulware era mesmo verdadeira, não
haveria mal algum em ajudar; e se Boulware estivesse mentindo, a
melhor maneira de descobrir o que ele realmente tencionava seria
acompanhá-lo até a fronteira.

Seja como for, Ilsman parecia, àquela altura dos acontecimentos, o
melhor que Boulware podia conseguir. Boulware concordou com o
preço e Ilsman foi buscar uma garrafa de uísque.



Enquanto outros membros da equipe de resgate impacientavam-se
em diversas partes do mundo, Simons e Coburn estavam
percorrendo a estrada de Teerã para a fronteira turca.

O reconhecimento era um lema para Simons e ele queria estar
familiarizado com cada palmo do caminho de fuga, antes de
percorrê-

lo com Paul e Bill. Até que ponto estavam ocorrendo combates
naquela parte do país? Qual era a presença da policia? As estradas
eram transitáveis no inverno? Os postos de gasolina estavam
abertos?

Havia dois caminhos para se chegar a Sero, a travessia da fronteira
que ele escolhera. (Preferira Sero porque era um posto de fronteira
pouco usado, numa aldeia pequena. Assim, haveria poucas pessoas
e a fronteira não estaria muito vigiada. Em Barzagan, a alternativa
que Fish continuava a recomendar, o movimento seria muito maior.)
A cidade grande mais próxima de Sero era Rezaiyeh.

No caminho de Teerã para Rezaiyeh ficava o Lago Rezaiyeh, com
150

quilômetros de comprimento. Era preciso contorná-lo, pelo norte ou
pelo sul. A estrada pelo norte passava por cidades maiores e devia
ter estradas melhores. Por isso, Simons preferiu o caminho pelo sul,
desde que as estradas fossem transponíveis. Ele decidiu que
verificaria os dois caminhos naquela viagem de reconhecimento,
indo pelo norte e voltando pelo sul.

Concluiu que o melhor tipo de carro para a viagem era um Range
Rover britânico, um meio-termo entre um jipe e uma caminhonete.
Não havia revendedores ou agências de venda de carros usados em
Teerã agora e por isso Coburn encarregou o Moto-Homem de
providenciar dois Range Rovers. A solução do Moto-Homem para o
problema foi caracteristicamente engenhosa. Imprimiu um volante
com seu telefone e a mensagem: “Se você quiser vender seu Range



Rover ligue para este número.” Depois, circulou pela cidade em sua
motocicleta e pôs uma cópia sob o limpador de pára-brisas de cada
Range Rover que encontrou estacionado pelas ruas.

Conseguiu dois veículos por 20.000 dólares cada; comprou também
ferramentas e peças sobressalentes, podendo efetuar todos os
reparos, menos os maiores.

Simons e Coburn levaram dois iranianos na viagem: Majid e um
primo dele, que era professor numa escola agrícola em Rezaiyeh. O

professor fora a Teerã para embarcar num avião a mulher americana
e os filhos, despachando-os para os Estados Unidos. Levá-lo de volta
a Rezaiyeh era a história de cobertura de Simons.

Deixaram Teerã no início da manhã, levando atrás um dos tambores
de gasolina de 55 galões de Keane Taylor. Durante os primeiros 150
quilômetros, até Qazvin, viajaram por uma estrada moderna. Depois
de Qazvin, no entanto, havia uma estrada meramente asfaltada de
mão dupla. As encostas achavam-se cobertas de neve, mas a
estrada propriamente dita estava limpa. Se permanecer assim por
todo o caminho até a fronteira, pensou Coburn, poderemos chegar
lá em um dia.

Pararam em Zanjan, a 320 quilômetros de Teerã e à mesma
distância de Rezaiyeh, conversaram com o chefe de polícia local, que
tinha algum parentesco com o professor. (Coburn jamais fora capaz
de compreender os relacionamentos de família dos iranianos. Eles
pareciam usar a palavra “primo” um tanto liberalmente.) O chefe de
polícia disse que aquela parte do país estava em paz; se eles
deparassem com algum problema, seria na área de Tabriz.

Viajaram durante toda a tarde, por estradas estreitas, mas boas.

Entraram em Tabriz depois de mais 150 quilômetros. Havia uma
manifestação ali, mas não era como o tipo de batalha a que se



haviam acostumado em Teerã. Sentiram-se seguros até mesmo para
dar uma volta a pé pelo bazar.

Pelo caminho, Simons ficara conversando com Majid e o professor.
Parecia uma conversa informal, mas a esta altura Coburn já estava
bastante familiarizado com os métodos de Simons para saber que o
coronel sondava os dois, a fim de determinar se mereciam
confiança. Os prognósticos até aquele momento pareciam
favoráveis, pois Simons começou a fazer insinuações sobre o
verdadeiro propósito da viagem.

O professor explicou que a região em torno de Tabriz era favorável
ao Xá. Assim, antes de seguirem viagem, Simons pôs uma fotografia
do Xá no pára-brisa.

O primeiro sinal de problema ocorreu alguns quilômetros ao norte de
Tabriz, onde foram detidos por uma barreira na estrada. Era um
trabalho de amador, com apenas dois cavaletes colocados na
estrada, de tal forma que os carros podiam contorná-los, embora
tivessem de diminuir a velocidade. Estava guarnecida por aldeões
armados com picaretas e porretes.

Majid e o professor falaram com os aldeões. O professor mostrou o
seu cartão de identidade da universidade e disse que os americanos
eram cientistas que tinham vindo colaborar num projeto de
pesquisa. Coburn pensou que era evidente que a equipe de resgate
precisaria trazer iranianos, quando e se fizessem a viagem com Paul
e Bill, a fim de lidar com situações como aquela.

Os aldeões deixaram-nos passar.

Majid parou pouco depois e acenou para um carro que vinha na
direção oposta. O professor conversou com o outro motorista por
alguns minutos, depois informou que a cidade seguinte, Khoy, era
contra o Xá. Simons tirou a fotografia do Xá do pára-brisa,
substituindo-a por uma do Aiatolá Khomeini. Daquele momento em



diante, eles paravam regularmente os carros que vinham pela
direção oposta, mudando a fotografia de acordo com a política local.

Havia outra barreira na estrada nos arredores de Khoy.

Como a primeira, parecia não ser oficial e estava guarnecida por
civis. Desta vez, porém, os homens e garotos por trás dos cavaletes
empunhavam armas de fogo.

Majid parou o carro e todos saltaram.

Para horror de Coburn, um adolescente apontou-lhe uma arma.

Coburn ficou completamente imóvel. A arma era uma pistola Liama
de 9 mm. O garoto parecia ter 16 anos. Provavelmente nunca
manejara uma arma de fogo antes, pensou Coburn. Amadores com
armas eram extremamente perigosos. O garoto apertava a arma
com tanta força que as articulações estavam esbranquiçadas.

Coburn ficou apavorado. Já fora o alvo de muitos tiros, no Vietnam,
mas o que o assustava agora era a possibilidade de ser morto por
acidente.

— Ruskie — disse o garoto. — Ruskie.

Ele pensa que sou russo, compreendeu Coburn. Talvez fosse por
causa da barba vermelha espessa e do pequeno gorro preto de lã.

— Não, americano — murmurou Coburn.

O garoto manteve a pistola apontada.

Coburn ficou olhando fixamente para as articulações esbranquiçadas
e pensou: só espero que o pilantra não espirre.

Os aldeões revistaram Simons, Majid e o professor. Coburn, que não
podia desviar os olhos do garoto, ouviu Majid comentar:



— Eles estão à procura de armas.

A única arma que eles tinham era uma pequena faca que Coburn
usava numa bainha nas costas, por baixo da camisa. Um aldeão
começou a revistar Coburn e o garoto finalmente baixou a arma.

Coburn voltou a respirar. E depois se perguntou o que aconteceria
quando descobrissem sua faca.

A revista não foi meticulosa e a faca não foi encontrada. Os
vigilantes acreditaram na história de um projeto científico.

— Eles pedem desculpas por revistar o velho — explicou Majid.

O “velho” era Simons, que parecia agora com um mero camponês
iraniano, já bastante idoso. Majid acrescentou:

— Podemos continuar.

Tornaram a embarcar no carro.

Além de Khoy, viraram para o sul, contornando a extremidade do
lago e seguindo pela margem ocidental, até os arredores de
Rezaiyeh.

O professor guiou-os até a cidade por estradas secundárias e não
encontraram qualquer barreira. A viagem desde Teerã consumira 12

horas e estavam agora a uma hora de distância do ponto de
travessia da fronteira, em Sem.

Naquela noite, todos jantaram cheila kebab, o prato iraniano de
arroz e cordeiro, com o senhorio do professor, que era também um
inspetor alfandegário. Majid gentilmente extraiu informações do
senhorio e eles souberam que havia bem pouca atividade no posto
de fronteira em Sero.



Passaram a noite na casa do professor, uma vila de dois andares nos
arredores da cidade.

Pela manhã, Majid e o professor foram até a fronteira e voltaram.
Informaram que não havia bloqueios e o caminho estava seguro.
Majid foi então à cidade, à procura de um contato de quem pudesse
comprar armas de fogo. Simons e Coburn foram até a fronteira.

Encontraram um pequeno posto de fronteira com apenas dois
guardas. Tinha um armazém para guardar mercadorias apreendidas,
uma balança para caminhões e uma casa de guarda. A estrada era
bloqueada por uma corrente baixa, estendida entre um poste num
lado e a parede da casa de guarda no outro. Além da corrente havia
cerca de 200 metros de terra de ninguém, depois outro posto de
fronteira, ainda menor, no lado turco.

Eles saíram do carro para olhar ao redor. O ar era puro e o frio
penetrante. Simons apontou para a encosta de uma colina.

— Está vendo as pegadas?

Coburn acompanhou o dedo de Simons. Na neve, por trás do posto
da fronteira, podia-se ver a trilha por onde uma pequena caravana
atravessara a fronteira, insolentemente perto dos guardas.

Coburn tornou a apontar, desta vez para cima das cabeças deles.

— É muito fácil isolar os guardas.

Coburn olhou para cima e avistou um único fio telefônico que vinha
do posto. Um simples corte e os guardas ficariam completamente
isolados.

Os dois desceram a encosta e seguiram por uma estrada lateral, não
mais que um caminho de terra avançando entre as colinas. Depois
de cerca de dois quilômetros chegaram a uma pequena aldeia,
apenas uma dúzia de casas ou por aí, de madeira ou tijolos de lama.



Falando num turco titubeante, Simons perguntou pelo chefe. Um
homem de meia-idade, numa calça larga, colete e turbante,
apareceu. Coburn ficou escutando, sem entender, enquanto Simons
falava. Simons finalmente apertou a mão do chefe e eles foram
embora.

— O que vocês falaram? — perguntou Coburn, enquanto se
afastavam.

— Eu disse a ele que queria atravessar a fronteira a cavalo, de noite,
com alguns amigos.

— E o que ele disse?

— Que podia dar um jeito.

— Como soube que as pessoas nessa aldeia em particular são
contrabandistas?

— Olha ao redor.

Coburn contemplou as encostas nuas, cobertas de neve. Simons
acrescentou:

— O que está vendo?

— Nada.

— Isso mesmo. Não há agricultura aqui, não há qualquer indústria.
Como acha que essas pessoas ganham a vida? São todas
contrabandistas.

Eles voltaram ao Range Rover e seguiram para Rezaiyeh.

Naquela noite, Simons explicou seu plano a Coburn.

Simons, Coburn, Poché, Paul e Bill seguiriam de Teerã para
Rezaiyeh, nos dois Range Rovers. Levariam Majid e o professor



como intérpretes. Em Rezaiyeh ficariam na casa do professor. A vila
era ideal: ninguém mais estava residindo ali, ficava afastada das
outras casas e os caminhos para se deixar a cidade, a partir de lá,
não tinham quase movimento. Entre Teerã e Rezaiyeh estariam
desarmados; a julgar pelo que acontecera nos bloqueios, as armas
só serviriam para metê-los em dificuldades. Em Rezaiyeh, no
entanto, comprariam armas. Majid encontrara um contato na cidade
que lhes venderia espingardas Browing calibre 12, por 6.000 dólares
cada uma. O

mesmo homem poderia também arrumar pistolas Llama.

Coburn atravessaria a fronteira legitimamente, em um dos Range
Rovers, fazendo o contato com Boulware, que também estaria com
um carro, no lado turco. Simons, Poché, Paul e Bill atravessariam a
fronteira a cavalo, junto com os contrabandistas. (Era por isso que
precisavam das armas: sempre havia a possibilidade dos
contrabandistas resolverem “perdê-lo” nas montanhas.) E se
encontrariam com Coburn e Boulware no outro lado. Seguiriam de
carro para o consulado americano mais próximo, providenciariam
novos passaportes para Paul e Bill. E depois voariam para Dallas.

Coburn achou que era um bom plano. Compreendia agora que
Simons estava certo ao insistir em Sero ao invés de Barzagan, pois
seria difícil se esgueirar pela fronteira numa área mais civilizada e
mais densamente povoada.

Voltaram a Teerã no dia seguinte. Partiram tarde e cobriram a maior
parte do percurso à noite, a fim de poderem chegar de manhã,
depois de suspenso o toque de recolher. Pegaram o caminho do sul,
passando pela pequena cidade de Mahabad. Era uma estrada de
terra através das montanhas e enfrentaram o pior tempo possível:
neve, gelo e vento forte. Mesmo assim, a estrada era transitável e
Simons resolveu usar aquele percurso e não o do norte para a fuga.

Se algum dia fosse efetuada...
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Coburn foi uma noite ao Hyatt e disse a Keane Taylor que precisava
de 25.000 dólares em riais iranianos na manhã seguinte.

Não explicou o motivo.

Taylor pegou os 25.000 dólares com Gayden, em notas de 100,
depois procurou um negociante de tapetes no sul da cidade e
acertou uma taxa de câmbio.

O motorista de Taylor, Ali, relutou em levá-lo ao centro,
especialmente depois do anoitecer. Mas acabou concordando, depois
de alguma argumentação.

Foram até a loja. Taylor sentou-se e tomou chá com o negociante de
tapetes. Outros dois iranianos apareceram: um foi apresentado
como o homem que trocaria o dinheiro de Taylor, o outro era seu
guarda-costas, mais parecendo um facínora.

O negociante de tapetes explicou que depois do telefonema de
Taylor a taxa de câmbio mudara consideravelmente... a favor dele.

— Isto é um insulto! — berrou Taylor, furioso. — Não vou mais fazer
negócios com vocês!

— É a melhor taxa de câmbio que pode conseguir.

— Uma ova que é!

— É muito perigoso para você andar por esta parte da cidade com
tanto dinheiro.

— Não estou sozinho. Tenho seis homens lá fora, à minha espera.



Ele terminou de tomar o chá e levantou-se. Saiu lentamente da loja
e entrou no carro.

— Vamos sair daqui o mais depressa possível, Ali.

Seguiram para o norte. Taylor mandou que Ali seguisse para a loja
de outro negociante de tapetes, um judeu iraniano, perto do palácio.
O homem estava fechando a loja quando Taylor entrou.

— Preciso trocar alguns dólares por riais — anunciou Taylor.

— Volte amanhã.

— Preciso fazer a troca esta noite.

— Quanto?

— Vinte e cinco mil dólares.

— Não tenho tanto assim.

— Preciso trocar o dinheiro esta noite, de qualquer maneira.

— Para quê?

— Para ajudar Paul e Bill.

O negociante de tapetes assentiu. Fizera negócios com muitas
pessoas da EDS e sabia que Paul e Bill estavam presos.

— Verei o que posso fazer.

Ele telefonou para o irmão dos fundos da loja e mandou que viesse
até ali. Depois, abriu o cofre e tirou todos os seus riais. Ele e Taylor
começaram a contar dinheiro: o iraniano contava os dólares e o
americano os riais. Poucos minutos depois, um garoto entrou na loja
com as mãos cheias de riais e largou-os em cima do balcão. Retirou-
se em seguida, sem dizer nada. Taylor compreendeu que o



negociante de tapetes estava reunindo todo o dinheiro de que podia
dispor.

Um rapaz apareceu numa lambreta, parou diante da loja e entrou,
com uma bolsa cheia de riais. Enquanto estava ali dentro, alguém
roubou sua lambreta. O rapaz largou a bolsa de dinheiro em cima do
balcão e saiu correndo atrás do ladrão, gritando a plenos pulmões.

Taylor continuou a contar.

Era apenas mais um dia normal de negócios na Teerã revolucionária.

***

John Howell estava mudando. A cada dia que passava ele se tornava
um pouco menos o íntegro advogado americano e um pouco mais o
insidioso negociante persa. Em particular, ele começava a encarar o
suborno por um ângulo diferente. Mehdi, um contador iraniano que
prestara serviços ocasionais à EDS, explicara-lhe as coisas da
seguinte maneira:

— Muitas coisas são realizadas no Irã através da amizade. E há
vários meios de fazer amizade com Dadgar. Eu ficaria sentado diante
de sua casa todos os dias, até que ele falasse comigo. Outro meio
de se tornar amigo dele é oferecer-lhe 200.000 dólares. Se quiser,
posso arrumar alguma coisa nesse sentido.

Howell discutiu essa proposta com os outros membros da equipe de
negociação. Presumiram que Mehdi estava se oferecendo como um
intermediário para o suborno, como fizera Deep Throat. Mas desta
vez Howell não foi tão rápido em rejeitar a idéia de uma transação
corrupta para obter a liberdade de Paul e Bill.

Eles resolveram levar adiante a transação que Mehdi propunha.

Talvez pudessem denunciar o negócio e assim desacreditar Dadgar.



Alternativamente, poderiam chegar à conclusão de que o negócio
era para valer e pagar a quantia pedida. De qualquer forma, queriam
um sinal claro de que Dadgar era subornável.

Howell e Keane Taylor tiveram várias reuniões com Mehdi. O

contador estava tão nervoso quanto Deep Throat se mostrara, não
permitindo que o pessoal da EDS aparecesse em seu escritório
durante o horário de expediente. Sempre os encontrava de manhã
bem cedo ou tarde da noite, em sua casa ou em ruas desertas.
Howell o pressionava por um sinal inconfundível: Dadgar deveria
comparecer a um encontro com meias diferentes ou com a gravata
ao contrário. Mehdi propunha sinais ambíguos, como Dadgar
pressionar os americanos ainda mais. Dadgar assim se comportaria
numa ocasião determinada, como Mehdi previra; mas isso sempre
podia acontecer, independente de qualquer coisa.

Dadgar não era o único que estava fazendo Howell passar por maus
momentos. Howell falava com Angela pelo telefone a cada quatro ou
cinco dias e ela queria saber quando ele voltaria para casa.

Howell não sabia. Paul e Bill estavam naturalmente pressionando-o
por notícias concretas, mas seu progresso era tão lento e indefinido
que não podia prever quaisquer prazos. Sentia-se frustrado por isso
e tinha de fazer um grande esforço para conter sua irritação quando
Angela também o atormentava para que fixasse uma data.

A iniciativa de Mehdi não deu em nada. Mehdi apresentou Howell a
um advogado que alegava ser íntimo de Dadgar. O advogado não
queria um suborno... apenas os honorários normais de profissão.

A EDS contratou-o, mas Dadgar declarou, na reunião seguinte:

“Ninguém tem qualquer relacionamento especial comigo. Se alguém
tentar lhes dizer outra coisa, não acreditem.”



Howell não sabia o que poderia deduzir de tudo aquilo. Fora tudo
um embuste, desde o início? Ou a cautela da EDS assustara Dadgar,
levando-o a abandonar o pedido de suborno? Ele nunca saberia.

A 30 de janeiro, Dadgar comunicou a Howell que estava interessa do
em Abolfath Mahvi, o associado iraniano da EDS. Howell começou a
preparar um dossiê sobre as transações da EDS com Mahvi.

Howell estava agora convencido de que Paul e Bill eram simples
mente reféns comerciais. A investigação de Dadgar sobre corrupção
podia ser genuína, mas ele sabia a esta altura que Paul e Bill eram
inocentes e por isso devia estar mantendo-os na prisão por ordens
superiores. Os iranianos haviam desejado inicialmente o prometido
sistema de previdência computadorizado ou seu dinheiro de volta.
Dar o sistema de previdência implicava renegociar o contrato — mas
o governo não estava interessado em renegociar e de qualquer
forma era improvável que permanecesse no poder por tempo
suficiente para consumar uma transação.

Se Dadgar não podia ser subornado, convencido da inocência de
Paul e Bill ou ordenado por seus superiores a libertar os dois, com
base num novo contrato entre a EDS e o ministério, só restava uma
opção a Howell: pagar a fiança. Os esforços do Dr. Houman para
conseguir a redução da fiança haviam sido em vão. Howell
concentrou-se agora nos meios de transferir 13 milhões de dólares
de Dallas para Teerã.

Ele soubera, pouco a pouco, que havia uma equipe de resgate da
EDS em Teerã. E estava atônito por saber que o chefe de uma
grande corporação americana era capaz de cogitar de uma operação
assim.

Mas sentia-se também tranqüilizado, pois se conseguisse tirar Paul e
Bill da prisão haveria alguém para tirá-los do Irã.

***



Liz Coburn estava frenética de preocupação.

Estava sentada no carro com Tony Dvoranchik e seu marido, Bill.
Seguiam para o restaurante Royal Tokyo. Ficava na Greenville
Avenue, não muito longe do Recipes, o lugar em que Liz e Tom
haviam tomado daiquiris com Mary Sculley, na ocasião em que Mary
destruíra o mundo de Liz ao dizer:

— Suponho que estejam todos em Teerã.

Desde aquele momento que Liz vivia dominada pelo terror.

Jay era tudo em sua vida. Era o Capitão América e era Super-
Homem, era toda a sua vida. Ela não imaginava como poderia viver
sem Jay. A idéia de perdê-lo deixava-a apavorada.

Ela telefonava constantemente para Teerã, mas nunca conseguia
encontrá-lo. Ligava todos os dias para Merv Stauffer, indagando:

— Quando Jay vai voltar? Ele está bem? Vai sair de lá vivo?

Merv tentava tranqüilizá-la, mas não lhe dava qualquer informação.
Liz queria então falar com Ross Perot e Merv lhe dizia que não era
possível. Ela ligava para a mãe e desandava a chorar, despejava a
sua ansiedade, medo e frustração pelo telefone.

Os Dvoranchiks eram gentis. Estavam tentando afastar os
pensamentos dela das preocupações.

— O que você fez hoje? — perguntou Toni.

— Saí para fazer compras — respondeu Liz.

— Comprou alguma coisa?

— Comprei. — Liz começou a chorar. — Comprei um vestido preto.
Porque Jay não vai voltar.



Durante aqueles dias de espera, Jay Coburn aprendeu muita coisa a
respeito de Simons.

Merv Stauffer telefonou um dia de Dallas para dizer que o filho de
Simons, Harry, o procurara, bastante preocupado. Harry ligara para a
casa do pai e falara com Paul Walker, que estava cuidando do sítio.

Walker dissera que não sabia onde Simons estava e aconselhara
Harry a procurar Merv Stauffer, na EDS. Harry estava preocupado, o
que era natural, disse Stauffer. Simons ligou para o filho de Teerã e
tranqüilizou-o.

Simons disse a Coburn que Harry tivera alguns problemas, mas no
fundo era um bom rapaz. Falou do filho num tom de afeição
resignada (nunca mencionou Bruce e foi só muito depois que Coburn
soube que ele tinha dois filhos).

Simons falava muito de sua falecida esposa, Lucille, como os dois
haviam sido felizes depois que ele se reformara. Coburn calculou que
os dois haviam sido muito ligados durante os últimos anos.

Simons parecia lamentar ter demorado tanto tempo a compreender
o quanto amava a mulher.

— Apegue-se à sua companheira — disse ele a Coburn. — Ela é a
pessoa mais importante em sua vida.

Paradoxalmente, o conselho de Simons teve o efeito oposto sobre
Coburn. Ele invejava o companheirismo de que Simons e Lucille
haviam desfrutado e queria ter também algo assim. Mas tinha
certeza de que jamais poderia consegui-lo com Liz, a tal ponto que
começou a se perguntar se não haveria alguém mais que seria a sua
alma irmã. Houve uma noite em que Simons riu e comentou:

— Eu não faria isso por qualquer outra pessoa.

Era mais um dos típicos comentários enigmáticos de Simons.



Coburn já aprendera que às vezes havia uma explicação, em outras
não. Desta vez Coburn recebeu uma explicação: Simons disse-lhe
por que se sentia grato a Ross Perot.

A conseqüência da expedição a Son Tay fora uma experiência
amarga para Simons. Embora eles não trouxessem de volta nenhum
prisioneiro de guerra americano, fora uma tentativa de extrema
coragem. Simons esperava que o público americano assim pensasse.

Ele chegara a defender, numa reunião ao café da manhã com o
Secretário de Defesa Melvin Laird, a liberação da notícia da
expedição à imprensa.

— Foi uma operação perfeitamente legítima — dissera ele a Laird.

— Afinal, estávamos querendo salvar prisioneiros americanos. É

algo que os americanos tradicionalmente fazem por americanos:
Pelo amor de Deus, de que devemos ter medo?

Ele não demorara a descobrir. A imprensa e o público encararam a
expedição como um fracasso e mais um grave erro do serviço de
informações. A manchete da primeira página do Washington Post no
dia seguinte dizia: “Fracassa Expedição Americana Para Salvar
Prisioneiros de Guerra.” O Senador Robert Dole apresentara uma
moção de louvor à expedição e dissera:

— Alguns dos homens definhavam na prisão há cinco anos.

Ao que o Senador Kennedy prontamente arrematara:

— E continuam.

Simons fora à Casa Branca para receber do Presidente Nixon uma
medalha por “heroísmo extraordinário”. Os demais membros da
expedição foram condecorados pelo Secretário da Defesa Laird.



Simons ficara furioso ao saber que mais da metade de seus homens
receberia apenas a Fita do Mérito Militar, que era apenas um
pouquinho melhor que a Fita do Bom Comportamento e conhecida
dos soldados como Salsicha Verde. Revoltado, pegara o telefone e
pedira para falar com o chefe do estado-maior do exército, General
Westmoreland. Fora atendido pelo chefe em exercício, General
Palmer. Falara a Palmer das Salsichas Verdes e dissera:

— General, não quero embaraçar o exército, mas é bem provável
que um dos meus homens resolva enfiar a Fita do Mérito Militar no
rabo do Sr. Laird.

Ele conseguira o que queria: Laird concedera quatro Cruzes do
Mérito, 50 Estrelas de Prata e nenhuma Salsicha Verde.

O moral dos prisioneiros de guerra melhorara consideravelmente
com a expedição a Son Tay (da qual tomaram conhecimento através
dos novos prisioneiros). Um efeito secundário importante da
expedição fora o fato de que os campos de prisioneiros — onde
muitos americanos eram mantidos permanentemente em
confinamento solitário — foram fechados. Os americanos foram
levados para duas prisões grandes, onde não havia espaço suficiente
para mantê-los separados. Apesar de tudo, o mundo classificara a
expedição de fracasso e Simons sempre achara que se cometera
uma grave injustiça com seus homens.

O desapontamento o amargurara por anos — até que, num fim de
semana, Ross Perot promovera uma festa gigantesca em San
Francisco, convencendo o exército a trazer os membros da
expedição a Son Tay de todas as partes do mundo, a fim de
apresentá-los aos prisioneiros que haviam tentado resgatar. Simons
achara que naquele fim de semana seus homens haviam finalmente
recebido os agradecimentos que mereciam. E Ross Perot fora o
responsável por isso.



— Por isso que estou aqui — ele disse a Coburn. — Pode estar certo
de que eu não faria isso por mais ninguém.

Coburn, pensando em seu filho Scott, compreendeu exatamente o
que Simons estava querendo dizer.



4

A 22 de janeiro centenas de homafars, jovens oficiais da força aérea,
amotinaram-se nas bases de Dezful, Hamadan, Isfahan e Mashad,
declarando-se leais ao Aiatolá Khomeini.

O significado desse acontecimento não foi evidente para o Assessor
de Segurança Nacional Zbigniew Brzezinski, que ainda esperava que
os militares iranianos esmagassem a revolução islâmica.

Também não foi evidente para o Primeiro-Ministro Shahpour
Bakhtiar, que falava em enfrentar o desafio revolucionário com um
mínimo de força. E foi ainda menos para o Xá, que em vez de seguir
para os Estados Unidos estava se demorando no Egito, à espera de
ser chamado de volta para salvar seu país naquele momento de
extrema necessidade.

Entre as pessoas que compreenderam o significado do motim
estavam o Embaixador William Sullivan e o General Abbas
Gharabaghi, chefe do estado-maior iraniano.

Sullivan disse a Washington que a idéia de um contragolpe a favor
do Xá era uma quimera, a revolução seria vitoriosa e era melhor os
Estados Unidos começarem a pensar na melhor maneira de
convivência com a nova ordem. Ele recebeu uma resposta ríspida da
Casa Branca, insinuando que estava sendo desleal ao Presidente dos
Estados Unidos. Sullivan resolveu renunciar, mas a mulher
convenceu-o de que não deveria fazê-lo: tinha uma responsabilidade
com milhares de americanos que ainda estavam no Irã e não podia
abandoná-los naquele momento.

O General Gharabaghi também pensou em renunciar. Estava numa
situação impossível. Fizera um juramento de lealdade, não ao
parlamento ou ao governo do Irã, mas ao Xá pessoalmente — e o
Xá fora embora. Por enquanto, Gharabaghi assumia a posição de



que os militares deviam lealdade à Constituição de 1906, mas isso
pouco significava na prática. Teoricamente, os militares deviam
apoiar o governo de Bakhtiar. Há algumas semanas que Gharabaghi
tinha dúvidas se poderia confiar em seus soldados para acatar as
ordens e lutar por Bakhtiar, contra as forças revolucionárias. A
revolta dos homafars mostrava que ele não podia confiar.
Compreendeu — ao contrário do que acontecera com Brzezinski —
que um exército não era uma máquina que se podia ligar e desligar
à vontade, mas um conjunto de pessoas, partilhando as aspirações,
a ira e a religião fundamentalista do resto do país. Os soldados
queriam uma revolução tanto quanto os civis. Gharabaghi concluiu
que não podia mais controlar suas tropas e decidiu renunciar.

No dia em que comunicou sua intenção aos outros generais, o
Embaixador Sullivan foi convocado ao gabinete do Primeiro-Ministro
Bakhtiar às seis horas da tarde. Sullivan soubera, por intermédio do
General “Dutch” Huyser, da missão militar americana, da pretendida
renúncia de Gharabaghi. Presumiu que Bakhtiar queria lhe falar a
respeito disso. Quando ele entrou na sala, Bakhtiar acenou para que
sentasse e disse, com um sorriso enigmático:

— Nous serons trois. — Seremos três. Bakhtiar sempre falava em
francês com Sullivan.

Poucos minutos depois, o General Gharabaghi entrou na sala.

Bakhtiar discorreu sobre as dificuldades que seriam criadas se o
general insistisse em seu pedido de renúncia. Gharabaghi começou a
responder em farsi, mas Bakhtiar pediu-lhe que falasse em francês.

Enquanto falava, o general mexia no que parecia ser um envelope
em seu bolso. Sullivan calculou que era a carta de renúncia.

Enquanto os dois iranianos discutiam em francês, Bakhtiar a todo
instante pedia o apoio do embaixador americano. Secretamente
Sullivan pensava que Gharabaghi estava absolutamente certo em
renunciar, mas as ordens que recebera da Casa Branca eram para



encorajar os militares a apoiarem Bakhtiar. Assim, ele insistiu
obstinadamente, contra as suas próprias convicções, que Gharabaghi
não deveria renunciar. Depois de uma conversa de meia hora, o
general retirou-se sem apresentar a carta de renúncia. Bakhtiar
agradeceu profusamente a Sullivan pela ajuda. Mas Sullivan sabia
que aquilo de nada adiantaria.

A 24 de janeiro, Bakhtiar fechou o aeroporto de Teerã, para impedir
que Khomeini entrasse no país. Era como abrir um guarda-chuva sob
um maremoto. A 26 de janeiro, soldados mataram 15

manifestantes pró-Khomeini em combates de ruas em Teerã. Dois
dias depois, Bakhtiar ofereceu-se para ir a Paris e manter
conversações com o aiatolá. Um primeiro-ministro no poder para
visitar um rebelde exilado era uma fantástica confissão de fraqueza.
Foi o que Khomeini percebeu e recusou-se a qualquer conversação,
a não ser que Bakhtiar renunciasse antes a seu cargo. A 29 de
janeiro, 35 pessoas morreram em combates em Teerã e mais 50
morreram no resto do país.

Gharabaghi, sobrepondo-se a seu primeiro-ministro, começou a
negociar com os rebeldes em Teerã, dando o seu consentimento ao
retorno do Aiatolá Khomeini. A 30 de janeiro, Sullivan ordenou a
evacuação de todos ós funcionários não-essenciais da embaixada e
dos dependentes. A 1° de fevereiro, Khomeini voltou ao Irã.

O Jumbo da Air France que o conduzia pousou às 9:15 da manhã.
Dois milhões de iranianos estavam esperando para saudá-lo.

No aeroporto, Khomeini fez a sua primeira declaração pública:

— Peço a Deus para cortar as mãos de todos os demônios
estrangeiros e aqueles que os ajudaram.

Simons estava assistindo pela televisão e comentou para Coburn:



— É agora. As pessoas vão agir por nós. A multidão atacará aquela
prisão.

NOVE
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Ao meio-dia de 5 de fevereiro, John Howell estava prestes a tirar
Paul e Bill da prisão.

Dadgar dissera que aceitaria a fiança por uma de três formas:
dinheiro vivo, uma garantia bancária ou uma hipoteca imobiliária.

Dinheiro vivo era impossível. Primeiro, porque quem quer que
voasse para a turbulenta cidade de Teerã com 12 milhões 750 mil
dólares numa valise provavelmente nunca conseguiria chegar vivo ao
gabinete de Dadgar. (Tom Walter sugerira o uso de dinheiro falso,
mas ninguém sabia onde obtê-lo.) Segundo, Dadgar podia
perfeitamente embolsar o dinheiro e ainda manter Paul e Bill,
aumentando a fiança ou tornando a prendê-los, por algum novo
pretexto. Tinha de haver um documento que comprovasse a entrega
do dinheiro a Dadgar e ao mesmo tempo garantisse a liberdade de
Paul e Bill. Em Dallas, Tom Walter encontrara finalmente um banco
disposto a emitir urna letra de crédito para a fiança. Mas Howell e
Taylor estavam tendo dificuldade em encontrar um banco iraniano
que a aceitasse e emitisse a garantia que Dadgar exigia. Enquanto
isso, o chefe de Howell, Tom Luce.

pensava na terceira opção, uma hipoteca de propriedade. Acabou
tendo uma idéia tão extravagante que poderia dar certo: a
embaixada dos Estados Unidos em Teerã seria a garantia da fiança
de Paul e Bill.

O Departamento de Estado já começava a afrouxar sua posição
inflexível inicial, mas ainda não estava preparado para oferecer a
garantia do governo dos Estados Unidos. Seria uma situação
excepcional: os Estados Unidos da América garantindo a fiança de
dois prisioneiros!



Primeiro, Tom Walter obteve em Dallas uma carta de crédito de um
banco em favor do Departamento de Estado, no valor de 12

milhões e 750 mil dólares. Como essa transação foi realizada nos
Estados Unidos, pôde ser concluída em horas, ao invés de dias.
Depois que o Departamento de Estado em Washington recebesse a
carta de crédito, o Ministro-Conselheiro Charles Naas, o segundo
homem de William Sullivan, apresentaria uma nota diplomática,
comunicando que Paul e Bill, uma vez libertados, ficariam à
disposição de Dadgar para serem interrogados, caso contrário a
embaixada pagaria a fiança.

Naquele momento, Dadgar estava em reunião com o Cônsul Geral
Lou Goelz, na embaixada. Howell não fora convidado a participar da
reunião, mas Abolhasan lá estava, representando a EDS.

Howell tivera unia reunião preliminar com Goelz, no dia anterior.
Juntos, haviam repassado os termos da garantia, com Goelz lendo
as frases, em sua voz tranqüila e precisa. Goelz estava mudando.

Dois meses antes, Howell o achara irritantemente correto. Fora
Goelz quem se recusara a devolver os passaportes de Paul e Bill sem
comunicar aos iranianos. Agora, Goelz parecia disposto a tentar o
anticonvencional. Talvez viver no meio de uma revolução o tivesse
relaxado um pouco.

Goelz dissera a Howell que a decisão de soltar Paul e Bill seria
tomada pelo Primeiro-Ministro Bakhtiar, mas devia primeiro ser
acertada com Dadgar. Howell esperava que Dadgar não criasse
obstáculos, pois Goelz não era o tipo de homem de bater na mesa e
forçar o oponente a aceitar seus argumentos.

Houve uma batida na porta e Abolhasan entrou.

Howell pôde perceber pela expressão dele que trazia más noticias.

— O que aconteceu?



— Ele rejeitou o nosso pedido.

— Por quê?

— Não quer aceitar a garantia do governo dos Estados Unidos.

— Ele deu um motivo?

— Não há nada na lei dizendo que ele pode aceitar isso como fiança.
Tem de ser dinheiro, uma garantia bancária...

— Ou uma hipoteca. — Howell sentia-se atordoado. Já houvera
tantos desapontamentos, tantas frustrações, que não mais era capaz
de ressentimento ou raiva. — Vocês falaram alguma coisa sobre o
primeiro-ministro?

— Falamos. Goelz disse que levaria a proposta a Bakhtiar.

— E o que Dadgar respondeu?

— Disse que era uma atitude típica dos americanos. Tentam resolver
as coisas por sua influência nos escalões superiores, sem darem a
menor importância ao que está acontecendo nos escalões inferiores.
Disse também que se os seus superiores não gostarem da maneira
como está cuidando do caso sempre podem afastá-lo. E ele ficaria
muito feliz, pois já está cansado deste caso.

Howell franziu o rosto. O que significava tudo aquilo?

Concluíra recentemente que os iranianos queriam realmente apenas
o dinheiro. Agora, no entanto, eles o rejeitavam taxativamente. Seria
mesmo pelo problema técnico da lei não especificar uma garantia de
governo como uma forma específica de fiança... ou isso não passaria
de uma desculpa? Talvez fosse uma atitude genuína. O caso da EDS

sempre fora politicamente delicado e agora que o Aiatolá Khomeini
voltara, Dadgar ia estar com medo de fazer alguma coisa que



pudesse ser interpreta da como pró-americana. Contornar as leis
para aceitar uma forma anticonvencional de fiança poderia deixá-lo
numa situação difícil. O que aconteceria se Howell conseguisse
pagar a fiança da forma legalmente exigida? Dadgar sentiria então
que sua retaguarda estava coberta e soltaria Paul e Bill? Ou
inventaria outra desculpa?

Só havia um meio de descobrir.

***

Na semana em que Khomeini voltou ao Irã, Paul e Bill pediram para
falar com um padre.

O resfriado de Paul parecia ter-se transformado em bronquite.

Ele pedira uma consulta com o médico da prisão. O médico não
falava inglês, mas Paul não teve qualquer dificuldade em explicar
seu problema. Ele tossiu e o médico assentiu.

Paul recebeu algumas pílulas que presumiu serem de penicilina e um
vidro de xarope para a tosse. O gosto do xarope era
surpreendentemente familiar e ele teve uma recordação súbita e
nítida: viu-se como um garotinho, a mãe despejando o xarope de
um vidro antiquado numa colher e lhe dando. Era exatamente a
mesma coisa. A tosse melhorou. Mas já causara lesões suficientes
aos músculos do peito e ele sofria uma pontada de dor cada vez que
respirava fundo.

Tinha uma carta de Ruthie que lia e relia. Era uma carta comum,
dando notícias. Karen estava numa nova escola e tendo alguns
problemas de ajustamento. Isso era normal: cada vez que mudava
de escola Karen ficava com dor de estômago pelos dois ou três
primeiros dias. Ann Mane, a filha mais moça de Paul, era muito mais
relaxada.



Ruthie ainda estava dizendo à mãe que Paul voltaria dentro de duas
semanas, mas a história se tornava cada vez mais implausível, pois o
prazo de duas semanas fora esticado agora por dois meses. Ela
estava comprando uma casa e Ton Walter a ajudava nos aspectos
legais.

Quaisquer que fossem as emoções que estava sentindo, Ruthie não
as deixava transparecer na carta.

Keane Taylor era o visitante mais freqüente da prisão. Cada vez que
aparecia, ele entregava a Paul um maço de cigarros com uma nota
de 50 ou 100 dólares dentro, dobrada. Paul e Bill podiam usar o
dinheiro para comprar privilégios especiais na prisão, como um
banho. Durante uma das visitas, o guarda deixou a sala por um
momento e Taylor entregou 4.000 dólares.

Em outra visita, Taylor levou o Padre Williams.

Williams era pastor da Missão Católica, onde Paul e Bill, em dias
mais felizes, costumavam se encontrar com a Escola Dominical
Católica Romana de Pôquer e Almoço da EDS em Teerã. Williams
estava com 80 anos e seus superiores haviam autorizado a sua saída
do Irã, por causa do perigo. Mas ele preferira ficar no posto. Disse a
Paul e Bill que aquele tipo de situação não era novidade para ele:
era um missionário na China durante a Segunda Guerra Mundial, por
ocasião da invasão japonesa. Ainda o era posteriormente, durante a
revolução que levara Mao Tsé ao poder. Ele próprio estivera na
prisão e por isso podia compreender o que Paul e Bill passavam.

Padre Williams levantou o moral deles tanto quanto Ross Perot
conseguira. Bill, que era mais devoto do que Paul, sentiu-se
profundamente fortalecido pela visita. Deu-lhe coragem para
enfrentar o futuro desconhecido. O Padre Williams deu-lhes
absolvição por seus pecados antes de ir embora. Bill ainda não sabia
se sairia vivo da prisão, mas sentia-se agora preparado para
enfrentar a morte.



***

O Irã explodiu em revolução na sexta-feira, 9 de fevereiro de 1979.
Em pouco mais de uma semana, Khomeini destruíra o que restava
de governo legitimo. Exortara os militares a se amotinarem e os
membros do parlamento a renunciarem. Designara um “governo
provisório”, apesar de Bakhtiar ainda ser oficialmente o primeiro-
ministro. Seus partidários, organizados em comitês revolucionários,
assumiram a responsabilidade pela manutenção da lei e da ordem,
assim como pela coleta de lixo. Abriram também mais de u centena
de lojas cooperativas islâmicas em Teerã. A 8 de fevereiro um milhão
de pessoas ou mais marcharam pela cidade, em apoio ao Aiatolá
Khomeini. As lutas nas ruas prosseguiam continuamente, entre
unidades isoladas de soldados legalistas e bandos de partidários do
Khomeini.

A 9 de fevereiro, nas duas bases aéreas de Teerã, Doshen Toppeh e
Farahabad, formações de homafars e cadetes prepararam-se para
saudar Khomeini. Isso enfureceu a Brigada Javadan, que fora a
guarda pessoal do Xá. Eles atacaram as duas bases aéreas. Os
homafars se entrincheiraram e rechaçaram as tropas legalistas,
ajudados por multidões de revolucionários armados, concentrando-
se dentro e nos arredores das bases.

Unidades de guerrilheiros dos Fedayeen marxistas e dos Majahe
deen muçulmanos correram para Doshen Toppeh. O arsenal foi
arrombado e as armas distribuídas indiscriminadamente a soldados,
guerrilheiros, revolucionários, manifestantes e meros transeuntes.

Naquela noite, às 11 horas, a Brigada Javadan voltou com toda
força. Partidários de Khomeini nos meios militares avisaram aos
rebeldes de Doshen Toppeh que a brigada estava a caminho. Os
rebeldes contra-atacaram, antes que a brigada alcançasse a base.

Diversos oficiais superiores entre os legalistas foram mortos logo no
início da batalha. O combate prolongou-se por toda a noite e



espalhou-se por uma vasta área, em torno da base.

No dia seguinte, por volta de meio-dia, o campo de batalha se
ampliara, abrangendo a maior parte da cidade.

Nesse dia, John Howell e Keane Taylor foram ao centro para uma
reunião.

Howell estava convencido de que conseguiriam obter a libertação de
Paul e Bill em poucas horas. Estava tudo preparado para o
pagamento da fiança.

Tom Walter tinha um banco do Texas pronto para emitir uma carta
de crédito, no valor de 12 milhões e 750 mil dólares, a favor da filial
de Nova York do Banco Melli. A filial de Teerã do Banco Melli emitiria
então a garantia bancária para o Ministério da Justiça. Assim, Paul e
Bill seriam soltos sob fiança. Mas não foi bem assim que aconteceu.
O vice-presidente em exercício do Banco Melli, Sadr-Hashemi,
reconhecera também, como já acontecera com outros banqueiros,
que Paul e Bill eram reféns comerciais; a partir do momento em que
eles saíssem da prisão, a EDS poderia alegar num tribunal americano
que o dinheiro fora extorquido e por isso não deveria ser pago. Se
isso acontecesse, a filial do Banco Melli em Nova York não
conseguiria receber a carta de crédito — mas o Banco Melli em
Teerã ainda teria de pagar o dinheiro ao Ministério da Justiça
iraniano. Sadr-Hashemi disse que só mudaria de idéia se seus
advogados em Nova York lhe garantissem que não haveria a menor
possibilidade da EDS bloquear o pagamento da carta de crédito.

Howell sabia perfeitamente que nenhum advogado americano
decente daria tal parecer.

E foi então que Keane Taylor pensou no Banco Omran. A EDS

tinha um contrato para instalar um sistema computadorizado de
contas para o Banco Omran. O trabalho de Taylor em Teerã fora o de
supervisionar esse contrato. Assim, ele conhecia os diretores do



banco. Encontrou-se com Farhad Bakhtiar, que era um dos
elementos mais importantes do banco, além de parente do Primeiro-
Ministro Shahpour Bakhtiar. Era evidente que o primeiro-ministro
cairia do poder a qualquer momento e Farhad planejava deixar o
país. Talvez fosse por isso que ele estivesse menos preocupado que
Sadr-Hashemi com a possibilidade dos 12 milhões e 750 mil dólares
nunca serem pagos. Seja como for, por qualquer motivo, ele
concordou em ajudar.

O Banco Omran não tinha uma filial nos Estados Unidos. Como a
EDS poderia então pagar o dinheiro? Ficou acertado que o banco de
Dallas transferiria a carta de crédito para a filial de Dubai do Banco
Omran, por um sistema conhecido como Telex Comprovado. Dubai
ligaria então para Teerã, pelo telefone, confirmando que a carta de
crédito fora recebida. A filial de Teerã emitiria a garantia para o
Ministério da Justiça.

Houve atrasos. A operação teve de ser aprovada pela diretoria do
Banco Omran, assim como por seus advogados. Todos que
examinaram a transação sugeriram pequenas alterações nos termos.

As mudanças, em inglês e farsi, tinham de ser comunicadas a Dubai
e Dallas, confirmadas e aprovadas em ligações telefônicas para
Teerã.

Como o fim de semana iraniano era na quinta e sexta-feira, só havia
três dias na semana em que os dois bancos estavam abertos ao
mesmo tempo; e como Teerã estava nove horas e meia à frente de
Dallas, nunca havia um momento do dia em que ambos estivessem
funcionando ao mesmo tempo. Além disso, os bancos iranianos
estavam em greve durante a maior parte do tempo. Por tudo isso,
uma mudança de apenas duas palavras podia levar uma semana
para ser acertada.

As últimas pessoas que tinham de aprovar a operação eram as
autoridades do banco central iraniano. Obter essa aprovação foi a



tarefa que Howell e Taylor fixaram para si próprios, a ser realizada
no sábado, 10 de fevereiro.

A cidade estava relativamente quieta às oito e meia da manhã,
quando eles seguiram de carro para o Banco Omran. Encontraram-
se ali com Farhad Bakhtiar. Ficaram surpresos quando ele disse que
o pedido de aprovação já fora encaminhado ao banco central.
Howell sentiu-se deliciado; alguma coisa estava acontecendo antes
do tempo no Irã! Ele deixou alguns documentos com Farhad,
inclusive uma carta de concordância assinada; depois, seguiu com
Taylor para o centro, até o banco central.

A cidade estava despertando agora, o tráfego um pesadelo ainda
maior que o habitual. Mas guiar perigosamente era a especialidade
de Taylor e ele avançou pelas ruas o mais depressa possível,
cortando faixas de rolamento, fazendo voltas em U nas avenidas,
conseguindo de um modo geral vencer os iranianos no próprio jogo
deles.

Eles tiveram de esperar bastante tempo no banco central para falar
com o Sr. Farhad, que daria a aprovação. Ele finalmente apareceu na
porta de sua sala e comunicou que a operação já fora aprovada e
que isso havia sido comunicado ao Banco Omran.

Era uma notícia sensacional!

Howell e Taylor voltaram ao carro e seguiram para o Banco Omran.
Podiam perceber agora que havia combates encarniçados em
diversas partes da cidade. O barulho dos tiros era contínuo e nuvens
de fumaça elevavam-se de prédios em chamas. O Banco Omran
ficava em frente a um hospital e mortos e feridos eram trazidos das
zonas de combate em carros, caminhões e ônibus, todos os veículos
exibindo panos brancos amarrados nas antenas, a fim de indicar
emergência, todos buzinando sem parar. A rua estava apinhada de
pessoas, algumas para doar sangue, outras para visitar os feridos e
outros para identificar os mortos.



Concluíam que o problema da fiança fora resolvido no momento
exato. Não apenas Paul e Bill, mas agora também Howell e Taylor,
assim como todos os outros, corriam grande perigo. Tinham de sair
do Irã o mais depressa possível

Howell e Taylor entraram no banco e se reuniram com Farhad.

— O banco central aprovou a transação — disse-lhe Howell.

— Sei disso.

— Está tudo certo com a carta de concordância.

— Não tem qualquer problema.

— Neste caso, se você nos der a garantia do banco, podemos
procurar o Ministério da Justiça imediatamente.

— Hoje não será possível.

— Por que não?

— Nosso advogado, Dr. Emami, reexaminou o documento de crédito
e deseja fazer algumas pequenas alterações.

Taylor murmurou:

— Santo Deus!

E Farhad disse:

— E tenho de ir a Genebra por cinco dias.

Para sempre era mais provável.

— Meus colegas cuidarão do problema de vocês. E se tiverem
alguma dificuldade, basta me telefonarem para a Suíça.



Howell fez um esforço para reprimir sua raiva. Farhad sabia
perfeitamente que as coisas não seriam tão simples assim: com ele
ausente, tudo se tornaria mais difícil. Mas nada se poderia conseguir
por uma explosão emocional e por isso Howell limitou-se a dizer:

— Quais são as mudanças?

Farhad chamou o Dr. Emami e depois acrescentou:

— Preciso também das assinaturas de mais dois diretores do banco.
Poderei obtê-las na reunião de diretoria marcada para amanhã.

E preciso conferir as referências do Banco Nacional do Comércio de
Dallas.

— E quanto tempo isso vai exigir?

— Não muito. Meus assistentes cuidarão de tudo, durante a minha
ausência.

O Dr. Emami indicou a Howell as mudanças que propunha nos
termos da carta de crédito. Howell não hesitou em concordar com
tudo prontamente, mas a carta reformulada teria de passar pelo
processo, que consumia muito tempo, de ser transmitida de Dallas
para Dubai por telex e de Dubai para Teerã por telefone.

— Vamos tentar fazer tudo isso hoje — propôs Howell. — Pode
conferir as referências do banco de Dallas agora. E podemos
encontrar os outros dois diretores do banco, qualquer que seja o
lugar da cidade em que estejam, obtendo as assinaturas deles esta
tarde. E se poderia então emitir a garantia do banco...

— Hoje é feriado em Dubai — informou Farhad.

— Está certo. Dubai pode confirmar amanhã de manhã...



— Há uma greve marcada para amanhã. Ninguém estará aqui no
banco.

— Então na segunda-feira...

A conversa foi interrompida pelo barulho de uma sirene. Uma
secretária apareceu na porta e disse alguma coisa em farsi.

— Há um toque de recolher mais cedo — traduziu Farhad. —

Temos de ir embora agora.

Howell e Taylor permaneceram sentados, olhando um para o outro.
Dois minutos depois, estavam sozinhos no escritório. Haviam
fracassado novamente.

Naquela noite, Simons disse a Coburn:

— Amanhã é o dia.

Coburn achou que ele estava apenas querendo se mostrar.
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Na manhã de domingo, 11 de fevereiro, a equipe de negociação da
EDS foi ao escritório da companhia, conhecido como “Bucareste”,
como sempre fazia. John Howell saiu, levando Abolhasan, para um
encontro às 11 horas com Dadgar, no Ministério da Saúde. Os
outros, Keane Taylor, Bill Gayden, Bob Young e Rich Gallagher,
subiram ao telhado, a fim de observar a cidade em chamas.

O Bucareste não era um prédio alto, mas estava localizado numa
encosta das colinas ao norte de Teerã. Assim, do telhado, eles
podiam contemplar a cidade estendendo-se como um quadro diante
de seus olhos. Ao sul e leste, onde modernos edifícios se erguiam do
meio de vilias e favelas, grandes rolos de fumaça se elevavam pelo
céu, enquanto helicópteros de combate zumbiam em torno dos
incêndios, como vespas num churrasco. Um dos motoristas iranianos
da EDS

levou um rádio transistorizado para o telhado e sintonizou numa
estação que fora capturada pelos revolucionários. Com a ajuda do
rádio e a tradução do motorista, eles tentaram identificar os prédios
em chamas.

Keane Taylor, que abandonara os seus elegantes ternos com coletes
por jeans e botas de vaqueiro, desceu para atender a um
telefonema. Era o Moto-Homem.

— Vocês precisam sair daqui — disse o Moto-Homem a Taylor.

— Deixem o país o mais depressa possível.

— Sabe muito bem que não podemos fazer isso. Não podemos partir
sem Paul e Bill.

— Ficará muito perigoso para vocês.



Taylor podia ouvir, no outro lado da rua, os ruídos de uma terrível
batalha.

— Mas onde você está?

— Perto do bazar. Estou fabricando coquetéis Molotov. Trouxe os
helicópteros esta manhã e acabamos de descobrir como derrubá-los.

Queimamos quatro tanques...

A linha ficou muda.

É inacreditável, pensou Taylor, enquanto repunha o fone no gancho.
No meio de uma batalha, ele pensa subitamente em seus amigos
americanos e telefona para nos alertar do perigo. Os iranianos nunca
deixarão de me surpreender.

Ele voltou ao telhado.

— Olhe só para aquilo — disse-lhe Bill Gayden. O jovial presidente
da EDS World também estava em roupas informais, pois ninguém
pretendia mais fazer negócios naquele dia. Ele apontou para uma
coluna de fumaça a leste. — Se não é a Prisão Gasr que está em
chamas, então é bem perto.

Taylor observou atentamente. Estava muito longe e era difícil
determinar.

— Ligue para o escritório de Dadgar no Ministério da Saúde —

acrescentou Gayden para Taylor. — Howell deve estar lá agora.

Mande que ele peça a Dadgar para soltar Paul e Bill, deixando-os
sob a custódia da embaixada, para a segurança deles. Se não os
tirarmos de lá, eles serão queimados vivos.

John Howell não esperava que Dadgar aparecesse. A cidade era um
campo de batalha e uma investigação de corrupção no tempo do Xá



parecia ser agora um mero exercício acadêmico. Mas Dadgar estava
em seu escritório, esperando por Howell. E Howell não pôde deixar
de se perguntar o que estaria impelindo aquele homem.

Dedicação? Ódio aos americanos? Medo do iminente governo
revolucionário? Provavelmente nunca saberia.

Dadgar pedira informações sobre o relacionamento da EDS com
Abolfath Mahvi e Howell prometera entregar-lhe um dossiê
completo.

Parecia que as informações eram importantes para os misteriosos
propósitos de Dadgar, pois, alguns dias depois, ele pressionara
Howell para entregar logo o dossiê, dizendo:

— Posso interrogar as pessoas aqui e obter assim as informações de
que preciso.

Howell encarara o comentário como uma ameaça de prender mais
executivos da EDS. Preparara um dossiê de 12 páginas, em inglês,
com uma carta em farsi explicando tudo. Dadgar leu a carta e depois
falou. Abolhasan traduziu:

— A atitude prestativa de sua companhia está provocando uma
mudança de minha atitude em relação a Chiapparone e Gaylord.

Nosso código prevê a indulgência com aqueles que prestam de bom
grado as informações solicitadas.

Era uma farsa. Todos poderiam ser mortos nas próximas horas e ali
estava Dadgar falando de dispositivos legais.

Abolhasan começou a traduzir o dossiê para o farsi, em voz alta.

Howell sabia que escolher Mahvi como o associado iraniano não fora
uma das manobras mais hábeis da EDS. É verdade que Mahvi
obtivera o primeiro e pequeno contrato da companhia no Irã, mas



posteriormente entrara na lista negra do Xá e causara problemas
com o contrato do Ministério da Saúde. Contudo, a EDS nada tinha a
esconder. O patrão de Howell, Tom Luce, em sua ansiedade para
colocar a EDS acima de qualquer suspeita, chegara a fornecer
detalhes do relacionamento da companhia com Mahvi à Comissão
Americana de Valores Mobiliários. Assim, praticamente tudo o que
constava do dossiê já era do conhecimento público. O telefone
interrompeu a tradução de Abolhasan. Dadgar atendeu e estendeu o
fone para Abolhasan, que escutou por um momento e depois disse:

— É Keane Taylor. — Ele desligou um minuto depois e acrescentou
para Howell: — Keane estava no telhado do Bucareste.

Disse que há incêndio na Prisão de Gasr. Se a multidão atacar a
prisão, Paul e Bill podem sair feridos. Ele sugeriu que pedíssemos a
Dadgar para entregá-los à embaixada americana.

— Está certo — disse Howell. — Pode pedir.

Ele esperou, enquanto Abolhasan e Dadgar conversavam em farsi.
Abolhasan finalmente voltou a lhe falar:

— Segundo as nossas leis, eles têm de ser mantidos numa prisão
iraniana. E ele não pode considerar a embaixada dos Estados Unidos
como uma prisão iraniana.

O absurdo era cada vez maior. O país inteiro estava desmoronando e
Dadgar ainda insistia em consultar seus códigos.

Howell disse:

— Pergunte a ele como se propõe garantir a segurança de dois
cidadãos americanos que não foram acusados de qualquer crime.

A resposta de Dadgar foi imediata:



— Não se preocupe. O pior que pode acontecer é a prisão ser
invadida.

— E se a multidão decidir atacar americanos?

— Chiapparone provavelmente estará seguro... pois pode passar por
iraniano.

— Isso é ótimo... E o que aconteceria com Gaylord?

Dadgar limitou-se a dar de ombros.

***

Rashid deixou sua casa naquela manhã bem cedo.

Seus pais, o irmão e a irmã planejavam permanecer dentro de casa
durante o dia inteiro. Insistiram para que ele fizesse a mesma coisa,
mas Rashid não os atendeu. Sabia que seria perigoso sair pelas
ruas, mas não ia ficar escondido em casa enquanto seus
conterrâneos estavam fazendo história. Além do mais, ele não
esquecera sua conversa com Simons.

Rashid estava vivendo por impulso. Na sexta-feira descobrira-se na
base aérea de Farahabad, durante a confrontação entre os homafars
e a Brigada Javadan legalista. Sem qualquer razão específica, ele
fora ao arsenal e começara a distribuir rifles. Acabara se cansando e
fora embora.

Naquele mesmo dia ele vira um homem morto pela primeira vez.
Estava na mesquita, quando para lá fora levado o motorista de um
ônibus metralhado pelos soldados. Num súbito impulso, Rashid
descobrira o rosto do cadáver. Todo um lado da cabeça fora
destruído, sangue e miolos se misturavam. Era um espetáculo
terrível. O



incidente parecia uma advertência, mas Rashid não estava disposto
a dar atenção a advertências. As coisas estavam acontecendo nas
ruas e ele tinha de estar por dentro.

A atmosfera naquela manhã estava carregada. Havia multidões por
toda parte. Centenas de homens e rapazes empunhavam rifles
automáticos. Rashid, usando um gorro inglês e uma camisa aberta
no peito, misturou-se com a multidão, sentindo todo o excitamento.

Qualquer coisa poderia acontecer naquele dia.

Ele encaminhava-se, vagamente, para o Bucareste. Ainda tinha seus
deveres: estava negociando com duas companhias de navegação
para transportar os pertences dos evacuados da EDS de volta aos
Estados Unidos; e tinha de alimentar os cachorros e gatos
abandonados. Os rumores nas ruas fizeram-no mudar de idéia.
Dizia-se que a Prisão Evin fora invadida na noite anterior. Hoje
poderia ser a vez da Prisão Gasr, onde Paul e Bill estavam.

Rashid desejou ter um rifle automático, como os outros.

Ele passou por um prédio militar que parecia ter sido invadido pela
multidão. Era um prédio de seis andares, continha um arsenal e uma
junta de recrutamento. Malek, um amigo de Rashid, trabalhava ali.
Ocorreu-lhe que Malek podia estar em dificuldades. Se ele saíra para
trabalhar naquela manhã, estaria usando o seu uniforme do exército
— e isso seria suficiente para acarretar sua morte hoje. Posso
emprestar minha camisa a Malek, pensou Rashid, entrando
impulsivamente no prédio.

Ele foi avançando pela multidão no andar térreo e encontrou a
escada. O resto do prédio parecia vazio. Enquanto subia, Rashid se
perguntou se os soldados não estariam escondidos nos andares
superiores; nesse caso, eles poderiam atirar em quem se
aproximasse.



Mesmo assim, ele continuou a subir. Foi até o último andar. Malek
não estava ali. Ninguém estava ali. O exército abandonara o prédio à
multidão.

Rashid voltou ao térreo. A multidão se concentrara diante da entrada
para o arsenal no porão, mas ninguém estava entrando. Rashid
abriu caminho até a frente e perguntou:

— A porta está trancada?

— Pode haver uma armadilha de bomba — disse alguém.

Rashid olhou para a porta. Esquecera agora todos os pensamentos
de ir ao Bucareste. Queria ir para a Prisão Gasr e queria levar uma
arma.

— Não creio que haja qualquer armadilha.

Ele abriu a porta e desceu a escada.

O porão consistia de duas salas, divididas por uma arcada. Era
parcamente iluminado por janelas estreitas no alto das paredes, um
pouco acima do nível da rua. O chão era de ladrilhos pretos. Na
primeira sala havia caixas abertas de pentes de balas, carregados.
Na segunda havia metralhadoras G3.

Depois de um minuto, alguém da multidão desceu a escada, atrás
dele.

Rashid pegou três metralhadoras e um saco de munição, saindo em
seguida. Assim que deixou o prédio, as pessoas se agruparam em
torno dele, pedindo armas. Rashid deu duas metralhadoras e uma
parte da munição.

E depois ele se afastou, seguindo para a Prisão Gasr.

Alguns homens o acompanharam.



Tinham de passar por uma guarnição militar no caminho. Estava
havendo ali uma pequena escaramuça. Uma porta de aço no muro
alto de tijolos, em torno do quartel, fora derrubada, como se um
tanque a tivesse destruído. Uma parte do muro, nos dois lados,
desmoronara.

Um carro em chamas estava parado na entrada.

Rashid contornou o carro e entrou.

Descobriu-se no interior de um quartel grande. Do lugar em que se
encontrava, um bando disparava a esmo contra um prédio, a cerca
de 200 metros de distância. Rashid abrigou-se por trás de um muro.

Os homens que haviam-no seguido começaram a disparar também.

Mas ele não atirou. Ninguém estava mirando de verdade. Tentavam
apenas assustar os soldados no prédio. Era uma estranha batalha.

Rashid nunca imaginara que a revolução seria assim: apenas uma
multidão desorganizada, com armas que mal sabia usar, vagueando
por toda parte numa manhã de domingo, disparando contra
paredes, encontrando uma resistência desanimada de soldados
invisíveis.

Subitamente um homem tombou perto dele, morto.

Aconteceu tão depressa que Rashid nem mesmo o viu cair. Num
momento o homem estava de pé, a menos de dois metros de
Rashid, mirando com seu rifle; no instante seguinte estava estendido
no chão, sua testa destroçada.

Tiraram o cadáver do quartel. Alguém encontrou um jipe.

Puseram o corpo no jipe e levaram-no embora. Rashid voltou à
escaramuça.



Dez minutos depois, sem qualquer motivo aparente, um pedaço de
pau com uma camiseta branca amarrada na ponta apareceu numa
das janelas do prédio contra o qual estavam atirando. Os soldados
se rendiam.

Sem mais aquela.

Havia um senso de anticlímax.

Esta é a minha oportunidade, pensou Rashid.

Era fácil manipular as pessoas, quando se compreendia a psicologia
do ser humano. Era preciso apenas estudar as pessoas, entender a
situação em que se encontravam, prever suas necessidades.

Aquelas pessoas, concluiu Rashid, queriam emoção e aventura. Pela
primeira vez na vida, têm armas em suas mãos: precisam de um
alvo e qualquer coisa que simbolize o regime do Xá servirá.

Naquele momento, estavam todos parados ali, sem saberem para
onde ir agora.

— Escutem todos! — gritou Rashid.

Todos escutaram — nada tinham de melhor para fazer.

— Vou para a Prisão Gasr!

Alguém aclamou.

— As pessoas que lá estão são prisioneiras do regime... e se somos
contra o regime, temos de libertá-las!

Várias pessoas gritaram em concordância.

Rashid começou a andar. Eles seguiram-no.



É esse o ânimo que os domina, pensou Rashid; seguirão qualquer
um que pareça saber para onde ir.

Ele começou com um bando de 12 ou 15 homens e rapazes, mas o
grupo foi engrossando pelo caminho. Todos que não tinham para
onde ir automaticamente aderiram.

Rashid tornara-se um líder revolucionário. Nada era impossível.

Rashid parou pouco antes de chegar à Praça Gasr e falou a seu
exército:

— As prisões devem ser tomadas pelo povo, assim como as
delegacias de polícia e os quartéis. Esta é a nossa responsabilidade.
Há pessoas na Prisão Gasr que não são culpadas de nada. São como
nós...

nossos irmãos, nossos primos. Como nós, eles querem apenas a sua
liberdade. Mas foram mais bravos do que nós, porque eles
reclamaram a sua liberdade enquanto o Xá ainda estava aqui e por
isso foram metidos na prisão. Mas vamos libertá-los agora!

Todos aclamaram. Rashid lembrou-se de uma coisa que Simons
dissera:

— “A Prisão Gasr é a nossa Bastilha!”

A multidão aclamou ainda mais alto.

Rashid virou-se e correu para a praça.

Abrigou-se numa esquina, em frente aos imensos portões de aço da
prisão. Percebeu que já havia uma grande multidão na praça. A
prisão seria provavelmente atacada naquele dia de qualquer
maneira, com ou sem a sua ajuda. Mas o importante era ajudar Paul
e Bill.



Ele levantou sua metralhadora e disparou para o ar.

A multidão na praça dispersou-se e o tiroteio começou no mesmo
instante.

E outra vez a resistência foi um tanto desanimada. Uns poucos
guardas responderam aos tiros das torres nos muros e das janelas
perto dos portões. Até onde Rashid podia constatar ninguém de
qualquer dos lados fora atingido. E outra vez a batalha terminou
como uma lamúria ao invés de um impacto: os guardas
simplesmente desapareceram dos muros e o tiroteio cessou.

Rashid esperou dois ou três minutos para ter certeza de que os
soldados haviam mesmo se retirado, depois correu através da praça
para a entrada da prisão.

Os portões estavam trancados.

A multidão se agrupou ao redor. Alguém disparou uma rajada contra
os portões, como se tentasse abri-los assim. Rashid pensou: Ele viu
muitos filmes de cowboy. Outro homem apareceu com um pé-de-
cabra, mas era impossível arrombar os portões. Precisaríamos de
dinamite, concluiu Rashid.

No muro de tijolos, ao lado dos portões, havia uma pequena janela
gradeada, através da qual um guarda podia ver quem estava lá fora.
Rashid quebrou o vidro com sua arma e depois começou a trabalhar
nos tijolos em que estavam cravadas as barras de ferro. O

homem com o pé-de-cabra veio ajudá-lo, depois mais três ou quatro
se aproximaram, tentando desprender as barras com as mãos, os
canos das armas, tudo o que pudessem usar. Não demorou muito
para que as barras se desprendessem e caíssem no chão.

Rashid contorceu-se pela janela. Estava dentro da prisão!

Tudo era possível.



Ele descobriu que estava numa pequena sala de guarda. Não havia
guardas ali. Ele meteu a cabeça pela porta. Ninguém.

Perguntou-se onde estariam as chaves das celas.

Saiu dali e passou pelos portões grandes, entrando numa segunda
sala de guarda, no outro lado. Encontrou ali um molho grande de
chaves.

Voltou aos portões. Num deles havia uma portinha, presa por uma
simples barra.

Rashid levantou a barra e abriu a portinha.

A multidão entrou.

Rashid recuou. Foi entregando chaves a quem quer que quisesse
pegá-las, dizendo:

— Abram todas as celas... deixem as pessoas saírem.

A multidão passou por ele. Sua carreira como líder revolucionário
estava encerrada. Alcançara seu objetivo. Ele, Rashid, comandara a
ocupação da Prisão Gasr!

Mais uma vez, Rashid fizera o impossível.

Agora, tinha de encontrar Paul e Bill entre os 11.800 presos que
havia em Gasr.

***

Bill acordou às seis horas. Tudo estava quieto.

Descobriu com alguma surpresa que dormira bem. E não esperava
sequer dormir. A última coisa de que se lembrava era a de se deitar
em seu beliche ouvindo o que parecia ser uma batalha encarniçada
lá fora. Quando se está cansado o bastante, pensou ele, imagino



que se pode dormir em qualquer lugar. Os soldados dormem em
trincheiras. Todo mundo acaba se acostumando. Não importa quão
assustado se possa estar, ao final o corpo assume o controle e
desliga tudo.

Ele rezou um terço.

Lavou-se, escovou os dentes, fez a barba e vestiu-se. Depois
sentou-se, olhando pela janela, esperando pelo café da manhã e
imaginando o que a EDS estaria planejando para aquele dia. Paul
acordou por volta de sete horas. Olhou para Bill e perguntou:

— Não conseguiu dormir?

— Claro que dormi, mas já acordei há mais de uma hora.

— Não dormi muito bem. Os tiros foram mais intensos durante a
noite.

Paul levantou-se e foi para o banheiro. A comida chegou poucos
minutos depois: pão e chá. Bill abriu uma lata de suco de laranja
que fora trazida por Keane Taylor.

Os tiros recomeçaram por volta de oito horas.

Os prisioneiros especularam sobre o que poderia estar acontecendo
lá fora, mas ninguém dispunha de informações concretas.

Podiam ver apenas os helicópteros desfilando pelo céu,
aparentemente disparando contra posições rebeldes em terra. Cada
vez que um helicóptero passava sobre a prisão, Bill ficava esperando
que uma escada baixasse do céu para o pátio do Bloco 8. Era o seu
sonho habitual. Também fantasiava sobre um pequeno grupo de
homens da EDS, liderados por Coburn e um homem mais velho,
passando por cima dos muros da prisão, em escadas de corda. Ou
uma força grande de soldados americanos chegando no último



momento, como a cavalaria nos filmes de mocinho, abrindo um
imenso buraco no muro com dinamite.

Ele fizera mais do que sonhar. À sua maneira discreta e de aparente
indiferença, inspecionara cada palmo do prédio e pátio, calculando o
meio mais rápido de escapar, nas circunstâncias mais variadas. Sabia
quantos guardas havia e quantos rifles eles possuíam.

Estava pronto para o que desse e viesse.

E começava a parecer que hoje seria o dia.

Os guardas não estavam seguindo as rotinas normais. Na prisão,
tudo era feito por rotina: um prisioneiro, com pouco mais para fazer,
observava os padrões e rapidamente ficava familiarizado. Naquele
dia, porém, tudo estava diferente. Os guardas pareciam nervosos,
sussurrando nos cantos, apressando-se por toda parte. Os sons de
batalha lá fora tornaram-se mais altos. Com tudo isso acontecendo,
seria possível que aquele dia terminasse como todos os outros?

Podemos escapar, pensou Bill. Ou podemos ser mortos. Mas
certamente não vamos desligar a televisão e ir para a cama como
sempre, esta noite.

Por volta das 10:30 ele viu a maioria dos oficiais atravessando o
terreno da prisão, a caminho do norte, como se fossem participar de
uma reunião. Voltaram apressadamente uma hora depois. O major
no comando do Bloco 8 entrou em sua sala. Saiu dois minutos
depois... à paisana! Levou um pacote deformado — seu uniforme?
— para fora do prédio. Olhando pela janela, Bill viu-o guardar o
pacote na mala de seu BMW, estacionado além da cerca do pátio.
Depois, o major entrou no carro e afastou-se.

O que aquilo significava? Será que todos os oficiais iriam embora?
Seria assim que aconteceria... Paul e Bill poderiam simplesmente sair
da prisão sem maiores dificuldades?



O almoço foi servido pouco antes do meio-dia. Paul comeu, mas Bill
não estava com fome. Os tiros pareciam mais perto agora e podiam
ouvir gritos e cantos nas ruas.

Três dos guardas do Bloco 8 apareceram de repente à paisana.

Só podia ser o fim.

Paul e Bill desceram e saíram para o pátio. Parecia que todos os
pacientes mentais do andar térreo estavam gritando. Agora, os
guardas nas torres estavam disparando para as ruas lá fora. A prisão
devia estar sendo atacada.

E isso seria uma boa ou má notícia? , perguntou-se Bill. A EDS

saberia que aquilo estava acontecendo? Seria uma parte da
operação de resgate de Coburn? Há dois dias que não havia
visitantes. Todos teriam voltado aos Estados Unidos? Ainda estariam
vivos?

A sentinela que normalmente guardava o portão do pátio
desaparecera. E o portão estava aberto.

O portão estava aberto!

Será que os guardas queriam que os prisioneiros fossem embora?
Outros blocos de celas deviam estar abertos também, pois agora,
além de guardas, havia prisioneiros correndo por toda parte. As
balas zuniam pelas árvores e ricocheteavam nos prédios.

Uma bala caiu aos pés de Paul.

Os dois ficaram olhando fixamente.

Os guardas nas torres pareciam agora estar disparando para o
interior da prisão.

Paul e Bill se viraram e correram de volta para dentro do Bloco 8.



Ficaram na janela, observando o caos crescente na prisão. Era
irônico. Há semanas que não pensavam praticamente em outra coisa
que não a sua liberdade. Agora que podiam sair, no entanto,
estavam hesitando.

— O que acha que devemos fazer? — perguntou Paul.

— Não sei. É mais perigoso aqui dentro ou lá fora?

Paul deu de ombros.

— Ei, lá vai o bilionário!

Eles viram o prisioneiro rico do Bloco 8 — o que tinha um quarto
particular e cujas refeições vinham de fora — atravessar o pátio com
dois de seus guarda-costas. Raspara o bigode exuberante. Ao invés
do casaco de pêlo de camelo, usava apenas uma calça e uma
camisa. Estava preparado para a ação, pronto para se movimentar o
mais depressa que pudesse. Estava se encaminhando para o norte,
afastando-se dos portões da prisão. Isso significaria que havia uma
saída lá atrás?

Os guardas do Bloco 8, todos agora à paisana, atravessaram o
pequeno pátio e saíram pelo portão.

Todos estavam partindo, mas Paul e Bill ainda hesitavam.

— Está vendo aquela motocicleta? — perguntou Paul.

— Estou.

— Podemos partir nela. Eu costumava andar de motocicleta.

— E como passaria pelo muro?

— Tem razão.



Paul riu de sua própria tolice. O companheiro de cela deles
encontrara duas bolsas grandes e estava começando a guardar suas
roupas. Bill sentiu um ímpeto de ir embora, simplesmente sair dali,
quer isso fizesse ou não parte do plano da EDS. A liberdade estava
muito perto. Mas as balas voavam por toda parte e a multidão que
atacara a prisão podia ser antiamericana. Por outro lado, se as
autoridades conseguissem de alguma forma recuperar o controle da
prisão, Paul e Bill teriam perdido a sua última oportunidade de
escapar...

— Gostaria de saber onde o filho da puta do Gayden está neste
momento — disse Paul. — Só estou aqui porque ele me mandou
para o Irã.

Bill olhou para Paul e compreendeu que ele estava apenas
gracejando.

Os pacientes do hospital no andar térreo haviam saído para o pátio.
Alguém devia ter aberto as portas do hospital. Bill podia ouvir um
tremendo tumulto, como choro, saindo do bloco das mulheres, no
outro lado da rua. Havia mais e mais pessoas deixando os blocos,
encaminhando-se para a entrada da prisão. Olhando nessa direção,
Bill avistou fumaça. Paul também viu no mesmo momento. Bill disse:

— Se eles vão incendiar a prisão...

— É melhor sairmos.

O fogo inclinara os pratos da balança. A decisão estava tomada.

Bill correu os olhos pela cela. Os dois tinham poucos pertences.

Bill pensou no diário que mantivera fielmente, nos últimos 43 dias.

Paul escrevera listas de coisas que faria quando voltasse aos Estados
Unidos. Calculara num pedaço de papel o financiamento da casa



nova que Ruthie estava comprando. Ambos tinham cartas preciosas
de casa, relidas constantemente.

— Provavelmente seria melhor não levarmos qualquer coisa que
possa indicar que somos americanos — comentou Paul.

Bill pegara seu diário. Tornou a largá-lo agora, murmurando,
relutantemente:

— Tem razão.

Puseram os casacos. Paul tinha uma capa azul inglesa e Bill um
sobretudo com gola de pele.

Cada um dispunha de cerca de 2.000 dólares, dinheiro que Keane
Taylor trouxera. Paul tinha alguns cigarros. Não levaram mais nada.

Deixaram o prédio e atravessaram o pequeno pátio, hesitando
quando chegaram ao portão. A rua era agora um mar de pessoas,
como uma multidão deixando um estádio esportivo, andando e
correndo como uma só massa, na direção dos portões da prisão.

Paul estendeu a mão.

— Boa sorte, Bill.

Bil apertou a mão dele

— Boa sorte para você também.

Provavelmente ambos morreriam nos próximos minutos, pensou Bill,
quase que certamente de uma bala extraviada. Nunca verei as
crianças crescerem, compreendeu ele, tristemente. E sentiu-se
furioso ao pensar que Emily teria de se arrumar sozinha. Por mais
espantoso que pudesse parecer, não sentiu medo.

Passaram pelo pequeno portão e depois não houve mais tempo para
reflexão. Foram envolvidos e levados pela multidão, como gravetos



num córrego rápido. Bill concentrou-se em permanecer perto de Paul
e manter-se empertigado, a fim de não cair e ser pisoteado.

Ainda havia muitos tiros. Um guarda solitário ficara em seu posto e
parecia estar disparando contra a multidão de sua torre. Duas ou
três pessoas caíram... uma delas a americana que Paul e Bill haviam
visto antes — mas não dava para determinar se foram alvejadas ou
se simplesmente tropeçaram. Não quero morrer ainda, pensou Bil,
tenho planos, coisas que quero fazer com minha família e carreira;
este não é o momento nem o lugar para morrer; o destino me deu
cartas horríveis...

Passaram pelo clube dos oficiais, onde haviam-se encontrado com
Perot, apenas três semanas antes... mas parecia que fora há muitos
anos. Prisioneiros vingativos estavam destruindo o clube e os carros
dos oficiais estacionados lá fora. Onde estava o sentido de tudo
aquilo? Por um momento, toda a cena parecia irreal, como um
sonho.

Ou um pesadelo.

O caos em torno da entrada principal da prisão estava pior. Paul e
Bill recuaram e conseguiram se desligar da multidão, com medo de
serem esmagados. Bill lembrou que alguns dos prisioneiros estavam
ali há 25 anos. Não era de admirar, depois de tanto tempo, que
ficassem quase enlouquecidos ao sentirem o cheiro da liberdade.

Parecia que os portões da prisão ainda estavam fechados, pois
dezenas de pessoas tentavam escalar o imenso muro exterior.
Algumas estavam em cima de carros e caminhões, que haviam sido
empurrados para junto do muro. Outras subiam em árvores e se
arrastavam perigosamente por galhos que se estendiam para fora.
Outras ainda encostavam tábuas no muro e tentavam assim escalá-
lo. Umas poucas pessoas haviam chegado ao alto do muro, por um
ou outro meio, estavam agora descendo cordas e lençóis para os



que se encontravam lá embaixo. Mas as cordas não eram compridas
o bastante.

Paul e Bill ficaram observando, imaginando o que fazer. Alguns dos
outros prisioneiros estrangeiros do Bloco 8 se reuniram em torno
deles. Um desses prisioneiros, um neozelandês acusado de
contrabando de tóxicos, tinha um sorriso largo estampado no rosto,
como se estivesse se divertindo imensamente com os
acontecimentos.

Havia um clima de exultação histérica no ar e Bill começou a ficar
contagiado. De alguma forma, pensou ele, vamos sair vivos de toda
essa confusão.

Ele olhou ao redor. Os prédios à direita dos portões estavam em
chamas. À esquerda, a alguma distância, ele avistou um prisioneiro
iraniano acenando, como se dissesse: Por aqui! Estava havendo
algum trabalho de construção naquele trecho do muro...
aparentemente um prédio era levantado no outro lado. Havia uma
porta de aço no muro para permitir o acesso ao local. Olhando mais
atentamente, Bill percebeu que o iraniano que acenava conseguira
abrir a porta.

— Ei... olhe ali! — exclamou Bill.

— Vamos embora — disse Paul.

Saíram correndo. Vários outros prisioneiros foram atrás.

Passaram pela porta... e descobriram-se encurralados numa espécie
de cela, sem portas nem janelas. Havia um cheiro de cimento fresco.

Havia ferramentas por toda parte. Alguém pegou uma picareta e
manejou-a contra a parede. O cimento fresco desmoronou
rapidamente. Dois ou três outros homens se juntaram ao esforço,
golpeando com qualquer coisa que pudessem encontrar. Não



demorou muito para que o buraco fosse grande o bastante. Eles
largaram as ferramentas e passaram, rastejando.

Estavam agora entre os dois muros da prisão. O muro interno, por
trás deles, era o alto, com nove ou dez metros. O muro externo, que
se interpunha entre eles e a liberdade, tinha apenas três ou quatro
metros de altura.

Um prisioneiro atlético conseguiu chegar ao alto do muro. Outro
homem postou-se por baixo dele e fez um sinal. Um terceiro
prisioneiro se adiantou. O homem que estava no chão empurrou-o
para cima, o que estava lá no alto puxou-o. O prisioneiro passou por
cima do muro.

E, depois disso, tudo aconteceu muito depressa.

Paul correu para o muro.

Bill estava logo atrás dele.

A mente de Bill parecia vazia. Ele correu. Sentiu um empurrão,
alguém ajudando-o a subir, depois um puxão. No instante seguinte
estava no alto do muro. Pulou para o outro lado.

Caiu na calçada. Levantou-se.

Paul estava ao seu lado.

Estamos livres! , pensou Bill. Estamos livres!

Ele sentia vontade de sair dançando.

***

Coburn largou o telefone e anunciou:

— Era Majid. A multidão invadiu a prisão.



— Ótimo — disse Simons.

Ele dissera a Simons, no início daquela manhã, que mandasse Majid
para a Praça Gasr. Simons estava muito calmo, pensou Coburn.

Então chegara o momento... aquele era o grande dia! Podiam agora
deixar o apartamento, entrar em ação, acionar o plano para sair do
Irã.

Contudo, Simons não deixava transparecer qualquer sinal de
excitamento

— O que vamos fazer agora? — perguntou Coburn.

— Nada. Majid está lá e Rashid também. Se esses dois não puderem
cuidar de Paul e Bill, nós também não poderemos. Se Paul e Bill não
apareceram até o anoitecer, faremos o que já combinamos: você e
Majid sairão de motocicleta à procura deles.

— E até lá?

— Mantemos o plano. Ficamos sentados aqui, esperando.

Havia uma crise na embaixada dos Estados Unidos.

***

O Embaixador William Sullivan recebera um telefonema de
emergência do General Gast, chefe do Grupo de Assistência Militar,
pedindo socorro. A sede do GAM estava cercada por uma multidão.

Estava ocorrendo uma troca de tiros. Gast e seus oficiais,
juntamente com a maior parte do estado-maior iraniano, estavam
numa casamata, por baixo do prédio.

Sullivan pusera todos os homens em condições da embaixada a dar
telefonemas, tentando localizar líderes revolucionários que
pudessem ter autoridade suficiente para controlar a multidão. O



telefone na mesa de Sullivan tocava constantemente. Em plena
crise, ele recebeu um telefonema do Subsecretário Newsom, ligando
de Washington.

Newsom estava na Sala de Situação, na Casa Branca, onde Zbigniew
Brzezinski presidia uma reunião sobre o Irã. Ele queria a avaliação
de Sullivan sobre a situação atual em Teerã. Sullivan atendeu o, em
poucas frases, curtas e bruscas. Disse que naquele momento estava
preocupado em salvar a vida do general americano que comandava
a organização militar dos Estados Unidos no Irã.

Poucos minutos depois, Sullivan recebeu um telefonema de um
funcionário da embaixada que conseguira entrar em contato com
Ibrahim Yazdi, um companheiro de Khomeini. O funcionário estava
informando a Sullivan que Yazdi poderia ajudar quando a ligação foi
cortada e Newsom tomou a entrar na linha. Newsom disse:

— O assessor de Segurança Nacional pede a sua opinião sobre a
possibilidade de um golpe de estado dos militares iranianos para
assumir o poder do governo Bakhtiar, que está obviamente
fraquejando.

A indagação era tão absurda que Sullivan perdeu a calma.

— Diga a Brzezinski para ir se foder!

— Não é um comentário dos mais úteis.

— Quer que seja traduzido para o polonês? — berrou Sullivan,
batendo com o telefone em seguida.

No telhado do Bucareste, a equipe de negociação podia ver os
incêndios se espalhando. O barulho do tiroteio também estava mais
perto do lugar em que se encontravam. John Howell e Abolhasan
voltaram da reunião com Dadgar.



— E então? — perguntou Gayden a Howell. — O que disse o filho da
puta?

— Não vai soltá-los.

— É mesmo um filho da puta!

Poucos minutos depois, todos ouviram um barulho que parecia
nitidamente com o de uma bala zunindo perto. O barulho se repetiu
um momento depois. Resolveram deixar o telhado.

Desceram para os escritórios e ficaram observando das janelas.

Começaram a ver, nas ruas lá embaixo, rapazes e meninos
empunhando rifles. Parecia que a multidão arrombara um arsenal
nas proximidades. E era perto demais para que se sentissem
seguros.

Chegara o momento de abandonar o Bucareste e voltar ao Hyatt,
que ficava mais distante do centro.

Eles saíram e embarcaram em dois carros, seguindo pela via
expressa Shahanshahi, a toda velocidade. As ruas estavam
apinhadas e havia um clima de carnaval. As pessoas se debruçavam
nas janelas, gritando:

— Allahar Akbar! Deus é grande!

A maior parte do tráfego se encaminhava para o centro, na direção
dos combates. Taylor passou direto por três bloqueios na rua, mas
ninguém se importou. Todos estavam dançando.

Chegaram ao Hyatt e se reuniram na sala de estar da suíte de canto
do 11º andar, que Gayden ocupara, em substituição a Perot.

Cathy, a mulher de Rich Gallagher, foi juntar-se a eles, levando
Buffy, seu poodle branco.



Gayden abastecera a suíte com as bebidas abandonadas das casas
dos evacuados da EDS e dispunha agora do melhor bar de Teerã.
Mas ninguém estava com vontade de beber.

— O que vamos fazer agora? — indagou Gayden.

Ninguém tinha qualquer idéia.

Gayden ligou para Dallas, onde eram agora seis horas da manhã.

Falou com Tom Walter sobre os incêndios, os combates e os
meninos nas ruas com rifles automáticos.

— Isso é tudo o que tenho para informar — arrematou ele.

— Algo mais além de um dia sossegado, hem?

Discutiram o que faria se as ligações telefônicas ficassem
interrompidas. Gayden disse que tentaria enviar as mensagens
através do serviço militar americano. Cathy Gallagher trabalhava
para o exército americano e achava que poderia efetuar a
transferência.

Keane Taylor foi para o quarto e deitou-se. Pensou em sua mulher,
Mary. Ela estava em Pittsburgh, na casa dos pais dele. Tanto a mãe
como o pai de Taylor já haviam passado dos 80 anos e tinham uma
saúde precária. Mary ligara para dizer que a mãe dele fora levada às
pressas para o hospital, com um problema no coração. Mary queria
que voltasse para casa. Ele falara com o pai, que se mostrara
impreciso dizendo:

— Você sabe o que deve fazer.

Era verdade: Taylor sabia que tinha que permanecer em Teerã.

Mas não era fácil para ele e muito menos para Mary. Ele estava
cochilando na cama de Gayden quando o telefone tocou. Estendeu a



mão para a mesinha-de-cabeceira e murmurou ao fone, sonolento:

— Alô?

Uma voz iraniana ofegante perguntou:

— Paul e Bill estão aí?

— Como? Rashid... é você?

— Paul e Bill estão aí? — repetiu Rashid.

— Não. O que aconteceu?

— Já estou indo para aí.

Rashid desligou. Taylor saiu da cama e foi para a sala, informando
aos outros:

— Rashid acaba de telefonar. Ele perguntou se Paul e Bill estavam
aqui.

— Por que ele perguntou isso? — indagou Gayden. — De onde
estava telefonando?

— Não consegui. saber mais nada dele. Rashid estava bastante
excitado e vocês sabem como o inglês dele fica terrível nessas
ocasiões.

— Ele não disse mais nada?

— Apenas “estou indo para aí”. E depois desligou.

— Merda! — Gayden virou-se para Howell. — Passe-me o telefone.

Howell estava sentado com o fone no ouvido, sem dizer nada.



Estavam mantendo aberta a linha para Dallas. No outro lado, uma
telefonista da EDS estava na escuta, esperando que alguém dissesse
alguma coisa. Gayden disse ao telefone:

— Quero falar de novo com Tom Walter, por favor.

Enquanto Gayden relatava a Walter o telefonema de Rashid, Taylor
procurava imaginar o que significava. Por que Rashid haveria de
pensar que Paul e Bill estavam no Hyatt? Eles estavam na prisão...

ou não estavam?

Rashid irrompeu na sala poucos minutos depois, sujo, cheirando a
fumaça e pólvora, com balas da G3 caindo dos bolsos, falando a um
quilômetro por minuto, de tal forma que ninguém pôde entender
uma palavra sequer. Taylor conseguiu finalmente acalmá-lo e ele
explicou:

— Invadimos a prisão. E Paul e Bill desapareceram.

***

Paul e Bill pararam junto ao muro da prisão, olhando ao redor.

A cena na rua fez Paul se lembrar de uma parada em Nova York. Nos
prédios de apartamentos em frente à prisão todos estavam nas
janelas, gritando e aplaudindo, enquanto observavam os prisioneiros
escapando. Havia uma barraca na esquina, com um homem
vendendo frutas. Havia tiroteios não muito longe, mas ali, nas
proximidades, ninguém estava atirando. No instante seguinte, como
a lembrar a Paul e Bill que ainda não estavam fora de perigo, um
carro cheio de revolucionários passou em disparada, com armas se
projetando de todas as janelas.

— Vamos sair daqui — disse Paul.



— E para onde vamos? A embaixada americana? A embaixada
francesa?

— Vamos para o Hyatt.

Paul começou a andar, seguindo para o norte. Bill seguia um pouco
atrás, com a gola do casaco levantada e a cabeça inclinada, a fim de
esconder o rosto pálido, tipicamente americano. Chegaram a um
cruzamento. Estava deserto. Não havia carros, não havia pessoas.

Começaram a atravessar. Soou um tiro.

Os dois se abaixaram e correram de volta pelo caminho que haviam
percorrido.

Não seria fácil.

— Como está indo? — perguntou Paul.

— Ainda vivo.

Passaram de novo pela prisão. A cena era a mesma. Pelo menos as
autoridades ainda não se haviam organizado o bastante para
começarem a recapturar os fugitivos.

Paul seguiu para o sul e para leste, através das ruas, esperando dar
uma volta, até chegar a uma área mais tranqüila, de onde pudessem
se encaminhar outra vez para o norte. Por toda parte havia garotos
com rifles automáticos, alguns não tendo mais que 13 ou 14

anos. Em cada esquina havia uma barricada de sacos de areia, como
se as ruas estivessem divididas em territórios tríbais. Mais adiante,
tiveram de passar por uma multidão que berrava e cantava, as
pessoas quase histéricas. Paul evitava cuidadosamente fitar as
pessoas nos olhos, pois não queria que o notassem, muito menos
que lhe falassem.



Era imprevisível o que a multidão poderia fazer se soubesse que
havia dois americanos ali.

A confusão era irregular. Parecia Nova York, onde se tinha de andar
apenas alguns passos e virar uma esquina para descobrir que as
características locais mudavam completamente. Paul e Bill passaram
por uma área tranqüila de quase um quilômetro e depois se
descobriram no meio de uma batalha. Havia uma barricada de carros
virados na rua e um bando de garotos por trás atirava contra o que
parecia ser uma instalação militar. Paul afastou-se rapidamente, com
medo de ser morto por uma bala extraviada.

A cada vez que tentava virar para o norte deparava com alguma
obstrução. Estavam agora mais longe do Hyatt do que no momento
em que haviam começado. Seguiam para o sul e os combates
sempre haviam sido piores ao sul. Pararam diante de um prédio
inacabado e Paul disse:

— Podemos entrar aqui e ficarmos escondidos até o anoitecer. E

depois que estiver escuro ninguém perceberá que você é americano.

— Podemos levar um tiro por estarmos na rua depois do toque de
recolher.

— Acha que ainda há um toque de recolher?

Bill deu de ombros.

— Estamos nos saindo bem até agora — acrescentou Paul. —

Vamos continuar por mais um pouco.

E continuaram.

Duas horas se passaram, duas horas de multidões, batalhas nas ruas
e tiros a esmo de atiradores de tocaia, antes que conseguissem



finalmente virar para o norte. E depois a cena mudou. Os tiroteios
foram ficando cada vez mais distantes e se descobriram numa área
relativamente próspera, de casas elegantes. Viram uma criança
numa bicicleta, usando uma camisa de malha em que estava escrita
alguma coisa sobre a Califórnia Meridional.

Paul estava cansado. Passara 45 dias na prisão e estivera doente
durante a maior parte desse tempo. Não era mais vigoroso o
bastante para andar por horas a fio.

— O que acha de pedirmos uma carona? — ele perguntou a Bill.

— Podemos experimentar.

Paul ficou parado na beira da calçada e acenou para o primeiro carro
que apareceu. (Lembrou-se de não esticar o polegar, ao estilo
americano, pois isso era um gesto obsceno no Irã.) O carro parou.

Havia dois iranianos no carro. Paul e Bill embarcaram no banco
traseiro. Paul resolveu não mencionar o nome do hotel.

— Estamos indo para Tajrish — disse ele.

Era uma área de bazar, na zona norte da cidade. O motorista disse:

— Podemos levá-los por uma parte do caminho.

— Obrigado.

Paul ofereceu-lhes cigarros e depois recostou-se, agradecido,
acendendo um cigarro para si. Os iranianos largaram-nos em
Kurosh-e Kabir, vários quilômetros ao sul de Tajrish, não muito longe
do lugar em que Paul residira. Estavam numa artéria importante,
com bastante tráfego e muitas pessoas ao redor. Paul achou que era
melhor não chamar atenção por pedir carona ali.

— Podemos nos refugiar na Missão Católica — sugeriu Bill.



Paul pensou por um momento. As autoridades presumivelmente
sabiam que o Padre Williams os visitara na Prisão Gasr, apenas dois
dias antes.

— A missão pode ser o primeiro lugar em que Dadgar vai no
procurar.

— É possível.

— Devemos ir para o Hyatt.

— Talvez o pessoal não esteja mais lá.

— Mas teremos telefones, algum lugar para conseguir passagens de
avião...

— E chuveiros com água quente.

— Isso mesmo.

Eles foram andando. Subitamente, uma voz gritou:

— Sr. Paul! Sr. Bill!

Paul sentiu o coração parar. Olhou ao redor. Avistou um carro cheio
de pessoas avançando lentamente pela rua, a seu lado.

Reconheceu uma das pessoas: era um guarda da Prisão Gasr. O
guarda estava agora à paisana e parecia ter aderido à revolução. O
sorriso largo parecia dizer: Não revelem quem eu sou e não contarei
quem vocês são.

Ele acenou, depois o carro aumentou de velocidade e se afastou.

Paul e Bill riram, com uma mistura de divertimento e alívio.

Entraram numa rua tranqüila e Paul recomeçou a pedir carona.



Descia para a rua, acenando, enquanto Bill permanecia na calçada.
Assim, os motoristas pensariam que se tratava de apenas um
homem, um iraniano.

Um casal jovem parou. Paul embarcou e Bill entrou rapidamente,
atrás dele.

— Estamos indo para o norte — disse Paul.

A mulher olhou para o seu homem, que disse:

— Podemos levá-los até o Palácio Niavron.

— Obrigado.

O carro arrancou.

A cena nas ruas tornou a mudar. Podiam ouvir muito mais disparos,
o tráfego era mais intenso e mais frenético, com todos os carros
buzinando continuamente. Viram fotógrafos e equipes de televisão
em cima de carros, em plena ação. A multidão estava incendiando a
delegacia de polícia próxima do lugar em que Bill residira. O casal
iraniano parecia nervoso quando o carro se aproximou da multidão.
A presença de dois americanos no carro poderia metê-los numa
situação terrível, num clima assim.

Estava começando a escurecer. Bill inclinou-se para a frente e disse:

— Está ficando tarde. Seria ótimo se vocês pudessem nos levar ao
Hyatt Hotel Ficaríamos tão felizes e agradecidos que lhes daríamos
alguma coisa para compensar o trabalho.

—Está bem.

O motorista não fez qualquer pergunta.

Passaram pelo Palácio Niavron, a residência de inverno do Xá.



Havia tanques do lado de fora, como sempre, mas agora ostentavam
bandeiras brancas nas antenas: haviam-se rendido à revolução.

O carro seguiu adiante, passando por prédios em ruínas e em
chamas, sendo desviados de vez em quando por barricadas nas
ruas.

Avistaram finalmente o Hyatt.

— Que coisa linda... — murmurou Paul, comovido. — Um hotel
americano!

Entraram no átrio.

Paul estava tão grato que deu 200 dólares ao casal iraniano. O

carro partiu. Paul e Bill acenaram, depois entraram no hotel.

Subitamente, Paul desejou estar usando o seu uniforme de executivo
da EDS, terno e camisa branca, ao invés da roupa de brim da prisão
e uma capa suja.

O saguão espetacular estava deserto.

Encaminharam-se para o balcão de recepção. Depois de um
momento, alguém emergiu de uma sala.

Paul perguntou o número do quarto de Bill Gayden.

O recepcionista verificou no fichário e depois informou que não havia
ninguém registrado com esse nome.

— E Bob Young?

— Também não.

— Rich Gallagher?



— Também não.

— Jay Coburn?

— Também não.

Vim para o hotel errado, pensou Paul. Como posso ter-me enganado
dessa maneira?

— E John Howell? — perguntou ele, lembrando-se do advogado.

— Este é nosso hóspede — disse o recepcionista, fornecendo o
número de um quarto no 11° andar.

Eles pegaram o elevador e subiram.

Encontraram o quarto de Howell e bateram na porta. Não houve
resposta.

— O que acha que devemos fazer? — indagou Bill.

— Vou me registrar no hotel — respondeu Paul. — Estou muito
cansado. Podemos nos registrar e comer alguma coisa. Ligaremos
para os Estados Unidos, diremos que saímos da prisão e que está
tudo bem.

— Boa idéia.

Eles voltaram ao elevador.

***

Pouco a pouco, Keane Taylor arrancou toda a história de Rashid.

Ele ficara parado logo depois dos portões da prisão por cerca de
uma hora. O caos era total: 11.000 pessoas tentavam sair por uma
portinha e, no pânico, homens e mulheres eram pisoteados. Rashid
esperara, pensando no que diria a Paul e Bill quando os visse.



Depois de uma hora, o fluxo de pessoas se reduzira
consideravelmente e ele concluíra que a maioria das pessoas já
saíra. Ele começara a perguntar:

— Viram americanos por aqui?

Alguém informara que todos os estrangeiros eram mantidos no Bloco
8. Rashid fora até lá e descobrira que estava vazio. Revistara todos
os prédios. E voltara ao Hyatt pelo caminho mais provável para Paul
e Bill seguirem. Andando e pegando carona, mantivera-se atento por
todo o percurso. Haviam-lhe negado permissão para entrar no Hyatt
porque ainda estava empunhando sua arma. Dera-a ao primeiro
jovem que encontrara e entrara.

Enquanto ele contava sua história, Coburn chegou preparado para
sair à procura de Paul e Bill na motocicleta de Majid. Tinha um
capacete com um visor que escondia seu rosto branco.

Rashid ofereceu-se para pegar um carro da EDS e percorrer todo o
caminho entre o hotel e a prisão, efetuando mais uma busca, antes
de Coburn se arriscar entre a multidão. Taylor deu-lhe as chaves de
um carro. Gayden pegou o telefone para transmitir as últimas
notícias a Dallas. Rashid e Taylor saíram da suíte e foram andando
pelo corredor. Subitamente, Rashid gritou:

— Pensei que estivessem mortos!

Ele desatou a correr. Um instante depois, Taylor avistou Paul e Bill.
Rashid abraçava os dois, gritando:

— Não consegui encontrá-los! Não consegui encontrá-los!

— Graças a Deus!

Rashid voltou correndo para a suíte de Gayden, gritando:

— Paul e Bill estão aqui! Paul e Bill estão aqui!



No momento seguinte, Paul e Bill entraram e a confusão foi total.

DEZ



1

Foi um momento inesquecível.

Todos gritavam, ninguém escutava, todos queriam abraçar Paul e Bill
ao mesmo tempo.

Gayden estava berrando ao telefone:

— Pegamos os caras! Eles estão conosco! Fantástico! Os dois
simplesmente entraram pela porta! Fantástico!

Alguém gritou:

— Conseguimos vencer os filhos da puta!

— Maravilhosos!

— Você se estrepou, Dadgar!

Paul correu os olhos pelos amigos e compreendeu que estavam ali,
no meio de uma revolução, para ajudá-lo. Sentiu alguma dificuldade
em falar. Gayden largou o fone e aproximou-se, para um aperto de
mão. Com lágrimas nos olhos, Paul disse:

— Gayden, acabei de lhe poupar 12 milhões e meio de dólares...

acho que deveria me pagar um drinque.

Gayden preparou-lhe um scotch puro.

Paul provou a primeira bebida alcoólica que tomava em seis
semanas. Gayden disse ao telefone:

— Tenho alguém aqui que gostaria de falar com você.

Ele estendeu o telefone para Paul, que pegou-o e disse:



— Alô?

Ouviu a voz de Tom Walter:

— Oi, companheiro!

— Deus Todo-Poderoso! — exclamou Paul, de exaustão e alívio.

— Estávamos ansiosos em saber onde vocês se encontravam.

— Era o que também estávamos querendo saber, pelas últimas três
horas.

— Como conseguiram chegar ao hotel, Paul?

Paul não tinha energia suficiente para contar toda a história a Walter.

— Felizmente, Keane deixou-me uma porção de dinheiro um dia.

— Fantástico, Paul! E Bill está bem?

— Estamos todos um pouco abalados. Puxa, Tom, não pode
imaginar como é bom ouvi-lo!

Outra voz entrou na linha.

— Paul? Aqui é Mitch. — Mitch Hart era um ex-presidente da EDS. —
Eu já esperava que o garoto italiano que brigava como ninguém nas
ruas daria um jeito de escapar.

— Como está Ruthie? — perguntou Paul.

Foi Tom Walter quem respondeu. Paul calculou que devia estar
usando o telefone de circuito para conferências.

— Ela está muito bem, Paul. Acabei de falar com ela. Jean está me
ligando neste momento. Ela está no outro telefone.



— As crianças estão bem?

— Estão, sim. Puxa, como ela vai ficar contente em ouvi-lo!

— Também vou gostar. E agora deixarei você falar com a minha
outra metade.

Paul estendeu o telefone para Bill. Enquanto ele falava, um
empregado iraniano da EDS, Gholam, entrara na suíte. Ele soubera
da invasão da prisão e saíra procurando por Paul e Bill nas ruas
próximas.

Jay Coburn estava preocupado com a chegada de Gholam. Por
alguns minutos, Coburn ficara de tal forma dominado pela emoção e
alegria que não fora capaz de pensar em qualquer outra coisa.
Agora, porém, ele retornou ao seu papel de lugar-tenente de
Simons. Deixou silenciosamente a suíte, encontrou outra porta
aberta, entrou no quarto e telefonou para o apartamento de
Dvoranchik.

Simons atendeu.

— Jay falando. Eles estão aqui.

— Ótimo.

— Não há qualquer precaução de segurança por aqui. Eles estão
usando os próprios nomes pelo telefone, todo mundo anda à
vontade de um lado para outro, empregados iranianos estão
aparecendo...

— Ocupe dois quartos longe dos outros. Estamos indo para aí.

— Está certo.

Coburn desligou. Desceu para a recepção e pediu uma suíte com
dois quartos no 12º andar. Não houve qualquer dificuldade: o hotel



tinha centenas de quartos vazios. Coburn deu um nome falso. Não
lhe foi pedido o passaporte.

Ele voltou à suíte de Gayden. Simons apareceu poucos minutos
depois e disse:

— Desliguem esse maldito telefonei

Bob Young, que estava mantendo a linha aberta com Dallas,
obedeceu.

Joe Poché entrou atrás de Simons e começou a fechar as cortinas.
Era inacreditável. Subitamente, Simons estava no comando total.
Gayden, o presidente da EDS World, era o mais graduado ali.

Uma hora antes, ele dissera a Walter que “Os Alegres Rapazes”,
Simons, Coburn e Poché, pareciam inúteis e ineficientes. Agora, no
entanto, ele colocou-se sob as ordens de Simons, sem pensar duas
vezes.

— Dê uma olhada por aí, Joe — disse Simons a Poché.

Coburn sabia o que isso significava. Durante as semanas de espera,
a equipe fizera um reconhecimento do hotel e de toda a área ao
redor. Poché verificaria agora se houvera alguma alteração na
situação. O telefone tocou. John Howell atendeu.

— É Abolhasan — ele informou aos outros. Escutou por um instante
e depois acrescentou: — Espere um momento — Cobriu o bocal com
a mão e disse a Simons: — É um funcionário iraniano nosso que me
serviu como intérprete nas reuniões com Dadgar. O pai dele é amigo
do pai de Dadgar. Ele está na casa do pai e acaba de receber um
telefonema de Dadgar.

A sala ficou em absoluto silêncio.



— Dadgar disse: “Você sabia que os americanos escaparam da
prisão?” Abolhasan disse: “Isso é novidade para mim.” Dadgar disse:

“Entre em contato com o pessoal da EDS e diga-lhes que deverão
entregar Chiapparone e Gaylord, se os encontrarem. Estou disposto
agora a renegociar a fiança e a quantia deve ser bem mais razoável.”
Gayden explodiu:

— Ele que se foda!

Simons interveio:

— Diga a Abolhasan para transmitir um recado a Dadgar.

Estamos procurando por Paul e Bill. Até os encontrarmos,
consideramos Dadgar pessoalmente responsável pela segurança
deles.

Howell sorriu e acenou com a cabeça, voltando a falar com
Abolhasan. Simons virou-se para Gayden.

— Ligue para a embaixada americana. Grite um pouco com eles.
Eles meteram Paul e Bill na prisão, agora a prisão foi invadida e não
sabemos onde Paul e Bill estão. Mas consideramos a embaixada
responsável pela segurança deles. Faça uma encenação convincente.

Deve haver espiões iranianos na embaixada... e pode apostar que
Dadgar receberá o texto da conversa em poucos minutos.

Gayden saiu à procura de um telefone.

Simons, Coburn e Poché, junto com Paul e Bill, transferiram-se para
a nova suíte que Coburn reservara, no andar superior.

Coburn pediu dois pratos de bife para o jantar de Paul e Bill.

Disse à copa que mandasse para a suíte de Gayden. Não devia haver
movimentos desnecessários de entrada e saída dos novos



aposentos.

Paul tomou um banho quente. Há muito que vinha ansiando por
isso. Não tomava um banho há seis semanas. Deleitou-se com o
banheiro branco e limpo, a água quente em abundância, o sabonete
novo e perfumado... Nunca mais consideraria tais coisas como um
fato consumado. Lavou a Prisão Gasr dos cabelos. Havia roupas
limpas à sua espera. Alguém trouxera a sua mala do Hilton, onde
estava hospedado até o momento em que fora preso.

Bill tomou um banho de chuveiro. Sua euforia desaparecera.

Imaginara que o pesadelo estava terminado quando entrara na suite
de Gayden, mas gradativamente compreendera que ainda estava em
perigo; não havia jato da força aérea americana esperando para
levá-lo de volta aos Estados Unidos numa velocidade duas vezes
maior que a do som. A mensagem de Dadgar, via Abolhasan, o
aparecimento de Simons, as novas precauções de segurança, como
aquela suíte, Poché fechar as cortinas, a comida sendo enviada para
a suíte de Gayden, tudo o levava a compreender que a fuga apenas
começara.

Mesmo assim, ele apreciou devidamente o jantar.

Simons ainda estava apreensivo. O Hyatt ficava perto do Evin Hotel,
onde se hospedavam os militares americanos, da Prisão Evin e de
um arsenal. Todos esses lugares eram alvos naturais para os
revolucionários. O telefonema de Dadgar também o preocupava.

Muitos iranianos sabiam que o pessoal da EDS estava hospedado no
Hyatt. Dadgar poderia descobrir facilmente e mandar seus homens à
procura de Paul e Bill.

Enquanto Simons, Coburn e Bill discutiam a situação, na sala de
estar da suíte, o telefone tocou.

Simons olhou para o aparelho.



O telefone tornou a tocar.

— Quem sabe que estamos aqui?

Coburn deu de ombros. Simons finalmente atendeu e disse:

— Alô?

Houve uma pausa.

— Alô?

Simons desligou.

— Não tem ninguém na linha.

Paul entrou na sala naquele momento, de pijama. Simons disse:

— Mude de roupa. Vamos sair daqui.

Paul deu de ombros e voltou ao quarto.

Bill teve dificuldade em aceitar. Estavam novamente em fuga!

De alguma forma, Dadgar conseguia manter alguma autoridade, em
meio a toda a violência e caos da revolução. Mas quem estava
trabalhando para ele? Os guardas haviam fugido das prisões, as
delegacias de polícia estavam incendiadas, o exército se rendera...

quem restara para executar as ordens de Dadgar?

O Demônio e todas as suas hordas, pensou Bill.

Simons desceu para a suíte de Gayden, enquanto Paul se vestia.

Levou Gayden e Taylor para um canto.

— Mandem embora todas as pessoas que não interessam —



disse ele, em voz baixa. — Avisem que Paul e Bill estão exaustos e
passarão a noite inteira na cama. Todos vocês deverão ir para o
nosso esconderijo amanhã de manhã. Saiam às sete horas, como se
estivessem indo para o escritório. Não façam as malas, não
informem que estão indo embora, não paguem a conta do hotel. Joe
Poché estará esperando lá fora e encontrará um caminho seguro
para levar vocês até a casa. Vou levar Paul e Bill para lá agora... mas
não digam aos outros até amanhã de manhã.

— Está certo — disse Gayden.

Simons tornou a subir. Paul e Bill estavam prontos. Coburn e Poché
esperavam. Os cinco foram para o elevador. Enquanto desciam,
Simons disse:

— Vamos sair daqui calmamente, como se fosse a coisa mais normal
do mundo.

Chegaram ao térreo. Atravessaram o vasto saguão e saíram para o
átrio. Os dois Range Rovers estavam estacionados ali.

Enquanto atravessavam o átrio, um carro preto e grande aproximou-
se. Quatro ou cinco homens maltrapilhos, empunhando
metralhadoras, saltaram no instante em que o carro parou. Coburn
murmurou:

— Mas que merda!

Os cinco americanos continuaram andando.

Os revolucionários correram para o porteiro.

Poché abriu as portas do primeiro Range Rover. Paul e Bill entraram.
Poché ligou o carro e afastou-se rapidamente. Simons e Coburn
embarcaram no segundo Range Rover e foram atrás.

Os revolucionários entraram no hotel.



Poché desceu pela Via Vanak, que passava tanto pelo Hyatt como
pelo Hilton. Podiam ouvir o constante fogo de metralhadora, por
cima do barulho dos motores. A cerca de um quilômetro e meio
adiante, no cruzamento com a Avenida Pahlavi, perto do Hilton,
depararam com um bloqueio.

Poché parou. Bill olhou ao redor. Ele e Paul haviam passado por
aquele cruzamento poucas horas antes, com o casal iraniano que os
levara ao Hyatt. Naquela ocasião não havia qualquer barreira ali,
apenas um carro queimado. Havia agora diversos carros em chamas,
uma barricada e uma multidão de revolucionários, armados com o
mais amplo sortimento de armas militares.

Um dos revolucionários aproximou-se do Range Rover e Poché
baixou o vidro da janela.

— Para onde estão indo? — perguntou o homem, num inglês
perfeito.

— Estamos indo para a casa de minha sogra, em Abbas Abad —

respondeu Poché.

Bill pensou: Santo Deus, mas que história mais idiota para se contar!

Paul olhava para o outro lado, escondendo o rosto. Outro
revolucionário se aproximou e falou em farsi. O primeiro homem
perguntou:

— Tem cigarro?

— Não fumo — respondeu Poché.

— Está bem. Podem seguir em frente.

Poché partiu, descendo pela Via Shahanshahi.



Coburn avançou com o segundo Range Rover até o ponto em que
estavam os revolucionários.

— Vocês estão com eles?

— Estamos.

— Tem cigarro?

— Tenho.

Coburn pegou seu maço e tentou tirar um cigarro. As mãos tremiam
e não conseguiu. Simons interveio:

— Jay...

— O que é?

— Dê a porra do maço!

Coburn entregou o maço inteiro ao revolucionário, que acenou para
que eles passassem.
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Ruthie Chiapparone estava na cama, mas acordada, na casa dos
Nyfelers, em Dallas, quando o telefone tocou. Ela ouviu os passos no
corredor. A campanhia do telefone parou de tocar e a voz de Jim
Nyfeler disse:

— Alô?... Ela está dormindo.

— Estou acordada — gritou Ruthie.

Ela se levantou, vestiu um chambre e saiu para o corredor. Jim
estendeu-lhe o fone, informando:

— É Jean, a mulher de Tom Walter.

Ruthie disse ao telefone:

— Oi, Jean.

— Tenho boas notícias para você, Ruth. Eles estão livres.

Conseguiram escapar da prisão.

— Graças a Deus!

Ela ainda não começara a imaginar como Paul conseguiria sair do
Irã.

***

Quando Emily Gaylord voltou da igreja, a mãe lhe disse:

— Tom Walter ligou de Dallas. Eu disse que você telefonaria para ele
assim que chegasse.



Emily pegou o telefone, discou o número da EDS e pediu para falar
com Walter.

— Oi, Emily — disse Walter, com seu sotaque arrastado do Alabama
— Paul e Bill saíram da prisão.

— Mas isso é maravilhoso, Tom!

— Houve uma fuga em massa da prisão. Eles estão a salvo, aos
cuidados dos homens que entendem dessas coisas.

— Quando eles voltarão para casa?

— Ainda não sabemos com certeza, mas pode estar certa de que a
manteremos informada.

— Obrigada, Tom... muito obrigada!

***

Ross Perot estava na cama, junto com Margot. A campainha do
telefone acordou os dois. Perot estendeu a mão para a mesinha de
cabeceira e atendeu.

— Alô?

— Ross, aqui é Tom Walter. Paul e Bill escaparam da prisão.

Subitamente, Perot estava completamente desperto. Sentou-se na
cama.

— Mas isso é sensacional!

Margot indagou, sonolenta:

— Eles escaparam?

— Escaparam.



Ela sorriu.

— Maravilhoso!

Tom Walter estava dizendo:

— A prisão foi invadida por revolucionários e Paul e Bill escaparam.

A mente de Perot começava a funcionar a pleno vapor.

— Onde eles estão agora?

— No hotel.

— Isso é perigoso, Tom. Simons está lá?

— Quando eu falei, ele ainda não estava lá...

— Diga a eles para chamá-lo. Taylor sabe qual é o número. E

tire-os daquele hotel.

— Sim, senhor.

— Avise a todo mundo para ir imediatamente para o escritório.

Estarei lá dentro de poucos minutos.

— Pois não, senhor.

Perot desligou. Saiu da cama, vestiu-se, deu um beijo em Margot e
desceu correndo a escada. Atravessou a cozinha e saiu pela porta
dos fundos. Um agente de segurança, surpreso ao vê-lo de pé tão
cedo, disse:

— Bom dia, Sr. Perot.

— Bom dia.



Perot resolveu pegar o Jaguar de Margot. Entrou e saiu em
disparada pelo caminho, até o portão.

Há seis semanas que tinha a sensação de estar vivendo dentro de
uma máquina de pipoca. Tentara tudo e nada dera certo. As más
notícias atingiam-no por todos os lados, não fazia qualquer
progresso.

Mas agora, finalmente, as coisas estavam começando a acontecer.

Ele seguiu a toda pela Forest Lane, ultrapassando os sinais
vermelhos e violando o limite de velocidade. Tirá-los da prisão era a
parte mais fácil, refletiu ele; agora, temos de tirá-los do Irã. A parte
mais difícil ainda nem começara.

Poucos minutos depois, toda a equipe estava reunida na sede da
EDS em Forest Lane: Tom Walter, T. J. Marquez, Merv Stauffer, a
secretária de Perot, Sally Walther, o advogado Tom Luce e Mitch
Hart, que não mais trabalhava na EDS, mas vinha tentando usar
suas ligações no Partido Democrata para ajudar Paul e Bill.

Até aquele momento, as comunicações com a equipe de
negociações em Teerã estavam concentradas na sala de Bill Gayden,
no quinto andar, enquanto no sétimo andar Merv Stauffer cuidava
discretamente do apoio e comunicações com a equipe de resgate
ilegal, falando pelo telefone em código. Agora, todos compreendiam
que Simons era o elemento chave em Teerã e o que quer que
acontecesse em seguida seria provavelmente ilegal. Assim, todos se
transferiram para a sala de Merv, que era também mais isolada.

— Vou seguir imediatamente para Washington — anunciou Perot.

— Nossa melhor esperança para sair de Teerã ainda é um jato da
força aérea.

Stauffer disse:



— Acho que não há vôos da DPW para Washington aos domingos.

— Frete um jato — disse Perot. Stauffer pegou o telefone, enquanto
Perot acrescentava: — Vamos precisar de secretárias em plantão
permanente, pelos próximos dez dias.

— Pode deixar que eu providencio — disse T. J.

— Os militares prometeram nos ajudar, mas não podemos contar
com eles... podem ter gente mais importante para salvar. A
alternativa mais provável é a equipe escapar pela Turquia. Neste
caso, o plano prevê que devemos esperá-los na fronteira ou, se for
necessário, levar um avião para o noroeste do Irã, a fim de recolhê-
los.

Precisamos acionar a seção turca da equipe de resgate. Boulware já
está em

Istambul Schwebach, Sculley e Davis estão nos Estados Unidos.

Alguém terá de entrar em contato com eles e mandar que se
encontrem comigo em Washington. Talvez precisemos também de
um piloto de helicóptero e de outro piloto para um avião pequeno,
caso haja necessidade de voarmos para o Irã. Sally, ligue para
Margot e diga a ela para me arrumar a bagagem... precisarei de
roupas informais, uma lanterna, botas para a neve, roupas de baixo
térmicas, saco de dormir e uma barraca.

— Pois não, senhor.

Sally saiu da sala.

— Acho que não é uma boa idéia, Ross — disse T. J. — Margot pode
ficar assustada.

Perot reprimiu um suspiro. Era típico de T. J. argumentar. Mas ele
estava certo.



— Tem razão. Irei para casa e arrumarei tudo pessoalmente.

Venha comigo, a fim de conversarmos enquanto eu me preparo.

— Está certo.

Stauffer largou o telefone e disse:

— Há um jato Lear à sua espera no Love Field.

— Ótimo.

Perot e T. J. desceram e embarcaram em seus carros. Deixaram o
prédio da EDS e viraram à direita na Forest Lane. Poucos segundos
depois, T. J. olhou para o seu velocímetro e viu que estava a quase
130 quilômetros horários... e Perot, no Jaguar de Margot, já estava
bem longe.

No Terminal Page, em Washington, Perot encontrou com dois velhos
amigos: Bill Clements, governador do Texas e ex-subsecretário da
Defesa, e sua mulher Rita.

— Oi, Ross! — disse Clements. — Que diabo está fazendo em
Washington numa tarde de domingo?

— Estou aqui a negócios.

— Quero saber o que está realmente fazendo — insistiu Clements,
sorrindo.

— Tem um minuto?

Clements tinha um minuto. Os três se sentaram, e Perot contou a
história de Paul e Bill. Quando ele terminou, Clemente disse:

— Há um cara com quem você deve conversar. Vou escrever o nome
dele.



— E como conseguirei encontrá-lo numa tarde de domingo?

— Pode deixar que o encontrarei.

Os dois foram para uma cabine telefônica. Clements depositou uma
moeda, ligou para a telefonista do Pentágono e identificou-se.

Pediu que a ligação fosse transferida para a casa de um dos mais
importantes generais do país. E quando o general atendeu, ele
disse:

— Tenho ao meu lado um amigo, Ross Perot, do Texas. Além de um
grande amigo meu, Ross é também um bom amigo dos militares.
Quero que você o ajude.

Ele passou o fone para Perot e afastou-se.

Meia hora depois, Perot estava na sala de operações no porão do
Pentágono, cercado por terminais de computadores, falando com
meia dúzia de generais.

Jamais se encontrara antes com qualquer um deles, mas sentia que
estava entre amigos. Todos conheciam a sua campanha em prol dos
prisioneiros de guerra americanos no Vietnam do Norte.

— Quero tirar dois homens de Teerã — disse-lhes Perot. —

Podem despachá-los para fora do país num avião?

— Não — respondeu um dos generais. — Estamos imobilizados em
Teerã. Nossa base aérea, Doshen Toppeh, está em poder dos
revolucionários, O General Gast está numa casamata por baixo do
prédio do GAM, cercado por uma multidão em fúria. E não temos
comunicações, porque as linhas telefônicas foram cortadas.

— Muito bem. — Perot já estava meio que esperando essa resposta.
— Terei de conseguir isso pessoalmente.



— Fica no outro lado do mundo e há uma revolução por lá —

disse um general. — Não vai ser fácil.

Perot sorriu.

— Tenho Bull Simons lá para ajudar.

A atitude dos generais mudou completamente e um deles comentou:

— Mas que diabo, Perot! Você não está dando a menor chance aos
iranianos!

— Tem razão. — Perot tomou a sorrir. —Talvez eu tenha de voar
pessoalmente até lá. Podem me fornecer uma relação de todas as
pistas de pouso entre Teerã e a fronteira turca?

— Claro.

— Podem descobrir se algumas dessas pistas estão obstruídas?

— Basta verificar nas fotografias de satélite.

— E o que me dizem do radar? Há algum meio de voar para lá sem
aparecer nas telas de radar dos iranianos?

— Claro. Podemos fornecer-lhe um mapa de radar a 150 metros de
altitude.

— Ótimo!

— Mais alguma coisa?

É como se eu estivesse no McDonald’s, pensou Perot.

— Isso é suficiente, por enquanto.

Os generais começaram a apertar botões.



T. J. Marquez atendeu o telefone. Era Perot.

— Já arrumei os seus pilotos — disse-lhe T. J. — Liguei para Larry
Joseph, que era o diretor da Continental Air Services em Vietnam, no
Laos. Ele está agora em Washington. Encontrou os caras que
precisamos... Dick Douglas e Julian Kanauch. Eles estarão amanhã
em Washington.

— Perfeito! — disse Perot. — Estive no Pentágono e eles não podem
tirar o pessoal de Teerã de avião. Estão imobilizados. Mas tenho
todos os mapas e coisas necessárias para providenciarmos o vôo
diretamente. E agora vou-lhe dizer o que mais estou precisando: um
jato capaz de efetuar a travessia do Atlântico, com uma tripulação
completa e equipado com um rádio como o que usávamos no Laos,
a fim de podermos dar telefonemas do avião.

— Pode deixar que providenciarei tudo.

— Estou no Madison Hotel.

— Certo.

T. J. começou a dar telefonemas. Entrou em contato com duas
empresas do Texas que fretavam aviões. Nenhuma das duas
dispunha de um jato transatlântico. A segunda, Jet Fleet, deu-lhe o
nome da Executive Aircraft, de Columbus, Ohio. Mas eles não
podiam ajudar e não conheciam ninguém que pudesse.

T. J. pensou na Europa. Ligou para Cari Nilsson, um executivo da
EDS que vinha trabalhando numa proposta para a Martin Air.

Nilsson telefonou de volta para ele pouco depois, informando que a
Martin Air não voaria para o Irã, mas lhe fornecera o nome de uma
companhia suíça que estaria disposta a fazê-lo. T. J. telefonou para a
Suíça: a companhia suspendera todos os seus vôos para o Irã
naquele dia.



T. J. ligou para Harry McKillop, um vice-presidente da Braniff que
vivia em Paris. McKillop tinha viajado.

T. J. ligou para Perot e confessou o fracasso.

Perot teve uma idéia. Lembrou-se que Sol Rogers, o presidente da
Texas State Optical Company, de Beaumont, tinha um BAC 111 ou
um Boeing 727. Também não sabia qual era o telefone.

T. J. ligou para informações. O número não constava da lista.

Ele ligou para Margot, que tinha o número. Ele ligou para Rogers.

Rogers vendera o avião.

Rogers conhecia uma empresa chamada Omni International, de
Washington, que arrendava aviões. Deu a T. J. os telefones das
casas do presidente e vice-presidente.

T. J. ligou para o presidente. Ele não estava.

Ligou para o vice-presidente. Ele estava.

— Vocês têm um jato transatlântico? — perguntou T. J.

— Temos dois.

T. J. deixou escapar um suspiro de alívio.

— Temos um 707 e um 727 — acrescentou o homem.

— Onde?

— O 707 está no Meachem Field, em Fort Worth...

— Então está aqui mesmo! — exclamou T. J. — O rádio permite
ligações telefônicas?



— Claro.

T. J. mal podia acreditar em sua sorte.

— Esse avião é um tanto luxuoso — informou o vice-presidente.

— Foi feito para um príncipe do Kuwait, que depois desistiu de ficar
com ele.

T. J. não estava interessado na decoração. Perguntou pelo preço.

O vice-presidente disse que a decisão final caberia ao presidente. O

homem estava passando a noite fora, mas T. J. poderia telefonar-lhe
pela manhã.

T. J. providenciou para que o avião fosse inspecionado por Jeff
Heller, um vice-presidente da EDS e ex-piloto no Vietnam, e dois
amigos dele, um piloto da American Airlines e um engenheiro de
vôo.

Heller informou que o avião parecia estar em boas condições, até
onde podiam determinar, sem voar nele. E acrescentou, sorrindo,
que a decoração era um tanto espalhafatosa.

Às sete e meia da manhã seguinte, T. J. telefonou para o presidente
da Omni e arrancou-o do chuveiro. O presidente já conversara com
o vice-presidente e estava convencido de que poderiam fechar o
negócio.

— Isso é ótimo — disse T. J. — Gostaria agora que me falasse sobre
tripulação, instalações em terra, seguros...

— Não fretamos aviões — disse o presidente. — Nós os arrendamos.

— Qual é a diferença?

— É a mesma diferença entre pegar um táxi e alugar um carro.



Nossos aviões são alugados.

— Estamos no negócio de computadores e nada sabemos a respeito
de empresas aéreas. Mesmo que normalmente não trabalhem assim,
não poderiam fazer um acordo conosco pelo qual forneceriam todos
os extras, como tripulação e o resto? Pagaremos tudo o que for
necessário.

— Será complicado. Somente o seguro...

— Mas podem fazer isso para nós?

— Podemos.

Era mesmo complicado, conforme T. J. pôde constatar no decorrer
do dia. A natureza excepcional da operação não agradava às
companhias de seguros, que também detestavam ser apressadas.
Era difícil determinar quais os regulamentos que a EDS tinha de
atender, pois não era uma empresa aérea. A Omni exigiu um
depósito de 60.000 dólares numa sucursal no exterior de um banco
americano. Os problemas foram resolvidos pelo executivo da EDS
Gary Fernandes, em Washington, e pelo advogado interno da EDS,
Claude Chappelear, em Dallas. O contrato, firmado ao final do dia,
foi de arrendamento experimental. A Omni providenciou uma
tripulação na Califórnia e mandou-a para Dallas, a fim de pegar o
avião e levá-lo para Washington.

Por volta de meia-noite de segunda-feira, o avião, a tripulação, os
pilotos extras e os remanescentes da equipe de resgate estavam
todos em Washington, junto com Ross Perot.

T. J. realizara um milagre.

Fora por isso que demorara tanto tempo.
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A equipe de negociação, formada por Keane Taylor, Bill Gayden, John
Howell, Bob Young e Rich Gallagher, aumentada agora por Rashid,
Cathy Gallagher e o cachorro Buffy, passou a noite de domingo, 11
de fevereiro, no Hyatt. Quase não conseguiram dormir.

Ali perto, a multidão estava atacando um arsenal. Parecia que uma
parte do exército aderira à revolução, pois foram usados tanques no
ataque. Quase ao amanhecer, eles abriram um buraco no muro e
entraram. A partir desse momento, um fluxo interminável de táxis
cor de laranja transportou armas do arsenal para o centro, onde a
luta ainda era encarniçada.

A equipe manteve a linha aberta com Dallas durante a noite inteira.
John Howell ficou deitado no sofá, na sala de estar da suíte de
Gayden, com o telefone encostado no ouvido.

Rashid saiu de manhã, bem cedo. Não fora informado para onde os
outros estavam indo, pois nenhum iraniano deveria conhecer a
localização do esconderijo.

Os outros fizeram as malas e deixaram em seus quartos, para o caso
de terem a oportunidade de vir buscá-las mais tarde. Não era parte
do plano de Simons e ele certamente teria desaprovado, pois as
malas arrumadas indicavam que o pessoal da EDS não tinha mais a
intenção de ficar ali. Pela manhã, porém, todos estavam achando
que Simons exagerava nas precauções de segurança. Reuniram-se
na sala de estar da suíte de Gayden poucos minutos depois do prazo
limite fixado, sete horas da manhã. Os Gallaghers tinham diversas
bolsas e não davam a impressão de que iriam para o escritório. Ao
descerem, encontraram gerente do hotel no saguão.

— Para onde estão indo? — perguntou ele, incrédulo.



— Para o escritório — respondeu Gayden.

— Será que não sabem que há uma guerra civil acontecendo na
cidade? Durante toda a noite ficamos alimentando os revolucionários
nas nossas cozinhas. Eles perguntaram se havia americanos aqui... e
respondi que não havia ninguém. Vocês devem voltar lá para cima e
ficarem escondidos.

— A vida tem de continuar — declarou Gayden.

Todos saíram. Joe Poché estava esperando num Range Rover, furioso
porque eles estavam 15 minutos atrasados e tinha instruções de
Simons para estar de volta às 7:45, com ou sem os outros.
Enquanto se encaminhavam para o carro, Keane Taylor viu um
funcionário do hotel se aproximar e estacionar. Foi falar com o
homem.

— Como estão as ruas?

— Há barreiras por toda parte. Uma delas é bem aqui, na saída do
caminho do hotel. Vocês não deveriam sair.

— Obrigado pela informação.

Eles embarcaram nos carros e seguiram o Range Rover de Poché. Os
guardas no portão estavam ocupados na tentativa de meter um
pente de balas numa pistola-metralhadora que não aceitava aquele
tipo de munição. Por isso, não prestaram a menor atenção aos três
carros.

A cena lá fora era assustadora. Muitas das armas do arsenal tinham
ido parar nas mãos de adolescentes, que provavelmente nunca
haviam antes manejado uma arma de fogo. Os garotos desciam
correndo pela ladeira, gritando e brandindo as armas, embarcando
em carros e partindo a toda velocidade, disparando para o ar.



Poché seguiu para o norte, pela Shahanshahi, dando uma volta para
evitar as barreiras. No cruzamento com a Pahlavi encontraram os
remanescentes de uma barricada — carros queimados e três troncos
caídos. Mas as pessoas que guarneciam a barreira estavam
comemorando, cantando e disparando para o ar. Os três carros
passaram sem qualquer dificuldade.

Entraram numa área relativamente quieta ao se aproximarem do
esconderijo. Viraram numa rua estreita, percorreram meio
quarteirão, passaram por portões para um jardim murado, com uma
piscina vazia.

A casa dos Dvoranchiks era o primeiro andar de uma casa de dois
andares, com a senhoria vivendo pôr cima. Entraram todos.

***

Durante a segunda-feira, Dadgar continuou a procurar por Paul e
Bill. Bill Gayden ligou para o Bucareste, onde alguns iranianos leais
continuavam a guarnecer os telefones. Gayden soube que os
homens de Dadgar haviam telefonado duas vezes, falando com duas
secretárias diferentes e indagando onde podiam encontrar o Sr.

Chiapparone e o Sr. Gaylord. A primeira secretária dissera que não
sabia os nomes dos americanos, o que era uma mentira, pois
trabalhava para a EDS há quatro anos e conhecia todo mundo. A
segunda secretária respondera:

— Terá de falar com o Sr. Lloyd Briggs, que está na chefia do
escritório.

— E onde ele está?

— Saiu do país.

— E quem está na chefia do escritório durante a ausência dele?



— O Sr. Keane Taylor.

— Então quero falar com ele.

— Ele não está no momento.

As duas secretárias, que Deus as abençoasse, haviam despistado os
homens de Dadgar.

Rich Gallagher estava se mantendo em contato com seus amigos
entre os militares americanos (Cathy trabalhava como secretária de
um coronel). Ligou para o Evin Hotel, onde a maioria estava
hospedada. Soube que “revolucionários” haviam aparecido tanto no
Evin como no Hyatt, mostrando fotografias de dois americanos que
estavam procurando.

A tenacidade de Dadgar era quase inacreditável. Simons decidiu que
não poderiam permanecer na casa dos Dvoranchiks por mais de 48
horas.

O plano de fuga fora elaborado para cinco homens. Havia agora 10
homens, uma mulher e um cachorro.

Eles dispunham apenas de dois Range Rovers. Um carro comum
jamais passaria por aquelas estradas nas montanhas, especialmente
com a neve. Precisavam de outro Range Rover. Coburn ligou para
Majid e pediu-lhe que tentasse arrumar um.

O cachorro preocupava Simons. Rich Gallagher estava planejando
levar Buffy numa mochila. Se tivessem de andar ou montar cavalo
pelas montanhas, para cruzar a fronteira, um único latido poderia
acarretar a morte de todos... e Buffy latia para tudo. Simons disse a
Coburn e Taylor:

— Quero que vocês dois dêem um jeito de perder aquele maldito
cachorro.



— Está certo — disse Coburn. Posso me oferecer para dar uma volta
com o bicho e soltá-lo longe daqui.

— Não serve — disse Simons. — É preciso dar um jeito nele em
caráter permanente.

Cathy era o problema maior. Ela sentiu-se mal naquela noite e Rich
comentou:

— Problemas femininos.

Ele esperava que um dia na cama a deixasse mais forte, mas Simons
não estava tão otimista. Estava furioso com a embaixada e não pôde
deixar de comentar:

— Há muitos meios para o Departamento de Estado tirar alguém do
país e protegê-lo, se eles realmente quisessem. Podiam meter num
caixote, despachar como carga... se eles estivessem de fato
interessados, não haveria qualquer dificuldade.

Bill começava a sentir que era a causa de todos os problemas.

— Acho que é um absurdo nove pessoas arriscarem a vida por nós
dois — disse ele. — Se Paul e eu não estivéssemos aqui, nenhum de
vocês estaria correndo perigo... poderiam simplesmente ficar
esperando até que os vôos recomeçassem. Talvez Paul e eu
devêssemos nos colocar à mercê da embaixada dos Estados Unidos.

Simons comentou:

— E se, depois que vocês escaparem, Dadgar resolver tomar outros
reféns?

Aconteça o que acontecer, pensou Coburn, Simons não vai mais
deixar esses dois ficarem longe de suas vistas, até voltar aos
Estados Unidos.



A sineta no portão da rua soou nesse instante e todos ficaram
imóveis.

— Entrem nos quartos, mas sem fazer barulho — ordenou Simons.

Coburn foi até a janela. A senhoria ainda pensava que havia apenas
duas pessoas residindo ali, Coburn e Poché. Nunca vira Simons — e
nem ela nem qualquer outra pessoa deveriam saber que havia agora
11 pessoas na casa.

Enquanto Coburn observava, ela atravessou o pátio e abriu o portão.
Ficou parada ali por alguns minutos, conversando com alguém que
Coburn não podia ver; depois fechou o portão e voltou sozinha.

Quando ouviu a porta bater lá em cima, Coburn anunciou:

— Alarme falso.

Prepararam-se para a viagem saqueando a casa dos Dvoranchiks,
em busca de agasalhos. Paul pensou: Tony Dvoranchik morreria de
vergonha se soubesse que todos esses homens estão revistando as
suas gavetas. Terminaram reunindo um sortimento diversificado de
chapéus, casacos e suéteres que não se ajustavam muito bem.

Depois disso, nada mais tinham fazer além de esperar... esperar que
Majid arrumasse outro Range Rover... esperar que Cathy
melhorasse... e esperar que Perot organizasse a seção turca da
equipe de resgate.

Assistiram a algumas partidas de futebol americano antigas num
Betamax. Paul jogou gin com Gayden. O cachorro deixou todo
mundo nervoso, mas Coburn resolveu que só cortaria a garganta do
bicho no último momento, pois sempre poderia haver uma mudança
de plano e com isso Buffy seria poupado. John Howell leu No Fundo
do Mar, de Peter Benchley. Vira uma parte do filme no vôo para
Teerã, mas perdera o final, porque o avião aterrissara antes. E não



conseguira calcular quem eram os mocinhos e quem eram os
bandidos. Simons disse:

— Os que quiserem beber podem fazê-lo. Mas se tivermos de agir
rapidamente seria muito melhor se não estivéssemos com álcool no
organismo.

Apesar da advertência, tanto Gayden como Gallagher misturaram
sub-repticiamente Drambuie com o café. A sineta do portão soou
mais uma vez, mas era novamente para a senhoria.

Estavam todos animados, levando-se em consideração o aperto de
tantas pessoas em uma sala e três quartos. O único a se mostrar
irritado era Keane Taylor... uma reação perfeitamente previsível. Ele
e Paul prepararam um grande jantar para todos, quase esvaziando o
freezer. Mas quando Taylor emergiu da cozinha, os outros já haviam
comido tudo e nada sobrava para ele. Censurou a todos com
veemência, dizendo que não passavam de um bando de porcos
vorazes. Todos riram, como sempre faziam quando Taylor ficava
furioso.

Ele voltou a ficar furioso durante a noite. Estava dormindo no chão,
ao lado de Coburn — e Coburn roncava. O barulho era tão terrível
que Taylor não conseguia dormir. Não podia sequer acordar Coburn
para dizer-lhe que parasse de roncar, o que o deixou ainda mais
furioso.

***

Nevava em Washington naquela noite. Ross Perot estava cansado e
tenso.

Junto com Mitch Hart, ele passara a maior parte do dia empenhado
num esforço final para convencer o governo a tirar seu pessoal de
Teerã num avião. Estivera com o subsecretário do Departamento de
Estado, David Newsom, com Thomas V. Beard, na Casa Branca, e
com Mark Ginsberg, um jovem assessor de Carter, que tinha como



função a ligação entre a Casa Branca e o Departamento de Estado.
Eles estavam fazendo tudo o que podiam para tirar de avião os mil
americanos que ainda se encontravam em Teerã e não iriam fazer
planos especiais para Ross Perot.

Resignado a viajar para a Turquia, Perot foi a uma loja de artigos
esportivos e comprou roupas para o frio. O 707 arrendado chegou
de Dallas. Pat Sculley telefonou do Aeroporto Dulles para informar
que haviam surgido alguns problemas mecânicos durante o vôo: o
sistema de navegação giroscópico automático não estava
funcionando direito, o motor número um estava consumindo duas
vezes mais óleo que o normal, o oxigênio a bordo era insuficiente
para o uso da cabine, não havia pneus sobressalentes e as válvulas
do tanque de água estavam emperradas pelo congelamento.

Enquanto os mecânicos trabalhavam no avião, Perot ficou sentado
no Madison Hotel, em companhia de Mort Meyerson, um dos vice-
presidentes da EDS.

Havia na EDS um grupo especial de companheiros de Perot, homens
como T. J. Marquez e Merv Stauffer, aos quais ele recorria em busca
de ajuda em problemas não relacionados com as atividades de
computador, campanhas como a dos prisioneiros de guerra no
Vietnam do Norte, a Guerra dos Tóxicos no Texas e o resgate de
Paul e Bill. Embora Meyerson não se envolvesse nos projetos
especiais de Perot, estava perfeitamente informado sobre a operação
de resgate, concordando com ela: conhecia Paul e Bill muito bem, já
tendo trabalhado com eles, anteriormente, como engenheiro de
sistemas.

Apesar disso, ele era o homem mais destacado de Perot em
questões de negócios e se tornaria em breve o presidente da EDS.
(Perot continuaria como o presidente do Conselho de
Administração.) Perot e Meyerson estavam agora falando de
negócios, repassando os problemas e projetos em andamento da
EDS. Ambos sabiam, embora nenhum dos dois o dissesse, que o



motivo da reunião era o fato de que Perot poderia nunca mais voltar
da viagem à Turquia.

Sob certos aspectos, os dois homens eram completamente
diferentes. O avô de Meyerson era um judeu russo que economizara
por dois anos para poder comprar a p de trem de Nova York para o
Texas. Os interesses de Meyerson iam dos esportes às artes: jogava
handball e estava envolvido com a Orquestra Sinfônica de Dallas e
ele próprio era um bom pianista. Achando graça de Perot e seus
“águias”, Meyerson chamava os seus companheiros mais chegados
de “sapos de Meyerson”. Sob outros aspectos, no entanto, ele era
como Perot, um empresário criativo e ousado, cujas idéias arrojadas
chegavam a assustar os executivos mais conservadores da EDS.
Perot dera instruções para que, se alguma coisa lhe acontecesse
durante a operação de resgate, todas as suas ações representassem
um voto favorável a Meyerson. A EDS continuaria a ser dirigida por
um líder autêntico e não por um burocrata.

Embora discutisse os negócios, se angustiasse com o avião e
manifestasse a sua irritação com o Departamento de Estado, a
preocupação mais profunda de Perot era com a mãe. Lulu May Perot
estava afundando depressa e Perot queria permanecer ao lado dela.

Nunca mais a veria se ela morresse durante a sua permanência na
Turquia, o que o deixaria desesperado. Meyerson sabia o que ele
estava pensando. Interrompeu a conversa sobre os negócios para
dizer:

— Não acha que é melhor eu ir no seu lugar, Ross?

— Como assim?

— Por que não vou para a Turquia em vez de você? Já fez a sua
parte... foi ao Irã. Não há nada que você possa fazer na Turquia que
eu também não possa. E sei que você quer ficar junto de sua mãe.

Perot ficou comovido. Mort não precisava dizer aquilo, pensou ele.



— Se você está mesmo disposto... — Ele sentia-se tentado. —

Mas preciso pensar um pouco a respeito.

Ele não sabia com certeza se tinha o direito de deixar Meyerson ir no
seu lugar.

— Vamos ver o que os outros pensam.

Ele pegou o telefone, ligou para Dallas e falou com T. J.

Marquez.

— Mort está se oferecendo para ir à Turquia no meu lugar. O

que você acha disso?

— A pior idéia do mundo — declarou T. J. — Você está envolvido no
projeto desde o início e provavelmente não poderia comunicar a
Mort tudo o que ele precisa saber, em poucas horas. Você conhece
Simons, sabe como a mente dele funciona... e Mort não sabe.

Além do mais, Simons não conhece Mort... e você sabe muito bem
como Simons hesita em confiar em pessoas que não conhece.

— Tem razão — disse Perot. — Não se pode deixar de levar esse
problema em consideração.

Ele desligou.

— Agradeço a sua oferta, Mort, mas tenho de ir pessoalmente à
Turquia.

— Como achar melhor.

Meyerson retirou-se poucos minutos depois, a fim de voltar a Dallas
num jato Lear fretado. Perot tornou a ligar para a EDS e falou com
Merv Stauffer.



— Quero que vocês trabalhem em turnos e durmam um pouco.

Não quero ficar falando com um bando de zumbis por aí.

— Está certo.

Perot seguiu o seu próprio conselho e dormiu um pouco.

O telefone acordou-o às duas horas da madrugada. Era Pat Sculley,
ligando do aeroporto: os problemas mecânicos do avião estavam
reparados.

Perot pediu na portaria um táxi para levá-lo ao Aeroporto Dulles. Foi
uma viagem um tanto assustadora, por 50 quilômetros em estradas
congeladas.

***

A seção turca da equipe de resgate estava agora reunida: Perot; Pat
Sculley e Jim Schwebach, a dupla mortífera; o jovem Ron Davis; a
tripulação do 707; e os dois pilotos extras, Dick Douglas e Julian

“Scratch” Kanauch. Mas o avião não estava consertado. Havia
necessidade de uma peça sobressalente que não se podia encontrar
em Washington. Gary Fernandes, o executivo da EDS que trabalhara
no contrato de arrendamento do avião, tinha um amigo que chefiava
a operação em terra de uma empresa aérea no Aeroporto La
Guardia, em Nova York. Ele telefonou para esse amigo, que saiu da
cama, providenciou a peça e despachou-a num avião para
Washington.

Enquanto esperava, Perot deitou-se num banco no terminal e dormiu
por mais duas horas.

Embarcaram às seis horas da manhã. Perot ficou aturdido com o
interior do avião. Tinha um quarto com uma cama imensa, três
bares, um sofisticado sistema de som, uma televisão e um escritório



com telefone. Havia tapetes de pelúcia, estofamento de camurça e
paredes forradas de veludo.

— Parece um bordel persa — comentou Perot, embora nunca tivesse
visto um bordel persa.

O avião decolou. Dick Douglas e Scratch Kanauch imediatamente se
enroscaram e dormiram. Perot tentou seguir o exemplo deles, pois
tinha 16 horas pela frente sem nada para fazer.

Enquanto o avião sobrevoava o Oceano Atlântico, ele se perguntou
mais uma vez se estava fazendo a coisa certa.

Afinal, poderia deixar que Paul e Bill assumissem os riscos em Teerã.
Ninguém o culparia por isso. Era função do governo salvá-los.

Até mesmo agora, a embaixada ainda poderia tirá-los do Irã
incólumes.

Por outro lado, Dadgar também podia prendê-los novamente e
deixá-los na prisão por 20 anos — e a embaixada, a julgar pelo que
acontecera antes, poderia não protegê-los. E o que fariam os
revolucionários se pegassem Paul e Bill? Será que iriam linchá-los?

Não, Perot não podia deixar que seus homens corressem os riscos
sozinhos, desamparados. Não era o seu estilo. Paul e Bill eram uma
responsabilidade sua... e não precisava que a mãe lhe dissesse isso.
O problema era que ele estava agora pondo mais homens a se
arriscarem Ao invés de ter duas pessoas escondidas em Teerã, ele
teria agora 11 empregados em fuga pela região selvagem do
noroeste do Irã, além de outros quatro, mais dois pilotos,
procurando por eles. Se as coisas saíssem erradas, se alguém
morresse, o mundo encararia toda a operação como uma aventura
temerária de um homem que pensava ainda estar vivendo no Velho
Oeste. Ele podia imaginar as manchetes dos jornais: OPERAÇÃO DE
RESGATE NO IRÃ DE MILIONÁRIO



TEXANO TERMINA EM MORTE...

Vamos supor que percamos Coburn, pensou ele; o que direi à sua
mulher? Liz pode ter dificuldades em compreender por que arrisquei
as vidas de 17 homens para obter a liberdade de dois.

Ele nunca violara a lei em toda a sua vida, mas estava agora
envolvido em tantas atividades ilegais que nem podia contá-las.

Ele tratou de afastar tudo isso da mente. A decisão estava tomada.
Quem passava a vida pensando em todas as coisas ruins que
podiam acontecer acabava não fazendo nada. Era preciso
concentrar-se nos problemas que podiam ser resolvidos. As apostas
estavam na mesa, a roleta girando. O último jogo começara.
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Na terça-feira, a embaixada americana anunciou que os vôos de
evacuação para todos os americanos em Teerã partiriam durante o
próximo fim de semana.

Simons levou Coburn e Poché para um dos quartos da casa dos
Dvoranchiks e fechou a porta.

— Isso resolve alguns dos nossos problemas. Quero dividir o
pessoal, nesta altura dos acontecimentos. Alguns podem partir nos
vôos de evacuação da embaixada, deixando um grupo viável para a
viagem por terra.

Coburn e Poché concordaram.

— Obviamente, Paul e Bill terão de ir por terra — continuou Simons.
Dois de nós três terão de ir com eles: um para escoltá-los através
das montanhas e o outro para atravessar a fronteira legitimamente e
se encontrar com Boulware. Precisaremos de dois motoristas
iranianos para os Range Rovers. Teremos assim dois lugares
sobrando. Quem vai ocupá-los? Não pode ser Cathy... ela estará
muito melhor num vôo da embaixada.

— Rich vai querer acompanhá-la — comentou Coburn.

— E os dois vão levar aquele maldito cachorro — disse Simons.

A vida de Buffy está salva, pensou Coburn, sentindo-se contente por
isso. Simons acrescentou:

— Temos Keane Taylor, John Howell, Bob Young e Bill Gayden. E um
problema: Dadgar pode prender alguém no aeroporto e acabaremos
onde começamos... com gente da EDS na prisão. Quem corre o
maior risco?



— Gayden — disse Coburn. — Ele é o presidente da EDS

World. Como um refém, seria melhor do que Paul e Bill. Quando
Dadgar prendeu Bill Gaylord, ficamos pensando se não teria sido um
erro. Ele devia estar querendo Bill Gayden, mas ficou confuso com a
semelhança entre os nomes.

— Neste caso, Gayden seguirá por terra, junto com Paul e Bill.

— John Howell nem mesmo é empregado na EDS. E é advogado.
Nada deve acontecer-lhe.

— Howell vai de avião.

— Bob Young é funcionário da EDS no Kuwait e não no Irã. Se
Dadgar tem uma lista de nomes da EDS, Young não deve constar
dela.

— Young também vai de avião. E Taylor irá por terra. Um de nós três
terá de ir também nos vôos de evacuação, junto com os outros. Será
você, Joe. Não se expôs tanto quanto Jay. Ele tem saído pelas ruas,
comparecido a encontros no Hyatt... enquanto ninguém sabe que
você está aqui.

— Está certo — disse Poché.

— Portanto, a Equipe Limpa será integrada pelos Gallaghers, Bob
Young e John Howell, liderados por Joe. A Equipe Suja está formada
por mim, Jay, Keane Taylor, Bill Gayden, Paul, Bill e os dois
motoristas iranianos. Vamos comunicar aos outros.

Eles passaram para a sala de estar e pediram que todos se
sentassem. Enquanto Simons falava, Coburn não pôde deixar de
admirar a maneira como ele anunciou sua decisão, de um jeito que
deixou todos pensando que estava pedindo suas opiniões, ao invés
de ordenando o que deviam fazer.



Houve alguma discussão sobre quem deveria participar de que
grupo... tanto John Howell como Bob Young preferiam estar na
Equipe Suja, achando que eram vulneráveis e poderiam ser presos
por Dadgar. Mas, ao final, todos acabaram concordando com a
decisão que Simons já tomara.

Simons disse que a Equipe Limpa poderia transferir-se para a
embaixada o mais depressa possível. Gayden e Joe Poché saíram à
procura de Lou Goelz, o cônsul geral, a fim de conversar a respeito.

A Equipe Suja partiria na manhã seguinte.

Coburn tinha de recrutar os motoristas iranianos. Deviam ser Majid e
seu primo, o professor. Mas o professor estava em Rezaiyeh e não
poderia vir para Teerã. Assim, Coburn tinha de providenciar um
substituto.

Ele já se decidira por Seyyed. Seyyed era um jovem engenheiro de
sistemas iraniano, como Rashid e o Moto-Homem, mas de uma
família muito mais rica. Tinha parentes ocupando altos postos na
política e na área militar, no regime do Xá. Seyyed fora educado na
Inglaterra e falava com um sotaque britânico. Sua grande vantagem,
na opinião de Coburn, era o fato de ser do noroeste. Conhecia o
território e ainda por cima falava turco. Coburn telefonou para
Seyyed. Encontraram-se na casa de Seyyed. Coburn disse-lhe
algumas mentiras:

— Preciso de informações sobre as estradas entre Teerã e Khoy.

E precisarei de alguém para me levar. Pode fazer isso?

— Claro.

— Encontre-se comigo às 10:45 desta noite, na Praça Argentina.

Seyyed concordou.



Simons dera instruções a Coburn para fazer tudo isso. Coburn
confiava em Seyyed, mas é claro que Simons não. Assim, Seyyed
não saberia onde estava o grupo até que lá chegasse e não saberia
de Paul e Bill até que os visse; e, desse momento em diante, ele não
ficaria longe das vistas de Simons.

Quando Coburn retornou à casa dos Dvoranchiks, Gayden e Poché já
estavam de volta da visita a Lou Goelz. Haviam comunicado a Goelz
que uns poucos homens da EDS ficariam em Teerã para procurar
Paul e Bill, mas os outros queriam partir no primeiro vôo de
evacuação e ficar na embaixada até lá. Goelz dissera que a
embaixada estava lotada, mas que eles poderiam ficar em sua casa.

Todos achavam que era muita gentileza de Goelz. A maioria ficara
furiosa com ele ao longo dos últimos dois meses, deixando bem
claro que o culpavam e a seus colegas pela prisão de Paul e Bill.

Assim, depois de tudo isso, era muita generosidade de Goelz
oferecer sua casa a eles. À medida que tudo desmoronava no Irã,
Goelz estava-se tornando menos burocrata e mostrando que tinha o
coração no lugar certo.

A Equipe Limpa e a Equipe Suja separaram-se com apertos de mão e
votos de boa sorte, ignorando quem mais precisava disso.

Depois, a Equipe Limpa partiu para a casa de Goelz.

Já era de noite. Coburn e Keane Taylor foram à casa de Majid.

Ele passaria a noite na casa dos Dvoranchiks, como Seyyed. Corburn
e Taylor também tinham de pegar um tambor de gasolina de 55
galões que estava guardado na casa de Majid.

Não encontraram Majid quando chegaram na casa.

Ficaram esperando, muito nervosos. Majid finalmente apareceu.



Cumprimentou-os, deu-lhes as boas-vindas em sua casa, pediu chá.

Coburn anunciou:

— Vamos partir amanhã de manhã. E queremos que você vá
conosco agora.

Majid pediu a Coburn que fosse com ele para outra sala e só então
declarou:

— Não posso ir com vocês.

— Por que não?

— Tenho de matar Hoveyda.

— Mas quem é ele? — indagou Coburn, incrédulo.

— Amir Abbas Hoveyda, que já foi o primeiro-ministro.

— E por que você tem de matá-lo?

— É uma história comprida. O Xá prometeu um programa de
reforma agrária e Hoveyda tentou tirar as terras tribais de minha
família. Nós nos rebelamos e Hoveyda mandou me prender... Tenho
esperado por todos esses anos para me vingar.

— Mas tem de matá-lo imediatamente? — indagou Coburn, cada vez
mais atônito.

— Tenho as armas e a oportunidade. A situação poderá ser diferente
dentro de dois dias.

Coburn estava perplexo. Não sabia o que dizer. Era evidente que não
havia a menor possibilidade de persuadir Majid.

Coburn e Taylor colocaram o tambor de gasolina na traseira do
Range Rover e depois se despediram. Majid desejou-lhes boa sorte.



De volta à casa dos Dvoranchiks, Coburn tentou entrar em contato
com o Moto-Homem, esperando que ele pudesse substituir Majid
como motorista. O Moto-Homem era tão esquivo quanto o próprio
Coburn. Normalmente podia ser encontrado num determinado
telefone — Coburn desconfiava que era alguma espécie de quartel-
general revolucionário — mas só uma vez por dia. A hora habitual de
encontrá-lo ali já passara, pois era tarde da noite, mas Coburn
tentou assim mesmo. O Moto-Homem não estava lá. Coburn tentou
mais alguns telefones, sem qualquer sucesso.

Mas pelo menos tinham Seyyed.

Eram 10:30 quando Coburn saiu para se encontrar com Seyyed.

Caminhou pelas ruas às escuras até a Praça Argentina, que ficava a
menos de dois quilômetros da casa dos Dvoranchiks. Atravessou um
canteiro de obras e entrou num prédio vazio, onde ficou esperando.

Às 11 horas, Seyyed ainda não chegara.

Simons dissera a Coburn para esperar por 15 minutos, não mais do
que isso. Mas Coburn decidiu dar mais algum tempo a Seyyed.

Esperou até 11:30.

Seyyed não ia aparecer.

Coburn tentou imaginar o que acontecera. Tendo em vista as
ligações da família de Seyyed, era possível que ele tivesse se tomado
uma vítima dos revolucionários.

Era um desastre total para a Equipe Suja. Agora, teriam de partir
sem qualquer iraniano a acompanhá-los. E como conseguiriam
passar por todas as barreiras? Era uma situação terrível. O professor
caía fora, Majid caía fora, o Moto-Homem não era encontrado e
agora Seyyed caía fora. Mas que merda!



Coburn deixou o prédio vazio e afastou-se. Ouviu de repente um
carro a se aproximar. Olhou para trás e avistou um jipe cheio de
revolucionários armados, dando a volta pela praça. Escondeu-se por
trás de uma moita. Eles passaram.

Coburn continuou, agora apressadamente, perguntando-se se
haveria um toque de recolher em vigor naquela noite. Estava quase
chegando na casa quando o jipe tornou a avançar em sua direção,
ruidosamente.

Eles me viram na última vez, pensou Coburn. E voltaram para me
pegar.

Estava muito escuro. Talvez ainda não o tivessem avistado. Ele
virou-se e saiu correndo. Não havia onde se esconder naquela rua.
O

barulho do jipe era cada vez mais alto. Coburn avistou finalmente
alguns arbustos e jogou-se no meio. Ficou imóvel, escutando as
batidas do próprio coração, enquanto o jipe se aproximava. Estariam
à sua procura?

Teriam capturado Seyyed e o torturado, obrigando-o a confessar que
tinha um encontro marcado com um porco capitalista americano na
Praça Argentina, às 10:45 da noite?

O jipe passou adiante, sem parar.

Coburn levantou-se.

Correu pelo resto do percurso até a casa dos Dvoranchiks.

Comunicou a Simons que não tinham agora nenhum motorista
iraniano. Simons praguejou.

— Não há nenhum outro iraniano a quem possamos recorrer?



— Só um: Rashid.

Coburn sabia que Simons não queria usar Rashid. É que Rashid
comandara a invasão da prisão e se alguém que se lembrasse dele o
visse guiando um carro cheio de americanos poderia dar o alarme.

Mas Coburn não podia pensar em mais ninguém.

— Está certo — disse Simons. — Chame-o.

Coburn discou o telefone de Rashid.

Ele estava em casa!

— Aqui é Jay Coburn. Preciso de sua ajuda.

— Está bem.

Coburn não queria dar o endereço do esconderijo pelo telefone, pois
a linha poderia estar grampeada. Lembrou que Bill Dvoranchik era
ligeiramente vesgo.

— Lembra-se do cara de olho esquisito?

— O cara de olho esquisito? Ah, sim...

— Não diga o nome dele. Lembra-se onde ele morava?

— Claro...

— Não diga onde. É o lugar em que estou. Preciso de você aqui.

— Jay, moro a muitos quilômetros daí e não sei como poderei
atravessar toda a cidade...

— Basta tentar. — Coburn sabia como Rashid era engenhoso,
bastava encarregá-lo de uma tarefa e ele detestava falhar. — Tenho
certeza que chegará aqui.



— Está bem.

— Obrigado.

Coburn desligou. Era meia-noite.

Paul e Bill haviam escolhido passaportes entre os oito que Gayden
trouxera dos Estados Unidos. Simons obrigara-os a decorar os
nomes, datas de nascimento, detalhes pessoais, todos os vistos e
carimbos de países. A fotografia no passaporte de Paul parecia mais
ou menos com ele, mas o caso de Bill era um problema. Nenhuma
das fotografias era certa e ele acabou ficando com o passaporte de
Larry Humphrey, um tipo louro, puxado para o nórdico, que
realmente não se parecia com Bill.

A tensão foi aumentando, enquanto os seis homens discutiam os
detalhes da jornada que começaria dentro de poucas horas. Havia
combates em Tabriz, segundo os contatos militares de Rich
Gallagher.

Assim, eles teriam de ficar com o plano de seguir pela estrada
inferior, ao sul do Lago Rezaiyeh, passando por Mahabad. A história
que contariam, se fossem interrogados, seria tão próxima da
verdade quanto possível — o que era sempre a preferência de
Simons quando tinha de mentir. Diriam que eram homens de
negócios que queriam voltar para Junto de suas famílias; como o
aeroporto estava fechado, haviam resolvido seguir de carro para a
Turquia.

Em apoio a essa história, não estariam levando armas. Foi uma
decisão difícil. Sabiam que poderiam se arrepender por estarem
desarmados e impotentes no meio de uma revolução. Mas Simons e
Coburn haviam descoberto, na viagem de reconhecimento, que os
revolucionários nas barreiras sempre procuravam por armas. O

instinto de Simons lhe dizia que estariam melhor se tentassem se
livrar das dificuldades com uma boa conversa, ao invés de tentarem



abrir caminho à força.

Resolveram também deixar para trás os tambores de gasolina de 55
galões, que os fariam parecer muito profissionais, muito
organizados, para homens de negócios seguindo pacificamente para
casa.

Mas levariam muito dinheiro. Joe Poché e a Equipe Limpa haviam
partido com 50.000 dólares, mas o grupo de Simons ainda dispunha
de um quarto de milhão de dólares, uma parte em riais iranianos,
marcos alemães, libras esterlinas e ouro. Arrumaram 50.000

dólares em bolsas de cozinha e guardaram-nas numa lata de
gasolina.

Esconderam algum dinheiro numa caixa de lenços de papel e mais
um pouco no compartimento das pilhas de uma lanterna. Dividiram
o resto, para cada um esconder no próprio corpo.

Era uma hora da madrugada e Rashid ainda não chegara. Simons
mandou Coburn ficar de prontidão no portão da rua, à espera dele.

Coburn ficou parado na escuridão, estremecendo a todo instante,
torcendo para que Rashid chegasse logo. Teriam de partir pela
manhã, com ou sem Rashid; sem ele, contudo, provavelmente não
iriam muito longe. Os aldeões quase que certamente estavam
detendo os americanos apenas por uma questão de princípios.
Rashid seria o guia ideal, apesar das preocupações de Simons, pois
o garoto tinha uma língua de ouro.

Os pensamentos de Coburn se desviaram para casa. Sabia que Liz
estava furiosa com ele. Ela vinha pressionando Merv Stauffer
implacavelmente, telefonando todos os dias e perguntando onde
estava seu marido, o que fazia e quando voltaria para casa.

Coburn sabia que teria de tomar algumas decisões quando voltasse
para casa. Não tinha certeza se passaria o resto de sua vida com Liz;



e depois daquele episódio, talvez ela começasse a se sentir da
mesma maneira. Vamos supor que estivemos outrora apaixonados,
pensou ele, o que aconteceu com tudo aquilo?

Ele ouviu passos. Um vulto baixo, de cabelos crespos, avançava pela
calçada em sua direção, de ombros contraídos por causa do frio.

— Rashid! — sussurrou Coburn.

— Jay?

— Puxa, como estou contente em vê-lo! — Coburn segurou Rashid
pelo braço. — Vamos entrar.

Eles foram para a sala. Rashid cumprimentou a todos, sorrindo e
piscando. Ele piscava muito, especialmente em momentos de
excitação. E tinha uma tosse nervosa. Simons sentou-o e explicou o
plano. Rashid piscou ainda mais depressa. Quando compreendeu o
que lhe pediam, ficou um tanto vaidoso.

— Posso ajudar, mas com uma condição — disse ele, tossindo.

— Conheço este país e conheço esta cultura. Vocês são muito
importantes na EDS, mas acontece que não estamos mais na EDS.

Para eu levá-los até a fronteira terão de concordar em fazer tudo o
que eu mandar, sem perguntas.

Coburn prendeu a respiração. Ninguém falava assim com Simons.
Mas Simons sorriu.

— Está certo, Rashid, faremos tudo o que você disser.

Poucos minutos depois, Coburn levou Simons para um canto e
perguntou, em voz baixa:

— Coronel, estava querendo dizer que Rashid passa a ficar no
comando?



— Claro. Ele ficará no comando enquanto estiver fazendo tudo o que
eu quiser.

Coburn sabia, melhor do que Simons, como era difícil controlar
Rashid, mesmo quando este estava teoricamente obedecendo
ordens.

Por outro lado, Simons era o mais eficiente líder de todos os
pequenos grupos que Coburn já conhecera. Mas também aquele era
o país de Rashid e Simons não falava farsi... A última coisa de que
precisavam naquela viagem era de uma luta pelo poder entre
Simons e Rashid.

Coburn ligou para Dallas e falou com Merv Stauffer. Paul codificara
uma descrição da rota planejada até a fronteira da Equipe Suja e
Coburn transmitiu agora a mensagem a Stauffer.

Discutiram depois como poderiam se comunicar durante a viagem.
Provavelmente seria impossível ligar para Dallas de telefones,
públicos do interior. Resolveram por isso que transmitiriam as
mensagens por intermédio de um empregado da EDS em Teerã,
Gholam. Gholam não saberia que estava sendo usado assim. Coburn
telefonaria para Gholam uma vez por dia. Se tudo estivesse correndo
bem, ele diria: ‘Tenho um recado para Jim Nyfeler: Estamos bem.”
Assim que o grupo chegasse a Rezaiyeh, ele acrescentaria:

“Chegamos ao palco.” Stauffer, por sua vez, ligaria para Gholam,
perguntando simplesmente se havia algum recado. Enquanto tudo
estivesse correndo bem, Gholam seria mantido na ignorância do que
estava acontecendo. Se as coisas saíssem erradas, a encenação
seria abandonada. Coburn seria franco com Gholam, revelaria qual
era o problema e lhe pediria que ligasse para Dallas.

Stauffer e Coburn estavam tão familiarizados com o código que
podiam manter uma longa conversa, usando basicamente palavras
inglesas comuns, misturadas com uns poucos grupos de letras e



palavras chaves do código. Se alguém estivesse na escuta,
certamente não poderia entender o que estavam querendo dizer.

Merv explicou que Perot tinha planos de emergência para voar até o
noroeste do Irã, partindo da Turquia, a fim de recolher a Equipe
Suja, se fosse necessário. Perot queria que os Range Rovers fossem
facilmente identificados do ar. Assim, propunha que cada um tivesse
um “X” grande no teto, pintado ou feito com fita isolante preta. Se
um veículo tivesse de ser abandonado, por estar quebrado, sem
gasolina ou qualquer outro motivo, o “X” deveria ser mudado para
um “A”.

Havia outra mensagem de Perot. Ele falara com o Almirante Moorer,
que informara que a situação se tornaria ainda pior e que a equipe
deveria deixar o Irã o mais depressa possível. Coburn transmitiu
essa mensagem a Simons, que disse:

— Mande dizer ao Almirante Moorer que a única água aqui está na
pia da cozinha. Olho pela janela e não vejo navios.

Coburn riu e disse a Stauffer:

— Entendemos a mensagem.

Eram quase cinco horas da madrugada. Não havia mais tempo para
conversar. Stauffer disse:

— Tome todo cuidado, Jay. — Ele parecia emocionado. — Não se
exponha demais, está bem?

— Claro.

— Boa sorte.

— Adeus, Merv.

Coburn desligou.



Quando o dia raiou, Rashid saiu num dos Range Rovers para fazer
um reconhecimento das ruas. Devia encontrar um percurso para sair
da cidade evitando todas as barreiras. Se os combates estivessem
muito intensos, o grupo consideraria a possibilidade de adiar a
partida por 24 horas.

Ao mesmo tempo, Coburn saiu no segundo Range Rover, a fim de se
encontrar com Gholam. Ele deu a Gholam dinheiro suficiente para o
próximo pagamento do pessoal no Bucareste, mas não disse nada a
respeito de usá-lo para transmitir mensagens a Dallas. O

objetivo era uma simulação de normalidade, a fim de que alguns
dias se passassem antes que os demais empregados iranianos
desconfiassem que os patrões americanos haviam deixado a cidade.

Quando ele voltou à casa dos Dvoranchiks, a equipe discutiu quem
deveria ir em que carro. Obviamente, Rashid guiaria o carro da
frente. Seus passageiros seriam Simons, Bill e Keane Taylor. No
segundo carro iriam Coburn, Paul e Gayden. Simons disse:

— Coburn, você não deve deixar que Paul fique longe de suas vistas
até chegarmos a Dallas. Taylor, você fará a mesma coisa em relação
a Bill.

Rashid voltou e informou que as ruas estavam excepcionalmente
quietas.

— Muito bem — disse Simons. — Vamos lançar o espetáculo na
estrada.

Keane Taylor e Bill saíram para encher os tanques dos Range Rovers
dos tambores de 55 galões. A gasolina tinha de ser transferida por
um sifão e o único meio de fazê-lo era sugar por um tubo. Taylor
engoliu tanta gasolina que voltou para a casa e vomitou. Por uma
vez, ninguém riu dele.



Coburn tinha algumas pílulas de psicotrópicos que comprara numa
farmácia de Teerã, por instruções de Simons. Ele e Simons não
dormiam há 24 horas consecutivas e agora tomaram uma pílula, a
fim de se manterem acordados.

Paul recolheu na cozinha todos os alimentos que não tinham
problema de conservação: bolachas, bolinhos, doces em lata e
queijo.

Não era muito nutritivo, mas serviria para mantê-los de barriga
cheia.

Coburn sussurrou para Paul:

— Não se esqueça de levar as fitas cassetes, a fim de termos
alguma música em nosso carro.

Bill levou cobertores, lanternas e abridores de lata para os carros.

Estavam prontos. E todos saíram.

Quando estavam embarcando nos carros, Rashid disse:

— Paul, guie o segundo carro, por favor. Você é escuro o bastante
para passar por iraniano, se não falar nada.

Paul olhou para Simons, que assentiu. Paul sentou-se ao volante do
segundo carro.

Deixaram o pátio, saindo para a rua.

ONZE



1

Enquanto a Equipe Suja deixava a casa dos Dvoranchiks, Ralph
Boulware estava no aeroporto de Istambul, esperando por Ross
Perot.

Boulware tinha sentimentos contraditórios em relação a Perot.

Boulware era um técnico quando ingressara na EDS. E agora era um
executivo. Tinha uma ótima casa numa comunidade suburbana
branca de Dallas, uma renda que poucos pretos americanos podiam
acalentar a esperança de alcançar. Devia tudo isso à EDS e à política
de Ross Perot de promover os que tinham talento. Não lhe davam
todas essas coisas por nada, é claro. Exigiam em troca inteligência,
trabalho árduo e um bom discernimento nos negócios. Mas o que
davam de graça era a oportunidade de demonstrar a sua
capacidade.

Por outro lado, Boulware desconfiava que Perot queria possuir seus
homens de corpo e alma. Era por isso que os ex-militares se davam
tão bem na EDS. Sentiam-se à vontade com a disciplina e estavam
acostumados a um trabalho que os absorvia 24 horas por dia.

Boulware receava que um dia poderia ter de decidir se era um
homem que pertencia a si mesmo ou a Perot.

Admirava Perot por ter ido ao Irã. Um homem tão rico, confortável e
protegido se arriscar daquela maneira... exigia muita coragem. Não
havia provavelmente nenhum outro presidente do conselho de
administração de uma grande corporação americana que pudesse
conceber o plano de resgate, muito menos participar pessoalmente.

Mas Boulware não podia deixar de se perguntar — algo que faria por
toda a sua vida — se podia de fato confiar num branco.

O 707 arrendado de Perot aterrissou às seis horas da manhã.



Boulware subiu a bordo. Percebeu a decoração luxuosa num só olhar
e depois esqueceu-a; estava com pressa. Sentou-se para conversar
com Perot e foi logo dizendo:

— Tenho de pegar um avião às seis e meia e por isso serei rápido.
Não pode comprar um helicóptero e não pode comprar um avião
pequeno.

— Por que não?

— É contra a lei. Pode fretar um avião, mas não o levará a qualquer
lugar que queira ir. Só pode se fretar para uma viagem específica.

— E quem diz isso?

— A lei. Além disso, fretar um avião é algo tão excepcional que terá
o governo em cima de você, fazendo perguntas, o que pode não
querer. E agora...

— Espere um instante, Ralph. Não vá tão depressa assim. —

Perot tinha nos olhos a expressão eu-sou-o-patrão. — E se
arrumarmos um helicóptero em outro país e o trouxermos para cá?

— Estou aqui há um mês e verifiquei meticulosamente todas as
possibilidades. Não se pode arrendar um helicóptero e não se pode
arrendar um avião. E agora tenho de partir para me encontrar com
Simons na fronteira.

Perot recuou.

— Está certo. Como vai chegar lá?

— O Sr. Fish arrumou um ônibus para ir até a fronteira. Já está a
caminho. Eu ia junto, mas tive de ficar para encontrá-lo. Vou pegar
um avião para Adana, que fica na metade do caminho, embarcar no
ônibus lá. Irei com Ilsman, o cara do serviço secreto. E levarei



também outro cara para servir como intérprete. A que horas o
pessoal espera alcançar a fronteira?

— Às duas horas da tarde de amanhã.

— O prazo está apertado. Voltarei a falar com você mais tarde.

Boulware voltou correndo para o terminal e por pouco não perdeu o
avião. Ilsman, o gordo agente secreto, e o intérprete —

Boulware não sabia o nome dele e por isso o chamava de Charlie
Brown — estavam a bordo. Decolaram às seis e meia.

Voaram para leste, até Ancara, onde esperaram várias horas pela
conexão. Ao meio-dia chegaram em Adana, perto da cidade bíblica
de Tarso, na região centro-sul da Turquia.

O ônibus não estava lá.

Esperaram por uma hora.

Boulware chegou à conclusão de que o ônibus não ia aparecer.

Com Ilsman e Charlie Brown, ele foi ao balcão de informações e
indagou sobre os vôos de Adana para Van, uma pequena cidade a
cerca de 150 quilômetros da fronteira.

Não havia vôos para Van de qualquer lugar.

— Pergunte onde podemos fretar um avião — disse Boulware a
Charlie.

Charlie perguntou.

— Não há aviões para se fretar aqui.

— Podemos comprar um carro?



— Há muito poucos carros nesta parte do país.

— Não há revendedores de carros na cidade?

— Se há, eles não têm carros para vender.

— Não há qualquer meio de se chegar a Van partindo daqui?

— Não.

Era como a piada do turista que pergunta a um fazendeiro como
chegar a Londres e recebe a seguinte resposta: “Se eu estivesse
indo para Londres, não partiria daqui.”

Deixaram o terminal e ficaram parados à beira da rua poeirenta.

Não havia nem calçada. Era realmente o fim do mundo. Boulware
sentia-se profundamente frustrado. Até aquele momento, ele tivera
maiores facilidades que o resto da equipe de resgate. Nem mesmo
estivera em Teerã. E agora que era a sua vez de fazer alguma coisa,
tudo indicava que iria fracassar. Mas Boulware detestava fracassar.

Ele viu um carro se aproximando, com algumas palavras em turco
escritas no lado. E indagou:

— Esse carro não é um táxi?

— É, sim — respondeu Charlie.

— Pois então vamos de táxi!

Charlie fez sinal para o táxi e eles embarcaram. Boulware disse:

— Avise a ele que queremos ir para Van.

Charlie traduziu. O motorista arrancou. Depois de alguns segundos,
o motorista fez uma pergunta. Charlie traduziu:



— Van onde?

— Van, Turquia.

O motorista parou o carro. Charlie explicou:

— Ele está perguntando: “Sabe a que distância fica?” Boulware não
sabia com certeza, mas calculava que a distância era a metade da
Turquia.

— Diga a ele que sei.

Depois de outro diálogo com o motorista, Charlie disse:

— Ele não quer nos levar até lá.

— Ele conhece alguém que possa nos levar?

O motorista deu de ombros enquanto respondia. Charlie traduziu:

— Ele vai nos levar ao ponto de táxi, a fim de podermos perguntar
por lá.

— Está certo.

Foram para a cidade. O ponto de táxi ficava numa rua de terra, com
uns poucos carros estacionados, nenhum deles novo. Ilsman
começou a conversar com os motoristas. Boulware e Charlie
encontraram um bar e compraram um saco com ovos cozidos.

Ao saírem, descobriram que Ilsman encontrara um motorista
disposto a fazer a viagem e estava negociando o preço. O motorista
apontou orgulhosamente para o seu carro. Boulware olhou na
direção indicada e ficou consternado. Era um Chevrolet, com cerca
de 25 anos de idade, e dava a impressão de que ainda usava os
pneus originais.

— Ele diz que precisaremos de comida — avisou Charlie.



— Tenho alguns ovos.

— Talvez precisemos de mais.

Boulware voltou à loja e comprou três dúzias de laranjas.

Embarcaram no Chevrolet e seguiram para um posto de gasolina. O
motorista comprou um latão de gasolina de reserva e guardou na
mala do Chevrolet.

— Não há postos no lugar para onde estamos indo — explicou
Charlie.

Boulware estava examinando um mapa. O percurso era de cerca de
800 quilômetros, através de uma região montanhosa. Ele não pôde
deixar de comentar:

— Não há a menor possibilidade deste carro nos levar à fronteira até
duas horas da tarde de amanhã.

— Você não compreende — disse Charlie. — Este homem é um
motorista turco.

— Hã...

Boulware recostou-se no assento e fechou os olhos. Deixaram a
cidade, encaminhando-se para as montanhas na região central da
Turquia.

Era uma estrada de terra e cascalho, com enormes buracos. Não era
muito mais larga que um carro em determinados trechos.

Serpenteava pelas encostas das montanhas, com um precipício
assustador num dos lados. Não havia guard rail para impedir que um
motorista incauto se projetasse no abismo. Mas a paisagem era
espetacular, com vistas deslumbrantes de vales iluminados pelo sol.



Boulware decidiu que um dia voltaria àquele lugar, com Mary, Stacy
e Kecia. Faria de novo aquela viagem, tranqüilamente.

Um caminhão surgiu à frente, aproximando-se deles. O

motorista do táxi freou bruscamente. Dois homens de uniforme
saltaram do caminhão. Charlie Brown explicou:

— Patrulha militar.

O motorista baixou sua janela. Ilsman falou com os soldados.

Boulware não entendeu o que foi dito, mas aparentemente a
patrulha ficou satisfeita. O táxi seguiu adiante.

Cerca de uma hora depois, eles foram detidos por outra patrulha e a
mesma coisa aconteceu.

Avistaram um restaurante à beira da estrada ao cair da noite e
pararam. Era um lugar primitivo e extremamente sujo.

— Eles só têm feijão e arroz — informou Charlie, como se pedisse
desculpas, ao sentarem.

Boulware sorriu.

— Passei toda a minha vida comendo feijão com arroz.

Ele estudou o motorista do táxi, O homem devia ter seus 60 anos e
parecia cansado.

— Acho que vou guiar por algum tempo — anunciou Boulware.

Charlie traduziu e o motorista protestou com veemência.

— Ele diz que você não será capaz de guiar aquele carro —

explicou Charlie. — É um carro americano, com engrenagens típicas.



— Acontece que eu sou americano. Diga a ele que muitos
americanos são pretos. E sei perfeitamente guiar um Chevrolet 64
com equipamento padronizado.

Os três turcos discutiram o problema enquanto comiam. Charlie
finalmente disse:

— Você pode guiar, desde que prometa pagar todos os prejuízos, se
arrebentar o carro.

— Prometo.

Boulware pensou: Não é grande coisa. Ele pagou a conta do
restaurante e foram para o carro. Estava começando a chover.

Boulware descobriu ser impossível desenvolver uma velocidade
maior, mas o carro grande era estável e o motor potente enfrentava
as subidas sem maiores dificuldades. Foram detidos pela terceira vez
por uma patrulha do exército. Boulware exibiu seu passaporte
americano e mais uma vez Ilsman deu um jeito de deixar os
soldados felizes.

Boulware notou que aqueles soldados estavam barbados, os
uniformes um tanto maltrapilhos. Ao partirem, Ilsman disse alguma
coisa e Charlie explicou:

Tente não parar para qualquer outra patrulha.

— Por que não?

— Eles podem nos assaltar.

Essa é ótima, pensou Boulware.

Perto da cidade de Maras, a 150 quilômetros de Adana e a 650

quilômetros de Van, a chuva tornou-se mais intensa, deixando muito
perigosa a estrada de terra e cascalho. Boulware teve de reduzir a



velocidade ainda mais.

O carro morreu pouco depois de passarem por Maras.

Todos saíram e levantaram o capô. Boulware nada pôde perceber de
errado. O motorista falou e Charlie traduziu:

— Ele não consegue entender. Acabou de ajeitar todo o motor com
as próprias mãos.

— Talvez ele tenha esquecido alguma coisa — comentou Boulware.
— Vamos verificar.

O motorista pegou algumas ferramentas e uma lanterna na mala.

Os quatro se agruparam em torno do motor, debaixo da chuva,
tentando descobrir qual era o problema.

Acabaram descobrindo que os platinados não estavam ajustados
direito. Boulware calculou que a chuva ou o ar mais rarefeito das
montanhas, talvez as duas coisas, haviam feito com que a falha se
tornasse crítica. Demorou um pouco para se ajustar os platinados,
mas finalmente o motor tornou a pegar. Com frio, encharcados e
cansados, os quatro homens voltaram ao velho carro. Boulware
tornou a ocupar o volante e partiram.

A região foi-se tornando cada vez mais desolada, à medida que
avançavam para leste. Não havia cidades, não havia casas, não
havia gado, não havia nada. A estrada tornou-se ainda pior, fazendo
Boulware se lembrar de uma trilha num filme de cowboy. Não
demorou muito para que a chuva se convertesse em neve e a
estrada ficasse gelada. Boulware a todo instante olhava para o
precipício ao lado. Se você sair desta estrada, disse ele a si mesmo,
não vai simplesmente se machucar... vai morrer.

Perto de Bingol, na metade do caminho para o destino deles,
subiram acima da tempestade. O céu estava limpo e havia lua cheia,



parecia até que era dia. Boulware podia ver as nuvens de neve e os
relâmpagos nos vales lá embaixo. A encosta da montanha estava
toda branca e a estrada parecia uma trilha de tobogã.

Boulware pensou: Vou morrer aqui em cima e ninguém jamais
saberá, porque ninguém sabe onde estou.

Subitamente o volante teve um solavanco em suas mãos e o carro
derrapou. Boulware teve um momento de pânico, pensando que
estava perdendo o controle do carro. Depois, no entanto, percebeu
que o problema era um pneu furado. Ele fez o carro parar,
suavemente.

Saltaram todos e o motorista do táxi abriu a mala do carro. Tirou o
bujão de gasolina extra para poder pegar o estepe. Boulware estava
congelando. A temperatura estava certamente muito abaixo de zero.
O

motorista repeliu qualquer ajuda e insistiu em trocar o pneu sozinho.

Boulware tirou as luvas e ofereceu-as ao motorista. O homem
sacudiu a cabeça. Deve ser por orgulho, pensou Boulware. Já eram
quatro horas da madrugada quando o trabalho terminou e Boulware
disse:

— Pergunte a ele se quer voltar a dirigir. Estou cansado demais.

O motorista concordou.

Boulware passou para o banco traseiro. O motorista arrancou.

Boulware fechou os olhos e tentou ignorar os solavancos. Não sabia
se conseguiria chegar à fronteira a tempo. Ninguém pode dizer que
não tentamos, pensou ele.

Ele estava dormindo poucos segundos depois.
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A Equipe Suja saiu de Teerã como uma brisa.

A cidade parecia um campo de batalha em que todos tinham ido
para casa. As estátuas haviam sido destruídas, carros queimados e
as árvores derrubadas para se fazer bloqueios nas ruas. Depois, os
bloqueios foram removidos... os carros empurrados para o meio-fio,
as estátuas quebradas em pedacinhos, as árvores queimadas.
Algumas daquelas árvores haviam sido regadas cuidadosamente, ao
longo de 50

anos.

Mas não havia combates. Eles viram bem poucas pessoas pelas ruas.
E não havia quase nenhum tráfego. Talvez a revolução tivesse
terminado. Ou talvez os revolucionários estivessem tomando chá.

Passaram pelo aeroporto e pegaram a estrada para o norte,
seguindo pelo caminho que Coburn e Simons haviam percorrido, em
sua viagem de reconhecimento. Alguns dos planos de Simons
haviam sido frustrados, mas não aquele. Mesmo assim, Coburn
estava apreensivo. O que encontrariam pela frente? Será que ainda
havia exércitos em luta nas cidades e povoados do interior? Ou a
revolução estaria acabada? Talvez os aldeões tivessem voltado a
suas ovelhas e arados.

Não demorou muito para que os dois Range Rovers estivessem
avançando a quase 120 quilômetros horários, perto de uma
cordilheira. À esquerda, havia uma vasta planície; à direita,
contrafortes verdejantes e íngremes, tendo por trás os picos
nevados das montanhas, recortados contra o céu azul. Coburn olhou
para o carro à frente e viu que Taylor estava tirando fotografias pela
janela traseira com a sua Instamatic.



— Olhem só para Taylor — comentou ele.

— O que será que ele pensa que estamos fazendo? — disse Gayden.
— Uma excursão turística?

Coburn começou a sentir-se otimista. Não houvera qualquer
dificuldade até aquele momento. Talvez todo o país estivesse se
acalmando. E por que os iranianos haveriam de lhes criar
problemas?

O que havia de errado com estrangeiros deixando o país?

Paul e Bill tinham passaportes falsos e estavam sendo procurados
pelas autoridades — era isso o que havia de errado.

A 50 quilômetros de Teerã, nos arredores da cidade de Karaj, eles
depararam com o primeiro bloqueio na estrada. Como geralmente
acontecia, estava guarnecido por homens e garotos esfarrapados,
empunhando metralhadoras.

O carro da frente parou e Rashid saltou, antes mesmo que Paul
tivesse tempo de parar o segundo Range Rover, cuidando para que
fosse ele e não os americanos a se encarregar da conversa. Rashid
começou imediatamente a falar, num farsi alto e rápido, com muitos
gestos. Paul baixou a janela. Pelo que eles podiam entender, Rashid
não estava contando a história combinada. Falava alguma coisa a
respeito de jornalistas. Depois de algum tempo, Rashid disse a todos
para saírem dos carros, explicando:

— Eles querem nos revistar a procura de armas.

Recordando quantas vezes fora revistado durante a viagem de
reconhecimento, Coburn escondera a sua pequena faca Gerber no
Range Rover.

Os



iranianos

apalparam-nos

e

depois

revistaram

superficialmente os carros. Não encontraram a faca de Coburn e
também não viram o dinheiro. Rashid anunciou, poucos minutos
depois:

— Podemos ir embora.

Havia um posto de gasolina 100 metros adiante. Eles pararam.

Simons queria manter os tanques tão cheios quanto possível.

Enquanto os carros eram reabastecidos, Taylor pegou uma garrafa
de conhaque e todos tomaram um trago, com exceção de Simons,
que desaprovava a bebida, e Rashid, cuja fé o proibia de tomar
álcool. Simons estava furioso com Rashid. Ao invés de falar que
eram homens de negócios, querendo voltar para casa, Rashid
dissera que eram jornalistas, indo fazer a cobertura dos combates
em Tabriz.

— Atenha-se à história — ordenou Simons.

— Está bem — disse Rashid.

Coburn pensou que Rashid provavelmente diria a primeira coisa que
lhe passasse pela cabeça na ocasião. Era assim que ele operava.

Uma pequena multidão reuniu-se no posto, observando os
estrangeiros. Coburn olhou nervosamente para os espectadores. Não



eram exatamente hostis, mas pareciam vagamente ameaçadores,
com sua vigilância silenciosa.

Rashid comprou uma lata de óleo. Para quê?

Ele pegou o latão de gasolina, onde estava a maior parte do
dinheiro, em sacos de plástico, e tirou do carro. Despejou o óleo por
cima, para esconder o dinheiro. Não era má idéia, pensou Coburn,
mas eu teria falado com Simons antes de executá-la.

Ele tentou interpretar as expressões nos rostos da multidão.

Estariam apenas curiosos? Ressentidos? Desconfiados? Rancorosos?

Não dava para adivinhar, mas ele queria sair dali o mais depressa
possível.

Rashid pagou a conta e os dois carros saíram lentamente do posto.

Fizeram uma viagem tranqüila e sem qualquer problema pelos
próximos 120 quilômetros. A estrada, relativamente nova, estava em
boas condições. Passava por um vale, correndo ao lado de trilhos,
com montanhas de picos nevados. O sol brilhava.

O segundo bloqueio estava nos arredores de Qazvin.

O carro na frente deles foi revistado meticulosamente. Um guarda
abriu a mala do carro e tirou o que parecia ser um lençol enrolado.
Encontrou um rifle lá dentro. Gritou alguma coisa, acenando com o
rifle no ar.

Outros guardas vieram correndo. Uma multidão se juntou. O

motorista do carro foi interrogado. Um dos guardas derrubou-o.

Rashid tirou seu carro da fila.

Coburn disse a Paul para segui-lo.



— O que ele está querendo fazer? — indagou Gayden.

Rashid foi avançando lentamente através da multidão. As pessoas se
afastavam ao serem empurradas pelo Range Rover, interessadas
apenas no homem com o rifle. Paul manteve o segundo Range
Rover grudado na traseira do outro. Passaram pela primeira barreira.

— Que diabo ele está fazendo? — disse Gayden.

— Parece que está procurando por encrenca — murmurou Coburn.

Aproximaram-se da segunda barreira. Sem parar, Rashid gritou para
o guarda pela janela. O guarda disse alguma coisa em resposta.

Rashid acelerou. Paul foi atrás.

Coburn deixou escapar um suspiro de alívio. Rashid era assim: fazia
o inesperado, levado pelo impulso, sem pensar nas conseqüências e,
misteriosamente, tudo acabava dando certo. Apenas tornava a vida
um tanto tensa para as pessoas que o cercavam.

Na primeira parada, Rashid explicou que simplesmente dissera ao
guarda que os dois Range Rovers já haviam sido revistados na
primeira barreira.

No bloqueio seguinte, Rashid convenceu os guardas a escreverem
um passe no pára-brisa do carro. Com isso, passaram pelos três
bloqueios seguintes sem serem revistados.

Keane Taylor estava dirigindo o carro da frente quando, subindo uma
colina longa e sinuosa, depararam com dois caminhões grandes
descendo velozmente na direção deles, lado a lado, ocupando toda a
largura da estrada. Taylor saiu da estrada derrapando, foi parar
numa vala, com um tremendo solavanco. Paul seguiu-o. Os
caminhões passaram, ainda lado a lado. Todos comentaram como
Taylor era um péssimo motorista.



Resolveram fazer uma pausa ao meio-dia. Pararam à beira da
estrada, perto de um teleférico, almoçaram bolachas e bolinhos.

Embora houvesse neve nas encostas, o sol estava brilhando e não
sentiam frio. Taylor tornou a pegar sua garrafa de conhaque, mas
descobriu que entornara e estava vazia. Coburn desconfiou que
Simons afrouxara a rolha furtivamente. Beberam água.

Passaram pela cidade pequena e limpa de Zanjan, onde Coburn e
Simons haviam conversado com o chefe de polícia, na viagem de
reconhecimento.

Pouco depois de Zanjan a rodovia terminava... de forma um tanto
abrupta. No segundo carro, Coburn viu o Range Rover de Rashid
desaparecer subitamente. Paul pisou no freio e saltaram para
descobrir o que acontecera.

Onde o concreto terminava, Rashid descera por uma encosta
íngreme, de cerca de dois metros e meio, indo aterrissar na lama. À

direita, a estrada continuava, subindo pela montanha, sem
pavimentação.

Rashid conseguiu ligar o motor enguiçado e subiu lentamente pela
encosta, de marcha à ré, voltando à estrada.

O Range Rover estava coberto de lama. Rashid ligou os limpadores e
resolveu o problema do pára-brisa. Quando os respingos de lama
sumiram, eles verificaram que a mesma coisa acontecera com o
passe escrito pelos guardas no vidro. Rashid poderia escrever de
novo o passe, mas ninguém tinha um lápis apropriado.

Seguiram para Oeste, a caminho da extremidade meridional do Lago
Rezaiyeh. Os Range Rovers eram construídos para enfrentar as
piores estradas e ainda desenvolver uma velocidade de 70
quilômetros horários. Estavam agora subindo o tempo todo, a
temperatura baixando sem parar. Havia neve por toda parte, mas a



estrada estava limpa. Coburn calculou que talvez pudessem chegar à
fronteira naquela noite, ao invés do dia seguinte, conforme estava
planejado.

Gayden, no banco traseiro, inclinou-se para a frente e disse:

— Ninguém vai acreditar que foi tão fácil antes. Seria melhor
inventarmos algumas histórias de guerra para contarmos quando
voltarmos aos Estados Unidos.

Ele falou cedo demais.

Aproximaram-se

de

Mahabad

quando

o

dia

estava

amanhecendo. Havia umas poucas cabanas dispersas nos arredores,
feitas de madeira e tijolos de lama, nos dois lados da estrada
sinuosa.

Os Range Rovers viraram uma curva e pararam abruptamente. A
estrada estava bloqueada por um caminhão estacionado e uma
multidão grande, mas aparentemente disciplinada. Os homens
usavam as calças largas tradicionais, coletes pretos, panos na
cabeça quadriculados em vermelho e branco, e bandoleiras de
guerreiros curdos.

Rashid saltou do carro da frente e iniciou o seu ato.



Coburn observou atentamente os guardas e verificou que
empunhavam armas automáticas tanto russas como americanas.

— Saiam todos dos carros — disse Rashid.

A esta altura, isso já era rotina. Eles foram revistados, um a um.

Desta vez a revista foi um pouco mais meticulosa. Encontraram a
pequena faca de mola de Keane Taylor, mas deixaram que ele a
mantivesse. Não encontraram a faca de Coburn nem o dinheiro.

Coburn ficou esperando que Rashid dissesse “Podemos ir”.

Estava demorando mais tempo que o habitual. Rashid discutiu com
os curdos por alguns minutos e depois anunciou:

— Temos de ir falar com o chefe da aldeia.

Embarcaram nos carros. Um curdo armado de rifle entrou em cada
carro, levando-os para a aldeia.

Receberam ordens para parar diante de um prédio pequeno, caiado
de branco. Um dos guardas entrou. Voltou um minuto depois e subiu
no carro, sem dar qualquer explicação.

Tornaram a parar mais adiante, diante do que era obviamente um
hospital. Pegaram ali um passageiro, um jovem iraniano de terno.

Coburn não tinha a menor idéia do que estava acontecendo.

Finalmente desceram por uma viela e pararam diante do que parecia
ser uma pequena casa particular.

Todos entraram. Rashid disse-lhes que deveriam tirar os sapatos.

Gayden tinha vários milhares de dólares, em notas de 100,
escondidos nos sapatos. Ao tirá-los, empurrou o dinheiro para a
frente, freneticamente.



Foram introduzidos numa sala grande, mobiliada apenas com um
lindo tapete persa. Simons disse a todos onde deviam sentar.

Deixando um espaço no círculo para os iranianos, ele colocou Rashid
à direita dessa abertura. Ao lado de Rashid estava Taylor, depois
Coburn, em seguida o próprio Simons, no outro lado do espaço
aberto.

À direita de Simons estavam sentados Paul e Bill, um pouco
afastados da linha do circulo, onde não chamariam muita atenção.
Gayden, completando o circulo, sentou-se à direita de Bill.

Ao sentar-se, Taylor constatou que tinha um buraco na meia, junto
do dedão, por onde saíam notas de 100 dólares. Ele praguejou
baixinho e rapidamente empurrou o dinheiro para o calcanhar. O

jovem de terno entrou atrás deles. Parecia instruído e falou inglês
muito bem.

— Vocês vão conhecer um homem que acaba de escapar depois de
25 anos de prisão — anunciou ele.

Bill quase disse: Ora essa, eu também acabo de escapar da prisão!
Mas ele se conteve a tempo.

— Vocês serão submetidos a julgamento e esse homem funcionará
Como juiz — acrescentou o jovem iraniano.

As palavras submetidos a julgamento atingiram Paul quase como um
impacto físico. E ele pensou: Viemos para tão longe a troco de nada.
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A Equipe Limpa passou a quarta-feira na casa de Lou Goelz, em
Teerã. No início da manhã houve um telefonema de Tom Walter, de
Dallas. A ligação estava péssima e a conversa foi confusa, mas Joe
Poché conseguiu comunicar a Walter que ele e a Equipe Limpa
estavam a salvo, iriam transferir-se para a embaixada o mais
depressa possível e deixariam o país assim que a embaixada
organizasse os vôos de evacuação. Poché comunicou também que o
estado de Cathy Gallagher não melhorara e ela fora levada para o
hospital na noite anterior.

John Howell ligou para Abolhasan, que tinha outro recado de
Dadgar. Ele estava disposto a negociar uma fiança mais baixa. Se a
EDS localizasse Paul e Bill deveria entregá-los e pagar a fiança mais
baixa. Os americanos deveriam compreender que não havia a menor
possibilidade de Paul e Bill deixarem o Irã pelos meios regulares e
seria muito perigoso se tentassem sair do país por outros meios.

Howell considerou que isso significava que Paul e Bill não teriam
permissão para sair do país num vôo de evacuação da embaixada.
Ele se perguntou outra vez se a Equipe Limpa não estaria correndo
um perigo maior que a Equipe Suja. Bob Young pensava da mesma
forma. Enquanto discutiam o assunto, eles ouviram tiros.

Pareciam estar vindo da direção da embaixada dos Estados Unidos.

A Voz Nacional do Irã, uma emissora de rádio que transmitia de
Baku, do outro lado da fronteira, na União Soviética, vinha
irradiando boletins de “notícias” há vários dias, sobre planos
clandestinos americanos para uma contra-revolução. Na quarta-feira,
a Voz Nacional anunciou que os arquivos da SAVAK, a odiada polícia
secreta do Xá, haviam sido transferidos para a embaixada dos
Estados Unidos. A história era quase que certamente inventada, mas
era também altamente plausível. A CIA criara a SAVAK e mantinha



um estreito contato com a organização iraniana. Todos sabiam que
as embaixadas americanas — como todas as embaixadas — estavam
repletas de espiões, mal disfarçados como adidos diplomáticos. Seja
como for, alguns dos revolucionários em Teerã acreditaram na
história. Sem consultarem quaisquer dos assessores do Aiatolá
Khomeini, resolveram entrar em ação.

Durante a manhã, eles entraram em prédios altos em torno da
embaixada e ocuparam posições, armados de rifles automáticos. E
às 10:30 abriram fogo.

O Embaixador William Sullivan estava na sala externa, atendendo
um telefonema na mesa de sua secretária. Falava com o Vice-
Ministro do Exterior de Khomeini. O Presidente Carter decidira
reconhecer o novo governo revolucionário do Irã e Sullivan tomava
as providências para emitir uma nota oficial.

Ao desligar, ele virou-se e deparou com seu adido de imprensa,
Barry Rosen, que estava parado ali com dois jornalistas americanos.

Sullivan ficou furioso, pois a Casa Branca dera instruções específicas
para que a decisão de reconhecer o novo governo fosse anunciada
em Washington e não em Teerã. Sullivan levou Rosen para a sua
sala e censurou-o.

Rosen disse que os dois jornalistas estavam ali para providenciar a
remoção do corpo de Joe Alex Morris, o correspondente do Los
Angeles Times que morrera durante os combates em Doshen
Toppeh.

Sentindo-se um tolo, Sullivan disse a Rosen que pedisse aos
jornalistas para revelarem o que haviam descoberto, ao ouvirem a
sua conversa pelo telefone.

Rosen saiu. O telefone de Sullivan tocou. Ele atendeu. Houve uma
súbita e tremenda explosão de tiros, uma saraivada de balas
espatifou as janelas.



Sullivan jogou-se no chão.

Ele deslizou pelo chão e passou para outra sala, onde se encontrou
com seu segundo homem, Charlie Naas, que estivera presidindo
uma reunião sobre os vôos de evacuação. Sullivan tinha dois
telefones que podia usar, numa emergência, para entrar em contato
com líderes revolucionários. Mandou que Naas ligasse para um dos
telefones e que o adido militar ligasse para o outro. Ainda deitados
no chão, os dois homens tiraram os aparelhos de cima de uma mesa
e começaram a discar.

Sullivan pegou seu walkie-talkie e pediu notícias das unidades de
fuzileiros que protegiam a embaixada.

O ataque de metralhadora fora um fogo de cobertura para um grupo
de cerca de 75 revolucionários que haviam passado pelo muro da
frente do conjunto e estavam agora avançando para a residência do
embaixador. Felizmente, a maioria do pessoal estava no prédio da
Chancelaria com Sullivan.

Sullivan ordenou que os fuzileiros recuassem, sem usarem seus
rifles, só atirando em defesa própria.

Depois, sempre rastejando, ele saiu para o corredor.

Durante a hora seguinte, enquanto os atacantes ocupavam a
residência e o restaurante, Sullivan reuniu todos os civis na
chancelaria e mandou-os para a sala de comunicações lá em cima.
Ao ouvir os atacantes tentando arrombar as portas de aço do prédio,
ele mandou que os fuzileiros fossem se juntar aos civis na sala
blindada.

Ali, ordenou que todos empilhassem suas armas num canto e se
rendessem assim que fosse necessário.

O próprio Sullivan acabou entrando na sala blindada, deixando o
adido militar e um intérprete lá fora.



Quando os atacantes chegaram ao segundo andar, Sullivan abriu a
porta blindada e saiu, as mãos levantadas acima da cabeça.

Os outros, cerca de uma centena de pessoas, saíram atrás dele.

Foram todos conduzidos para a sala de espera da suíte executiva e
revistados. Houve uma altercação confusa entre duas facções de
iranianos e Sullivan compreendeu que o pessoal de Khomeini enviara
uma força de resgate... presumivelmente em resposta aos
telefonemas de Charlie Naas e do adido militar. Os membros dessa
força de resgate haviam chegado ao segundo andar ao mesmo
tempo que os atacantes.

Subitamente, foi disparado um tiro pela janela.

Todos os americanos se jogaram no chão. Um dos iranianos deu a
impressão de pensar que o tiro fora disparado do interior da sala e
apontou seu rifle AK-47 para a confusão de prisioneiros no chão.

Nesse momento, Barry Rosen, o adido de imprensa, gritou em farsi:

— O tiro veio lá de fora! O tiro veio lá de fora!

Sullivan descobriu-se estendido no chão ao lado dos dois jornalistas
que encontrara na sala de sua secretária. E lhes disse:

— Espero que estejam anotando tudo isso.

Todos foram finalmente levados para o pátio, onde Ibrahim Yazdi, o
novo Vice-Primeiro-Ministro designado por Khomeini, pediu
desculpas a Sullivan pelo ataque.

Yazdi também deu a Sullivan uma escolta pessoal, um grupo de
estudantes que dali por diante seria responsável pela segurança do
embaixador americano. O líder do grupo explicou a Sullivan que
estavam bem qualificados para guardá-lo. Haviam-no estudado e



estavam familiarizados com sua rotina, pois até recentemente a
missão deles era a de assassiná-lo.

***

Cathy Gallagher telefonou do hospital ao final daquela tarde.

Tomara alguns medicamentos que haviam resolvido o seu problema,
pelo menos temporariamente. Ela queria ficar junto do marido e dos
outros, na casa de Lou Goelz.

Joe Poché não queria que ninguém da Equipe Limpa deixasse a casa
e também não desejava que algum iraniano soubesse onde eles
estavam. Acabou ligando para Gholam e pediu-lhe que fosse buscar
Cathy no hospital e a levasse para a esquina da rua, onde o marido
a encontraria.

Cathy chegou por volta das sete e meia daquela noite. Estava
sentindo-se melhor, mas Gholam lhe contara uma história terrível.

— Eles atiraram nos quartos que estávamos ocupando no hotel
ontem — disse ela.

Cathy explicou que Gholam fora ao Hyatt para pagar a conta da EDS
e pegar as malas que eles haviam deixado. Os quartos estavam
completamente destruídos, havia buracos de balas por toda parte, a
bagagem fora toda rasgada.

— Isso só aconteceu nos nossos quartos? — perguntou Howell.

— Exatamente.

— Ele descobriu como aconteceu?

Quando Gholam fora pagar a conta, o gerente do hotel lhe
perguntara:

— Quem eram aquelas pessoas que estavam aqui... agentes da CIA?



Aparentemente, na manhã de segunda-feira, pouco depois que todo
o pessoal da EDS deixara o hotel, os revolucionários haviam
aparecido. Cercaram todos os americanos, exigindo que mostrassem
seus passaportes e apresentando as fotografias dos dois homens
que estavam procurando. O gerente não reconhecera os homens nas
fotografias. E ninguém mais reconhecera.

Howell se perguntou o que teria espicaçado tanto os revolucionários,
a ponto de levá-los a destruir os quartos. Talvez o bar bem estocado
de Gayden tivesse ofendido suas sensibilidades muçulmanas. Havia
também na suíte de Gayden um gravador usado para ditados, alguns
microfones de sucção para se gravar conversas telefônicas e um
conjunto de walkie-talkie de criança. Os revolucionários poderiam ter
pensado que se tratava de equipamento de espionagem da CIA.

Durante todo o dia, informações vagas e alarmantes sobre o que
estava acontecendo na embaixada alcançavam Howell e a Equipe
Limpa, que tentavam comunicar-se com os amigos. Mas Goelz voltou
quando os outros estavam jantando, e após umas duas doses de
uma bebida forte, não parecia ter mudado depois da experiência.
Passara a maior parte do tempo deitado sobre a ampla barriga em
um corredor.

No dia seguinte voltara à sua mesa para trabalhar e retornara à
noite com boas notícias: os vôos de evacuação começariam sábado
e a Equipe Limpa partiria no primeiro.

Howell pensou: Dadgar pode ter outras idéias a respeito.
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Em Istambul, Ross Perot teve o terrível pressentimento de que toda
a operação estava escapando ao controle.

Soube por intermédio de Dallas que a embaixada dos Estados
Unidos em Teerã fora invadida por revolucionários. Sabia também,
porque Tom Walter falara antes com Joe Poché, que a Equipe Limpa
estava planejando transferir-se para a embaixada assim que fosse
possível. Mas, depois do ataque à embaixada, quase todas as
ligações telefônicas com Teerã estavam suspensas. A Casa Branca
monopolizava as poucas linhas que restavam. Assim, Perot não sabia
se a Equipe Limpa estava na embaixada por ocasião do ataque.

Também não sabia que perigos eles poderiam estar correndo,
mesmo que continuassem na casa de Goelz.

A perda do contato telefônico significava também que Merv Stauffer
não poderia ligar para Gholam a fim de descobrir se a Equipe Suja
mandara um “recado para Jim Nyfeler”, informando se estavam bem
ou metidos em alguma encrenca. Todo o pessoal do sétimo andar
em Dallas estava trabalhando ativamente, tentando obter uma das
poucas linhas restantes de comunicação com Teerã, a fim de
poderem falar com Gholam. Tom Walter entrara em contato com a
A.T.&T., falando com Ray Johnson, que cuidava da conta telefônica
da EDS.

Era uma conta grande — os computadores da EDS em diferentes
pontos dos Estados Unidos falavam entre si por linhas telefônicas —
e Johnson estava sempre ansioso em ajudar um cliente importante.

Perguntara se a ligação da EDS com Teerã era uma questão de vida
ou morte. Claro que era, respondera Tom Walter. Johnson estava
agora tentando conseguir uma linha. Ao mesmo tempo, T. J.



Marquez vinha conversando com uma telefonista internacional,
tentando convencê-la a violar as regras.

Perot também perdera contato com Ralph Boulware, que deveria se
encontrar com a Equipe Suja no lado turco da fronteira. A última
notícia que se tinha de Boulware era de Adana, a 800 quilômetros do
lugar em que ele deveria estar. Perot presumia que ele estava agora
a caminho do ponto de encontro, mas não havia como determinar
até que ponto já chegara ou se conseguiria chegar a tempo.

Perot passara a maior parte do dia tentando conseguir um avião
pequeno ou um helicóptero com que pudesse voar para o Irã. O

Boeing 707 não serviria para a missão, porque Perot teria de efetuar
um vôo baixo e procurar pelos Range Rovers com um “X” ou um “A”
no teto, depois pousar numa pista fora de uso, talvez mesmo numa
estrada ou numa campina. Até agora, porém, seus esforços só
haviam confirmado o que Boulware lhe dissera às seis horas daquela
manhã: não conseguiria nada.

Em desespero, Perot ligara para um amigo na Agência de Repressão
aos Tóxicos dos Estados Unidos, pedindo o telefone de seu
representante na Turquia. Estava pensando que os agentes de
repressão aos tóxicos certamente saberiam como obter um avião
pequeno. O agente da ART apareceu no Sheraton, acompanhado por
outro homem, que Perot calculou ser da CIA. Mas se eles sabiam
onde se conseguir um avião, não estavam dispostos a revelar.

Em Dallas, Merv Stauffer estava telefonando para toda a Europa,
procurando por um avião conveniente, que pudesse ser comprado
ou alugado imediatamente e levado para a Turquia. Mas também
nada conseguira, até agora. Ao final da tarde, Perot disse a Pat
Sculley:

— Quero falar com o americano mais importante em Istambul.



Sculley saiu e foi para o consulado americano, onde armou a maior
confusão. Agora, às 10:30 da noite, um cônsul estava sentado na
suíte de Perot no Sheraton. E Perot foi franco com ele:

— Meus homens não são absolutamente criminosos. São apenas
executivos comuns, com esposas e filhos desesperados porque eles
ainda não voltaram. Os iranianos mantiveram-nos na prisão por seis
semanas sem formalizarem quaisquer acusações ou sem
descobrirem provas contra eles. Mas eles estão livres agora e
tentando sair do Irã.

Se forem apanhados, pode imaginar as chances que eles terão de
serem julgados com justiça: absolutamente nenhuma. Do jeito em
que está a situação no Irã neste momento, meus homens talvez não
consigam chegar até a fronteira. Quero ir buscá-los e é por isso que
preciso de sua ajuda. Preciso conseguir emprestado, comprar ou
alugar um avião pequeno. Pode me ajudar?

— Não — respondeu o cônsul. — Neste país é contra a lei os
indivíduos possuírem aviões. E porque é contra a lei, não se
encontra aviões nem mesmo para os que estão dispostos a violar a
lei.

— Mas vocês devem ter um avião.

— O Departamento de Estado não tem qualquer avião.

Perot ficou desesperado. Estava fadado a ficar sentado ali, sem fazer
nada para ajudar a Equipe Suja? O cônsul disse:

— Sr. Perot, estamos aqui para ajudar os cidadãos americanos e
tentarei lhe arrumar um avião. Farei tudo o que puder. Mas devo lhe
dizer desde já que as minhas chances de sucessos são praticamente
nulas.

— Agradeço tudo o que fizer.



O cônsul levantou-se para sair. Perot acrescentou:

— É muito importante que minha presença na Turquia seja mantida
em segredo. Neste momento, as autoridades iranianas não sabem
onde meus homens estão. Se descobrirem que estou aqui, poderão
imaginar como meus homens estão tentando escapar. E isso seria
uma catástrofe. Por isso, suplico-lhe que seja discreto,

— Compreendo perfeitamente.

O cônsul se retirou.

Poucos minutos depois, o telefone tocou. Era T. J. Marquez, ligando
de Dallas.

— Perot, você está na primeira página do jornal de hoje.

Perot sentiu um frio no coração: toda a operação fora descoberta. T.
J. acrescentou:

— O governador acaba de nomeá-lo para presidente da Comissão de
Tóxicos.

Perot voltou a respirar.

— Marquez, você me deu um susto — T. J. riu, enquanto Perot
acrescentava: —. Não deveria fazer isso com um velho. Você me
deixou tremendo.

— Espere um instante, Ross. Margot está na outra linha. Ela quer
apenas lhe desejar um feliz Dia dos Namorados.

Perot só então se lembrou que era o dia 14 de fevereiro.

— Diga a ela que estou completamente seguro e vigiado durante
todo o tempo por duas lindas louras.



— Espere um pouco que vou falar com ela. — T. J. voltou à linha um
minuto depois, rindo. — Ela disse: não é interessante que você
precise de duas para substituí-la?

Perot riu. Entrara direitinho: deveria ter imaginado que era melhor
não sair com uma dessas para cima de Margot.

— E agora me diga: já conseguiu entrar em contato com Teerã?

— Já, sim. A telefonista internacional nos arrumou uma linha, mas
nós a perdemos com um número errado. E depois a A.T. & T. nos
providenciou uma linha e pudemos falar com Gholam.

— E aí?

— Nada. Não há qualquer notícia deles.

A animação temporária de Perot se desvaneceu.

— O que perguntaram a ele?

— Falamos apenas: “Tem algum recado para nós?” Ele respondeu
que não.

— Oh, diabo!

Perot quase desejou que a Equipe Suja tivesse ligado para informar
que estava em dificuldades, pois assim saberia pelo menos onde se
encontravam.

Ele despediu-se de T. J. e preparou-se para deitar. Perdera o contato
com a Equipe Limpa, perdera o contato com Boulware e agora não
conseguia descobrir onde se encontrava a Equipe Suja. Não
conseguira arrumar um avião em que sair para procurá-los. Toda a
operação era uma confusão... e não havia absolutamente nada que
ele pudesse fazer.



O suspense estava matando-o. Ele compreendeu que nunca
experimentara tanta tensão em toda a sua vida. Vira homens
desmoronarem sob pressão, mas nunca fora realmente capaz de
entender o sofrimento deles, porque era algo que nunca lhe
acontecera. Normalmente, a pressão não o transtornava... ao
contrário, fazia até com que se expandisse. Mas agora era diferente.

Ele violou a sua própria regra e permitiu-se pensar em todas as
coisas ruins que poderiam acontecer. O que estava em jogo agora
era a sua liberdade: se aquela operação de resgate saísse errada,
ele acabaria na cadeia. Já organizara um exército de mercenários,
fora conivente com o uso falso de passaportes americanos,
promovera a falsificação de cartões de identidade militar
americanos, conspirava para uma travessia ilegal da fronteira.
Esperava ser metido numa prisão nos Estados Unidos e não na
Turquia. O pior seria se os turcos o mandassem para o Irã, a fim de
ser julgado por seus “crimes” lá.

Ele ficou acordado na cama de hotel, angustiado com a Equipe
Limpa, com a Equipe Suja, com Boulware, consigo mesmo. Não
havia mais nada que pudesse fazer além de agüentar firme e
esperar. No futuro, seria mais compreensivo com os homens que ele
punha sob pressão. Se tivesse um futuro.
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Coburn estava tenso, observando Simons.

Todos estavam sentados num círculo, no tapete persa, esperando
pelo “juiz”. Simons dissera a Coburn, antes de saírem de Teerã:

— Fique de olho em mim.

Até agora, Simons se mantivera passivo, deixando que Rashid
cuidasse de toda a conversa, permitindo que a equipe fosse presa.
Mas podia chegar o momento em que ele mudaria de tática. Se ele
resolvesse começar uma briga, informaria a Coburn uma fração de
segundo antes que acontecesse.

O juiz chegou.

Com cerca de 50 anos de idade, ele usava um blusão azul-escuro,
com uma suéter bege clara por baixo, a camisa aberta no pescoço.
Dava a impressão de ser um profissional liberal, talvez um médico
ou advogado. Tinha um 45 metido no cinto.

Rashid reconheceu-o. Seu nome era Habib Bolourian e era um
eminente comunista.

Bolourian sentou-se no espaço que Simons justamente lhe reservara.
Ele disse alguma coisa em farsi e o rapaz de terno, que assumiu
agora o papel de intérprete, pediu os passaportes de todos.

Vai ser agora, pensou Coburn; este é o momento em que nos
meteremos numa encrenca. Ele vai olhar o passaporte de Bill e
perceberá que e de outro homem.

Os passaportes foram empilhados no tapete, diante de Bolourian.
Ele olhou para o de cima. O intérprete começou a anotar detalhes.
Houve alguma confusão sobre sobrenomes e primeiros nomes: por



algum motivo, os iranianos freqüentemente misturavam tudo. Rashid
estava passando os passaportes para Bolourian e Gayden se
inclinava e apontava as coisas. Coburn percebeu que os dois
contribuíam para tomar a confusão ainda maior. Rashid entregava a
Bolourian o mesmo passaporte mais de uma vez; Gayden,
inclinando-se para esclarecer alguma coisa, dava um jeito de cobrir a
fotografia.

Coburn não pôde deixar de admirar a coragem e sangue-frio dos
dois.

Ao final, os passaportes foram devolvidos. Coburn teve a impressão
que o de Bill não chegara a ser aberto em momento algum.

Bolourian começou a interrogar Rashid em farsi. Rashid parecia estar
contando a história oficial, de que eram apenas homens de negócios
americanos comuns, tentando deixar o Irã, com alguns acréscimos,
sobre membros de família à beira da morte, nos Estados Unidos. O
intérprete acabou dizendo, em inglês:

— Podem nos contar o que exatamente estão fazendo aqui?

Rashid respondeu prontamente:

— Ora, já falei...

Um guarda por trás dele puxou a trava de sua metralhadora e
encostou o cano na nuca de Rashid. Rashid ficou calado. Era
evidente que o intérprete queria ouvir o que os americanos tinham a
dizer, a fim de ver se a história deles combinava com a de Rashid. A
atitude do guarda era um lembrete brutal de que estavam em poder
de revolucionário violentos. Gayden, como o executivo mais
importante da EDS entre os presentes, respondeu ao intérprete:

— Todos trabalhamos para uma companhia de processamento de
dados chamada PARS Data Systems ou PDS.



Na verdade, a PDS era a companhia iraniana de propriedade
conjunta da EDS e de Abolfath Mahvi. Gayden não mencionou a EDS

porque, como Simons ressaltara antes de deixarem Teerã, Dadgar
poderia ter emitido uma ordem de prisão em branco contra qualquer
pessoa ligada à empresa americana. Gayden acrescentou, contando
a verdade — mas não toda a verdade:

— Tínhamos um contrato com o Banco Omran. Não estávamos
recebendo, as pessoas jogavam pedras em nossas janelas, não
tínhamos mais dinheiro, sentíamos saudade de nossas famílias e
queríamos voltar para casa. O aeroporto estava fechado e
resolvemos deixar o Irã de carro.

— A mesma coisa aconteceu comigo — disse o intérprete. —

Eu queria voar para a Europa, mas o aeroporto estava fechado.

Podemos ter um aliado aqui, pensou Coburn.

Bolourian perguntou e o intérprete traduziu:

— Vocês tinham um contrato com o ISIRAN?

Coburn ficou atônito. Para alguém que passara 25 anos na prisão,
Bolourian estava extraordinariamente bem informado. O

ISIRAN, o Sistema de Informações do Irã, era uma companhia de
processamento de dados que fora outrora de Abolfath Mahvi e
vendida posteriormente ao governo. Todos estavam convencidos de
que a companhia tinha vínculos estreitos com a policia secreta, a
SAVAK. O que era pior é que a EDS tinha de fato um contrato com o
ISIRAN. Em associação, as duas companhias haviam criado um
sistema de controle de documentos para a marinha iraniana, em
1977.

— Não temos absolutamente nenhuma relação com o ISIRAN



— mentiu Gayden.

— Podem dar alguma prova de que realmente trabalham para essa
PDS?

Isso era um problema. Antes de deixarem Teerã, eles haviam
destruído todos os documentos relacionados com a EDS, por
instruções de Simons. Agora, todos revistaram os bolsos à procura
de alguma coisa que pudessem ter esquecido. Keane Taylor
encontrou o seu cartão de seguro de saúde, com “Electronic Data
Systems Corp.” impresso no fundo. Entregou ao intérprete, dizendo:

— A Electronic Data Systems é a companhia matriz da PDS.

Bolourian levantou-se e saiu da sala.

O intérprete, os curdos armados e os homens da EDS ficaram
esperando, em silêncio.

Coburn pensou: O que vai acontecer agora? Seria possível que
Bolourian soubesse que a EDS já tivera um contrato com o ISIRAN?

Se assim fosse, será que ele tiraria a conclusão de que os homens
da EDS estavam ligados à SAVAK? Ou sua pergunta sobre o ISIRAN

fora apenas um tiro no escuro? Nesse caso, será que ele acreditava
que eles eram mesmo executivos comuns, tentando deixar o Irã?

Em frente a Coburn, no outro lado do círculo, Bill sentia-se
estranhamente em paz. Alcançara o auge do medo durante o
interrogatório e estava agora simplesmente incapaz de se preocupar
por mais tempo. Nós nos empenhamos ao máximo para escapar,
pensou ele; se resolverem nos encostar no muro agora e nos fuzilar,
então que assim seja.

Bolourian voltou, carregando uma arma.



Coburn olhou para Simons: os olhos dele estavam fixados na arma.

Era uma velha carabina Ml, que parecia datar da Segunda Guerra
Mundial.

Ele não pode atirar em todos nós com essa arma, pensou Coburn.

Bolourian estendeu a arma para o intérprete e disse alguma coisa
em farsi.

Coburn contraiu os músculos para entrar em ação. Haveria uma
confusão infernal se abrissem fogo naquela sala... O intérprete
pegou a velha carabina e disse:

— Agora vocês serão nossos hóspedes. Vamos tomar um chá.

Bolourian escreveu num pedaço de papel e entregou-o ao intérprete.
Coburn compreendeu que Bolourian simplesmente entregara a arma
ao intérprete e lhe dera uma permissão para portá-la.

— Por Deus — murmurou Coburn — pensei que ele fosse atirar em
nós!

O rosto de Simons permaneceu impassível. O chá foi servido.

Estava agora escuro lá fora. Rashid perguntou se não havia algum
lugar em que os americanos pudessem passar a noite. O

intérprete disse:

— Vocês serão nossos hóspedes. Cuidarei de todos pessoalmente.

Coburn pensou: Ele precisa de uma arma para isso? O

intérprete acrescentou:

— Pela manhã, nosso mullah vai escrever um bilhete ao mullah de
Rezaiyeh, pedindo para deixar vocês passarem.



Coburn murmurou para Simons:

— O que você acha? Devemos passar a noite aqui ou seguir em
frente?

— Acho que não temos opção — respondeu Simons. — Ele estava
apenas sendo polido quando falou em “hóspedes”.

Eles tomaram o chá, e depois o intérprete anunciou:

— E agora vamos jantar.

Todos se levantaram e puseram os sapatos. Encaminhando-se para
os carros, Coburn notou que Gayden estava claudicando.

— O que há com seus pés?

— Não fale tão alto — sussurrou Gayden. — Todo o dinheiro está
metido nos sapatos e os pés estão me matando.

Coburn riu.

Eles entraram nos carros e partiram, acompanhados pelos guardas
curdos e pelo intérprete. Gayden tirou os sapatos furtivamente e
ajeitou o dinheiro. Pararam num posto de gasolina. Gayden
murmurou:

— Se não tivessem a intenção de nos deixar partir, não permitiriam
que enchêssemos os tanques... não é mesmo?

Coburn deu de ombros.

Seguiram para o restaurante da cidade. Os homens da EDS

sentaram-se. Os guardas ocuparam mesas em torno deles,
formando um círculo irregular e isolando-os dos moradores da
cidade.



Um aparelho de televisão estava ligado. O Aiatolá Khomeini fazia um
discurso. Paul pensou: Santo Deus, tinha de ser logo agora, quando
estamos numa encrenca, que esse cara sobe ao poder! O

intérprete explicou que Khomeini estava dizendo que os americanos
não deveriam ser molestados, permitindo-se que deixassem o Irã
incólumes. Paul sentiu-se melhor.

Serviram cheila kebab, carneiro com arroz. Os guardas comeram
vorazmente, os rifles encostados nas mesas, ao lado dos pratos.

Keane Taylor comeu um pouco de arroz e depois largou a colher.
Estava com dor de cabeça. Vinha partilhando o volante com Rashid e
experimentava a sensação de que o sol estivera em seus olhos
durante o dia inteiro. Estava também preocupado, pois lhe ocorrera
que Bolourian poderia telefonar para Teerã durante a noite e
investigar a EDS. Os guardas lhe disseram, com gestos, que
comesse, mas ele limitou-se a tomar uma Coca-Cola.

Coburn também não estava com fome. Recordara que deveria ter
telefonado para Gholam. Já era tarde. Eles deveriam estar
terrivelmente preocupados em Dallas. Mas o que deveria dizer a
Gholam... que estavam bem ou que estavam numa encrenca?

Houve alguma discussão sobre quem deveria pagar a conta, quando
terminou o jantar. Rashid disse que os guardas queriam pagar.

Os americanos estavam preocupados, não querendo ofender os
guardas ao se oferecerem para pagar, quando eram supostamente
hóspedes. Mas também queriam ganhar as boas graças daqueles
homens. Ao final, Keane Taylor pagou para todo mundo. Quando
estavam saindo, Coburn disse ao intérprete:

— Eu gostaria de telefonar para Teerã e avisar ao nosso pessoal que
estamos bem.

— Está bem.



Eles foram para a agência dos correios. Coburn e o intérprete
entraram. Havia uma multidão esperando para usar as três ou
quatro cabines telefônicas. O intérprete falou com alguém por trás
do balcão e depois disse a Coburn:

— Todas as linhas para Teerã estão ocupadas. Está muito difícil fazer
uma ligação.

— Não podemos voltar mais tarde?

— Não há problema.

Saíram da cidade no escuro. Depois de alguns minutos, pararam
diante de um portão em uma cerca. O luar mostrava os contornos
distantes do que devia ser uma represa.

Houve uma longa espera, enquanto se procurava pelas chaves do
portão. Eles passaram e se descobriram num pequeno parque,
cercando um prédio moderno de dois andares, de granito branco. O

intérprete explicou:

— Este é um dos palácios do Xá. Ele só o usou uma vez, quando
inaugurou a usina hidrelétrica. Mas nós vamos usá-lo esta noite.

Eles entraram no prédio. O interior estava agradavelmente quente. O
intérprete comentou, indignado:

— O aquecimento passou três anos ligado, para a possibilidade do
Xá aparecer algum dia.

Todos subiram e foram dar uma olhada em seus aposentos.

Havia uma luxuosa suíte real, com um enorme banheiro. Ao longo
do corredor, havia quartos menores, cada um com duas camas de
solteiro e um banheiro em anexo, presumivelmente para a guarda
pessoal do Xá. Debaixo de cada cama havia um par de chinelas.



Os americanos foram para os quartos dos guardas e os
revolucionários curdos ocuparam a suíte do Xá. Um deles resolveu
tomar um banho. Os americanos puderam ouvi-lo a jogar água para
todo lado, gritando de alegria. O homem emergiu depois de algum
tempo. Era o mais alto e o mais corpulento dos curdos e vestira o
mais luxuoso roupão do Xá. Ele avançou pelo corredor, enquanto os
companheiros desatavam a rir. Entrou no quarto de Gayden, dizendo
em inglês de forte sotaque:

— Um cavalheiro completo.

Gayden desatou a rir. Coburn disse a Simons:

— Qual é o esquema para amanhã?

— Eles querem nos escoltar a Rezaiyeh e nos entregar ao chefe de
lá — explicou Simons. — Será útil tê-lo conosco, se encontrarmos
mais bloqueios na estrada. Mas quando chegarmos a Rezaiyeh talvez
possamos convencê-los a nos levarem à casa do professor e não ao
encontro do chefe.

Coburn assentiu.

— Está certo.

Rashid parecia preocupado e sussurrou:

— Esses homens são maus. Não se pode confiar neles. Temos de
sair daqui.

Coburn não tinha certeza se confiava nos curdos, mas estava certo
de que haveria problemas se os americanos tentassem escapar
agora. Ele notou que um dos guardas tinha um rifle G3. E
comentou:

— Ali está uma arma realmente boa.



O guarda sorriu, parecendo compreender.

— Eu nunca tinha visto um rifle desses antes — acrescentou Coburn.
— Como se carrega?

— Carregar... assim.

O guarda mostrou como se fazia, explicou todo o funcionamento do
rifle. Falava inglês o bastante para se fazer entender, com a ajuda de
gestos.

Depois de algum tempo, Coburn percebeu que era ele quem estava
agora empunhando o rifle.

Começou a relaxar.

Os outros queriam tomar um banho de chuveiro, mas Gayden foi o
primeiro e consumiu toda a água quente. Paul tomou um banho frio.

Já se acostumara, nas últimas semanas, com os banhos frios.

Souberam alguma coisa a respeito do intérprete. Ele estava
estudando na Europa e se encontrava no Irã em férias quando a
revolução estourara, impedindo-o de voltar. Era por isso que sabia
que o aeroporto estava fechado. Era meia-noite quando o Coburn
perguntou-lhe:

— Podemos tentar aquele telefonema outra vez?

— Claro.

Um dos guardas acompanhou Coburn até a cidade. Entraram na
agência dos correios, que ainda estava aberta. Mas não havia
qualquer linha para Teerã.

Coburn esperou até duas horas da madrugada e depois desistiu.



Quando voltou ao palácio, ao lado da represa, todos estavam
profundamente adormecidos.

Ele foi deitar-se. Pelo menos ainda estavam todos vivos. Já era o
bastante para sentir-se grato. Ninguém sabia o que os aguardava
até a fronteira. Mas ele deixaria para se preocupar com isso depois
que acordasse.

DOZE



1

— Acorde, Coburn! Temos de partir!

A voz rouca de Simons penetrou por fim na mente de Coburn.

Ele abriu os olhos, pensando: Onde estou? No palácio do Xá, em
Mahabad. Oh, merda. Ele se levantou.

Simons estava aprontando a Equipe Suja para partir, mas não havia
qualquer sinal dos guardas. Aparentemente, ainda estavam todos
dormindo. Os americanos fizeram barulho bastante e os curdos
acabaram emergindo da suíte real. Simons disse a Rashid:

— Avise a eles que temos de partir, pois estamos com pressa.

Nossos amigos nos esperam na fronteira.

Rashid falou com os guardas e depois informou:

— Temos de esperar.

Simons não gostou.

— Por quê?

— Todos eles querem tomar um banho de chuveiro.

Keane Taylor interveio:

— Não sei por que a urgência. A maioria não toma um banho há uns
dois anos e era de se imaginar que pudessem perfeitamente esperar
por mais um dia.

Simons conteve sua impaciência por meia hora e depois mandou
Rashid dizer aos guardas outra vez que o grupo estava com pressa.



— Temos de ver o banheiro do Xá — disse Rashid.

— Mas já vimos! — explodiu Simons. — Por que a demora?

Todos foram para a suíte real e se mostraram devidamente chocados
com o luxo vergonhoso do palácio que não era usado.

Mesmo assim, os guardas continuaram lá dentro.

Coburn se perguntou o que estaria acontecendo. Será que eles
tinham mudado de idéia sobre escoltar os americanos até a cidade
seguinte? Bolourian teria verificado a EDS durante a noite? Simons
não poderia ser mantido ali a esperar por muito mais tempo...

O jovem intérprete finalmente apareceu e eles descobriram que os
guardas estavam justamente esperando por sua chegada. O plano
permanecia inalterável: um grupo de curdos acompanharia os
americanos na próxima etapa da viagem. Simons disse:

— Temos amigos em Rezaiyeh. Gostaríamos de ficar na casa deles,
ao invés de nos encontrarmos com o chefe local.

— Não é seguro — disse o intérprete. — A luta é intensa ao norte
daqui... a cidade de Tabriz ainda está em poder dos partidários do
Xá. Devo entregá-los a pessoas que possam protegê-los.

— Está certo. Mas podemos partir agora?

— Claro.

Eles partiram.

Seguiram para a cidade e receberam ordens de parar diante de uma
casa. O intérprete entrou. Ficaram esperando. Alguém comprou pão
e queijo. Coburn saiu do carro e foi falar com Simons.

— O que está acontecendo?



— Esta é a casa do mullah — explicou Rashid. — Ele está
escrevendo uma carta a nosso respeito para o mullah de Rezaiyeh.

Cerca de uma hora transcorreu antes que o intérprete saísse com a
carta prometida.

Foram em seguida para o posto policial e ali encontraram o veículo
da escolta: uma ambulância branca, com uma luz vermelha no teto,
as janelas cobertas, alguma identificação rabiscada no lado, em
farsi, com tinta vermelha, presumivelmente dizendo “Comitê
Revolucionário de Mahabad” ou algo parecido. Estava lotada de
curdos empunhando armas.

Não havia mais qualquer possibilidade de viajarem sem chamarem
muita atenção.

Finalmente saíram pela estrada, com a ambulância seguindo na
frente.

Simons estava preocupado com Dadgar. Era evidente que ninguém
em Mahabad fora alertado para procurar por Paul e Bill, mas
Rezaiyeh era uma cidade muito maior. Simons não sabia se a
autoridade de Dadgar se estendia por todo o país. Tudo o que sabia
era que Dadgar sempre surpreendera a todos até agora por sua
dedicação e por sua capacidade de persistir através de mudanças de
governo.

Simons preferia que o grupo não fosse levado à presença das
autoridades de Rezaiyeh.

— Temos bons amigos em Rezaiyeh — disse ele ao jovem intérprete.
— Se pudesse nos levar para a casa deles, estaríamos perfeitamente
seguros lá.

— Não é possível — respondeu o intérprete. —Se eu desobedeces se
às ordens e acontecesse alguma coisa com vocês teria de pagar o
diabo.



Simons desistiu. Era evidente que eram tanto prisioneiros dos curdos
quanto hóspedes. A revolução em Mahabad se caracterizava pela
disciplina comunista e não pela anarquia islâmica. A única maneira
de se livrarem da escolta seria pela violência. E Simons ainda não
estava disposto a arriscar uma luta.

Pouco depois de saírem da cidade, a ambulância deixou a estrada e
parou, para tomaram um café.

— Por que estamos parando? — perguntou Simons.

— Para o café da manhã — explicou o intérprete.

— Não precisamos de café da manhã — disse Simons, incisivamente.

— Mas...

— Não precisamos de café da manhã!

O intérprete deu de ombros e gritou alguma coisa para os curdos
que saíam da ambulância. Eles tomaram a embarcar e o comboio
seguiu em frente.

Chegaram aos arredores de Rezaiyeh ao final da manhã.

O caminho estava barrado pelo inevitável bloqueio. Este era mais
sério, ao estilo militar, com veículos estacionados, sacos de areia,
arame farpado. O comboio diminuiu a velocidade e um guarda
armado acenou-lhes para que deixassem a estrada e entrassem no
pátio de um posto de gasolina, que fora convertido em posto de
comando. O

caminho de acesso estava coberto por metralhadoras instaladas no
prédio do posto.

A ambulância não freou com a antecedência necessária e foi bater
na cerca de arame farpado.



Os dois Range Rovers pararam de maneira ordenada.

A ambulância foi imediatamente cercada por guardas e começou
uma discussão. Rashid e o intérprete foram até lá. Os
revolucionários de Rezaiyeh não presumiam automaticamente que
os revolucionários de Mahabad estavam do seu lado. Os homens de
Rezaiyeh eram azerbeidjanos e não curdos e a discussão foi em
turco, além de farsi.

Parecia que os curdos estavam sendo intimados a entregarem suas
armas e se recusavam, furiosos. O intérprete estava mostrando o
bilhete do mullah de Mahabad. Ninguém estava prestando a menor
atenção a Rashid, que subitamente se tornara um forasteiro. O

intérprete e Rashid acabaram voltando para os carros.

— Vamos levar vocês para um hotel — disse o intérprete. — E

depois irei falar com o mullah.

A ambulância estava emaranhada no arame farpado e teve de ser
arrancada com alguma dificuldade, antes de poderem partir. Guardas
do bloqueio escoltaram-nos até a cidade.

Era uma cidade grande pelos padrões das províncias iranianas.

Tinha muitos prédios de concreto e pedra, algumas ruas eram
pavimentadas, O comboio parou numa rua mais larga. Podiam-se
ouvir gritos distantes. Rashid e o intérprete entraram num prédio,
presumivelmente um hotel; os outros ficaram esperando.

Coburn estava otimista. Não se punham prisioneiros num hotel antes
de fuzilá-los. Era apenas uma questão administrativa.

Os gritos distantes se tornaram mais altos e uma multidão apareceu
no final da rua. Do carro de trás, Coburn gritou:



— Que diabo está acontecendo?

Os curdos saltaram da ambulância e cercaram os dois Range Rovers,
formando um semicírculo diante do carro da frente. Um deles
apontou para a porta de Coburn e fez um movimento como o de
girar uma chave.

— Tranquem as portas! — gritou Coburn para os outros.

A multidão se aproximou. Coburn percebeu que era alguma espécie
de desfile. À frente da procissão havia diversos oficiais do exército,
os uniformes esfarrapados. Um deles estava em lágrimas.

— Sabem o que eu penso? — disse Coburn. — O exército acaba de
render-se e estão levando os oficiais em triunfo pela rua principal.

A multidão vingativa envolveu os veículos, empurrando os guardas
turcos e olhando pelas janelas com expressões hostis. Os curdos
mantiveram-se em seus postos, tentando desviar as pessoas dos
carros. Parecia que a situação poderia transformar-se em luta a
qualquer momento.

— A situação está ficando feia — comentou Gayden.

Coburn ficou atento ao carro da frente, tentando imaginar o que
Simons faria. Viu o cano de uma arma apontado pela janela no lado
do motorista.

— Não olhe agora, Paul, mas alguém está apontando uma arma
para a sua cabeça.

— Santo Deus!

Coburn podia imaginar o que aconteceria em seguida: a multidão
começaria a balançar os carros, depois os viraria...



E, subitamente, tudo terminou. Os soldados derrotados eram a
atração principal; quando eles passaram, a multidão foi atrás.
Coburn relaxou. Paul disse:

— Por um momento, cheguei a pensar...

Rashid e o intérprete saíram do hotel. Rashid disse:

— Eles não querem aceitar um bando de americanos em seu hotel.
Não estão dispostos a correr o risco. — Coburn presumiu que isso
significava que a ebulição na cidade era tão grande que o hotel
podia ser incendiado pela multidão, caso aceitasse estrangeiros. —

Temos de ir para o quartel-general revolucionário.

Eles seguiram adiante. Havia uma atividade febril nas ruas: filas de
caminhões de todos os tamanhos e tipos estavam sendo carregados
com suprimentos, presumivelmente para os revolucionários que
ainda lutavam em Tabriz. O comboio parou no que parecia ser uma
escola.

Havia uma multidão imensa e ruidosa no lado de fora do pátio,
aparentemente esperando para entrar. Depois de alguma discussão,
os curdos convenceram a sentinela no portão a permitir a passagem
da ambulância e dos dois Range Rovers. A multidão reagiu furiosa
quando os estrangeiros entraram. Coburn deixou escapar um suspiro
de alívio quando o portão do pátio tomou a se fechar, por trás deles.

Saíram dos carros. O pátio estava apinhado de automóveis. Um
mullah estava parado ao lado de caixotes de rifles, celebrando uma
cerimônia ruidosa e veemente com um bando de homens. Rashid
explicou:

— Ele está jurando novos soldados para irem a Tabriz e lutarem pela
revolução.



Os guardas levaram os americanos para o prédio da escola, num dos
lados do pátio. Um homem desceu os degraus e começou a gritar
com eles, furiosamente, apontando para os curdos. Rashid traduziu:

— Eles não podem entrar armados no prédio.

Coburn percebeu que os curdos começavam a ficar nervosos.

Descobriam surpresos que estavam em território hostil. Mostraram o
bilhete do mullah de Mahabad. Houve mais discussão. Rashid
finalmente disse:

— Todos terão de ficar esperando aqui. Vou entrar para falar com o
líder do comitê revolucionário.

Ele subiu os degraus e desapareceu. Paul e Gayden acenderam
cigarros. Paul sentia-se assustado e desanimado. Estava convencido
de que aqueles homens entrariam em contato com Teerã e
descobririam tudo a seu respeito. Voltar à prisão poderia ser a
menor de suas preocupa agora. Ele disse a Gayden:

— Estou profundamente grato pelo que fizeram por mim, mas é uma
pena, porque de nada adiantou.

Coburn estava mais preocupado com a multidão além do portão.

Ali dentro, pelo menos havia alguém tentando manter a ordem. Lá
fora, os lobos estavam desenfreados. E se convencessem um guarda
a abrir portão? Haveria um linchamento Em Teerã, um homem —
um iraniano — que fizera alguma coisa para irritar a multidão, fora
literalmente esquartejado, os braços e pernas arrancados pelas
pessoas histéricas, enlouquecidas.

Os guardas brandiram suas armas, indicando que os americanos
deveriam deslocar-se para um lado do pátio, permanecendo
encostados no muro. Eles obedeceram, sentindo-se extremamente



vulneráveis. Coburn examinou o muro. Tinha buracos de balas. Paul
também os viu e ficou muito pálido, murmurando:

— Deus do Céu! Acho que não há mais escapatória!

Rashid perguntou a si mesmo: Qual será a psicologia do líder do
comitê revolucionário?

Ele tem um milhão de coisas para fazer, pensou Rashid. Acaba de
assumir o controle desta cidade e nunca antes esteve no poder.

Precisa lidar com os oficiais do exército derrotado, deve prender os
suspeitos de serem agentes da SAVAK e interrogá-los, terá de pôr a
cidade a funcionar normalmente, tomar providências para enfrentar
uma possível contra-revolução e ainda tem de enviar soldados para
lutar em Tabriz. Tudo o que ele quer fazer, concluiu Rashid, é riscar
coisas de sua lista. Não tem tempo ou simpatia por americanos em
fuga. Se tiver de tomar uma decisão, será simplesmente a de nos
meter na cadeia por enquanto, deixando para resolver nosso
problema mais tarde, quando tiver tempo. Portanto, devo cuidar
para que ele não se decida por qualquer coisa.

Rashid foi introduzido numa sala de aula. O líder estava sentado no
chão. Era um homem alto e forte, com a emoção da vitória
estampada no rosto. Mas parecia exausto, confuso e apreensivo. O

guarda que acompanhava Rashid disse em farsi:

— Esse homem vem de Mahabad com uma carta do mullah... e tem
seis americanos com ele.

Rashid pensou num filme a que assistira, em que um homem
entrava num prédio fortemente guardado, exibindo sua carteira de
motorista, ao invés de um passe. Quando se tinha confiança
suficiente, sempre se podia dominar as suspeitas dos outros.



— Nada disso — interveio Rashid, prontamente. — Venho do Comitê
Revolucionário de Teerã. Há cinco ou seis mil americanos em Teerã e
resolvemos mandá-los de volta à sua terra. O aeroporto está
fechado e por isso vamos despachá-los por este caminho.
Obviamente, precisamos tomar providências e acertar uma rotina
para cuidar de toda essa gente. É por isso que estou aqui. Mas você
já tem muitos problemas para resolver... talvez fosse melhor eu
discutir os detalhes com seus subordinados.

— Tem razão.

O líder acenou para que eles se retirassem. Era a técnica da Grande
Mentira e dera certo. Passaram para outra sala, onde cinco ou seis
homens tomavam chá. Rashid falou com o vice-líder, em voz alta o
bastante para que os outros ouvissem:

— Esses americanos querem apenas voltar para sua terra e se
encontrar com suas famílias. Estamos felizes em nos livrarmos deles
e queremos tratá-los bem, a fim de que não tenham qualquer coisa
contra o novo regime.

— Por que está levando americanos com você agora? —

perguntou o vice-líder.

— Estamos fazendo uma viagem de experiência. Assim,
descobriremos quais são exatamente os problemas.

— Mas não precisa deixá-los atravessar a fronteira.

— Claro que vou deixar. São homens de bem, que nunca fizeram
qualquer mal a nosso país. Têm esposas e filhos esperando em sua
terra... e um deles está inclusive com um filho pequeno morrendo
num hospital. Assim, o Comitê Revolucionário de Teerã deu-me
instruções para levá-los ao outro lado da fronteira...



Rashid continuou a falar. De vez em quando, o vice-líder o
interrompia com uma pergunta. Para quem os americanos
trabalhavam? O que faziam? Como Rashid podia saber que não eram
agentes da SAVAK em missão de espionagem para os contra-
revolucionários em Tabriz? Rashid tinha uma resposta para cada
pergunta — e uma resposta sempre longa. Enquanto estivesse
falando, poderia ser persuasivo. Mas se ficasse em silêncio, os
outros teriam tempo para pensar em objeções. Pessoas entravam e
saíam a todo instante. O vice-líder deixou a sala por três ou quatro
vezes. Ele anunciou finalmente:

— Tenho de obter uma confirmação de Teerã para tudo isso.

Rashid sentiu um frio no coração. É claro que ninguém em Teerã
confirmaria sua história. Mas levaria uma eternidade para se concluir
a ligação.

— Tudo já foi confirmado em Teerã e não há necessidade de
reconfirmar. Mas se você insiste, levarei os americanos para esperar
num hotel. — Uma pausa e ele acrescentou: — É melhor mandar
alguns guardas conosco.

O vice-líder teria enviado os guardas de qualquer maneira; pedir por
eles era um meio de atenuar as suspeitas.

— Não sei...

— Este não é um bom lugar para mantê-los — insistiu Rashid.

— Poderia haver problemas e eles sairiam feridos.

Ele prendeu a respiração. Ali estavam encurralados. Num hotel
teriam pelo menos uma oportunidade de tentarem alcançar a
fronteira...

— Está bem — disse o vice-líder.



Rashid ocultou seu alívio.

Paul sentiu-se profundamente grato ao ver Rashid descendo os
degraus da escola. Fora uma longa espera. Ninguém chegara a
apontar armas para eles, mas haviam sido o alvo de incontáveis
olhares hostis.

— Podemos ir para o hotel — informou Rashid.

Os curdos de Mahabad apertaram as mãos deles e depois partiram
em sua ambulância. Poucos momentos depois, os americanos
partiram nos dois Range Rovers, seguidos por quatro ou cinco
guardas armados, em outro carro. Foram para o hotel. Desta vez
todos entraram. Houve uma discussão entre o .gerente do hotel e os
guardas.

Os guardas acabaram vencendo e os americanos receberam quatro
quartos no terceiro andar, nos fundos. Receberam ordens para
manterem as cortinas fechadas e ficarem longe das janelas, pois
sempre havia atiradores locais de tocaia que podiam pensar que os
americanos eram alvos convidativos.

Eles se reuniram num dos quartos. Podiam ouvir tiros distantes.

Rashid providenciou o almoço e comeu junto com eles: galinha frita,
arroz, pão e Coca-Cola. Depois, ele foi para a escola.

Os guardas entravam e saíam do quarto a todo instante,
empunhando seus rifles. Um deles impressionou Coburn como sendo
perigoso e mau. Era jovem, baixo e musculoso, cabelos pretos, olhos
parecidos com os de uma cobra. À medida que a tarde foi
avançando, ele pareceu ficar cada vez mais entediado. Em
determinado momento, ele entrou no quarto e disse:

— Carter não presta.

Ele olhou ao redor, à procura de uma reação.



— CIA não presta. América não presta.

Ninguém respondeu. Ele saiu.

— Esse cara está procurando encrenca — comentou Simons.

calmamente. — Ninguém deve morder a isca.

O guarda tentou novamente, pouco depois.

— Sou muito forte — anunciou ele. — Luta livre. Campeão.

Estive na Rússia.

Ninguém disse nada. Ele sentou-se e mexeu na arma, como se não
soubesse de que maneira carregada. Apelou para Coburn:

— Conhece armas?

Coburn sacudiu a cabeça. O guarda olhou para os outros:

— Conhecem armas?

A arma era um Ml, um rifle com que todos estavam familiarizados.
Mas ninguém disse nada.

— Querem trocar? — disse o guarda. — Esta arma por uma mochila?

Foi Coburn quem respondeu:

— Não temos uma mochila e não queremos uma arma.

O guarda desistiu e tornou a sair para o corredor. Simons indagou:

— Onde diabo se meteu Rashid?
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O carro passou por um buraco, acordando Ralph Boulware com o
solavanco. Ele sentia-se cansado e grogue, depois do sono curto e
irrequieto. Olhou pelas janelas. Era o início da manhã. Avistou a
margem de um vasto lago, tão grande que não podia ver o outro
lado.

— Onde estamos?

— Este é o Lago Van — disse Charlie Brown, o intérprete.

Havia casas, aldeias e carros civis. Tinham saído da região
montanhosa e selvagem e retornado ao que passava por civilização
naquela parte do mundo. Boulware consultou um mapa. Calculou
que estavam a cerca de 150 quilômetros da fronteira.

— Mas isso é ótimo!

Ele viu um posto de gasolina. Estavam mesmo de volta à civilização.

— Vamos encher o tanque.

Comeram pão e tomaram café no posto. O café era quase tão bom
quanto um banho de chuveiro. Boulware sentia-se ansioso em seguir
viagem. Disse a Charlie Brown:

— Avise ao velho que quero guiar.

O motorista do táxi vinha desenvolvendo uma velocidade de 50

ou 60 quilômetros horários, mas Boulware levou o velho Chevrolet a
mais de 110. Tudo indicava que ainda tinha uma chance de alcançar
a fronteira a tempo de se encontrar com Simons.



Seguindo pela estrada à beira do lago, Boulware ouviu de repente
um estampido abafado, depois o barulho de alguma coisa se
rasgando. O carro começou a sacolejar e houve um rangido de ferro
em pedra. Um pneu furara.

Ele freou bruscamente, praguejando.

Todos saltaram e olharam para a roda: Boulware, o velho motorista
do táxi, Charlie Brown e o gordo Ilsman. O pneu estava
completamente destroçado e a roda deformada. E haviam usado o
estepe na noite anterior.

Boulware olhou mais atentamente. As porcas da roda haviam sido
arrancadas. Mesmo que conseguissem arrumar outro estepe, não
poderiam remover a roda danificada. Boulware olhou ao redor. Havia
uma casa no alto de uma colina.

— Vamos até lá — disse ele. — Poderemos telefonar.

Charlie Brown sacudiu a cabeça.

— Não há telefones por aqui.

Boulware não ia desistir agora, depois de tudo por que passara.

Estava perto demais.

— Está bem — disse ele a Charlie. — Pegue uma carona de volta à
última cidade e nos arrume outro táxi.

Charlie começou a andar. Dois carros passaram por ele sem parar.
Veio um caminhão que parou. Tinha feno e um bando de crianças na
traseira. Charlie embarcou e o caminhão tomou a partir, logo
desaparecendo.

Boulware, Ilsman e o motorista do táxi ficaram olhando para o lago,
chupando laranjas.



Uma hora depois, uma pequena caminhonete européia se aproximou
e parou junto deles, com um ranger dos pneus. Charlie saltou.

Boulware deu 500 dólares ao motorista de Adana e depois embarcou
no novo táxi, junto com Ilsman e Charlie. Partiram, deixando o
Chevrolet à beira do lago, parecendo uma baleia encalhada.

O novo motorista voava como o vento. Por volta de meio-dia já
estavam em Van, na margem leste do lago. Van era uma cidade
pequena, com prédios de alvenaria no centro e cabanas de sopapo
nos arredores. Ilsman orientou o motorista para a casa de um primo
do Sr.

Fish.

Pagaram ao motorista e entraram. Ilsman iniciou uma discussão com
o primo do Sr. Fish. Boulware ficou sentado na sala, escutando, mas
sem entender, impaciente em seguir adiante. Depois de uma hora,
ele disse a Charlie:

— Vamos simplesmente pegar outro táxi. Não precisamos do primo.

— A região até a fronteira é um lugar horrível — explicou Charlie. —
Somos estranhos aqui, vamos precisar de proteção.

Boulware forçou-se a ser paciente. Ilsman finalmente apertou a mão
do primo do Sr. Fish e Charlie disse:

— Os filhos dele vão nos levar até a fronteira.

Eram dois filhos e dois carros.

Subiram pelas montanhas. Boulware não viu qualquer sinal dos
bandidos perigosos contra os quais estavam sendo protegidos. Havia
apenas campos cobertos de neve, cabras esqueléticas e umas
poucas pessoas esfarrapadas, vivendo em choupanas.



Foram detidos pela polícia na aldeia de Yuksekova, a poucos
quilômetros da fronteira. Receberam ordens de entrar na delegacia,
um prédio caiado de branco. Ilsman mostrou as suas credenciais e
foram soltos imediatamente. Boulware ficou impressionado. Talvez
Ilsman trabalhasse realmente na equivalente turca da CIA.

Chegaram à fronteira às quatro horas da tarde de quinta feira,
depois de 24 horas de viagem.

O posto da fronteira ficava no meio do nada. Consistia em dois
prédios de madeira. Havia também uma agência dos correios.

Boulware não podia imaginar quem a usaria. Talvez motoristas de
caminhão. A 200 metros de distância, no lado iraniano, havia um
agrupamento maior de prédios.

Não havia qualquer sinal da Equipe Suja.

Boulware ficou furioso. Quase se matara para chegar ali mais ou
menos a tempo. Onde diabo estava Simons? Um guarda saiu de um
dos prédios de madeira e aproximou-se dele, perguntando:

— Está procurando pelos americanos?

Boulware ficou surpreso. Toda a coisa deveria ser ultra-secreta.

Parecia que a segurança fora violada.

— Isso mesmo. Estou procurando pelos americanos.

— Alguém está chamando-o ao telefone.

Boulware ficou ainda mais surpreso.

— Não é possível!

Era espantoso. Quem podia saber que ele estava ali? Boulware
seguiu o guarda até a cabana e atendeu.



— Alô?

— Aqui é do consulado americano. Qual é o seu nome?

— Qual é o problema? — perguntou Boulware, cauteloso.

— Pode me dizer o que está fazendo aí?

— Não sei quem você é e não vou dizer o que vim fazer.

— Está certo. Mas eu sei quem você é e sei o que está fazendo aí.
Se tiver algum problema, basta me telefonar. Tem um lápis à mão?

Boulware anotou o número, agradeceu ao desconhecido e desligou,
aturdido. Há uma hora eu não sabia que estaria aqui, pensou ele;
então como outra pessoa poderia saber? E muito menos o consulado
americano. Ele pensou novamente em Ilsman. Talvez Ilsman
estivesse em contato com seus superiores da MIT turca, que estava
em contato com a CIA, que estava em contato com o consulado.
Ilsman poderia ter pedido a alguém que lhe telefonasse, de Van. Ou
então da delegacia de polícia de Yuksekova.

Ele se perguntou se era bom ou mau que o consulado soubesse o
que estava acontecendo. Recordou-se da “ajuda” que Paul e Bill
haviam recebido da embaixada americana em Teerã; com amigos no
Departamento de Estado, um homem não precisava de inimigos.

Ele afastou o consulado para o fundo da mente. O problema
principal agora era outro: onde estava a Equipe Suja?

Boulware saiu do prédio e olhou pela terra de ninguém.

Resolveu atravessá-la para falar com os iranianos. Chamou Ilsman e
Charlie Brown para acompanharem-no.

Ao se aproximar do lado iraniano, ele percebeu que os guardas da
fronteira ali não estavam de uniforme. Presumivelmente eram



revolucionários que haviam assumido o controle do posto, quando o
governo caíra. Ele disse a Charlie:

— Pergunte a eles se souberam de americanos vindo para cá em
dois jipes.

Charlie não precisou traduzir a resposta, pois os iranianos sacudiram
a cabeça vigorosamente. Um membro curioso de uma tribo, com um
pano esfarrapado na cabeça e empunhando um rifle antigo,
aproximou-se pelo lado iraniano. Houve uma conversa um tanto
prolongada e depois Charlie disse:

— Esse homem diz que sabe onde estão os americanos. Pode levá-lo
até lá, se quiser pagar.

Boulware queria saber quanto, mas Ilsman não queria que ele
aceitasse a oferta por qualquer preço. Ilsman falou incisivamente a
Charlie, que traduziu:

— Você está usando casaco e luvas de couro, além de um relógio de
pulso.

O relógio que Boulware usava lhe fora dado por Mary quando
casaram.

— E daí?

— Com roupas assim, eles pensam que você é da SAVAK. E

eles odeiam o pessoal da SAVAK.

— Posso trocar de roupa. Tenho outro casaco no carro.

— Não adiantaria — disse Charlie. — Tem de compreender que eles
só querem levá-lo para lá a fim de estourar seus miolos.

— Está bem.



Eles voltaram para o lado turco. Já que havia uma agência dos
correios tão convenientemente próxima, Boulware resolveu ligar
para Istambul e falar com Perot. Entrou na agência. Teve que
assinar seu nome, O funcionário informou que a ligação ia demorar.

Boulware saiu. Charlie informou que os guardas turcos da fronteira
estavam ficando nervosos. Alguns iranianos tinham vindo com eles e
os guardas não gostavam de pessoas perambulando pela terra de
ninguém Criava muita confusão.

Boulware pensou: Minha presença aqui não serve para nada.

— Será que esses guardas nos chamariam se o nosso pessoal passar
pela fronteira enquanto estivermos em Yuksekova?

Charlie perguntou. Os guardas concordaram. Disseram que havia um
hotel na aldeia. Poderiam telefonar para lá.

Boulware, Ilsman, Charlie e os dois filhos do primo do Sr. Fish
embarcaram nos dois carros e voltaram a Yuksekova.

Hospedaram-se no pior hotel do mundo. Os pisos eram de terra.

O banheiro não passava de um buraco no chão debaixo da escada.

Todas as camas ficavam num só quarto. Charlie Brown pediu comida
e ela veio embrulhada num jornal.

Boulware não tinha certeza se tomara a decisão certa ao deixar o
posto da fronteira. Muitas coisas poderiam sair erradas Talvez os
guardas não telefonassem, como haviam prometido. Ele resolveu
aceitar a oferta de ajuda do consulado americano, pedindo que
obtivessem permissão para sua permanência no posto da fronteira.

Ligou para o número que lhe fora dado pelo único telefone do hotel.



Conseguiu falar, mas a ligação estava péssima e os dois lados
tiveram dificuldade em se entender. O homem no outro lado acabou
dizendo alguma coisa em ligar de volta e desligou.

Boulware ficou parado junto ao fogo, impaciente. Depois de algum
tempo, não foi mais capaz de se controlar e resolveu voltar ao posto
da fronteira, mesmo sem permissão.

Um pneu furou no caminho. Todos ficaram parados à beira da
estrada, enquanto os filhos trocavam o pneu. Ilsman parecia
nervoso.

Charlie explicou:

— Ele diz que é um lugar muito perigoso. Os homens por aqui são
assassinos e bandidos.

Boulware estava cético. Ilsman concordara em fazer tudo aquilo por
8.000 dólares e Boulware desconfiava agora que o gordo queria
aumentar seu preço.

— Pergunte a ele quantas pessoas foram mortas nesta estrada no
último mês — disse Boulware a Charlie.

Ele ficou observando o rosto de Ilsman, enquanto este respondia.
Charlie traduziu:

— Houve trinta e nove mortos.

Ilsman parecia sério. Boulware pensou: Esse cara está dizendo a
verdade. Ele olhou ao redor. Montanhas, neve... Boulware
estremeceu.
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Em Rezaiyeh, Rashid pegou um dos Range Rovers e seguiu do hotel
para a escola, que fora convertida em quartel-general revolucionário.

Não sabia se o vice-líder telefonara para Teerã. Coburn não
conseguira arrumar uma linha, na noite anterior; a liderança
revolucionária não teria o mesmo problema? Rashid concluiu que
isso provavelmente aconteceria. Mas se o vice-líder não conseguisse
falar com Teerã, o que haveria de querer fazer? Só tinha duas
opções: ou mantinha os americanos presos ou deixava-os partir, sem
verificar com Teerã. O homem podia sentir-se tolo o bastante para
deixá-los partir sem conferir; talvez não quisesse que Rashid
soubesse como as coisas por ali estavam desorganizadas. Rashid
resolveu agir como se presumisse que a ligação fora feita, estando
tudo confirmado.

Ele entrou no pátio. O vice-líder estava ali, encostado num
Mercedes. Rashid começou a falar sobre os problemas de levar seis
americanos pela cidade, a caminho da fronteira. Quantas pessoas
poderiam ser acomodadas por uma noite em Rezaiyeh? Quais as
condições do posto da fronteira em Sero, para suportar todo aquele
movimento? Ele enfatizou que o próprio Aiatolá Khomeini dera
instruções para que os americanos fossem bem tratados ao
deixarem o Irã, pois o novo governo não queria se indispor com os
Estados Unidos. Ele entrou no assunto da documentação. Talvez o
comitê de Rezaiyeh devesse emitir passes para os americanos,
autorizando-os a passar por Sero. Ele, Rashid, precisaria de passes
agora, a fim de levar os seis americanos para o outro lado. Sugeriu
que o vice-líder e ele entrassem na escola, a fim de prepararem os
passes.

O vice-líder concordou. Foram para a Biblioteca.

Rashid encontrou papel e caneta, entregou ao vice-líder.



— O que vamos escrever? — disse Rashid. — Provavelmente
devemos escrever um só papel: “A pessoa que leva esta carta pode
passar por Sero com seis americanos.” Ou melhor, vamos por
Barzagan ou Sero, caso o posto de Sero esteja fechado.

O vice-líder escreveu.

— Talvez devêssemos acrescentar... hum... “Espera-se que todos os
guardas prestem o máximo de colaboração e assistência, se
necessário escoltando os homens, que já foram devidamente
investigados e identificados”.

O vice-líder escreveu. E depois assinou.

— Talvez devêssemos por Comitê de Comando da Revolução
Islâmica — disse Rashid.

O vice-líder acatou a sugestão.

Rashid olhou para o documento. Parecia de certa forma inadequado,
improvisado. Precisava de mais alguma coisa para adquirir a
impressão de oficial. Ele encontrou um carimbo de borracha e uma
almofada de tinta. Carimbou o documento. E depois leu o que dizia
o carimbo: “Biblioteca da Escola de Religião. Fundada em 1344.”

Rashid pôs o documento no bolso.

— Provavelmente deveremos imprimir seis mil passes assim,
faltando apenas assinar — comentou ele

O vice líder assentiu

— Podemos conversar mais sobre as providências amanhã —

acrescentou Rashid — Eu gostaria de ir para a fronteira agora, a fim
de discutir o problema com as autoridades da fronteira:

— Está bem.



Rashid saiu. Nada era impossível.

Ele entrou no Range Rover. Decidiu que era uma boa idéia ir até a
fronteira. Poderia descobrir quais os problemas que teriam de
enfrentar, antes de fazer a viagem com os americanos.

Nos arredores de Rezaiyeh havia outro bloqueio, guarnecido por
adolescentes armados de rifles. Não criaram qualquer dificuldade,
mas Rashid ficou preocupado com a possível reação deles a seis
americanos. Era evidente que os garotos estavam ansiosos em usar
suas armas.

A partir daquele ponto, a estrada estava limpa. Era de terra, mas lisa
o bastante, e Rashid pôde desenvolver uma boa velocidade. Pegou
um carona e perguntou-lhe como se fazia a travessia da fronteira a
cavalo. Não havia problema, disse o carona. Podia-se fazer
facilmente e por acaso seu irmão dispunha de cavalos...

Rashid cobriu o percurso de 65 quilômetros em pouco mais de uma
hora. Parou no posto da fronteira, em seu Range Rover. Os guardas
mostraram-se desconfiados. Ele mostrou o passe escrito pelo vice-
líder. Os guardas telefonaram para Rezaiyeh e — ao que disseram —
falaram com o vice-líder, que confirmou o passe.

Rashid ficou olhando para a Turquia no outro lado. Era uma visão
das mais agradáveis. Haviam passado por muita angústia só para
passarem por ali. Para Paul e Bill, representaria a liberdade, o lar e a
família. Para todos os homens da EDS, representaria o fim de um
pesadelo. E para Rashid representava mais uma coisa: a América.

Ele compreendia a psicologia dos executivos da EDS. Possuíam um
forte senso de obrigação. Se alguém os ajudava, gostavam de
demonstrar seu agradecimento a fim de manterem o equilíbrio. Ele
sabia que teria apenas de pedir para que o levassem à terra dos
seus sonhos.



O posto da fronteira estava sob o controle da aldeia de Sero, a
menos de um quilômetro de distância, descendo-se por uma trilha
na encosta. Rashid resolveu ir conversar com o chefe da aldeia, a
fim de estabelecer um relacionamento amigável e preparar o
caminho para a viagem posterior.

Já estava prestes a fazer a volta quando dois carros apareceram no
lado turco. Um preto alto, de blusão de couro, saltou do primeiro
carro e encaminhou-se para a corrente na beira da terra de
ninguém.

O coração de Rashid disparou. Conhecia aquele homem! Ele
começou a acenar e gritar:

— Ralph! Ralph Boulware! Ei, Ralph!
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A manhã de quinta-feira encontrou Glenn Jackson, caçador, batista,
Homem-Foguete, no céu por cima de Teerã, num jato fretado.

Jackson permanecera no Kuwait depois de informar sobre a
possibilidade de Paul e Bill saírem do Irã por aquele caminho. No
domingo, o dia em que Paul e Bill escaparam da prisão, Simons
enviara ordens, por intermédio de Merv Stauffer, para que Jackson
seguisse até Amã, na Jordânia, tentando ali fretar um jato para ir ao
Irã.

Jackson chegara a Amã na segunda-feira e começara a trabalhar
imediatamente. Sabia que Perot voara de Amã para Teerã num jato
fretado da Arab Wings. Sabia também que o presidente da Arab
Wings, Akel Biltaji, fora prestativo, permitindo que Perot viajasse
com as fitas de televisão da NBC, como cobertura. Jackson entrara
em contato com Biltaji e pedira novamente a sua ajuda.

Ele dissera a Biltaji que a EDS precisava tirar dois de seus homens
do Irã. Inventara nomes falsos para Paul e Bill. Embora o aeroporto
de Teerã estivesse fechado, Jackson queria voar até lá e tentar
pousar. Biltaji se mostrara disposto a fazer uma tentativa.

Contudo, na quarta-feira, Stauffer mudara as ordens de Jackson, por
instruções de Simons. Sua missão agora era ajudar a Equipe Limpa;
a Equipe Suja, pelo que Dallas podia saber, não mais se encontrava
em Teerã.

Na quinta-feira, Jackson decolou de Amam e seguiu para leste.

Ao descerem para a tigela entre as montanhas onde Teerã estava
aninhada, dois aviões decolaram da cidade.

Os aviões se aproximaram e Jackson constatou que eram caças a
jato da força aérea iraniana.



Ele se perguntou o que aconteceria em seguida.

O rádio do piloto entrou em funcionamento, com uma explosão de
estática. Enquanto os caças circulavam, o piloto falou. Jackson não
podia compreender a conversa, mas estava contente pelo fato de os
iranianos falarem ao invés de atirarem. A conversa foi-se
prolongando. O piloto parecia estar argumentando. Ele virou-se
finalmente para Jackson e disse:

— Temos de voltar. Eles não querem permitir o nosso pouso.

— O que eles fariam se tentássemos pousar de qualquer maneira?

— Atirariam em nós.

— Está certo. Tentaremos de novo esta tarde.

***

Na manhã de quinta-feira, em Istambul, um jornal de língua inglesa
foi entregue na suíte de Perot no Sheraton.

Ele leu ansiosamente a notícia da primeira página sobre a tomada da
embaixada americana em Teerã, no dia anterior. Ficou aliviado ao
constatar que nenhum dos membros da Equipe Limpa estava
mencionado. O único ferimento fora sofrido por um sargento dos
fuzileiros, Kenneth Krause. Segundo o jornal, Krause não estava
recebendo os cuidados médicos de que precisava. Perot ligou para
John Carlen, o comandante do Boeing 707, pedindo-lhe que fosse à
sua suíte. Mostrou o jornal a Carlen e disse:

— O que diria de voar para Teerã esta noite e recolher o fuzileiro
ferido?

Carlen, um californiano bronzeado e de cabelos prateados, manteve
um controle absoluto.



— Podemos fazê-lo.

Perot ficou surpreso por Carlen nem sequer hesitar. Teria de voar
pelas montanhas à noite, sem controle de tráfego aéreo para ajudá-
lo, pousando num aeroporto fechado.

— Não quer conversar com o resto da tripulação?

— Não precisa. Eles vão concordar. Os donos do avião é que não vão
gostar.

— Então não fale com eles. Assumirei toda a responsabilidade.

— Precisarei saber onde exatamente estará o fuzileiro. A embaixada
terá de levá-lo para o aeroporto. Conheço muita gente naquele
aeroporto... e posso convencer o pessoal a pousar, violando um
pouco os regulamentos. E posso também persuadi-los a me
deixarem partir. Ou simplesmente decolar.

Perot pensou: O pessoal da Equipe Limpa estará carregando a maca.

Ele ligou para Dallas e falou com Sally Walther, sua secretária.

Pediu que providenciasse sua ligação com o General Wilson, o
comandante do Corpo de Fuzileiros Navais. Ele e Wilson eram
amigos.

Wilson entrou na linha.

— Estou na Turquia a negócios — disse Perot. — Acabei de ler a
notícia sobre o Sargento Krause. Tenho um avião aqui. Se a
embaixada puder levar Krause para o aeroporto, poderemos buscá-
lo esta noite e providenciar para que receba os cuidados médicos
apropriados.

— Boa idéia — disse Wilson. — Se ele estiver morrendo, aceitarei
sua oferta. Se não for o caso, não arriscarei sua tripulação.



Espere que voltarei a chamá-lo.

Perot tornou a falar com Sally. Havia más notícias. Um agente de
imprensa da Força de Trabalho do Irã, do Departamento de Estado,
conversara com Robert Dudney, correspondente em Washington do
Times Herald de Dallas, revelando que Paul e Bill estavam deixando
o Irã, por terra.

Perot amaldiçoou o Departamento de Estado mais uma vez. Se
Dudney divulgasse a história e a notícia chegasse a Teerã, Dadgar
certamente intensificaria a vigilância na fronteira.

O sétimo andar em Dallas responsabilizava Perot pela situação.

Ele falara francamente com o cônsul que fora procurá-lo na noite
anterior. Achavam que o vazamento ocorrera por intermédio do
cônsul. Estavam agora tentando desesperadamente impedir que a
notícia fosse publicada. Mas o jornal se recusava a fazer qualquer
promessa.

O General Wilson telefonou de volta. O Sargento Krause não estava
morrendo; a ajuda de Perot não era necessária.

Perot esqueceu Krause e concentrou-se em seus próprios problemas.

O cônsul telefonou-lhe. Tentara ao máximo, mas não podia ajudar
Perot a comprar ou alugar um avião pequeno. Era possível fretar um
avião para ir de um aeroporto a outro, dentro da Turquia, mas isso
era tudo.

Perot não disse nada a respeito do vazamento para a imprensa.

Ele chamou Dick Douglas e Julian “Scratch” Kanauch, os dois pilotos
extras que trouxera, especificamente para levarem um aparelho
pequeno ao Irã. Comunicou que fracassara em seus esforços para
arrumar um aparelho.



— Não se preocupe — disse Douglas. — Nós arrumaremos um avião.

— Como?

— Não pergunte.

— Está certo. Não quero saber.

— Já operei no leste, da Turquia. Sei onde posso encontrar aviões.
Se houver mesmo necessidade, poderemos até roubá-los.

— Pensaram bem nisso tudo? — indagou Perot.

— Pense um pouco você — disse Douglas. — Se formos derrubados
sobre o Irã, que diferença fará se o avião for roubado? E se não
formos derrubados, poderemos levar o avião de volta ao lugar de
onde o tiramos. Mesmo que tenha alguns buracos de bala, já
estaremos longe da região antes que alguém perceba. O que mais
há para se pensar?

— Tem razão — disse Perot. — Vamos partir.

Ele mandou John Carlen e Ron Davis ao aeroporto, a fim de
preencherem um plano de vôo para Van, o aeroporto mais próximo
da fronteira.

Davis ligou do aeroporto para avisar que o 707 não poderia pousar
em Van: era um aeroporto exclusivamente de língua turca, nenhum
avião estrangeiro podia pousar ali, com exceção de aparelhos
militares americanos, transportando intérpretes.

Perot ligou para o Sr. Fish e pediu-lhe que providenciasse o vôo da
equipe para Van. Fish telefonou poucos minutos depois, para
comunicar que estava tudo acertado. Ele iria com a equipe, como
guia.



Perot ficou surpreso. Até aquele momento, Fish permanecera
intransigente em sua recusa em seguir para o leste da Turquia.
Talvez ele tivesse finalmente sido contagiado pelo espírito de
aventura.

Contudo, o próprio Perot teria de ficar. Era o eixo da engrenagem.
Precisava permanecer em contato pelo telefone com o mundo
exterior, receber as informações de Boulware, de Dallas, da Equipe
Limpa e da Equipe Suja. Se o 707 pudesse pousar em Van, Perot
teria ido, pois o rádio do avião lhe permitia manter-se em contato
telefônico com o mundo inteiro. Mas sem esse rádio ele estaria
isolado no leste da Turquia e não haveria qualquer ligação entre os
fugitivos no Irã e as pessoas que estavam indo encontrá-los.

Assim, ele mandou Pat Sculley, Jim Schwebach, Ron Davis, o Sr. Fish
e os pilotos Dick Douglas e Julian Kanauch para Van.

Designou Pat Sculley como o chefe da seção turca da equipe de
resgate.

Depois que eles partiram, Perot ficou outra vez sem nada para fazer.
Acabara de enviar mais alguns de seus homens para missões
perigosas, em lugares perigosos. Só podia agora ficar sentado e
esperar.

Passou algum tempo pensando em John Carlen e na tripulação do
Boeing 707. Conhecia-os há poucos dias, eles eram apenas
americanos comuns. Contudo, estavam dispostos a arriscar a vida,
indo a Teerã para recolher um fuzileiro ferido. Simons diria: É

justamente isso o que os americanos devem fazer uns pelos outros.

Fazia com que Perot se sentisse animado, apesar de tudo.

O telefone tocou. Ele atendeu.

— Ross Perot falando.



— Aqui é Ralph Boulware.

— Oi, Ralph. Onde você está?

— Na fronteira.

— Ótimo.

— Acabei de ver Rashid.

O coração de Perot disparou.

— O que ele disse?

— Eles estão seguros.

— Graças a Deus!

— Estão num hotel, a 50 ou 60 quilômetros da fronteira. Rashid
estava fazendo um reconhecimento do território. Ele já voltou. Diz
que provavelmente farão a travessia da fronteira amanhã. Mas isso é
idéia dele e Simons pode ter outras idéias. Se eles estão tão perto,
não sei por que Simons iria esperar até amanhã de manhã.

— Tem razão. Pat Sculley, o Sr. Fish e o resto da turma estão indo
para aí. Seguiram de avião para Van e depois alugarão um ônibus.
Onde poderão encontrá-lo?

— Estou baseado numa aldeia chamada Yuksekova, o lugar mais
próximo da fronteira, num hotel. É o único hotel que existe na
região.

— Avisarei a Sculley.

— Está certo.

Perot desligou. E pensou: Puxa, finalmente as coisas estão
começando a dar certo!



As ordens de Perot para Pat Sculley eram para ir até a fronteira,
providenciar a travessia segura da Equipe Suja e levar todo mundo
para Istambul. Se a Equipe Suja não conseguisse chegar à fronteira,
ele deveria entrar no Irã e encontrá-los, de preferência num avião
roubado por Dick Douglas. Ou se isso não desse certo, deveria
seguir de carro.

Sculley e a Equipe de Resgate Turca seguiram num vôo de carreira
de Istambul para Ancara, onde um jato fretado os aguardava.

(O avião fretado os levaria até Van e os traria de volta. Não poderia
ir a qualquer outro lugar, mesmo que eles quisessem. A única
maneira de fazer o piloto levá-los ao Irã seria seqüestrar o avião.) A
chegada de um jato parecia um grande acontecimento em Van.
Desembarcando do avião, eles foram recebidos por um grande
contingente de policiais, que pareciam dispostos a fazê-los passar
por maus momentos. Mas Fish foi conversar em particular com o
chefe de polícia e voltou sorrindo.

— Vamos para o melhor hotel da cidade — disse ele. — Mas quero
que saibam que não é o Sheraton. Portanto, não se queixem.

Partiram em dois táxis.

O hotel tinha um saguão central muito alto, com três andares de
quartos, alcançados através de galerias. Podia-se ver do saguão a
porta de cada quarto. Quando os americanos entraram, o saguão
estava cheio de turcos, tomando cerveja e assistindo a uma partida
de futebol, numa televisão em preto e branco, gritando sem parar. À
medida que os turcos foram notando a presença dos estrangeiros, o
saguão foi gradativamente se aquietando, até que houve um silêncio
completo.

Foram encaminhados aos quartos. Cada um dispunha de duas
camas e um buraco no canto, cercado por uma cortina de chuveiro,
que era o vaso sanitário. O chão era de tábuas corridas e as paredes



caiadas de branco, sem janelas. Os quartos estavam repletos de
baratas. Havia um banheiro em cada andar.

Sculley e o Sr. Fish saíram à procura de um ônibus que levasse todos
até a fronteira. Um Mercedes pegou-os diante do hotel e levou-os ao
que parecia ser uma loja de aparelhos eletrodomésticos, com uns
poucos aparelhos de televisão antigos na vitrine. A loja estava
fechada

— já era noite a esta altura — mas o Sr. Fish ficou batendo na grade
de ferro que protegia a vitrine, até que alguém apareceu.

Foram para os fundos e sentaram-se a uma mesa, sob uma lâmpada
acesa. Sculley não entendeu nada da conversa, mas ao final Fish
negociara um ônibus e um motorista. Voltaram ao hotel no ônibus.

O resto do grupo estava reunido no quarto de Sculley. Ninguém
queria sentar-se naquelas camas, muito menos dormir nelas. Todos
queriam partir para a fronteira imediatamente, mas Fish estava
hesitante.

— São duas horas da madrugada — disse ele. — E a polícia está
vigiando o hotel.

— Isso faz alguma diferença? — indagou Sculley.

— Representa mais perguntas, mais problemas.

— Vamos fazer uma tentativa.

Todos desceram. O gerente apareceu, parecendo nervoso, começou
a interrogar o Sr. Fish. E, um momento depois, dois guardas vieram
lá de fora e se juntaram à discussão. O Sr. Fish virou-se para Sculley
e disse:

— Eles não querem nos deixar partir.



— E por que não?

— Será que não percebe que parecemos suspeitos?

— É contra a lei partirmos agora?

— Não. Mas...

— Então vamos embora. Limite-se a dizer isso a eles.

Houve mais discussão em turco, mas finalmente os policiais e o
gerente do hotel pareceram ceder. O grupo embarcou no ônibus.

Deixaram a cidade. A temperatura foi caindo rapidamente, enquanto
subiam pelas colinas cobertas de neve. Todos tinham agasalhos e
cobertores nas mochilas, o que vinha a calhar. O Sr. Fish sentou-se
ao lado de Sculley e disse:

— É agora que a situação se torna difícil. Posso lidar com a polícia,
pois tenho ligações com ela. Mas estou preocupado com os bandidos
e os soldados, com os quais não tenho ligações.

— Qual é sua idéia?

— Creio que posso resolver qualquer problema com uma boa
conversa, desde que nenhum de vocês esteja armado.

Sculley pensou por um momento. De qualquer forma, Davis era o
único que estava armado; e Simons sempre dissera que as armas
podiam metê-los em encrencas mais facilmente do que seriam
capazes de tirá-los. As Walther PPK nunca haviam saído de Dallas.

— Está certo — disse Sculley.

Ron Davis jogou o seu 38 pela janela, na neve.

Pouco depois, os faróis do ônibus revelaram um soldado de
uniforme, parado no meio da estrada, acenando. O motorista



continuou a acelerar, como se tencionasse passar por cima do
soldado.

Mas o Sr. Fish gritou e ele parou.

Olhando pela janela, Sculley viu um pelotão de soldados, armados
com rifles de alta potência, na encosta da montanha. E

pensou: Se não tivéssemos parado, estaríamos agora liquidados.

Um sargento e um cabo entraram no ônibus. Examinaram todos os
passaportes. O Sr. Fish ofereceu-lhes cigarros. Os dois ficaram
conversando com ele, enquanto fumavam, depois acenaram e
saltaram.

O ônibus foi detido novamente alguns quilômetros adiante e
passaram por uma rotina similar. Na terceira vez, os homens que
entraram no ônibus não usavam uniformes. O Sr. Fish ficou
extremamente nervoso, sussurrando para os americanos:

— Banquem os indiferentes. Peguem livros para ler, façam qualquer
coisa, mas não olhem para esses homens.

Ele conversou com os turcos durante cerca de meia hora.

Quando o ônibus finalmente teve permissão para seguir adiante,
dois deles foram junto.

— Proteção — disse Fish, enigmaticamente, dando de ombros.

Sculley estava nominalmente no comando, mas não havia muito que
ele pudesse fazer além de seguir as orientações do Sr. Fish. Ele não
conhecia o país, não falava a língua; na maior parte do tempo, não
tinha idéia do que estava acontecendo. Era difícil manter o controle
em circunstâncias assim. E Sculley calculou que o melhor que podia
fazer era manter o Sr. Fish apontado na direção certa, pressionando-
o um pouco quando começasse a perder a coragem.



Chegaram a Yuksekova às quatro horas da madrugada. Era a aldeia
mais próxima do posto da fronteira. Ali, segundo o primo do Sr.

Fish em Van, encontrariam Ralph Boulware.

Sculley e Fish entraram no hotel. Era tão escuro quanto um estábulo
e cheirava tanto quanto o banheiro dos homens num estádio de
futebol. Gritaram por algum tempo e finalmente um garoto
apareceu, segurando uma vela. O Sr. Fish falou-lhe em turco e
depois informou:

— Boulware não está aqui. Partiu há várias horas. Não sabem para
onde ele foi.

TREZE



1

No hotel em Rezaiyeh, Jay Coburn experimentava outra vez a
mesma sensação angustiante e impotente por que já passara em
Mahabad, depois no pátio da escola. Não tinha controle sobre o seu
destino, que estava nas mãos de outros... neste caso, nas mãos de
Rashid.

E onde estava Rashid?

Coburn perguntou aos guardas se podia usar o telefone.

Levaram-no para o saguão. Ele discou para a casa do primo de
Majid, o professor, em Rezaiyeh, mas ninguém atendeu.

Sem muita esperança, discou o número de Gholam em Teerã.

Para sua surpresa, conseguiu completar a ligação.

— Tenho um recado para Jim Nyfeler — disse ele. — Estamos na
área de lançamento.

— Mas onde está? — perguntou Gholam.

— Em Teerã. — Mentiu Coburn.

— Preciso vê-lo. — Disse o iraniano.

Coburn tinha de manter a encenação:

— Está certo. Podemos nos encontrar amanhã de manhã.

— Onde?

— No Bucareste.

— Combinado.



Coburn tomou a subir. Simons levou-o e a Keane Taylor para um dos
quartos.

— Se Rashid não voltar até nove horas, vamos partir de qualquer
maneira — declarou Simons.

Coburn sentiu-se imediatamente melhor, Simons acrescentou:

— Os guardas estão começando a ficar entediados, relaxando a
vigilância. Vamos sair daqui furtivamente ou lidar com eles por outro
meio.

— Só temos um carro — comentou Coburn.

— E vamos deixá-lo aqui, para confundir os guardas. Iremos a pé
até a fronteira. Afinal são apenas 50 ou 60 quilômetros. Podemos
seguir pelos campos. Evitaremos os bloqueios, evitando as estradas.

Coburn assentiu. Era justamente o que queria. Estavam outra vez
tomando a iniciativa.

— Vamos reunir o dinheiro — disse Simons a Taylor. — Peça aos
guardas para levá-lo ao carro. Traga a caixa de lenço de papel e a
lanterna aqui para cima, tire o dinheiro que está nelas.

Taylor saiu do quarto.

— É melhor comermos antes de partirmos—disse Simons. —

Será uma longa caminhada,

Taylor foi para um quarto vazio e derramou no chão o dinheiro da
caixa de Kleenex e da lanterna.

A porta foi aberta abruptamente.

O coração de Taylor parou.



Levantou os olhos e deparou com Bill Gayden, um sorriso estampado
no rosto.

— Peguei-o com a mão na massa! — exclamou Gayden.

Taylor ficou furioso.

— Mas que merda, Gayden! Quase me matou do coração.

Gayden desatou a rir.

Os guardas levaram a todos para a sala de jantar lá embaixo. Os
americanos sentaram-se a uma mesa redonda grande e os guardas
foram ocupar uma mesa no outro lado da sala. Serviu-se carneiro
com arroz. E chá Foi uma refeição sombria. Todos estavam
preocupados com o que poderia ter acontecido a Rashid e como
poderiam passar sem ele.

Havia um aparelho de TV ligado e Paul não conseguia desviar os
olhos da tela. Esperava ver a qualquer momento o seu próprio rosto
aparecer, com um aviso de “Procura-se”.

Onde estava Rashid?

Estavam apenas a uma hora da fronteira, mas se encontravam
encurralados ali, sob vigilâncias ainda correndo o perigo de serem
mandados de volta para Teerã e para a prisão. Alguém disse de
repente:

— Ei, olhem só quem está aqui!

Rashid entrou. Aproximou-se da mesa, exibindo a sua expressão
presunçosa.

— Senhores, esta é a sua última refeição.

Todos fitaram-no fixamente, horrorizados. E ele se apressou em
acrescentar



— No Irã, é claro. Podemos ir embora.

Todos aclamaram.

— Tenho uma carta do comitê revolucionário — explicou Rashid. —
Fui até a fronteira para verificar a situação Há dois bloqueios no
caminho, mas já combinei tudo. Sei onde podemos arrumar cavalos
para passar pelas montanhas, mas acho que não vamos precisar
deles. Não há homens do governo no posto da fronteira, que está
em poder dos aldeões. Estive com o chefe da aldeia e não teremos
qualquer problema para cruzar a fronteira. E mais uma coisa: Ralph
Boulware está lá no outro lado. Falei com ele.

Simons levantou-se.

— Pois vamos partir logo. Depressa.

Eles deixaram a comida pela metade. Rashid falou com os guardas,
mostrou-lhes a carta do vice-líder. Keane Taylor pagou a conta do
hotel. Rashid comprara um maço de cartazes de Khomeini e
entregou-os a Bill para colocar nos carros.

Eles saíram em poucos minutos.

Bill fizera um bom trabalho com os carros. Em todos os lados dos
Range Rovers deparava-se com o rosto ardente, de barba branca, do
aiatolá.

Partiram, com Rashid ao volante do primeiro carro.

No caminho para saírem da cidade, Rashid freou abruptamente,
inclinou-se pela janela e acenou freneticamente para um táxi que se
aproximava.

— Que diabo está fazendo, Rashid? — resmungou Simons.

Sem responder, Rashid saiu do Range Rover e correu o táxi.



— Isso é demais! — exclamou Simons.

Rashid conversou com o motorista por um minuto e depois o táxi
partiu. Rashid voltou e explicou:

— Pedi a ele que nos mostrasse um caminho para deixar a cidade
por ruas secundárias. Há um bloqueio que prefiro evitar, pois está
guarnecido por garotos com rifles e nunca se sabe o que eles podem
fazer. O motorista já tem uma corrida contratada, mas vai voltar.
Ficaremos esperando.

— Não vamos esperar por muito tempo — declarou Simons.

O táxi voltou em 10 minutos. Eles seguiram pelas ruas escuras e
sem calçamento, até chegarem à estrada. O táxi virou à direita.
Rashid seguiu-o, contornando a esquina rapidamente. À esquerda, a
poucos metros de distância, estava o bloqueio que ele queria evitar,
com adolescentes disparando seus rifles para o ar. O táxi e os dois
Range Rovers aceleraram, afastando-se depressa da esquina, antes
que os garotos pudessem perceber que alguém os ultrapassara.

Rashid parou num posto de gasolina 50 metros adiante. Keane
Taylor perguntou:

— Por que está parando?

— Temos de encher o tanque.

— Temos três quartos de tanque, o suficiente para chegar à
fronteira. Vamos logo embora.

— Pode ser difícil conseguir gasolina na Turquia.

Simons interveio:

— Vamos logo embora, Rashid!

Rashid saltou do carro.



Quando os tanques já estavam cheios, Rashid ainda estava
barganhando com o motorista do táxi, oferecendo-lhe 100 riais —

pouco mais de um dólar — por tê-los guiado para fora da cidade.

Taylor disse- lhe:

— Dê um punhado de dinheiro ao homem e vamos sair logo daqui,
Rashid!

— Ele está querendo demais — protestou Rashid.

— Oh, Deus! — exclamou Taylor, desesperado.

Rashid acertou com o motorista por 200 riais e voltou ao Range
Rover, dizendo:

— Ele poderia ficar desconfiado se eu não discutisse.

Deixaram a cidade. A estrada serpenteava pelas montanhas. A
superfície era boa e podiam desenvolver uma velocidade razoável.

Depois de algum tempo, a estrada foi seguindo por uma crista, com
ravinas cheias de árvores nos dois lados.

— Havia uma barreira em algum lugar por aqui esta tarde —

disse Rashid. — Talvez eles tenham ido para casa.

Os faróis iluminaram dois homens parados à beira da estrada,
acenando. Não havia barreira. Rashid não freou.

— Acho melhor pararmos — disse Simons.

Rashid continuou em frente, passando pelos dois homens.

— Eu disse para parar! — berrou Simons.



Rashid parou. Bill olhou atentamente pelo pára-brisas e murmurou:

— Já viram aquilo?

Poucos metros adiante havia uma ponte sobre uma ravina. Nos dois
lados da ponte havia homens saindo da ravina. Eram cada vez mais
numerosos, 30, 40, 50, e estavam armados até os dentes.

Parecia uma emboscada. Se os carros tentassem passar, os homens
certamente teriam atirado.

— Graças a Deus que paramos! — murmurou Bill.

Rashid saltou do carro e começou a falar. Os homens estenderam
uma corrente pela ponte e cercaram os carros. Logo ficou evidente
que eram os homens mais hostis que a equipe já encontrara.

Lançavam olhares furiosos para os americanos, brandiam os rifles,
enquanto dois ou três gritavam com Rashid.

Era terrível, pensou Bill, ter chegado tão longe, através de tantos
perigos e adversidades, apenas para sermos detidos por um bando
de camponeses estúpidos. Será que eles não queriam apenas levar
os nossos carros e todo o dinheiro? , pensou ele. Mas quem poderia
adivinhar?

Os homens se tornavam cada vez mais ameaçadores.

Começaram a empurrar Rashid. Mais um momento e eles começarão
a atirar, pensou Bill.

— Não façam nada — advertiu Simons. — Fiquem nos carros e
deixem que Rashid cuide de tudo.

Bill concluiu que Rashid precisava de alguma ajuda. Tocou no rosário
que tinha no bolso e começou a rezar. Recitou todas as orações que



conhecia. Estamos agora nas mãos de Deus, pensou ele; só um
milagre poderá nos tirar desta confusão.

No segundo carro, Coburn estava absolutamente imóvel, enquanto
um homem lá fora apontava um rifle para sua cabeça.

Gayden, sentado atrás, foi dominado por um impulso incontrolável e
sussurrou:

— Por que não tranca a sua porta, Jay?

Coburn sentiu uma risada histérica aflorar por sua garganta.

Rashid sentia que estava à beira da morte.

Aqueles homens eram bandidos, capazes de matar alguém pelo
casaco que vestia. Não se importavam com nada. A revolução nada
representava para eles. Não importava quem estivesse no poder, não
reconheciam qualquer governo, não obedeciam às leis. Nem sequer
falavam farsi, a língua do Irã, mas sim o turco.

Eles puseram-se a empurrá-lo, gritando em turco. Rashid gritou em
farsi. Não estava conseguindo coisa alguma. Vão ficar cada vez mais
furiosos, até fuzilarem todos nós, pensou ele.

E foi nesse instante que ouviu o barulho de um carro. Um par de
faróis aproximou-se da direção de Rezaiyeh. Um Land Rover parou,
e três homens saltaram. Um deles vestia um sobretudo preto
comprido.

Os camponeses armados pareciam respeitá-lo. Ele dirigiu-se a
Rashid:

— Quero ver os passaportes, por favor.

— Pois não.



Rashid levou o homem para o segundo Range Rover. Bill estava no
primeiro, e Rashid queria que o homem do sobretudo se cansasse
de olhar passaportes antes de chegar a vez dele. Rashid bateu na
janela do carro e Paul baixou-as.

— Os passaportes.

O homem parecia já ter lidado com passaportes antes. Examinou
cada um cuidadosamente, comparando a fotografia com o rosto do
dono. Depois, num inglês perfeito, fez perguntas: Onde nasceu?
Onde reside? Qual a sua data de nascimento? Felizmente, Simons
obrigara Paul e Bill a decorarem todas as informações que
constavam de seus passaportes falsos. Assim, Paul pôde responder
às perguntas do homem de sobretudo sem a menor hesitação.

Relutantemente, Rashid levou o homem para o primeiro Range
Rover. Bill trocara de lugar com Keane Taylor e estava agora do
outro lado, longe da luz. O homem repetiu a rotina. Examinou por
último o passaporte de Bill. E, depois, disse:

— A fotografia não é deste homem.

— Claro que é! — disse Rashid, freneticamente. — Ele está muito
doente. Emagreceu, ficou pálido... será que não percebe que ele
está morrendo? Ele tem de voltar à América o mais depressa
possível, a fim de receber os cuidados médicos necessários. E vocês
o estão atrasando. Quer que ele morra porque o povo iraniano não
teve compaixão de um homem doente? É assim que defende a
honra do país? É assim...

— Eles são americanos — disse o homem. — Venha comigo.

Ele virou-se e entrou na pequena cabana de alvenaria ao lado da
ponte. Rashid seguiu-o.

— Você não tem o direito de nos deter — disse ele. — Recebi
instruções do comandante do Comitê da Revolução Islâmica de



Rezaiyeh para escoltar esses homens até a fronteira. Atrasar-nos é
um crime contra-revolucionário que se comete contra o povo
iraniano.

Rashid exibiu com um floreio a carta escrita pelo vice-líder e com o
carimbo da biblioteca. O homem examinou o documento.

— Seja como for, aquele americano não parece com a fotografia em
seu passaporte.

— Já falei que ele está doente! — gritou Rashid. — O comitê
revolucionário deu ordens para que eles sejam levados até a
fronteira!

E agora tire esses bandidos do meu caminho!

— Temos o nosso próprio comitê revolucionário. Todos terão de ir
para o nosso quartel-general.

Rashid não tinha opção senão concordar.

Jay Coburn observou Rashid sair da cabana com o homem de
sobretudo preto comprido. Rashid parecia bastante abalado.

— Temos de ir à aldeia deles para sermos investigados —

anunciou Rashid. — E iremos nos carros deles.

A situação parecia péssima, pensou Coburn. Em todas as outras
ocasiões em que haviam sido presos, sempre tinham podido ficar
nos Range Rovers, o que lhes permitia se sentirem não tão
prisioneiros.

Deixar os carros era a mesma coisa que perder contato com a base.

Além disso, Rashid nunca parecera tão assustado.



Eles passaram para os outros veículos, uma pickup e uma pequena
caminhonete, toda amassada. Foram conduzidos por uma trilha de
terra através das montanhas. Os Range Rovers foram atrás, dirigidos
por montanheses. A trilha serpenteava pela escuridão.

Acabou, pensou Coburn; ninguém jamais terá outras notícias nossas.

Eles chegaram à aldeia depois de cinco ou seis quilômetros.

Havia um prédio de alvenaria com um pátio; o resto era de cabanas
de tijolos de lama, com tetos de colmo. Mas havia no pátio seis ou
sete jipes em excelentes condições. Coburn disse:

— Santo Deus, essa gente vive de roubar carros!

Dois Range Rovers seriam um excelente acréscimo à coleção,
pensou ele. Os dois veículos com os americanos pararam no pátio,
depois os Range Rovers e em seguida mais dois jipes, bloqueando a
saída. Seria impossível uma fuga rápida.

Todos saltaram. O homem de sobretudo disse:

— Não precisam ter medo. Só queremos conversar um pouco com
vocês e depois poderão ir embora.

Ele entrou no prédio de alvenaria.

— Ele está mentindo! — sussurrou Rashid.

Foram levados para o prédio e receberam ordens para tirar os
sapatos. Os homens estavam fascinados pelas botas de cowboy de
Keane Taylor. Um deles pegou as botas e examinou-as, depois
estendeu-as para que todos vissem de perto.

Os americanos foram conduzidos a uma sala grande e sem móveis,
com um tapete persa no chão, roupas de cama enroladas e
encostadas nas paredes. A sala estava parcamente iluminada por



alguma espécie de lanterna. Sentaram-se num círculo, cercados
pelos homens armados.

Estamos novamente em julgamento, como em Mahabad, pensou
Coburn.

Ele ficou olhando para Simons.

Um momento depois, entrou na sala o maior e mais feio mullah que
eles já tinham visto. O interrogatório começou.

Rashid se encarregou de falar, numa mistura de farsi, turco e inglês.
Mostrou novamente a carta com o carimbo da biblioteca, deu o
nome do vice-líder. Alguém saiu para conferir com o comitê de
Rezaiyeh. Coburn não podia imaginar como eles o fariam. O lampião
a óleo indicava que não havia eletricidade ali. Como então poderiam
ter telefones? Todos os passaportes foram outra vez examinados.

Homens entravam e saíam a todo instante.

E se eles tiverem um telefone? , pensou Coburn. E se o comitê de
Rezaiyeh tivesse recebido notícias de Dadgar? Talvez seja melhor
que esses homens realmente liguem para Rezaiyeh, pensou ele;
assim, pelo menos alguém saberá que estamos aqui. No momento,
podemos ser mortos, nossos corpos desaparecendo na neve sem
deixar vestígios e sem que ninguém saiba que estivemos aqui.

Um homem entrou, entregou a carta da biblioteca a Rashid e falou
com o mullah.

— Está tudo bem — anunciou Rashid. — Confirmaram que não
somos procurados.

Subitamente, todo o clima mudou.

O horrendo mullah transformou-se num gigante jovial e apertou a
mão de todos.



— Ele dá as boas-vindas à sua aldeia — traduziu Rashid. O chá foi
servido e Rashid acrescentou: — Estamos convidados a ser
hóspedes da aldeia por esta noite.

— Diga a ele que não é possível — respondeu Simons. —

Nossos amigos estão esperando na fronteira.

Um garotinho de 10 anos apareceu. Num esforço para consolidar a
nova amizade, Keane Taylor tirou do bolso uma fotografia de seu
filho Michael, de 11 anos, mostrando a todos. Eles ficaram muito
excitados e Rashid explicou:

— Estão querendo que tiremos uma fotografia deles.

Gayden disse:

— Pegue a sua câmara, Keane.

— Estou sem filme.

— Keane, pegue a porra da sua câmara!

Taylor pegou a câmara. Na verdade, ainda restavam três chapas,
mas não tinha flash e precisaria de uma câmara muito mais
sofisticada que a sua Instamatic para tirar fotografias à luz do
lampião. Mas os homens já estavam alinhados, brandindo os rifles.
Taylor não teve opção que não bater a chapa.

Era incrível. Cinco minutos antes, aqueles homens pareciam
dispostos a assassinar os americanos. Agora, agrupavam-se
alegremente em torno deles, gritando sem parar, como se
estivessem se divertindo muito.

Era provável que pudessem mudar de ânimo outra vez, com a
mesma presteza.



O senso de humor de Taylor prevaleceu e ele começou a bater
chapas, como um fotógrafo de imprensa, dizendo aos homens que
sorrissem ou chegassem mais perto, a fim de poder retratar a todos.
E

acabou “tirando” dezenas de chapas.

Mais chá foi servido. Coburn grunhiu interiormente. Tomara tanto
chá nos últimos dias que não agüentava mais. Jogou fora o seu,
furtivamente, deixando uma horrível mancha marrom no tapete
maravilhoso. Simons disse a Rashid:

— Diga a ele que temos de ir embora.

Houve uma conversa rápida e depois Rashid informou:

— Devemos tomar chá mais uma vez.

— Não é possível — declarou Simons, taxativamente, levantando-se.
— Vamos embora.

Sorrindo calmamente, acenando com a cabeça e inclinando-se para
os iranianos, Simons pôs-se a dar ordens incisivas, numa voz que
contradizia a sua atitude cortês.

— De pé todo mundo. Ponham os sapatos. Vamos sair daqui
imediatamente.

Todos se levantaram. Cada homem da tribo queria apertar a mão de
todos os visitantes. Simons tangia a todos para a porta.

Encontraram os sapatos e calçaram-nos, ainda fazendo reverências e
trocando apertos de mão. Deixaram finalmente o prédio e
embarcaram nos Range Rovers. Houve alguma espera, enquanto os
aldeões afastavam os dois jipes que bloqueavam a saída. Partiram
afinal, seguindo os dois jipes pelo caminho nas montanhas.



Ainda estavam vivos, ainda estavam livres, ainda estavam em
movimento.

Os homens levaram-nos até a ponte e ali se despediram. Rashid
disse:

— Não vão nos escoltar até a fronteira?

— Não — respondeu um dos homens. — Nosso território termina na
ponte. O outro lado pertence a Sero.

O homem de sobretudo preto comprido apertou a mão de todos, nos
dois Range Rovers.

— Não se esqueça de nos mandar as fotografias — disse ele a
Taylor.

— Claro — respondeu Taylor, sem pestanejar.

A corrente através da ponte estava abaixada. Os dois Range Rovers
passaram para o outro lado e aceleraram, subindo pela estrada.

— Espero não termos de enfrentar o mesmo problema na próxima
aldeia — disse Rashid. — Estive com o chefe esta tarde e acertei
tudo com ele.

A velocidade do Range Rover aumentou.

— Diminua a velocidade — ordenou Simons.

— Precisamos nos apressar.

Estavam a cerca de dois quilômetros da fronteira. Simons insistiu:

— Diminua logo a velocidade. Não quero morrer num desastre a
esta altura dos acontecimentos.

Estavam passando pelo que parecia ser um posto de gasolina.



Havia uma pequena cabana, com uma luz acesa no interior.

Subitamente, Taylor gritou:

— Pare! Pare!

Simons disse:

— Rashid...

No carro de trás, Paul buzinou e piscou os faróis.

Pelo canto dos olhos, Rashid viu dois homens saírem correndo do
posto, engatilhando seus rifles.

Ele pisou no freio.

O carro parou, derrapando. Paul já tinha parado, junto ao posto.

Rashid deu marcha à ré e saltou. Os dois homens apontaram-lhe os
rifles. Vai começar tudo de novo, pensou ele.

Rashid iniciou a mesma rotina de sempre, mas não estavam
interessados. Cada um embarcou num carro. Rashid voltou a ocupar
o volante do primeiro Range Rover.

— Vamos embora — ordenou-lhe o homem.

Um minuto depois, estavam na base da colina que levava à fronteira.
Podiam ver as luzes do posto da fronteira lá em cima. O

guarda disse a Rashid:

— Vire à direita.

— Não — respondeu Rashid. — Temos um passe para chegar à
fronteira e...



O homem levantou o rifle, puxando a trava de segurança. Rashid
parou o carro.

— Estive na sua aldeia esta tarde e obtive permissão para passar...

— Vamos descer.

Estavam a menos de um quilômetro da Turquia e da liberdade.

Eram sete homens da Equipe Suja contra dois guardas. A situação
parecia tentadora...

Um jipe desceu a colina, vindo do posto da fronteira. Parou com um
ranger de freios diante do Range Rover. Um jovem nervoso saltou,
empunhando uma pistola, correu para a janela de Rashid. Este
baixou a janela e disse:

— Tenho ordens do comando do Comitê da Revolução Islâmica...

O rapaz apontou a pistola para a cabeça de Rashid, gritando:

— Desça pelo caminho!

Rashid obedeceu.

Foram seguindo pelo caminho. Era ainda mais estreito que o
anterior. A aldeia ficava a pouco mais de um quilômetro de distância.

Quando lá chegaram, Rashid saltou do carro, dizendo:

— Fiquem aqui. Cuidarei de tudo.

Vários homens saíram das cabanas para descobrir o que estava
acontecendo. Pareciam ainda mais bandidos que os habitantes da
aldeia anterior. Rashid indagou, em voz bem alta:

— Onde está o chefe?



— Não está aqui — respondeu alguém.

— Pois então vão chamá-lo. Conversei com ele esta tarde... sou
amigo dele... tenho sua permissão para atravessar a fronteira com
estes americanos.

— Por que está com os americanos? — indagou alguém.

— Tenho ordens do comando do Comitê da Revolução Islâmica...

Subitamente, como se surgisse do nada, apareceu o chefe da aldeia,
com quem Rashid falara naquela tarde. Ele se adiantou e beijou
Rashid nas faces. Gayden comentou, no segundo Range Rover:

— Parece que as coisas estão melhorando.

— Graças a Deus! — murmurou Coburn. — Eu não conseguiria beber
mais chá, mesmo que fosse para salvar minha vida.

O homem que beijara Rashid aproximou-se. Usava um grosso capote
afegão. Inclinou-se pela janela e apertou as mãos de todos.

Rashid e os dois guardas voltaram aos carros.

Poucos minutos depois, estavam subindo a encosta para o posto da
fronteira.

Paul, guiando o segundo carro, pensou subitamente em Dadgar,
mais uma vez. Quatro horas antes, em Rezaiyeh, parecera sensato
abandonar a idéia de atravessar a fronteira a cavalo, evitando a
fronteira e o posto. Agora, ele já não tinha tanta certeza. Dadgar
poderia ter despachado fotografias de Paul e Bill para cada
aeroporto, porto e posto de travessia da fronteira. Mesmo que não
houvesse homens do governo ali, as fotografias podiam estar
pregadas em algum lugar da parede. Os iranianos pareciam sentir a
maior satisfação por qualquer pretexto para deter americanos e
interrogá-los. Desde o início, a EDS subestimara Dadgar...



O posto da fronteira estava intensamente iluminado por lâmpadas de
néon. Os dois carros avançaram lentamente, passando pelos prédios
e parando no ponto da estrada em que uma corrente assinalava o
final do território iraniano.

Rashid saltou. Falou com os guardas no posto, depois voltou e disse:

— Eles não têm uma chave para abrir a corrente.

Todos saltaram. Simons disse a Rashid:

— Vá até o lado turco para verificar se Boulware está lá.

Rashid desapareceu.

Simons levantou a corrente. Não ficaria alta o bastante para que um
Range Rover pudesse passar por baixo.

Alguém encontrou algumas tábuas e encostou-as na corrente.

Talvez os carros pudessem usar as tábuas para passar por cima da
corrente. Simons sacudiu a cabeça. Não daria certo. Ele virou-se
para Coburn.

— Não tem uma serra de metal na caixa de ferramentas?

Coburn voltou ao carro. Paul e Gayden acenderam cigarros.

Gayden disse:

— Você precisa decidir o que vai querer fazer com seu passaporte.

— Como assim?

— Pelas leis americanas, há uma multa de dez mil dólares e uma
pena de prisão para quem usa passaporte falso. Pagarei a multa,
mas você terá de cumprir a pena de prisão.



Paul pensou por um momento. Até aquele momento, não violara
qualquer lei. É verdade que já mostrara seu passaporte falso, mas
apenas a bandidos e revolucionários, que de qualquer forma não
tinham o direito de exigir o passaporte de ninguém. Seria melhor
permanecer nos limites da lei.

— Ele está certo — interveio Simons. — Não podemos violar
qualquer lei depois que sairmos deste maldito país. Não quero ter de
tirá-los de uma prisão turca.

Paul entregou o passaporte a Gayden. Bill fez a mesma coisa.

Gayden deu os passaportes a Taylor, que guardou-os nos lados de
suas botas de vaqueiro.

Coburn voltou com uma serra de metal. Simons pegou-a e começou
a serrar a corrente.

Os guardas iranianos aproximaram-se correndo, a gritarem com ele.

Simons parou.

Rashid voltou do lado turco, trazendo dois guardas e um oficial.

Ele falou com os iranianos e depois disse a Simons:

— Você não pode cortar essa corrente. Eles dizem que devemos
esperar até de manhã. Além disso, os turcos também não querem
que atravessemos esta noite.

Simons murmurou para Paul:

— Você talvez esteja prestes a cair doente.

— Como assim?

— Se eu mandar, finja que está doente, passando muito mal.



Paul compreendeu o que Simons estava pensando: os guardas
turcos queriam dormir e não passar a noite com um bando de
americanos; mas se um dos americanos estivesse precisando
urgentemente de tratamento hospitalar, eles dificilmente poderiam
rejeitá-lo.

Os turcos voltaram para o seu lado.

— O que vamos fazer agora? — indagou Coburn.

— Esperar — respondeu Simons.

O frio era intenso e todos entraram no posto, com exceção dos dois
guardas iranianos.

— Vamos simular que estamos dispostos a esperar durante toda a
noite — disse Simons.

Os outros dois guardas se afastaram.

— Gayden, Taylor — disse Simons — entrem e ofereçam dinheiro
aos guardas para cuidar de nossos carros.

— Cuidar dos carros? — repetiu Taylor, incrédulo. — Eles vão
simplesmente roubá-los!

— Isso mesmo — disse Simons. — Eles poderão roubá-los... se nos
deixarem ir embora.

Taylor e Gayden entraram no posto.

— Vai ser agora — disse Simons. — Coburn, chame Paul e Bill e
comecem a atravessar.

— Vamos embora — disse Coburn aos dois.

Paul e Bill passaram por cima da corrente e começaram a andar
Coburn manteve-se a um passo atrás deles.



— Continuem andando, independente de qualquer coisa que possa
acontecer — disse Coburn. — Se ouvirem gritos ou tiros, saiam
correndo. Mas em nenhuma circunstância parem ou voltem.

Simons aproximou-se por trás.

— Andem mais depressa. Não quero que vocês dois sejam baleados
logo aqui, neste maldito fim de mundo.

Puderam ouvir uma discussão começando lá atrás, no lado iraniano.
Coburn disse:

— Não se virem. Continuem a andar.

No lado iraniano, Taylor estava estendendo um punhado de dinheiro
para os dois guardas, que olharam primeiro para os quatro homens
que atravessavam a fronteira a pé e depois para os dois Range
Rovers, que valiam pelo menos 20.000 dólares cada... Rashid estava
dizendo:

— Não sabemos quando poderemos voltar para buscar os carros...
talvez passe muito tempo...

Um dos guardas disse:

— Todos vocês deveriam ficar aqui até de manhã...

— Os carros são muito valiosos e precisamos de alguém para cuidar
deles...

Os guardas desviaram os olhos dos carros para as pessoas que
atravessavam a fronteira para a Turquia, tomaram a contemplar os
carros, hesitando por tempo demais.

Paul e Bill alcançaram o lado turco e entraram na casa da guarda.
Bill olhou para o seu relógio de pulso. Eram 11:45 da noite de
quinta-feira is de fevereiro, o dia seguinte ao Dia dos Namorados. No



dia 15 de fevereiro de 1960, ele pusera uma aliança de noivado no
dedo de Emily. No mesmo dia, seis anos depois, Jackie nascera... e
hoje ela estava fazendo 13 anos. Bill pensou: Aqui está o seu
presente, Jackie... ainda tem um pai.

Coburn entrou na casa atrás deles. Paul passou o braço pelos
ombros de Coburn e disse:

— Jay, você acaba de alcançar a base.

No lado iraniano, os guardas viram que metade dos americanos já
estava na Turquia. Resolveram desistir, enquanto ainda tinham
alguma vantagem e podiam ficar com os carros.

Rashid, Gayden e Taylor encaminharam-se para a corrente. Ali
chegando, Gayden parou.

— Podem passar — disse ele. — Quero ser o último a sair daqui. E
foi.



2

No hotel em Yuksekova, eles estavam sentados em torno de uma
estufa fumacenta: Ralph Boulware, Ilsman, o gordo agente secreto,
Charlie Brown, o intérprete, e os dois filhos do primo do Sr. Fish.

Esperavam por um telefonema do posto da fronteira. O jantar foi
servido: alguma espécie de carne, talvez carneiro, embrulhada em
jornal. Ilsman disse que vira alguém tirando fotografias de Rashid e
Boulware, na fronteira. E, com Charlie Brown traduzindo, Ilsman
acrescentou:

— Se algum dia tiver problemas com essas fotografias, pode avisar-
me que eu resolvo.

Boulware perguntou-se o que ele estaria querendo dizer com isso.
Charlie explicou:

— Ele acha que você é um homem honesto, e o que está fazendo é
nobre.

Boulware podia sentir que era uma oferta um tanto sinistra; como
um mafioso a dizer que você é amigo dele.

Por volta de meia-noite, ainda não havia qualquer notícia da Equipe
Suja ou de Pat Sculley e Fish, que deveriam estar vindo para a
fronteira com um ônibus. Boulware decidiu ir para a cama. Sempre
tomava água antes de deitar. Havia uma moringa com água na
mesa.

Que diabo, pensou ele , ainda não morri. Tomou um gole e
descobriu-se a engolir alguma coisa sólida . Santo Deus, pensou ele,
o que era isso? Ele fez um esforço para esquecer.

Estava enfiando-se na cama quando um garoto chamou-o ao
telefone.



Era Rashid.

— É você, Ralph?

— Isso mesmo.

— Estamos na fronteira.

— Já estou indo para aí.

Ele chamou os outros e pagou a conta do hotel. Com os filhos do
primo do Sr. Fish guiando, eles desceram pela estrada onde —

como Ilsman não se cansava de repetir —39 pessoas haviam sido
mortas pelos bandidos durante o ultimo mês. No caminho, tiveram
mais um pneu furado. Os rapazes tiveram de mudá-lo no escuro,
porque as pilhas de suas lanternas estavam descarregadas.
Boulware não sabia se sentia medo, parado ali na estrada,
esperando. Ilsman podia ser um mentiroso, um trapaceiro. Por outro
lado suas credenciais haviam protegido a todos. Se o serviço secreto
turco era igual aos hot turcos, então Ilsman podia ser a resposta
deles a James Bond.

A roda foi trocada e os carros tornaram a partir. Viajaram pela noite
afora. Vai dar tudo certo, pensou Boulware. Paul e Bill estão na
fronteira, Sculley e o Sr. Fish estão a caminho daqui, com um ônibus,
Perot está em Istambul, com um avião à espera. Vamos conseguir.

Ele chegou à fronteira. As luzes estavam acesas nas cabanas dos
guardas. Ele saltou do carro e entrou correndo.

Houve uma explosão de alegria.

Estavam todos ali: Paul e Bill, Coburn, Simons, Taylor, Gayden e
Rashid.



Boulware apertou efusivamente as mãos de Paul e Bill. Todos
começaram a pegar seus casacos e bolsas.

— Ei, esperem um pouco! — disse Boulware — O Sr. Fish ainda não
chegou com o ônibus. — Ele tirou do bolso uma garrafa de Chivas
Regal que vinha guardando para aquela ocasião e acrescentou:

— Mas podemos todos tomar um trago!

Todos beberam em comemoração, com exceção de Rashid, que não
tomava álcool. Simons levou Boulware para um canto,

— E agora me diga: o que está acontecendo?

— Falei com Ross esta tarde — respondeu Boulware — O Sr.

Fish está a caminho daqui, com Sculley, Schwebach e Davis. Eles
estão num ônibus, Podemos todos partir imediatamente... creio que
se daria um jeito para meter doze homens em dois carros. Mas acho
que devemos esperar pelo ônibus, Por um lado, ficaremos todos
juntos e assim ninguém poderá mais se perder. Por outro, parece
que a estrada por aqui é um tanto perigosa, com bandidos e outras
coisas, Não sei se as informações foram exageradas, mas eles não
param de falar nisso e estou começando a acreditar que é verdade.
Se a estrada é mesmo perigosa, estaremos mais seguros se nos
mantivermos juntos. E tem mais uma coisa: se formos para
Yuksekova e ficarmos esperando pelo Sr. Fish lá, não poderemos
fazer qualquer outra coisa senão nos hospedarmos no pior hotel do
mundo e atrair perguntas e pressões de outras autoridades.

— Está bem — disse Simons, relutantemente. — Vamos esperar um
pouco.

Ele parecia cansado, pensou Boulware; um velho que queria apenas
descansar. Coburn também estava igual: tenso, esgotado, quase
alquebrado. Boulware se perguntou o que eles teriam passado para
chegarem até ali.



O próprio Boulware sentia-se formidável, embora quase não tivesse
dormido nas últimas 48 horas. Pensou em suas intermináveis
discussões com o Sr. Fish sobre a maneira de chegar à fronteira; na
confusão em Adana, quando o ônibus não aparecera; na viagem de
táxi sob uma nevasca nas montanhas... E ali estava ele, no final das
contas.

O frio era intenso dentro da pequena casa de guarda e a estufa de
lenha só servia praticamente para encher a sala de fumaça. Todos
estavam exaustos e o uísque deixou-os sonolentos. Um a um,
começaram a dormir, nos bancos de madeira e no chão.

Simons não dormiu. Rashid observou-o, a andar de um lado para
outro, como um tigre enjaulado, fumando um charuto atrás de
outro.

Ao amanhecer, ele pôs-se a olhar pela janela, através da terra de
ninguém, para o Irã.

— Há uma centena de homens com rifles no outro lado —

informou ele a Rashid e Boulware. — O que acham que eles fariam
se soubessem por acaso quem eram os homens que atravessaram a
fronteira ontem à noite?

Boulware também começou a se perguntar se estava certo ao
propor que esperassem pelo Sr. Fish. Rashid olhou pela janela.
Vendo os Range Rovers no outro lado, ele lembrou-se de uma coisa.

— O latão de gasolina — disse ele. — Deixei lá o latão com o
dinheiro. E podemos precisar do dinheiro.

Simons limitou-se a olhar para ele, sem dizer nada.

Num súbito impulso, Rashid saiu da casa da guarda e começou a
atravessar a fronteira.



Parecia uma longa distância.

Ele pensou na psicologia dos guardas no lado iraniano. Eles já nos
consideram cartas fora do baralho, concluiu. Se tinham dúvidas
sobre se estavam fazendo o que era certo ontem à noite, então
devem ter passado as últimas horas inventando desculpas,
justificando sua ação. A esta altura, já se convenceram de que
fizeram o que era certo.

Levará algum tempo para mudarem de idéia.

Ele chegou ao outro lado e passou por cima da corrente.

Foi até o primeiro Range Rover e abriu a traseira.

Dois guardas saíram correndo da cabana. Rashid tirou o latão de
gasolina do carro e fechou-o.

— Esquecemos a gasolina — disse ele, começando a se encaminhar
de volta para a corrente.

— Para que precisam disso? — perguntou um dos guardas,
desconfiado. — Não estão mais com os carros.

— Para o ônibus — respondeu Rashid, passando por cima da
corrente. — O ônibus que vai nos levar para Van.

Ele afastou-se, sentindo os olhos dos guardas fixados costas.

Não olhou ao redor até estar novamente dentro da casa de guarda
do lado turco.

Poucos minutos depois, ouviram o barulho de um motor.

Olharam pela janela. Um ônibus aproximava-se pela estrada. Todos
aclamaram.



Pat Sculley, Jim Schwebach, Ron Davis e o Sr. Fish deixaram ônibus
e entraram na casa da guarda.

Todos trocaram apertos de mão.

Os recém-chegados haviam trazido outra garrafa de uísque e todos
tornaram a beber em comemoração.

O Sr. Fish foi conversar num canto com Ilsman e os guardas da
fronteira. Gayden passou o braço pelos ombros de Pat Sculley e
disse:

— Já viu quem está conosco?

Sculley olhou para Rashid, adormecido num canto. Ele sorriu.

Em Teerã, fora o gerente de Rashid e depois, durante aquele
primeiro encontro com Simons, na sala de reunião da EDS — teria
sido há apenas seis semanas? — insistira com veemência que Rashid
deveria participar da operação de resgate. Parecia agora que Simons
chegara à mesma conclusão. O Sr. Fish disse:

— Pat Sculley e eu temos de ir a Yuksekova e conversar com o chefe
de polícia de lá. Os outros devem ficar esperando aqui, por favor.

— Ei, espere um pouco! — protestou Simons. — Esperamos por
Boulware, depois esperamos por vocês. O que mais temos de
esperar agora?

O Sr. Fish explicou:

— Se não acertarmos tudo antes, poderá haver problemas, porque
Paul e Bill não têm passaportes.

Simons virou-se para Boulware, furioso.

— O tal de Ilsman já deveria ter resolvido esse problema.



— E pensei que ele tivesse! — disse Boulware. — Pensei que ele os
tivesse subornado!

— Então o que está acontecendo?

Fish tornou a intervir:

— É melhor assim.

— Pois então resolva tudo o mais depressa possível! —

resmungou Simons.

Sculley e o Sr. Fish saíram.

Os outros começaram a jogar pôquer. Tinham milhares de dólares
escondidos nos sapatos e estavam um pouco inebriados. Paul teve
um full-hand de ás numa das mãos e as apostas elevaram-se a mais
de 1.000 dólares. Keane Taylor é que aumentava as apostas. Paul
tinha três ases aparecendo, enquanto Taylor tinha à mostra apenas
um par de reis. Paul calculou que ele tinha outro rei escondido, o
que lhe daria um full hand. Paul estava certo e ganhou 1.400
dólares.

Um novo turno de guardas da fronteira chegou, inclusive com um
oficial, que ficou furioso ao encontrar a casa da guarda cheia de
pontas de cigarro, notas de 100 dólares e americanos jogando
pôquer, sendo que dois haviam entrado no país sem passaporte.

A manhã foi-se arrastando e todos começaram a se sentir mal...

com muito uísque e pouco sono. Enquanto o sol subia pelo céu, o
pôquer não parecia mais divertido. Simons estava cada vez mais
nervoso. Gayden começou a pressionar Boulware, que passou a
imaginar o que teria acontecido com Sculley e o Sr. Fish.

Boulware estava agora convencido de que cometera um erro.



Todos deveriam ter partido para Yuksekova logo depois da travessia
da fronteira. E cometera outro erro ao permitir que o Sr. Fish
assumisse o comando. De alguma forma, ele perdera a iniciativa.

Às 10 horas da manhã, depois de quatro horas de ausência, Sculley
e o Sr. Fish voltaram.

O Sr. Fish disse ao oficial que eles tinham permissão para partir.

O oficial disse alguma coisa bruscamente e, como se fosse por
acaso, deixou a túnica se entreabrir, revelando a pistola.

Os outros guardas se afastaram dos americanos. O Sr. Fish explicou:

— O oficial está dizendo que só podemos partir quando ele der
permissão.

— Já chega! — disse Simons.

Ele se levantou e disse alguma coisa em turco. Todos os turcos
olharam para ele, surpresos, pois nenhum imaginara que Simons
falava sua língua.

Simons levou o oficial para a outra sala. Voltaram alguns minutos
depois e Simons anunciou:

— Podemos partir.

Todos saíram. Coburn perguntou:

— Por acaso subornou-o, Coronel... ou simplesmente deu-lhe um
susto?

Simons exibiu um esboço de sorriso e não disse nada. Pat Sculley
indagou:

— Quer ir para Dallas, Rashid?



Nos dois últimos dias, refletiu Rashid, os americanos vinham falando
como se ele fosse acompanhá-los até o fim; mas aquela era a
primeira vez que alguém lhe perguntava diretamente se era essa a
sua vontade. Ele tinha agora de tomar a decisão mais importante da
sua vida.

Quer ir para Dallas, Rashid?

Era um sonho que se convertia em realidade. Ele pensou no que
estava deixando para trás. Não tinha filhos, não tinha esposa, não
tinha sequer uma namorada... nunca estivera apaixonado Mas
pensou nos pais, na irmã, nos irmãos.

Poderiam precisar dele. A vida inevitavelmente seria muito difícil no
Irã, por algum tempo. Mas que ajuda ele poderia prestar lhes?
Continuaria empregado por mais alguns dias ou semanas,
embarcando os bens dos americanos de volta aos Estados Unidos,
cuidando de cachorros e gatos... e depois mais nada. A EDS estava
acabada no Irã. Provavelmente os computadores também estavam
acabados, por muitos anos, Desempregado, ele seria um fardo para
a família, apenas mais uma boca para alimentar, em tempos difíceis.

Mas na América...

Na América ele poderia continuar sua instrução, Podia pôr seus
talentos em ação, tornar-se um sucesso nos negócios —
especialmente com a ajuda de homens como Pat Sculley e Jay
Coburn.

Quer ir para Dallas, Rashid?

— Quero, sim disse ele a Sculley. — Quero ir para Dallas.

— O que estamos esperando? Vamos para o ônibus!

Todos embarcaram no ônibus.



Paul acomodou-se no assento com um intenso alívio, O ônibus partiu
e o Irã desapareceu na distância. Provavelmente nunca mais
tornaria a ver o país. Havia estranhos no ônibus, alguns turcos mal-
encarados, em uniformes improvisados, além de dois americanos,
que eram pilotos, pelo que alguém comentou. Paul estava exausto
demais para querer saber mais alguma coisa. Um dos guardas turcos
do posto da fronteira juntou-se ao grupo, presumivelmente pegando
uma carona.

Pararam em Yuksekova. O Sr. Fish disse a Paul e Bill:

— Temos de falar com o chefe de polícia. Ele está aqui há 25

anos e esta é a coisa mais importante que já lhe aconteceu. Mas não
se preocupem É tudo rotina.

Paul, Bill e o Sr. Fish saltaram do ônibus e entraram na pequena
delegacia de polícia, Por algum motivo, Paul não estava preocupado,
estava fora do Irã; embora a Turquia não fosse exatamente um país
Ocidental, pelo menos não estava no meio de uma revolução. Ou
talvez ele estivesse apenas cansado demais para sentir medo.

Ele e Bill foram interrogados por duas horas e depois liberados.

Mais seis pessoas embarcaram no ônibus em Yuksekova: uma
mulher e uma criança que pareciam pertencer ao guarda da
fronteira, quatro homens muito sujos — “guarda-costas”, explicou o
Sr. Fish — que se sentaram por trás de uma cortina, nos fundos do
ônibus.

O ônibus partiu, a caminho de Van, onde havia um avião fretado à
espera. Paul contemplou a paisagem. Era mais lindo que a Suíça,
pensou ele, mas extremamente pobre. Pedras imensas estavam
espalhadas ao longo da estrada. Nos campos, pessoas esfarrapadas
removiam neve, a fim de que as cabras pudessem comer a
vegetação congelada por baixo. Havia cavernas com cercas de
madeira na entrada e parecia que era ali que as pessoas viviam.



Passaram pelas ruínas de uma fortaleza de pedra, que poderia datar
da época das Cruzadas.

O motorista do ônibus parecia pensar que estava numa corrida.

Guiava agressivamente pela estrada sinuosa, aparentemente
confiante de que nada poderia vir na direção contrária. Um grupo de
soldados acenou para que o ônibus parasse, mas o motorista passou
por eles. O

Sr. Fish gritou-lhe que parasse, mas ele gritou em resposta e seguiu
em frente.

O exército estava esperando por eles em plena força alguns
quilômetros adiante, provavelmente informado de que o ônibus
passara pelo grupo de soldados. O motorista foi obrigado a parar,
pois agora os soldados se postaram no meio da estrada, apontando
seus rifles.

Um sargento entrou no ônibus e arrancou o motorista lá de dentro,
apontando uma pistola para sua cabeça.

Agora estamos metidos numa encrenca, pensou Paul.

A cena era quase engraçada. O motorista não estava absolutamente
intimidado. Gritava tão alto e tão furiosamente quanto os soldados.

O Sr. Fish, Ilsman e alguns dos misteriosos passageiros saltaram do
ônibus e começaram a conversar. Acabaram apaziguando os
militares. O motorista foi literalmente jogado de volta no interior do
ônibus, mas nem isso foi suficiente para lhe arrefecer o ânimo.

Enquanto se afastava, ele ainda gritava pela janela e sacudia o
punho para os soldados.

Chegaram a Van ao final da tarde.



Foram para o prédio da municipalidade, apresentando-se à polícia
local. Os mal-encarados guarda-costas desapareceram como neve
derretida. A polícia preencheu diversos formulários e depois
escoltou- os até o aeroporto.

Quando estavam embarcando no avião, Ilsman foi detido por um
guarda: tinha uma pistola 45 num coldre debaixo do braço. Parecia
que até mesmo na Turquia, os passageiros não tinham permissão
para entrar em aviões com armas de fogo. Mas Ilsman exibiu suas
credenciais e o problema foi resolvido.

Rashid também foi detido. Estava carregando o latão de gasolina
com o dinheiro dentro e é claro que líquidos inflamáveis não podiam
ser levados para o avião. Ele disse aos guardas que o latão continha
óleo de bronzear para as esposas dos americanos e eles
acreditaram.

Estavam todos no avião. Simon e Coburn, com a cessação do efeito
das pílulas estimulantes, acomodaram-se confortavelmente e em
poucos segundos estavam dormindo.

Enquanto o avião taxiava e decolava, Paul sentiu-se tão exultante
como se aquela fosse a sua primeira viagem de avião.

Recordou como, na prisão em Teerã, ansiara em fazer as coisas mais
comuns, como entrar num avião e ir embora. Elevar-se pelas nuvens
agora proporcionou-lhe algo que há muito tempo não
experimentava: uma sensação de liberdade.
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Segundo os regulamentos peculiares de viagem aérea na Turquia, o
avião fretado não podia ir para qualquer lugar em que houvesse um
vôo de carreira disponível. Assim, eles não podiam voar diretamente
para Istambul, onde Perot aguardava; tinham de descer em Ancara e
ali trocar de avião.

Enquanto esperavam pelo outro avião, eles resolveram alguns
problemas.

Simons, Sculley, Paul e Bill entraram num táxi e seguiram para a
embaixada americana. Era um longo percurso através da cidade. O

ar era escuro, com uma tonalidade marrom, um cheiro forte.

— O ar é ruim aqui — comentou Bill.

— É carvão com alto índice de enxofre — explicou Simons, que
vivera na Turquia na década de 50. — Eles nunca ouviram falar de
controles de poluição.

O táxi parou diante da embaixada dos Estados Unidos. Bill olhou
pela janela e sentiu o coração disparar: havia um jovem e bonito
fuzileiro naval de sentinela, metido num uniforme impecável.

Isso era a América

Pagaram ao motorista. Ao entrarem, Simons perguntou ao soldado:

— Tem uma oficina aqui na embaixada, soldado?

— Tem, sim, senhor.

O fuzileiro deu-lhe a direção. Paul e Bill foram para a seção de
Passaportes. Tinham no bolso as fotografias especiais que Boulware



trouxe dos Estados Unidos. Aproximaram-se do balcão e Paul disse:

— Perdemos nossos passaportes. Deixamos Teerã com alguma
pressa...

— Ah, sim...

Parecia até que o funcionário estava esperando por eles.

Tiveram de preencher formulários. Um funcionário mais graduado
levou-os para uma sala particular e disse-lhes que queria alguns
conselhos. O consulado americano em Tabriz estava sendo atacado
por revolucionários e talvez os funcionários tivessem de escapar da
mesma forma que Paul e Bill. Eles descreveram o caminho que
haviam percorrido e os problemas encontrados. Saíram de lá alguns
minutos depois, cada um levando um passaporte americano, válido
por 60 dias. Paul olhou para o seu e disse:

— Já viu alguma coisa tão bonita em toda a sua vida?

Simons esvaziou a gasolina do latão e tirou o dinheiro nos sacos de
plástico. A confusão era total. Alguns dos sacos haviam-se rompido e
as notas estavam cobertas de gasolina. Sculley começou a limpar o
dinheiro, arrumando em pilhas de 10.000 dólares: havia 65.000

dólares e mais uma quantia equivalente em riais.

Enquanto ele fazia isso, um fuzileiro entrou. Vendo aqueles
desgrenhados e barbados, ajoelhados no chão, contando uma
pequena fortuna em notas de 100 dólares, ele deixou escapar uma
exclamação de espanto. Sculley disse a Simons:

— Acha que devo explicar a ele, coronel?

Simons grunhiu:



— Seu companheiro no portão já sabe o que está acontecendo,
soldado.

O fuzileiro bateu continência e saiu.

Eram 11 horas da noite quando eles foram chamados para embarcar
no vôo para Istambul.

Passaram pela verificação final de segurança, um a um. Sculley
estava logo na frente de Simons. Olhando para trás, ele viu que o
guarda queria que Simons mostrasse o que havia dentro do
envelope em suas mãos.

O envelope continha todo o dinheiro retirado do latão de gasolina.
Sculley murmurou:

— Mas que merda!

O soldado espiou o conteúdo do envelope, encontrando os 65.000
dólares e quatro milhões de riais... e a confusão se desencadeou no
mesmo instante.

Vários soldados sacaram suas armas, um deles gritou, oficiais se
aproximaram correndo.

Sculley viu Taylor, que tinha 50.000 dólares numa pequena bolsa
preta, abrindo caminho pela multidão em torno de Simons,
murmurando:

— Com licença, por favor, com licença...

À frente de Sculley, Paul já passara pela barreira de controle.

Sculley pôs os seus 30.000 dólares nas mãos de Paul, depois virou-
se e tornou a passar pela barreira.

Os soldados estavam levando Simons para ser interrogado.



Sculley seguiu-o, junto com o Sr. Fish, Ilsman, Boulware e Jim
Schwebach. Simons foi conduzido para uma pequena sala. Um dos
oficiais virou-se, viu cinco homens entrando e perguntou, em inglês:

— Quem são vocês?

— Estamos todos juntos — disse Sculley.

Sentaram-se e o Sr. Fish conversou com os oficiais. Depois de algum
tempo, ele disse:

— Eles querem ver os documentos que provam que você trouxe este
dinheiro para o país.

— Que documentos?

— Você é obrigado a declarar toda moeda estrangeira em seu poder
quando entra na Turquia.

— Ora, ninguém nos perguntou nada!

Boulware interveio:

— Sr. Fish, explique a esses palhaços que entramos na Turquia por
um pequeno posto de fronteira, onde os guardas provavelmente não
sabem o bastante para ler formulários e não nos pediram para
preencher qualquer um. Mas teremos o maior prazer em fazê-lo
agora.

O Sr. Fish argumentou mais um pouco com os turcos. Simons
acabou tendo permissão para partir, com o dinheiro. Mas os
soldados anotaram seu nome, número do passaporte e descrição. E
Simons foi preso no instante em que desembarcou em Istambul.

À três horas da madrugada de sábado, 17 de fevereiro de 1979, Paul
e Bill entraram na suíte de Ross Perot, no Sheraton de Istambul.

Foi o maior momento na vida de Perot.



A emoção aflorou dentro dele enquanto abraçava os dois. Ali
estavam eles, vivos e bem de saúde, depois de todo aquele tempo,
de todas aquelas semanas de espera, de decisões impossíveis e
riscos terríveis. Ele olhou para os dois rostos radiantes. O pesadelo
estava terminado

O resto da equipe entrou na suíte atrás deles. Ron Davis estava de
brincadeira, como sempre. Tomara emprestadas as roupas quentes
de Perot, que fingira estar preocupado em tê-las de volta. Agora,
Davis tirou o chapéu, o casaco e as luvas, jogando no chão
dramaticamente e dizendo:

— Aqui está, Perot! Pode ficar com as suas malditas coisas!

Sculley finalmente entrou e informou:

— Simons foi preso no aeroporto.

A exultação de Perot se dissipou.

— Por quê? — indagou ele, consternado.

— Estava levando muito dinheiro num envelope e por acaso
revistaram-no.

Perot ficou furioso.

— Mas que diabo, Pat! Por que ele estava levando tanto dinheiro?

— Era o dinheiro que escondemos no latão de gasolina, O

problema...

Perot interrompeu-o:

— Depois de tudo o que Simons fez, por que deixá-lo correr um
risco desnecessário? E agora entenda uma coisa, Pat. Vou partir ao



meio-dia. Se Simons não estiver fora da prisão até lá, você terá de
ficar nesta maldita Istambul até conseguir soltá-lo!

Sculley e Boulware reuniram-se com o Sr. Fish. Boulware disse:

— Precisamos tirar o Coronel Simons da cadeia.

— Haverá necessidade de pelo menos dez dias...

— Não me venha com essa! — protestou Boulware, bruscamente.

— Perot não engolirá tal história. Quero tirá-lo da cadeia agora.

— Mas são cinco horas da manhã!

— Quanto? — insistiu Boulware.

— Não sei. Muitas pessoas sabem do incidente, tanto em Ancara
como em Istambul.

— Que tal cinco mil dólares?

— Por esse dinheiro, eles venderiam até as próprias mães.

— Ótimo — disse Boulware. — Então vamos resolver logo o
problema.

Fish deu um telefonema e depois disse:

— Meu advogado vai encontrar-se conosco na prisão, perto do
aeroporto.

Boulware e o Sr. Fish embarcaram no velho carro todo amassado do
turco, deixando Sculley para pagar a conta do hotel.

Foram para a prisão e se encontraram com o advogado. Entrando no
carro, o advogado comunicou:



— Tenho um juiz a caminho. E já falei com a polícia. Onde está o
dinheiro?

Boulware disse:

— Está com o prisioneiro.

— Como assim?

— Entre na prisão e saia com o prisioneiro. Ele lhe dará os cinco mil
dólares.

Era um absurdo, mas o advogado conseguiu. Entrou na prisão e saiu
poucos minutos depois, em companhia de Simons. Entraram no
carro.

— Não vamos pagar nada a esses palhaços — disse Simons. —

Esperarei um pouco. Eles vão ficar falando até se cansarem e dentro
de poucos dias me soltarão.

— Por favor, Bull, não crie dificuldades agora. Dê-me o envelope.

Relutantemente, Simons entregou o envelope. Boulware tirou cinco
mil dólares e entregou ao advogado, dizendo:

— Aqui está o dinheiro. Dê um jeito em tudo.

E o advogado deu um jeito.

Meia hora depois, Boulware, Simons e Fish foram conduzidos ao
aeroporto num carro da polícia. Um policial pegou seus passaportes
e conduziu-os através do controle de passaporte e da alfândega.

Quando saíram na pista, o carro da polícia estava ali esperando-os, a
fim de conduzi-los ao Boeing 707.



Embarcaram no avião. Simons olhou para as cortinas de veludo, os
estofamentos de pelúcia, os aparelhos de TV e os bares. E não pôde
se conter:

— Mas que merda é essa?

A tripulação estava a bordo, esperando. Uma aeromoça aproximou-
se de Boulware e perguntou:

— Aceita um drinque?

Boulware sorriu.

O telefone tocou na suíte do hotel de Perot e Paul por acaso
atendeu. Uma voz disse:

— Alô?

Paul disse:

— Alô?

— Quem está falando?

Desconfiado, Paul indagou:

— Com quem deseja falar?

— Paul?

Paul reconheceu a voz de Merv Stauffer.

— Merv!

— Tenho alguém aqui que quer falar com você, Paul.

Houve uma pausa e depois uma voz de mulher disse:



— Paul?

Era Ruthie.

— Ruthie!

— Oh, Paul!

— Como vai, meu bem? O que está fazendo?

— O que acha que estou fazendo? — Ruthie chorava enquanto
falava. — Estou esperando por você!

O telefone tocou. Antes que Emily pudesse atender, alguém pegou a
extensão no quarto das crianças. Um momento depois, ela ouviu
uma menina gritar:

— É papai! É papai!

Ela correu para o quarto.

Todas as crianças estavam pulando de alegria, disputando o
telefone.

Emily ainda se conteve por um ou dois minutos, mas depois
arrancou o fone das crianças.

— Bill?

— Emily!

— Puxa, como você parece bem! Eu não esperava que parecesse...
Oh, Bill, como você está bem!

Em Dallas, Merv começou a anotar uma mensagem em código de
Perot.

Pegue... o...



Ele estava agora tão familiarizado que podia transcrever o código
enquanto ouvia.

código... e...

Ele ficou aturdido, porque nos últimos três dias Perot estivera
pressionando-o por causa do código. Perot não tinha paciência para
usá-lo e Stauffer tinha de insistir, dizendo:

— É assim que Simons quer, Ross.

Agora que o perigo passara, por que Perot começara subitamente a
usar o código?

enfie... onde...

Stauffer adivinhou o resto e desatou a rir.

Ron Davis ligou para a copa e pediu ovos com bacon para todos.

Enquanto comiam, Dallas tornou a ligar. Era Stauffer. Pediu para
falar com Perot.

— Ross, estamos outra vez no Times Herald de Dallas.

Seria outra piada?

Stauffer continuou:

— A manchete da primeira página diz: “Homens de Perot
escaparam. Fuga foi por terra.”

Perot sentiu que o sangue começava a ferver.

— Pensei que estávamos abafando a história!

— E bem que tentamos, Ross. Mas parece que as pessoas que
possuem ou administram o jornal não são capazes de controlar o



editor.

Tom Luce entrou na linha, furioso.

— Ross, esses filhos da puta estão dispostos a liquidar a equipe de
resgate, destruir a EDS e metê-lo na cadeia só para serem os
primeiros a publicar a história. Explicamos as conseqüências a eles,
mas isso não fez a menor diferença. Devemos processá-los quando
tudo isso acabar, não importa quanto tempo leve ou quanto custe...

— Talvez — disse Perot. — Tome cuidado ao comprar uma briga com
gente que compra tinta em barril e papel por tonelada.

Quais são as chances dessa notícia chegar a Teerã?

— Não sabemos. Há muitos iranianos no Texas e a maioria vai saber.
Ainda é muito difícil obter uma ligação telefônica para Teerã, mas já
conseguimos duas vezes e assim eles também podem.

— E se eles conseguirem...

— Então Dadgar vai descobrir que Paul e Bill escapuliram entre seus
dedos.

— E pode se decidir a capturar reféns alternativos — disse Perot,
friamente.

Ele estava revoltado com o Departamento de Estado por vazar a
história, furioso com o Times Herald de Dallas por publicá-la e
irritado porque não se podia fazer coisa alguma.

— E a Equipe Limpa ainda está em Teerã — murmurou ele.

O pesadelo ainda não terminara.

QUATORZE



1

Ao meio-dia de sexta-feira, 16 de fevereiro, Lou Goelz ligou para Joe
Poché e disse-lhe que levasse o pessoal da EDS para a embaixada
dos Estados Unidos, naquela tarde, às cinco horas. A distribuição das
passagens e a conferência de bagagem seriam efetuadas na
embaixada durante a noite e poderiam partir num vôo de evacuação
da Pan Am na manhã de sábado.

John Howell estava nervoso. Sabia, por intermédio de Abolhasan,
que Dadgar ainda estava ativo. E não sabia o que acontecera com a
Equipe Suja. Se Dadgar descobrisse que Paul e Bill haviam escapado
ou se simplesmente desistisse de procurá-los e resolvesse prender
outros reféns, a Equipe Limpa estaria em perigo. E

qual o melhor lugar para efetuar as prisões que não o aeroporto,
onde todos tinham de se identificar com a apresentação do
passaporte?

Ele se perguntou se era sensato para o grupo embarcar logo no
primeiro vôo disponível. Afinal, segundo Lou Goelz, haveria uma
sucessão de vôos. Talvez devessem esperar e ver o que acontecia
com o primeiro grupo de evacuados, se havia alguma busca pelo
pessoal da EDS. Pelo menos saberiam de antemão qual o
procedimento. Mas o mesmo aconteceria com os iranianos. A
vantagem de embarcar no primeiro vôo era a de que tudo estaria
provavelmente confuso, o que poderia ajudar Howell e a Equipe
Limpa a escaparem sem serem percebidos. Ao final, ele concluiu que
o primeiro vôo era o melhor, mas mesmo assim permaneceu
apreensivo.

Bob Young sentia a mesma coisa. Embora Young não mais
trabalhasse para a EDS no Irã — estava baseado no Kuwait — ali
estivera quando o contrato com o Ministério da Saúde fora



negociado, encontrara-se pessoalmente com Dadgar e seu nome
podia constar de alguma lista nos arquivos dele.

Joe Poché também era favorável ao primeiro vôo, embora não
falasse muito a respeito — ele quase não falava muito a respeito de
qualquer coisa. Howell achava-o pouco comunicativo.

Rich e Cathy Gallagher não tinham certeza se queriam deixar o Irã.
Declararam firmemente que, independente do que o Coronel Simons
dissera, Poché não estava no “comando” deles e que tinham o
direito de tomar suas próprias decisões. Poché concordou, mas
ressaltou que se eles resolvessem correr todos os riscos ali, com os
iranianos, não deveriam contar com Perot para enviar outra equipe
de resgate para buscá-los, se fossem metidos na cadeia. Ao final, os
Gallaghers também resolveram partir no primeiro vôo.

Naquela tarde, todos verificaram seus documentos, destruindo tudo
o que se referia a Paul e Bill.

Poché deu 2.000 dólares a cada um, meteu 500 dólares em seu
próprio bolso e escondeu o resto do dinheiro nos sapatos, 10.000

dólares em cada. Estava usando sapatos emprestados de Gayden,
um tamanho maior, a fim de acomodar o dinheiro. Também tinha no
bolso um milhão de riais, que planejava dar a Lou Goelz para
entregar a Abolhasan, que usaria o dinheiro para pagar os últimos
salários aos empregados iranianos remanescentes.

Poucos minutos antes das cinco horas, eles estavam-se despedindo
do caseiro de Goelz quando o telefone tocou. Poché atendeu. Era
Tom Walter, que disse:

— Temos as pessoas. Está me entendendo? Temos as pessoas.

— Já entendi.

Todos entraram no carro, Cathy carregando seu poodle, Buffy.



Poché sentou-se ao volante. Não falou aos outros da mensagem
enigmática de Tom Walter.

Estacionaram numa rua transversal, perto da embaixada, onde
deixaram o carro. Ficaria ali até que alguém resolvesse roubá-lo.

Howell não experimentou qualquer alívio da tensão enquanto se
encaminhava para a embaixada. Havia pelo menos mil americanos
na área da embaixada, mas havia também dezenas de guardas
revolucionários armados. A embaixada era supostamente território
americano, inviolável, mas obviamente os revolucionários iranianos
não davam a menor importância a essas sutilezas diplomáticas.

A Equipe Limpa foi conduzida para uma fila. Passaram a maior parte
da noite esperando na fila. Entraram em fila para preencher
formulários, entraram em fila para entregar seus passaportes,
entraram em fila para a conferência da bagagem. Todas as malas
foram levadas para uma sala imensa e depois os evacuados tiveram
de encontrar pessoalmente sua bagagem e talões de visto. E depois
entraram em fila para abrir as malas e permitir que os
revolucionários as examinassem.

Não houve uma única mala que eles não verificassem.

Howell soube que haveria dois aviões, ambos 747 da Pan Am.

Um iria para Frankfurt, o outro para Atenas. Os evacuados eram
organizados pela empresa aérea, mas as pessoas da EDS foram
incluídas no pessoal da embaixada que estava de partida. Seguiriam
no vôo para Frankfurt.

Às sete horas da manhã de sábado, eles foram embarcados nos
ônibus que os conduziriam ao aeroporto.

Foi uma viagem infernal.



Dois ou três revolucionários armados embarcaram em cada ônibus.
Ao passarem pelos portões da embaixada, eles viram uma multidão
de repórteres e equipes de televisão: os iranianos haviam decidido
que a fuga dos americanos humilhados seria um acontecimento da
televisão mundial.

O ônibus foi sacolejando pela estrada para o aeroporto. Perto de
Poché estava um guarda de 15 anos. Ele permanecia de pé no
corredor, balançando com o movimento do ônibus, o dedo no gatilho
do rifle. Poché notou que a arma estava destravada.

Se ele tropeçasse...

As ruas estavam repletas de pessoas e veículos. Todos pareciam
saber que aqueles ônibus continham americanos e o ódio era
palpável.

As pessoas gritavam e sacudiam os punhos. Um caminhão encostou
ao lado, o motorista inclinou-se pela janela e cuspiu no ônibus.

O comboio foi detido várias vezes. Áreas diferentes da cidade
pareciam estar sob o controle de grupos revolucionários diferentes;
cada grupo tinha de demonstrar a sua autoridade detendo os ônibus
e depois dando permissão para que prosseguissem.

Levaram duas horas para percorrer os 10 quilômetros até o
aeroporto.

A cena ali era caótica. Havia mais câmaras de televisão e repórteres,
além de centenas de homens armados circulando, alguns usando
fragmentos de uniformes, alguns orientando o tráfego, todos
assumindo o comando, todos com uma opinião diferente sobre o
lugar para onde os ônibus deveriam ir.

Os americanos finalmente entraram no terminal, às nove e meia.



O pessoal da embaixada começou a distribuir os passaportes que
haviam recolhido durante a noite. Cinco estavam faltando: os de
Howell, Poché, Young e dos Gallaghers.

Depois que Paul e Bill haviam entregado seus passaportes à
embaixada para a salvaguarda, em novembro, esta se recusara a
devolvê-los sem comunicar à polícia. Seriam tão traiçoeiros ao ponto
de fazer alguma coisa agora? Subitamente, Poché abriu caminho
pela multidão, segurando cinco passaportes.

— Encontrei-os numa prateleira por trás do balcão — disse ele.

— Acho que foram postos lá por acaso.

Bob Young viu dois americanos segurando fotografias e
esquadrinhando a multidão. Para seu horror, eles se encaminharam
para o pessoal da EDS. Aproximaram-se de Rich e Cathy Gallagher.

Seria possível que Dadgar tomasse Cathy como refém?

Os homens sorriram e disseram que estavam com uma parte da
bagagem dos Gallaghers.

Young relaxou.

Amigos dos Gallaghers haviam recolhido algumas malas do casal no
Hyatt, pedindo àqueles dois americanos que as levassem ao
aeroporto e tentassem entregá-las aos donos. Eles concordaram,
mas não conheciam os Gallaghers pessoalmente... o que explicava
as fotografias.

Fora um falso alarme, mas mesmo assim aumentou a ansiedade
deles.

Joe Poché resolveu verificar se podia descobrir alguma coisa.

Afastou-se e localizou um agente da Pan Am.



— Trabalho para a EDS — disse Poché. — Os iranianos estão
procurando por alguém?

— Estão, sim — respondeu o agente. — Procuram por dois homens.

— Mais alguém?

— Não. E a lista de detenção já tem várias semanas.

— Obrigado.

Poché voltou e informou aos outros.

Os evacuados estavam começando a se encaminhar para a barreira
por onde alcançariam o salão de partida. Poché disse:

— Sugiro que nos separemos. Assim não ficaremos parecendo um
grupo... e mesmo que um ou dois tenham problemas, os outros
poderão passar. Serei o último. Assim, se alguém ficar para trás eu
também ficarei.

Bob Young olhou para a sua valise e viu que tinha uma etiqueta de
bagagem dizendo “William D. Gaylord”.

Ele sofreu um momento de pânico. Se os iranianos vissem aquilo.
certamente pensariam que ele era Bill e o prenderiam.

Ele sabia como acontecera. Sua própria valise fora destruída pelos
revolucionários que haviam invadido e depredado os quartos no
Hyatt. Mas duas ou três malas haviam ficado intactas e Young
tomara uma emprestada. Era aquela.

Ele arrancou a etiqueta e meteu-a no bolso, tencionando livrar-se
dela na primeira oportunidade.

Todos passaram pelo portão de “Só Passageiros”.

Tiveram de pagar em seguida a taxa de utilização do aeroporto.



Poché achou graça, pensando: os revolucionários devem ter
chegado à conclusão de que a taxa do aeroporto era a única coisa
boa que o Xá introduzira.

A fila seguinte era para o controle de passaporte.

Howell chegou à mesa ao meio-dia.

O guarda verificou meticulosamente a sua documentação de saída e
carimbou-a. Olhou para a fotografia no passaporte, comparou-a com
o rosto de Howell. Finalmente comparou o nome no passaporte
contra uma lista que tinha na mesa.

Howell prendeu a respiração.

O guarda devolveu o passaporte e acenou-lhe para que passasse.

Joe Poché foi o último a passar pelo controle. O guarda fitou-o com
uma atenção redobrada, comparando o rosto com a fotografia, pois
Poché usava agora uma barba vermelha. Mas ele também acabou
tendo permissão para passar.

A Equipe Limpa estava com um ânimo jovial no salão de partida.
Estava tudo acabado, pensou Howell, agora que haviam passado
pelo controle de passaporte.

Às duas horas da tarde eles começaram a passar pelos portões.

Havia ali, normalmente, uma revista de segurança. Desta vez, além
de procurar por armas, os guardas estavam confiscando mapas,
fotografias de Teerã e grandes somas de dinheiro. Mas ninguém da
Equipe Limpa perdeu o dinheiro. Os guardas não revistaram os
sapatos de Poché.

Além dos portões, uma parte da bagagem estava empilhada na
pista. Os passageiros tinham de encontrar suas malas e abri-las para
verificar, antes que fossem embarcadas no avião. Nenhuma das



malas da Equipe Limpa fora selecionada para aquele tratamento
especial.

Eles embarcaram em ônibus e foram levados através da pista para o
lugar em que os 747 estavam esperando. As câmaras de televisão
também estavam ali.

Ao pé da escada havia outra conferência de passaporte. Howell
entrou na fila de 500 pessoas que aguardavam para embarcar no
avião que seguiria para Frankfurt. Mostrava-se menos preocupado
que antes.

Parecia que ninguém estava à sua procura.

Ele embarcou no avião e se acomodou. Havia diversos
revolucionários armados a bordo, tanto na cabine de passageiros
como na cabine de vôo. A cena tornou-se confusa, quando pessoas
que deveriam ir para Atenas descobriram que estavam no avião para
Frankfurt. E vice-versa. Todos os lugares foram ocupados, depois os
lugares dos tripulantes,.. e ainda havia gente sem ter onde se
acomodar.

O comandante ligou o sistema de alto-falantes e pediu a atenção de
todos. O avião ficou mais quieto.

— Os passageiros Paul John e William Deming queiram, por favor, se
identificar.

Howell sentiu um calafrio percorrer-lhe o corpo. John era o nome do
meio de Paul Chiapparone. Deming era o nome do meio de Bill
Gaylord. Eles ainda estavam procurando por Paul e Bill.

Era evidente que não se tratava de uma mera questão de nomes
numa lista no aeroporto. Dadgar ainda se mantinha firmemente no
controle e seus homens estavam implacavelmente determinados a
encontrar Paul e Bill. Dez minutos depois, o comandante tornou a
falar pelo sistema de alto-falantes:



— Senhoras e senhores, ainda não localizamos Paul John e William
Deming. Fomos informados que não podemos decolar até que esses
dois sejam localizados. Se alguém a bordo sabe do paradeiro deles,
queira por favor nos comunicar.

Essa não!, pensou Howell.

Bob Young lembrou-se subitamente da etiqueta de bagagem que
tinha no bolso, com o nome de “William D. Gaylord”: Foi ao banheiro
e jogou-a no vaso.

Os revolucionários tornaram a avançar pelo corredor do avião,
pedindo os passaportes. Conferiram cada um cuidadosamente,
comparando a fotografia com o rosto do dono.

John Howell pegou um livro que trouxera da casa dos Dvoranchiks e
tentou ler, num esforço para parecer despreocupado.

Era Dubai, um romance de Robin Moore sobre intrigas no Oriente
Médio. Não podia se concentrar numa história assim, pois a aventura
que estava vivendo nada devia à ficção. Daqui a pouco, pensou ele,
Dadgar vai compreender que Paul e Bill não estão neste avião. E o
que ele fará então? Ele é determinado demais. E também muito
esperto. Que maneira perfeita de se efetuar uma conferência de
passaporte... no avião, quando todos os passageiros estão sentados
e não podem se esconder! Mas o que ele fará em seguida? Entrará
pessoalmente no avião, avançando pelos corredores, verificando
cada um. Ele não conhece Rich, Cathy ou Joe Poché... mas vai
reconhecer Bob Young. E vai reconhecer a mim!

***

Em Dallas, T. J. Marquez recebeu um telefonema de Mark Ginsberg,
o assessor da Casa Branca que tentara ajudar a resolver o problema
de Paul e Bill. Ginsberg estava em Washington, controlando a
situação em Teerã. Ele disse:



— Cinco dos seus homens estão num avião parado na pista do
aeroporto de Teerã.

— Isso é ótimo! — exclamou T. J.

— Não é tão bom assim. Os iranianos estão procurando por
Chiapparone e Gaylord e não querem deixar o avião decolar até
encontrá-los.

— Oh, diabo!

— Não há controle de tráfego aéreo no Irã e assim o avião tem de
decolar antes do cair da noite. Não temos certeza do que vai
acontecer, mas não resta muito tempo. Seu pessoal pode ser
retirado do avião.

— Não podem deixar que eles façam isso!

— Ficarei em contato com você.

T. J. desligou. Depois de tudo aquilo por que Paul, Bill e a Equipe
Suja haviam passado, a EDS terminaria agora com mais funcionários
seus numa prisão em Teerã? Não dava nem para pensar a respeito.

Eram seis e meia da manhã em Dallas, quatro horas da tarde em
Teerã.

Ainda restavam duas horas de luz do dia. T. J. pegou o telefone.

— Ligue-me com Perot.

***

— Senhoras e senhores — disse o comandante — Paul John e
William Deming não foram localizados. O homem no comando em
terra vai efetuar outra conferência de passaporte.

Os passageiros resmungaram.



Howell se perguntou quem seria o homem em comando.

Dadgar? Podia ser um dos homens de Dadgar. Alguns deles
conheciam Howell, outros não.

Ele espiou pelo corredor.

Alguém entrou no avião. Howell observou atentamente. Era um
homem num uniforme da Pan Am.

Howell relaxou.

O homem foi avançando lentamente pelo avião, conferindo cada um
dos 500 passaportes, fazendo uma identificação rosto-fotografia,
depois examinando as fotografias e carimbos, a fim de determinar se
não estavam adulterados

— Senhoras e senhores — disse outra vez o comandante — eles
resolveram verificar a bagagem. Se ouvirem o seu número ser
chamado, queiram por favor se identificar.

Cathy estava com todas as etiquetas de bagagem em sua bolsa.

Enquanto os primeiros números eram chamados, Howell observou
que ela verificava suas etiquetas. Tentou atrair a atenção dela e
fazer sinal para que não se identificasse. Podia ser uma armadilha.

Mais números foram chamados, mas ninguém se levantou.

Howell calculou que todos haviam chegado à conclusão de que era
melhor perder a bagagem a correr o risco de ser desembarcado
daquele avião.

— Senhoras e senhores, por favor, identifiquem-se quando os
números forem chamados. Não precisarão deixar o avião, mas
apenas entregar as chaves para que as malas possam ser abertas e
revistadas.



Howell não se sentiu tranqüilizado. Ficou olhando para Cathy, ainda
tentando atrair a atenção dela. Mais números foram chamados, mas
ela não se levantou.

— Senhoras e senhores, temos boas notícias. Entramos em contato
com a sede da Pan Am na Europa e recebemos permissão para
decolar com um excesso de passageiros.

Houve aclamações cansadas.

Howell olhou para Joe Poché. Poché estava com o passaporte no
peito, recostado na poltrona, os olhos fechados, aparentemente
dormindo. Joe deve ter gelo nas veias, pensou Howell.

Era inevitável que houvesse muita pressão sobre Dadgar, à medida
que o sol descia para o horizonte. Não podia deixar de ser evidente
que Paul e Bill não estavam no avião. Se mil pessoas fossem
desembarcadas e escoltadas de volta à embaixada, as autoridades
revolucionárias teriam de passar outra vez por toda aquela confusão,
no dia seguinte. Alguém lá em cima não podia deixar de se levantar
e proclamar “Não é possível!”.

Howell sabia que ele e o resto da Equipe Limpa eram certamente
culpados de crimes agora. Haviam sido coniventes com a fuga de
Paul e Bill. Não importava que os iranianos chamassem isso de
conspiração ou cumplicidade, dessem qualquer outro nome, o fato é
que era contra a lei. Ele repassou mentalmente a história que todos
haviam combinado contar, se fossem detidos. Haviam deixado o
Hyatt na manhã de segunda-feira e ido para a casa de Keane Taylor.
(Howell queria contar a verdade e indicar a casa de Dvoranchik, mas
os outros ressaltaram que isso poderia causar problemas por causa
da senhoria de Dvoranchik, enquanto a senhoria de Taylor vivia em
outra casa.) Passaram a segunda e terça-feira na casa de Taylor e
depois foram para a casa de Lou Goelz na tarde de terça-feira.
Desse ponto em diante, contariam apenas a verdade.



A história não protegeria a Equipe Limpa. Howell sabia
perfeitamente que Dadgar não se importava se os reféns eram
culpados ou inocentes. Às seis horas, o comandante anunciou:

— Senhoras e senhores, temos permissão para decolar.

As portas foram fechadas e o avião começou a se movimentar
poucos segundos depois. Os passageiros sem assentos foram
instruídos pelas aeromoças a sentarem no chão. Enquanto taxiavam,
Howell pensou: Certamente não poderíamos ser detidos agora,
mesmo que houvesse ordens para isso...

O 747 aumentou a velocidade pela pista e decolou.

Mas ainda estavam no espaço aéreo iraniano. Os iranianos podiam
enviar seus caças a jato... Pouco depois, o comandante anunciou:

— Senhoras e senhores, acabamos de deixar o espaço aéreo
iraniano.

Os passageiros saudaram a notícia, cansados.

Conseguimos, pensou Howell.

Ele tornou a pegar o livro.

Joe Poché levantou-se e foi falar com o chefe dos comissários de
bordo.

— Há alguma possibilidade do comandante enviar uma mensagem
para os Estados Unidos?

— Não sei. Escreva a sua mensagem e falarei com ele.

Poché voltou à sua poltrona, pegou papel e caneta. Escreveu: Para
Merv Stauffer, Forest Lane, 7171, Dallas, Texas.



Pensou por um minuto na mensagem. Recordou o lema de
recrutamento da EDS: “Águias não voam em bandos — é preciso
encontrá-las uma de cada vez.” E escreveu:

As águias voaram para seu ninho.
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Ross Perot queria se encontrar com a Equipe Limpa antes de voltar
aos Estados Unidos. Estava ansioso em reunir todos, a fim de poder
vê-los e tocá-los, ficar absolutamente certo de que se encontravam
seguros e bem. Contudo, na sexta-feira, em Istambul, ele não pôde
confirmar o destino do vôo de evacuação que tiraria a Equipe Limpa
de Teerã. John Carlen, o piloto do Boeing 707

arrendado, encontrou a solução para o problema:

— Os aviões de evacuação devem passar sobre Istambul.

Ficaremos na pista até eles passarem, entraremos em contato pelo
rádio e perguntaremos.

Ao final, isso não foi necessário: Stauffer telefonou na manhã de
sábado e informou a Perot que a Equipe Limpa estaria no avião para
Frankfurt.

Perot e os outros deixaram o Sheraton ao meio-dia e foram para o
aeroporto, ao encontro de Boulware e Simons, que já estavam no
avião. Partiram ao final da tarde.

Quando estavam no ar, Perot ligou para Dallas; com o rádio especial,
era tão fácil quanto telefonar de Nova York. Falou com Merv
Stauffer:

— O que está acontecendo com a Equipe Limpa?

— Recebi uma mensagem — respondeu Stauffer. — Veio do quartel-
general europeu da Pan Am. Diz apenas: “As águias voaram para
seu ninho.”

Perot sorriu. Estavam todos a salvo.



Perot deixou a cabine de comando e voltou para junto de seus
homens. Contemplou-os atentamente. Seus heróis pareciam
esgotados.

No aeroporto de Istambul, ele mandara Taylor à loja duty-free para
comprar cigarros, bebidas e alguma coisa para comer. Taylor gastara
mais de mil dólares. Todos serviram-se de um drinque para
comemorar a fuga da Equipe Limpa, mas ninguém estava com
ânimo de beber. Dez minutos depois, todos estavam sentados nos
estofamentos de pelúcia com os copos ainda cheios. Alguém
começou um jogo de pôquer, mas logo acabou.

A tripulação do 707 incluía duas lindas aeromoças. Perot mandou
que elas abraçassem Taylor e depois tirou uma fotografia.

Ameaçou mostrar a foto à mulher de Taylor, Mary, se Taylor alguma
vez lhe causasse problemas.

A maioria estava cansada demais para dormir, mas Gayden voltou ao
quarto luxuoso e deitou-se na cama imensa. Perot ficou um pouco
irritado. Ele achava que Simons, que era o mais velho e parecia
completamente esgotado, deveria ficar com a cama.

Mas Simons estava conversando com uma das aeromoças, Anita
Melton. Era uma loura sueca exuberante, na casa dos 20 anos, com
um senso de humor burlesco, uma imaginação delirante e uma
propensão para o bizarro. Era muito divertida. Simons reconhecia
uma alma irmã, alguém que não se importava com o que os outros
pudessem pensar, uma pessoa individual. Gostou dela. E descobriu
que era a primeira vez, desde a morte de Lucille, que se sentia
atraído por uma mulher.

Ele voltara à vida.

Ron Davis começou a se sentir sonolento. Concluiu que a vasta cama
era suficiente para caber dois. Assim, foi para o quarto e deitou-se
ao lado de Gayden. Gayden abriu os olhos.



— Davis? — disse ele, incrédulo. — Que diabo está fazendo na cama
comigo?

— Não se preocupe — disse Davis. — Agora pode dizer aos seus
amigos que já dormiu com um negro.

Ele fechou os olhos. Enquanto o avião se aproximava de Frankfurt,
Simons lembrou que ainda era responsável por Paul e Bill.

Sua mente voltou a se concentrar no problema, projetando as
possibilidades de ação inimiga. Ele perguntou a Perot:

— A Alemanha possui algum tratado de extradição com o Irã?

— Não sei. — Perot recebeu o olhar de Simons. E acrescentou:

— Mas vou descobrir.

Ele ligou para Dallas e pediu para falar com Tom Luce, o advogado.

— Tom, a Alemanha tem um tratado de extradição com o Irã?

— Tenho noventa e nove por cento de certeza que não.

Perot comunicou a Simons, que disse:

— Já vi homens mortos porque tinham noventa e nove por cento de
certeza que estavam seguros.

Perot disse a Luce:

— Vamos ter cem por cento de certeza. Tornarei a ligar para você
dentro de poucos minutos.

Eles pousaram em Frankfurt e foram para um hotel no complexo do
aeroporto. O recepcionista alemão parecia muito curioso e anotou
meticulosamente os números de todos os passaportes. Isso
aumentou a apreensão de Simons.



Todos se reuniram no quarto de Perot, que ligou novamente para
Dallas, falando desta vez com T. J. Marquez.

— Falei com um advogado internacional de Washington e ele acha
que há um tratado de extradição entre o Irã e a Alemanha —

disse T. J. — Comentou também que os alemães são extremamente
legalistas em casos assim; se receberem um pedido para a prisão e
extradição de Paul e Bill, provavelmente vão atender.

Perot repetiu tudo isso a Simons.

— Não vamos correr qualquer risco a esta altura dos acontecimentos
— declarou Simons. — Há um cinema com três salas de projeção ao
nível do porão neste aeroporto. Paul e Bill podem se esconder lá...
Onde está Bill?

— Foi comprar pasta de dentes — disse alguém.

— Jay, vá chamá-lo.

Coburn saiu. Simons continuou:

— Paul vai para uma sala, com Jay. Bill vai para outra, com Keane.
Pat Sculley fica de guarda no lado de fora. Ele compra entrada, a fim
de poder entrar a qualquer momento e falar com os outros.

Era interessante, pensou Perot, observar os interruptores virarem e
as engrenagens entrarem em funcionamento, com Simons passando
de um velho relaxado num avião para assumir novamente o papel de
líder de comandos.

— A entrada para a estação ferroviária fica no porão, perto do
cinema — continuou Simons. — Se houver algum sinal de problema,
Sculley tira os quatro homens do cinema e todos seguem de trem
para o centro. Alugam um carro e seguem para a Inglaterra. Se
nada acontecer, vamos buscá-los no cinema quando chegar o



momento de embarcarmos no avião. Muito bem, vamos nos
aprontar.

Bill estava lá embaixo, na área das lojas. Trocara algum dinheiro e
comprara pasta de dentes, uma escova e um pente. Decidiu que
uma camisa nova o faria sentir-se humano outra vez e foi trocar
mais algum dinheiro. Estava parado na fila do balcão de câmbio
quando Coburn bateu em seu ombro.

— Ross quer falar com você no hotel.

— Para quê?

— Não posso falar aqui. Você precisa voltar.

— Só pode ser gozação.

— Vamos logo embora!

Foram para o quarto de Perot, que explicou a Bill o que estava
acontecendo. Bill não queria acreditar. Pensara que estava
absolutamente na moderna e civilizada Alemanha. E não pôde deixar
de se perguntar: Será que algum dia ficaria completamente a salvo?

Será que Dadgar o perseguiria até o fim do mundo, jamais
descansando enquanto Bill não voltasse ao Irã ou fosse morto?

Coburn não sabia se havia de fato alguma possibilidade de Paul e Bill
correrem qualquer risco ali em Frankfurt, mas conhecia o valor das
precauções meticulosas de Simons. Muito do que Simons planejara,
ao longo das últimas sete semanas, dera em nada: o ataque à
primeira prisão, a idéia de seqüestrar Paul e Bill de uma prisão
domiciliar, a fuga pelo Kuwait. Mas também algumas das
emergências que Simons previra haviam acontecido, quase sempre
as que pareciam mais remotas: a Prisão Gasr fora invadida pelos
revolucionários e Rashid estava lá; a estrada para Sero, que Simons
e Bill haviam reconhecido com tanto cuidado, acabara se



convertendo no caminho de fuga; até mesmo a exigência de que
Paul e Bill decorassem todas as informações constantes de seus
passaportes falsos demonstrara ser crucial, quando o homem de
sobretudo preto comprido começara a fazer perguntas. Coburn não
precisava de qualquer persuasão: tudo o que Simons dizia estava
certo para ele.

Desceram para o cinema. Havia três filmes em exibição, dois
pornográficos e Tubarão II. Bill e Taylor entraram na sala de Tubarão
II. Paul e Coburn foram assistir a um filme sobre as virgens nuas dos
Mares do Sul.

Paul ficou olhando fixamente para a tela, entediado e cansado. O

filme era alemão, embora o diálogo não tivesse muita importância. O

que podia ser pior, pensou ele, do que um mau filme de terceira
categoria? Subitamente, ele ouviu um ronco alto. Olhou para
Coburn.

Coburn estava profundamente adormecido, roncando.

Quando John Howell e o resto da Equipe Limpa pousaram em
Frankfurt, Simons já estava com tudo preparado para uma partida
imediata.

Ron Davis estava no portão de chegada, esperando para tirar a
Equipe Limpa da fila e conduzir a todos para outro portão, onde o
Boeing 707 estava estacionado. Ralph Boulware observava de
alguma distância; assim que visse o primeiro membro da Equipe
Limpa aparecer, ele desceria para o cinema e avisaria a Sculley para
chamar os outros. Jim Schwebach estava na área cercada da
imprensa, onde os repórteres aguardavam os evacuados
americanos. Estava sentado ao lado do escritor Pierre Salinger (que
não sabia o quão perto estava de uma história realmente boa) e
fingia ler um anúncio de móveis numa revista alemã. A missão de
Schwebach era de seguir a Equipe Limpa de um portão para outro



apenas para certificar-se de que não havia ninguém atrás deles. Se
houvesse algum problema, Schwebach e Davis prontamente
provocariam um distúrbio qualquer. Não teria muita importância se
fossem presos pelos alemães, pois não havia motivo para que
fossem extraditados para o Irã.

O plano funcionou perfeitamente. Só houve um contratempo: Rich e
Cathy Gallagher não queriam ir para Dallas. Não tinham amigos ou
família lá, não sabiam qual seria o seu futuro, não sabiam se o
cachorro Buffy teria permissão para entrar nos Estados Unidos, não
queriam embarcar em outro avião. Despediram-se e foram tomar as
suas próprias providências.

O resto da Equipe Limpa — John Howell, Bob Young e Joe Poché —
seguiu Ron Davis e embarcou no Boeing 707. Jim Schwebach
seguiu-os. Ralph Boulware chamou os outros e todos embarcaram
no avião para o vôo de volta aos Estados Unidos.

Merv Stauffer, em Dallas, telefonara para o aeroporto de Frankfurt e
encomendara comida para o vôo. Pedira 30 refeições superluxo,
incluindo peixe, galinha e carne de vaca; seis bandejas com frutos
do mar, com molho, rábano e limão; seis bandejas de hors-d’oeuvre;
seis bandejas de sanduíches de presunto e queijo, rosbife, peru e
queijo suíço; seis bandejas com legumes ao molho de vinagrete; três
bandejas de queijos, pães e biscoitos; quatro bandejas de doces de
luxo; quatro bandejas de frutas frescas; quatro garrafas de
conhaque; 20 Seven-Ups e 20 ginger ales; 10 sodas e 10 tônicas; 10

litros de suco de laranja; 50 pacotes de leite; quatro galões de café
fresco, em garrafas térmicas; uma centena de jogos de talheres de
plástico, consistindo em faca, garfo e colher; seis dúzias de pratos
de papelão, em dais tamanhos; seis dúzias de copos de plástico; seis
dúzias de xícaras de plástico; dois pacotes de cigarros Kent,
Marlboro, Kool e Salem Light; e duas caixas de chocolate.



Houve um mal-entendido e os fornecedores do aeroporto
entregaram a encomenda em dobro.

A decolagem foi retardada. Houve uma tempestade inesperada, a
pista ficou congelada e o Boeing 707 foi o último da fila para a
partida, pois os vôos comerciais tinham prioridade. Bill começou a
ficar preocupado. O aeroporto fecharia à meia-noite e talvez
tivessem de deixar o avião e voltar ao hotel. Bill não queria passar a
noite na Alemanha. Queria solo americano sob os seus pés.

John Howell, Joe Poché e Bob Young contaram a história do vôo de
saída de Teerã. Tanto Paul como Bill ficaram estarrecidos por
saberem como Dadgar estava implacavelmente determinado a
impedir que eles deixassem o país.

Finalmente o avião foi descongelado... mas o motor número 1

não quis pegar. O Comandante John Carlen descobriu que o
problema estava na válvula de arranque. O mecânico Ken Lenz
saltou do avião e manteve a válvula aberta manualmente, enquanto
Carlen acionava o motor.

Perot levou Rashid à cabine de comando. Rashid nunca voara até o
dia anterior e queria ficar com a tripulação. Perot disse a Carlen:

— Vamos fazer uma decolagem realmente espetacular.

— Não há problema.

Carlen taxiou pela pista e decolou a fim de efetuar uma subida
íngreme.

Na cabine de passageiros, Gayden estava rindo. Acabara de saber
que depois de seis semanas na prisão, em companhia apenas de
homens, Paul fora obrigado a ficar assistindo a um filme
pornográfico.



Achou muito engraçado. Perot abriu uma garrafa de champanha e
propôs um brinde:

— Aos homens que declararam o que iam fazer, depois partiram e
fizeram.

Ralph Boulware tomou um gole do champanha e sentiu um calor de
satisfação espalhar-se por seu corpo. É isso mesmo, pensou ele.
Declaramos o que íamos fazer, depois saímos e fizemos.

Absolutamente certo.

Ele tinha outro motivo para estar feliz. O aniversário de Kecia seria
na próxima segunda-feira. Ela faria sete anos. Em todas as suas
ligações para casa, Mary dizia:

— Volte a tempo para o aniversário de Kecia.

Parecia que ele ia conseguir. Bill começou finalmente a relaxar.

Agora, pensou ele, só um vôo me separa da América, de Emily e das
crianças. Agora estou seguro.

Ele já se imaginara a salvo antes, quando chegara ao Hyatt, em
Teerã, quando cruzara a fronteira para a Turquia, quando decolara
de Van e quando aterrissara em Frankfurt. Estivera enganado em
todas as ocasiões.

E estava enganado agora.
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Paul sempre fora apaixonado por aviões e agora aproveitou a
oportunidade para sentar-se na cabine de comando do Boeing 707.

Quando o avião sobrevoava o norte da Inglaterra, ele percebeu que
o Comandante John Carlen, o engenheiro de vôo Ken Lenz e o
primeiro-oficial Joe Fosnot estavam tendo problemas. Com o piloto
automático ligado, o avião começou a derivar, primeiro para a
esquerda e depois para a direita. A bússola não funcionava e o
sistema automático de navegação giroscópica estava irregular.

— O que significa tudo isso? — perguntou Paul.

— Significa que teremos de efetuar um vôo manual por todo o
Atlântico — respondeu Carlen. — Mas não podemos fazer isso... é
extenuante demais.

Poucos minutos depois, o avião ficou gelado, depois muito quente. O
sistema de pressurização estava falhando.

Carlen baixou o avião.

— Não podemos cruzar o Atlântico a esta altitude — disse ele a Paul.

— Por que não?

— Não temos combustível suficiente... um avião consome
combustível demais em baixas altitudes.

— E por que não podemos voar mais alto?

— Não poderíamos respirar lá em cima.

— O avião tem máscaras de oxigênio.



— Mas não há oxigênio suficiente para a travessia do Atlântico.

Nenhum avião carrega tanto oxigênio.

Carlen e seus tripulantes mexeram nos controles por mais algum
tempo. Finalmente, Carlen suspirou e disse:

— Pode pedir a Ross para dar um pulo aqui, Paul?

Paul foi chamar Perot. Carlen disse:

— Sr. Perot, acho que devemos pousar em algum lugar o mais
depressa possível.

Ele explicou novamente por que não podiam cruzar o Atlântico com
um sistema de pressurização defeituoso. Paul disse:

— John, eu lhe ficaria eternamente grato se não tivéssemos de
pousar novamente na Alemanha.

— Não se preocupe — tranqüilizou-o Carlen. — Seguiremos para o
aeroporto de Heathrow, em Londres.

Perot foi avisar aos outros o que estava acontecendo, Carlen entrou
em contato pelo rádio com o Controle de Tráfego Aéreo em Londres.
Era uma hora da madrugada e ele foi informado que Heathrow
estava fechado. Explicou que era uma emergência.

Concederam permissão para o pouso.

Paul tinha dificuldade em aceitar. Um pouso de emergência, depois
de tudo por que ele passara!

Ken Lenz começou a despejar combustível, a fim de reduzir o peso
máximo de carga do avião.

Londres comunicou a Carlen que havia nevoeiro sobre o sul da
Inglaterra, mas no momento a visibilidade era de um quilômetro em



Heathrow. Quando Ken Lenz fechou as válvulas de descarga de
combustível, uma luz vermelha que deveria se apagar insistiu em
permanecer acesa.

— Uma das válvulas não quer fechar — informou Lenz.

— Não posso acreditar que isso esteja acontecendo —

murmurou Paul, acendendo um cigarro.

Carlen disse:

— Pode me dar um cigarro, Paul?

Paul fitou-o com uma expressão de surpresa.

— Você me disse que tinha parado de fumar há dez anos.

— Apenas me dê um cigarro sem comentários, está bem?

Paul acendeu um cigarro para ele e disse:

— Agora estou realmente apavorado.

Paul voltou à cabine de passageiros. As aeromoças estavam
mantendo a todos ocupados, guardando bandejas, garrafas e malas,
nos preparativos para o pouso de emergência.

Paul foi para o quarto. Simons estava estendido na cama.

Barbeara-se com água fria e havia pedaços de esparadrapo em todo
o rosto. Ele estava profundamente adormecido. Paul não o acordou,
mas perguntou a Coburn:

— Simons sabe o que está acontecendo?

— Claro. Mas disse que não sabia pilotar um avião e por isso não
havia nada que pudesse fazer... e que o melhor nas circunstâncias



era tirar um cochilo.

Paul sacudiu a cabeça, aturdido. Como Simons podia manter a
calma?

Ele voltou à cabine de comando. Carlen estava controlado como
sempre, a voz calma, as mãos firmes; mas aquele cigarro
preocupava Paul.

Dois minutos depois, a luz vermelha se apagou. A válvula de
descarga fechara.

Aproximaram-se de Heathrow numa nuvem densa e começaram a
perder altitude. Paul olhava para o altímetro. Enquanto baixava para
200 metros e depois 150, ainda não se podia avistar coisa alguma lá
fora, além do nevoeiro cinzento turbilhonante.

A situação ainda era a mesma a 100 metros. E depois, subitamente,
eles saíram da nuvem e lá estava a pista, bem na frente, acesa
como uma árvore de Natal. Paul deixou escapar um suspiro de alívio.

O avião pousou e os carros de bombeiros e ambulâncias
prontamente avançaram pela pista, as sirenes ligadas. Mas foi um
pouso perfeito.

Rashid ouvira falar de Ross Perot por vários anos. Perot era o
multimilionário, o fundador da EDS, o mago dos negócios, o homem
que sentava em Dallas e despachava gente como Coburn e Sculley
pelo mundo inteiro, deslocando-os como se fossem peças de xadrez.

Fora uma experiência e tanto para Rashid conhecer o Sr. Perot e
descobrir que ele era apenas um ser humano de aparência comum,
um tanto baixo e surpreendentemente cordial. Rashid entrara no
quarto de hotel em Istambul e o homenzinho de sorriso grande e
nariz adunco simplesmente estendera a mão e dissera:

— Oi! Sou Ross Perot!



Rashid apertara a mão estendida e respondera:

— Oi! Sou Rashid Kazemi!

Nada poderia ser mais natural. Desde aquele momento que Rashid
se sentira, mais do que nunca, um homem da EDS. Mas no
aeroporto de Heathrow ele foi bruscamente lembrado de que não
era.

Assim que o avião parou, foi invadido por um bando de guardas do
aeroporto, inspetores alfandegários e agentes de imigração, que
começaram a fazer perguntas. Não gostaram do que viram: vários
homens sujos, mal-encarados, malcheirosos, barbados, carregando
uma fortuna em moedas diversas, a bordo de um avião
espantosamente luxuoso. À sua maneira britânica, eles disseram que
isso era altamente irregular, para falar o mínimo.

Contudo, depois de uma hora ou pouco mais de interrogatório, eles
não conseguiram encontrar qualquer indício de que os homens da
EDS fossem contrabandistas de tóxicos, terroristas ou membros da
OLP. E como possuíam passaportes dos Estados Unidos, os
americanos não precisavam de vistos ou qualquer outra
documentação para entrar na Inglaterra. Foram todos admitidos...
com exceção de Rashid. Perot foi falar com o agente de imigração:

— Não há razão para que você deva saber quem eu sou, mas meu
nome é Ross Perot. Mas se quiser me verificar, talvez com a
alfândega americana, creio que vai concluir que pode confiar em
mim.

Eu teria muito a perder se tentasse contrabandear um imigrante
ilegal para a Inglaterra. Assumirei a responsabilidade pessoal por
esse rapaz.

Deixaremos a Inglaterra em 24 horas. Pela manhã entraremos em
contato com as autoridades do aeroporto de Gatwick e depois
partiremos no vôo da Braniff para Dallas.



— Receio que não será possível, senhor — disse o agente de
imigração. — Esse cavalheiro terá de permanecer sob a nossa
guarda, até ser embarcado em outro avião.

— Se ele ficar, eu também ficarei — declarou Perot, categórico.

Rashid ficou aturdido. Ross Perot estava disposto a passar a noite no
aeroporto ou talvez numa cela de prisão, ao invés de deixar Rashid
entregue à própria sorte! Era inacreditável. Se Pat Sculley ou Jay
Coburn fizessem tal oferta, Rashid ficaria grato, mas não surpreso.

A oferta, no entanto, partia nada menos de Ross Perot! O agente de
imigração suspirou.

— Conhece alguém na Grã-Bretanha que possa afiançá-lo, senhor?

Perot vasculhou a memória. Quem eu conheço na Inglaterra?

— Acho que não... espere um instante!

Mas é claro! Um dos maiores heróis da Inglaterra fora seu hóspede
em Dallas duas vezes. Perot e Margot haviam sido hóspedes em sua
casa na Inglaterra, um lugar chamado Broadlands.

— Conheço Earl Moutbatten, da Birmânia.

— Vou falar com meu superior — disse o agente, deixando o avião
em seguida.

Ele demorou a voltar. Perot disse a Sculley:

— Assim que sairmos daqui, você está encarregado de nos arrumar
lugares na primeira classe no vôo da Braniff para Dallas pela manhã.

— Está certo.

O agente de imigração voltou, comunicando a Rashid:



— Posso lhe dar 24 horas na Inglaterra.

Rashid olhou para Perot. Puxa vida, pensou ele, que cara
sensacional para se trabalhar!

Eles foram para um hotel chamado Post House, perto do aeroporto.
Perot ligou para Merv Stauffer, em Dallas.

— Merv, temos um homem aqui com um passaporte iraniano e sem
visto americano... creio que você sabe de quem estou falando.

— Claro que sei.

— Ele salvou vidas americanas e não quero que seja incomodado
quando chegarmos aos Estados Unidos.

— Darei um jeito.

— Sabe quem deve procurar. Resolva tudo, está bem?

— Certo.

Sculley acordou a todos às seis horas da manhã. Teve de arrancar
Coburn da cama. Coburn ainda estava sofrendo os efeitos
posteriores das pílulas que Simons lhe dera para ficar acordado.

Estava mal-humorado e exausto, não se importava de pegar ou não
o avião.

Sculley providenciara um ônibus para levá-los ao aeroporto de
Gatwick, que ficava a duas horas de viagem de Heathrow. Ao
saírem, Keane Taylor, que estava se esforçando com um recipiente
de plástico que continha dezenas de garrafas de bebidas e pacotes
de cigarros, que comprara no aeroporto de Istambul, disse:

— Ei, alguém pode me dar uma ajuda para carregar esse negócio?

Ninguém disse nada. Todos embarcaram no ônibus.



— Então que se danem! — exclamou Taylor.

E ele deu tudo ao porteiro do hotel. No caminho para Gatwick,
souberam pelo rádio do ônibus que a China invadira o Vietnam do
Norte. Alguém comentou:

— Essa será a nossa próxima missão.

— Isso mesmo — disse Simons. — Podemos ser lançados entre os
dois exércitos. Não importa para que lado atiremos, estaremos
certos.

No aeroporto, andando por trás de seus homens, Perot notou que as
pessoas recuavam, deixando-os passar. Percebeu subitamente como
todos estavam com uma aparência terrível. A maioria não tomava
um bom banho nem fazia a barba há vários dias. Vestiam as roupas
mais estranhas, mal-ajustadas e sujas. E provavelmente também
não estavam cheirando muito bem.

Perot pediu para falar com o chefe do serviço de passageiros da
Braniff. Era uma empresa de Dallas e Perot já voara com eles para
Londres em diversas ocasiões. Assim, a maioria do pessoal o
conhecia.

Ele perguntou ao agente:

— Posso alugar todo o salão superior do 747 para o meu pessoal?

O agente estava olhando aturdido para os homens. Perot sabia o
que ele estava pensando: o grupo do Sr. Perot geralmente consistia
em empresários bem vestidos e discretos, e agora ali estava ele com
o que parecia ser um bando de mecânicos que estivera trabalhando
num motor particularmente sujo. O agente disse:

— Não podemos alugar o salão, senhor, por causa dos regulamentos
aéreos internacionais. Mas creio que os outros passageiros não vão
incomodá-los muito se os seus companheiros forem para o salão.



Perot compreendeu o que ele estava querendo dizer. Ao embarcar,
Perot disse a uma aeromoça:

— Quero que esses homens tenham tudo o que quiserem neste
avião.

Perot passou e a aeromoça virou-se para sua colega, espantada.

— Quem diabo ele é?

A colega informou.

O filme programado era Embalos de Sábado à Noite, mas o projetor
não estava funcionando. Boulware ficou desapontado. Já havia visto
o filma, mas esperava poder vê-lo novamente. Em vez disso, sentou-
se e passou a conversar sobre trivialidades com Paul.

Quase todos os outros subiram para o salão. Mais uma vez, Simons
e Coburn trataram de se acomodar da melhor forma possível e
caíram no sono.

No meio do Atlântico, Keane Taylor, que há algumas semanas vinha
carregando cerca de um quarto de milhão de dólares e distribuindo
esse dinheiro a torto e a direito, resolveu de repente fazer um
levantamento do que ainda lhe restava.

Estendeu uma manta no chão do salão e começou a recolher o
dinheiro. Um a um, os outros membros da equipe foram tirando
maços de notas dos bolsos, botas, chapéus, jogando tudo no chão.

Uns poucos outros passageiros de primeira classe haviam subido
para o salão, apesar da aparência repulsiva do grupo do Sr. Perot.
Mas agora, quando aquele bando malcheiroso e sinistro, barbudo,
com gorros de lã e botas sujas, espalhou pelo chão várias centenas
de milhares de dólares e começou a contar, os outros passageiros
prontamente desapareceram. Poucos minutos depois, uma aeromoça
subiu ao salão e foi falar com Perot:



— Alguns passageiros estão pedindo para informarmos à polícia
sobre o seu grupo. Poderia descer para tranqüilizá-los?

— Terei o maior prazer.

Perot desceu para a cabine de primeira classe e apresentou-se aos
passageiros nas primeiras poltronas. Alguns já tinham ouvido falar
dele. Perot começou por lhes contar o que acontecera com Paul e
Bill.

Enquanto ele falava, outros passageiros se adiantaram para escutar.
Os tripulantes da cabine pararam de trabalhar e ficaram perto.

Depois, os tripulantes da classe econômica também se aproximaram.

Não demorou muito para que se formasse uma pequena multidão.

Começou a ocorrer a Perot que aquela era uma história de que o
mundo gostaria de tomar conhecimento.

Lá em cima, a equipe estava fazendo uma última brincadeira com
Keane Taylor.

Enquanto recolhia o dinheiro, Taylor deixara cair três maços de
notas, cada um com 10 mil dólares. Bill meteu-os no bolso,
furtivamente.

Como não podia deixar de acontecer, a conta saiu errada. Todos se
sentaram no chão, reprimindo o riso, enquanto Taylor contava tudo
de novo.

— Como pode estar faltando 30 mil dólares? — disse Taylor, furioso.
— Mas isso é tudo o que temos! Talvez eu não esteja pensando
direito. Que diabo há comigo?

A esta altura, Bill subiu para o salão e perguntou:

— Qual é o problema, Keane?



— Estão faltando 30 mil dólares e não sei o que fiz com esse
dinheiro.

Bill tirou os três maços de notas do bolso.

— É isso o que está procurando?

Todos riram efusivamente.

— Dê-me isso! — berrou Taylor, furioso. — Gaylord! Eu gostaria de
tê-lo deixado na prisão!

Todos riram ainda mais.
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O avião baixou para o pouso em Dallas.

Ross Perot estava sentado ao lado de Rashid e lhe dizia os nomes
dos lugares pelos quais estavam passando. Rashid olhava pela
janela, aturdido com a terra plana e marrom, com as estradas largas
que se prolongavam em linha reta por quilômetros e quilômetros.

América.

Joe Poché estava se sentindo muito bem. Sentira-se da mesma
forma quando era capitão de um time de rúgbi em Minnesota, ao
final de uma partida muito difícil, que haviam conseguido vencer. A
mesma sensação lhe ocorrera quando voltara do Vietnam. Integrara
uma boa equipe, sobrevivera, aprendera muita coisa, amadurecera.

Agora, tudo o que ele queria para tornar-se perfeitamente feliz eram
algumas roupas limpas.

Ron Davis estava sentado ao lado de Jay Coburn.

— O que você vai fazer agora para ganhar a vida, Jay?

Coburn sorriu.

— Não sei.

Seria estranho, pensou Davis, sentar de novo atrás de uma mesa.

Ele não tinha certeza se a perspectiva o atraía.

Lembrou-se subitamente de que Marva estava agora com três meses
de gravidez. Já devia estar começando a aparecer. Ele tentou
imaginar a aparência dela com a barriga estufada.



Sei o que preciso, pensou ele. Preciso de uma Coca. Em lata.

De uma máquina. Num posto de gasolina. E galinha frita.

Pat Sculley estava pensando: Nunca mais quero saber de táxis cor
de laranja.

Sculley estava sentado ao lado de Jim Schwebach: estavam juntos
outra vez, a dupla baixa, mas perigosa, sem ter disparado em
qualquer pessoa, durante toda a aventura. Haviam conversado sobre
o que a EDS poderia aprender com o resgate. A companhia tinha
outros projetos em países do Oriente Médio e estava se estendendo
para o Extremo Oriente. Haveria uma equipe de resgate
permanente, um grupo de homens sempre treinados e preparados, a
fim de efetuar operações secretas em países distantes? Não,
concluíram eles; aquela fora uma situação singular. Sculley sabia que
não queria passar mais tempo em países primitivos. Em Teerã, ele
odiara a provação matutina de se espremer num táxi laranja com
dois ou três outros passageiros mal-humorados, a música persa
saindo aos berros pelo rádio do carro, a discussão inevitável com o
motorista pelo preço da corrida. Onde quer que eu trabalhe em
seguida, o que quer que faça, vou para o escritório sozinho, em meu
próprio carro, um automóvel americano bem grande, com ar-
condicionado e música suave. E quando entrar no banheiro, ao invés
de me agachar num buraco no chão, encontrarei um lindo e
maravilhoso vaso americano, todo branco.

Quando o avião pousou, Perot lhe disse:

— Você será o último a desembarcar, Pat. Quero que espere até que
os outros passem por todas as formalidades e resolva os problemas
uue surgirem.

— Está certo.

O avião parou. A porta foi aberta e uma mulher apareceu.



— Onde está o homem?

— Aqui — disse Perot, apontando para Rashid.

Rashid foi o primeiro a desembarcar.

Perot pensou: Merv Stauffer já resolveu esse problema.

Os outros desembarcaram e passaram pela alfândega.

No outro lado, a primeira pessoa que Coburn viu foi o atarracado
Merv Stauffer, de óculos, sorrindo de orelha a orelha.

Coburn abraçou e apertou Stauffer, emocionado. Stauffer meteu a
mão no bolso e tirou a aliança de Coburn.

Coburn ficou comovido. Deixara a aliança guardada com Stauffer.
Desde então, Stauffer fora a base de toda a operação, sentado em
Dallas, com um telefone grudado no ouvido, fazendo tudo acontecer.
Coburn falara com ele quase todos os dias, transmitindo as ordens e
pedidos de Simons, recebendo informações e conselhos. Ele sabia
melhor do que ninguém como Stauffer fora importante, como todos
haviam contado com ele para fazer qualquer coisa que fosse
necessária. Mas apesar de tudo o que acontecera, Stauffer ainda se
lembrara da aliança de casamento.

Coburn meteu-a no dedo. Pensara muito em seu casamento, durante
as horas vazias em Teerã. Agora, no entanto, tudo desaparecera de
sua mente e aguardava ansiosamente o encontro com Liz.

Merv disse-lhe que deixasse o terminal e embarcasse num ônibus
que estava esperando lá fora. Coburn seguiu a orientação.

Deparou com Margot Perot no ônibus. Ele sorriu, trocou um aperto
de mão. E depois, subitamente, o ar ficou repleto de gritos de
alegria, com quatro crianças incontrolavelmente excitadas se



jogando em cima deles: Kim, Kristi, Scott e Kelly. Coburn riu e tentou
abraçar a todas ao tempo.

Liz estava de pé atrás das crianças. Coburn desvencilhou dos filhos,
gentilmente. Seus olhos se encheram de lágrimas. Abraçou a mulher,
incapaz de falar.

Quando Keane Taylor entrou no ônibus, a mulher não o reconheceu.
O marido normalmente elegante usava um blusão laranja imundo e
um gorro de tricô. Ele não fazia a barba há uma semana e
emagrecera oito quilos. Taylor ficou parado diante dela, imóvel, por
vários segundos, até que Liz Coburn disse:

— Mary, não vai dizer alô a Keane?

E no instante seguinte os filhos dele, Mike e Dawn, agarraram-no.
Era o dia do aniversário de Taylor. Ele estava fazendo 41 anos. E

foi o aniversário mais feliz de sua vida.

John Howell viu a mulher, Angela, sentada na frente do ônibus, atrás
do motorista, com Michael, de 11 meses, no colo. O menino estava
de jeans, com uma camisa listrada de rúgbi. Howell pegou-o e disse:

— Oi, Michael! Lembra-se do papai?

Ele sentou-se ao lado de Angie e passou o braço pelos ombros dela.
Era um tanto incômodo, no banco do ônibus, Howell normalmente
era tímido demais para demonstrações públicas de afeição. Mas ele
continuou a abraçar Angie, porque era maravilhoso fazê-lo.

Ralph Boulware foi recebido por Mary e pelas meninas, Stacy e
Kecia. Pegou Kecia no colo e disse:

— Feliz aniversário!



Tudo estava como deveria ser, pensou ele, ao abraçá-las. Fizera o
que deveria fazer, a família estava ali, onde deveria estar. Ele sentia
que provara alguma coisa, quanto menos não fosse para si mesmo.

Durante todos aqueles anos na força aérea manipulando
instrumentos ou sentado num avião observando as bombas caírem,
ele nunca sentira que sua coragem fora posta à prova. Seus
conhecidos tinham medalhas por luta em terra, mas ele sempre
experimentara a sensação constrangedora de que tivera um papel
muito fácil, como o cara nos filmes de guerra que serve a comida no
café da manhã, antes de os soldados de verdade partirem para o
combate. Ele sempre se perguntara se teria coragem de fato. Agora,
ele pensou na Turquia, como ficara retido em Adana, a viagem sob a
nevasca naquele maldito Chevy 64, a mudança de pneu no escuro,
com os filhos do primo do Sr. Fish. Pensou também no brinde de
Perot aos homens que disseram o que iam fazer e depois saíram e
fizeram. E soube da resposta. Ele tinha mesmo coragem.

As filhas de Paul, Karen e Ann Marie, estavam usando saias
quadriculadas iguais. Ann Marie, a menor, agarrou-o primeiro. Ele
pegou-a no colo, apertou-a com força. Karen já estava muito grande
para que ele também a pegasse no colo, mas abraçou-a com igual
força.

Por trás delas estava Ruthie, sua menina maior, toda vestida em tons
de mel e creme. Ele beijou-a, por muito tempo, com muita força,
depois contemplou-a. Não poderia parar de sorrir, mesmo que
quisesse. Sentia que estava derretendo por dentro. Era a melhor
sensação que já experimentara.

Emily estava olhando para Bill, como se não acreditasse que ele
estivesse realmente ali. E ela murmurou:

— Puxa, como é bom tornar a vê-lo, amor!

O ônibus ficou um tanto quieto, enquanto ele a beijava. Rachel
Schwebach começou a chorar.



Bill beijou as meninas, Vicki, Jackie e Jenny, depois olhou para o
filho. Chris estava crescido, no terno azul que ganhara no Natal. Bill
já vira aquele terno antes. Podia lembrar-se de uma fotografia de
Chris, parado diante da árvore de Natal, no terno novo. Era a
fotografia que ficara por cima do beliche de Bill, numa cela de
prisão, há muito e muito tempo, tão longe... Emily não parava de
tocá-lo, como a certificar-se de que ele estava realmente ali.

— Você parece maravilhoso...

Bill sabia que sua aparência era absolutamente horrível. E

murmurou:

— Eu a amo.

Ross Perot entrou no ônibus e perguntou:

— Está todo mundo aqui?

— Meu papai não está! — disse uma vozinha chorosa.

Era Sean Sculley.

— Não se preocupe — disse Perot. — Ele já vem. É o nosso homem
encarregado de ajeitar tudo.

***

Pat Sculley fora detido por um agente da alfândega e convidado a
abrir sua valise. Estava levando todo o dinheiro. Vários outros
agentes foram chamados e levaram Sculley a uma sala, para ser
interrogado.

Os agentes pegaram diversos formulários. Sculley começou a
explicar, mas eles não queriam ouvir.., queriam apenas preencher os
formulários.



— O dinheiro é seu?

— Não. Pertence à EDS.

— Já o tinha quando deixou os Estados Unidos?

— A maior parte.

— Quando e como deixou os Estados Unidos?

— Há uma semana, num 707 particular.

— Para onde foi?

— Para Istambul e depois para a fronteira iraniana.

Outro homem entrou na sala e indagou:

— É o Sr. Sculley?

— Isso mesmo.

— Lamento profundamente que tenha sido incomodado assim.

O Sr. Perot está à sua espera lá fora. — Ele virou-se para os agentes.

— Podem rasgar esses formulários.

Sculley sorriu e saiu. Não estava mais no Oriente Médio. Aquilo era
Dallas, onde Perot era Perot.

Sculley entrou no ônibus e viu Mary, Sean e Jennifer. Abraçou-os e
beijou-os, perguntando depois:

— O que está acontecendo?

— Há uma pequena recepção para vocês — disse Mary.



O ônibus começou a andar, mas não foi muito longe. Tornou a parar
alguns metros adiante, em outro portão. Entraram novamente no
aeroporto e foram conduzidos a uma porta em que estava escrito
Sala Concorde.

Quando eles entraram, mil pessoas se levantaram, aclamando e
aplaudindo.

Alguém estendera uma imensa faixa que dizia:

JOHN HOWELL, PAPAI NÚMERO 1

Jay Coburn ficou espantado com o tamanho da multidão e sua
reação. O ônibus fora uma excelente idéia, proporcionando aos
homens a oportunidade de se encontrarem com suas famílias em
particular, antes de entrarem ali. Quem teria promovido tudo aquilo?

Stauffer, é claro.

Enquanto atravessava a sala, ele foi apertando as mãos estendidas
em sua direção, ouvindo as pessoas dizerem “Como é bom vê-lo de
novo! Seja bem-vindo de volta!” Coburn não podia conter o sorriso.
Lá estava David Behne, lá estava Dick Morrison, os rostos se
misturando, as palavras se fundindo num grande e caloroso Alô.

Quando Paul e Bill entraram, com suas mulheres e filhos, as
aclamações aumentaram ainda mais.

Ross Perot, parado lá na frente, sentiu as lágrimas aflorarem a seus
olhos. Estava mais cansado do que em qualquer outra ocasião de
sua vida, mas também sentia-se imensamente satisfeito. Pensou em
toda a sorte e todas as coincidências que haviam permitido o
resgate: o fato de que conhecia Simons, de Simons estar disposto a
aceitar a missão, da EDS ter contratado veteranos do Vietnam, de
eles estarem dispostos a ir, do sétimo andar saber como fazer coisas
pelo mundo inteiro por causa de sua experiência com a campanha



dos prisioneiros de guerra, de T. J. ter conseguido alugar um avião,
da multidão revolucionária ter invadido a Prisão Gars...

E ele pensou em todas as coisas que poderiam ter saído erradas.

Recordou o provérbio: “O sucesso tem mil pais, mas o fracasso é
órfão.” Dentro de alguns minutos, ele contaria àquelas pessoas um
pouco do que acontecera, como Paul e Bill haviam sido resgatados.

Mas seria difícil pôr em palavras os riscos assumidos, o custo terrível
se a operação desandasse e tudo terminasse nos tribunais. Ou ainda
pior. Perot recordou o dia em que deixara Teerã, como pensara
supersticiosamente em sua sorte como areia escoando numa
ampulheta. Subitamente, tornou a ver a ampulheta e toda a areia já
escorrera. Ele sorriu para si mesmo, pegou a ampulheta imaginária e
virou-a. Simons inclinou-se e falou no ouvido de Perot:

— Lembra-se de que me ofereceu pagamento?

Perot jamais esqueceria. Quando Simons exibia seu olhar gelado,
qualquer um congelava.

— Claro que lembro.

— Está vendo isso? — disse Simons, acenando com a cabeça para a
multidão.

Paul se aproximava deles, com Ann Marie no colo, atravessando a
multidão de amigos a aclamar.

— Estou, sim.

— Pois é o meu pagamento.

E Simons deu uma tragada em seu charuto. A sala finalmente se
aquietou e Perot começou a falar. Ele chamou Rashid, passou o
braço pelos ombros do jovem iraniano.



— Quero que conheçam um dos elementos mais importantes da
equipe de resgate. Como disse o Coronel Simons, Rashid pesa
apenas pouco mais de 60 quilos, mas tem uma tonelada de
coragem.

Todos riram e tornaram a bater palmas. Rashid olhou ao redor.

Muitas e muitas vezes pensara em ir para a América. Mas nem
mesmo em seus sonhos mais delirantes imaginara que poderia ter
uma recepção assim!

Perot começou a contar a história. Escutando, Paul sentiu-se
estranhamente humilde. Não era um herói. Os outros eram os
heróis.

Ele era um privilegiado. Porque pertencia ao melhor grupo de
homens que podia existir no mundo.

Bill contemplou a multidão e avistou Ron Sperberg, grande amigo e
colega por anos. Sperberg estava usando um grande chapéu de
cowboy.

Estamos de volta ao Texas, pensou Bill. Aqui é o coração dos
Estados Unidos da América, o lugar mais seguro do mundo. Eles não
podem nos alcançar aqui. Desta vez, o pesadelo está realmente
terminado. Estamos de volta. Estamos salvos. Estamos em casa.

Epílogo

Jay e Liz Coburn se divorciaram. Kristi, a segunda filha, a emotiva,
preferiu viver com o pai. Coburn foi promovido a gerente de
recursos humanos da EDS Federal. Em setembro de 1982, ele e Ross
Perot Junior tornaram-se os primeiros homens a dar a volta ao
mundo num helicóptero. O aparelho que usaram está agora no
Museu Nacional do Ar e Espaço, em Washington. Seu nome é Spirit
of Texas.



Paul tornou-se comptroller da EDS e Bill tornou-se o diretor de
marketing do Medicaid, na Divisão de Assistência Médica.

Joe Poché, Pat Sculley, Jim Schwebach, Ron Davis e Rashid
continuaram a trabalhar para a EDS, em diversas partes do mundo.
A mulher de Davis, Marva, teve um menino, Benjamin, a 18 de julho
de 1979.

Keane Taylor tornou-se o gerente regional da EDS na Holanda,
trabalhando junto com Glenn Jackson. Gayden continuou a ser o
presidente da EDS World e, assim, o chefe de Taylor.

John Howell tornou-se sócio da firma de advocacia de Tom Luce,
Hughes & Hill. Angela Howell teve outra filha, Sarah, a 19 de junho
de 1980.

Rich Gallagher deixou a EDS a 1° de julho de 1979. Era do leste e
nunca se sentira plenamente integrado na EDS. Lloyd Briggs e Paul
Bucha, que também eram do leste, deixaram a companhia na
mesma ocasião.

Ralph Boulware também largou a EDS.

Lulu May Perot, a mãe de Ross Perot, morreu a 3 de abril de 1979.

Ross Perot Junior formou-se na universidade e foi trabalhar com o
pai, no outono de 1981. Nancy Perot fez a mesma coisa um ano
depois. O próprio Perot continuou a ganhar cada vez mais dinheiro.

Suas propriedades imobiliárias se valorizaram, a companhia
petrolífera descobriu novos poços produtivos, a EDS obteve mais e
maiores contratos. As ações da EDS, avaliadas em 18 dólares
quando Paul e Bill foram presos, valorizaram seis vezes mais, quatro
anos depois.

O Coronel Simons morreu no dia 21 de maio de 1979, depois de
uma sucessão de ataques cardíacos. Nas últimas semanas de sua



vida teve como companheira constante Anita Melton, a exuberante
aeromoça do Boeing 707. Foi um relacionamento estranho e trágico.

Nunca se tornaram amantes, no sentido físico, mas eram
apaixonados.

Viveram juntos no chalé de hóspedes da casa de Perot em Dallas.
Ela ensinou-o a cozinhar e Simons iniciou-a no jogging, controlando
seus tempos com um cronômetro. Ficavam muito de mãos dadas.
Depois que Simons morreu, seu filho Harry e sua mulher Shawn
tiveram um filho, a que deram o nome de Arthur Simons, Junior.

A 4 de novembro de 1979 a embaixada dos Estados Unidos em
Teerã foi novamente invadida por revolucionários iranianos. Desta
vez eles ficaram com reféns. Foram 52 americanos mantidos
prisioneiros por mais de um ano. Uma missão de resgate organizada
pelo Presidente Carter teve um final ignominioso, nos desertos da
região central do Irã.

Mas não se pode deixar de ressaltar que Carter não contou com a
ajuda de Bull Simons.

Apêndice

TRIBUNAL DISTRITAL DOS ESTADOS UNIDOS PARA O

DISTRITO NORTE DO TEXAS, DIVISÃO DE DALLAS

ELECTRONIC DATA SYSTEMS CORP. DO IRÃ

versus

ORGANIZAÇÃO DE PREVIDÊNCIA SOCIAL DO GOVERNO DO

IRÃ, O MINISTÉRIO DA SAÚDE E BEM-ESTAR SOCIAL DO

GOVERNO DO IRÃ, O GOVERNO DO IRÃ N° CA3-79-218-F



(Trechos das Conclusões)

Nem a EDSCI nem qualquer pessoa por sua conta promoveu o
contrato ilegalmente. Não houve qualquer prova de suborno de
alguma autoridade ou emprego dos réus, a fim de garantir o
contrato.

Também não foram apresentadas provas que sugerissem a
existência de fraude ou corrupção pública na obtenção do contrato
(...) O preço do contrato não foi exorbitante. Em vez disso, as provas
mostraram que o preço foi razoável e de acordo com as quantias
cobradas pela EDS a outros por serviços similares. O preço não se
comparava desfavoravelmente com as quantias cobradas por outros
na indústria de previdência social, por serviços similares (...) A falha
da OPS e do ministério em apresentar aviso por escrito de não-
aceitação das faturas sem pagamento foi indesculpável e por isso
constituiu uma quebra do contrato. A designação do Dr. Towliati para
a OPS, como diretor-executivo em exercício, não podia ser uma
justificativa. Não encontro qualquer evidência de que os serviços do
Dr. Towliati tenham influenciado o processo de aprovação das
faturas.

Também não encontro qualquer evidência de que o Dr. Towliati
tenha se desempenhado de maneira imprópria em sua função de
revisar o desempenho, nos termos do contrato. Contudo, as provas
mostraram que o ministério e a OPS tiveram amplas e contínuas
oportunidades de controlar o desempenho da EDSCI. Além disso,
não encontro provas concretas de fraude ou de que a EDSCI tenha
conspirado com alguém para obter aprovação ilegítima, para
pagamento de suas faturas ou para recusar aos réus uma justa
oportunidade de avaliar o desempenho da EDSCI nos termos do
contrato (...)

A EDSCI não violou materialmente as suas obrigações de
desempenho pelos termos do contrato; ao contrário, a EDSCI teve
um desempenho substancialmente de acordo com a descrição e



prazos de seus deveres, em todas as fases, até 16 de janeiro de
1978, a data do encerramento do contrato (...)

A indenização pelo contrato não se justifica pelas alegações dos
réus, sem base em provas, de que a EDSCI obteve o contrato por
fraude, suborno ou corrupção pública. Especificamente, as provas
não demonstraram que o relacionamento da EDS com o Grupo
Mahvi fosse ilegal. A execução e o desempenho da EDS nos termos
do contratos não violaram nenhuma lei iraniana (...) A querelante
introduziu uma pletora de provas, mostrando o fato e o resultado de
seus serviços: depoimentos dos que administraram e executaram os
sistemas de processamento de dados, evidências fotográficas
ilustrando aspectos das funções de preparações dos dados, assim
como relatórios conjuntos elaborados pela EDSCI e o ministério de
benefícios sendo alcançados do contrato. Não houve provas
concretas que permitissem rejeitar tudo isso (...) (Trecho do
Julgamento Fina!)

É ORDENADO, DECIDIDO e DECRETADO que a querelante Electronic
Data Systems Corporation do Irã tenha e recupere dos réus, o
Governo do Irã, a Organização de Previdência Social do Governo do
Irã e o Ministério da Saúde e Bem-Estar Social do Governo do Irã,
conjuntamente e em separado, a quantia de 15 milhões, 177 mil e
404

dólares, mais dois milhões, 812 mil e 251 dólares como juros de
prejulgamento, mais um milhão, 79 mil e 875 dólares como
honorários de advogado, mais juros por todas essas quantias, na
taxa de nove por cento ao ano, a partir desta data, mais todos os
custos judiciais (...)
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