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SINOPSE
 
Com a mesma força trágica e apaixonada com a qual já capturou

milhões de corações no mundo inteiro, ao escrever thrillers de
espionagem ou romances densos e históricos, como Os pilares da
terra, Ken Follett mergulha em lugares ainda inexplorados por sua
rentável imaginação – as minas de carvão do século XVIII, os
escravos miseráveis e as aventuras transatlânticas que conduzem o
leitor até a América à época da independência. Um lugar chamado
liberdade tem, no entanto, um ponto em comum com os outros
sucessos do autor: as envolventes tragédias humanas de seus
inúmeros e fascinantes personagens, todos com a vida por um fio,
onde quer que vivam. O protagonista de Um lugar chamado
liberdade é o escravo branco Mack McAsh, de 21 anos, propriedade
da família Jamisson, dona das minas de carvão de High Glen, na
Escócia. Ele resolve fugir para Londres e termina condenado ao
enforcamento por um crime que não cometeu. Com a ajuda de
Lizzie Hallim, amiga rica e amada, futura esposa do herdeiro Jay
Jamisson, livra-se da morte mas tem que cumprir sete anos de
serviços na América. Mack viaja algemado no porão de um navio,
em cujo tombadilho viajam, também, o casal Lizzie e Jay, ao
encontro de seu dote matrimonial – uma plantação de tabaco na
América. Jay, um sujeito fraco, logo perde toda a fazenda. Perde
também a mulher Lizzie para Mack, que se torna um pequeno
proprietário de cavalos e conta com o apoio da sabedoria dos índios.
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A neve cobria os picos de High Glen e as encostas arborizadas
em fragmentos perolados, como um adereço no busto de um vestido
de seda verde. No fundo do vale um regato impetuoso se desviava
das pedras geladas. O vento cortante vindo do Mar do Norte uivava
trazendo lufadas de granizo misturado com chuva e neve.

De manhã, no caminho para a igreja, os gêmeos McAsh, Malachi
e Esther, seguiam uma trilha em ziguezague ao longo da encosta
leste do pequeno vale isolado. Malachi, conhecido como Mack, usava
uma capa xadrez e calças de tweed amarradas à altura dos joelhos,
mas abaixo deles as pernas estavam nuas e seus pés sem meias,
gelados, metidos nos tamancos de madeira. Ele, no entanto, era
jovem e esquentado, e quase não notava que estava frio.

Aquele não era o caminho mais curto para a igreja, mas High
Glen sempre o empolgava. As encostas altas, os bosques silenciosos
e cheios de mistérios e a água rumorejante formavam uma
paisagem intimamente vinculada à sua alma. Já vira o casal de
águias criar três ninhadas ali. E como as águias, roubara o salmão
do proprietário das terras nas águas prolíficas do regato. E da
mesma forma que o cervo, escondera-se entre as árvores, silencioso
e imóvel quando os guarda-caças se aproximaram.

O proprietário das terras era uma mulher, Lady Hallim, uma viúva
que tinha uma filha. A terra do outro lado da montanha pertencia a
Sir George Jamisson e era um mundo diferente. Os engenheiros
haviam escavado grandes buracos nas encostas; montes artificiais
de escória desfiguravam o vale; carroças enormes carregadas de
carvão pareciam arar a estrada lamacenta, e as águas do regato
ficavam pretas com a poeira.



Onde os gêmeos moravam, uma aldeia chamada Heugh, havia
uma longa fileira de casas baixas de pedra que se empilhavam
morro acima como degraus de uma escada.

Eles eram as versões masculina e feminina da mesma imagem.
Ambos tinham cabelos louros escurecidos pela poeira do carvão e
admiráveis olhos verde-claros. Ambos eram baixos e de costas
largas, com braços e pernas dotados de fortes músculos.

Os dois eram igualmente opiniáticos e gostavam de discutir.
As discussões eram uma tradição de família. O pai deles fora um

inconformista consumado, sempre ansioso para discordar do
governo, da igreja ou de qualquer outra autoridade. A mãe
trabalhara para Lady Hallim antes do casamento e, como muitos
servos, identificava-se com a classe superior. Em um inverno mais
rigoroso, quando a mina foi fechada um mês após uma explosão, o
pai morrera de crupe, a tosse que matava tantos mineiros de
carvão; a mãe pegara uma pneumonia e o seguira em questão de
semanas.

Mas as discussões continuaram, principalmente nas noites de
sábado, no salão da Sra. Wheighel a coisa mais parecida com uma
taverna na aldeia de Heugh.

Os que trabalhavam na propriedade e os rendeiros adotavam o
ponto de vista da mãe. Diziam que o rei era designado por Deus e
que era por isso que as pessoas tinham que obedecer a ele.

Os mineiros tinham ouvido falar de novas idéias. John Locke e
outros filósofos diziam que a autoridade do governo só podia advir
do consentimento do povo. Esta teoria agradava a Mack.

Poucos mineiros em Heugh eram capazes de ler, mas a mãe de
Mack sabia e ele a atormentara para que o ensinasse. Ela ensinara
os dois filhos, ignorando as birras do marido, que dizia que as idéias
da mulher eram acima do seu estrato social No salão da Sra.
Wheighel Mack era convocado para ler em voz alta trechos do
Times, do Edinburgh Advertiser e publicações políticas como a
radical North Briton. Os jornais eram sempre atrasados semanas, às



vezes alguns meses, mas os homens e mulheres da aldeia ouviam
avidamente os longos discursos reproduzidos palavra por palavra, as
diatribes satíricas e as narrativas das greves, protestos e distúrbios
da ordem.

Foi depois de uma discussão de sábado à noite no salão da Sra.
Wheighel, que Mack escrevera a carta.

Nenhum dos mineiros jamais escrevera uma carta antes e houve
longas consultas a respeito de cada palavra. A correspondência era
destinada a Caspar Gordonson, um advogado de Londres que
escrevia artigos nos jornais ridicularizando o governo. A carta fora
confiada a Davey Patch, o mendigo caolho, para ser colocada no
correio; e Mack se perguntara se ela um dia chegaria ao seu destino.

A resposta tinha chegado na véspera e foi a coisa mais excitante
que jamais acontecera a Mack. Mudaria sua vida a ponto de deixá-la
irreconhecível é o que ele pensava. Podia ser que o libertasse.

Tanto quanto podia se lembrar, ansiava por ser livre.
Quando criança invejara Davey Patch, que vagava de aldeia em

aldeia, vendendo canivetes, barbantes e baladas. O que havia de tão
maravilhoso na vida de Davey, para Mack ainda menino, era que
podia se levantar ao nascer do sol e ir dormir quando se sentisse
cansado. Mack, desde os sete anos de idade, era acordado pela mãe
às sacudidelas poucos minutos antes das duas horas da manhã e
trabalhava no fundo da mina por quinze horas, terminando às cinco
da tarde. Aí então voltava cambaleando para casa, muitas vezes
para cair dormindo em cima do mingau. Mack não queria mais ser
mendigo, mas continuava ansiando por uma vida diferente.

Sonhava em construir uma casa para si em um vale como High
Glen, em um pedaço de terra que pudesse chamar de seu; em
trabalhar do raiar do dia ao pôr-do-sol descansando todas as horas
da noite; com a liberdade de ir pescar num dia de sol em um lugar
onde os salmões pertencessem não ao senhor da terra, mas sim a
quem quer que os pescasse. E a carta que tinha em mãos dizia que
seus sonhos podiam se tornar verdade.



― Não sei se você deveria ler isto em voz alta na igreja ― disse
Esther, enquanto atravessavam a encosta gelada.

Mack também não estava seguro, mas retrucou:
― E por que não?
― Haverá encrenca. Ratchett ficará furioso. ― Harry Ratchett era

o supervisor, o homem que tomava conta da mina em nome do
dono. ― Ele pode inclusive falar com Sir George, e aí o que vão
fazer com você?

Ele sabia que a irmã estava com a razão e seu coração estava
cheio de medo e alarme. Mas isto não o impediu de discutir com ela.

― Se eu guardar a carta ― disse ― será inútil.
― Bem, você poderia mostrá-la a Ratchett em particular. Ele

talvez o deixasse ir embora tranquilamente, sem confusão.
Mack deu uma espiada na irmã gémea com o canto do olho.
Podia afirmar que ela não estava sendo dogmática. Parecia muito

mais preocupada do que combativa. Sentiu uma onda de afeição por
ela. Fosse o que fosse que acontecesse, estaria do seu lado.

― Mesmo assim ― ele sacudiu a cabeça teimosamente. ― Não
sou o único afetado por esta carta. Há pelo menos cinco rapazes que
iriam gostar de dar o fora daqui, se soubessem que podiam. E o que
me diz das gerações futuras?

Ela lhe dirigiu um olhar astuto.
― Você pode estar certo, mas não é este o motivo verdadeiro; o

que você quer é se levantar na igreja e provar que o dono da mina
está errado.

― Não, não é nada disso! ― protestou Mack. Depois ele pensou
por um momento e sorriu.

― Bem, pode ser que haja alguma verdade no que diz. Ouvimos
tantos sermões sobre obedecer a lei e respeitar nossos superiores.
Agora descobrimos que eles vêm mentindo o tempo todo, sobre uma



lei que nos afeta a todos, e muito. Claro que quero me levantar lá e
gritar isto com toda a força.

― Não lhes dê razão para que o punam ― disse ela, preocupada.
Ele tentou tranquilizá-la. ― Serei tão polido e humilde quanto puder
― disse. ― Você dificilmente me reconhecerá.

― Humilde! ― exclamou Esther ceticamente. ― Gostaria de ver
isso.

― Só vou dizer o que está na lei. Como pode isto ser errado?
― Não é cauteloso.
― Ah, bem, isto lá é verdade ― concedeu ele. ― Mas vou fazer

assim mesmo.
Os dois irmãos atravessaram a linha de crista e desceram do

outro lado, de volta à mina Glen. À medida que iam descendo, o ar
ia se tornando menos frio. Poucos momentos depois, a igrejinha de
pedra apareceu, ao lado de uma ponte sobre o rio imundo.

Perto do adro da igreja havia umas poucas choças de rendeiros.
Eram cabanas redondas com um fogo no meio do chão batido e um
buraco no telhado para permitir a saída da fumaça. O aposento
único era compartilhado pelo gado e pelas pessoas durante todo o
inverno. As casas dos mineiros, bem mais acima do vale, perto das
minas, eram melhores: embora também tivessem chão batido e
telhados de palha, cada uma tinha uma lareira e uma chaminé,
assim como vidro na janelinha perto da porta; e os mineiros não
eram obrigados a dividir seu espaço com as vacas. Assim mesmo, os
rendeiros se consideravam livres e independentes e olhavam para os
mineiros com ar de superioridade.

No entanto, não foram as cabanas dos camponeses que atraíram
agora a atenção de Esther e Mack, fazendo com que parassem. Uma
carruagem fechada puxada por uma bela parelha de tordilhos estava
diante da porta da igreja. Diversas senhoras de saias-balão e
agasalhos de pele estavam saltando, ajudadas pelo pastor,
segurando seus elegantes chapéus rendados.



Esther tocou no braço de Mack e apontou a ponte. Montado num
enorme alazão de caça, a cabeça inclinada por causa do vento frio,
estava o proprietário da mina, Sir George Jamisson.

Jamisson não era visto ali fazia cinco anos. Ele morava em
Londres, que ficava a uma semana de barco e duas semanas de
diligência. As pessoas diziam que ele havia sido um comerciante
avarento em Edimburgo, que vendia velas e gim numa loja de
esquina, e nem um pouco mais honesto do que tinha de ser.

Tempos depois, um parente morrera jovem e sem filhos e George
herdara o castelo e as minas. Com base nisto, construíra um império
que se estendia a lugares inacreditavelmente longínquos, como
Barbados e Virgínia. E agora era impecavelmente respeitável: um
baronete, um magistrado, o edil de Wapping, responsável pela lei e
pela ordem na zona portuária de Londres.

Obviamente estava visitando sua propriedade escocesa,
acompanhado da família e convidados.

― Bem, é isso aí ― disse Esther, aliviada.
― Como assim? ― perguntou Mack, embora fosse capaz de

adivinhar.
― Você não vai poder ler a carta agora.
― Por que não?
― Malachi McAsh, não seja idiota! ― exclamou ela. ― Não na

frente do próprio dono!
― Pelo contrário ― disse ele, obstinadamente. ― Isto torna tudo

melhor ainda.
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Lizzie Hallim recusara-se a ir à igreja na carruagem. Era uma

idéia boba. A estrada que vinha do castelo Jamisson era um caminho
cheio de buracos e costelas, e os seus sulcos lamacentos congelados
eram duros como pedra. O deslocamento seria horrivelmente
acidentado, a carruagem teria que ir a passo de marcha, com os
passageiros chegando gelados, machucados e provavelmente
atrasados. Ela insistiu em ir a cavalo para a igreja. Um tal
comportamento tão pouco característico de uma dama fez com que
sua mãe se desesperasse.

― Como é que você vai conseguir arranjar um marido, se sempre
age como um homem?

― Posso conseguir um marido na hora em que quiser ― replicara
Lizzie. Era verdade; os homens se apaixonavam por ela a todo
instante. ― O problema é encontrar um que eu seja capaz de
suportar mais de meia hora.

― O problema é encontrar um que não se assuste depressa ―
resmungou sua mãe. Lizzie riu. As duas estavam certas. Os homens
se apaixonavam por ela à primeira vista, depois descobriam como
ela era e recuavam correndo. Seus comentários escandalizavam a
sociedade de Edimburgo há anos. No primeiro baile a que foi,
conversando com um trio de velhas viúvas, comentara que o Alto
Xerife, a principal autoridade da Coroa no condado, tinha um
traseiro gordo e sua reputação nunca mais se recuperara. No ano
passado a mãe a levara a Londres na primavera e a “lançara” na
sociedade inglesa.

Tinha sido um desastre. Lizzie falara alto demais, rira em excesso
e zombara abertamente dos modos requintados e das roupas justas
dos janotas que tentavam cortejá-la.

― É porque você foi criada sem um homem dentro de casa ―
acrescentara sua mãe.



— Ficou independente demais. — E depois entrou na carruagem.
Lizzie caminhou ao longo da fachada de pedra do castelo

Jamisson, dirigindo-se para os estábulos no lado leste. O pai dela
morrera quando tinha três anos, de modo que praticamente não se
lembrava dele. Quando perguntara o que o matara, sua mãe
respondera vagamente: “Fígado”. Ele as deixara sem um centavo.

E por anos a fio a mãe vivera de migalhas, hipotecando cada vez
mais a propriedade da família Hallim, esperando que Lizzie crescesse
e desposasse um homem rico que resolvesse todos os seus
problemas. Lizzie estava agora com vinte anos de idade e já era hora
de cumprir seu destino.

Era este, indubitavelmente, o motivo pelo qual a família Jamisson
estava visitando a propriedade escocesa novamente após tantos
anos, e tinha como principais convidados da casa as suas vizinhas,
Lizzie e a mãe, que moravam a uns quinze quilómetros de distância.
O pretexto da festa era o vigésimo-primeiro aniversário do filho mais
moço, Jay; mas o motivo verdadeiro era que eles queriam que Lizzie
se casasse com o irmão mais velho, Robert.

A mãe era a favor, já que Robert era herdeiro de uma grande
fortuna. Sir George era a favor, porque queria acrescentar a
propriedade dos Hallim às terras da família Jamisson. Robert
também parecia a favor, a julgar pelo modo como cercava Lizzie de
atenções desde que chegaram, embora fosse difícil saber o que
havia no coração dele.

Ela o viu de pé no pátio do estábulo, esperando que os cavalos
fossem selados. Lembrava o retrato da mãe dele que estava na
parede do salão do castelo: uma mulher séria, feia, de cabelo fino e
olhos claros e com uma expressão determinada na boca. Não havia
nada de errado nele; não era especialmente feio, magro ou gordo e
tampouco cheirava mal, bebia demais ou se vestia efeminadamente.
“Era um excelente partido”, disse Lizzie a si própria, “e se a pedisse
em casamento provavelmente aceitaria”.

Não estava apaixonada por ele, mas conhecia o seu dever.
Decidiu brincar um pouco com ele.



― É realmente muita falta de consideração de sua parte morar
em Londres — disse.

― Falta de consideração? — Ele franziu a testa. — Por quê?
― Você nos deixa sem vizinhos.
Ele ainda parecia intrigado. Não devia ter muito senso de humor.

Ela explicou:
— Com você longe, não há uma viva alma entre nós e

Edimburgo. Uma voz atrás dela disse:
― A não ser por uma centena de famílias de mineiros e de

diversas aldeias de colonos.
― Você sabe o que quero dizer — disse ela, virando-se. Não

sabia quem era o homem que lhe falara. Com o seu jeito habitual
muito direto, perguntou: — Afinal quem é você?

― Jay Jamisson — respondeu ele, com uma reverência. — O
irmão mais esperto de Robert. Como pôde se esquecer?

― Oh!
Ela ouvira dizer que ele tinha chegado tarde da noite, na

véspera, mas não o reconhecera. Cinco anos atrás ele era muitos
centímetros mais baixo, tinha espinhas na testa e uns poucos pêlos
dourados no queixo. Agora estava mais bonito. Mas não era esperto
naquele tempo e ela apostava como não mudara a este respeito.

— Eu me lembro de você. Eu reconheço a presunção. Ele sorriu.
― Se ao menos eu tivesse tido o seu exemplo de humildade e

modéstia para copiar, Srta. Hallim.
Robert disse:
― Olá, Jay. Seja bem-vindo ao castelo Jamisson. Jay pareceu se

irritar.
― Deixe de lado o ar de proprietário, Robert, pois ainda não

herdou nada. Lizzie interveio, dizendo:
― Parabéns pelo vigésimo-primeiro aniversário.



― Muito obrigado.
― É hoje?
― É.
Robert perguntou ao irmão, impaciente:
― Você vai a cavalo conosco para a igreja?
Lizzie viu um lampejo de ódio nos olhos de Jay, mas a voz dele

mostrou-se neutra.
― Vou. Mandei que selassem um cavalo para mim.
― É melhor irmos andando. — Robert virou-se para o estábulo e

levantou a voz. — Andem depressa com isso aí!
― Já está pronto, senhor — respondeu um cavalariço de dentro

da cocheira, e um momento depois três cavalos eram trazidos: um
vigoroso pónei preto, uma égua baia e um castrado cinzento.

Jay disse:
― Suponho que estes animais tenham sido alugados em algum

comerciante de cavalos de Edimburgo.
Seu tom era crítico, mas ele se aproximou do castrado e deu um

tapa no seu pescoço, deixando que ele cheirasse seu casaco azul de
montaria.

Lizzie viu que ele se sentia à vontade com cavalos e que gostava
deles.

Ela montou o pónei preto, que estava com uma sela feminina, e
saiu trotando. Os irmãos a seguiram, Jay no castrado e Robert na
égua. O vento soprou a mistura de neve e chuva nos olhos de Lizzie.
A camada de neve no chão tornava a estrada perigosa, pois
escondia buracos às vezes com mais de trinta centímetros de
profundidade, o que podia fazer com que os cavalos tropeçassem.

― Vamos pelo meio da floresta. É mais abrigado, e o chão não é
tão irregular — disse Lizzie, e sem esperar pela concordância dos
dois irmãos, conduziu o cavalo para fora da estrada e entrou na
velha floresta.



Por baixo dos altos pinheiros, o chão não tinha vegetação.
Os córregos e os trechos pantanosos estavam congelados e o

solo coberto de poeira branca. Lizzie fez com que o pónei abrisse um
meio galope. Após um momento o cavalo cinzento passou por ela.

Quando levantou os olhos, viu um sorriso desafiador no rosto de
Jay: ele queria correr. Lizzie deu um grito e um chute no pónei para
estimular o animal que se lançou para a frente energicamente.

Eles dispararam por entre as árvores, mergulhando sob os galhos
mais baixos, saltando por cima dos troncos caídos e espadanando
imprudentemente os regatos que atravessavam. O cavalo de Jay era
maior e teria sido mais veloz num galope, mas as pernas curtas e o
menor porte do pónei eram mais bem adaptados àquele terreno e,
gradualmente, Lizzie foi ganhando a dianteira.

Quando não pôde mais ouvir o cavalo de Jay, Lizzie diminuiu a
marcha e fez com que seu cavalo parasse em uma clareira.

Jay logo apareceu, mas não havia sinal de Robert. Lizzie supôs
que ele era sensato demais para arriscar o pescoço em uma corrida
inútil Ela e Jay saíram andando a passo, lado a lado, recuperando o
fôlego. O calor que se desprendia dos cavalos mantinha os
cavaleiros quentes.

― Eu gostaria de apostar uma corrida com você numa reta ―
arquejou Jay.

― Montada com uma perna de cada lado eu ganho de você ―
disse ela.

Ele pareceu um tanto chocado. Todas as mulheres bem nascidas
cavalgavam em selas laterais. Para uma mulher, montar
escarranchada em cima do cavalo era considerado vulgar. Lizzie
considerava isso uma bobagem, e quando estava sozinha montava
como um homem.

Ela estudou Jay com o canto do olho. A mãe dele, Alicia, a
segunda esposa de Sir George, era uma loura coquete de quem Jay
herdara os olhos azuis e o sorriso cativante.



― O que é que você faz em Londres? — perguntou-lhe Lizzie.
― Estou no Terceiro Regimento de Infantaria de Guarda. ― Uma

nota de orgulho surgiu na sua voz, e ele acrescentou: ― Acabo de
ser promovido a capitão.

― Muito bem, capitão Jamisson, o que é que vocês, bravos
soldados, têm a fazer? — perguntou ela, zombeteiramente. — Há
guerra em Londres no momento? Há inimigos para você matar?

― Há muito o que fazer para manter o populacho sob controle.
Lizzie de repente se lembrou de Jay como um garoto malvado e

agressivo e imaginou se ele não gostaria do trabalho.
― E como é que você controla? — perguntou.
― Por exemplo, escoltando criminosos até a forca e não

deixando que sejam salvos pelos seus amigos antes do carrasco
fazer seu trabalho.

― Então você passa seu tempo matando ingleses, como um
verdadeiro herói escocês. Ele não parecia se incomodar em ser
importunado.

―Um dia eu gostaria de renunciar ao meu posto e ir para o
exterior — disse.

― Oh, por quê?
― Ninguém dá a mínima a um filho mais moço neste país ―

explicou ele. — Até mesmo os criados param para pensar quando
você lhes dá uma ordem.

― E você acredita que será diferente em alguma outra parte?
― Tudo é diferente nas colónias. Li livros a respeito. As pessoas

são mais livres e tranquilas. Você é considerado pelo que é.
― E o que você faria?
― Minha família tem uma plantação de cana-de-açúcar em

Barbados. Tenho esperanças de que meu pai a dê para mim, pelo
meu vigésimo-primeiro aniversário, como meu legado, por assim
dizer.



Lizzie sentiu-se profundamente invejosa.
― Você é que é feliz — disse. — Não há nada de que eu gostaria

mais do que ir para um país novo. Como deve ser emocionante.
― É uma vida dura a que se leva lá — disse ele. — Você poderia

sentir falta do conforto daqui... lojas, óperas, a moda francesa, essas
coisas.

― Nada disso me interessa — disse ela, desdenhosamente. ―
Odeio estas roupas. — Ela estava usando uma saia-balão e um
corpete bem justo na cintura. — Gostaria de me vestir como um
homem, de culotes, camisa e botas de montar.

Ele riu.
― Isso poderia ser ir um pouco longe demais, inclusive em

Barbados.
Lizzie estava pensando: “Ora, se Robert me levasse para

Barbados, eu me casaria com ele na mesma hora.”
― E lá você tem escravos para fazer todo o trabalho ―

acrescentou Jay.
Eles saíram da floresta perto da ponte, poucos metros a

montante. Do outro lado do curso d'água, os mineiros estavam
enchendo a igrejinha.

Lizzie ainda estava pensando em Barbados.
― Deve ser muito estranho ter escravos, e ser capaz de fazer

com eles tudo o que você quiser, como se fossem animais ― disse.
― Não o faz sentir-se estranho?

― Nem um pouco — foi a resposta de Jay, com um sorriso.
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A igrejinha estava cheia. A família Jamisson e seus convidados

tomavam grande parte do espaço; as mulheres com suas saias
largas e os homens com as espadas e os chapéus de três bicos.

Os mineiros e os colonos que formavam a costumeira
congregação dos domingos deixaram um espaço em torno dos
recém-chegados, como se receassem encostar nas roupas finas e
manchá-las com pó de carvão e bosta de vaca.

Mack falara desafiadoramente com Esther, mas estava muito
apreensivo. Os proprietários do carvão tinham o direito de açoitar os
mineiros e, acima de tudo, Sir George Jamisson era um magistrado,
o que significava que ele podia mandar alguém ser enforcado e não
haveria ninguém para contradizê-lo. Seria, sem dúvida, uma
imprudência de Mack arriscar-se a incorrer na ira de homem tão
poderoso.

Mas o certo era o certo. Mack e os outros mineiros estavam
sendo tratados injustamente, ilegalmente, e toda vez que pensava
nisso, ele se sentia tão revoltado que tinha vontade de gritar sua
raiva de cima dos telhados. Não podia espalhar as notícias sub-
repticiamente, como se pudesse não ser verdade. Tinha que ser
ousado ou recuar.

Por um momento considerou a hipótese de recuar. Por que criar
caso? Aí então o hino começou, e os mineiros cantaram em
harmonia, enchendo a igreja com suas vozes emocionantes. Nas
suas costas Mack ouviu a sublime voz de tenor de Jimmy Lee, o
melhor cantor da aldeia. O canto o fez pensar em High Glen e no
sonho de liberdade e ele revestiu-se de coragem e resolveu seguir
em frente com o seu plano.

O pastor, o reverendo John York, era um homem de uns quarenta
anos de idade, jeito suave e cabelos ralos. Falou hesitantemente,
nervoso com o esplendor dos visitantes. O sermão dele foi sobre a
Verdade. Como reagiria à leitura da carta por Mack?



Seu instinto o levaria a alinhar-se com o dono da mina.
Provavelmente ia jantar no castelo após o serviço religioso. Mas

ele era um clérigo; seria obrigado a se pronunciar a favor da justiça,
independente do que Sir George pudesse dizer, não seria?

As paredes de pedra da igreja eram nuas. Não havia lareira,
claro, e o bafo da respiração de Mack condensava no ar frio.

Ele estudou o pessoal do castelo. Reconhecia a maior parte da
família Jamisson. Quando era menino, eles tinham passado grande
parte do seu tempo ali. Sir George era inconfundível com seu rosto
vermelho e barriga estufada. A mulher dele estava ao seu lado,
metida em um vestido rosa cheio de babados que ficaria bonito em
uma mulher mais jovem. Lá estava Robert, o filho mais velho, de
olhar duro e destituído de senso de humor, com vinte e seis anos de
idade e começando a desenvolver o aspecto rotundo do pai. Ao lado
dele, um bonito homem louro com mais ou menos a mesma idade
de Mack: só podia ser Jay, o filho mais jovem. No verão em que
Mack estava com seis anos de idade, brincara com Jay todos os dias
no bosque em torno do castelo Jamisson, e ambos haviam pensado
que seriam amigos pelo resto da vida. Mas naquele inverno Mack
começara a trabalhar na mina e aí não houve mais tempo para
brincar.

Reconhecia também alguns dos convidados dos Jamisson.
Lady Hallim e a filha Lizzie eram bem conhecidas. Lizzie Hallim há

muito tempo que era uma fonte de sensação e escândalo no vale.
As pessoas diziam que andava vestida com roupas de homem e

uma arma no ombro. Dava as botas para uma criança descalça e
depois arrasava com a mãe da criança por não ter esfregado direito
a soleira da sua porta. Mack não punha os olhos nela há anos.

A propriedade dos Hallim tinha uma igreja própria, de modo que
elas não iam ali todos os domingos. Mas visitavam quando os
Jamisson estavam presentes e Mack se lembrava de ter visto Lizzie
na última vez, quando ela teria uns quinze anos; vestida como uma
fina dama, mas jogando pedras nos esquilos como qualquer menino.



A mãe de Mack tinha sido criada das senhoras em High Glen
House, a mansão Hallim e, depois de se casar, às vezes voltava lá
para rever velhas amizades e exibir os filhos gêmeos. Mack e Esther
muitas vezes brincavam com Lizzie durante essas visitas,
provavelmente sem o conhecimento de Lady Hallim. Lizzie era um
pouco atrevida: mandona, egoísta e mimada. Mack a beijara uma
vez e ela puxara seu cabelo e o fizera chorar. A impressão que dava
era de que não tinha mudado muito. Tinha um rostinho travesso,
cabelos castanho-escuros cacheados e olhos muito escuros que
sugeriam travessuras. Sua boca era um arco cor-de-rosa.

Olhando-a fixamente, Mack pensou: “Eu gostaria de beijá-la
agora.” Na mesma hora em que esta idéia cruzou a mente dele, ela
o encarou.

Ele desviou o rosto, envergonhado, como se Lizzie pudesse ter
lido seus pensamentos. O sermão chegou ao fim. Além do
costumeiro serviço presbiteriano, hoje haveria um batizado:

Jen, a prima de Mack, tivera o quarto filho. Seu mais velho,
Wullie, já trabalhava na mina.

Mack decidira que o momento mais apropriado para fazer sua
declaração seria durante o batismo. Mas, quando o instante foi se
aproximando, sentiu um tremendo frio na barriga. E foi aí que disse
a si próprio para não ser tolo: arriscava a vida todos os dias lá
embaixo na mina; por que deveria ficar nervoso em desafiar um
comerciante gordo?

Jen estava de pé junto da pia, parecendo muito fraca.
Tinha apenas trinta anos, mas já dera à luz quatro filhos e fazia

vinte e três anos que trabalhava lá embaixo na mina e estava
exausta. O Sr.York aspergiu água na cabeça do bebê. Aí o marido
dela, Saul repetiu a fórmula que transformava em escravos todos os
filhos dos mineiros escoceses. “Dedico esta criança a trabalhar nas
minas de Sir George Jamisson, menino e homem, pelo tempo em
que for capaz, ou até que morra.” Era este o momento sobre o qual
Mack decidira.



Ele levantou-se.
Neste ponto, o supervisor, Harry Ratchett, normalmente se

aproximaria da pia batismal e entregaria a Saul o “arles”, o
tradicional pagamento pelo compromisso: uma bolsa de dez libras.

No entanto, para surpresa de Mack, Sir George levantou-se para
cumprir o ritual pessoalmente. Ao se levantar, seu olhar cruzou com
o de Mack.

Por um momento, os dois homens se encararam. Depois, Sir
George começou a andar na direção da pia.

Mack passou ao corredor central da igrejinha e disse, em voz
alta:

― O pagamento do arles não tem sentido.
Sir George parou no meio de um passo e todas as cabeças se

viraram para Mack. Houve um momento de silêncio estarrecedor.
Mack podia ouvir as batidas do próprio coração.

― Essa cerimónia não tem for a de lei — declarou Mack. ― O
menino não pode ser prometido à mina. Uma criança não pode ser
escravizada.

Sir George disse:
― Sente-se, seu jovem tolo, e cale a sua boca.
O tom condescendente da recriminação de Sir George enfureceu

Mack tanto, que todas as suas dúvidas se desvaneceram.
― Sente-se você — disse ele, imprudentemente, e a

congregação ficou ofegante com a sua insolência. Ele apontou um
dedo para o Sr. York. — O senhor falou sobre verdade no sermão,
pastor. Defenderá a verdade agora?

O clérigo olhou Mack com um ar preocupado.
― O que significa tudo isto, McAsh?
― Escravidão!
― Ora, você conhece a lei da Escócia — disse York, em tom

razoável — Os mineiros de carvão são propriedade do dono da mina.



Assim que o homem tiver trabalhado um ano e um dia, perde a
liberdade.

― Sim, senhor — disse Mack. — É perverso, mas é a lei. O que
estou dizendo é que a lei não escraviza as crianças, e posso provar.

Saul protestou.
― Nós precisamos do dinheiro, Mack!
― Pegue o dinheiro — disse Mack. — Seu menino trabalhará para

Sir George até completar os vinte e um anos, e isto vale dez libras.
Mas — ele levantou a voz — quando atingir a maioridade, será livre!

― Eu o aconselho a calar a boca — disse Sir George,
ameaçadoramente. — Isto é uma conversa perigosa.

― Que, no entanto, é verdadeira — insistiu Mack, eimosamente.
Sir George ficou roxo: não estava acostumado a ser desafiado

tão persistentemente.
― Acertarei com você quando o serviço estiver terminado ―

prometeu, furioso. Entregou a bolsa a Saul depois virou-se para o
pastor e disse: — Continue, por favor, Sr. York.

Mack ficou bestificado. Certamente que eles não iam
simplesmente continuar como se nada tivesse acontecido?

― Vamos cantar o hino final — disse o pastor.
Sir George retornou ao seu lugar. Mack permaneceu de pé,

incapaz de acreditar que tudo tivesse acabado.
― O segundo salmo: “Por que os céus se enfurecem e o povo

imagina que é uma coisa ?” — continuou o pastor.
Uma voz atrás de Mack disse:
― Não, não. Ainda não.
Ele se virou. Era Jimmy Lee, o jovem mineiro que tinha uma voz

magnífica. Ele já tinha fugido uma vez, e como punição usava uma
argola de ferro no pescoço onde haviam sido gravadas as palavras
“Este homem é propriedade de Sir George Jamisson, de Fife”.



“Graças a Deus por Jimmy”, pensou Mack.
― Não pode parar agora — disse Jimmy. — Vou fazer vinte e um

na semana que vem. Se vou ser livre, quero saber a respeito.
Ma Lee, a mãe de Jimmy, disse:
― E nós todos também.
Ela era uma velha durona, sem dentes, muito respeitada na

aldeia, e sua opinião era influente. Diversos outros homens e
mulheres expressaram sua concordância.

― Você não vai ser livre — pronunciou-se asperamente Sir
George, pondo-se de pé de novo.

Esther puxou a manga de Mack.
― A carta! — cochichou, nervosa. — Mostre a eles a carta! Mack

tinha esquecido a carta, na sua excitação.
― A lei diz outra coisa, Sir George — exclamou ele, brandindo a

carta. York perguntou:
― O que é esse papel, McAsh?
― É uma carta de um advogado de Londres que eu consultei.
Sir George ficou tão ultrajado que parecia prestes a explodir.
Mack ficou contente por estarem separados duas fileiras de

bancos, caso contrário o proprietário das terras poderia pegá-lo pela
garganta.

― Você consultou um advogado?
Ele cuspiu as palavras explosivamente. Aquilo parecia tê-lo

ofendido mais do que qualquer outra coisa.
York perguntou:
― O que diz a carta?
― Eu vou ler — afirmou Mack. — “A cerimónia de arles não tem

fundamento na lei inglesa ou escocesa.” — Houve um burburinho de
comentários surpresos na congregação; aquilo contradizia tudo o
que eles tinham sido ensinados a acreditar. ¯ “Os pais não podem



vender o que não possuem, isto é, a liberdade de um adulto. Podem
compelir o filho a trabalhar na mina até que atinja os vinte e um
anos, mas...” — neste ponto Mack fez uma pausa dramática e leu a
frase seguinte muito lentamente ¯ “... mas aí ele será livre para ir
embora!”

Na mesma hora todo mundo quis dizer alguma coisa. Seguiu-se
um verdadeiro tumulto, quando uma centena de pessoas tentou
falar, gritar, iniciar uma pergunta ou externar uma exclamação.

Provavelmente metade dos homens ali presentes havia sido
prometida quando criança e, em consequência, sempre tinham se
considerado escravos. Agora estavam lhes dizendo que tinham sido
enganados e queriam conhecer a verdade. Mack levantou a mão
para que se calassem, e quase que imediatamente eles ficaram em
silêncio. Por um instante, Mack maravilhou-se com o seu poder.

― Deixem que eu leia mais uma linha — disse. — “Uma vez que
o homem é adulto, aplica-se a ele a lei que se aplica a todo mundo
na Escócia: quando trabalhar um ano e um dia como adulto, perde
sua liberdade.”

Houve resmungos de raiva e desapontamento. Aquilo não era
nenhuma revolução, perceberam os homens; a maioria não era mais
livre do que sempre fora. Mas seus filhos podiam escapar.

York disse:
― Deixe eu ver esta carta, McAsh. Mack foi até a frente e a

entregou a ele.
Sir George, ainda vermelho de raiva, perguntou:
― Quem é esse pretenso advogado?
― O nome dele é Caspar Gordonson. — respondeu Mack.
― Oh, sim, já ouvi falar dele. — disse York.
― Eu também — disse Sir George com escarninho. — Um

rematado radical! É um associado de John Wilkes.
Todos conheciam o nome de Wilkes: era o celebrado líder radical

que estava exilado em Paris, mas ameaçava constantemente



retornar e solapar o governo. Sir George continuou:
— Gordonson será enforcado por causa disto, se depender de

mim. Esta carta é traição.
O pastor ficou chocado com aquela conversa de enforcamento.
― Eu dificilmente pensaria que traição tem algo a ver com isto...
― É melhor que você se limite ao reino dos céus ― interrompeu

Sir George asperamente. — Deixe que os homens deste mundo
decidam o que é traição e o que não é. — E com isto ele arrancou a
carta da mão de York.

A congregação ficou chocada com a brutal censura ao seu pastor
e todos ficaram quietos, esperando para ver como ele reagiria. York
sustentou o olhar de Jamisson e Mack teve certeza de que o pastor
desafiaria o lorde; mas York abaixou os olhos e Jamisson pareceu
triunfante e sentou-se de novo, como se tudo tivesse acabado.

Mack sentiu-se ultrajado com a covardia de York. A igreja devia
ser a autoridade moral. Um pastor que recebia ordens do
proprietário das terras era completamente supérfluo. Mack dirigiu ao
homem um olhar de franco desprezo e disse, num tom de voz
escarninho:

― Devemos respeitar a lei ou não?
Robert Jamisson levantou-se, o rosto congestionado e vermelho

como o do pai.
― Você respeitará a lei e seu lorde lhe dirá o que é a lei ― disse

ele.
― Isto é o mesmo que não ter lei alguma — disse Mack.
― O que é a mesma coisa, no que diz respeito a você ―retrucou

Robert. — Você é um mineiro: o que é que tem a ver com a lei?
Quanto a escrever para advogados — ele tirou a carta do pai ― aqui
está o que penso do seu advogado. — Com estas palavras, rasgou a
carta ao meio.

Os mineiros arquejaram. Seu futuro estava escrito naquelas
páginas e ele as estava rasgando.



Robert rasgou a carta repetidas vezes e depois atirou os pedaços
para cima. Eles flutuaram sobre Saul e Jen como confete em uma
cerimónia de casamento. A dor que Mack sentiu foi tanta, como se
alguém houvesse morrido. A carta era a coisa mais importante que
já lhe ocorrera.

Tinha planejado mostrá-la a todo mundo na aldeia. Imaginara
levá-la a outras minas em outras aldeias, até que toda a Escócia
tomasse conhecimento dela. E, no entanto, Robert a destruíra num
segundo.

A derrota deve ter aparecido no seu rosto, pois Robert fez um ar
de triunfo. Isto enfureceu Mack. “Ainda não estou liquidado”,
pensou. “A carta se fora, mas a lei continuava sendo a mesma.”

― Vejo que você está amedrontado o bastante para destruir a
carta — disse, espantando-se com o tanto de escárnio que havia em
sua própria voz. — Mas você não pode rasgar a lei da terra. Ela está
escrita em um papel que não pode ser rasgado tão facilmente.

Robert hesitou, surpreendido, sem saber direito como responder
a tamanha eloquência. Após um momento, disse, furioso:

― Saia.
Mack olhou para o Sr. York, e os Jamisson fizeram o mesmo.
Nenhum leigo tinha o direito de mandar que um membro da

congregação saísse de uma igreja. Será que o pastor iria se ajoelhar
e permitir que o filho do lorde expulsasse um integrante do seu
rebanho?

― Esta casa é de Deus ou de Sir George? — quis saber Mack.
Foi um momento decisivo e York não esteve à sua altura.

Pareceu ficar envergonhado e disse:
― É melhor você ir embora, McAsh.
Mack não pôde resistir a uma réplica, embora soubesse que seria

uma imprudência.
― Muito obrigado pelo sermão sobre a verdade, pastor ― disse.

— Nunca o esquecerei.



Ele virou-se para ir embora. Esther levantou-se também.
Quando começaram a percorrer o corredor central Jimmy Lee

levantou-se e os seguiu. Um ou dois outros também se levantaram,
depois Ma Lee pôs-se de pé e, subitamente, o êxodo foi
generalizado. Ouviu-se o barulho das botas arrastando no chão e o
farfalhar dos vestidos quando os mineiros deixaram seus lugares,
trazendo as famílias. Quando Mack chegou na porta, sabia que todos
os mineiros o estavam seguindo para fora da igreja e foi tomado por
uma sensação de camaradagem e de triunfo tão fortes que fizeram
com que seus olhos se enchessem de lágrimas.

Todos se reuniram em torno de Mack no pátio da igreja, onde era
o cemitério. O vento cessara, mas nevava, os grandes flocos de neve
pairando preguiçosamente até caírem sobre as lápides.

― Aquilo foi errado, rasgar a carta — disse Jimmy, furioso.
Alguns outros concordaram.

― Escreveremos de novo — disse alguém.
― Pode ser que não seja fácil conseguir que a carta seja postada

uma segunda vez. — ponderou Mack.
Na verdade a mente dele não estava nesses detalhes. Respirava

com dificuldade e sentia-se exausto e estimulado, como se tivesse
subido correndo a encosta do High Glen.

― Lei é lei! — disse outro mineiro.
― Sem dúvida, mas lorde é lorde — replicou um outro, mais

cauteloso.
Quando Mack se acalmou, começou a avaliar mais

realisticamente o que conseguira. Tinha agitado todo mundo, claro,
mas por si só isto não mudava nada. Os Jamisson tinham se
recusado categoricamente a reconhecer a lei. Se resolvessem usar
suas armas, o que os mineiros poderiam fazer? Adiantaria alguma
coisa lutar pela justiça? Não seria melhor abaixar a cabeça e esperar
um dia conseguir o emprego de supervisor de Ratchett?



Uma pequena figura toda de preto disparou porta afora da igreja
como um cervo repentinamente libertado. Era Lizzie Hallim.

Ela foi direto para onde estava Mack. Os mineiros abriram
caminho prontamente.

Mack a encarou. Se no estado normal já era bastante bonita,
agora, com o rosto cheio de vida devido à indignação, estava
encantadora. Os olhos negros lançavam faíscas quando ela
perguntou:

― Quem você pensa que é?
― Eu sou Malachi McAsh...
― Eu sei seu nome — interrompeu ela. — Como se atreve a falar

com o lorde e seu filho daquele jeito?
Como eles se atrevem a nos escravizar quando a lei diz que não

podem? Os mineiros murmuraram sua aprovação.
Lizzie olhou em torno, avaliando-os. Os flocos de neve ficavam

presos na pele do seu casaco. Um caiu sobre o seu nariz e ela o
afastou com um gesto impaciente.

― Vocês têm sorte de ter trabalho pago — disse ela. ― Todos
deveriam ser gratos a Sir George por explorar as minas e
proporcionar às suas famílias recursos para viver.

― Se somos tão felizardos, por que eles precisam de leis que nos
proíbam de deixar a aldeia e procurar outro trabalho?

― Porque vocês são idiotas demais para saberem quando estão
bem!

Mack deu-se conta de que estava gostando daquela discussão, e
não só porque implicava ter que olhar para uma mulher bela e bem-
nascida. Como oponente, era mais sutil do que Sir George e Robert.

Ele abaixou a voz e adotou um tom indagador.
― Srta. Hallim, já desceu alguma vez numa mina de carvão? Ma

Lee deu uma risada, só de pensar.
― Não seja ridículo! — respondeu Lizzie.



― Se um dia descer, garanto que nunca mais nos chamará de
felizardos.

― Chega de insolência — disse ela. — Você devia ser açoitado.
― Provavelmente serei — disse ele, mas sem acreditar; nenhum

mineiro jamais tinha sido flagelado ali durante toda a sua vida,
embora seu pai tivesse assistido uma vez a um açoitamento.

Lizzie estava arfando. Ele teve que se esforçar para não fixar os
olhos no seu colo.

― Você tem resposta para tudo, sempre teve — disse Lizzie.
― É verdade, mas você nunca ouviu minhas respostas.
Ele sentiu uma cotovelada dolorosa no lado do corpo; era Esther,

avisando-o para ter cuidado onde pisava, lembrando que nunca seria
pago para ser mais inteligente que a pequena nobreza.

― Pensaremos a respeito do que nos disse, Srta. Hallim, e muito
obrigado pelo seu conselho — disse Esther.

Lizzie aquiesceu condescendentemente.
― Você é a Esther, não é?
― Sim, Srta.
Ela virou-se para Mack.
― Você devia ouvir sua irmã, ela tem mais juízo que você.
― Esta é a primeira coisa verdadeira que você me disse hoje.
― Mack, fecha essa matraca — cochichou Esther.
Lizzie sorriu, e de repente toda a sua arrogância desapareceu.
O sorriso iluminou-lhe o rosto e ela pareceu outra pessoa, amável

e alegre.
― Não ouço essa expressão há muito tempo — comentou, rindo.

Mack não pôde deixar de rir junto com ela.
Lizzie virou de costas, ainda rindo.



Mack observou-a quando caminhou de volta para a igreja e
juntou-se aos Jamisson, que acabavam de sair.

― Meu Deus! — disse ele, sacudindo a cabeça. — Que mulher!
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Jay estava furioso com a briga na igreja. Enfurecia-o ver alguém

querer ultrapassar sua classe social. Era a vontade de Deus e a lei
da terra, que Malachi McAsh devesse passar sua vida escavando
carvão debaixo da terra e que Jay Jamisson vivesse uma existência
mais elevada. Queixar-se da ordem natural era ruim. E McAsh tinha
um jeito irritante de falar, como se fosse igual a qualquer outra
pessoa, não importa quão bem-nascida.

Nas colónias, agora, um escravo era um escravo, e não havia
essas tolices de trabalhar um ano e um dia, ou de pagamento de
salários. Era assim que se devia fazer as coisas, na opinião de Jay.

As pessoas não trabalham, a menos que compelidas, e a
compulsão pode muito bem ser impiedosa;— era mais eficiente.

Quando deixou a igreja, alguns dos colonos ofereceram-lhe
congratulações pelo seu vigésimo-primeiro aniversário, mas nenhum
dos mineiros falou com ele. Os mineiros agruparam-se de um lado
do cemitério, discutindo entre eles mesmos, falando baixo, mas com
raiva. Jay sentiu-se ultrajado por terem estragado o dia do seu
aniversário.

Apertou o passo na neve até onde um cavalariço segurava os
cavalos. Robert já estava lá, mas Lizzie não. Jay olhou em torno,
procurando-a. Estava ansioso por voltar para casa cavalgando ao
lado de Lizzie.

― Onde está a Srta. Elizabeth? ― perguntou ao cavalariço.
― Na varanda, Sr. Jay.
Jay a viu conversando animadamente com o pastor. Robert bateu

no peito de Jay com um dedo agressivo.
― Escuta aqui, Jay, deixa Elizabeth Hallim em paz, está

entendendo?



A expressão do rosto de Robert era beligerante. Cruzar com ele
naquele estado de espírito podia ser perigoso, mas a raiva e o
desapontamento deram coragem a Jay.

― De que diabo você está falando? — perguntou,
agressivamente.

― Você não vai se casar com ela, sou eu que vou.
― Não quero me casar com ela.
― Então não flerte com ela!
Jay sabia que Lizzie o achara atraente e divertira-se brincando

com ela, mas não tinha pensado em conquistar seu coração.
Quando ele tinha quatorze anos e ela treze, achava que era a

garota mais bonita do mundo, e partira-lhe o coração ver que não se
interessava por ele (ou, na verdade, por nenhum outro menino),
mas isto fora há muito tempo. Os planos do pai eram para Robert
desposar Lizzie, e nem Jay nem ninguém mais na família podia se
opor aos desejos de Sir George. Assim Jay ficou surpreso ao ver que
Robert tinha ficado aborrecido o bastante para se queixar.

Demonstrava que se sentia inseguro; e Robert, como o pai,
raramente mostrava-se inseguro.

Jay desfrutou o raro prazer de ver o irmão preocupado.
― De que você está com medo? — perguntou.
― Você sabe muito bem do que estou falando. Você rouba

minhas coisas desde quando éramos crianças: meus brinquedos,
minhas roupas, tudo.

Um velho ressentimento familiar compeliu Jay a dizer:
― Porque você sempre teve tudo o que queria, e eu nada.
― Tolice.
― De qualquer modo, a Srta. Hallim está hospedada em nossa

casa — disse Jay, em um tom de voz mais razoável — Não posso
ignorá-la, posso?

A boca de Robert exibiu uma expressão de teimosia.



― Você quer que eu fale com o pai sobre isto?
Estas eram as palavras mágicas que terminaram com muitas das

disputas da infância. Os dois irmãos sabiam que o pai sempre
decidia a favor de Robert. Uma antiga amargura contraiu a garganta
de Jay.

― Está certo, Robert — concedeu ― vou procurar não interferir
no namoro.

Ele montou e saiu a trote, deixando que Robert escoltasse Lizzie
de volta ao castelo.

O castelo Jamisson era uma fortaleza cinza-escura de pedra com
torres e ameias, e tinha o aspecto dominador e a altura de tantas
casas de campo escocesas. Fora construído setenta anos antes,
depois que a primeira mina de carvão no vale começara a trazer
fortuna para o lorde.

Sir George herdara aquela propriedade através de um primo da
primeira mulher. Durante toda a infância de Jay, o pai dele fora
obcecado com carvão. Gastara todo o seu tempo e dinheiro abrindo
novas minas e não haviam sido feitas quaisquer melhorias no
castelo.

Embora tenha passado a infância ali, Jay não gostava do lugar.
Os cómodos imensos e cheios de correntes de ar no andar térreo —
salão, sala de jantar, sala de estar, cozinha e sala dos criados —
haviam sido construídos em torno de um pátio central com um
chafariz que ficava gelado de outubro a maio. O lugar era impossível
de ser aquecido. Grandes lareiras acesas em cada cómodo,
queimando o abundante carvão das minas Jamisson, pouca
diferença faziam sobre o ar gelado dos grandes ambientes com pisos
de pedra, e os corredores eram tão frios que era preciso vestir uma
capa para ir de um cómodo a outro.

Dez anos antes, a família se mudara para Londres, deixando um
quadro reduzido de criados para manter a casa e proteger a caça.

Durante algum tempo, eles voltaram todos os anos, trazendo
consigo convidados e criados, alugando cavalos e uma carruagem



em Edimburgo, contratando mulheres de colonos para esfregar os
pisos de pedra, manter as lareiras acesas e esvaziar os urinóis. Mas
o pai relutava cada vez mais em deixar seu negócio e as visitas
foram escasseando. O restabelecimento este ano do antigo costume
não agradara Jay. No entanto, Lizzie Hallim adulta fora uma
agradável surpresa, e não só por representar um recurso para ele
atormentar seu favorecido irmão mais velho.

Ele contornou os estábulos e desmontou. Deu umas palmadinhas
no pescoço do animal.

― Não é nenhum especialista em corrida de obstáculos, mas é
uma montaria bem-comportada — disse ao cavalariço, entregando-
lhe as rédeas. — Gostaria de tê-lo no meu regimento.

O cavalariço pareceu satisfeito. ― Muito obrigado, senhor —
agradeceu.

Jay entrou no grande salão. Era um espaço enorme e lúgubre
com os cantos tão escuros que neles a luz das velas praticamente
não penetrava. Um tristonho cão veadeiro estava deitado sobre um
velho tapete de pele diante do fogo. Jay cutucou o animal com a
ponta da bota e fez com que saísse do caminho para que pudesse
aquecer as mãos.

Acima da lareira ficava o retrato da primeira mulher do seu pai, a
mãe de Robert, Olive. Jay odiava aquela pintura. Lá estava ela,
solene e com ar de santa, olhando com desprezo a todos que
vinham vê-la. Tinha pegado uma febre e morrido de repente aos
vinte e nove anos; seu pai se casara de novo, mas nunca esquecera
o primeiro amor. Tratava Alicia, a mãe de Jay, como uma amante,
um joguete sem status ou direitos; e fazia com que Jay se sentisse
quase que como um filho ilegítimo. Robert era o primogénito, o
herdeiro, o especial. Jay às vezes tinha vontade de perguntar se ele
era fruto de uma imaculada conceição; se tinha nascido de alguma
virgem.

Ele deu as costas para o retrato. Um lacaio lhe trouxe um copo
de vinho quente adoçado que ele bebeu, agradecido. Talvez



acalmasse a tensão que sentia no estômago. Hoje o pai anunciaria
qual seria a parte dele na herança.

Sabia que não ia herdar a metade, ou mesmo um décimo, da
fortuna do pai. Robert herdaria aquela propriedade, com suas ricas
minas e a frota de navios que já administrava. A mãe de Jay o
aconselhara a não discutir; ela sabia que o pai era implacável.
Robert não era apenas o filho preferido. Ele era o pai redivivo.

Jay era diferente, e por isto seu pai o rejeitava. Como o pai,
Robert era astuto, impiedoso e perverso com dinheiro. Jay era
descuidado e gastador. O pai detestava gente descuidada com
dinheiro, especialmente o seu dinheiro. Mais de uma vez gritara para
Jay: “Eu dou sangue para ganhar dinheiro e você joga fora!” Jay
tornara as coisas piores, poucos meses atrás, contraindo uma
imensa dívida de jogo no valor de novecentas libras. Fizera com que
sua mãe pedisse ao pai para pagar. Era uma pequena fortuna,
dinheiro suficiente para comprar o castelo Jamisson, mas Sir George
podia facilmente gastá-lo. Assim mesmo, agira como se estivesse
perdendo uma perna. Desde então Jay perdera mais dinheiro,
embora o pai não tivesse sabido.

“Não discuta com seu pai”, ponderou a mãe, “e peça algo
modesto”.

Os filhos mais jovens geralmente vão para as colónias: havia
uma boa chance de seu pai lhe conceder a plantação de cana-de-
açúcar em Barbados, com o seu solar e os escravos africanos.

Tanto ele quanto a mãe tinham falado com o pai a respeito, mas
ele não disse que sim nem que não, e Jay tinha grandes esperanças.

Seu pai entrou poucos minutos depois, batendo os pés para
limpar a neve das botas. Um lacaio ajudou-o a tirar a capa.

― Mande uma mensagem para Ratchett — disse o pai ao
homem. — Quero dois guardas na ponte vinte e quatro horas por
dia. Se McAsh tentar deixar o vale, eles deverão prendê-lo.

Havia apenas uma ponte atravessando o rio, mas existia outra
saída. Jay perguntou:



― E se McAsh sair pela montanha?
― Com este tempo? Ele pode tentar. Assim que soubermos que

fugiu, podemos mandar um grupo contornar pela estrada e fazer
com que o xerife e uma tropa de soldados estejam esperando do
outro lado quando ele chegar lá. Mas duvido que consiga.

Jay não estava tão seguro assim — aqueles mineiros eram tão
fortes e resistentes quanto os cervos e McAsh era um desgraçado
obstinado — mas não discutiu com o seu pai. Lady Hallim chegou
em seguida. Tinha o cabelo e os olhos escuros como a filha, mas
não possuía nem um pouco do brilho e da vida de Lizzie. Era um
tanto corpulenta e tinha rosto carnudo marcado por rugas de
desaprovação.

― Deixa eu pegar o seu casaco — disse Jay, ajudando-a a se
livrar do pesado casaco de pele. — Venha para perto do fogo, suas
mãos estão frias. Quer um pouco de vinho quente?

― Que bom rapaz você é, Jay! — disse ela. — Eu adoraria um
pouco de vinho.

Os outros foram chegando da igreja, esfregando as mãos e
pingando a neve derretida no chão de pedra. Robert conversava com
Lizzie obstinadamente, indo de um tópico trivial a outro, como se
consultasse uma lista. O pai começou a falar de negócios com Henry
Drome, um comerciante de Glasgow, que era parente de sua
primeira mulher, Olive; e a mãe de Jay foi conversar com Lady
Hallim. O pastor e sua mulher não foram; talvez tivessem ficado
aborrecidos por causa da briga na igreja. Havia um punhado de
outros convidados, a maioria parentes: a irmã de Sir George e seu
marido, o irmão mais moço de Alicia com a mulher e um ou dois
vizinhos. Quase todas as conversas eram a respeito de Malachi
McAsh e sua estúpida carta.

Após algum tempo a voz de Lizzie levantou-se e foi ouvida acima
do burburinho das conversas na sala, e, uma por uma, todas as
pessoas foram se virando para ouvi-la.



― Mas por que não? — estava ela dizendo. — Quero ver com os
meus próprios olhos.

― Uma mina de carvão não é lugar para uma dama, acredite-me
— disse Robert gravemente.

― O que é que há? — quis saber Sir George. — A Srta. Hallim
quer descer numa mina?

― Acredito que eu deva saber como é? — explicou Lizzie.
― À parte outras considerações, roupas de mulher tornariam a

visita quase impossível — disse Robert.
― Então eu me disfarço de homem — retrucou ela. Sir George

deu uma risada.
― Há umas garotas que eu conheço que conseguiriam se

disfarçar bem — disse ele.
— Mas você, minha cara, você é bonita demais para isso.
Obviamente ele achava que aquilo fora um cumprimento

inteligente e olhou em torno em busca de aprovação.
Os outros riram respeitosamente.
A mãe de Jay cutucou o pai dele e disse qualquer coisa em voz

baixa.
― Ah, sim — disse Sir George ― todos estão com os copos

cheios? — E sem esperar por uma resposta, ele prosseguiu: ―
Vamos beber ao meu filho mais moço, James Jamisson, conhecido
de todos como Jay, pelo seu vigésimo-primeiro aniversário. Ao Jay!

Todos brindaram e as mulheres se retiraram para preparar o
jantar. A conversa dos homens passou a ser de negócios. Henry
Drome disse:

― Não gosto das notícias da América. Podem vir a nos custar um
bocado de dinheiro. Jay sabia do que o homem estava falando. O
governo inglês impusera impostos sobre vários produtos importados
pelas colónias americanas — chá, papel vidro, chumbo e anilinas —
e os colonos estavam ultrajados. Sir George disse, indignado:



― Eles querem que o exército os proteja dos franceses e dos
peles-vermelhas, mas não querem pagar por isso!

― Nem vão pagar, se depender deles — disse Drome. — A
assembleia da cidade de Boston anunciou um boicote de todas as
importações britânicas. Preferem desistir do chá e concordaram
inclusive em economizar tecidos pretos não usando roupa de luto!

― Se as outras colónias seguirem o exemplo de Massachusetts,
metade de nossa frota não terá carga para transportar — disse
Robert.

― Colonos não passam de bandidos, é o que eles são... ― disse
Sir George. — E os destiladores de rum de Boston são os piores. —
Jay ficou surpreso ao ver como o pai estava irritado; o problema
tinha que estar lhe custando dinheiro, para que estivesse tão
exasperado.

— A lei obriga que comprem melaço das plantações britânicas,
mas eles contrabandeiam o melaço francês e forçam o preço a cair.

― Os colonos da Virgínia são os piores — disse Drome. — Os
plantadores de tabaco nunca pagam as dívidas.

― Como se eu não soubesse disso — disse Sir George. ¯ Acabo
de decretar a inadimplência de um plantador. Deixou-me com uma
plantação falida nas costas. Um lugar chamado Mockjack Hall.

― Graças a Deus não há imposto de importação sobre
prisioneiros! — disse Robert. Houve um murmúrio geral de
aprovação. A parte mais lucrativa do negócio de transporte marítimo
de Jamisson era o transporte de criminosos condenados para a
América. Todos os anos as cortes sentenciavam diversas centenas de
pessoas ao desterro; uma alternativa ao enforcamento, como
punição para crimes tais como furto, e o governo pagava cinco libras
por cabeça ao armador. Nove em cada dez condenados cruzava o
Atlântico em uma embarcação de Jamisson. Mas o pagamento
efetuado pelo governo não era o único dinheiro a ser ganho. Os
condenados eram obrigados a trabalhar sete anos sem
remuneração, o que significava que podiam ser vendidos como



escravos de sete anos. Os homens valiam de dez a quinze libras, as
mulheres de oito a nove e as crianças menos. Com 130 ou 140
condenados empilhados no porão, ombro a ombro, como peixes em
uma cesta, Robert podia contabilizar um lucro de duas mil libras, o
preço de compra do navio, em uma única viagem. Um negócio
lucrativo.

― Tem razão — concordou o pai, esvaziando seu cálice. ―
Mesmo isso, contudo, pode acabar, caso os colonos imponham sua
vontade.

Os colonos se queixavam daquele comércio constantemente.
Embora continuassem a comprar os condenados, tamanha era a
falta de mão-de-obra barata, ressentiam-se com a pátria-mãe por
descarregar sua escória em cima deles, e culpavam os condenados
pelo aumento da criminalidade.

― Pelo menos as minas de carvão são confiáveis — disse Sir
George. — são a única coisa com que se pode contar hoje em dia. É
por isto que McAsh tem que ser esmagado.

Todo mundo tinha uma opinião sobre McAsh, e diversas
conversas irromperam ao mesmo tempo. Sir George, no entanto,
parecia querer dar o assunto por encerrado, pois, adotando um tom
jocoso, virou-se para Robert:

― O que me diz da jovem Hallim, hem? Uma pequena jóia, se
quer saber o que acho.

― Elizabeth tem o temperamento muito forte — disse Robert,
dubiamente.

― É verdade — disse o pai, com uma risada. — Lembro quando
matamos o último lobo aqui nesta parte da Escócia, oito ou dez anos
atrás, e dela insistindo para criar os filhotes. Costumava andar por aí
com dois lobinhos na trela. Nunca ninguém viu uma coisa daquelas
na vida! Os guarda-caças ficaram furiosos, disseram que os filhotes
iam fugir e se tornar uma ameaça. Mas eles morreram, por sorte.

― Ela pode dar uma esposa problemática — disse Robert.



― Nada como uma égua briosa — sentenciou Sir George. ¯ Além
do mais, o marido sempre tem a última palavra, seja como for. Você
poderia se sair muito pior — ele baixou a voz. — A mansão foi
confiada à guarda de Lady Hallim como curadora, até que Elizabeth
case. Como a propriedade de uma mulher pertence ao seu marido,
tudo passará a pertencer ao noivo no dia em que ela se casar.

― Eu sei — disse Robert.
Jay não sabia, mas não se surpreendeu: poucos homens se

sentiriam felizes em legar uma propriedade de certa importância a
uma mulher.

Sir George continuou.
― Deve haver um milhão de toneladas de carvão no subsolo de

High Glen, todos os veios seguem naquela direção. A garota está
sentada em cima de uma fortuna, perdoe a vulgaridade.

Ele deu uma risada de desdém.
Robert mostrou-se caracteristicamente obstinado.
― Não estou seguro sobre o quanto ela gosta de mim.
― O que é que há para desgostar? Você é jovem, vai ser rico e

quando eu morrer será baronete. O que mais pode uma garota
querer?

― Romantismo? — respondeu Robert.
Ele pronunciou a palavra com desgosto, como se fosse uma

moeda desconhecida oferecida por um comerciante estrangeiro.
― A Srta. Hallim não se pode dar ao luxo de ser romântica.
― Não sei, não — retrucou Robert. — Lady Hallim vive

endividada desde que me entendo por gente. Por que não poderia
continuar devendo para sempre?

― Vou lhe contar um segredo — disse Sir George. Ele deu uma
olhada por cima do ombro para assegurar-se de que não o estavam
ouvindo. — Você sabe que ela já hipotecou toda a propriedade?

― Todo mundo sabe disso.



― Acontece que eu sei que seu credor não está disposto a
renovar. Robert disse:

― Mas certamente que ela poderia levantar o dinheiro com outra
pessoa e pagar a ele.

― Provavelmente — concordou Sir George. — Mas ela não sabe
disso. E seu consultor financeiro não lhe dirá, já me certifiquei disto.

Jay perguntou-se que propina ou ameaça seu pai teria usado
para subornar o consultor de Lady Hallim.

Sir George deu uma risada sarcástica.
― Como está vendo, Robert, a jovem Elizabeth não pode se dar

ao luxo de dizer-lhe um não.
Neste momento Henry Drome afastou-se da roda onde

conversava e aproximou-se dos três homens da família Jamisson.
― Antes de entrarmos para a ceia, George, tenho que pedir-lhe

uma coisa. Sei que posso falar à vontade na frente dos seus filhos.
― Claro.
― Os problemas na América me atingiram seriamente...

fazendeiros que não podem pagar suas dívidas e assim por diante...
e receio que não vá poder cumprir minhas obrigações com você
neste trimestre.

Era óbvio que Sir George tinha emprestado dinheiro a Henry.
Normalmente o pai era brutalmente prático com seus devedores: ou
pagavam, ou iam para a cadeia. Agora, contudo, ele disse:

― Eu compreendo, Henry. Os tempos estão difíceis. Pague-me
quando puder.

O queixo de Jay caiu, mas um momento depois percebeu por que
seu pai estava sendo tão clemente. Drome era aparentado com a
mãe de Robert, Olive, e o pai estava sendo bonzinho com Henry por
causa dela. Jay sentiu-se tão enojado que se afastou.

As senhoras voltaram. A mãe de Jay exibia um sorriso contido,
como se guardasse um segredo engraçado. Antes que pudesse



perguntar-lhe o que era, chegou outro convidado, um estranho de
terno cinzento. Alicia falou com ele e depois levou-o a Sir George.

― Este é o Sr. Cheshire — disse. — Veio em lugar do pastor.
O recém-chegado era um homem com o rosto marcado por

bexigas, de óculos e com uma peruca antiquada de cachos.
Embora Sir George e os homens mais velhos ainda usassem

perucas, os mais jovens raramente o faziam, e Jay nunca pusera
uma na cabeça.

― O reverendo Sr. York manda pedir desculpas pela sua ausência
— disse o Sr. Cheshire.

― Não precisava — disse Sir George, virando-se para ir embora;
não estava interessado em religiosos jovens e obscuros.

Foram jantar. O aroma da comida se misturava ao cheiro da
umidade que se desprendia das cortinas velhas pesadas. A mesa
comprida tinha sido arrumada com fartura e requinte: quartos de
veado, carne de boi e porco; um salmão assado inteiro e algumas
tortas. Mas Jay mal conseguia comer. Será que o pai iria lhe dar a
propriedade de Barbados? E se não fosse a de Barbados, seria o
quê? Era difícil ficar ali sentado e comendo enquanto o seu futuro
estava prestes a ser decidido.

De certa forma ele praticamente não conhecia o pai. Embora
vivessem juntos, na casa da família em Grosvenor Square, Sir
George estava sempre no depósito no centro da cidade, com Robert.

Jay passava o dia com o seu regimento. Às vezes se encontravam
rapidamente no desjejum e ocasionalmente na ceia; mas a ceia de
Sir George costumava ser servida no seu estúdio, enquanto ele
examinava uns documentos. Jay não era capaz de adivinhar o que o
pai faria. Assim, brincou com a comida e esperou.

O Sr. Cheshire mostrou ser uma presença levemente
embaraçosa. Arrotou audivelmente duas ou três vezes e derramou
seu clarete, e Jay reparou que olhava de modo fixo e bastante óbvio
para o decote da mulher sentada ao seu lado.



Eles se sentaram às três horas, e quando as senhoras se
retiraram, a tarde de inverno já estava se transformando em noite.

Assim que elas se afastaram, Sir George mudou de posição em
sua cadeira e peidou vulcanicamente.

― Assim é melhor — disse.
Um servo trouxe uma garrafa de porto, um barrilete de fumo e

uma caixa de cachimbos de barro. O jovem clérigo encheu um
cachimbo e disse:

― Lady Jamisson é uma mulher danada de fina, Sir George, se
me permite dizê-lo. Danada de fina.

Ele parecia bêbado, mas mesmo que estivesse, uma observação
dessas não podia passar em branco. Jay adiantou-se em defesa da
mãe.

― Eu lhe agradeceria se não falasse mais nada a respeito de
Lady Jamisson, senhor — disse, em tom glacial.

O clérigo levou uma vela acesa ao cachimbo, inalou e começou a
tossir.

Evidentemente nunca fumara antes. Seus olhos se encheram de
lágrimas, ele engasgou, lançou uns perdigotos e tossiu de novo. A
tosse deu-se em acessos tão fortes que a peruca e os óculos dele
caíram e Jay imediatamente viu que não se tratava de um clérigo.

Começou a rir. Os outros o olharam, curiosos. Não tinham visto
ainda.

― Olhem! — disse ele. — Não estão vendo quem é? Robert foi o
primeiro a perceber.

― Meu Deus, é a Srta. Hallim, disfarçada! — exclamou.
Houve um momento de espantado silêncio. Aí então Sir George

começou a rir. Os outros homens, vendo que ele ia tomar aquilo
como uma piada, riram também.

Lizzie tomou um gole d'água e tossiu mais um pouco.



Quando se recuperou, Jay admirou o seu traje. Os óculos haviam
escondido os cintilantes olhos escuros, e os cachos laterais da
peruca tinham escondido parcialmente seu belo perfil Uma gravata
alta de linho branco tornava mais grosso seu pescoço e cobria a pele
lisa e feminina. Tinha usado carvão para fazer as marcas de bexigas
no rosto, assim como havia desenhado uns pêlos no queixo,
simulando a barba de um jovem que ainda não se barbeia
diariamente. Nos cómodos escuros do castelo, em uma tarde de
inverno na Escócia, ninguém desconfiara do seu disfarce.

― Bem, você provou que pode passar por um homem — disse
Sir George quando ela parou de tossir. — Mas ainda não pode descer
na mina. Vá buscar as outras senhoras e daremos a Jay o seu
presente de aniversário.

Por uns poucos minutos Jay tinha se esquecido de sua
ansiedade, mas agora ela voltou com um baque.

Eles se encontraram com as mulheres no corredor. A mãe de Jay
e Lizzie quase estouravam de tanto rir: Alicia, obviamente, tivera
conhecimento do segredo, o que explicava seu sorriso misterioso
antes do jantar. A mãe de Lizzie não tinha sabido de nada e sua
aparência era glacial. Sir George liderou o grupo através da porta
principal. Era hora do crepúsculo. A neve cessara de cair.

― Aqui está — disse Sir George. — Este é o seu presente de
aniversário.

Na frente da casa um cavalariço segurava o mais belo cavalo que
Jay já tinha visto. Era um garanhão branco, com cerca de dois anos
e as linhas esguias dos cavalos árabes. Toda aquela gente o deixava
nervoso, andando de lado e forçando o cavalariço a puxar o bridão
para que ficasse quieto. Seus olhos tinham um brilho selvagem e Jay
soube instantaneamente que o animal devia correr como o vento.

Ele estava perdido em admiração, mas a voz de sua mãe
atravessou seus pensamentos como uma lâmina.

― Isto é tudo? — quis saber ela. O pai disse:
― Ora, Alicia. Espero que você não vá ser desagradável...



― Isto é tudo? — repetiu ela, e Jay viu que seu rosto estava
retorcido numa máscara de raiva.

― Sim — admitiu ele.
Não havia ocorrido a Jay que aquele cavalo estava sendo dado a

ele no lugar da propriedade de Barbados. Olhou fixamente para seus
pais, enquanto a percepção se consolidava. E o amargor que sentiu
foi tamanho que não podia falar.

Sua mãe falou por ele. Nunca a vira tão enfurecida.
― Este é seu filho! — exclamou, a voz estridente de ódio. ― Está

fazendo vinte e um anos de idade... tem direito à parte que lhe cabe
na vida... e você lhe dá um cavalo?

Os convidados olhavam, ao mesmo tempo fascinados e
horrorizados. Sir George ficou vermelho.

― Ninguém me deu nada quando fiz vinte e um anos! ―
retrucou, furioso. — Nunca herdei nem um par de sapatos...

― Oh, pelo amor de Deus! — disse ela, desdenhosamente. ―
Todos nós sabemos como seu pai morreu quando você tinha
quatorze anos e você trabalhou em um moinho para sustentar suas
irmãs, mas isto não é motivo para condenar à pobreza o seu próprio
filho, é?

― Pobreza? — Ele abriu as mãos para indicar o castelo, a
propriedade e a vida que acompanhava tudo aquilo. — Que
pobreza?

― Ele precisa de independência. Pelo amor de Deus, dê-lhe a
propriedade de Barbados.

― Ela é minha! — protestou Robert.
O queixo de Jay por fim destravou e ele reencontrou a voz.
― A plantação nunca foi administrada adequadamente ― disse

ele. — Pensei em dirigi-la como um regimento, fazendo com que os
negros trabalhassem mais e assim por diante, de modo a torná-la
mais lucrativa.



― Você acha realmente que seria capaz disso? — perguntou seu
pai. O coração de Jay deu um salto: talvez o pai mudasse de idéia.

― Acho! — exclamou, ansiosamente.
― Bem, eu não acho — disse o pai, asperamente.
Jay sentiu-se como se tivesse sido golpeado no estômago.
― Não acredito que você tenha a menor idéia de como dirigir

uma plantação ou qualquer outra empresa — acrescentou Sir
George, irritado. — Acho que é melhor você continuar no exército,
onde lhe dizem o que tem de fazer.

Jay estava atónito. Olhou para o belo garanhão branco.
― Jamais montarei aquele cavalo — disse. — Levem-no embora.

Alicia falou com Sir George.
― Robert vai ficar com o castelo, as minas de carvão, os navios e

tudo mais. Ele tem de ficar com a plantação também?
― Ele é o filho mais velho.
― Jay é mais moço, mas não é nada. Por que Robert tem que ter

tudo?
― Por causa da mãe dele — respondeu Sir George.
Alicia fulminou Sir George com um olhar, e Jay percebeu o

quanto sua mãe odiava o marido. “E eu também”, pensou. “Eu odeio
meu pai.”

― Maldito seja você, então! — disse ela, provocando
exclamações chocadas dos convidados. — Que você seja maldito e
mergulhe no fogo do inferno!

Com isto ela se virou e entrou na casa.
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Os gêmeos McAsh moravam em uma casa de um cómodo só, de

dois metros quadrados, com uma lareira de um lado e duas alcovas
protegidas por cortinas, para camas, do outro. A porta da frente
abria-se para uma trilha lamacenta que descia a encosta desde a
mina até o fundo do vale, onde encontrava a estrada que dava na
igreja, no castelo e no mundo exterior. A água era suprida por um
regato na montanha atrás de uma fileira de casas.

Durante todo o trajeto para casa, Mack se sentira
tremendamente angustiado por causa do que acontecera na igreja,
mas nada disse, e Esther, diplomaticamente, não lhe fez perguntas.
De manhã cedo, antes de sair para a igreja, tinham posto um
pedaço de bacon no fogo para cozinhar e, quando chegaram, o
cheiro enchia a casa e fez com que a boca de Mack aguasse,
animando-o. Esther cortou em tiras um repolho que colocou na
panela enquanto Mack atravessava a rua para pegar uma jarra de
cerveja na Sra. Wheighel. Os dois comeram com o apetite colossal
de trabalhadores braçais. Quando a comida e a bebida terminaram,
Esther arrotou e perguntou:

― Bem, o que é que você vai fazer?
Mack suspirou. Agora que a pergunta tinha sido colocada

diretamente, sabia que só havia uma resposta.
― Tenho que ir embora. Não posso continuar aqui, depois de

tudo aquilo. Meu orgulho não permitirá. Eu seria um lembrete
constante, a cada homem do vale, de que os Jamisson não podem
ser desafiados. Tenho que partir.

Ele tentava permanecer calmo, mas sua voz tremia de emoção.
― É o que eu achava que você ia dizer. — Lágrimas surgiram nos

olhos de Esther. — Você está se colocando contra as pessoas mais
poderosas da terra.

― Mas estou certo.



― Está. Mas certo e errado não importam muito neste mundo, só
no outro.

― Se eu não for agora, jamais irei... e passarei o resto de minha
vida me arrependendo.

Ela fez que sim, melancolicamente.
― Com toda a certeza. Mas e se tentarem impedi-lo?
― Como?
― Podem colocar um guarda na ponte.
O único outro modo de sair do vale era atravessando as

montanhas, e este era por demais lento: os Jamisson poderiam estar
esperando do outro lado, quando Mack lá chegasse.

― Se bloquearem a ponte, atravesso o rio a nado — disse ele.
― Nesta época do ano a correnteza é suficiente para matar você.
― O rio tem cerca de trinta metros de largura. Calculo que possa

atravessá-lo em um minuto ou dois.
― Se o pegarem o trarão de volta com uma argola de ferro no

pescoço, como Jimmy Lee.
Mack estremeceu. Usar uma coleira como um cachorro era uma

humilhação que todos os mineiros receavam.
― Sou mais esperto que Jimmy — disse. — Ele ficou sem

dinheiro e tentou trabalhar em uma mina em Clackmannan, e o
proprietário da mina denunciou-o.

― Este é o problema. Você tem de comer; e como ganhará seu
pão? Carvão é tudo quanto sabe.

Mack tinha um pouco de dinheiro guardado, mas não ia durar
muito. Mas ele tinha pensado nisto.

― Irei para Edimburgo — disse. Ele podia pegar uma carona em
uma das pesadas carroças puxadas a cavalo que levavam o carvão
das minas, mas seria mais seguro caminhar.



— Lá pegarei um navio; eu soube que eles estão sempre
querendo rapazes fortes para trabalhar nos carvoeiros. Em três dias
estarei fora da Escócia. E eles não podem trazer você de fora, as leis
não são válidas em toda a parte.

― Um navio — disse Esther, especulando. Nenhum dos dois
jamais vira um, embora já tivessem visto gravuras em livros. ― Para
onde você irá?

― Londres, eu acho. — A maioria dos navios que transportavam
carvão eram destinados a Londres. Mas alguns iam para Amsterdão,
tinham dito a Mack. — Ou Holanda. Ou mesmo Massachusetts.

― São só nomes — disse Esther. — Você nunca viu uma pessoa
que tenha estado em Massachusetts.

― Suponho que lá todos morem em casas e durmam de noite,
como em todos os lugares.

― Suponho que sim — concordou ela, meio na dúvida.
― De qualquer forma, não me importo — disse ele. — Irei para

qualquer lugar que não seja a Escócia. Qualquer lugar onde um
homem possa ser livre. Pense só nisso: viver onde você quiser, não
onde mandarem. Escolher seu trabalho, livre para deixá-lo e pegar
um outro onde receba mais, ou que seja mais seguro, ou mais
limpo. Pertencer a você mesmo, e não ser escravo de ninguém. Não
seria maravilhoso?

Havia lágrimas ardentes no rosto dela.
― Quando você irá?
― Ficarei um dia ou dois dias, e espero que os Jamisson relaxem

a vigilância um pouco. Mas na terça-feira completo vinte e dois anos.
Se eu estiver na mina na quarta-feira, terei trabalhado um ano e um
dia e serei um escravo de novo.

― Você na verdade não passa de um escravo, seja o que for que
aquela carta tenha dito.

 



― Mas gosto da idéia de que tenho a lei do meu lado. Não sei
por que deva ser importante, mas é. Faz com que os Jamisson
sejam criminosos, quer o reconheçam, quer não. Assim, partirei na
noite de terça-feira.

― E eu? — perguntou ela, num fio de voz.
― É melhor você trabalhar para Jimmy Lee, ele é um bom

lenhador e está desesperado por outro carregador. E Annie...
Esther o interrompeu.
― Quero ir com você. Ele ficou surpreso.
― Você nunca disse nada sobre isso! A voz dela tornou-se mais

alta.
― Por que você acha que nunca me casei? Porque se me casar e

tiver um filho jamais poderei sair daqui.
Era verdade. Esther era a solteira mais velha de Heugh.
Mas Mack presumira que era só porque não havia ninguém bom

o bastante para sua irmã. Não lhe ocorrera que todos aqueles anos
ela quisesse secretamente fugir.

― Eu nunca soube!
― Eu tinha medo. Ainda tenho. Mas se você vai, irei com você.
Mack viu o desespero em seus olhos, e doeu recusar-lhe, mas ele

tinha que fazê-lo.
― Mulheres não podem ser marinheiros. Não temos dinheiro

para a sua passagem, e não deixariam você trabalhar para pagá-la.
Eu teria que deixá-la em Edimburgo.

― Não ficarei aqui se você for embora!
Mack amava a irmã. Eles sempre tinham sido solidários em

qualquer conflito, desde as brigas da infância, passando pelas
discussões com os pais e chegando às disputas com a administração
da mina. Mesmo quando tinha dúvidas quanto à sabedoria do irmão,
ela era feroz como uma leoa na sua defesa. Mack desejava muito



levá-la consigo, mas era muito mais difícil dois escaparem do que
um.

― Fique um pouco mais, Esther — disse ele. — Quando eu
chegar onde estou indo, escreverei para você. Assim que conseguir
arranjar trabalho, começarei a economizar para mandar buscá-la.

― Verdade?
― Claro que é verdade, pode ter certeza!
― Cospe e jura.
― Cospe e jura? — Era algo que eles faziam nos tempos de

criança, para selar uma promessa.
― Eu quero!
Mack viu que a irmã estava falando sério. Ele cuspiu na palma da

mão, estendeu o braço por cima da mesa de tábua e apertou a mão
áspera de Esther.

― Juro que mandarei buscar você.
― Muito obrigada — disse ela.
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Tinha sido planejada uma caçada na manhã seguinte e Jay

decidiu ir junto. Estava com vontade de matar alguma coisa.
Não comeu o desjejum, mas encheu o bolso com biscoitinhos de

uísque, bolinhas de aveia encharcada em uísque, e saiu para dar
uma espiada no tempo. O dia começava a clarear. O céu estava
cinzento, mas o nível das nuvens era alto, e não chovia: eles
conseguiriam ver a caça.

Sentou nos degraus da frente do castelo e montou uma nova
pederneira em forma de cunha no mecanismo de disparo de sua
arma, fixando-a firmemente com uma bucha de couro macio. Podia
ser que matar alguns machos servisse como válvula de escape para
sua raiva, mas o que ele queria mesmo era poder matar seu irmão
Robert.

Orgulhava-se de sua arma. Um rifle de pederneira de carregar
pela boca, fabricado por Griffin, da Bond Street, e tinha um cano
espanhol com incrustações de prata. Era muito superior à tosca
espingarda “Brown Bess” distribuída a seus homens. Engatilhou a
arma e fez mira em uma árvore no meio do gramado. Ao fazer a
mira ao longo do cano, imaginou estar vendo um veado de bom
tamanho com enormes chifres. Caprichou na pontaria no peito, atrás
do ombro, onde batia o grande coração do animal Em seguida,
mudou a imagem, e passou a ver Robert: o obstinado e inflexível
Robert, ganancioso e incansável com seu cabelo escuro e seu rosto
bem-nutrido. Jay puxou o gatilho. A pedra bateu no aço e produziu
uma satisfatória chuva de centelhas, mas não havia pólvora na
caçoleta da escorva, ou munição no cano.

Jay carregou a arma com as mãos firmes. Usando a medida que
ficava na tampa do seu frasco de pólvora, despejou exatamente
duas dracmas e meia de pólvora negra dentro do cano. Pegou uma
bala esférica de chumbo no bolso, embrulhou-a em um trapo de
pano e empurrou-a para dentro do cano também. Em seguida soltou



a vareta sob o cano e usou-a para empurrar a bala para dentro da
espingarda, tanto quanto foi possível Era uma bola com mais ou
menos um centímetro de diâmetro. Era capaz de matar um cervo
adulto a uma distância de cem metros: poderia esmagar as costelas
de Robert, rasgar seus pulmões e dilacerar o músculo do seu
coração, matando-o em segundos.

Ouviu sua mãe dizer:
― Olá, Jay.
Ele levantou-se e deu-lhe um beijo de bom-dia. Não a via desde

a noite passada, quando ela amaldiçoara seu pai e saíra, furiosa.
Agora parecia fatigada e triste.

― Dormiu mal não foi? — disse ele, compreensivamente. Ela fez
que sim.

― Já tive melhores noites. Pobre mãe.
― Eu não devia ter amaldiçoado seu pai daquele jeito.

Hesitantemente, Jay disse:
― Você deve tê-lo amado... um dia. Ela suspirou.
― Não sei não. Ele era bonito, rico e baronete, e eu queria ser

sua esposa.
― Mas agora o odeia.
― Desde que começou a favorecer seu irmão, prejudicando você.

Jay sentiu-se furioso.
― E você pensava que Robert veria a injustiça que há em tudo

isso!
― Tenho certeza de que vê, no seu coração. Mas receio que seja

também um jovem muito ganancioso. Robert quer tudo.
― Ele sempre quis. — Jay lembrava de Robert nos tempos de

criança, feliz apenas quando se apossava dos soldadinhos de
chumbo de Jay, ou da parte dele no pudim de ameixas. — Lembra
do pónei de Robert, Rob Roy?

― Lembro, por quê?



― Ele tinha treze anos e eu oito, quando ganhou aquele pónei.
Eu estava louco para ter um cavalo e era capaz de montar melhor
que ele, já naquele tempo. Mas nem uma vez deixou que eu o
montasse. Se ele próprio não queria montar, mandava que um
cavalariço exercitasse Rob Roy enquanto eu observava, só para não
me dar o prazer.

― Mas você montava os outros cavalos.
― Quando fiz dez anos já tinha montado tudo o que havia no

estábulo, inclusive os cavalos de caça do pai. Mas não Rob Roy.
― Vamos caminhar um pouco.
Ela estava usando um casaco forrado de pele com um capuz, e

Jay vestia a capa xadrez. Eles atravessaram o gramado, seus pés
esmagando a grama congelada.

― O que fez com que meu pai ficasse desse jeito? — indagou
Jay. — Por que ele me odeia?

 
Ela acariciou o rosto do filho.
― Ele não o odeia — disse ― embora você não possa ser

culpado por pensar o contrário.
― Então por que ele me trata tão mal?
― Seu pai era um homem pobre quando se casou com Olive

Drome. Ele nada tinha senão uma loja de esquina num bairro de
classe baixa de Edimburgo. Este lugar aqui, agora chamado castelo
Jamisson, era de um primo distante de Olive, William Drome. William
era um solteirão que vivia sozinho e, quando caiu doente, Olive veio
cuidar dele. O homem ficou tão grato que mudou seu testamento,
deixando tudo para Olive; e aí, a despeito de todos os cuidados dela,
ele morreu.

Jay fez que sim.
― Já ouvi essa história, mais de uma vez.



― O problema é que seu pai acha que esta propriedade na
verdade pertence a Olive. E ela é o alicerce sobre o qual todo o seu
império comercial foi construído. E o principal a mineração de
carvão, é o mais lucrativo de seus rendimentos.

― É sólido, segundo ele — interrompeu Jay, lembrando da
conversa da véspera. — O transporte marítimo é um negócio
instável, muito sujeito a riscos, mas o carvão é sólido.

― Seja como for, seu pai sente que deve tudo a Olive, e que
seria assim como um insulto à memória dela se desse alguma coisa
para você.

Jay sacudiu a cabeça.
― Tem que haver algo mais do que isto. Sinto que não sabemos

toda a história.
― Pode ser que você tenha razão. Eu lhe contei tudo o que

sabia. Eles atingiram o fim do caminho e voltaram em silêncio.
Jay perguntou-se se seus pais passavam as noites juntos. Seu

palpite era de que provavelmente passavam. Seu pai devia achar
que, quer ela o amasse ou não, era sua esposa, e assim sendo, ele
tinha o direito de usá-la para aliviar-se. Foi o tipo do pensamento
desagradável. Quando chegaram na entrada do castelo, ela disse:

― Passei toda a noite tentando imaginar um modo de consertar
as coisas para você, e até agora não consegui nada. Mas não se
desespere. Alguma coisa surgirá.

Jay sempre confiara na força da mãe. Ela era capaz de fazer
frente a seu pai, de obrigá-lo a fazer o que ela queria. Chegara
inclusive a persuadi-lo a pagar as dívidas de jogo de Jay. Mas desta
vez Jay temia que pudesse falhar.

― O pai decidiu que não terei nada. Devia saber como isto me
faria sentir. No entanto, tomou a decisão assim mesmo. Não adianta
suplicar-lhe nada.

― Eu não estava pensando em suplicar — retrucou ela,
secamente.



― O que, então?
― Não sei, mas ainda não desisti. Bom dia, Srta. Hallim.
Lizzie estava descendo a escada da frente do castelo, vestida

para a caçada, parecendo um lindo duende de gorro preto de pele e
botinhas de couro. Sorriu e pareceu satisfeita por vê-lo.

― Bom dia!
Jay animou-se ao vê-la.
― Você está indo conosco? — perguntou.
― Não perderia esta caçada por nada deste mundo.
Era raro, embora perfeitamente aceitável, que mulheres fossem

às caçadas, e Jay, conhecendo Lizzie como conhecia, não ficou
surpreso com o fato de ela ter planejado sair com os homens.

― Esplêndido! — disse ele. — Você acrescentará um raro toque
de refinamento e classe ao que, não fosse isto, seria uma expedição
grosseiramente masculina.

― Não aposte nisto — disse ela. A mãe disse:
― Vou entrar. Boa caçada, vocês dois. Depois que ela se foi,

Lizzie disse:
― Sinto muito que seu aniversário tenha sido estragado. ― Ela

apertou-lhe o braço compreensivamente. — Talvez esqueça seus
problemas por uma ou duas horas nesta manhã.

Ele não pôde deixar de retribuir seu sorriso.
― Vou me esforçar ao máximo.
Lizzie levantou o nariz e fungou, como uma raposa.
― Um bom e forte vento sudoeste — disse. — Simplesmente

perfeito.
Fazia cinco anos desde que Jay caçara pela última vez, mas ele

se lembrava do que era preciso saber. Os caçadores detestavam os
dias calmos, quando uma brisa súbita e caprichosa podia espalhar o
cheiro dos homens, fazendo os cervos fugirem.



Um guarda-caça surgiu, contornando o castelo com dois cães
numa trela, e Lizzie foi brincar com os animais. Jay seguiu-a,
sentindo-se bem mais animado. Olhando para trás, viu a mãe na
porta do castelo, olhando fixo para Lizzie, com uma expressão
estranha e especulativa no rosto.

Os cães eram desses de pernas compridas e pêlo cinzento, às
vezes chamados de cães veadeiros das Highlands e às vezes de cães
irlandeses para caça de lobos. Lizzie agachou-se e falou com cada
um de uma vez.

― Este é o Bran? — perguntou ao guarda-caça.
― O filho do Bran, Srta. Elizabeth — respondeu ele. — Bran

morreu há um ano. Este aqui é o Busker.
Os cães seriam conservados bem na retaguarda do grupo de

caçadores. E soltos apenas depois que os tiros fossem disparados.
Seu papel era perseguir e trazer algum animal ferido, mas não

derrubado. O resto do grupo saiu do castelo: Robert, Sir George e
Henry.

Jay firmou a vista no irmão, mas Robert evitou seu olhar. O pai
balançou a cabeça abruptamente, quase como se tivesse esquecido
os acontecimentos da noite anterior.

Do lado leste do castelo os guardas tinham montado um alvo,
um tosco boneco imitando um cervo, feito de madeira e lona.

Cada um dos caçadores ia disparar nele alguns tiros para
acostumar o olho. Jay perguntou-se se Lizzie seria capaz de atirar.
Muitos homens diziam que as mulheres não eram capazes de atirar
direito porque seus braços eram frágeis demais para sustentar a
arma, ou por lhes faltar o instinto assassino ou por qualquer outro
motivo.

Seria interessante ver se era verdade.
Primeiro todos atiraram de cinquenta metros. Lizzie foi a

primeira, e fez um disparo perfeito, com o seu tiro acertando o alvo
no ponto mortal bem por trás do ombro. Jay e Sir George fizeram o



mesmo. Robert e Henry acertaram mais para trás do corpo,
causando ferimentos que fariam com que o animal se afastasse e
morresse lenta e dolorosamente.

Atiraram de novo de setenta e cinco metros.
Surpreendentemente, Lizzie saiu-se com perfeição mais uma vez.
Assim também Jay. Sir George acertou a cabeça e Henry a anca.
Robert errou completamente e sua bala limitou-se a soltar centelhas
da parede de pedra da horta.

Finalmente tentaram de cem metros, o limite máximo de suas
armas. Para o espanto de todos, Lizzie conseguiu outro tiro perfeito.

Robert, Sir George e Henry erraram por completo. Jay, atirando
por último, estava determinado a não ser derrotado por uma mulher.

Demorou-se, respirando controladamente e mirando com todo o
cuidado, até que por fim conteve a respiração e comprimiu o gatilho
delicadamente, para quebrar a perna de trás do alvo.

Final da história da incapacidade feminina para atirar: Lizzie os
superara a todos. Jay estava cheio de admiração.

― Será que você gostaria de se incorporar ao meu regimento? ―
brincou. — Não são muitos os meus homens que atiram assim.

Os póneis foram trazidos pelos cavalariços. Os póneis das
Highlands eram mais seguros do que cavalos, naquele terreno
irregular. Todos montaram e saíram do pátio.

Quando desciam o vale a meio trote, Henry Drome puxou
conversa com Lizzie. Sem nada para distraí-lo, Jay viu-se pensando
de novo na rejeição do pai. Aquilo queimava em seu estômago como
uma úlcera. Disse a si próprio que devia ter esperado a recusa, pois
o pai sempre favorecera a Robert. Mas alimentara seu otimismo tolo
lembrando a si próprio que não era nenhum bastardo, que sua mãe
era Lady Jamisson; e persuadira-se de que daquela vez seu pai seria
justo. Sir George Jamisson, contudo, nunca fora justo.

Gostaria de ser filho único. Quisera que Robert estivesse morto.
Se houvesse um acidente hoje, e Robert morresse, todos os
problemas de Jay estariam resolvidos.



Queria ter coragem para matá-lo. Tocou no cano da arma,
pendurada no seu ombro. Podia fazer parecer um acidente. Com
todo mundo atirando ao mesmo tempo, seria difícil dizer quem tinha
disparado a bala fatal E mesmo que adivinhassem a verdade, a
família abafaria tudo; ninguém queria escândalo.

Jay sentiu um arrepio de horror ao se dar conta de que estava
devaneando sobre matar Robert. Mas eu nunca teria tido esta idéia
se o pai me tratasse justamente, pensou.

A propriedade dos Jamisson era como a maioria das pequenas
propriedades escocesas. Havia um pouco de terra cultivada no fundo
dos vales, que os colonos exploravam comunalmente, usando o
sistema medieval de faixas e pagando ao proprietário pelo uso da
terra em espécie. A maior parte do terreno era de montanhas
cobertas de florestas, que não prestavam para nada, exceto caçar e
pescar.

Uns poucos proprietários haviam derrubado suas florestas e
experimentavam a criação de carneiros. Era difícil ficar rico com uma
propriedade rural escocesa; a menos que você encontrasse carvão,
claro.

Quando já tinham se deslocado cerca de cinco quilómetros, os
guarda-caças avistaram um rebanho de umas vinte ou trinta fêmeas
a uns seiscentos metros de distância, acima da linha das árvores, em
uma encosta voltada para o sul O grupo parou e Jay pegou seus
óculos de alcance. As fêmeas estavam a favor do vento em relação
aos caçadores e, como sempre pastavam contra o vento, estavam
viradas na direção contrária, mostrando o clarão branco de seus
traseiros às lentes dos óculos de Jay.

Fêmeas eram perfeitas para se comer, mas o mais comum era
atirar nos grandes machos com suas presas espetaculares. Jay
examinou a encosta da montanha, acima das fêmeas. Viu o que
esperara ver e apontou.

― Olhem! Dois machos... não, três... um pouco mais acima de
onde estão as fêmeas.



― Estou vendo, logo acima da primeira crista — disse Lizzie. ― E
outro, pode-se ver as presas do quarto.

O rosto dela estava corado com a excitação, tornando-a ainda
mais bela. Aquilo era exatamente o tipo de coisa de que gostava,
claro: estar ao ar livre, com cavalos, cães e armas, fazendo algo
violentamente enérgico e um pouco arriscado. Ele não pôde deixar
de sorrir, enquanto a olhava, remexendo-se desconfortavelmente na
sela. A visão dela era suficiente para esquentar o sangue de um
homem.

Deu uma olhada no irmão. Robert não parecia à vontade, ali
naquele tempo frio, montado num pónei. “Estaria melhor num
escritório de contabilidade”, pensou Jay, “calculando os juros
trimestrais de oitenta e nove guinéus a três e meio por cento ao
ano.”

Que desperdício seria uma mulher como Lizzie se casar com
Robert! Jay deu-lhes as costas e tentou concentrar-se na caça.

Estudou a encosta da montanha com os óculos de alcance,
procurando uma rota pela qual pudessem se aproximar dos machos.
Era preciso ficar a favor do vento, para que os animais não
sentissem o cheiro dos humanos. O preferível seria ir ao encontro da
caça vindo da parte de cima da montanha. Conforme o exercício de
tiro ao alvo confirmara, era quase impossível acertar em um cervo a
cerca de cem metros, e cinquenta metros era o ideal: assim, toda a
técnica da caçada repousava em aproximar-se o bastante para um
bom tiro.

Lizzie já imaginara uma abordagem.
― Há um circo a uns quatrocentos metros atrás, vale acima ―

disse, animadamente. Circo era uma depressão no terreno de forma
mais ou menos circular formada por um regato que descia pela
encosta, e onde seria possível para os caçadores se esconderem
quando subissem. — Podemos subir por ele até a crista e depois nos
aproximarmos.



Sir George concordou. Não era sempre que deixava que lhe
dissessem o que fazer, mas quando deixava, normalmente era uma
bela mulher.

Deixaram os póneis no circo e subiram a montanha a pé. A
encosta era íngreme e o solo ao mesmo tempo rochoso e
lamacento; de modo que ou mergulhavam os pés na lama ou
tropeçavam nas pedras. Antes que se passasse muito tempo, Henry
e Robert estavam bufando, ofegantes, embora os guardas e Lizzie,
acostumados àquele terreno, não mostrassem sinais de cansaço. Sir
George tinha o rosto vermelho e ofegava, mas era
surpreendentemente resistente e não diminuía o ritmo. Jay estava
em forma, por causa de sua vida no regimento de infantaria, mas
assim mesmo viu-se respirando com dificuldade.

Atravessaram a crista. E protegidos por ela, escondidos dos
cervos, seguiram pela encosta da montanha. O vento era
cortantemente frio e havia lufadas de neve acompanhada de chuva,
assim como redemoinhos de uma neblina glacial Sem o calor do
cavalo por baixo, Jay começou a sentir frio. Suas luvas finas de
couro de cabrito estavam totalmente encharcadas e a umidade
penetrava nas suas botas de montaria e nas caras meias de lã de
Shetland.

Os guardas tomaram a dianteira, conhecendo o terreno. Quando
acharam que estavam se aproximando dos cervos, desceram um
pouco. De repente caíram de joelhos, e os outros os acompanharam.
Jay esqueceu do frio e da umidade e começou a sentir-se
estimulado: era a emoção da caçada, e a perspectiva de matar.

Ele decidiu arriscar uma olhada. Ainda rastejando, mudou de
direção, subiu até a crista e espiou por cima de uma rocha. Quando
seus olhos se adaptaram à distância, viu os machos, quatro manchas
castanhas na encosta verde, estendidos numa linha irregular.

Era raro ver quatro machos juntos; deviam ter encontrado um
trecho onde o pasto era magnífico. Olhou com a ajuda dos óculos. O
que estava mais distante era o que tinha a melhor cabeça: não
podia ver os chifres claramente, mas eram grandes o bastante para



terem doze pontas. Ouviu o grasnar de um corvo e, olhando para
cima, viu um par deles circulando sobre os caçadores. Pareciam
saber que em breve poderia haver restos com que se alimentarem.

Um pouco acima alguém gritou e praguejou: era Robert,
escorregando em uma poça de lama.

― Maldito idiota — murmurou Jay.
Um dos cães deixou escapar um rosnado baixo. O guarda

levantou para ele uma das mãos, em advertência, e todos ficaram
imóveis, atentos para o som de cascos em disparada. Mas os cervos
não fugiram, e após um instante o grupo continuou a rastejar.

Em pouco tempo tiveram que mergulhar de barriga e retorcer o
corpo. Um dos guardas fez os cachorros deitarem e cobriu-lhes os
olhos com lenços, para que ficassem quietos. Sir George e o chefe
dos guardas desceram um pouco até uma outra crista, onde
levantaram as cabeças cautelosamente e espiaram. Quando
regressaram para junto do grupo, Sir George deu as ordens. Ele
falou em voz baixa:

― Há quatro machos e cinco armas, de modo que eu não vou
atirar desta vez, a menos que um de vocês erre — disse ele.

Era capaz de bancar o anfitrião perfeito quando queria.
— Henry, você fica com o animal mais da direita aqui. Robert, o

seu é o seguinte... é o mais próximo, e o tiro mais fácil Jay fica com
o seguinte. Srta. Hallim, o seu é o que está mais longe, mas é o que
tem a melhor cabeça... e você é uma excelente atiradora. Tudo
certo? Vamos então tomar nossas posições. Deixaremos a Srta.
Hallim atirar primeiro, certo?

Os caçadores se espalharam, escorregando na encosta íngreme
da montanha, todos procurando uma boa posição de tiro. Jay seguiu
Lizzie. Ela usava uma jaqueta curta de montaria e uma saia sem
armação, e ele sorriu quando viu seu traseiro petulante menear-se
na sua frente. Não eram muitas as garotas que rastejariam daquele
jeito na frente de um homem, mas Lizzie não era como as outras
garotas.



Ele subiu mais um pouco, até um ponto onde um arbusto seco
lhe dava uma cobertura extra. Levantando a cabeça, pôde ver o seu
macho, um animal jovem com uma galhada pequena, a cerca de
sete metros de distância; e os outros três, espalhados ao longo da
elevação. Pôde ver também os outros caçadores: Lizzie, à sua
esquerda, ainda rastejando; Henry, na extrema direita; Sir George e
os guardas com os cães; e Robert, abaixo e à direita de Jay, a vinte
e cinco metros, um alvo fácil O ritmo do seu batimento cardíaco
alterou-se quando ele mais uma vez foi assaltado pela idéia de
matar o irmão. A história de Caim e Abel voltou à sua cabeça. Caim
dissera: “Minha punição é maior do que eu posso aguentar”. “Mas eu
já me sinto assim”, pensou Jay. “Não posso aguentar continuar
sendo o supérfluo segundo filho, sempre esquecido, vagando pela
vida sem nada, o filho pobre de um homem rico; eu simplesmente
não consigo aguentar isso.”

Ele tentou expulsar o mal da cabeça. Escorvou sua arma,
despejando um pouco de pólvora dentro da caçoleta, junto do
ouvido, e em seguida fechou a tampa da caçoleta. Finalmente,
engatilhou o mecanismo de disparo. Quando puxasse o gatilho, a
tampa da caçoleta se levantaria automaticamente, ao mesmo tempo
em que a pedra lançaria centelhas. A pólvora dentro da caçoleta se
acenderia, a chama passaria através do buraco do ouvido e iria
queimar a quantidade maior de pólvora que ficava por trás da bala.

Jay rolou e, ficando de bruços, pôde observar a encosta.
Os cervos pastavam em pacífica inocência. Todos os caçadores

estavam em posição, exceto Lizzie, que ainda se deslocava. Jay fez
pontaria no seu animal. Depois, lentamente, desviou o cano até
apontar para as costas de Robert.

Poderia dizer que seu cotovelo tinha resvalado numa placa de
gelo no momento crucial fazendo com que descesse a linha de
visada para um lado e, com trágica má sorte, acertara o irmão nas
costas. O pai poderia suspeitar da verdade, mas nunca poderia ter
certeza e, restando-lhe apenas um filho, será que não enterraria



suas suspeitas e daria a Jay tudo o que anteriormente destinara a
Robert?

O tiro de Lizzie seria o sinal para que todos disparassem.
Os cervos costumavam ter uma reação surpreendentemente

lenta, Jay se lembrava disto. Após o primeiro tiro, levantavam as
cabeças e ficavam imóveis, por umas quatro ou cinco batidas de
coração; aí então um deles se moveria e no momento seguinte
todos se virariam ao mesmo tempo, como um bando de passarinhos
ou um cardume de peixes, e fugiriam, os cascos elegantes
ressoando na grama dura, deixando os mortos no chão e os feridos
mancando à retaguarda.

Lentamente Jay retornou o cano da arma até que a pontaria
ficou de novo sobre o cervo. Claro que não mataria o irmão. Seria
uma coisa inimaginavelmente perversa. Seria assombrado o resto da
vida pelo sentimento de culpa. Mas, e se se contivesse, será que não
lastimaria para sempre?

Da próxima vez em que o pai o humilhasse, mostrando
preferência por Robert, ele não cerraria os dentes e desejaria de
todo o coração ter resolvido o problema quando tivera oportunidade,
eliminando aquele odioso irmão da face da terra?

Desviou o rifle mais uma vez para as costas de Robert. O pai
respeitava força, decisão e crueldade. Mesmo que adivinhasse que o
tiro fatal fosse deliberado, seria forçado a tratar Jay como um
homem, um homem que não podia ser ignorado ou esquecido sem
consequências temíveis.

Esta idéia fortaleceu sua decisão. No fundo do seu coração o pai
aprovaria, Jay disse a si próprio. Sir George nunca permitiria que o
enganassem: sua reação às más ações era brutal e selvagem.

Como magistrado em Londres mandara dezenas de homens,
mulheres e crianças para Old Bailey. Se uma criança podia ser
enforcada por roubar pão, o que haveria de errado em matar Robert
por furtar o património de Jay?



Lizzie estava demorando. Jay tentava respirar com calma, mas
seu coração estava disparado e a respiração se fazia aos arrancos.
Ele sentiu-se tentado a dar uma olhada em Lizzie para ver que diabo
de coisa a estava detendo, mas ficou com medo de que ela
escolhesse justo aquele instante para atirar e aí então ele perderia
sua chance; assim, manteve os olhos e o cano fixo nas costas de
Robert. Todo o seu corpo estava esticado como a corda de uma
harpa, e os músculos começavam a doer com a tensão, mas não se
atreveu a mover-se.

“Não”, pensou ele, “isto não pode estar acontecendo, eu não vou
matar meu irmão. Mas eu vou matar, por Deus que vou matá-lo, eu
juro!”

“Depressa, Lizzie, por favor.”
Com o canto do olho ele viu algo deslocar-se na sua direção.
Antes que pudesse olhar para cima, ouviu o disparo da arma de

Lizzie. Os machos ficaram imóveis. Firmando a pontaria na espinha
de Robert, bem entre as omoplatas, Jay comprimiu o gatilho
gentilmente. Um vulto grande cresceu por cima dele e Jay ouviu o
pai gritar. Houve mais dois outros disparos quando Robert e Henry
atiraram. No momento exato em que a arma de Jay disparou, um pé
calçado de bota chutou o cano, que deu um solavanco para cima,
fazendo com que a bala se perdesse inofensivamente no ar. Medo e
culpa se apossaram do coração de Jay, que ergueu os olhos para o
rosto enfurecido de Sir George.

― Bastardo assassino — disse seu pai.
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O dia ao ar livre deixara Lizzie sonolenta, e logo depois da ceia

ela anunciou que ia para a cama. Robert aconteceu de não estar
presente nesta hora, e Jay polidamente pôs-se de pé de um pulo
para iluminar o caminho dela com uma vela. Enquanto subiam a
escada de pedra, ele disse, baixinho:

― Levarei você na mina, se quiser. O sono de Lizzie desapareceu.
― Está falando sério?
― Claro. Não falo nada que não seja a sério — ele sorriu.
― Você tem coragem de ir? Ela ficou empolgada.
― Sim! — exclamou. Aqui estava um homem querendo o seu

coração! — Quando poderemos ir? — perguntou, impaciente.
― Hoje à noite. Os escavadores começam a trabalhar à meia-

noite, os carregadores, uma ou duas horas mais tarde.
― Mesmo? — Lizzie estava aturdida. — Por que eles trabalham à

noite?
― Trabalham o dia inteiro também. Os carregadores terminam

no fim da tarde.
― Mas eles mal têm tempo para dormir!
― Assim não podem fazer nenhuma besteira. Ela se sentiu

ridícula.
― Passei praticamente toda a minha vida no vale ao lado e não

tinha idéia de que os mineiros trabalhavam tanto tempo assim.
Ela perguntou-se se McAsh não teria razão e se a visita à mina

não iria modificar totalmente seu ponto de vista sobre os mineiros.
― Esteja pronta à meia-noite — disse Jay. — Vai ter que se vestir

como homem de novo. Ainda tem aquelas roupas?
― Tenho.



― Saia pela porta da cozinha, farei com que esteja aberta, e me
encontre no estábulo. Vou selar dois cavalos.

― Isso é tão excitante! — exclamou ela. Ele lhe entregou a vela.
― Então até a meia-noite — sussurrou.
Lizzie entrou no quarto. Jay estava alegre de novo, tinha notado.

De manhã tinha havido uma briga qualquer com o pai, lá em cima
da montanha. Ninguém vira exatamente o que acontecera; todos
estavam absolutamente concentrados na caça, mas Jay errara o tiro
e Sir George tinha ficado branco de raiva. A briga, o que quer que
tenha sido, fora facilmente esquecida com a excitação do momento.
Lizzie matara seu cervo com um tiro perfeito e limpo.

Tanto Robert quanto Henry tinham ferido seus respectivos alvos.
O de Robert correu alguns metros, caiu e ele o liquidou com

outro tiro; mas o de Henry fugiu e os cães foram atrás dele e o
trouxeram, após uma perseguição. Todo mundo, contudo, sabia que
algo havia acontecido, e Jay passara o resto do dia praticamente em
silêncio, até agora, quando se mostrara animado e encantador de
novo.

Ela tirou o vestido, as anáguas e os sapatos, embrulhou-se num
cobertor e sentou-se em frente ao fogo flamejante. “Jay era um
bocado divertido”, pensou. Parecia estar à caça de aventuras, assim
como ela. Era bonito, também: alto, bem-vestido e atlético, com
uma cabeleira loura abundante e ondulada. Lizzie mal podia esperar
pela meia-noite.

Houve uma batida na porta e sua mãe entrou. Lizzie sofreu uma
pontada de culpa. Espero que a mãe não queira conversar muito
tempo, pensou, ansiosamente. Mas ainda não eram onze horas:
havia muito tempo.

A mãe estava usando uma capa, como todos usavam para ir de
um quarto a outro, atravessando as frias passagens do castelo
Jamisson. Ela tirou a capa. Por baixo tinha um agasalho sobre a
roupa de dormir. Tirou os grampos do cabelo de Lizzie e começou a
escová-lo.



Lizzie fechou os olhos e relaxou. Aquilo sempre a levava de volta
à infância.

― Você tem que me prometer nunca mais se vestir como homem
— disse a mãe. Lizzie levou um susto. Era quase como se a mãe a
tivesse ouvido conversando com Jay. Tinha que ser cuidadosa; a
mãe tinha uma notável capacidade de adivinhar quando Lizzie
estava querendo sair do sério. — Você está muito velha para essas
brincadeiras — acrescentou ela.

― Sir George se divertiu à beça! — protestou Lizzie.
― Talvez, mas não é assim que se arranja marido.
― Robert parece me querer.
― Sim... mas você tem que lhe dar uma oportunidade para que

ele lhe faça a corte! Ontem, quando foi à igreja, você disparou na
frente com Jay e deixou Robert para trás. Hoje você preferiu se
retirar quando Robert não estava na sala, de modo que ele perdeu a
chance de acompanhá-la na subida ao segundo andar.

Lizzie examinou a mãe no espelho. As linhas familiares do seu
rosto mostravam determinação. Lizzie amava a mãe e gostaria de
agradá-la. Mas não podia ser a filha que a mãe queria: era contra
sua natureza.

― Desculpe, mãe — disse ela. — Eu simplesmente não penso
nessas coisas.

― Você... gosta de Robert?
― Eu só ficaria com ele se estivesse desesperada.
Lady Hallim deixou de lado a escova e sentou-se na frente de

Lizzie.
― Minha querida, nós estamos desesperadas.
― Mas nós sempre tivemos pouco dinheiro, desde que me

entendo por gente.
― E verdade. E eu consegui sobreviver pedindo emprestado e

hipotecando a nossa terra e vivendo a maior parte do tempo aqui no



campo, onde podemos comer o que caçamos e usar as nossas
roupas até que fiquem todas esburacadas.

Mais uma vez Lizzie sentiu uma pontada de culpa. Quando a mãe
gastava dinheiro, quase sempre era com a filha, e não com ela.

― Então vamos continuar do mesmo modo. Não me importo de
ter a cozinheira servindo a mesa e de dividir uma criada com você.
Gosto de viver aqui. Prefiro passar minha vida andando em High
Glen do que fazendo compras em Bond Street.

― Há um teto limite de empréstimo, você sabe. Não vão nos
emprestar mais.

― Então viveremos das rendas que recebemos dos colonos.
Desistimos das viagens a Londres. Não iremos sequer aos bailes em
Edimburgo. Ninguém jantará conosco exceto o pastor. Viveremos
como freiras e não teremos companhia do fim de um ano ao ano
seguinte.

― Receio que não seja possível nem isso. Estão nos ameaçando
tirar Hallim House e as terras.

Lizzie ficou chocada.
― Não podem!
― Eles podem sim. É isto o que uma hipoteca significa.
― Quem são eles?
A mãe pareceu vaga.
― Bem, foi o advogado do seu pai quem me arranjou os

empréstimos, mas não sei exatamente de quem era o dinheiro. Mas
isto não importa. O que interessa é que o nosso credor quer seu
dinheiro... ou executará a dívida.

― Mãe... você está realmente dizendo que nós vamos perder
nossa casa?

― Não, querida. Não se você se casar com Robert.
― Eu entendo — disse Lizzie, solenemente.



O relógio do pátio do estábulo bateu as onze horas. A mãe
levantou-se e beijou-a.

― Boa noite, querida. Durma bem.
Lizzie contemplou pensativamente o fogo. Há anos sabia que seu

destino era salvar o destino de ambas desposando um homem rico,
e Robert parecia tão bom quanto qualquer outro. Não pensara
seriamente neste assunto até agora; não pensava em nada antes do
tempo; de um modo geral preferia deixar tudo para a última hora,
um hábito que levava sua mãe à loucura. Mas subitamente a
perspectiva de desposá-lo a deixava apavorada. Sentia uma espécie
de repulsa física, como se tivesse engolido algo podre.

Mas o que poderia fazer? Não podia deixar os credores de sua
mãe porem-nas para fora de casa! O que iriam fazer? Para onde
iriam? Como poderiam se sustentar? Sentiu um arrepio de medo
quando imaginou as duas morando em gélidos quartos alugados em
um cortiço de Edimburgo, escrevendo cartas suplicantes a parentes
distantes e costurando para ganhar uns tostões.

Melhor casar com o insípido Robert. Mas será que conseguiria
obrigar-se a desposá-lo? Sempre que tinha que fazer algo
desagradável, mas necessário, como sacrificar um velho cão de caça
doente ou comprar material para costura de anáguas, acabava
mudando de idéia e se esquivando.

Prendeu o cabelo de qualquer maneira, e depois vestiu o disfarce
que usara na véspera: culote, botas de montaria, camisa de linho e
casaco, com um chapéu de homem de três bicos que prendeu com
um alfinete de chapéu. Escureceu o rosto com fuligem da chaminé,
mas decidiu não usar a peruca desta vez.

Para se esquentar, acrescentou luvas de pêlo, que também
escondiam suas mãos delicadas, além de uma manta xadrez que
fazia seus ombros parecerem mais largos.

Quando ouviu o bater da meia-noite, pegou uma vela e desceu.
Perguntou-se nervosamente se Jay cumpriria o prometido.



Podia ter acontecido alguma coisa que o impedisse de ir, ou ele
podia ter caído no sono, enquanto esperava. Como seria
desapontador! Mas ela encontrou a porta da cozinha aberta, como
ele prometera; e quando emergiu no pátio do estábulo, lá estava ele
à sua espera, segurando dois póneis, murmurando qualquer coisa
para que ficassem quietos. Lizzie sentiu uma onda de calor
prazeroso, quando o viu sorrindo para ela ao luar. Sem dizer nada,
passou-lhe as rédeas do cavalo menor, depois foi saindo do pátio
pelo caminho dos fundos, evitando a entrada da frente, para onde
abriam as janelas dos principais quartos de dormir.

Quando chegaram na estrada, Jay destampou uma lanterna. Eles
montaram e saíram ao trote.

― Eu estava com medo de que você não viesse — disse Jay.
― E eu estava com medo de que você tivesse caído no sono

enquanto esperava — replicou ela, e os dois caíram na risada.
Subiram o vale na direção das bocas das minas de carvão.
― Você teve outra briga com seu pai esta tarde? ― perguntou

Lizzie diretamente.
― Sim.
Ele não acrescentou detalhes, mas a curiosidade de Lizzie não

requeria encorajamento.
― Sobre o quê? — indagou ela.
Lizzie não podia ver o rosto de Jay, mas sentiu que ele não

estava gostando do interrogatório. No entanto, respondeu com
bastante polidez.

― Receio que seja a mesma coisa de sempre... meu irmão,
Robert.

― Acho que você tem sido muito maltratado, se isto lhe serve de
consolo.

― É, muito obrigado. — Ele pareceu relaxar um pouco.



À medida que se aproximavam das minas, a ansiedade e a
curiosidade de Lizzie aumentaram, e ela começou a especular sobre
como a mina seria, e por que McAsh dera a entender que seria um
lugar totalmente desconfortável e imundo. Seria horrivelmente
quente, ou glacialmente frio? Os homens rosnariam e lutariam,
como animais selvagens enjaulados? Seria um lugar malcheiroso, ou
infestado de camundongos, ou silencioso e fantasmagórico?

Lizzie começou a sentir-se apreensiva. “Mas seja como for, eu
saberei”, pensou ela “e McAsh não poderá mais fazer pouco de mim
com minha ignorância”. Depois de mais ou menos meia hora, eles
passaram por uma pequena montanha de carvão para vender.

― Quem vem lá? — vociferou uma voz, e um zelador com um
cão veadeiro retesando a trela apareceu no círculo de luz da
lanterna de Jay. Os guarda-caças tradicionalmente zelavam pelos
veados e tentavam pegar caçadores furtivos, mas nos últimos
tempos muitos também ajudavam a manter a disciplina nas minas e
a evitar o roubo de carvão.

Jay ergueu a lanterna para iluminar o próprio rosto.
― Desculpe, Sr. Jamisson — disse o guarda.
Eles continuaram. A boca do poço da mina era marcada apenas

por um cavalo trotando em círculo, virando um tambor.
Quando se aproximaram mais, Lizzie viu que o tambor enrolava

uma corda que puxava baldes de água de dentro do poço.
― Sempre há água lá embaixo — explicou Jay. — Ela mina da

terra.
Os velhos baldes de madeira vazavam, transformando o solo em

torno da boca da mina em uma traiçoeira mistura de lama e gelo.
Lizzie e Jay amarraram os cavalos e dirigiram-se à boca do poço.

Tinha um pouco menos de dois metros quadrados com uma escada
de madeira íngreme descendo pelos lados em ziguezague.

Lizzie não conseguiu ver o fundo. A escada não tinha corrimão.
Lizzie sofreu um momento de pânico.



― Qual é a profundidade? — indagou, com a voz trémula.
― Se bem me lembro, o poço tem uns sessenta metros ―

respondeu Jay.
Lizzie engoliu em seco. Se cancelasse a visita, Sir George e

Robert viriam a saber e diriam “Eu falei com você que aquilo não era
lugar para uma dama”. Lizzie não poderia suportar isto; preferia
descer sessenta metros de escada sem corrimão.

Cerrando os dentes, ela perguntou:
― O que estamos esperando?
Se Jay percebeu que estava com medo, nada comentou. Foi na

frente, iluminando os degraus para ela, e Lizzie o seguiu com o
coração na boca. No entanto, depois de descerem alguns degraus,
ele disse:

― Por que você não põe as mãos nos meus ombros, para se
firmar? — O que ela fez, agradecida.

Enquanto desciam, os baldes de madeira subiam rodopiando bem
no meio do poço, chocando-se com os vazios que desciam,
frequentemente jogando água gelada em cima de Lizzie. Ela teve
uma visão assustadora de si própria escorregando e caindo
loucamente, esbarrando nos baldes, derrubando dúzias deles antes
de bater no fundo e morrer.

Após algum tempo Jay parou para deixar que ela descansasse
um pouco. Embora Lizzie se visse como uma pessoa em forma e
ativa, suas pernas doíam e respirava com dificuldade. Querendo dar
a impressão de que não estava cansada, ela puxou conversa:

― Você parece saber um bocado a respeito de minas, de onde
vem a água e qual a profundidade do poço e tudo mais.

― O carvão é um assunto de conversa constante na nossa
família. É a origem da maior parte do nosso dinheiro. Mas eu passei
um verão com Harry Ratchett, o supervisor, há cerca de seis anos. A
mãe decidiu que queria que eu aprendesse tudo o que pudesse



sobre o negócio, na esperança de que o pai um dia me deixasse
dirigi-lo. Tola aspiração!

Lizzie sentiu pena dele.
Eles continuaram. Poucos minutos mais tarde a escada terminou

em um dique que dava acesso a dois túneis. Abaixo do nível dos
túneis, o poço estava cheio d'água. Esta era a água que os baldes
esvaziavam, mas que era constantemente substituída pelas valas
que drenavam os túneis. Lizzie observou a escuridão dos túneis, o
coração tomado por um misto de curiosidade e medo.

Jay saiu do deque para entrar em um dos túneis, virou-se e deu
a mão para Lizzie. Sua mão era firme e seca. Quando entraram no
túnel levou a mão dela aos lábios e beijou. Lizzie ficou feliz com
aquele pequeno gesto de galanteria.

Virando-se para continuar a conduzi-la, ele não largou sua mão.
Ela não soube o que fazer daquilo, mas não teve tempo de pensar.
Teve que se concentrar onde pisava. O piso era coberto por uma
grossa camada de pó de carvão e ela podia sentir o pó também no
ar. O teto era baixo em vários lugares e tinha que permanecer
abaixada a maior parte do tempo.

Percebeu que tinha uma noite bastante desagradável diante de
si.

Tentou ignorar o desconforto que sentia. Em ambos os lados,
velas bruxuleavam nos intervalos entre as largas colunas, o que a
fez pensar em uma missa da meia-noite na catedral. Jay disse:

― Cada mineiro trabalha em uma seção de três metros e meio
da superfície do veio, é a sua frente de trabalho, chamada de
“salão”. Entre um salão e outro, eles deixam um pilar de carvão, de
um metro e vinte por um metro e vinte, para suportar o teto.

Lizzie subitamente percebeu que acima da sua cabeça havia
sessenta e tantos metros de terra e rochas que cairiam em cima dela
se os mineiros não tivessem feito seu trabalho cuidadosamente, e
teve que lutar para reprimir a sensação de pânico causada por este
pensamento. Involuntariamente, apertou a mão de Jay, e ele



apertou a sua também. Daí em diante sentiu-se muito consciente do
fato de estarem de mãos dadas. E descobriu que gostava daquilo.

Os primeiros salões por que passaram estavam vazios,
presumivelmente exauridos, mas após algum tempo Jay parou ao
lado de um salão onde um homem estava cavando. Para surpresa de
Lizzie, o homem não estava de pé: trabalhava deitado, de lado,
atacando a superfície de carvão ao nível do solo. Uma vela em um
suporte de madeira perto de sua cabeça lançava uma luz
inconstante no trabalho dele. A despeito da posição desajeitada, ele
manejava a picareta vigorosamente. Com cada golpe enterrava a
ponta da picareta no carvão e soltava os torrões. Ele estava abrindo
uma reentrância de uns sessenta ou noventa centímetros ao longo
da largura do salão. Lizzie ficou chocada ao ver que o homem estava
deitado dentro da água corrente, a qual minava da superfície do
carvão, corria pelo piso do salão e era esgotada pela vala que corria
ao longo do túnel. Lizzie mergulhou os dedos na vala. A água estava
gélida. Ela estremeceu. E no entanto o mineiro tinha tirado o casaco
e a camisa e trabalhava de culotes e pés descalços; Lizzie podia ver
o brilho do suor nos seus ombros escurecidos.

O túnel não era nivelado, mas subia e descia — com o veio de
carvão, imaginou Lizzie. Agora começava a subir mais
acentuadamente. Jay parou e apontou um mineiro mais à frente que
estava fazendo qualquer coisa com uma vela.

― Ele está verificando a existência de grisu — explicou Jay.
Lizzie largou a mão de Jay e sentou-se numa pedra, para aliviar

as costas do esforço de andar abaixada.
― Você está bem? — perguntou Jay.
― Ótima. O que é grisu?
― Um gás inflamável
― Inflamável?
― Sim. É a causa da maior parte das explosões nas minas de

carvão. Aquilo parecia maluquice.



― Se é explosivo, por que ele está usando uma vela acesa?
― É o único jeito de detectar a presença do gás. Não se pode vê-

lo ou cheirá-lo.
O mineiro estava erguendo a vela lentamente na direção do teto,

e parecia olhar atentamente para a chama.
― O gás é mais leve do que o ar, de modo que se concentra

junto do teto — prosseguiu Jay. — Uma pequena quantidade dará
um tom azulado à chama da vela.

― E o que fará uma grande quantidade?
― Uma explosão que levará a todos nós para o outro mundo.
Para Lizzie foi a última gota. Estava imunda, exausta, com a boca

cheia de pó de carvão e ainda por cima correndo o risco de ir para
os ares. Disse a si própria para se conservar muito calma.

Sabia, antes mesmo de ir, que a mineração de carvão era um
negócio arriscado e tinha que ser corajosa. Os mineiros desciam ali
toda a noite: será que não ia ter coragem de descer uma única vez?

Seria também, contudo, a última vez: disto ela não tinha a menor
dúvida.

Observaram o homem por uns momentos. Ele foi subindo o túnel
dando poucos passos de cada vez, repetindo o teste.

Lizzie estava determinada a não demonstrar o medo que sentia.
Fazendo a voz parecer normal ela perguntou:

― E se ele encontrar grisu, e aí? Como se livrar do gás?
― Tocando fogo nele.
Lizzie engoliu em seco. Aquilo estava piorando.
― Um dos mineiros é designado bombeiro — prosseguiu Jay. ―

Nesta mina acredito que seja McAsh, o jovem encrenqueiro. O
serviço geralmente é passado de pai para filho. O bombeiro é o
perito em gás de mina. Ele sabe o que fazer.

Lizzie teve vontade de sair correndo pelo túnel até o poço e subir
a escada para o mundo lá fora. E teria feito isso se não fosse pela



humilhação de Jay vê-la em pânico. Para fugir daquele teste
insanamente perigoso, apontou para um túnel lateral e perguntou:

― O que há ali?
Jay segurou sua mão de novo.
― Vamos lá ver.
“Havia um estranho silêncio em toda a mina”, pensou Lizzie,

enquanto caminhavam. Ninguém falava muito: alguns dos homens
tinham meninos ajudando-os, mas a maioria trabalhava sozinha, e
os carregadores ainda não tinham chegado. O barulho das picaretas
furando o veio e o ruído surdo e prolongado do carvão
desmoronando era abafado pelas paredes e pela grossa camada de
poeira no piso. De vez em quando passavam por uma porta que era
fechada atrás deles por um menino pequeno: as portas controlavam
a circulação de ar nos túneis, explicou Jay.

Os dois se viram em uma seção deserta. Jay parou.
― Esta parte parece estar esgotada — disse ele, balançando a

lanterna em arco.
A luz muito fraca refletiu-se nos olhinhos de ratos no limite do

círculo. Sem dúvida que viviam das sobras da comida dos mineiros.
Lizzie notou que o rosto de Jay estava sujo de preto, como o dos

mineiros: o pó de carvão se depositava por toda a parte.
Estava engraçado e ela sorriu.
― O que é? — perguntou ele.
― Você está com a cara preta!
Ele sorriu e tocou no rosto dela com a ponta de um dedo.
― E como é que você pensa que o seu rosto está?
Ela se deu conta de que devia estar exatamente igual a ele.
― Oh, não! — exclamou, com uma risada.
― Mas assim mesmo você está linda — disse ele, e beijou-a. Ela

se surpreendeu, mas não esquivou-se: gostou do beijo.



Os lábios dele eram firmes e secos e Lizzie sentiu uma ligeira
aspereza da pele sobre seu lábio superior, onde Jay se barbeava.
Quando ele recuou, ela disse a primeira coisa que lhe veio à cabeça:

― Foi para isto que me trouxe aqui?
― Você está ofendida?
Certamente que era contra as regras de uma sociedade polida

que um jovem cavalheiro beijasse uma moça que não era sua noiva.
Lizzie sabia que devia estar se sentindo ofendida, mas na

verdade gostara. Começou a se sentir embaraçada.
― Talvez devêssemos voltar.
― Posso continuar segurando sua mão?
― Pode.
Jay pareceu satisfeito com isso e levou-a pelo caminho de volta.

Após algum tempo ela viu a pedra sobre a qual se sentara antes.
Pararam ali para observar o trabalho de um mineiro. Lizzie pensou
no beijo e estremeceu de excitação. O mineiro tinha cortado o veio
segundo a largura do salão e estava enfiando cunhas na parte de
cima da superfície. Como a maioria dos demais, estava seminu, e os
maciços músculos das suas costas inchavam e rolavam quando ele
balançava o martelo.

O carvão, não tendo nada abaixo para suportá-lo, acabaria por
desmoronar por força do seu próprio peso, caindo no solo em forma
de blocos. O mineiro recuou rapidamente quando a face
recentemente exposta do veio de carvão rachou e deslocou-se,
lançando pequenos fragmentos enquanto se ajustava às tensões
alteradas.

Neste ponto os carregadores começaram a chegar, carregando
velas e pás de madeira, e Lizzie sofreu o seu choque mais
horripilante.

Quase todos eram mulheres e garotas.
Lizzie nunca tinha perguntado o que as mulheres e filhas dos

mineiros faziam do seu tempo livre. Não lhe ocorrera que passavam



os dias, e metade de suas noites, trabalhando debaixo da terra.
Os túneis ficaram barulhentos com sua tagarelice, e o ar

esquentou rapidamente, fazendo com que Lizzie desabotoasse o
casaco. Por causa do escuro, a maioria das mulheres não notou os
visitantes, e sua conversa era desinibida. Bem na frente deles um
homem mais idoso esbarrou numa mulher que parecia grávida.

― Sai da merda do caminho, Sally — disse ele, asperamente.
― Sai da merda do caminho você, seu vergalho cego ― replicou

ela. Outra mulher disse:
― O vergalho não é cego! Tem um olho! — E todas riram

grosseiramente.
Lizzie estava atónita. Em seu mundo as mulheres nunca diziam

“merda”, e quanto a “vergalho”, só podia adivinhar o que era. Ficou
assombrada também ao ver que aquelas mulheres eram capazes de
rir de alguma coisa, tendo saído da cama às duas horas da manhã
para trabalhar quinze horas debaixo da terra.

Ela se sentiu estranha. Tudo ali era físico e sensorial: a escuridão,
o fato de estar de mãos dadas com Jay, os mineiros de troncos nus
escavando carvão, o beijo de Jay, a hilaridade vulgar das mulheres;
era irritante e ao mesmo tempo estimulante. Seu pulso batia mais
rápido, a pele estava congestionada e o coração tinha disparado.

A tagarelice cessou quando as carregadoras começaram a jogar o
carvão com suas pás dentro de grandes cestas.

― Por que elas trabalham aqui? — perguntou Lizzie, incrédula.
― O mineiro recebe pelo peso do carvão que consegue mandar

para a boca do poço — respondeu Jay. — Se ele tiver que pagar a
um carregador, o dinheiro sairá da família. Por isso, faz com que sua
mulher e filhos o ajudem e fica com o dinheiro todo.

As grandes cestas eram enchidas rapidamente. Lizzie observou
quando duas mulheres pegaram uma cesta e a colocaram sobre as
costas inclinadas de uma terceira, que grunhiu quando sentiu o
peso. A cesta foi presa por uma tira de couro em torno da sua testa,



e depois ela foi seguindo vagarosamente pelo túnel, completamente
vergada. Lizzie perguntou-se como seria possível subir mais de
sessenta metros com aquilo nas costas.

― A cesta é tão pesada quanto parece? — indagou. Um dos
mineiros ouviu sua pergunta.

― Nós chamamos de cesto — disse ele. — Transporta setenta e
cinco quilos de carvão. ¯ Gostaria de sentir o peso, jovem senhor?

Jay respondeu, antes que Lizzie pudesse falar.
― Certamente que não — disse, em tom protetor. O homem

persistiu.
― Ou talvez meio cesto, como esta pequena está carregando.
Aproximava-se deles uma menina de uns dez ou doze anos,

usando um vestido sem forma e um lenço na cabeça. Estava
descalça e carregava nas costas um cesto cheio pela metade de
carvão.

Lizzie viu que Jay abria a boca para responder, mas o
interrompeu.

― Sim — disse ela. — Deixe-me sentir o peso.
O mineiro deteve a menina e uma das mulheres levantou o

cesto. A menina nada disse, mas pareceu satisfeita em poder
descansar, respirando forte.

― Abaixe-se, patrão — disse o mineiro.
Lizzie obedeceu. A mulher jogou o cesto nas costas de Lizzìe.
Embora estivesse preparada, o peso era muito maior do que

previra, e ela não conseguiu suportá-lo nem por um segundo.
Suas pernas cederam e ela caiu no chão. O mineiro,

aparentemente esperando por aquilo, amparou-a e ela sentiu o peso
sendo retirado de suas costas quando a mulher removeu o cesto.
Eles sabiam o que iria acontecer, constatou Lizzie, desabando nos
braços do mineiro.



As mulheres caíram na risada com a vergonha do que
imaginavam que fosse um jovem cavalheiro. O mineiro pegou Lizzie
na hora em que ela caía para a frente e sustentou-a facilmente com
seu forte antebraço. Uma mão calosa tão dura quanto o casco de
um cavalo esmagou seu seio através da camisa. Ela ouviu o homem
dar um grunhido de espanto. A mão apertou de novo, como que
para certificar-se; mas seus seios eram grandes —
embaraçosamente grandes, como muito frequentemente pensava —
e um instante depois a mão se afastava. O homem ergueu-a,
colocando-a na vertical Segurou-a pelos ombros e seus olhos
atónitos fixaram-se no rosto de Lizzie escurecido pelo carvão.

― Srta. Hallim! — murmurou ele.
Ela percebeu que o mineiro era Malachi McAsh.
Os dois se olharam por um momento de fascinação, enquanto as

risadas das mulheres enchiam seus ouvidos. Lizzie descobriu que
aquela súbita intimidade era profundamente excitante, após tudo o
que houvera antes, e podia asseverar que com ele acontecia a
mesma coisa. Por um segundo sentiu-se mais próxima dele do que
de Jay, mesmo que este a tivesse beijado e segurado sua mão.

Outra voz então perfurou o silêncio e uma mulher disse:
― Mack, olha só para isto!
Uma mulher de rosto preto de carvão segurava uma vela junto

do teto. McAsh olhou para ela, olhou de novo para Lizzie, e depois,
parecendo ressentir-se por deixar algo inacabado, soltou Lizzie e foi
ter com a outra mulher.

Ele examinou a chama da vela.
― Você tem razão, Esther — disse. Virando-se de costas, McAsh

dirigiu-se aos outros, ignorando Lizzie e Jay: — Há um pouco de
grisu.

Lizzie teve ímpetos de virar-se e sair correndo, mas McAsh
parecia calmo.



― Não é o bastante para soar o alarme, pelo menos por ora ―
acrescentou. — Vamos examinar em outros lugares para ver por
quanto se estende.

Lizzie achou inacreditável sua serenidade. Que espécie de gente
eram aqueles mineiros? Embora suas vidas fossem brutalmente
árduas, seu espírito parecia inquebrantável Por comparação, a vida
dela pareceu-lhe mimada e sem propósito.

Jay segurou o braço de Lizzie.
― Acho que já vimos o bastante, não acha? — murmurou.
Lizzie não discutiu. Sua curiosidade fora satisfeita há muito

tempo. As costas doíam de estarem constantemente curvadas.
Estava cansada, suja, amedrontada e queria subir à superfície e

sentir o vento no seu rosto.
Apressaram-se ao longo do túnel na direção do poço. A mina

estava cheia de gente agora, com carregadoras na frente deles e
também atrás. As mulheres levantavam as saias acima dos joelhos,
para terem liberdade de movimentos, e carregavam as velas nos
dentes. Deslocavam-se lentamente sob seus fardos enormes.

Lizzie viu um homem urinando dentro da vala de drenagem, na
frente das mulheres e garotas. “Será que não conseguia arranjar um
lugar reservado para fazer aquilo?” pensou, percebendo logo que ali
embaixo não havia nada que fosse reservado.

Atingiram o poço e começaram a subir a escada. As carregadoras
subiam de quatro, como crianças pequenas: era mais adequado para
carregar os pesados cestos. Não havia mais tagarelices ou
brincadeiras. Mulheres e meninas arquejavam e gemiam sob o
tremendo peso que levavam. Após algum tempo Lizzie teve que
descansar, mas as carregadoras nunca paravam, e se sentiu
humilhada e doente de culpa ao ver meninas pequenas passando
por ela com suas cargas, algumas chorando de dor e exaustão.

De vez em quando uma criança seguia mais devagar ou parava
por um momento, só para ser apressada por um xingamento ou um



tapa brutal da mãe. Lizzie teve vontade de consolá-las. Todas as
emoções da noite somaram-se e se transformaram em raiva.

― Juro — disse, com veemência — que jamais permitirei que
seja extraído carvão de minha terra, enquanto eu viver.

Antes que Jay pudesse responder qualquer coisa, um sino
começou a tocar.

― O alarme — disse Jay. — Devem ter encontrado mais grisu.
Lizzie gemeu e pôs-se de pé. As barrigas das pernas doíam como

se tivessem espetado facas nelas. “Nunca mais”, pensou.
― Eu carrego você — disse Jay, e sem mais cerimónia levantou-

a, ajeitou-a em cima do ombro e começou a subir a escada.
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O grisu espalhou-se com velocidade aterradora.
A princípio o tom azul fora visível apenas quando a vela estava

no nível do teto, mas, poucos minutos depois, apareceu uns trinta
centímetros abaixo, e Mack teve de parar com os testes, com medo
de incendiar o gás antes de a mina ser evacuada.

Ele respirava aos arrancos, em arquejos curtos, apavorados.
Tentou acalmar-se e pensar claramente.

O normal era que o gás se espalhasse gradualmente, mas agora
fora diferente. Alguma coisa devia ter acontecido. O mais provável é
que tivesse se acumulado em uma área lacrada, e que uma parede
velha tivesse rachado, permitindo que o gás vazasse rapidamente
para o interior dos túneis ocupados.

Uma pequena quantidade queimaria em segurança: um volume
moderado arderia instantaneamente, queimando quem estivesse
perto; e uma grande quantidade explodiria, matando todo mundo e
destruindo os túneis.

Ele respirou fundo. Sua primeira prioridade era tirar todo mundo
da mina o mais depressa possível Acionou a sineta vigorosamente
enquanto contava até doze. Quando terminou, mineiros e
carregadoras deslocavam-se velozmente ao longo do túnel na
direção do poço, as mães insistindo com as crianças para que
andassem mais depressa.

Enquanto todos fugiam, as suas duas carregadoras ficavam: a
irmã, Esther, calma e eficiente, e sua prima Annie, forte e rápida,
mas também impulsiva e desajeitada. Usando suas pás, as duas
mulheres começaram a cavar freneticamente uma vala rasa, do
comprimento e da altura de Mack, no chão do túnel Enquanto isso,
Mack pegava um fardo embrulhado em oleado que estava
pendurado no teto do seu salão e corria para a boca do túnel.
Depois que seus pais morreram, tinha havido comentários entre os



homens quanto a se Mack teria idade suficiente para desempenhar o
papel de bombeiro que fora de seu pai. Parte à responsabilidade da
função, o bombeiro era considerado um líder na comunidade. Na
verdade, o próprio Mack compartilhara suas dúvidas. Mas ninguém
mais queria ser bombeiro; o cargo era não-remunerado e perigoso.
Quando lidou eficientemente com a primeira crise, cessaram os
comentários. Agora sentia orgulho de que os mais velhos confiassem
nele, mas seu orgulho também o forçava a demonstrar calma e
confiança quando estava sentindo medo.

Ele atingiu a boca do túnel. Os últimos extraviados estavam
subindo a escada. Agora Mack tinha que se livrar do gás.

Queimá-lo era a única maneira de fazê-lo. Tinha que pôr fogo no
gás.

Era uma terrível má-sorte que aquilo fosse acontecer logo agora.
Era o dia do seu aniversário: ele ia embora. Desejou que tivesse
mandado a cautela ao espaço e abandonado o vale na noite de
domingo. Tinha dito a si próprio que uma espera de um ou dois dias
faria os Jamisson pensarem que ele ia permanecer, induzindo-os a
uma falsa sensação de segurança. Doía-lhe o coração constatar que
em suas últimas horas como mineiro tinha que arriscar a vida para
salvar a mina que estava prestes a deixar para sempre.

Se o grisu não fosse queimado, a mina fechava. E o fechamento
de uma mina em uma aldeia de mineiros era como uma safra
perdida para uma comunidade de agricultores: as pessoas morriam
de fome. Mack jamais se esqueceria da última vez em que a mina
fechara, quatro invernos atrás. Durante as angustiantes semanas
que se seguiram, os mais velhos e os mais moços dos moradores da
aldeia tinham morrido, inclusive seu pai e sua mãe. No dia seguinte
ao da morte da mãe, Mack desencavara um ninho de coelhos que
hibernavam e quebrara seus pescoços enquanto eles ainda estavam
tontos; fora esta carne que salvara ele e Esther.

Ele chegou ao deque e rasgou o oleado que envolvia o seu
embrulho. Dentro havia uma grande tocha feita de galhos secos e
trapos, um novelo de barbante e uma versão maior do castiçal



hemisférico que os mineiros usavam, fixado numa base de madeira
reta para não tombar. Mack prendeu a tocha firmemente no castiçal,
amarrou o barbante à base, e acendeu a tocha com a vela.

Ela pegou fogo imediatamente. Ali queimaria em segurança,
porque o grisu, mais leve do que o ar, não acumulava no fundo do
poço. Mas sua próxima tarefa era levar a tocha em chamas para
dentro do túnel Ele levou mais um tempo para mergulhar na água
que a drenagem lançava no fundo do poço, encharcando as roupas e
o cabelo na água gelada; a fim de ter uma proteção extra contra
queimaduras. Em seguida correu de volta ao longo do túnel,
desenrolando a bola de barbante, ao mesmo tempo em que
examinava o chão, removendo pedras grandes e outros objetos que
pudessem obstruir o movimento da tocha em chamas que ia ser
arrastada para dentro do túnel Quando alcançou Esther e Annie, viu,
graças à luz de uma vela no chão, que tudo estava pronto. A vala
estava cavada. Esther mergulhou um cobertor dentro da vala de
drenagem e rapidamente o passou em torno de Mack. Tremendo de
frio, ele deitou-se na vala, sempre segurando a ponta do barbante.
Annie ajoelhou-se ao lado dele e, de certa forma para sua surpresa,
beijou-o em cheio na boca. Aí cobriu a vala com uma tábua pesada,
fechando-o lá dentro.

Elas jogaram água na tábua, em mais uma tentativa para
protegê-lo das chamas que estava prestes a atear. E finalmente,
uma das duas bateu três vezes, sinal de que estavam indo.

Ele contou até cem, a fim de dar-lhes tempo de saírem do túnel
Em seguida, com o coração cheio de medo, começou a puxar o
barbante, arrastando a tocha em chamas para dentro da mina, na
direção do lugar onde se encontrava, em um túnel cheio pela
metade de gás explosivo.

Jay carregou Lizzie até o topo da escadaria e a arriou na lama
gelada da boca da mina.

― Você está bem? — perguntou ele.
― Estou tão contente por ver-me de novo acima do solo ― disse

ela, com gratidão — que não sei como agradecer-lhe por ter me



carregado. Você deve estar exausto.
― Você pesa bem menos de que um cesto cheio de carvão ―

disse ele, com um sorriso.
Jay falou como se o peso dela fosse nada, mas deu a impressão

de estar com as pernas pouco firmes quando se afastaram do poço.
Mas não vacilara uma só vez na subida.
Ainda faltavam algumas horas para o raiar do dia e começara a

nevar, não em flocos flutuando gentilmente, mas em bolinhas
geladas que caíam com força e machucavam os olhos de Lizzie.

Quando o último dos mineiros carregadores saiu do poço, ela
notou a jovem cujo filho havia sido batizado no domingo; Jen, era o
nome dela. Embora a criança tivesse apenas uma semana de vida, a
pobre mulher carregava um cesto inteiro. Certamente que deveria
ter tirado uma licença para descansar depois de dar à luz!? Ela
esvaziou o cesto no monte e entregou ao conferente um marcador
de madeira: Lizzie imaginou que os marcadores fossem usados para
calcular os salários no fim da semana. Talvez Jen estivesse muito
necessitada de dinheiro para poder tirar licença.

Lizzie continuou a observar, porque Jen parecia aflita. Com a vela
erguida acima da cabeça, ela disparou no meio da multidão de
setenta ou oitenta mineiros, por entre a neve que caía, gritando:

― Wullie! Wullie! — parecia estar procurando uma criança.
Ela encontrou o marido e teve uma conversa rápida e assustada

com ele. Aí gritou “Não!” e correu para a boca da mina e começou a
descer a escada.

O marido chegou na orla do poço, voltou e olhou de novo para a
multidão, visivelmente angustiado e perplexo. Lizzie perguntou a ele:

― O que é que há?
Ele respondeu, com a voz trémula.
― Não conseguimos encontrar o nosso garoto, e ela acha que ele

está lá embaixo.



― Oh, não!
Lizzie deu uma olhada na beira da boca da mina. Pôde ver uma

espécie de tocha queimando no fundo do poço.
Mas enquanto olhava, a chama deslocou-se e desapareceu

dentro do túnel.
Mack tinha feito aquilo em três ocasiões anteriores, mas desta

vez era muito mais assustador. Antes a concentração do grisu fora
muito mais baixa, um lento exsudar, e não uma repentina
concentração. Seu pai tivera que enfrentar grandes vazamentos de
gás, claro; e o corpo dele, quando se lavava na frente do fogo nas
noites de sábado, era coberto por marcas de antigas queimaduras.

Mack sentiu um calafrio dentro do cobertor encharcado de água
gelada. Enquanto enrolava o barbante, puxando a tocha acesa para
mais perto dele e do gás, tentou controlar o medo, pensando em
Annie. Eles tinham sido criados juntos e sempre gostaram um do
outro. Annie tinha uma alma impetuosa e um corpo musculoso.

Nunca o beijara em público antes, mas o fizera muitas vezes
secretamente. Tinham explorado os corpos um do outro e se
ensinado um ao outro como dar prazer. Haviam tentado todo o tipo
de coisas juntos, detendo-se apenas ante o que Annie chamava de
“fazer criança”. E mesmo assim quase tinham feito isso...

Não adiantou: continuava a se sentir aterrorizado. Para acalmar-
se, tentou pensar, de modo distanciado, como o gás se movia e se
concentrava. Sua vaga ficava num ponto baixo do túnel, de modo
que a concentração ali devia ser menor; não havia, contudo, um
modo preciso para calcular isso até que pegasse fogo. Ele tinha
medo da dor e sabia que as queimaduras eram um tormento. Não
tinha realmente medo de morrer. Não pensava muito em religião,
mas acreditava que Deus devia ser misericordioso. Não queria,
contudo, morrer agora: não tinha feito nada, visto nada, não tinha
estado em parte alguma. Até aqui passara toda a sua vida como
escravo. “Se sobreviver a esta noite”, prometeu a si próprio,
“deixarei este vale hoje. Beijarei Annie, direi adeus a Esther,
desafiarei os Jamisson e irei embora daqui, juro por Deus.”



A quantidade de barbante que tinha nas mãos lhe dizia que a
tocha estava agora a meio caminho. O grisu podia queimar a
qualquer momento. Podia ser, contudo, que não chegasse a pegar
fogo; às vezes, seu pai lhe dissera, o gás parecia desaparecer,
ninguém sabia onde.

Sentiu uma ligeira resistência no barbante, e soube que a tocha
estava se atritando na parede no ponto onde o túnel fazia uma
curva. Se pusesse a cabeça de fora poderia ver isso.

“Certamente que o gás tinha que explodir agora”, pensou. Aí
ouviu uma voz.

Ficou tão chocado a princípio que imaginou estar tendo uma
experiência sobrenatural um encontro com um fantasma ou um
demónio. Mas logo viu que não era nem uma coisa nem outra;
estava ouvindo a voz de uma criança pequena aterrorizada, que
chorava e dizia:

― Onde está todo o mundo? O coração de Mack parou.
Ele soube prontamente o que acontecera. Quando era pequeno e

trabalhava na mina, ele tinha caído no sono com frequência durante
os dias de quinze horas. Com esta criança acontecera o mesmo, e
ela continuara dormindo durante o alarme. Aí acordara, vira que a
mina estava deserta e entrara em pânico.

Mack só precisou de uma fração de segundo para saber o que
tinha de fazer.

Ele empurrou a tábua para um lado e saltou fora da vala. A cena
foi iluminada pela tocha ardente e ele pôde ver o menino saindo de
um túnel secundário, esfregando os olhos e se lamuriando; era
Wullie, o filho de Jen, a prima de Mack.

― Tio Mack! — disse ele, alegremente.
Mack correu para o garoto, retirando o cobertor molhado que o

envolvia. Não havia espaço para os dois na vala muito rasa; teriam
que tentar alcançar o poço antes que o gás explodisse.

Mack embrulhou o garoto no cobertor, dizendo:



― É grisu, Wullie, temos que sair daqui! — Depois pegou-o,
colocou-o debaixo de um braço e continuou correndo.

Ao se aproximar da tocha, desejou que ela não incendiasse o
gás, e ouviu sua própria voz gritando:

― Ainda não! Ainda não! — e passaram por ela.
O menino era leve, mas era difícil correr abaixado, e o piso

dificultava mais ainda: lamacento em alguns trechos, grosso de pó
de carvão em outros, e irregular em toda a parte, com afloramentos
de rocha para derrubar os mais apressados. Mack continuou em
frente assim mesmo, tropeçando às vezes, mas conseguindo
conservar-se de pé, atento para a explosão que poderia ser o último
ruído que ouviria.

Quando fez a curva do túnel a chama da tocha tinha diminuído a
quase nada. Continuou correndo no escuro, mas em segundos
esbarrou na parede e caiu de cabeça, largando Wullie.

Praguejou e levantou-se, com dificuldade.
O menino começou a chorar. Mack localizou-o pelo som e pegou-

o de novo. Foi obrigado a seguir mais devagar, apalpando a parede
com a mão livre, amaldiçoando a escuridão. Aí então,
misericordiosamente, a chama de uma vela surgiu mais à frente, na
entrada do túnel e Mack ouviu a voz de Jen chamando:

― Wullie! Wullie!
― Estou com ele aqui, Jen! — gritou Mack, disparando a correr.

— Vá para a escada!
— Ela ignorou sua instrução e correu na direção dele.
Mack estava apenas a uns poucos metros do fim do túnel e da

segurança.
― Volte! — gritou ele, mas ela continuou avançando.
Ele esbarrou nela e lançou-a para a frente com o braço livre. Aí o

gás explodiu.



Por uma fração de segundo houve um sibilo que parecia perfurar
os tímpanos e logo em seguida um estrondo imenso e ensurdecedor
que sacudiu a terra. Uma força que pareceu um soco terrível
golpeou Mack nas costas e ele foi levantado do chão, tendo que
largar Wullie e Jen. Ele voou pelo ar. Sentiu uma onda de fortíssimo
calor e teve certeza de que ia morrer; logo caiu de cabeça na água
gelada e percebeu que tinha sido atirado dentro do tanque de
drenagem no fundo do poço da mina.

E ainda estava vivo.
Rompeu a superfície e livrou-se da água nos olhos.
O deque de madeira e a escada estavam incendiando em alguns

lugares e as chamas iluminavam a cena. Mack localizou Jen,
chapinhando na água, meio afogada. Agarrou-a e retirou-a do poço.

Ela gritou, sufocada:
― Onde está Wullie?
“O menino podia ter desmaiado”, pensou Mack. Empurrou o

próprio corpo de um lado para o outro do pequeno tanque, batendo
na corrente de baldes, que tinha cessado de operar. Por fim
encontrou um objeto flutuando que viu tratar-se de Wullie.

Empurrou o garoto para cima do deque, ao lado da mãe, e subiu
também, agarrando-se com as mãos e os pés.

Wullie sentou-se e cuspiu água.
― Graças a Deus! — soluçou Jen. — Ele está vivo.
Mack olhou dentro do túnel. Filetes esparsos de gás queimavam

esporadicamente, lembrando fogos-fátuos.
―Agora toca a subir a escada — disse ele. — Pode haver uma

explosão secundária.
Ele puxou Jen e Wullie, pondo-os de pé e empurrou-os na frente.

Jen levantou Wullie e o colocou sobre o ombro: seu peso não era
nada para uma mulher capaz de carregar um cesto de setenta e
cinco quilos de carvão naquela escadaria, vinte vezes num turno de
quinze horas de trabalho.



Mack hesitou, olhando os pequenos incêndios junto aos primeiros
degraus. Se toda a escada queimasse, a mina poderia ficar fora de
operação algumas semanas, enquanto se fazia o conserto.

Ele gastou mais alguns segundos para jogar água do tanque em
cima das labaredas até apagá-las. Em seguida subiu atrás de Jen.

Quando chegou em cima sentia-se exausto, ferido e atordoado.
Foi imediatamente cercado por uma multidão que apertou sua mão,
deu tapas nas suas costas e se congratulou com ele. A multidão
abriu caminho para Jay Jamisson e seu companheiro, a quem Mack
reconheceu ser Lizzie Hallim.

― Muito bem, McAsh — disse Jay. — Minha família aprecia sua
coragem.

“Seu calhorda metido a besta”, pensou Mack. Lizzie perguntou:
― Não há realmente outro jeito para se combater o grisu?
― Não — respondeu Jay.
― Claro que há! — contrapôs Mack, arquejante.
― É mesmo? — quis saber ela. — Qual? Mack recuperou o

fôlego.
― Você constrói túneis de ventilação, que permitem que o gás

escape antes que chegue a acumular — ele respirou fundo mais uma
vez. — Isto já foi dito aos Jamisson muitas e muitas vezes.

Houve um murmúrio de aprovação dos outros mineiros reunidos
em torno deles. Lizzie virou-se para Jay.

― Então por que vocês não constroem os túneis?
― Você não entende de negócios... por que deveria? ― disse Jay.

— Nenhum homem de negócios pode pagar um sistema
dispendioso, quando um mais barato resulta na mesma coisa. Os
rivais dele seriam capazes de pedir preços muito menores. É uma
questão de economia política.

― Pode dar o nome bonitinho que quiser — contrapôs Mack,
ofegante. — Gente comum chama de ganância nojenta.



Um ou dois dos mineiros gritaram sua aprovação:
― É isso mesmo!
― Agora, McAsh — advertiu Jay. — Não estrague tudo tentando

novamente ir além da sua posição. Vai se meter em uma boa
encrenca.

― Não estou em encrenca coisa nenhuma — disse Mack. ― Hoje
é o dia do meu vigésimo-segundo aniversário. — Ele não tencionara
dizer aquilo, mas agora não podia mais parar. — Não trabalhei aqui
um ano e um dia, integralmente, e não vou trabalhar.

A multidão ficou subitamente em silêncio. Mack foi tomado por
uma estimulante sensação de liberdade.

― Vou-me embora, Sr. Jamisson — disse ele. — Demito-me.
Adeus. Ele deu as costas para Jay e, em total silêncio, afastou-se.
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Quando Jay e Lizzie chegaram no castelo, oito ou dez criados já

estavam em ação, acendendo lareiras e varrendo o chão à luz de
velas. Lizzie, preta de carvão e quase desmaiando de tão cansada,
agradeceu a Jay com um sussurro e subiu cambaleando a escada.

Jay mandou que levassem uma tina com água quente para o seu
quarto e tomou um banho, tirando o pó de carvão grudado na pele
com uma pedra-pomes.

Nas últimas quarenta e oito horas eventos importantes tinham
acontecido em sua vida: o pai lhe dera um património ridículo, a
mãe amaldiçoara o pai e ele tentara matar o irmão, mas nenhuma
dessas coisas ocupava sua mente. Deitado ali na tina, pensava em
Lizzie.

Seu rosto travesso apareceu diante dele no vapor que se
desprendia da água, sorrindo maliciosamente, os olhos fazendo
rugas nos cantos, zombando dele, tentando-o, desafiando-o.
Relembrou a sensação de tê-la nos braços ao carregá-la na escada
do poço da mina: era tão delicada e leve, comprimira o corpinho
dela de encontro ao seu enquanto galgava os degraus. Perguntou-se
se estaria pensando nele. Ela devia ter pedido água quente também:
dificilmente poderia ir para a cama suja como estava. Imaginou-a
nua diante da lareira do quarto, ensaboando o corpo. Quisera estar
em sua companhia, tirar a esponja da mão dela e gentilmente tirar o
carvão dos seus seios. O pensamento o excitou e ele pulou fora da
tina e secou-se esfregando o corpo com uma toalha áspera.

Não tinha sono. Queria conversar com alguém sobre a aventura
daquela noite, mas Lizzie provavelmente dormiria horas a fio.

Pensou em sua mãe. Podia confiar nela. Às vezes o obrigava a
fazer coisas que contrariavam sua inclinação, mas estava sempre do
seu lado.

Barbeou-se, vestiu roupas limpas e foi até o quarto dela.



Como esperava, Alicia estava acordada, tomando chocolate na
sua penteadeira enquanto a criada a penteava. Sorriu para ele. Jay
beijou-a e deixou-se cair numa cadeira. Ela era bonita, mesmo de
manhã cedo, mas havia aço em sua alma.

Alicia dispensou a criada.
― Por que está acordado tão cedo? — perguntou ao filho.
― Não me deitei. Desci na mina.
― Com Lizzie Hallim?
“Ela era tão esperta”, pensou ele, orgulhoso. Sempre sabia dos

seus desejos. Mas não se importava, pois nunca o culpava.
― Como adivinhou?
― Não foi difícil Ela estava louca para ir, e é o tipo da garota que

não aceita um “não” como resposta.
― Escolhemos um mau dia para descer lá. Houve uma explosão.
― Meu Deus do céu, você está bem?
― Sim...
― Vou mandar buscar o Dr. Stevenson...
― Mãe, pare de se preocupar! Eu estava do lado de fora quando

o gás explodiu. Lizzie também. Só estou um pouco fraco dos joelhos
de carregá-la o tempo todo na subida do poço.

A mãe acalmou-se.
― O que foi que Lizzie achou?
― Jurou que nunca deixará que escavem uma mina na

propriedade dos Hallim. Alicia riu.
― E o seu pai está louco pelo carvão dela. Bem, estou ansiosa

por assistir à batalha. Quando Robert for o marido dela, terá o poder
de ir contra seus desejos... em teoria. Veremos. Mas como você
pensa que a corte está progredindo?

― Flertar não é o ponto forte de Robert, para dizer o mínimo ―
disse Jay, desdenhosamente.



―Mas é o seu, não é? — contrapôs ela, indulgentemente. Jay
deu de ombros.

― Mesmo desajeitado, ele está fazendo o melhor que pode.
― Talvez ela acabe não o desposando.
― Acho que vai ter que se casar com ele. A mãe lançou-lhe um

olhar astuto.
― Você sabe alguma coisa que eu não sei?
― Lady Hallim está tendo problema para renovar suas hipotecas.

O pai providenciou isto.
― E mesmo? Como ele é ardiloso. Jay suspirou.
― Ela é uma garota maravilhosa. Será um desperdício casar com

Robert. A mãe pôs uma das mãos sobre seu joelho.
― Jay, minha doçura, ela ainda não é de Robert.
― Suponho que ainda possa se casar com outro.
― Ela pode se casar com você.
― Meu Deus do céu, mãe!
Embora ele tivesse beijado Lizzie, não tinha ido tão longe a ponto

de pensar em casamento.
― Você a ama, posso afirmar isto.
― Amo? É isso que é amor?
―Claro. Seus olhos brilham à menção do nome dela e quando

Lizzie se encontra na sala, você não tem olhos para mais ninguém.
Ela descrevera exatamente os sentimentos de Jay. Ele não tinha

segredos para sua mãe.
― Mas casar com ela?
― Se está apaixonado por ela, peça sua mão! Você seria o

senhor de High Glen.
― O que seria bem feito para Robert — disse Jay com um

sorriso. Seu coração tinha disparado com a idéia de ter Lizzie como



esposa, mas tentou se concentrar no lado prático. — Sou pobre, não
tenho um tostão.

― Você é pobre agora. Mas seria capaz de gerir a propriedade
melhor do que Lady Hallim. Ela não é uma mulher de negócios.
Aquilo é muito grande, High Glen deve ter uns dezesseis quilómetros
de extensão, e ela tem também Craigie e Crook Glen. Você teria
campos para pastagem, poderia vender carne de veado, construir
um moinho d'água... Você poderia fazer com que aquilo produzisse
uma renda decente, mesmo sem extrair o carvão.

― E o que me diz das hipotecas?
― Você é um devedor muito mais atraente do que ela... é jovem

e vigoroso e vem de uma família rica. Seria fácil para você renovar
os empréstimos. E depois, com o tempo...

― O quê?
― Bem, Lizzie é uma garota impulsiva. Hoje jura que nunca

permitirá que extraiam carvão da propriedade dos Hallim. Amanhã,
sabe Deus, pode decidir que os veados têm sentimentos e proibir a
caça. Na semana seguinte pode ser que esqueça ambas as
proibições. Se vier a consentir na extração do carvão, você será
capaz de pagar todas as suas dívidas.

Jay fez uma careta.
― Não fico feliz com a perspectiva de ir contra a vontade de

Lizzie em assuntos como este.
Ele estava pensando também que queria ser um plantador de

açúcar em Barbados e não o proprietário de uma mina de carvão na
Escócia. Mas queria Lizzie também.

Com desconcertante rapidez, a mãe mudou de assunto.
― O que aconteceu ontem, quando vocês estavam caçando?
Jay foi tomado de surpresa e não conseguiu sair-se com uma

mentira fluente e tranquila. Ficou vermelho, gaguejou e finalmente
disse:

― Tive outra briga com o pai.



― Isto eu sei — disse ela. — Podia ver pelas caras de vocês
quando chegaram. Mas não foi só uma briga. Você fez qualquer
coisa que o chocou. O que foi?

Jay nunca tinha sido capaz de enganá-la.
― Tentei atirar em Robert — confessou, angustiado.
― Oh, Jay, que coisa horrível!
Ele abaixou a cabeça. O pior de tudo é que falhara. Se tivesse

matado o irmão, a culpa teria sido esmagadora, mas teria havido
também uma certa sensação selvagem de triunfo. Do jeito como
tinham sido as coisas, só lhe cabia a culpa.

A mãe pôs-se de pé do lado da cadeira dele e puxou a cabeça do
filho de encontro ao seio.

― Meu pobre filhinho — disse. — Não havia necessidade disso.
Nós encontraremos outra maneira, não se preocupe — e balançou
para trás e para a frente, acariciando seu cabelo e dizendo: ¯
Pronto, pronto.

― Como você foi capaz de fazer uma coisa dessas? — lastimou-
se Lady Hallim enquanto esfregava as costas de Lizzie.

― Eu tinha que ver eu mesma — replicou Lizzie. — Mais de leve!
― Tenho que esfregar com força, senão o pó de carvão não sai.
― Mack McAsh me irritou quando disse que eu não sabia do que

estava falando — continuou Lizzie.
― E por que deveria saber? — disse sua mãe. — O que é que

uma jovem dama tem que saber a respeito de uma mina de carvão,
posso perguntar?

― Odeio quando se livram de mim dizendo que as mulheres não
entendem de política, ou agricultura, ou mineração, ou comércio.
Assim eles podem dizer toda espécie de tolice.

Lady Hallim resmungou.
― Espero que Robert não se importe por você ser tão masculina.



― Ele terá que me aceitar do jeito que sou, se quiser. Sua mãe
deu um suspiro exasperado.

― Minha querida, assim não vai. Você tem que lhe dar mais
encorajamento. Claro que uma garota não quer aparentar excesso
de ansiedade, mas você vai longe demais no outro sentido. Agora
me prometa que será boazinha para Robert hoje.

― Mãe, o que é que você acha do Jay? A mãe sorriu.
― Um rapaz encantador, sem dúvida — ela interrompeu-se

subitamente e olhou firme para Lizzie. — Por que pergunta?
― Ele me beijou na mina.
― Não! — Lady Hallim pôs-se de pé e arremessou a pedra-

pomes no outro lado do aposento. — Não, Elizabeth, não vou tolerar
isto! — Lizzie ficou surpresa com a súbita fúria da mãe. ― Não vivi
vinte anos na penúria para ver você crescer e se casar com um
bonito pobretão!

― Ele não é pobretão...
― É sim, você viu aquela cena horrível com o pai dele. O seu

património é um cavalo! Lizzie, você não pode fazer isso!
A mãe estava possuída pela raiva. Lizzie nunca a vira daquele

jeito e não conseguia entender.
― Mãe, calma, por favor, sim? — suplicou. Ela levantou-se e saiu

da banheira. — Passe a toalha, por favor?
Para seu assombro a mãe levou as mãos ao rosto e começou a

chorar. Lizzie abraçou-a e disse:
― Mãe, querida, o que é?
― Cubra-se, filha malvada — disse ela, entre soluços. Lizzie

passou um cobertor em torno do corpo molhado.
― Sente-se, mãe.
Ela a conduziu até uma cadeira. Após algum tempo a mãe falou.
― Seu pai era exatamente como Jay; exatamente como ele ―

disse, e havia um ricto amargo em sua boca. — Alto, bonito, sedutor,



e muito entusiasmado para beijar em lugares escuros... e fraco, tão
fraco! Cedi à minha natureza inferior e o desposei, contrariando o
que eu mesma sabia que seria melhor fazer e muito embora
soubesse que não tinha a menor força de vontade. Em menos de
três anos tinha perdido minha fortuna, e um ano depois caiu do seu
cavalo quando estava bêbado, quebrou sua linda cabeça e morreu.

― Oh, mamãe! — Lizzie ficou chocada com o ódio que havia na
voz da sua mãe. Normalmente ela falava do pai em um tom neutro:
sempre dizia a Lizzie que ele fora infeliz nos negócios, que morrera
num acidente e que os advogados tinham feito uma confusão nas
finanças da propriedade. Quanto a Lizzie não conseguia se lembrar
dele, porque tinha três anos quando ele morrera.

― E ainda fazia pouco de mim porque eu não lhe dei um filho ―
prosseguiu a mãe.

— Um filho que teria sido como ele, infiel e irresponsável e teria
despedaçado o coração de alguma garota. Mas eu sabia como evitar
isso.

Lizzie ficou chocada de novo. Seria verdade que as mulheres
podiam evitar a gravidez? Seria possível que sua mãe tivesse feito
uma coisa dessas em desafio à vontade do marido?

A mãe segurou sua mão.
― Prometa que você não vai se casar com ele, Lizzie. Prometa!

Lizzie puxou a mão. Sentia-se desleal, mas tinha que falar a
verdade.

― Não posso — disse. — Eu o amo.
Quando Jay saiu do quarto da mãe, a impressão que teve foi de

que seus sentimentos de culpa e vergonha tinham se dissipado e, de
repente, ele descobriu que estava com fome. Desceu para a sala de
jantar. Seu pai e Robert estavam lá, comendo grossas fatias de
presunto assado com maçãs cozidas e açúcar, falando com Harry
Ratchett. Ratchett, como gerente das minas, viera relatar a explosão
do grisu. O pai olhou severamente para Jay e disse:



― Soube que você desceu na mina de Heugh ontem à noite. O
apetite de Jay começou a sumir.

― Desci sim — disse ele. — Houve uma explosão.
Jay serviu-se de um copo da cerveja que havia numa jarra.
― Sei de tudo sobre a explosão — disse o pai. — Quem o

acompanhava? Jay deu um gole na cerveja.
― Lizzie Hallim — confessou. Robert ficou vermelho.
― Maldito seja! — disse. — Você sabe que o pai não queria que

ela fosse levada à mina.
Jay sentiu-se estimulado a dar uma resposta desafiadora.
― Bem, pai, como você irá me punir? Vai me deserdar? Você já

fez isso.
Sir George sacudiu um dedo ameaçador.
― Advirto-o para não desobedecer às minhas ordens.
― Você devia estar preocupado com McAsh, não comigo ― disse

Jay, tentando desviar a ira do pai para outro alvo. ¯ Ele disse a todo
mundo que ia embora hoje.

Robert disse:
― Maldito vagabundo desclassificado! — Não ficou claro se

estava se referindo a McAsh ou a Jay.
Harry Ratchett tossiu.
― O senhor bem que podia deixar McAsh ir embora, Sir George

— disse. — O homem é um bom trabalhador, mas é um
encrenqueiro e seria bom nos livrarmos dele.

― Não posso — replicou o pai. — McAsh assumiu publicamente
uma posição contra mim. Se sair dessa impunemente, todo jovem
mineiro vai pensar que pode me deixar também.

Robert interrompeu:
― Não somos só nós. Esse advogado, Gordonson, podia escrever

para todas as minas da Escócia. Se os mineiros tiverem permissão



para ir embora aos vinte e um anos, toda a indústria entrará em
colapso.

― Exatamente — concordou o pai. — E aí, o que a nação
britânica faria para obter seu carvão? Eu digo uma coisa, se algum
dia tiver Caspar Gordonson na minha frente acusado de traição, eu o
enforcarei mais depressa do que você consegue dizer a palavra
“inconstitucional”, juro.

Robert disse:
― Na verdade é nosso dever patriótico fazer alguma coisa a

respeito de McAsh. Tinham esquecido da transgressão cometida por
Jay, para alívio deste. Mantendo a conversa focalizada em McAsh,
ele perguntou:

― Mas o que pode ser feito?
― Eu poderia prendê-lo — disse Sir George.
― Não — disse Robert. — ao sair, vai continuar dizendo que é

livre. — Houve um silêncio de reflexão. — Ele podia ser açoitado ―
sugeriu Robert.

― Pode ser a solução — disse Sir George. — Por lei tenho o
direito de açoitar os mineiros.

Ratchett pareceu contrafeito.
― Faz muito tempo desde que este direito foi exercido, Sir

George. E quem iria brandir o açoite?
Robert perguntou, impaciente:
― Bem, então o que fazemos com encrenqueiros?
Sir George sorriu.
― Colocamos uma coleira neles — respondeu.
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Mack teria preferido começar a caminhada para Edimburgo de

imediato, mas sabia que seria tolice.
Mesmo que não tivesse trabalhado um turno completo, estava

exausto, e a explosão o deixara ligeiramente estonteado.Precisava
de tempo para pensar no que os Jamisson poderiam fazer e como
poderia sobrepujá-los.

Foi para casa, tirou a roupa molhada, acendeu o fogo e meteu-se
na cama. Seu mergulho no tanque de água da drenagem o deixara
mais sujo que o habitual, pois a água de lá era grossa de pó de
carvão, mas os cobertores de sua cama eram tão pretos que um
pouco mais não faria diferença. Como a maioria dos homens, ele se
banhava uma vez por semana, nas noites de sábado.

Os outros mineiros tinham voltado ao trabalho após a explosão.
Esther permanecera na mina, com Annie, para pegar o carvão que
Mack tinha escavado e levá-lo para a superfície: não ia deixar que
um trabalho tão duro fosse desperdiçado.

Enquanto caía no sono, ele se perguntou por que os homens se
cansavam mais rapidamente do que as mulheres. Os escavadores,
todos homens, trabalhavam dez horas, da meia-noite às dez da
manhã; os carregadores, cuja maioria absoluta era de mulheres,
trabalhavam de duas da manhã às cinco da tarde: quinze horas.

O trabalho das mulheres era mais árduo, subindo aquela escada
vezes sem conta com os imensos cestos de carvão nas costas e, no
entanto, elas continuavam trabalhando muito tempo depois que seus
homens tinham voltado para casa cambaleando de cansaço e se
atirado na cama. Às vezes as mulheres tornavam-se escavadoras,
mas era raro; a maioria delas não era capaz de acionar a picareta ou
o martelo com bastante força e levavam muito tempo para arrancar
o carvão da superfície do veio.



Os homens sempre tiravam uma soneca quando chegavam em
casa. Iam se levantar após uma hora ou mais. A maioria preparava a
comida para suas mulheres e filhos. Alguns passavam a tarde
bebendo na Sra. Wheighel: todos tinham muita pena das mulheres
destes, pois era muito difícil para uma mulher chegar em casa, após
quinze horas carregando carvão, não encontrar o fogo aceso nem
comida e, ainda por cima, ver que o marido estava bêbado. A vida
era dura para os mineiros, mas era mais dura ainda para suas
mulheres.

Quando Mack acordou, soube que aquele era um dia importante,
mas não conseguiu se lembrar por quê. Depois o motivo lhe voltou:
ia deixar o vale.

Não ia conseguir ir longe se parecesse um mineiro fugido, de
modo que a primeira coisa a fazer era se lavar. Aumentou o fogo e
depois fez diversas viagens ao regato com o barril de água.

Aqueceu a água na lareira e trouxe a banheira de folha de
flandres que ficava pendurada do lado de fora da porta dos fundos.
O quartinho ficou cheio de vapor. Encheu a banheira e depois entrou
nela com um pedaço de sabão e uma escova dura com a qual se
esfregou.

Começou a se sentir bem. Aquela era a última vez que tirava pó
de carvão da sua pele: nunca mais desceria em uma mina de novo.
A escravidão tinha ficado para trás. sua frente tinha Edimburgo,
Londres, o mundo. Conheceria pessoas que nunca tinham ouvido
falar da mina de Heugh. Seu destino era uma folha de papel em
branco na qual poderia escrever o que bem entendesse.

Enquanto estava no banho, Annie entrou. Ela hesitou junto da
porta, parecendo perturbada e incerta.

Mack sorriu, ofereceu-lhe a escova e perguntou:
― Quer esfregar minhas costas?
Annie adiantou-se e pegou a escova, mas continuou olhando

para ele com a mesma expressão infeliz.
― Vamos — disse Mack.



Ela começou a esfregar as costas dele.
― Dizem que os mineiros não devem lavar as costas — disse ela.

— Dizem que enfraquece.
― Não sou mais mineiro. Annie parou.
― Não vá, Mack — suplicou. — Não me deixe aqui.
Ele receara algo assim. Aquele beijo na boca fora um aviso.

Sentiu-se culpado. Gostava da prima e aproveitara bastante as
brincadeiras que haviam tido no ver o passado, rolando na urze nas
cálidas tardes de domingo; mas não queria passar o resto da vida
com ela, especialmente se isto significasse permanecer em Heugh.

Seria capaz de explicar isto sem crucificá-la? Havia lágrimas nos
olhos de Annie, e Mack viu como ansiava para que ele prometesse
que ficaria. Mas estava determinado a partir: queria ir embora mais
do que já quisera qualquer outra coisa em toda a sua vida.

― Tenho que ir — disse ele. — Vou sentir sua falta, Annie, mas
tenho que ir.

― Você pensa que é melhor do que o resto de nós, não pensa?
― disse ela, ressentidamente. — Sua mãe tinha idéias acima da
posição social dela, e você é igual Você é bom demais para mim, é
isso? Vai para Londres para se casar com uma dama fina, suponho!

A mãe dele certamente tinha idéias acima da sua posição social,
mas ele não estava indo para Londres a fim de se casar com uma
dama. Era melhor que o resto dos mineiros? Considerava-se bom
demais para Annie? Havia um ar de verdade no que ela dissera, e
ele se sentiu envergonhado.

― Nós todos somos bons demais para a escravidão — disse.
Ela se ajoelhou ao lado da tina e pôs a mão sobre o joelho dele,

acima da água.
― Você não me ama, Mack?
Para sua vergonha, ele começou a se sentir excitado. Teve

vontade de abraçá-la e fazer com que ela se sentisse bem de novo,
mas endureceu o coração.



― Você é uma pessoa que eu quero muito, Annie, mas nunca
disse “eu a amo”, assim também como você mesma.

Annie escorregou a mão por debaixo da água e entre as pernas
de Mack. Sorriu ao ver como ele estava excitado.

Ele perguntou:
― Onde está Esther?
― Brincando com o bebê de Jen. Ficará fora por algum tempo.
Annie pedira-lhe para ficar afastada, deduziu Mack: de outro

modo, Esther teria corrido para casa a fim de conversar com ele
sobre seus planos.

― Fique e case comigo — disse Annie, acariciando-o.
A sensação foi intensa. Ele lhe ensinara como fazer aquilo no

último ver o e depois fizera com que ela lhe mostrasse como se
satisfazia. Ao se lembrar disto, ficou mais inflamado ainda.

— Poderíamos fazer tudo o que quisessemos, o tempo todo —
disse ela.

― Se me caso, fico preso aqui o resto da vida — disse Mack,
sentindo, no entanto, que sua resistência estava enfraquecendo.

Annie levantou-se e tirou o vestido. Não usava nada sob o
vestido: a roupa de baixo era reservada para os domingos. Seu
corpo era esbelto e musculoso, com seios pequenos e chatos e uma
massa de pêlos escuros no púbis. A pele dela estava toda cinzenta
com o pó de carvão, igual à de Mack. Para assombro dele, pulou na
tina também, ajoelhando-se com as pernas por fora das dele.

― É sua vez de me lavar — disse ela, dando-lhe o sabão.
Mack esfregou o sabão bem devagar, fazendo espuma, e depois

pôs as mãos sobre os seios dela. Os bicos eram pequenos e estavam
duros. Ela deixou escapar um gemido profundo e agarrou os pulsos
dele e empurrou suas mãos para baixo, por cima da barriga dura e
chata até o púbis. Os dedos de Mack, cheios de sabão,
escorregaram entre suas coxas e ele sentiu os ásperos cachos dos
seus grossos pêlos, assim como a carne firme e macia por baixo.



― Diga que fica — suplicou ela. — Vamos fazer. Quero sentir
você dentro de mim. Ele sabia que se cedesse sua sorte estava
selada. Havia algo de irreal naquela cena, como num sonho.

― Não — disse, mas sua voz não passou de um sussurro.
Annie aproximou-se mais, puxando o rosto dele contra seus

seios, depois abaixando-se até pousar em cima de Mack, os lábios
vaginais tocando a cabeça inchada do seu pénis onde ele aflorava
acima da água.

― Diga que sim — insistiu ela. Mack gemeu e desistiu de lutar.
― Sim — disse. — Por favor. Depressa.
Houve um barulho terrível e a porta foi escancarada. Annie

gritou.
Quatro homens irromperam, enchendo o pequenino cómodo:

Robert Jamisson, Harry Ratchett e dois dos guardas dos Jamisson.
Robert empunhava uma espada e tinha um par de pistolas,
enquanto que um dos guardas carregava um mosquete.

Annie saiu de cima de Mack e pulou fora da tina. Atordoado e
com medo, Mack levantou-se trémulo.

O guarda armado de mosquete olhou para Annie.
― Os priminhos são bastante íntimos — disse, com um olhar

malicioso.
Mack o conhecia; seu nome era McAlistair. Também reconheceu o

outro, um valentão chamado Tanner.
Robert deu uma risada áspera.
― É isto o que ela é... prima dele? Suponho que não exista

incesto para mineiros de carvão.
O medo e a perplexidade de Mack deram lugar à fúria com a

invasão da sua casa.
Conteve a raiva e lutou para permanecer controlado. Encontrava-

se em grave perigo e havia uma chance de que Annie sofresse



também. Tinha que conservar a cabeça fria e não ceder ao ultraje.
Encarou Robert.

― Sou um homem livre e não infringi nenhuma lei — disse. ― O
que vocês estão fazendo em minha casa?

McAlistair ainda estava olhando fixamente para o corpo de Annie,
molhado e desprendendo vapor.

― Que bela visão! — disse ele, com a voz grossa.
Mack virou-se para McAlistair, e, falando baixo e

controladamente, disse:
― Se encostar nela, arranco sua cabeça do pescoço com as

mãos.
McAlistair avaliou os ombros nus de Mack e concluiu que ele seria

capaz de cumprir a ameaça. Ficou branco e deu um passo atrás,
muito embora estivesse armado.

Mas Tanner era maior e mais afoito. E esticou a mão e pegou o
seio molhado de Annie. Mack agiu sem pensar. Um segundo depois
estava fora da tina, agarrando Tanner pelo pulso. Antes que alguém
pudesse se mover, ele tinha enfiado a mão de Tanner no fogo.
Tanner gritou e se contorceu, mas não pôde escapar do domínio de
Mack.

― Largue-me! — gritou. — Por favor, por favor!
Mack manteve a mão do homem nos carvões ardentes e gritou:
― Corra, Annie!
Annie agarrou o vestido e saiu voando pela porta de trás.
A coronha de um mosquete chocou-se contra a parte de trás da

cabeça de Mack. O golpe o enfureceu, e com Annie de fora ele
tornou-se imprudente. Soltou Tanner, agarrou McAlistair pelo casaco
e deu uma cabeçada no seu rosto, esmagando-lhe o nariz. Jorrou
sangue e McAlistair urrou de dor. Aí Mack girou e chutou Harry
Ratchett entre as pernas com um pé descalço duro como uma
pedra. Ratchett dobrou-se em dois, gemendo.



Todas as lutas de que Mack tinha participado tinham sido no
poço da mina, de modo que estava acostumado a combater em
espaços confinados; mas quatro adversários era demais.

McAlistair golpeou-o de novo com a coronha do mosquete e por
um momento Mack cambaleou, meio tonto. Aí então Ratchett o
pegou por detrás, prendendo-lhe os braços e, antes que pudesse se
libertar, a ponta da espada de Robert Jamisson estava no seu
pescoço.

Após um momento, Robert disse:
― Amarrem-no.
Atiraram-no atravessado sobre o lombo de um cavalo, cobriram

sua nudez com um cobertor, depois o levaram para o castelo
Jamisson e o colocaram na despensa, ainda nu e com mãos e pés
amarrados. Mack ficou deitado no chão de pedra, tremendo de frio,
cercado por carcaças de veado, gado e porcos. Tentou aquecer-se
movimentando-se tanto quanto conseguiu, mas com as mãos e pés
atados não era possível gerar muito calor. Ao cabo de algum tempo
conseguiu sentar com as costas no pêlo de um couro de veado.

Por algum tempo ele cantou para conservar o ânimo; primeiro as
baladas que cantavam na Sra. Wheighel nas noites de sábado,
depois uns poucos hinos, e em seguida algumas velhas cançonetas
rebeldes jacobitas; mas quando acabou seu repertório, sentiu-se
pior do que antes.

Sua cabeça doía dos golpes de mosquete, mas o que doía mais
era a facilidade com que os Jamisson o tinham pegado. Que tolo ele
fora por adiar sua partida. Dera a eles tempo para agir. Enquanto
planejavam sua derrocada, ele estava apalpando os peitos da prima.

Não adiantava nada especular sobre o que teriam guardado em
estoque para ele. Se não morresse congelado ali na despensa,
provavelmente o mandariam para Edimburgo e o levariam a
julgamento por agredir os guarda-caças. Como a maioria dos crimes,
era sujeito a enforcamento.



A luz que entrava pelas frestas em torno da porta desapareceu
gradualmente quando a noite caiu. Vieram buscá-lo justo quando o
relógio do pátio do estábulo bateu as onze horas. Eram seis homens
desta vez e ele não tentou lutar com eles.

Davy Taggart, o ferreiro que fazia as ferramentas dos mineiros,
ajustou uma argola de ferro como a de Jimmy Lee em torno do
pescoço de Mack. Era a humilhação final: algo que todo mundo veria
e que significava que ele era propriedade de um outro homem. Mack
passava a ser menos que um homem, era subumano; era como
gado.

Desamarraram Mack e jogaram umas roupas em cima dele: um
par de culotes, uma camisa de flanela andrajosa e um colete
rasgado. Mack vestiu aquilo rapidamente, mas continuou com frio.

Os guardas amarraram suas mãos de novo e o puseram em cima
de um pónei. Foram para a mina.

O turno da quarta-feira ia começar em poucos minutos, à meia-
noite. O cavalariço estava pondo um cavalo descansado nos arreios
para puxar a corrente de baldes. Mack viu logo que iam fazer com
que andasse na roda.

Ele resmungou alto. Era uma tortura esmagadora, humilhante.
Daria a vida por uma tigela de sopa quente e uns minutos na frente
de um fogo alto. Mas seu destino era passar a noite ao ar livre. Teve
vontade de cair de joelhos e implorar misericórdia; mas pensar que
isto satisfaria o orgulho dos Jamisson despertou seu amor-próprio e,
em vez de suplicar, urrou:

― Vocês não têm o direito de fazer isto! Não têm direito! Os
guardas riram dele.

Colocaram-no na lamacenta trilha circular ao longo da qual os
cavalos da boca da mina trotavam dia e noite. Mack endireitou os
ombros e levantou a cabeça, embora tivesse vontade de cair no
choro. Amarraram-no então nos arreios, de frente para o cavalo, de
modo que não poderia sair do caminho. Finalmente o cavalariço
chicoteou o cavalo para que saísse trotando.



Mack começou a correr para trás.
Tropeçou quase que imediatamente e o cavalo parou. O

cavalariço chicoteou de novo e Mack conseguiu se levantar bem a
tempo. Logo começou a pegar o jeito de correr para trás. Mas
exagerou na autoconfiança e escorregou na lama gelada. Desta vez
o cavalo continuou avançando. Mack escorregou para um lado,
girando e se contorcendo para fugir dos cascos, e foi arrastado junto
com o cavalo por um segundo ou dois, até que perdeu o controle e
escorregou debaixo das patas do animal O cavalo pisou no seu
estômago e chutou-Lhe a coxa e aí parou.

Fizeram Mack levantar e chicotearam o cavalo de novo. A patada
na barriga o deixara sem fôlego, e sua perna esquerda estava fraca,
mas foi forçado a correr mancando para trás.

Cerrou os dentes e tentou estabelecer um ritmo. Tinha visto
outros sofrerem aquela punição; Jimmy Lee, por exemplo.

Tinham sobrevivido, embora trouxessem as marcas: Jimmy Lee
tinha uma cicatriz sobre o olho esquerdo, no lugar onde o cavalo o
pisara, e o ressentimento que queimava por dentro mantinha acesa
a lembrança da humilhação. Mack também sobreviveria. Sua mente
embotou-se com a dor, o frio e a derrota, e não pensava em nada
que não fosse permanecer de pé e evitar aqueles cascos mortais.

Com o passar do tempo ele começou a sentir uma certa
afinidade com o cavalo. Ambos estavam arreados e forçados a correr
em círculo. Quando o cavalariço estalava o chicote, Mack andava um
pouco mais depressa, e quando Mack tropeçava, o cavalo parecia
reduzir o passo por um momento para que ele se recuperasse.

Ele percebeu os escavadores chegando à meia-noite para
começar seu turno de trabalho. Subiram a elevação conversando e
gritando, zombando uns dos outros e contando piadas como
sempre; depois ficaram silenciosos quando se aproximaram da boca
da mina e viram Mack. Os guardas erguiam os mosquetes
ameaçadoramente, sempre que um mineiro parecia disposto a parar.
Mack ouviu a voz de Jimmy Lee levantar-se, indignada, e viu, com o
canto do olho, três ou quatro mineiros cercarem Jimmy, pegando-o



pelos braços e empurrando-o na direção da mina para conservá-lo
fora de encrenca.

Gradualmente Mack perdeu toda a noção de tempo. As
carregadoras chegaram, mulheres e crianças tagarelando durante a
subida da montanha e ficando em silêncio, tal como acontecera com
os homens, ao passarem por Mack. Ouviu a voz de Annie gritando:

― Oh, meu Deus do céu! Eles fizeram Mack andar na roda!
Ela foi mantida afastada pelos homens de Jamisson, mas

exclamou:
— Esther está procurando você. Vou buscá-la.
Esther apareceu algum tempo mais tarde e antes que os guardas

pudessem impedi-la, ela parou o cavalo. Levou um frasco de leite
quente adocicado aos lábios do irmão. Aquilo lhe pareceu o elixir da
vida e ele engoliu freneticamente, quase se engasgando. Conseguiu
esvaziar o frasco antes que tirassem Esther dali.

A noite prosseguiu, lenta como um ano. Os guardas arriaram os
mosquetes e sentaram-se em torno do fogo do cavalariço. O
trabalho de mineração continuou a ser executado. As carregadoras
subiam do poço da mina, esvaziavam os cestos no monte e desciam
de novo na sua ronda interminável Quando o cavalariço trocava o
cavalo, Mack tinha uns minutos de descanso, mas o cavalo novo
trotava mais depressa.

Houve um momento em que ele percebeu que o dia raiava outra
vez. Agora só podia faltar uma hora mais ou menos para os
escavadores pararem de trabalhar. Mas uma hora era uma
eternidade.

Um pónei subiu a colina. Com o canto do olho Mack viu o
cavaleiro saltar e ficar parado, olhando fixamente para ele.

Imediatamente, Mack reconheceu Lizzie Hallim, com o mesmo
casaco de pele que usara para ir à igreja. Será que viera para
zombar dele?



Sentiu-se humilhado, e desejou que ela fosse embora. Mas
quando olhou de novo para o seu rosto de criança, não viu
zombaria. O que havia nele era compaixão, raiva e algo mais que
não conseguiu interpretar.

Outro cavalo subiu a montanha e Robert saltou. Falou com Lizzie
em tom baixo, mas colérico. A resposta dela foi claramente audível:

― Isto é bárbaro!
No seu sofrimento Mack sentiu-se profundamente grato. Sua

indignação o confortou. Era um consolo saber que havia uma pessoa
no meio da pequena nobreza que achava que seres humanos não
deviam ser tratados daquele modo.

Robert replicou qualquer coisa indignadamente, mas Mack não
conseguiu distinguir suas palavras. Enquanto eles discutiam, os
homens começaram a sair da mina. Não voltaram, contudo, para
suas casas. Ficaram parados em torno do mecanismo de levantar
baldes puxado pelo cavalo, observando em silêncio. As mulheres
também começaram a se reunir: quando esvaziavam os cestos não
retornavam à mina, incorporando-se à multidão silenciosa.

Robert mandou que detivessem o cavalo que tracionava o
mecanismo dos baldes.

Mack finalmente parou de correr. Tentou ficar de pé,
orgulhosamente, suas pernas não conseguiram sustentá-lo e caiu de
joelhos. O cavalariço foi desamarrá-lo, mas Robert o deteve com um
gesto.

Robert falou alto o suficiente para que todos ouvissem.
― Bem, McAsh, você disse ontem que faltava um dia para

configurar sua servidão. Pois agora trabalhou o dia extra que faltava.
Mesmo pelas suas tolas regras, você agora é propriedade de meu
pai. — Em seguida ele virou-se para se dirigir à multidão.

Mas antes que pudesse falar de novo, Jimmy Lee começou a
cantar.



Jimmy tinha uma cristalina voz de tenor e as notas do hino tão
conhecido ressoaram no vale:

― “Vejam, um homem em angústia curvado. Marcado pela perda
e pela dor. O distante morro pedregoso ele galga. Carregando uma
cruz.” Robert ficou vermelho e gritou:

― Cale-se!
Jimmy ignorou-o e começou a segunda estrofe. Os outros

juntaram-se a ele, alguns cantando as harmonias, e uma centena de
vozes deram vida à melodia.

― “Ele está agora cheio de dor. Nos olhos dos homens quando
virmos o brilhante amanhã. Ele se levantará de novo!”

Robert virou de costas, impotente. Furioso, saiu batendo os pés
na lama em direção ao seu cavalo, e deixou Lizzie sozinha; um
pequeno vulto desafiador. Montou e desceu a montanha, cujo ar as
emocionantes vozes dos mineiros sacudiam como uma tempestade:

― “Não olhem mais com olhos de piedade. Vejam a nossa vitória
chegando; construirmos aquela cidade celestial. Todos os homens
serão livres!”
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Jay acordou sabendo que ia propor casamento a Lizzie. Fora tão

somente na véspera que a mãe pusera a idéia na sua cabeça, mas
ela criara raízes depressa. Parecia-lhe natural até mesmo inevitável
Sua preocupação agora era saber se ela o aceitaria.

“Ela gostava dele”, pensou Jay: “a maioria das garotas gostava”.
Mas precisava de dinheiro e ele não tinha nada. A mãe dizia que
esses problemas podiam ser resolvidos, mas Lizzie podia preferir a
certeza representada por Robert. A idéia de vê-la se casando com
Robert era abominável. Para seu desapontamento, descobriu que ela
saíra cedo.

Sentia-se tenso, tenso demais para ficar em casa esperando que
retornasse. Foi até o estábulo dar uma olhada no garanhão branco
que seu pai lhe dera como presente de aniversário. O nome do
cavalo era Nevasca. Jay jurara que nunca iria montá-lo, mas não
pôde resistir à tentação. Conduziu Nevasca até High Glen e galopou
com ele ao longo da pista de grama macia ao lado do regato. Valeu
a pena ter quebrado a jura. Parecia estar montado numa águia
voando pelos ares, transportado pelo vento.

O que Nevasca fazia de melhor era galopar. A passo ou a trote
ele era arisco, inseguro, descontente e mal-humorado. Mas era fácil
perdoar um cavalo por ser um mau trotador quando era capaz de
correr como uma bala.

Ao voltar para casa Jay deixou-se levar pela lembrança de Lizzie.
Ela sempre fora excepcional mesmo para uma garota: bonita,
rebelde e divertida. Agora era única. Podia atirar melhor do que
qualquer pessoa que Jay conhecia, vencera-o numa corrida a cavalo.
Não tinha medo de descer numa mina de carvão e era capaz de
disfarçar-se e tapear todo mundo em uma mesa de jantar; ele nunca
havia conhecido uma mulher como Lizzie.

Ela era difícil de se lidar, claro: voluntariosa e firme em suas
opiniões. Mais disposta do que a maioria das mulheres a contestar o



que os homens diziam. Mas Jay e todos os outros a desculpavam
porque ela era tão encantadora, inclinando o rostinho petulante para
cá e para lá, sorrindo e franzindo os olhos até mesmo enquanto
contradizia cada palavra que você dizia.

Jay chegou no estábulo ao mesmo tempo em que seu irmão.
Robert estava de mau humor. Quando furioso, ele ficava ainda

mais parecido com o pai, o rosto vermelho e arrogante.
Jay perguntou:
― Que diabos há com você? — Mas Robert jogou as rédeas para

o cavalariço e entrou na casa batendo os pés.
Quando Jay apeava de Nevasca, Lizzie apareceu, montada.

Também estava aborrecida, mas a raiva que lhe coloria as bochechas
e aumentava o brilho dos seus olhos a tornava mais bela ainda.

Jay encarou-a fixamente, fascinado. “Quero esta mulher”,
pensou; “quero-a para mim”. Estava pronto a pedi-la em casamento
naquele exato momento e ali mesmo, mas antes que pudesse falar,
ela pulou do cavalo e disse:

― Sei que as pessoas que se comportam mal devem ser
castigadas, mas não acredito em tortura, e você?

Jay não via nada demais em torturar criminosos, mas não ia lhe
dizer isto; não enquanto estava naquele estado de espírito.

―Claro que não acredito — disse. — Você veio da boca da mina?
― Foi horrível! Eu disse a Robert para soltar o homem, mas ele

se recusou. Então ela havia brigado com Robert. Jay ocultou seu
deleite.

― Você nunca tinha visto um homem andar na roda? Não é tão
raro.

― Não, nunca vi. E não sei como permaneci tão
desgraçadamente ignorante a respeito da vida dos mineiros.
Suponho que me protegessem da melancólica verdade porque eu
era uma garota.



― Robert também parecia zangado com alguma coisa ― sondou
Jay.

― Todos os mineiros cantaram um hino e não quiseram se calar
quando ele mandou. Jay ficou satisfeito. Tudo indicava que Robert
estava em um dos seus piores momentos. “Minhas chances de
sucesso estão melhorando a cada minuto”, pensou ele exultante.

Um cavalariço levou o cavalo dela e os dois atravessaram o pátio
para entrar no castelo. Robert estava conversando com Sir George
no saguão.

― Foi um ato de total desafio — estava dizendo Robert. ― Seja o
que for que aconteça, temos de nos assegurar de que McAsh não
saia desta impunemente.

Lizzie fez um barulho inesperado e Jay viu uma chance de marcar
pontos com ela.

― Acho que devíamos considerar a possibilidade de deixar McAsh
ir embora — disse para o pai.

Robert disse:
― Não seja ridículo.
Jay relembrou o argumento de Harry Ratchett.
― O homem é um encrenqueiro... ficaríamos melhor sem ele.
― Ele nos desafiou abertamente — protestou Robert. — Não se

pode permitir que fique impune.
― Ele não ficou impune! — declarou Lizzie. — Sofreu a mais

selvagem das punições!
Sir George disse:
― Não é selvagem, Elizabeth. Você tem que compreender que

eles não sentem dor como nós sentimos. — Antes que ela pudesse
protestar, ele virou-se para Robert. — Mas é verdade que ele não
ficou impune. Os mineiros sabem agora que não podem sair aos
vinte e um anos: nós provamos o nosso argumento. Pergunto-me se
não deveríamos permitir discretamente que ele desaparecesse.



Robert não se satisfez.
― Jimmy Lee é um encrenqueiro, mas nós o trouxemos de volta.
― É um caso diferente — argüiu o pai. — Lee é todo coração e

não tem cérebro. Nunca será um líder, não temos nada a temer dele.
McAsh é feito de material de melhor qualidade.

― Eu não tenho medo de McAsh — disse Robert.
― Ele pode ser perigoso — disse o pai. — Sabe ler e escrever. É

o bombeiro, o que significa que todos o admiram. E, a julgar pela
cena que você me descreveu, já está a meio caminho de tornar-se
um herói. Se o obrigarmos a permanecer aqui, vai criar caso o resto
de sua vida miserável.

Robert bateu a cabeça relutantemente.
― Continuo achando que isto não me parece nada bom.
― Faça então com que pareça melhor — disse o pai. — Deixe um

guarda na ponte. McAsh irá por cima da montanha, provavelmente;
nós simplesmente não o caçaremos. Não me importo com que
pensem que escapou, desde que saibam que não tinha o direito de
partir.

― Muito bem — disse Robert.
Lizzie dirigiu um olhar triunfante a Jay. Por detrás das costas de

Robert formulou silenciosamente com a boca as palavras “Bem
feito!”

― Tenho que lavar as mãos antes do jantar — disse Robert.
Ele desapareceu na direção dos fundos da casa, parecendo ainda

meio irritado.
O pai entrou no seu estúdio. Lizzie lançou os braços em torno do

pescoço de Jay.
― Você conseguiu! — disse. — Você o libertou! — Ela lhe deu um

beijo exuberante. Foi escandalosamente ousado e ele se sentiu
chocado, mas logo se recuperou.



Envolveu-a pela cintura, puxou-a para junto de si, inclinou-se e
beijou-a de novo. Desta vez foi um beijo diferente, lento, sensual e
exploratório. Jay fechou os olhos para concentrar-se no que sentia.
Esqueceu que estavam no aposento mais público do castelo do seu
pai, onde família e convidados, vizinhos e servos passavam
constantemente. Por sorte ninguém entrou e o beijo não foi
perturbado. Quando se separaram, sem fôlego, ainda estavam
sozinhos.

Ansioso, Jay percebeu que aquele era o momento para pedi-la
em casamento.

― Lizzie... — Ele não saberia dizer por quê, mas não conseguiu
tocar no assunto.

― O quê?
― O que eu quero dizer... você não pode casar com Robert,

agora.
― Posso fazer o que eu quiser — respondeu ela, imediatamente.
Claro que aquele era o modo errado de lidar com Lizzie. Nunca

lhe dizer o que pode e o que não pode fazer.
― Eu não quis dizer...
― Pode ser que Robert saiba beijar melhor do que você ― disse

ela, com um sorriso malicioso.
Jay riu.
Lizzie encostou a cabeça no peito dele.
― Claro que eu não posso casar com ele, não agora.
― Porque... Ela o encarou.
― Porque vou me casar com você, não vou? Ele mal pôde crer

no que acabara de ouvir.
― Bem... sim!
― Não é isto que você ia me perguntar?
― Para falar a verdade... é, sim.



― Pronto, aí está então a sua resposta. Agora pode me beijar de
novo.

Sentindo-se um pouco aturdido, ele abaixou a cabeça de
encontro à dela. Assim que seus lábios se encontraram, Lizzie abriu
a boca e Jay ficou chocado e deliciado ao sentir a ponta da sua
língua abrir caminho hesitantemente. Aquilo o fez perguntar-se
quantos outros rapazes ela teria beijado, mas não era hora de
indagar. Ele reagiu do mesmo modo. Sentiu que ficava excitado, por
baixo dos culotes, e ficou embaraçado, receando que ela notasse.
Lizzie comprimiu o corpo de encontro ao dele e Jay teve certeza de
que sentiu sua excitação. Ela ficou imóvel por um momento, como
se insegura quanto ao que fazer, e depois chocou-o de novo,
pressionando o corpo contra o dele, como se estivesse ansiosa por
sentir sua virilidade. Jay tinha conhecido garotas experientes, nas
tavernas e cafés de Londres que beijavam e se esfregavam nos
homens com a maior facilidade; mas com Lizzie era diferente, como
se ela estivesse fazendo aquilo pela primeira vez.

Jay não ouviu a porta abrir. De repente Robert estava berrando
no seu ouvido:

― Que diabo está acontecendo aqui? Os enamorados se
separaram.

― Calma, Robert — disse Jay. Robert estava furioso.
― O que é que você pensa que está fazendo? — indagou ele,

com veemência.
― Está tudo bem, irmão — disse Jay. — Você vê, estamos noivos

e vamos nos casar.
― Seu miserável! — urrou Robert, golpeando-o com um soco.
Foi um golpe violento, mas dado de qualquer maneira, e Jay

pôde esquivar-se com facilidade, mas Robert avançou contra ele com
uma saraivada de socos. Jay não lutava com o irmão desde quando
eram meninos, mas se lembrava de que Robert era forte, embora de
movimentos lentos. Depois de se desviar de uma chuva de golpes,
ele correu na direção de Robert e atracou-se com ele.



Para seu assombro, Lizzie pulou nas costas de Robert, batendo
na cabeça dele com o punho fechado e gritando:

― Deixe-o em paz! Deixe-o em paz!
A cena fez com que Jay risse e ele não pôde continuar brigando.

Largou Robert. Robert acertou-o com um soco que o atingiu bem
debaixo do olho. Jay tropeçou e caiu no chão. Com o olho são viu
Robert lutando para tirar Lizzie das costas. A despeito da dor que
sentia no rosto, Jay caiu na gargalhada de novo.

A mãe de Lizzie entrou na sala, seguida rapidamente por Alicia e
Sir George. Após um momento de choque, Lady Hallim disse:

― Elizabeth Hallim, saia de cima desse homem imediatamente!
Jay pôs-se de pé e Lizzie desencostou-se de Robert. Os três pais

estavam tão bestificados que não conseguiram falar. Com uma das
mãos sobre o olho ferido, Jay fez uma reverência para a mãe de
Lizzie e disse:

― Lady Hallim, tenho a honra de pedir a mão de sua filha em
casamento.

― Seu maldito idiota, não terá como se sustentar! — disse Sir
George, alguns minutos depois.

As famílias tinham se separado para discutir a chocante novidade
em particular. Lady Hallim e Lizzie subiram. Sir George, Jay e Alicia
foram para o estúdio. Robert saíra batendo com os pés para ficar
sozinho em algum lugar.

Jay conteve uma resposta ressentida. Lembrando do que a mãe
sugerira, disse:

― Tenho certeza de que sou capaz de administrar High Glen
melhor do que Lady Hallim. Tem quinhentos hectares ou mais, pode
produzir o bastante para sustentar a todos nós.

― Seu estúpido, você não terá High Glen. Está hipotecada.
Jay ficou humilhado com o repúdio escarninho do pai, e sentiu o

sangue subir ao rosto. Sua mãe intrometeu-se:



― Jay pode levantar novas hipotecas. O pai pareceu espantar-se.
― Quer dizer então que você está do lado do menino nesta

questão?
― Você se recusou a lhe dar alguma coisa. Quer que ele lute por

tudo, da maneira como você fez. Pois bem, ele está lutando, e a
primeira coisa que conseguiu foi Lizzie Hallim. Você não pode se
queixar.

― Foi ele quem a conseguiu, ou você fez isso por ele? ―
perguntou Sir George astutamente.

― Não fui eu que a levei à mina — retrucou Alicia.
― Nem a beijou no saguão. — O tom de voz de Sir George

passou a ser resignado. — Muito bem. Ambos têm mais de vinte e
um anos, de modo que se querem ser idiotas, suponho que não
possamos detê-los. — Uma expressão astuciosa surgiu no rosto
dele. ¯ De qualquer modo o carvão de High Glen virá para a nossa
família.

― Oh, não, não virá — disse Alicia.
Tanto Jay quanto Sir George a encararam espantados. Sir George

perguntou:
― O que diabo você está querendo dizer?
― Você não vai escavar minas na terra de Jay. Por que deveria?
― Não seja tola, Alicia! Há uma fortuna em carvão no subsolo de

High Glen. Seria um pecado deixá-lo lá.
― Jay pode arrendar os direitos de mineração a alguma outra

pessoa. Há diversas companhias ansiosas para abrir novos poços...
ouvi você dizendo isso.

― Você não iria fazer negócio com meus rivais! — exclamou Sir
George.

A mãe era tão forte, Jay viu-se cheio de admiração. Mas ela
parecia ter esquecido as objeções de Lizzie à mineração. Ele disse:

― Mas, mãe, lembra que Lizzie...



Sua mãe lançou-lhe um olhar de advertência e o interrompeu,
dizendo para o pai:

― Jay pode preferir fazer negócio com seus rivais. Depois do
modo como você o insultou no seu vigésimo-primeiro aniversário, o
que é que ele lhe deve?

― Sou o pai dele, droga!
― Então comece a agir como pai dele. Dê-lhe os parabéns pelo

noivado. Dê as boas-vindas à noiva como uma nova filha. Planeje
uma festa de casamento generosa.

Ele a fitou por um momento.
― É isso que você quer?
― Não é tudo.
― Eu devia ter adivinhado. O que mais?
― O presente de casamento dele.
― O que você está querendo, Alicia?
― Barbados.
Jay quase pulou da cadeira. Não esperava aquilo. Como a mãe

era astuciosa!
― Fora de questão! — trovejou Sir George. A mãe levantou-se.
― Pense nisso — disse, quase como se para ela tanto fizesse, de

um jeito ou de outro.
— O açúcar é um problema, você sempre disse. Os lucros são

grandes, mas sempre há dificuldades: falta de chuvas, escravos que
adoecem e morrem, guerra de preços dos franceses, navios perdidos
no mar. Enquanto que o carvão é fácil. Você escava, retira-o do
subsolo e o vende. É como encontrar dinheiro no quintal, você me
disse uma vez.

Jay estava entusiasmado. Podia ser que conseguisse o que
queria, afinal. Mas e Lizzie? Seu pai disse:

― Barbados está prometido a Robert.



― Não cumpra a promessa — disse a mãe. — Deus sabe o
quanto você desapontou Jay.

― A plantação de açúcar é património de Robert. A mãe dirigiu-
se para a porta e Jay a seguiu.

― Já passamos por isto antes, George, e eu conheço todas as
suas respostas. Mas agora a situação é diferente. Se você quer o
carvão de Jay, tem que dar a ele algo em troca. E o que ele quer é a
plantação de açúcar. Se não lhe der, não terá a mina. E uma escolha
bem simples e você tem um bocado de tempo para pensar.

Dito isto ela saiu.
Jay a acompanhou e, no saguão, exclamou, baixinho:
― Você esteve maravilhosa! Mas Lizzie não permitirá que

minerem High Glen.
― Eu sei, eu sei — disse a mãe, impaciente. — Isto é o que ela

diz agora. Pode mudar de idéia.
― E se não mudar? — quis saber Jay impacientemente.
― Atravessaremos a ponte quando chegar a hora — respondeu a

mãe.
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Lizzie desceu a escada usando uma capa de pele tão grande que

a embrulhava duas vezes e arrastava no chão. Tinha que sair por
algum tempo.

A casa estava cheia de tensões: Robert e Jay se odiavam, a mãe
estava furiosa com Lizzie, Sir George estava com raiva de Jay e havia
hostilidade também entre Alicia e Sir George. O jantar fora
incrivelmente tenso.

Quando estava atravessando o saguão, Robert surgiu das
sombras. Ela parou e olhou para ele.

― Sua vagabunda — disse Robert.
Era um insulto grosseiro a uma dama, mas Lizzie não se deixava

ofender facilmente por simples palavras, e de qualquer modo Robert
tinha o direito de estar zangado.

― Você devia ser que nem um irmão para mim agora — disse
ela, em tom conciliador.

Ele agarrou-a pelo braço, apertando com força.
― Como é que você pôde preferir aquele filho da mãe puxa-saco

a mim?
― Apaixonei-me por ele — disse ela. — Largue o meu braço. Ele

apertou com mais força, o rosto congestionado de fúria.
― Vou lhe dizer uma coisa — falou. ― Mesmo que não consiga

ter você, High Glen será minha.
― Não mesmo — disse ela. — Quando me casar, High Glen

passará a ser propriedade do meu marido.
― Espere e verá.
Ele a estava machucando.
― Largue o meu braço senão eu grito — disse ela, em um tom

de voz perigoso. Ele a soltou.



― Você vai se arrepender disto pelo resto da vida — disse,
afastando-se.

Lizzie saiu pela porta do castelo e puxou a capa com mais força
para abrigar-se. O céu tinha ficado parcialmente claro, e a lua
aparecera: ela podia ver o bastante para escolher o caminho que
atravessava a entrada do castelo e descer o gramado que ia dar no
rio.

Não sentia remorsos por ter desapontado Robert. Ele nunca a
amara. Se a tivesse amado, estaria triste, mas não era o caso. Em
vez de ter se aborrecido por perdê-la, estava furioso porque seu
irmão levara a melhor sobre ele.

Assim mesmo, o encontro com Robert a abalara. Ele tinha a
mesma desumana determinação do pai. Claro que não poderia tirar-
lhe High Glen. Mas o que poderia fazer?

Ela o tirou da cabeça. Tinha o que queria: Jay em vez de Robert.
Agora estava ansiosa por planejar o casamento e arrumar a casa.
Mal podia esperar para viver com ele, e dormir na mesma cama e
acordar todas as manhãs com a cabeça dele no travesseiro ao lado
da sua.

Estava emocionada e apavorada. Conhecera Jay toda a sua vida,
mas desde que se tornara um homem, passara apenas uns poucos
dias com ele. Estava dando um salto no escuro. “Mas o casamento”,
pensou, “no fim era sempre um salto no escuro: nunca se podia
realmente conhecer outra pessoa enquanto não se vivesse com ela.”

A mãe ficou transtornada. Seu sonho era que Lizzie desposasse
um homem rico e desse um fim aos seus anos de pobreza. Mas
tinha que aceitar que Lizzie tivesse seus próprios sonhos.

Lizzie não estava preocupada com dinheiro. No fim Sir George
provavelmente daria alguma coisa a Jay, mas se não desse, eles
poderiam morar na casa de High Glen. Alguns proprietários de terra
escoceses estavam derrubando suas florestas e arrendando a terra
para criação de ovelhas: Jay e Lizzie podiam tentar isso no princípio,
para conseguir algum dinheiro.



Fosse o que fosse que acontecesse, seria divertido. O que mais
apreciava em Jay era o seu senso de aventura. Ele estava disposto a
galopar por entre as florestas, mostrar-lhe a mina de carvão ou ir
viver nas colónias.

Perguntou-se se isso ainda iria acontecer algum dia. Jay ainda
tinha esperança de conseguir a propriedade em Barbados. A idéia de
viajar para o exterior excitava Lizzie quase tanto quanto a
perspectiva de se casar. Dizia-se que a vida nas colónias era
despreocupada e sem cerimónia, sem as formalidades rígidas que
ela achava tão irritantes na sociedade britânica. Imaginava-se
jogando fora suas anáguas e saias-balão, cortando o cabelo curto e
passando o dia inteiro em cima de um cavalo empunhando um
mosquete.

Jay tinha defeitos? A mãe dizia que ele era fútil e egoísta, mas
Lizzie jamais conhecera um homem que não o fosse. A princípio
pensara que fosse fraco, por não enfrentar mais o irmão e o pai,
mas agora achava que tinha se enganado, pois ao pedi-la em
casamento, desafiara a ambos.

Lizzie chegou na margem do rio. Não era um regato nas
montanhas, um fio d'água descendo o vale. Tinha trinta metros de
largura e era uma torrente profunda e ligeira. O luar se refletia na
superfície irregular em manchas de prata, como um mosaico
esmagado.

O ar estava tão frio que doía respirar, mas a capa de pele
mantinha o seu corpo aquecido. Lizzie encostou-se no tronco grosso
de um velho pinheiro e ficou contemplando a água agitada.

Enquanto olhava para o rio, viu movimento na margem contrária.
Não era bem na frente de onde se encontrava, e sim um pouco

mais acima. A princípio pensou que pudesse ser um cervo: em geral
eles se movimentam à noite. Não parecia ser um homem, pois sua
cabeça era grande demais. Depois viu que era um homem com uma
trouxa na cabeça. No momento seguinte ela entendeu. Ele
aproximou-se da margem do rio, o gelo estalando sob seus pés e
enfiou-se dentro d'água:



A trouxa devia ser das suas roupas. Mas quem iria nadar ali no
meio de uma noite de inverno? Talvez fosse McAsh, atravessando o
rio a nado para não ser visto pelo guarda da ponte.

Lizzie chegou a estremecer dentro do casaco de pele, quando
pensou como a água devia estar fria. Era difícil imaginar como um
homem podia nadar ali e continuar vivo.

Sabia que devia ir embora. Só podia resultar em confusão, ficar
ali e observar um homem nu nadar no rio. Mesmo assim sua
curiosidade era demasiada para se conter e Lizzie permaneceu
imóvel vendo a cabeça dele atravessar a torrente em uma
velocidade constante. A forte correnteza obrigou-o a tomar um rumo
diagonal, mas o ritmo de suas braçadas não se alterou: ele parecia
forte: Alcançaria a margem oposta uns vinte ou trinta metros acima
do ponto onde Lizzie se encontrava.

Mas quando estava a meio caminho, ele sofreu um golpe de má
sorte. Lizzie viu uma sombra escura correndo na sua direção sobre a
superfície da água, e deduziu que se tratava de uma árvore caída. O
nadador pareceu não vê-la até quando esta ficou sobre ele.

Um galho grosso bateu na sua cabeça e seus braços ficaram
emaranhados na folhagem. Lizzie levou um susto quando ele
afundou. Firmou a vista nos galhos, procurando pelo homem: ainda
não sabia se era McAsh. A árvore se aproximou mais dela mas ele
não reapareceu.

― Por favor, não se afogue — murmurou. A árvore passou por
onde Lizzie se encontrava, mas ainda não havia sinal dele.

Pensou em correr em busca de ajuda, mas estava a uns
quinhentos metros ou mais do castelo: quando voltasse, ele já
estaria bem mais abaixo, morto ou vivo. “Mas talvez devesse tentar
assim mesmo”, pensou.

Quando estava ali sofrendo a agonia da indecisão, ele voltou à
superfície, um metro atrás da árvore flutuante.

Miraculosamente, a trouxa ainda estava amarrada na sua cabeça.
Mas ele não conseguia mais nadar com aquelas braçadas firmes de



antes: chapinhava n'água sacudindo os braços e chutando,
respirando em grandes arquejos, tossindo e cuspindo.

Lizzie desceu até a linha d'água. A água gelada encharcou suas
sapatilhas de seda e congelou-lhe os pés.

― Aqui! — bradou. — Eu vou puxar você para fora d'água!
Ele pareceu não ouvir, mas continuou a se bater, como se, por ter

quase se afogado, não pudesse pensar em mais nada senão na sua
respiração. Até que pareceu acalmar-se e olhar em torno para ver
onde estava. Lizzie o chamou de novo.

― Aqui! Deixa eu ajudar!
O homem cuspiu e arquejou mais e sua cabeça afundou, mas

subiu quase que imediatamente e ele nadou na direção dela,
batendo exageradamente com os braços mas deslocando-se na
direção certa.

Lizzie ajoelhou-se na lama, indiferente ao vestido de seda e à
capa de pele. A impressão que tinha era de que seu coração estava
na boca. Quando o homem se aproximou, ela estendeu a mão. Ele
balançava os braços erraticamente. Lizzie conseguiu agarrar um
pulso e puxou na sua direção. Depois pegou o braço dele com
ambas as mãos e o içou. Ele bateu no lado e desabou, metade na
margem e metade dentro d'água. Lizzie mudou a posição das mãos,
passando a pegá-lo por baixo do braço, enterrou as elegantes
sapatilhas na lama e puxou de novo. Ele fez força com as mãos e os
pés e, finalmente, conseguiu sair de dentro d'água e passou para a
margem.

Lizzie o fitou, jazendo ali nu, encharcado e semimorto como um
monstro marinho apanhado por um pescador gigantesco.

Como ela adivinhara, o homem cuja vida salvara era Malachi
McAsh.

Ela sacudiu a cabeça, especulando. Que tipo de homem seria
ele? Nos últimos dois dias tinha sofrido uma explosão do gás da
mina, fora sujeito a uma tortura excruciante, e mesmo assim ainda



tinha resistência e coragem para atravessar a nado aquele rio gelado
para fugir. Simplesmente não desistia nunca.

Ele estava deitado de costas, arquejando asperamente e
tremendo de maneira incontrolável A argola de ferro sumira: ela
gostaria de saber como teria se livrado dela. Sua pele molhada
brilhava como prata à luz da lua. Era a primeira vez que Lizzie via
um homem nu e, a despeito de sua preocupação pela vida dele,
estava fascinada por ver o seu pénis, um tubo franzido aninhado em
uma massa de pêlos escuros e anelados na forquilha das coxas
musculosas.

Se ficasse deitado ali por muito tempo, Mack ainda podia morrer
de frio. Lizzie ajoelhou-se diante dele e desamarrou a trouxa presa à
sua cabeça. Em seguida colocou a mão no seu ombro. Ele estava tão
frio quanto a morte.

― Levanta! — disse ela, nervosa. Ele não se mexeu.
Sacudiu-o, sentindo seus músculos poderosos sob a pele.
— Levanta, senão você vai morrer! — Agarrou-o com ambas as

mãos, mas sem a vontade dele não era possível nem sacudi-lo; era
como se fosse feito de pedra. — Mack, por favor, não morra — disse
Lizzie, e havia um soluço em sua voz.

Finalmente ele se moveu. Ficou de quatro, devagar, depois
estendeu o braço e pegou a mão de Lizzie. Com sua ajuda
conseguiu pôr-se de pé.

― Graças a Deus — murmurou ela.
Mack apoiou-se pesadamente em Lizzie mas ela conseguiu

aguentá-lo sem cair. Tinha que aquecê-lo de alguma maneira. Abriu
a capa e apertou o corpo de Mack de encontro ao seu. Sentiu nos
seios o frio terrível da carne dele através da seda do vestido. Mack
agarrou-se a ela, o corpo grande e musculoso sugando o calor do
corpo de Lizzie. Era a segunda vez que se abraçavam e de novo ela
sentiu uma poderosa sensação de intimidade com ele, quase como
se fossem amantes.

Mack não podia esquentar-se enquanto estivesse molhado.



Lizzie tinha que dar um jeito de secá-lo. Precisava de uma
fazenda, qualquer coisa que pudesse usar como toalha. Estava
usando diversas anáguas de linho: podia gastar uma com ele.

― Você pode ficar de pé sozinho agora? — perguntou.
Ele conseguiu fazer que sim entre dois acessos de tosse. Lizzie

soltou-o e levantou a saia. Sentiu os olhos dele, a despeito de sua
condição, quando rapidamente removeu uma anágua. Em seguida
começou a esfregar todo o corpo dele com ela.

Secou seu rosto e esfregou-lhe o cabelo, em seguida foi para trás
e secou-lhe as costas largas e as nádegas duras e compactas.

Ajoelhou-se para esfregar as pernas. Levantou de novo e virou-o
para secar-lhe o tórax e ficou chocada ao ver que seu pénis estava
crescendo e ficando duro.

Devia ter ficado enojada e horrorizada, mas não ficou.
Ficou fascinada e intrigada; sentiu-se tolamente orgulhosa por

ter sido capaz de causar tal efeito num homem; e sentiu algo mais,
uma dor dentro dela que a fez engolir em seco. Não era a alegre
excitação que sentira ao beijar Jay: isto não tinha nada a ver com
provocação e troca de carícias. De repente teve medo de que McAsh
a atirasse no chão, rasgasse suas roupas e a violentasse, e a parte
mais assustadora de tudo é que havia uma pequena parte dentro
dela que queria que isto acontecesse.

Mas seu medo era infundado.
― Desculpe — resmungou ele.
Virou-se de costas, abaixou-se junto da sua trouxa e retirou um

par de calções encharcados. Torceu até sair quase toda a água,
vestiu e o coração de Lizzie começou a bater no ritmo normal.
Quando Mack começou a torcer uma camisa, Lizzie deu-se conta de
que, se vestisse roupas molhadas agora, provavelmente morreria de
pneumonia ao raiar do dia. Mas não podia ficar nu.

― Deixa eu apanhar umas roupas para você lá no castelo ―
disse ela.



― Não — disse Mack. — Vão querer saber o que você está
fazendo.

― Posso entrar e sair sem que me vejam... e tenho as roupas de
homem que usei para descer na mina.

Ele sacudiu a cabeça.
― Não vou me demorar. Assim que começar a andar ficarei mais

quente. Ele começou a torcer a água de um cobertor xadrez.
Cedendo a um impulso, tirou a capa de pele. Era tão grande que

serviria em Mack. Era cara e talvez nunca mais tivesse uma igual,
mas salvaria a vida dele. Recusou-se a pensar em como explicaria à
sua mãe o desaparecimento da capa.

― Use isto então e carregue o cobertor xadrez até que tenha
uma chance para secá-lo. Sem esperar pela resposta afirmativa de
Mack, colocou a capa sobre seus ombros. Ele hesitou, mas se
enrolou nela. Agradecido. Era grande o bastante para cobri-lo
completamente.

Lizzie pegou a trouxa e tirou as botas de Mack. Ele entregou-lhe
o cobertor molhado que ela enfiou dentro da trouxa. ao ¯ fazê-lo,
sentiu a argola de ferro. Pegou-a. O anel de ferro fora quebrado e a
coleira amassada para poder ser tirada.

― Como conseguiu fazer isto? — quis saber Lizzie. Ele calçou as
botas.

― Arrombei a oficina do ferreiro da boca da mina e usei as
ferramentas de Taggart.

“Ele não podia ter feito aquilo sozinho”, pensou ela. “A irmã devia
tê-lo ajudado”.

― Por que a está levando?
Ele parou de tremer e seus olhos brilharam de raiva.
― Para nunca esquecer. Nunca.
Lizzie guardou a argola e apalpou um livro grande no fundo da

bolsa.



― O que é isto? — quis saber.
― Robinson Crusoé.
― Minha história favorita!
Ele tirou a bolsa de suas mãos. Estava pronto para ir embora.
Lizzie lembrou que Jay persuadira Sir George a deixar McAsh

partir.
― Os guardas não o perseguirão — disse ela.
Mack dirigiu-lhe um olhar duro. Havia esperança e ceticismo na

sua expressão.
― Como é que você sabe?
― Sir George decidiu que você é tão encrenqueiro que será

melhor se livrar de você. Deixou um guarda na ponte, porque não
quer que os mineiros saibam que está permitindo que vá embora;
mas espera que consiga passar, e não vai tentar trazê-lo de volta.

Uma expressão de alívio apareceu no seu rosto fatigado.
― Então eu não preciso me preocupar com os homens do xerife

— disse. — Graças a Deus. Sem a capa, Lizzie estremeceu de frio,
mas sentia-se quente por dentro.

― Ande depressa e não pare para descansar — disse. — Se parar
antes do raiar do dia, morrerá. — Ela perguntou-se onde ele iria, e o
que faria com o resto da sua vida.

Ele fez que sim e depois esticou a mão. Ela apertou-a, mas, para
sua surpresa, ele levou a sua mão aos lábios e beijou. Só então foi
embora.

― Boa sorte — disse ela serenamente.
As botas de Mack esmagaram o gelo nos buracos da estrada

quando ele começou a descer o vale à luz do luar, mas seu corpo se
aqueceu rapidamente sob a capa de pele de Lizzie Hallim.

Sem ser as suas pegadas, o único barulho era o rumorejar do rio
que corria ao longo da trilha. Mas o seu espírito cantava o hino da
liberdade.



À medida que se afastava do castelo, ele começou a ver o lado
curioso e até mesmo engraçado do seu encontro com a Srta. Hallim.

Lá estava ela, num vestido bordado, sapatilhas de seda e um
penteado que devia ter exigido pelo menos duas criadas e meia hora
para ser feito, e ele tinha vindo nadando pelo rio, nu como no dia
em que nascera. Ela devia ter sentido um choque!

No domingo anterior, na igreja, ela agira como uma típica
aristocrata escocesa, arrogante, obtusa e presunçosa.

Mas tivera coragem para aceitar o desafio de Mack e descer à
mina.

E agora ela salvara sua vida duas vezes: uma puxando-o de
dentro d'água, a outra quando lhe dera sua capa. Era uma mulher
notável. Pressionara o corpo contra o dele para aquecê-lo, depois se
ajoelhara e o secara com uma anágua: haveria alguma outra dama
na Escócia que teria feito aquilo por um mineiro?

Lembrou dela caindo nos seus braços lá na mina, e da sensação
do seu seio, pesado e macio na mão dele. Era uma pena pensar que
nunca mais a veria de novo. Esperava que ela também encontrasse
um meio de escapar daquele lugar pequeno. Seu senso de aventura
merecia horizontes mais amplos.

Um grupo de fêmeas de veado, pastando ao lado da estrada
protegidas pela escuridão, fugiu galopando quando Mack se
aproximou... um rebanho de fantasmas; ele ficou sozinho.

Sentia-se muito cansado. “Andar na roda” o desgastara mais do
que ele imaginara. Parecia que um corpo humano não era capaz de
se recuperar daquilo em dois dias. Atravessar o rio a nado deveria
ter sido fácil, mas o encontro com a árvore flutuante o exaurira por
completo de novo. Sua cabeça ainda doía no ponto onde a árvore
batera.

Por sorte não tinha que ir muito longe naquela noite. Andaria
apenas até Craigie, uma aldeia uns dez quilómetros abaixo. Lá se
refugiaria na casa do irmão de sua mãe, tio Eb, e descansaria até o



dia seguinte. Dormiria melhor sabendo que os Jamisson não
tencionavam persegui-lo.

Pela manhã ele encheria a barriga com mingau e presunto e
seguiria para Edimburgo. Uma vez lá, embarcaria no primeiro navio
que o contratasse, não importa para onde se destinasse; qualquer
lugar, de Newscastle a Pequim serviria a seu propósito.

Mack sorriu com a própria bravata. Nunca se arriscara além de
Coats, a cidade onde ficava o mercado, a trinta e seis quilómetros de
distância, não tendo inclusive jamais ido a Edimburgo, mas dizia a si
próprio que estava disposto a embarcar para destinos exóticos,
como se soubesse o que encontraria lá.

Enquanto percorria a trilha lamacenta cheia de sulcos, começou a
se sentir solene a respeito da viagem. Estava deixando o único lar
que conhecera, o lugar onde nascera e onde seus pais tinham
morrido. Estava deixando Esther, amiga e aliada, embora esperasse
tirá-la de Heugh antes que se passasse muito tempo. Estava
deixando Annie, a prima que lhe ensinara como beijar e como tocar
o corpo como se fosse um instrumento musical. Mas sempre soubera
que aquilo ia acontecer. Desde que se entendia por gente que
sonhava em fugir. Tinha invejado o mendigo Davey Patch, e ansiara
pela liberdade de que ele desfrutava.

Agora ele a tinha. Sentiu-se cheio de entusiasmo de pensar no
que fizera. Ele tinha fugido! Não sabia o que o futuro lhe traria.
Poderia haver pobreza, sofrimento e perigo. Mas não seria outro dia
no fundo do poço da mina, outro dia de escravidão, outro dia como
propriedade de Sir George Jamisson. Amanhã seria o senhor do seu
próprio destino.

Chegou a uma curva da estrada e olhou para trás. Ainda podia
ver o castelo Jamisson, a linha do seu telhado de ameias iluminada
pela lua. “Nunca verei aquilo de novo”, pensou. E o pensamento o
fez tão feliz que ele se pôs a dançar ali mesmo no meio da estrada
de lama, assobiando uma melodia e rodopiando. Até que parou, riu
baixinho de si próprio, e continuou descendo o vale.
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Shylock usava calças largas, um camisolão preto comprido e um

chapéu de três bicos. O ator era horripilantemente feio, com um
nariz enorme, o queixo duplo comprido e uma boca que não passava
de uma fenda disposta numa permanente careta de um lado só. Ele
entrou no palco com um passo lento e deliberado, a imagem do mal
Em um grunhido voluptuoso, disse:

― Três mil ducados.
Um arrepio percorreu o público.
Mack estava fascinado. Mesmo no fundo da platéia, onde se

encontrava com Dermot Riley, a multidão mantinha-se imóvel e em
silêncio. Shylock falava cada palavra com a voz rouca entre um
grunhido e um ladrido. Seus olhos brilhavam por baixo das
sobrancelhas hirsutas.

― Três mil ducados por três meses, e António é obrigado a...
Dermot cochichou no ouvido de Mack.

― Esse é Charles Macklin, um irlandês. Matou um homem e foi a
julgamento, mas alegou legítima defesa e foi inocentado.

Mack praticamente não ouviu o que o outro disse. Ele sabia que
havia essas coisas de teatros e peças, claro, mas nunca imaginara
que seriam assim: o calor, as fumacentas lâmpadas de óleo, os
trajes fantásticos, os rostos pintados e acima de tudo a emoção:
fúria, paixão, amor, inveja, tudo retratado em cores tão vivas, que o
coração dele batia com tanta força como se fosse verdade.

Quando Shylock descobriu que sua filha fugira, deslocou-se
ruidosamente pelo palco, sem chapéu, cabelos voando, em uma
fúria de dor e aflição, gritando, “Você sabia!” como um homem
sofrendo os tormentos do inferno. E quando disse, “Já que sou um



cachorro, cuidado com minhas presas!”, lançou-se para a frente
como se quisesse voar por cima das luzes do palco. E toda a platéia
recuou.

Ao sair do teatro, Mack perguntou a Dermot:
― É assim que são os judeus?
Ele nunca tinha visto um judeu, que soubesse, mas a maioria dos

personagens da Bíblia eram judeus e não eram retratados daquele
modo.

― Eu conheci judeus, mas nenhum como Shylock, graças a Deus
— respondeu Dermot. — Mas todo mundo odeia os agiotas. Eles são
bons quando você precisa de um empréstimo, mas é na hora de
pagar que complica.

Londres não tinha muitos judeus, mas estava cheia de
estrangeiros. Havia marinheiros asiáticos de pele escura chamados
lascares; huguenotes da França; milhares de africanos de pele
escura e cabelo encarapinhado e um número incontável de
irlandeses como Dermot. Para Mack, aquilo era parte da excitação
da cidade. Na Escócia todo mundo parecia ter a mesma cara.

Ele amava Londres. Emocionava-se todas as manhãs quando
acordava e se lembrava de onde estava. A cidade era cheia de
atrações e surpresas, pessoas estranhas e experiências novas.

Adorava o tentador cheiro de café das dezenas de casas de café,
embora não pudesse se dar ao luxo de bebê-lo. Admirava as cores
deslumbrantes das roupas — amarelo-brilhante, púrpura, verde-
esmeralda, vermelho, azul-celeste — usadas por homens e
mulheres.

Ouvia os rebanhos mugindo, apavorados, sendo tocados pelas
ruas estreitas da cidade para serem levados aos matadouros, e
esquivava-se dos enxames de crianças quase nuas, mendigando e
roubando.

Via prostitutas e bispos, ia a touradas e leilões, provou banana,
gengibre e vinho tinto. Tudo era muito excitante. E o melhor era que



era livre para ir para onde bem entendesse e fazer o que bem
quisesse.

Claro que tinha que ganhar a vida. Não era fácil. Londres estava
superlotada, com famílias morrendo de fome, que tinham vindo das
regiões rurais onde não havia comida, pois tinham sido dois anos de
más colheitas. Havia também milhares de operadores manuais de
teares de seda que haviam perdido o emprego por causa das novas
fábricas no norte, segundo Dermot. Para cada emprego havia cinco
candidatos desesperados. Os infelizes tinham que implorar, roubar,
se prostituir ou morrer de fome.

Dermot, por exemplo, era tecelão. Tinha mulher e cinco filhos
morando em dois quartos em Spitalfields. A fim de sobreviver,
tinham que sublocar o quarto de trabalho de Dermot, e Mack dormia
lá, no chão, ao lado do grande e silencioso tear que ali permanecia
como um monumento aos azares da vida na cidade.

Mack e Dermot procuravam trabalho juntos. Às vezes eram
contratados como garçons em cafés, mas só duravam um dia, ou
dois; Mack era grande e desajeitado demais para carregar as
bandejas e servir bebidas em copos pequenos, e Dermot, sendo
orgulhoso e desconfiado, sempre acabava insultando um freguês,
mais cedo ou mais tarde. Um dia Mack foi contratado como lacaio
em uma mansão em Clerkenwell mas demitiu-se na manhã seguinte,
depois que o dono e a dona da casa pediram para que fosse para a
cama com eles. Naquele dia tinham conseguido trabalho como
carregadores de imensas cestas de peixe no mercado do cais em
Billingsgate. Ao final do dia Mack relutara em gastar seu dinheiro
num ingresso de teatro, mas Dermot jurou que ele não se
arrependeria. E Dermot estava com a razão: teria valido a pena
pagar duas vezes o preço do ingresso para ver tal maravilha.

Assim mesmo, Mack preocupava-se sobre quanto tempo levaria
para economizar o dinheiro necessário para buscar Esther.

Andando na direção leste após o teatro, seguindo para
Spitalfields, atravessaram Covent Garden, onde prostitutas os
abordaram dos portais das casas. Mack estava em Londres há quase



um mês, e estava começando a se acostumar com o sexo sendo
oferecido em cada esquina. As mulheres eram de todos os tipos,
jovens e velhas, feias e bonitas, algumas vestidas como damas finas
e outras esfarrapadas. Nenhuma delas tentava Mack, embora
houvesse muitas noites em que ele pensava com desejo em sua
luxuriosa prima Annie.

Na Strand ficava The Bear, uma taverna caiada e construída
irregularmente em diversas direções, com um salão de café e
diversos bares em torno de um pátio. O calor do teatro os deixara
sedentos, e os dois entraram para tomar um drinque. A atmosfera
era quente e enfumaçada. Compraram um litro de cerveja.

― Vamos dar uma olhada lá nos fundos — disse Dermot.
A taverna era um local de esportes. Mack já estivera ali antes, e

sabia das brigas de cães contra ursos acorrentados, brigas de cães
entre si, duelos de espada entre mulheres gladiadoras e todos os
tipos de divertimento eram realizados no pátio dos fundos.

Quando não havia um entretenimento organizado, o dono jogava
um gato no lago dos patos e atiçava quatro cães em cima dele, uma
brincadeira que gerava acessos de riso entre os beberrões.

Naquela noite um ringue de boxe fora armado, iluminado por
numerosas lanternas a óleo. Um anão, vestindo um terno de seda e
sapatos de fivela, arengava para um grupo de beberrões.

― Uma libra para quem quer que consiga derrubar Bermondsey
Grandalhão! Vamos, meus rapazes, há algum corajoso entre vocês?

Ele deu três saltos mortais. Dermot disse para Mack.
― Você poderia derrubá-lo, na minha opinião.
O tal de Bermondsey Grandalhão era um homem cheio de

cicatrizes envergando apenas calções e um par de botas pesadas.
Sua cabeça era escanhoada e ele tinha no rosto as marcas de muitas
lutas. Era alto e pesado, mas parecia estúpido e lento.

― Suponho que sim — concordou Mack. Dermot entusiasmou-se.
― Ei, baixinho, aqui está um freguês para você.



― Um desafiante! — berrou o anão, e a multidão gritou e
aplaudiu.

Uma libra era um bocado de dinheiro, uma semana de salário
para muita gente. Mack sentiu-se tentado.

― Tudo bem — disse.
A multidão aplaudiu de novo.
― Cuidado com os pés dele — alertou Dermot. — Deve ter aço

naquelas botas. Mack fez que sim, tirando o casaco.
― Esteja pronto para se defender assim que entrar no ringue.

Não haverá espera por um sinal que dê início à luta, se é que me
entende — acrescentou Dermot.

Era um truque comum nas brigas na mina. O meio mais rápido
para vencer era começar antes que o outro estivesse pronto. Um
homem dizia: “Vamos brigar lá no túnel, onde há mais espaço”,
depois golpeava seu oponente assim que ele cruzava a vala de
drenagem.

O ringue era um círculo malfeito de corda da altura da cintura,
apoiada em velhos degraus de madeira enfiados na lama. Mack
aproximou-se, com a advertência de Dermot na cabeça. Quando
levantou o pé para passar por cima da corda, Bermondsey
Grandalhão avançou contra ele.

Mack estava preparado e recuou, recebendo de raspão na testa
um soco do sólido pulso do Grandalhão. A multidão deixou escapar
um grito sufocado.

Mack agiu sem pensar, como uma máquina. Pisou rapidamente
no ringue e deu um chute na canela do Grandalhão por baixo da
corda, fazendo com que ele tropeçasse. Um grito de entusiasmo da
platéia saudou o golpe e Mack ouviu a voz de Dermot gritando:

― Mate-o, Mack!
Antes que o homem pudesse recuperar o equilíbrio, Mack

golpeou-o dos dois lados da cabeça, esquerdo e direito, e depois
mais uma vez na ponta do queixo com um uppercut que tinha toda a



força dos seus ombros por trás. As pernas do Grandalhão cederam,
seus olhos rolaram para cima, ele cambaleou dois passos para trás e
caiu duro de costas.

A multidão urrou de entusiasmo. A luta estava acabada.
Mack olhou para o homem no chão e viu um monstro

destroçado, liquidado e inútil Desejou que não o tivesse enfrentado.
Sentindo-se deprimido, afastou-se.

Dermot tinha dado uma chave de braço no anão.
― O diabinho tentou fugir ― explicou. — Queria roubar seu

prémio. Pague, baixinho. Uma libra.
Com a mão livre, o anão tirou uma moeda de ouro de um bolso

interno da camisa. Fazendo uma careta, entregou-a a Mack.
Mack pegou o dinheiro, sentindo-se como um ladrão.
Um homem de feições grosseiras e roupas caras apareceu ao

lado de Mack.
― Lutou bem — disse ele.— Tem experiência?
― De vez em quando lutava, lá na mina.
― Eu achei que você talvez fosse um mineiro. Agora escute.

Estou organizando uma luta na Pelican, em Shadwell no sábado que
vem. Se quer a chance de ganhar vinte libras em poucos minutos,
colocarei você contra Rees Preece, a Montanha de Gales.

― Vinte libras! — exclamou Dermot. ― Você não vai derrubá-lo
tão rapidamente quanto esse monte de banha, mas terá uma
chance.

Mack deu uma espiada no Grandalhão, um monte inútil num
canto do ringue.

― Não — disse.
― Por que diabos não quer lutar? — perguntou Dermot. O

promotor de lutas deu de ombros.
― Se não precisa do dinheiro...



Mack pensou em Esther, sua irmã gémea, ainda carregando
carvão na escadaria da mina de Heugh quinze horas por dia,
esperando a carta que a libertaria de uma vida de escravidão. Vinte
libras pagariam a passagem dela para Londres e ele poderia ter o
dinheiro na mão na noite de sábado.

― Pensando bem, sim — disse Mack. Dermot deu uma tapa nas
suas costas.

― Esse é o meu garoto — disse.
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Lizzie Hallim e sua mãe atravessavam a cidade de Londres na

direção norte em uma carruagem de aluguel. Lizzie estava excitada
e feliz: iam encontrar Jay e olhar uma casa.

― Sir George certamente que mudou de atitude — disse Lady
Hallim. — Trazendo-nos a Londres, planejando um casamento
suntuoso e agora oferecendo-se para pagar o aluguel de uma casa
em Londres para vocês dois morarem.

― Acho que foi Lady Jamisson quem o convenceu — disse Lizzie.
— Mas apenas em questões menores. Ele continua sem querer dar a
Jay a propriedade de Barbados. ― Alicia é uma mulher esperta ―
observou Lady Hallim. ¯ Assim mesmo, espantei-me quando
conseguiu persuadir o marido, depois daquela briga terrível no
aniversário de Jay.

― Talvez Sir George seja do tipo que esquece as brigas que tem.
― Nunca foi assim... a menos que possa obter alguma

vantagem. Gostaria de saber qual será o motivo dele. Não há nada
que ele queira de você, há?

Lizzie riu.
― O que eu poderia lhe dar?
― Talvez só queira que eu faça o filho dele feliz. O que tenho

certeza que você fará. Chegamos.
A carruagem parou na rua Rugby, uma sequência discretamente

elegante de casas em Holborn, não tão elegante quanto Mayfair ou
Westminster, mas menos cara. Lizzie desceu da carruagem e
examinou o número doze. Tinha quatro andares e um portão, e as
janelas eram altas e graciosas.

Duas delas, contudo, estavam quebradas e o número “45” tinha
sido grosseiramente pintado na porta da frente, pintada com tinta



preta brilhante. Lizzie estava prestes a fazer um comentário quando
outra carruagem parou e Jay saltou.

Ele estava usando uma roupa azul-clara com botões dourados, e
um arco azul no cabelo louro: tão bonito que dava vontade de
comer. Beijou os lábios de Lizzie. Foi um beijo contido, já que
estavam em uma via pública, mas ela gostou muito e esperou que
depois houvesse mais. Jay ajudou a mãe dele a saltar da carruagem
e foi bater na porta da casa.

― O proprietário é um importador de conhaque que foi passar
um ano na França — explicou, enquanto esperavam.

Um zelador idoso abriu a porta.
― Quem quebrou as vidraças? — perguntou Jay, imediatamente.
― Os chapeleiros — respondeu o homem enquanto eles

entravam.
Lizzie tinha lido no jornal que as pessoas que faziam chapéus

estavam em greve, assim como os alfaiates e os trabalhadores nos
moinhos.

― Não sei o que esses malditos idiotas acham que vão conseguir
quebrando as vidraças das pessoas respeitáveis — disse Jay.

― Por que estão em greve? — quis saber Lizzie.
―Querem melhores salários, senhorita, e quem pode culpá-los

por isso, com o preço do p o subindo dia a dia? Como um homem
vai alimentar sua família? — respondeu o zelador.

― Não há de ser pintando “45” em todas as portas das casas de
Londres. Mostre-nos a casa, homem.

Lizzie perguntou-se qual seria o significado do número 45, mas
estava mais interessada na casa. Ela entrou toda animada,
descerrando as cortinas e abrindo as janelas. A mobília era nova e
cara e a sala de estar, um aposento amplo e claro com três janelas
de cada lado. Tudo cheirava a mofo, como toda casa desabitada,
mas só precisava de uma boa limpeza, uma camada de tinta e uma
muda de roupa de cama e mesa para tornar-se deliciosamente



habitável Ela e Jay correram na frente das duas mães e do velho
vigia, e quando chegaram no sótão estavam sozinhos. Entraram em
um dos quartos pequenos destinados aos criados. Lizzie abraçou Jay
e beijou-o avidamente. Tinham apenas um minuto, se tanto.

Pegou as mãos dele e colocou-as sobre seus seios. Ele os
acariciou delicadamente.

― Aperta com mais força — sussurrou ela, entre um beijo e
outro.

Lizzie queria que a pressão das mãos dele permanecesse depois
do abraço. Os bicos dos seios ficaram duros e as pontas dos dedos
de Jay os encontraram através do tecido do vestido.

― Belisque — disse ela, e quando ele beliscou, a mistura de dor
com prazer fez com que ela arquejasse.

Aí então ela ouviu passos no patamar e eles se afastaram,
ofegantes. Lizzie virou-se e olhou para fora pela janelinha da água
furtada, retomando o fôlego. Havia um jardim comprido nos fundos.
O zelador estava mostrando às duas mães todos os pequenos
quartos de dormir.

― Qual o significado do número quarenta e cinco? — perguntou
ela.

― É por causa daquele traidor do John Wilkes — respondeu Jay.
— Ele editava um jornal chamado North Briton, e o governo o
acusou de sedição por causa do número quarenta e cinco, em que
chamava o rei de mentiroso. Fugiu para Paris, mas agora está de
volta para provocar mais confusão entre as pessoas comuns e
ignorantes.

― É verdade que eles não têm dinheiro para comprar pão?
― Há falta de trigo em toda a Europa, de modo que é inevitável

que o preço do pão suba. E o desemprego é causado pelo boicote
americano aos produtos britânicos.

Ela se virou para Jay.



― Não suponho que seja um grande consolo para os chapeleiros
e alfaiates.

Ele fechou a cara: não parecia gostar de vê-la simpatizando com
os descontentes.

― Não sei se você percebe como é perigosa toda essa conversa
de liberdade — disse.

― Não percebo mesmo.
― Por exemplo, os destiladores de rum de Boston gostariam de

ter a liberdade de comprar melaço onde quisessem. Mas a lei diz
que devem comprar de plantações britânicas, como a nossa. Se lhes
derem liberdade, eles compram o mais barato, dos franceses, e aí
não seremos capazes de pagar uma casa destas.

― Entendo.
Aquilo não provava que estava certo não ter liberdade para

comprar onde quisessem, pensou; mas decidiu nada dizer.
― Todo o tipo de gentalha pode querer liberdade, dos mineiros

de carvão na Escócia aos negros em Barbados. Mas Deus colocou
gente como eu com autoridade sobre as pessoas comuns.

Aquilo era verdade, claro.
― Mas você já se perguntou por quê? — perguntou ela.
― Como assim?
― Por que Deus lhe deu autoridade sobre os mineiros de carvão

e os negros?
Ele sacudiu a cabeça irritadamente e ela percebeu que tinha

ultrapassado os limites de novo.
― Não penso que as mulheres sejam capazes de compreender

essas coisas — disse. Ela tomou-lhe o braço.
― Amo esta casa, Jay — disse, tentando abrandá-lo. Podia sentir

o bico dos seios onde ele beliscara. Abaixou o volume da voz. — Mal
posso esperar mudar para cá com você e dormirmos juntos toda
noite.



Ele sorriu.
― Eu também.
Lady Hallim e Lady Jamisson entraram no quarto onde eles

estavam. O olhar da mãe de Lizzie baixou para o busto da filha, e
ela percebeu que os bicos dos seios deviam estar aparecendo sob o
vestido. Obviamente que a mãe adivinhou o que estava se
passando. Fechou a cara em sinal de desaprovação, mas Lizzie não
se importou. Em breve estaria casada.

― Bem, Lizzie, gostou da casa? — perguntou Alicia.
― Adorei!
― Então você a terá.
Lizzie sorriu, radiante, e Jay apertou-lhe o braço.
― Sir George é tão bondoso, não sei como agradecer-lhe ¯ disse

a mãe de Lizzie.
― Agradeça à minha mãe — disse Jay. — Foi ela quem o fez

comportar-se decentemente.
Alicia dirigiu-lhe um olhar de reprovação, mas Lizzie podia

garantir que na verdade não se importava. Ela e Jay gostavam muito
um do outro, isto era óbvio. Lizzie sentiu uma pontada de ciúme e
disse a si própria que era tolice: qualquer pessoa gostaria de Jay.

Deixaram o cómodo. O zelador estava na expectativa do lado de
fora. Jay disse para ele:

― Verei o advogado do proprietário amanhã para que prepare o
rascunho do contrato.

― Muito bem, senhor.
Desciam a escada quando Lizzie se lembrou de algo.
― Oh, tenho que lhe mostrar isto! — disse ela para Jay.
Tinha apanhado um panfleto na rua e guardara para ele. Pegou-o

no bolso e deu-lhe para ler. Dizia:
 



NA PELICAN PERTO DE SHADWELL, CAVALHEIROS E
APOSTADORES ATENÇÃO: UM DIA GERAL DE ESPORTE. UM TOURO
FURIOSO SOLTO ENTRE OS CÃES EM MEIO AO FOGO. UMA BRIGA
ENTRE DOIS GALOS DE WESTMINSTER E DOIS DE EAST CHEAP,
POR CINCO LIBRAS UM COMBATE GERAL COM PORRETES ENTRE
SETE MULHERES E UMA LUTA DE BOXE POR VINTE LIBRAS! REES
PREECE, A MONTANHA DE GALES VERSUS MACK MCASH, O
MINEIRO ASSASSINO. SÁBADO PRÓXIMO COMEÇANDO ÀS TRÊS
HORAS

 
― O que é que você acha? — perguntou ela, impaciente. ― Deve

ser Malachi McAsh de Heugh, não deve?
― Então foi nisto que ele se tornou — disse Jay. — Um lutador

profissional. Estaria melhor trabalhando na mina de carvão do meu
pai.

― Nunca vi uma luta de boxe — disse Lizzie melancolicamente.
Jay riu.

― Não deveria mesmo! Não é lugar para uma dama.
― A mina também não era, mas você me levou lá.
― Levei, e você quase morreu numa explosão.
― Pensei que você fosse dar pulos com a chance de me levar em

outra aventura. A mãe dela ouviu e disse:
― O que é isso? Que aventura?
― Quero que Jay me leve a uma luta de boxe profissional ―

disse Lizzie.
― Não seja ridícula! — disse Lady Hallim.
Lizzie sentiu-se desapontada. A audácia de Jay parecia tê-lo

abandonado momentaneamente. Mas ela não deixaria que isto se
interpusesse no seu caminho. Se ele não a levasse, iria sozinha.

Lizzie ajustou a peruca e o chapéu e olhou-se no espelho. Um
rapaz retribuiu seu olhar. O segredo estava na leve camada de



fuligem com que escurecera as faces, o pescoço, o queixo e o lábio
superior, imitando o aspecto de um homem que se barbeara.

O corpo era fácil. Um colete pesado achatava-lhe o busto, a
cauda do casaco escondia as curvas arredondadas do seu traseiro, e
as botas na altura do joelho cobriam as panturrilhas. O chapéu e a
peruca de homem completavam a ilusão.

Ela abriu a porta do quarto. Lizzie e a mãe estavam hospedadas
em uma casa pequena, situada no terreno da mansão de Sir George
em Grosvenor Square. A mãe estava tirando a sesta.

Lizzie procurou ouvir passos, para o caso de algum dos criados
de Sir George estar andando pela casa, mas nada ouviu. Com passos
leves, desceu correndo a escada e esgueirou-se pela porta e saiu na
travessa que passava pelos fundos.

Era um dia frio e ensolarado de final de inverno. Quando chegou
na rua, lembrou a si própria para andar como um homem, usando
bastante espaço, balançando os braços e forçando uma atitude
arrogante, como se fosse dona da calçada e estivesse pronta a jogar
na rua quem quer que disputasse seu direito.

Não seria possível andar daquele jeito até Shadwell que ficava do
outro lado da cidade, na zona leste de Londres.

Acenou chamando uma cadeirinha, procurando ficar com o braço
firme, para cima, em vez de deixar a mão flutuar, suplicante, como
uma mulher. Quando os homens pararam e depositaram a cadeirinha
no chão, ela pigarreou, cuspiu na sarjeta e disse, num resmungo
rouco:

― Toquem para a taverna Pelican e vamos depressa com isso.
Eles a carregaram muito mais para leste do que jamais tinha ido

em Londres, seguindo por ruas de casas cada vez menores e mais
pobres, até um bairro de ruelas cheias d'água e praias lamacentas,
ancoradouros inseguros e abrigos de barcos caindo aos pedaços,
quintais com cercas altas de madeira e armazéns de portas fechadas
com correntes. Depositaram-na em frente a uma grande taverna no
cais, com o desenho tosco de um pelicano pintado na tabuleta de



madeira. O pátio estava cheio de gente barulhenta e excitada:
trabalhadores de botas e lenços de pescoço, cavalheiros de coletes,
mulheres de classe baixa de xale e tamancos e umas poucas
mulheres de rostos pintados e seios expostos que, Lizzie presumiu,
eram prostitutas. Não havia mulheres do que sua mãe teria
chamado de “classe”.

Lizzie pagou seu ingresso e abriu caminho a cotoveladas na
multidão que gritava e escarnecia. Havia um cheiro forte de gente
suada que não tomava banho. Ela se sentiu excitada e audaciosa. As
gladiadoras estavam em meio à sua luta. Diversas já tinham se
retirado: uma estava sentada em um banco segurando a cabeça;
outra tentava estancar o sangue que corria de um ferimento na
perna, uma terceira jazia deitada de costas a despeito dos esforços
das amigas para reanimá-la. As quatro remanescentes moviam-se
lentamente em círculos em um ringue de corda, atacando-se com
bastões de madeira com uns sessenta centímetros de comprimento,
cortados toscamente. Todas estavam nuas da cintura para cima, com
saias esfarrapadas, e descalças. Seus rostos e corpos apresentavam
ferimentos e cicatrizes. A multidão de uma centena ou mais de
pessoas, estimulava suas favoritas e diversos homens apostavam no
resultado. As mulheres brandiam os porretes com toda a força,
acertando umas nas outras golpes de quebrar ossos. Sempre que
uma conseguia acertar uma pancada bem dirigida, os homens
urravam sua aprovação. Lizzie olhava com horrorizada fascinação.

Em pouco tempo uma outra mulher levou um golpe forte na
cabeça e caiu inconsciente. A visão do seu corpo seminu jazendo
sem sentidos no meio da lama deixou Lizzie enjoada, e ela se
afastou.

Entrou na taverna, deu um soco no balcão do bar e disse ao
barman:

― Uma garrafa de cerveja forte, homem.
Era maravilhoso dirigir-se ao mundo com tanta arrogância. Se

fizesse a mesma coisa vestida de mulher, todos os homens se
sentiriam com direito de reprová-la, inclusive taverneiros e



carregadores de liteiras. Mas um par de calções equivalia a uma
licença para mandar.

O bar cheirava a cinza de tabaco e cerveja derramada. Ela
sentou-se num canto e bebeu sua cerveja, perguntando-se por que
motivo tinha ido ali. Era um lugar de violência e crueldade, e estava
se envolvendo num jogo perigoso. O que aquelas pessoas brutais
fariam se percebessem que se tratava de uma mulher da classe alta
vestida de homem?

Estava ali em parte porque sua curiosidade era uma paixão
irresistível. Sempre fora fascinada pelo proibido, desde criança. A
frase “Não é lugar para uma dama” funcionava como um pano
vermelho para um touro. Não podia deixar de abrir qualquer porta
onde estivesse marcado “Proibida a Entrada”. Sua curiosidade era
tão forte quanto sua sexualidade e reprimi-la era tão difícil quanto
deixar de beijar Jay.

Mas a razão principal era McAsh. Ele sempre fora interessante.
Mesmo quando menino pequeno, ele era diferente: independente,
desobediente, sempre questionando o que lhe diziam. Como adulto
estava realizando aquilo que prometera quando menino.

Desafiara os Jamisson, conseguira fugir da Escócia — algo que
poucos mineiros conseguiam — e fora capaz de chegar em Londres.
Agora era um lutador de boxe profissional. O que faria a seguir?

“Sir George fora esperto ao deixá-lo ir embora”, pensou ela.
Como Jay dissera, Deus determinara que alguns homens fossem

senhores de outros, mas McAsh nunca aceitaria isso, e, de volta à
aldeia, teria provocado encrenca durante anos. Havia um
magnetismo em torno de McAsh que fazia com que os demais o
seguissem: o orgulho com que deslocava seu corpo poderoso, o
menear confiante de sua cabeça, o olhar intenso nos olhos verdes
surpreendentes. Ela própria sentira esta atração: por isto estava ali.

Uma das mulheres pintadas sentou-se ao lado de Lizzie e sorriu
insinuantemente. A despeito do ruge, parecia velha e cansada.
“Como seria lisonjeiro para ela se o seu disfarce fizesse com que



uma prostituta lhe dirigisse uma proposta”, pensou Lizzie. Mas a
mulher não se deixava enganar tão facilmente.

― Eu sei o que você é — disse ela.
“As mulheres têm olhos mais penetrantes do que os homens”,

refletiu Lizzie.
― Não diga a ninguém — disse.
― Você pode bancar o homem comigo por um shilling ― disse a

mulher.
Lizzie não entendeu o que ela quis dizer.
― Já fiz isto antes com outras do seu tipo — continuou ela. ―

Mulheres ricas que gostam de fazer o papel de homem. Tenho uma
vela gorda em casa que se ajusta direitinho; entende o que quero
dizer?

Lizzie percebeu onde a outra queria chegar.
― Não — disse, com um sorriso. — Não é para isto que estou

aqui. — Ela enfiou a mão no bolso para pegar uma moeda. — Mas
aqui está um shilling para guardar o meu segredo.

― Deus abençoe sua senhoria — disse a prostituta, e foi embora.
“Pode-se aprender um bocado da vida quando se está

disfarçado”, refletiu Lizzie. Jamais teria adivinhado que uma
prostituta teria em casa uma vela especial para mulheres que
gostassem de fazer o papel de homem. Era o tipo de coisa que uma
dama nunca poderia descobrir, a menos que fugisse da sociedade
respeitável e fosse explorar o mundo que ficava além de suas
janelas bloqueadas por cortinas.

Uma grande algazarra fez-se ouvir no pátio e Lizzie imaginou que
a briga de porretes tinha produzido uma vencedora; a última mulher
a ficar de pé, presumivelmente. Ela saiu, carregando a cerveja como
um homem, o braço reto do lado do corpo e o polegar prendendo a
tampa do canecão.

As gladiadoras saíam cambaleando ou eram carregadas para fora
e o evento principal estava prestes a ter início. Lizzie viu McAsh de



imediato. Não havia dúvida de que era ele: dava para ver seus olhos
incrivelmente verdes. Não estava mais enegrecido pelo carvão, e ela
viu, com surpresa, que seu cabelo era bem louro.

Ele estava junto do ringue conversando com outro homem.
Dirigiu o olhar diversas vezes para Lizzie, mas não penetrou no seu
disfarce.

Parecia ferozmente determinado.
Seu oponente, Rees Preece, merecia o apelido de “a Montanha

de Gales”. Era o maior homem que Lizzie já vira, pelo menos uns
trinta centímetros mais alto do que Mack, pesado e de cara
vermelha, com um nariz retorcido que já fora quebrado mais de uma
vez. Seu rosto tinha uma expressão maldosa e Lizzie maravilhou-se
com a coragem, ou imprudência, de quem quer que se dispusesse a
entrar num ringue para lutar com um animal de aparência tão
perversa. Sentiu receio por McAsh. Ele podia terminar aleijado ou
mesmo morto, constatou ela, com um arrepio de medo. Não queria
ver isso. Sentiu-se tentada a sair, mas não conseguiu obrigar-se a ir
embora.

A luta estava por começar quando o amigo de Mack começou
uma irada discussão com um dos segundos de Preece. Todos
gritaram e deu para Lizzie entender que a questão dizia respeito às
botas de Preece. O segundo de Mack insistia, com sotaque irlandês,
que os dois homens lutassem descalços. A multidão começou a
bater palmas ritmadamente, para expressar sua impaciência.

Lizzie teve esperanças de que a luta fosse cancelada. Mas
desapontou-se. Após muita discussão veemente, Preece tirou as
botas.

Então, de repente, a luta teve início. Lizzie não ouviu o sinal.
Os dois homens se lançaram um contra o outro como dois

animais, socando, chutando e dando marradas freneticamente,
movendo-se tão depressa que ela mal podia ver quem estava
fazendo o quê.



A multidão urrava e Lizzie percebeu que ela própria estava
gritando. Cobriu a boca com a mão.

A pancadaria inicial durou apenas uns segundos: era enérgica
demais para se sustentar. Os homens se separaram e começaram a
circular em volta um do outro, os punhos erguidos em frente aos
seus rostos, protegendo os corpos com os braços. O lábio de Mack
estava inchado e o nariz de Preece sangrando. Lizzie mordeu o
dedo, amedrontada.

Preece voou sobre Mack de novo, mas desta vez Mack pulou para
trás, esquivando-se, até que subitamente parou e atingiu Preece
uma vez, com muita força, no lado da cabeça. Lizzie estremeceu ao
ouvir o barulho do soco: soou como uma marreta atingindo uma
rocha. Os espectadores gritaram selvagemente.

Preece pareceu hesitar, como se espantado com o golpe, e Lizzie
imaginou que devia ter se surpreendido com a força de Mack.

Começou a sentir-se esperançosa: afinal de contas, Mack talvez
conseguisse derrotar aquele homem imenso.

Mack recuou, dançando. Preece sacudiu-se como um cachorro,
depois abaixou a cabeça e arremeteu, socando loucamente.

Mack esquivou-se e saiu de lado, e chutou as pernas de Preece
com o pé descalço, mas de um jeito ou de outro, Preece conseguiu
atingi-lo com alguns golpes violentos. Aí então Mack pegou-o de
novo do lado da cabeça, e mais uma vez Preece teve seu avanço
interrompido.

A mesma dança foi repetida e Lizzie ouviu o irlandês gritar:
― Entra pra matar, Mack, não dê tempo a ele de se recuperar!
Ela deu-se conta de que depois de acertar um soco paralisante,

Mack sempre recuava e deixava o outro homem se recuperar.
Preece, ao contrário, sempre acompanhava um soco com outro e

mais outro até que Mack conseguia esquivar-se.
Após dez horríveis minutos, alguém tocou uma campainha e os

lutadores pararam para descansar. Lizzie ficou tão feliz como se ela



própria estivesse dentro do ringue. Deram cerveja aos dois
lutadores, sentados em bancos rústicos em cantos opostos do
ringue. Um dos segundos pegou uma agulha doméstica comum e
linha e começou a costurar um rasgão na orelha de Preece.

Lizzie estremeceu e desviou o olhar.
Ela tentou esquecer o dano que estava sendo feito ao esplêndido

corpo de Mack e forçou-se a pensar na luta como uma mera
competição. Mack era mais ágil e tinha o soco mais poderoso, mas
não possuía a selvageria impiedosa, o instinto assassino que fazia
um homem querer destruir outro. Precisava ficar com raiva, ou algo
assim.

Quando começaram de novo, ambos estavam se movendo mais
lentamente, mas o combate seguiu o mesmo padrão: Preece caçava
o dançante Mack, encurralava-o, acertava-lhe dois ou três sólidos
golpes e depois era detido pelo tremendo soco da mão direita de
Mack.

Em pouco tempo Preece tinha um olho fechado e mancava
devido aos chutes repetidos de Mack, mas este sangrava na boca e
em um corte acima do olho. Quando a luta teve o ritmo reduzido,
tornou-se mais brutal Carecendo de energia para esquivar-se com
agilidade, os homens pareciam aceitar os socos em mudo
sofrimento. Quanto tempo poderiam continuar ali se espancando,
até transformarem um ao outro em carne sem vida? Lizzie gostaria
de saber por que se importava tanto com o corpo de Mack, e disse a
si própria que teria se sentido da mesma forma em relação a
qualquer um.

Houve outra pausa. O irlandês ajoelhou-se ao lado do banco de
Mack e falou nervosamente com ele, enfatizando as palavras com
vigorosos gestos dos punhos. Lizzie presumiu que estivesse dizendo
a Mack para acabar logo com o outro. Até mesmo ela podia ver que,
numa prova de força e resistência, Preece venceria, simplesmente
porque era maior e mais rijo para tolerar a punição.

Será que Mack não era capaz de ver isto sozinho?



Começou de novo. Vendo-os martelando-se um ao outro, Lizzie
lembrou de Malachi McAsh quando era um menino de seis anos de
idade, brincando no gramado da casa de High Glen. Ela era o seu
adversário nesse tempo: puxara seu cabelo e o fizera chorar.

A lembrança da cena trouxe lágrimas a seus olhos. Como era
triste que o menininho tivesse se transformado naquilo.

Houve uma agitação no ringue. Mack atingiu Preece uma vez,
depois outra e uma terceira vez, depois chutou a canela dele,
fazendo-o cambalear. Lizzie foi tomada pela esperança de que
Preece caísse e a luta terminasse. Os gritos dos seus segundos e da
multidão sedenta de sangue instavam para que liquidasse Preece,
mas ele pareceu não notar.

Para o espanto de Lizzie, Preece conseguiu se recuperar mais
uma vez, e atingiu Mack com um soco na boca do estômago.

Involuntariamente, Mack dobrou o tronco para a frente e soltou
um grito sufocado e aí, inesperadamente, Preece deu-lhe uma
cabeçada, pondo toda a força de suas costas largas no golpe.

As cabeças dos dois se chocaram com um barulho revoltante.
Todo mundo na platéia conteve a respiração.

Mack cambaleou, caindo, e Preece chutou o lado da sua cabeça.
As pernas de Mack cederam e ele caiu no chão. Preece chutou-o na
cabeça de novo, com ele deitado de bruços. Mack não se mexeu.
Lizzie ouviu-se gritando:

― Deixe-o em paz! — mas Preece continuou chutando Mack sem
parar, até que os segundos de ambos os lados pularam dentro do
ringue e o arrastaram embora.

Preece parecia aturdido, como se não conseguisse compreender
por que as pessoas que o tinham incitado e gritavam por sangue
agora queriam que parasse; até que recuperou os sentidos e ergueu
as mãos num gesto de vitória, parecendo com um cão que tivesse
agradado ao dono.

Lizzie teve medo de que Mack pudesse estar morto. Abriu
caminho por entre a multidão e entrou no ringue. O segundo de



Mack ajoelhou-se ao lado do seu corpo estendido de rosto para
baixo. Lizzie inclinou-se sobre Mack, o coração na boca. Os olhos
dele estavam fechados, mas ela viu que respirava.

― Graças a Deus está vivo! — disse.
O irlandês dirigiu-lhe um olhar rápido, mas nada disse.
Lizzie pediu a Deus que Mack não tivesse sido prejudicado

irreversivelmente. Na última meia hora ele recebera mais golpes
violentos na cabeça do que a maioria das pessoas em toda uma
vida. Seu pavor era de que quando retornasse à consciência, tivesse
se transformado num idiota babão.

Ele abriu os olhos.
― Como você se sente? — perguntou Lizzie, nervosa. Mack

fechou os olhos de novo sem responder.
O irlandês olhou para ela e disse:
― Quem é você, um rapaz soprano?
Ela se deu conta de que esquecera de imitar voz de homem.
― Um amigo — respondeu. — Vamos carregá-lo para dentro. Ele

não deve ficar deitado na lama.
Após um momento de hesitação o homem disse:
― Está certo. — Ele agarrou Mack por baixo dos braços.
Dois espectadores pegaram as pernas e os quatro o ergueram.

Lizzie liderou o caminho até a taverna. No seu mais arrogante tom
de voz masculino, gritou:

― Estalajadeiro! Mostre-me seu melhor quarto, e ande depressa
com isso! Uma mulher veio de trás do bar.

― Quem paga? — perguntou, desconfiada. Lizzie deu-lhe uma
moeda.

― Por aqui — disse a mulher.
Ela os levou para um quarto no segundo andar que dava para o

pátio. O quarto era limpo e tinha uma cama de quatro colunas,



muito bem arrumada, forrada por um cobertor comum grosso. Os
homens deitaram Mack. Lizzie disse para a mulher:

― Acenda o fogo e nos traga conhaque francês. Conhece algum
médico na vizinhança que possa tratar dos ferimentos deste
homem?

― Mandarei buscar o Dr. Samuels.
Lizzie sentou na beira da cama. O rosto de Mack estava um

horror, inchado e ensanguentado. Abriu a camisa dele e viu que o
peito estava coberto de arranhões e esfoladuras.

Os ajudantes foram embora. O irlandês disse:
― Sou Dermot Riley. Mack mora na minha casa.
― Meu nome é Elizabeth Hallim — respondeu ela. — Conheço ele

desde quando éramos crianças.
Lizzie decidiu não explicar por que estava vestida de homem:

Riley que pensasse o que quisesse.
― Não penso que ele esteja ferido gravemente — disse Riley.
― Deveríamos lavar suas feridas. Peça água quente numa tigela,

sim? ― Está bem. — Ele saiu, deixando-a sozinha com Mack,
inconsciente.

Lizzie contemplou fixamente sua forma imóvel Ele mal respirava.
Hesitante, pôs a mão no seu peito. A pele estava quente e a carne
por baixo era dura. Apertou a mão e sentiu a batida do coração,
regular e forte.

Gostou de tocar em Mack. Pôs a outra mão no próprio colo,
sentindo a diferença entre seus seios macios e os músculos rijos
dele. Apalpou-lhe o mamilo, pequeno e macio, e depois pegou o
seu, maior e saliente.

Mack abriu os olhos.
Ela tirou a mão rapidamente, sentindo-se culpada. “O que, em

nome do céu, estou fazendo?” pensou.
Ele lhe dirigiu um olhar inexpressivo.



― Onde estou? Quem é você?
― Você esteve numa luta de boxe — respondeu ela. — Perdeu.

Ele fitou-a fixamente por alguns segundos e por fim sorriu.
― Lizzie Hallim, vestida como homem de novo — disse, em tom

de voz normal.
― Graças a Deus você está bem! Ele lhe dirigiu um olhar peculiar.
― É muita... bondade sua se importar. Ela sentiu-se

envergonhada.
― Não posso imaginar o motivo — disse, com a voz tensa. Você

não passa de um mineiro de carvão que não sabe seu lugar. ―Para
seu horror, Lizzie sentiu que as lágrimas escorriam pelo seu rosto. —
É muito duro ver um amigo ser espancado até ser reduzido a uma
massa sem forma — disse, com a voz incontrolavelmente
embargada.

Ele observou-a chorando.
Lizzie Hallim — disse, espantado. — Algum dia entenderei você?
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O conhaque terminou com a dor dos ferimentos de Mack naquela

noite, mas na manhã seguinte ele acordou em agonia. Doíam todas
as partes do seu corpo que era capaz de identificar, dos dedos dos
pés, machucados por chutar Rees Preece com tanta força, ao topo
da sua cabeça, onde a dor dava a impressão de que jamais iria
embora. O rosto que viu no caco de espelho que usava para se
barbear era todo cortes e equimoses, sensível demais para ser
tocado, quanto mais barbeado.

Assim mesmo, sentia-se animado. Lizzie Hallim nunca deixava de
estimulá-lo. Sua ousadia irreprimível tornava possíveis todas as
coisas. O que faria a seguir? Quando a reconhecera, sentada na
beira da cama, tivera uma vontade quase incontrolável de tomá-la
nos braços. Resistira à tentação, convencendo-se de que um tal
gesto significaria o fim da peculiar amizade que os unia. Ela podia
infringir as regras: era uma dama. Podia rolar no chão com um
cachorrinho, mas se este a mordesse uma vez, ela o poria para fora.

Ela lhe dissera que ia se casar com Jay Jamisson e ele tivera que
morder a língua para não lhe dizer que era uma idiota. Não era da
sua conta e não queria ofendê-la.

Bridget, a mulher de Dermot, preparou um desjejum de mingau
salgado e Mack tomou o seu com as crianças. Bridget era uma
mulher de cerca de trinta anos que já fora bonita, mas que agora
parecia apenas cansada. Quando toda a comida tinha acabado, Mack
e Dermot saíram para procurar trabalho.

― Tragam algum dinheiro para casa — gritou Bridget quando
saíram.

Não foi um dia de sorte. Eles percorreram os mercados de
comida de Londres, oferecendo-se como carregadores das cestas de
peixe fresco, barris de vinho e os quartos sangrentos de carne de
que a cidade faminta precisava diariamente; mas eram muitos
homens e pouco trabalho. Ao meio-dia desistiram e foram para o



West End, tentar as casas de café. Ao final da tarde estavam tão
cansados como se tivessem trabalhado o dia inteiro, mas não tinham
recebido nada por esse cansaço.

Quando viraram na Strand, um vulto pequeno saiu de uma viela
na disparada, veloz como um coelho. E esbarrou em Dermot.

Era uma garota de cerca de treze anos, esfarrapada, magra e
amedrontada. Dermot produziu um barulho como um balão
perfurado. A menina guinchou de medo, cambaleou e recuperou o
equilíbrio.

Atrás dela apareceu um rapaz vigoroso, vestindo roupas caras,
mas amarfanhadas. Estava prestes a agarrá-la, uma questão de
centímetros, quando ela bateu em Dermot e voltou, mas conseguiu
se esquivar e continuou correndo. Aí escorregou e caiu e ele se
lançou sobre ela.

A menina gritou aterrorizada. O homem estava louco de raiva.
Levantou seu corpinho e socou-lhe o lado da cabeça; derrubou-a de
novo e aí chutou-lhe o peito franzino com o pé calçado de bota.

Mack tinha se habituado com a violência das ruas de Londres.
Homens, mulheres e crianças brigavam constantemente, socando e
se arranhando uns aos outros, as batalhas geralmente sendo
estimuladas pelo gim barato vendido a cada esquina. Mas nunca
tinha visto um homem forte bater numa criança pequena tão
impiedosamente. A impressão que dava era de que ele podia matá-
la. Mack ainda sentia dores por causa da luta com a Montanha de
Gales, e a última coisa que queria era uma outra luta, mas não podia
ficar imóvel observando aquilo. Quando o homem estava prestes a
chutar a menina de novo, Mack agarrou-o rudemente e puxou-o
para trás.

O homem se virou. Ele era alguns centímetros mais alto do que
Mack. Pôs a mão no centro do peito de Mack e deu-lhe um forte
empurrão. Mack recuou, cambaleando. O homem voltou-se de novo
para a menina. Ela se esforçava para levantar-se. Ele lhe deu uma
violenta bofetada na cara, com tanta força que a menina saiu
voando.



Mack viu tudo vermelho. Agarrou o homem pelo colarinho e o
fundilho dos calções e levantou-o do chão. O sujeito urrou de
surpresa e raiva e começou a se contorcer violentamente, mas Mack
continuou a segurá-lo e levantou-o acima da sua cabeça.

Dermot viu com surpresa a facilidade com que Mack levantou o
homem.

― Você é um garoto forte, por Deus! — disse.
― Tire essas mãos imundas de cima de mim — gritou o homem.

Mack colocou-o no chão, mas continuou segurando um punho.
― Então deixa a menina em paz.
Dermot ajudou a garota a levantar-se e segurou-a delicada, mas

firmemente.
― Ela é uma maldita ladra! — exclamou o homem

agressivamente; foi nesta hora que reparou no rosto devastado de
Mack e decidiu não forçar muito a situação.

― Foi só isso? — perguntou Mack. — Pelo jeito como a chutava,
pensei que tivesse matado o rei.

― O que é que você tem com o que ela fez? — O homem estava
se acalmando e recuperando o fôlego.

Mack soltou-o.
― Seja o que for, acho que você já a castigou bastante. O

homem olhou para ele.
― Você obviamente não é daqui — disse. — É um sujeito forte,

mas, mesmo assim, não vai durar muito tempo em Londres se
confiar em gente como essa menina. — Em seguida afastou-se.

A menina disse:
― Obrigada, escocês. Você salvou minha vida.
Todo mundo via que Mack era escocês assim que ele abria a

boca. Não sabia que falava com sotaque até que chegara a Londres.
Em Heugh todo mundo falava igual: até mesmo os Jamisson tinham
uma versão suavizada do dialeto escocês. Aqui era como um rótulo.



Mack examinou a garota. Tinha cabelos escuros cortados de
qualquer maneira e um rosto bonito que já começava a ficar inchado
com as equimoses oriundas da surra. Seu corpo era de menina, mas
havia uma expressão madura nos seus olhos. Fitou-o assustada,
evidentemente perguntando-se o que ele ia querer dela.

― Você está bem? — perguntou Mack.
― Está doendo — disse ela, com a mão do lado do corpo. ―

Queria que você tivesse matado aquele maldito sujeito.
― O que foi que você lhe fez?
― Tentei roubá-lo enquanto ele estava trepando com Cora, mas

ele percebeu.
Mack fez que sim. Tinha ouvido falar que às vezes as prostitutas

tinham cúmplices que roubavam seus clientes.
― Você gostaria de beber alguma coisa?
― Eu beijaria a bunda do papa por um copo de gim.
Mack nunca ouvira ninguém falar daquele jeito, muito menos

uma garotinha. Não sabia se deveria se sentir chocado ou achar
graça.

Do outro lado da rua ficava a The Bear, a taverna onde Mack
derrubara Bermondsey Grandalhão e ganhara uma libra de um anão.
Atravessaram e entraram na taverna. Mack comprou três canecos de
cerveja e foram beber num canto.

Peg bebeu quase toda a sua em poucos goles e disse:
― Você é um bom homem, escocês.
― Meu nome é Mack — disse ele. — Este é Dermot.
― Eu sou Peggy. Chamam-me de Peg Ligeira.
― Por causa do modo como bebe, suponho. Ela riu.
― Nesta cidade, se você não beber depressa, alguém rouba sua

bebida. De onde você é, escocês?



― Uma aldeia chamada Heugh, a uns oitenta quilómetros de
Edimburgo.

― Onde fica Edimburgo?
― Escócia.
― É muito longe daqui?
― Levei uma semana de navio, acompanhando a costa. Fora

uma semana comprida. O mar perturbara Mack. Depois de quinze
anos trabalhando no fundo do poço de uma mina de carvão, o
oceano interminável o deixara zonzo. Mesmo assim tinha sido
obrigado a escalar os mastros para prender cordas, com todo o tipo
de tempo. Nunca viria a ser um marinheiro.

— Acredito que a diligência leva treze dias — acrescentou.
― Por que saiu de lá?
― Para ser livre. Fugi. Na Escócia os mineiros de carvão são

escravos.
― Você quer dizer que nem os negros na Jamaica?
― Você parece conhecer mais coisas sobre a Jamaica do que

sobre a Escócia. Ela ficou ressentida com a crítica implícita.
― E por que não deveria?
― A Escócia é mais perto, é só.
― Eu sei disso.
Ela estava mentindo, Mack podia afirmar. Era apenas uma

garotinha, a despeito do seu jeito fanfarrão, e aquilo o comoveu.
Uma voz de mulher perguntou, ofegante:
― Peg, você está bem?
Mack levantou a cabeça para ver uma jovem mulher envergando

um vestido cor-de-laranja.
― Olá, Cora. Fui salva por um belo príncipe. Conheça o escocês

Mack. — disse Peg. Cora sorriu para Mack e disse:



― Muito obrigada por ajudar Peg. Espero que você não tenha
conseguido esses machucados aí para salvá-la.

Mack sacudiu a cabeça.
― Não, isto foi outro brutamontes.
― Deixa eu pagar-lhe um copo de gim.
Mack estava prestes a recusar, ele preferia cerveja, mas Dermot

antecipou-se:
― Muita gentileza sua, nós ficamos gratos.
Mack olhou para ela enquanto se dirigia ao bar. Devia ter cerca

de vinte anos de idade, com um rosto angelical e uma pujante
cabeleira ruiva. Era chocante pensar que alguém tão jovem e bonita
fosse uma prostituta. Ele perguntou a Peg:

― Então ela trepou com aquele sujeito que perseguiu você, não
foi?

― Geralmente ela não tem que ir até o fim — disse Peg,
conhecedora do assunto. ― Geralmente deixa o cara num beco com
o peru pra cima e os calções pra baixo.

― Enquanto você foge correndo com a bolsa dele — disse
Dermot.

― Eu? Sai dessa! Sou dama de companhia da rainha Charlotte.
Cora sentou-se ao lado de Mack. Usava um perfume forte e

intenso, em que dava para perceber sândalo e canela.
― O que você está fazendo em Londres, escocês? Ele a encarou.

Ela era muito atraente.
― Procurando trabalho.
― Encontrou?
― Não.
Ela sacudiu a cabeça.
― É essa merda de inverno, frio como a morte, e o preço do pão

ninguém aguenta. Há um número muito grande de homens na sua



situação.
Peg intrometeu-se:
― Foi isto que fez meu pai virar ladrão, dois anos atrás, só que

ele não tinha jeito. Mack desviou relutantemente o olhar de Cora
para Peg.

― O que aconteceu a ele?
― Dançou com o pescoço enfiado no colar do xerife.
― O quê?
Dermot explicou.
― Quer dizer que ele foi enforcado.
― Oh, meu Deus, sinto muito! — disse Mack.
― Não sinta pena de mim, seu escocês filho da mãe, me deixa

revoltada! Peg era um caso realmente difícil.
― Tudo bem, tudo bem, não vou sentir — disse Mack

brandamente.
― Se você quer trabalhar, sei de alguém que está procurando

carregadores de carvão, para descarregar navios. O trabalho é tão
pesado que só homens muito jovens podem fazê-lo, e preferem
gente de fora porque não são tão rápidos para reclamar — disse
Cora.

― Farei qualquer coisa — disse Mack, pensando em Esther.
― As turmas de carregadores são todas chefiadas pelos

taverneiros de Wapping. Conheço um deles, Sidney Lennox, da Sun.
― É um bom homem? Cora e Peg riram.
― Ele é mentiroso, falso, miserável Um porco fedorento e

bêbado, mas todos eles são iguais, o que é que se pode fazer? ―
disse Cora.

― Você nos levará à Sun?
― Você é quem está pedindo — disse Cora.



Uma névoa quente de suor e poeira de carvão enchia o porão
abafado do navio de madeira. Mack estava em cima de um monte de
carvão, com uma pá de lâmina larga, trabalhando em ritmo
constante. A tarefa era brutalmente dura; seus braços doíam e ele
estava banhado de suor; mas se sentia bem. Era jovem e forte,
estava ganhando um bom dinheiro, e não era escravo de ninguém.

Fazia parte de uma turma de dezesseis, todos debruçados sobre
suas pás, resmungando, praguejando e contando piadas. A maioria
era de musculosos rapazes irlandeses do campo: aquele trabalho era
árduo demais para homens nascidos na cidade. Dermot, com trinta
anos, era o mais velho da turma.

Parecia que ele não era capaz de escapar do carvão. Mas era o
que fazia o mundo girar. Enquanto trabalhava, Mack pensava sobre o
destino daquele carvão: todas as salas de estar de Londres seriam
aquecidas, todos os milhares de fogos nas cozinhas, fornos de
padarias e as destilarias. A cidade tinha um apetite por carvão que
nunca era satisfeito.

Era uma tarde de sábado e a turma tinha quase descarregado
todo o navio, o Black Swan, de Newcastle. Para Mack era um prazer
calcular quanto lhe pagariam de noite. Aquele era o segundo navio
que descarregavam naquela semana, e a turma recebia 16 pence,
um pêni por homem, por cada vintena, ou seja, vinte sacos de
carvão. Um homem forte com uma pá grande era capaz de tirar um
saco em dois minutos. Pelas suas contas cada homem tinha ganhado
um bruto de seis libras.

Havia, contudo, as deduções. Sidney Lennox, o intermediário ou
“empreiteiro”, enviava vastas quantidades de cerveja e gim a bordo
para os homens. Tinham que beber muito para repor os galões de
líquido que perdiam suando, mas Lennox lhes dava mais do que o
necessário e a maioria dos homens bebia, inclusive o gim.

Em consequência, havia geralmente pelo menos um acidente por
dia antes de o trabalho terminar. E a bebida tinha que ser paga.

Assim, Mack não tinha muita certeza de quanto iria receber
quando entrasse na fila dos salários, na The Sun, naquela noite. No



entanto, mesmo que a metade do dinheiro fosse perdida em
deduções ― uma estimativa certamente muito alta — o
remanescente ainda seria o dobro que um mineiro de carvão
ganharia por uma semana de seis dias.

E naquele ritmo poderia mandar buscar Esther em algumas
semanas. Aí então ele e sua irmã gémea seriam livres da escravidão.
O coração de Mack bateu mais forte ante essa perspectiva.

Escrevera para Esther, assim que se instalara na casa de Dermot,
e ela respondera.

“Sua fuga era o grande assunto no vale”, disse ela. “Alguns dos
jovens escavadores estavam tentando fazer uma petição ao
parlamento inglês protestando contra a escravidão nas minas. E
Annie se casara com Jimmy Lee”. Mack sentiu uma pontada de
tristeza por causa de Annie. Nunca mais rolaria na relva com ela.
Mas Jimmy era um bom homem. Talvez a petição fosse o início de
uma mudança: talvez os filhos de Jimmy e Annie viessem a ser
livres.

O resto do carvão, enfiado em sacos, foi empilhado em uma
barcaça que seguiria para terra firme, acionada a remos. No cais
ficaria armazenado em um pátio especial. Mack endireitou as costas
doídas e apoiou a pá no ombro. Lá em cima, no convés, o ar frio o
atingiu com violência e Mack vestiu a camisa e a capa de pele que
Lizzie Hallim tinha lhe dado. Os carregadores de carvão iam para o
cais com as últimas sacas e depois andavam até a taverna para
receber os salários.

The Sun era uma taverna rústica frequentada por marinheiros e
estivadores. Seu piso de terra era lamacento, os bancos e as mesas
eram escalavrados e cheios de manchas e o fogo fumacento gerava
pouco calor. O proprietário, Sidney Lennox, era um jogador, e
sempre havia um jogo de algum tipo sendo disputado: cartas, dados
ou um concurso complicado com uma tábua marcada e contadores.

A única coisa boa ali era Black Mary, uma cozinheira africana, que
usava mariscos e cortes baratos de carne para fazer ensopados
condimentados e substanciais que os fregueses adoravam.



Mack e Dermot foram os primeiros a chegar. Encontraram Peg
sentada no bar, com as pernas cruzadas, fumando tabaco da Virgínia
em um cachimbo de barro. Ela morava na taverna, dormindo no
chão a um canto do bar. Lennox, além de empreiteiro, também era
receptador, e Peg lhe vendia as coisas que furtava.

Quando viu Mack, ela cuspiu no fogo e disse, alegre:
― Como é que é, escocês. Salvou mais alguma donzela?
― Hoje não — respondeu ele, com um sorriso.
Black Mary meteu a cara sorridente na porta da cozinha.
― Sopa de rabada, rapazes?
O sotaque dela era dos Países Baixos: dizia que tinha sido

escrava de um capitão de navio holandês.
― Só uns dois barris para mim, por favor — replicou Mack. Ela

sorriu.
― Com fome, hem? Trabalhou muito?
― Só fazendo um pouco de exercício para despertar o apetite ―

disse Dermot.
Mack não tinha dinheiro para pagar a comida, mas Lennox dava

crédito a todos os carregadores de carvão, depois descontava dos
salários. Depois daquela noite, decidiu Mack, ele pagaria tudo à vista
em dinheiro: não queria contrair dívidas. Sentou-se ao lado de Peg.

― Como vão os negócios? — perguntou, jocosamente. Ela levou
a pergunta a sério.

― Eu e Cora derrubamos um velho rico esta tarde, de modo que
tiramos a noite de folga.

Mack achava esquisito ser amigo de uma ladra. Sabia o que a
levava a fazer isso: não tinha alternativa a não ser a inanição.

Mesmo assim, havia alguma coisa nele, um resíduo das atitudes
de sua mãe, que o fazia desaprovar isso.

Peg era pequena e frágil, muito magra e com belos olhos azuis,
mas tinha o ar calejado de uma criminosa empedernida, e era assim



que as pessoas a tratavam. Mack suspeitava que seu exterior durão
era uma defesa: sob a superfície o que provavelmente havia era
apenas uma menina assustada sem ninguém no mundo que
cuidasse dela.

Black Mary trouxe a sopa com umas ostras flutuando, uma tora
de pão e um canecão de cerveja preta, e ele se atirou na comida
como um lobo.

Os outros carregadores de carvão foram aparecendo. Não havia
sinal de Lennox, o que não era comum: normalmente ele estava
jogando cartas ou dados com seus fregueses. Mack gostaria que ele
se apressasse. Estava impaciente para saber quanto dinheiro
ganhara naquela semana. Supôs que Lennox estivesse fazendo os
homens esperar pelos salários para que pudessem gastar mais no
bar.

Cora apareceu mais ou menos após uma hora. Sua aparência era
tão atraente quanto sempre, vestindo um traje cor de mostarda com
enfeites pretos. Todos os homens a cumprimentaram, mas para
surpresa de Mack ela foi se sentar com ele.

― Soube que você teve uma tarde lucrativa — comentou.
― Dinheiro fácil — disse ela. — Um homem com idade suficiente

para não cair neste tipo de golpe.
― É melhor me contar como faz isso, para eu não cair vítima de

alguém como você. Ela lhe dirigiu um olhar insinuante.
― Você nunca terá que pagar para ter uma garota, Mack, posso

lhe garantir isso.
― Conte-me assim mesmo... estou curioso.
― O modo mais simples é escolher um bêbado rico, fazer com

que ele fique amoroso, levá-lo para um beco escuro e depois fugir
com o dinheiro dele.

― Foi isso que você fez hoje?
― Não, foi melhor. Achamos uma casa vazia e dei uma gorjeta

para o caseiro. Desempenhei o papel de uma dona-de-casa



entediada. Peg era minha criada. Levamos ele para a casa, fingindo
que eu morava lá. Tirei as roupas dele e levei-o para a cama, aí a
Peg entrou correndo para dizer que meu marido estava voltando
inesperadamente.

Peg riu.
― Pobre velhote, você devia ter visto a cara dele! Estava

aterrorizado. Escondeu-se no guarda-roupa!
― E nós saímos, com a carteira dele, seu relógio e todas as suas

roupas — completou Cora.
― Provavelmente ele ainda está escondido no guarda-roupa! ―

disse Peg, e as duas caíram na gargalhada.
As mulheres dos carregadores de carvão começaram a aparecer,

muitas delas com bebês nos braços e crianças agarradas nas suas
saias. Algumas tinham o espírito e a beleza da juventude, mas
outras pareciam cansadas e subnutridas, mulheres espancadas de
maridos violentos e beberrões. Mack supôs que todas estavam ali na
esperança de pegar um pouco do salário antes que todo o dinheiro
fosse bebido, jogado ou roubado por prostitutas. Bridget Riley
entrou com seus cinco filhos e sentou-se com Dermot e Mack.

Lennox finalmente apareceu, à meia-noite.
Carregava um saco de couro cheio de moedas e um par de

pistolas, presumivelmente para se proteger de roubos. Os
carregadores de carvão, a maior parte dos quais já estava
embriagada a essa altura, saudaram-no como a um herói
conquistador quando ele entrou, e Mack sentiu um desprezo
momentâneo pelos seus colegas: por que demonstravam gratidão
por algo que lhes era devido?

Lennox era um grosseirão com cerca de trinta anos, botas na
altura dos joelhos e um colete de flanela sem camisa. Estava em boa
forma física e era musculoso de tanto carregar os pesados barriletes
de cerveja e aguardente. Sua boca tinha um ricto cruel Seu cheiro
era característico, um cheiro doce como de uma fruta podre.



Mack notou que Peg estremeceu involuntariamente quando ele
passou: ela tinha medo do homem.

Lennox puxou uma mesa a um canto, arriou o saco em cima dela
e as pistolas do lado. Os homens e mulheres acorreram, empurrando
e se acotovelando, como se o dinheiro fosse terminar antes de
chegar a vez deles. Mack deixou-se ficar; era abaixo de sua
dignidade correr por um salário que tinha feito por merecer.

Ele ouviu a voz rouca de Lennox elevar-se acima da algazarra.
― Cada homem fez jus a uma libra e onze pence esta semana,

antes das contas do bar. Mack ficou sem saber se ouvira direito.
Tinham descarregado dois navios, cerca de mil e quinhentas
vintenas, ou trinta mil sacos de carvão, o que dava a cada homem
um salário bruto de cerca de seis libras. Como poderia ter sido
reduzido a pouco mais de uma libra cada um?

Houve um gemido de desapontamento da parte dos homens,
mas nenhum deles questionou o número. Quando Lennox começou
a contar os pagamentos individuais, Mack disse:

― Espere um minuto. Como foi que você chegou a esse número?
Lennox levantou os olhos, furioso.

― Vocês descarregaram mil e quatrocentos e quarenta e cinco
vintenas, o que dá a cada um seis libras e cinco pence brutos.
Deduzindo quinze shillings por dia pela bebida...

― O quê? — interrompeu Mack. — Quinze shillings por dia? Isso
é três quartos do salário!

Dermot Riley resmungou sua concordância.
― Um maldito roubo, isto é que é. — Ele não falou muito alto,

mas houve murmúrios de aprovação vindos dos outros homens e
mulheres.

― Minha comissão é dezesseis pence por homem, por navio ¯
continuou Lennox. — Há mais dezesseis pence para a gorjeta do
capitão, seis pence por dia pelo aluguel de uma pá...

― Aluguel de uma pá! — explodiu Mack.



― Você é novo aqui e não conhece as regras, McAsh ― exclamou
Lennox, irritado.

— Se não calar a maldita boca e me deixar continuar com isto
aqui, ninguém será pago.

Mack sentiu-se ultrajado, mas a razão lhe disse que Lennox não
inventara aquele sistema agora; obviamente tratava-se de coisa
antiga, e os homens deviam ter aceito. Peg pegou na sua manga e
puxou.

― Não cria caso, Jock. Lennox dará um jeito de prejudicar você.
Mack deu de ombros e ficou quieto. Seu protesto, contudo,

sensibilizou os outros, e Dermot Riley levantou sua voz.
― Não bebi quinze shillings de cerveja por dia — disse. A esposa

dele acrescentou:
― Com toda a certeza que não bebeu.
― Nem eu — disse outro homem. — Quem conseguiria beber

tanto? Um homem explode com essa quantidade de cerveja! — Os
homens riram.

Lennox replicou, furioso:
― Isto é quanto despachei para dentro do navio para vocês.

Acha que eu posso manter um registro do que cada homem bebe
todo dia?

― Neste caso, você é o único taverneiro em Londres que não
consegue! — disse Mack e os homens riram.

Lennox ficou furioso com a zombaria de Mack e a risada dos
outros homens. Com uma expressão ameaçadora, ele disse:

― O sistema é esse; você paga quinze shillings de bebida, quer
consuma ou não. Mack aproximou-se da mesa.

― Bem, eu também tenho um sistema — disse. — Não pago pela
bebida que não encomendei e que não bebi. Você pode não ter
mantido um registro, mas eu mantive, e posso dizer exatamente o
quanto lhe devo.



― Eu também — disse outro homem. Era Charlie Smith, um
negro nascido na Inglaterra e com sotaque de Newcastle. — Bebi
oitenta e três canecos da cerveja que você vende aqui por quatro
pence o meio litro. O que dá um total de vinte e sete shillings e oito
pence pela semana inteira, e não quinze shillings por dia.

― Você tem sorte de estar recebendo alguma coisa, seu negro
canalha; você devia ser escravo e estar a ferros! — disse Lennox.

O rosto de Charlie sombreou-se.
― Eu sou inglês e cristão, e sou melhor do que você porque sou

honesto — disse ele, controlando sua fúria.
― Eu também posso dizer exatamente quanto bebi — disse

Dermot Riley.
Passou pela cabeça de Mack que devia acalmar os ânimos.

Tentou pensar em algo conciliatório para dizer. Mas aí viu Bridget
Riley e seus filhos famintos, e a indignação levou a melhor. Disse
para Lennox:

― Você não deixará essa mesa enquanto não pagar o que deve.
Os olhos de Lennox desviaram-se para suas pistolas. Com um

movimento rápido, Mack jogou as armas no chão.
― Você também não vai escapar atirando em mim, seu maldito

ladrão! — disse, furioso.
Lennox lembrava um mastim acuado. Mack perguntou-se se não

teria ido longe demais: talvez devesse ter deixado espaço para
salvar as aparências, não se comprometendo tanto. Mas era tarde
demais. Lennox tinha de recuar. Fizera com que os carregadores se
embriagassem e eles o matariam a menos que lhes pagasse.

Ele sentou-se direito na cadeira, semicerrou os olhos, dirigiu a
Mack um olhar de puro ódio e disse:

― Você vai pagar por isso, McAsh, juro por Deus que vai! Mack
tentou contemporizar:

― Ora vamos, Lennox, os homens só estão pedindo que você
lhes pague o que é devido.



Lennox não mudou de opinião, mas cedeu. Com a cara fechada,
começou a contar o dinheiro. Pagou primeiro a Charlie Smith, depois
a Dermot Riley, em seguida a Mack, aceitando a palavra deles pela
quantidade de bebida que tinham consumido.

Mack afastou-se da mesa entusiasmado. Tinha três libras e nove
shillings na mão: se pusesse de lado a metade para Esther, ainda
assim continuaria rico.

Outros carregadores arriscaram seus palpites quanto à bebida
que teriam ingerido, mas Lennox não discutiu, exceto no caso de
Sam Potter, um rapaz imenso de gordo de Cork, que dizia ter bebido
apenas três litros, fazendo com que os demais caíssem na
gargalhada: no final acabou aceitando um número três vezes
superior.

Uma atmosfera de júbilo espalhou-se entre os homens e suas
mulheres quando embolsaram os salários. Diversos deles foram até
Mack bater nas suas costas e Bridget Riley deu-lhe um beijo.

Ele percebia que tinha feito algo de notável, mas receava que o
drama ainda não tivesse terminado. Lennox cedera com demasiada
facilidade.

Quando o último homem tinha sido pago, Mack pegou as armas
de Lennox no chão. Soprou a pólvora das pederneiras, para que não
pudessem disparar, e colocou-as em cima da mesa. Lennox pegou as
pistolas desarmadas e o saco de dinheiro quase vazio e se levantou.
O salão ficou em silêncio. Ele foi até a porta que dava nos seus
aposentos privados. Todos o fitaram intensamente, como se
temessem que pudesse encontrar um jeito de pegar o dinheiro de
volta. Chegando à porta, Lennox virou-se.

― Vão para casa, vocês todos — disse, maldosamente. — E não
voltem na segunda-feira. Não haverá trabalho para vocês. Estão
todos demitidos.

Mack ficou acordado quase que a noite toda, preocupado. Alguns
dos carregadores disseram que Lennox já teria esquecido tudo na
segunda-feira de manhã, mas Mack duvidava. Lennox não parecia o



tipo de homem que engolisse derrotas e podia facilmente arranjar
outros dezesseis homens jovens e fortes para formar sua turma.

A culpa fora de Mack. Os carregadores de carvão eram como
bois, fortes e estúpidos e facilmente liderados: não teriam se
rebelado contra Lennox se Mack não os tivesse encorajado. Agora,
pensava Mack, cabia a ele acertar as coisas.

Ele se levantou cedo na manhã de domingo e foi até o outro
quarto. Dermot e a mulher dormiam num colchão e as cinco crianças
dormiam juntas no canto oposto. Mack sacudiu Dermot para acordá-
lo.

― Temos que arranjar trabalho para a nossa turma antes de
amanhã — disse. Dermot levantou-se. Bridget resmungou, da cama:

― Vistam qualquer coisa respeitável se vão querer impressionar
um outro empreiteiro. Dermot vestiu um velho colete vermelho, e
emprestou a Mack o lenço de pescoço de seda azul que comprara
para o seu casamento. No caminho, passaram na casa de Charlie
Smith. Charlie trabalhava naquilo há cinco anos e conhecia todo
mundo. Ele vestiu seu melhor casaco azul e juntos os três seguiram
para Wapping.

As ruas lamacentas da zona portuária estavam quase desertas.
Os sinos das centenas de igrejas de Londres chamavam os

devotos para as orações, mas a maioria dos marinheiros, estivadores
e trabalhadores nos depósitos aproveitavam seu dia de descanso e
estavam em casa. A água marrom do rio Tâmisa marulhava,
preguiçosa, nos cais desertos, enquanto os ratos passeavam
atrevidamente ao longo da parte da praia descoberta pela maré
baixa.

Todos os empreiteiros que trabalhavam com descarga de carvão
eram taverneiros. Os três homens foram primeiro à Frying Pan, a
uns poucos metros da Sun. Encontraram o dono cozinhando um
presunto no quintal O cheiro fez a boca de Mack encher-se de água.

― Como é que é, Harry — cumprimentou Charlie, alegremente.
Ele lhes dirigiu um olhar azedo.



― O que é que vocês querem, rapazes, se não for cerveja?
― Trabalho — respondeu Charlie. — Você tem um navio para

descarregar amanhã?
― Tenho, e também tenho uma turma para descarregá-lo. De

qualquer forma, obrigado.
Eles foram embora. Dermot disse:
― O que é que há com ele? Olhou para nós como se fôssemos

leprosos.
― Gim demais ontem à noite — especulou Charlie.
Mack receou que fosse algo mais sinistro, mas por ora guardou

para si seus pensamentos.
― Vamos até a King's Head — disse.
Diversos carregadores de carvão estavam bebendo cerveja no

bar, e cumprimentaram Charlie pelo nome.
―Vocês estão ocupados, rapazes? — perguntou Charlie. ―

Estamos procurando um navio.
O dono da taverna ouviu.
― Vocês estavam trabalhando para Sidney Lennox, na The Sun?
― Sim, mas ele não precisa de nós na semana que vem ―

explicou Charlie.
― Nem eu — disse o taverneiro. Quando saíram, Charlie disse:
― Vamos tentar Buck Delaney, na Swan. Ele chefia duas ou três

turmas ao mesmo ao mesmo tempo.
A The Swan era uma taverna movimentada com estábulos, um

salão de café, um pátio de carvão e diversos bares.
Encontraram o dono, um irlandês, em seu quarto particular que

dava para o pátio. Delaney tinha sido carregador de carvão na
juventude, mesmo que agora usasse uma peruca e uma gravata de
renda para comer o seu desjejum de café e carne fria.



― Deixem que eu lhes dê uma dica, meus rapazes — disse ele.
― Todo empreiteiro de carvão de Londres soube do que aconteceu
na Sun ontem à noite. Ninguém empregará vocês, Sidney Lennox
providenciou isso.

O coração de Mack sofreu um aperto. Ele vinha temendo algo
assim.

― Se eu fosse vocês — prosseguiu Delaney — tomaria um navio
e ficaria fora da cidade um ano ou dois. Na volta tudo estaria
esquecido.

Dermot ficou furioso:
― Quer dizer então que os carregadores sempre serão roubados

por vocês, empreiteiros?
Se Delaney ofendeu-se, não deu mostra.
― Olhe à sua volta, meu rapaz — disse, em tom ameno,

indicando com um gesto vago o serviço de café em prata, o quarto
atapetado e o movimento dos negócios que pagavam por tudo
aquilo. — Eu não consegui isto que você está vendo sendo justo
com as pessoas.

― O que nos impede de ir procurar os capitães nós mesmos, e
contratarmos a descarga dos navios? — perguntou Mack.

― Tudo — respondeu Delaney. — De vez em quando aparece um
carregador de carvão como você, McAsh, com um pouco mais de
iniciativa que o resto e quer dirigir sua própria turma e eliminar o
empreiteiro e os pagamentos de bebida e tudo mais. Mas há muita
gente ganhando muito dinheiro com este esquema. — Ele sacudiu a
cabeça. — Você não é o primeiro a protestar contra o sistema,
McAsh, e não será o último.

Mack ficou enojado com o cinismo de Delaney, mas sentiu que o
homem estava falando a verdade. Foi incapaz de pensar em
qualquer outra coisa para dizer ou fazer. Sentindo-se derrotado,
dirigiu-se para a porta, seguido por Dermot e Charlie.



― Aceite meu conselho, McAsh — disse Delaney. — Faça como
eu. Arranje uma pequena taverna e venda bebida para os
carregadores de carvão. Pare de tentar ajudá-los e comece a ajudar
a si mesmo. Você poderá se sair bem. Tem tudo para isso, posso
garantir.

― Ser como você? — disse Mack. — Você enriqueceu enganando
os seus companheiros. Por Cristo, eu não seria como você nem por
um reino!

Quando saiu ele sentiu-se gratificado por ver que o rosto de
Delaney finalmente exprimia raiva. Mas sua satisfação não durou
mais do que o tempo de fechar a porta. Ganhara uma discussão e
perdera tudo o mais. Se ao menos tivesse engolido seu orgulho e
aceito o sistema de Sidney Lennox, teria trabalho na manhã do dia
seguinte. Agora não tinha nada e pusera quinze outros homens e
suas famílias na mesma situação desesperadora. A perspectiva de
trazer Esther para Londres ficava mais distante do que nunca.
Cuidara de tudo erradamente. Era um maldito idiota.

Os três homens sentaram-se em um dos bares e pediram pão e
cerveja para seu desjejum. Mack refletiu que ele tinha sido
arrogante de olhar com desprezo para os outros carregadores por
aceitarem seu destino em silêncio. Na sua cabeça os chamara de
bois, mas o boi era ele mesmo.

Pensou em Caspar Gordonson, o advogado radical que começara
tudo aquilo dizendo a Mack quais eram seus direitos legais. Se eu
pudesse pegar esse tal de Gordonson, pensou Mack, ia lhe mostrar o
quanto valem os direitos legais.

A lei só valia para aqueles que tinham o poder de fazê-la cumprir,
ao que parecia. Mineiros e carregadores de carvão não tinham
advogado na corte. Eram tolos em falar de seus direitos. As pessoas
espertas ignoravam o certo e o errado e tomavam conta de si, como
Cora e Peg e Buck Delaney.

Pegou o caneco de cerveja, mas sua mão imobilizou-se a meio
caminho da boca.



Caspar Gordonson morava em Londres, claro.
Mack podia pegá-lo... Podia mostrar a ele o quanto valiam seus

direitos legais. Mas talvez pudesse fazer melhor do que isto. Talvez
Gordonson viesse a ser o advogado dos carregadores de carvão. Ele
era advogado, e escrevia constantemente sobre a liberdade inglesa:
devia ajudar.

Valia a pena tentar.
A carta fatal que Mack recebera de Caspar Gordonson tinha vindo

de um endereço na rua Fleet. O Fleet era um córrego imundo que
desaguava no Tâmisa ao pé da colina onde ficava a catedral de St.
Paul Gordonson morava numa casa de tijolos de três andares perto
de uma grande taverna.

― Deve ser solteiro — disse Dermot.
― Como é que você sabe? — indagou Charlie Smith.
― Janelas sujas, degraus da porta sem polimento. Não tem

mulher em casa.
Um criado os conduziu para o interior da casa, não

demonstrando surpresa quando pediram para ver o Sr. Gordonson.
Quando entraram, dois homens bem-vestidos estavam saindo,
prosseguindo numa discussão que envolvia William Pitt, o Lorde do
Selo Privado e o Visconde de Weymouth, um dos secretários de
Estado.

Não interromperam a discussão, mas um deles cumprimentou
Mack abanando a cabeça com distraída polidez, o que o surpreendeu
muito, já que cavalheiros normalmente ignoravam as pessoas das
classes baixas.

Mack imaginara que a casa de um advogado devia ser um lugar
de documentos empoeirados e segredos sussurrados, na qual o
maior ruído seria o lento arranhar de penas escrevendo. A casa de
Gordonson, contudo, era mais como uma gráfica. Havia jornais e
panfletos amarrados em maços no saguão, o ar cheirava a papel
cortado e tinta de impressão e o barulho das máquinas que vinha de
baixo sugeria que uma impressora estava sendo operada no porão.



O criado entrou numa sala que dava no corredor. Mack
perguntou-se se não estaria perdendo seu tempo. Pessoas que
escreviam artigos inteligentes em jornais provavelmente não
sujavam as mãos envolvendo-se com trabalhadores braçais. O
interesse de Gordonson por liberdade podia ser inteiramente teórico.
Mas Mack tinha que tentar tudo. Conduzira a sua turma de
carregadores de carvão a uma rebelião e agora estavam todos sem
trabalho: ele tinha que fazer alguma coisa.

Uma voz alta e estridente veio de dentro.
― McAsh? Nunca ouvi falar! Quem é? Você não sabe? Então

pergunte! Deixa para lá...
Um momento depois um homem calvo e sem peruca apareceu

no portal e deu uma espiada nos três carregadores de carvão
através das lentes dos seus óculos.

― Não creio que conheça qualquer um de vocês — disse ele. ―
O que desejam de mim?

Foi um início desencorajador, mas Mack não desanimava
facilmente e disse, com bom humor:

― O senhor me deu um péssimo conselho recentemente, mas, a
despeito disso, vim em busca de mais.

Houve uma pausa e Mack pensou que tivesse ofendido o
advogado; mas aí Gordonson riu vigorosamente e, num tom de voz
amigo, disse:

― Quem é você, afinal?
― Malachi McAsh, conhecido como Mack. Eu era minerador de

carvão em Heugh, perto de Edimburgo, até que o senhor me
escreveu e me disse que eu era um homem livre.

A compreensão iluminou o rosto de Gordonson.
― Você é o mineiro amante da liberdade! Toque aqui, homem.
Mack apresentou Dermot e Charlie.
― Entrem, todos vocês. Tomam um copo de vinho?



Eles o seguiram no interior de uma sala desarrumada com uma
escrivaninha e as paredes forradas de livros. Havia mais publicações
empilhadas no chão e em cima da mesa estavam espalhadas provas
de impressão. Um cachorro velho e gordo estava deitado sobre um
tapete manchado em frente à lareira.

Podia se sentir um cheiro desagradável que devia vir do tapete
ou do cachorro, ou talvez de ambos. Mack levantou um livro de
direito aberto de cima de uma cadeira e sentou-se.

― Não vou tomar vinho, obrigado — disse. Queria estar em
plena posse de suas faculdades mentais.

― Uma xícara de café, talvez? O vinho adormece, mas o café
desperta. Café para todo mundo — disse para o criado, sem esperar
resposta. Ele virou-se de novo para Mack: — Agora, McAsh, por que
meu conselho foi tão ruim para você?

Mack contou como tinha deixado Heugh. Dermot e Charlie
ouviram atentamente a história: nunca a tinham ouvido.

Gordonson acendeu um cachimbo e soprou nuvens de fumaça,
sacudindo a cabeça, irritado, de tempos em tempos. Quando o café
chegou, Mack estava terminando.

Conheço os Jamisson há muito tempo, são pessoas gananciosas,
impiedosas e brutais — disse Gordonson, com sentimento.

― O que foi que você fez quando veio para Londres?
― Fui trabalhar como carregador de carvão. — Mack relatou o

que acontecera na The Sun na noite anterior.
― Os pagamentos em bebida feitos aos carregadores de carvão

são um antigo escândalo — disse Gordonson.
Mack fez que sim.
― Disseram-me que não fui o primeiro a protestar.
― E na verdade não foi. O Parlamento passou uma lei contra

esta prática há dez anos. Mack ficou assombrado.
― Então como é que continua?



― A lei nunca foi posta em execução.
― Por quê?
― O governo tem medo de interromper o fornecimento de

carvão. Londres funciona na base do carvão... nada acontece aqui
sem ele: não se assa pão, não se fabrica cerveja, não se pode soprar
vidros, fundir ferro, ferrar cavalos ou fabricar pregos...

― Eu entendo — disse Mack, impaciente. — O que eu não devia
era ficar surpreso porque a lei nada faz por homens como nós.

― Não, você está errado quanto a isto — disse Gordonson, em
tom pedante. — A lei não toma decisões. Ela não tem vontade
própria. É como uma arma, uma ferramenta: trabalha para quem a
pega e usa.

― Os ricos.
― Geralmente — concedeu Gordonson. — Mas pode trabalhar

para você.
― Como? — quis saber Mack, ansioso.
― Suponha que você imagine um método alternativo de

formação de turmas para descarregar os navios de carvão.
Era isso que Mack estava esperando.
― Não seria difícil — disse. — Os homens poderiam escolher um

deles para ser seu intermediário e lidar com os capitães dos navios.
O dinheiro seria repartido assim que fosse recebido.

― Presumo que os carregadores iam preferir trabalhar sob o
novo sistema, e serem livres para gastar seus salários como bem
entendessem.

― Sim — concordou Mack, contendo seu entusiasmo, cada vez
maior. — Poderiam pagar pela cerveja que bebessem, como
qualquer um.

Mas Gordonson iria se alinhar ao lado dos carregadores? Se
fosse, tudo podia mudar. Charlie Smith disse, desanimado:

― Já foi tentado. Não funciona.



Charlie trabalhava descarregando carvão há muitos anos,
lembrou Mack. E perguntou:

― Por que não funciona?
― O que acontece é que os empreiteiros subornam os capitães

dos navios para não usar as novas turmas. Depois há encrencas e
brigas entre as turmas. E são as turmas novas que são punidas
pelas brigas, porque os juízes são, eles próprios, empreiteiros, ou
amigos de empreiteiros... e no fim todos os carregadores de carvão
voltam aos velhos costumes.

― Malditos idiotas! — disse Mack. Charlie pareceu ofendido.
― Suponho que se fossem mais inteligentes não seriam

carregadores de carvão.
Mack percebeu ter sido arrogante, mas se enfurecia ao ver que o

homem é o pior inimigo do próprio homem.
― Eles só precisam ter um pouco mais de determinação e

solidariedade — disse. Gordonson acrescentou:
― Há mais do que isso. É uma questão de política. Eu me lembro

da última disputa dos carregadores de carvão. Foram derrotados
porque não tinham um defensor. Os empreiteiros eram contra eles e
eles não tinham quem estivesse do seu lado.

― E por que deveria ser diferente desta vez? — quis saber Mack.
― Por causa de John Wilkes.
Wilkes era um defensor da liberdade, mas estava exilado.
― Ele não pode fazer muito por nós em Paris.
― Ele não está em Paris. Já voltou. Aquilo foi uma surpresa.
― O que é que ele vai fazer?
― Candidatar-se ao Parlamento.
Mack podia imaginar como aquilo ia agitar os círculos políticos de

Londres.
― Mas ainda não vejo como isso possa nos ajudar.



― Wilkes ficará com os carregadores de carvão e o governo se
alinhará com os empreiteiros. Uma disputa dessas, com os
trabalhadores visivelmente com a razão e tendo também a lei ao seu
lado, só poderá ajudar Wilkes.

― Como você sabe o que Wilkes fará? Gordonson sorriu.
― Sou cabo eleitoral dele.
Gordonson era mais poderoso do que Mack imaginara. Aquilo era

uma sorte. Charlie Smith, ainda cético, disse:
― Então você está planejando usar os carregadores de carvão

em benefício dos seus objetivos políticos.
― Bem pensado — concordou Gordonson, condescendente. ―

Ele descansou o cachimbo. — Mas por que apoio Wilkes? Eu explico.
Vocês vieram me procurar hoje queixando-se de uma injustiça. Este
tipo de coisa acontece com muita frequência: homens e mulheres
comuns explorados cruelmente em benefício de um tipo ganancioso
como George Jamisson ou Sidney Lennox. Isso prejudica o comércio,
porque o mau empreendimento prejudica o bom. E mesmo que
fosse bom para o comércio seria ruim. Amo meu país e odeio os
covardes que querem destruir seu povo e arruinar sua prosperidade.
Assim, passo a vida lutando por justiça. — Ele sorriu e recolocou o
cachimbo na boca. — Espero não ter sido pomposo demais.

― Em absoluto — disse Mack. — Estou satisfeito porque você
está do nosso lado.
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O dia do casamento de Jay Jamisson foi frio e úmido. Do seu

quarto na Grosvenor Square ele podia ver o Hyde Park, onde seu
regimento estava acampado. Uma neblina baixa cobria o solo, e as
barracas dos soldados pareciam velas de navios num irrequieto mar
cinzento. Fogueiras sem brilho soltavam fumaça aqui e ali, tornando
a atmosfera mais abafada. Os homens podiam ser infelizes, mas os
soldados eram sempre infelizes.

Deu as costas à janela. Chip Marlborough, que o estava ajudando
na cerimónia do casamento, segurava o novo casaco de Jay. Jay o
enfiou com um grunhido de agradecimento. Chip era capitão no
Terceiro Regimento de Infantaria da Guarda, como Jay.

O pai dele era Lorde Arebury, que tinha negócios com o pai de
Jay. Jay sentia-se lisonjeado por um herdeiro tão aristocrático ter
concordado em ficar a seu lado no dia de seu casamento.

― Você já viu os cavalos? ― perguntou Jay, ansiosamente.
― Claro — disse Chip.
Embora o Terceiro fosse um regimento de infantaria, os oficiais

sempre andavam montados, e a responsabilidade de Jay era
supervisionar os homens que cuidavam dos cavalos. Ele era
talentoso, quando se tratava de cavalos; compreendia-os
instintivamente. Tinha dois dias de licença por causa do casamento,
mas ainda assim se preocupava em saber se os animais estavam
sendo tratados adequadamente.

A licença era tão curta porque o regimento estava em serviço
ativo. Não havia guerra: a última guerra que o exército britânico
combatera fora a Guerra dos Sete Anos, contra os franceses na
América, a qual terminara quando Jay e Chip eram garotos de
escola. Mas o povo de Londres estava tão inquieto e turbulento que
as tropas estavam prontas para reprimir os distúrbios. Quase que
diariamente um grupo qualquer de artesãos entrava em greve,



marchava sobre o Parlamento ou corria pelas ruas quebrando
vidraças. Só naquela semana os tecelões de seda, ultrajados por
uma redução nos seus salários, destruíram três dos novos teares
motorizados em Spitalfields.

Espero que o regimento não seja convocado enquanto eu estiver
de licença — disse Jay. — Seria muita falta de sorte minha perder a
ação.

― Pare de se preocupar! — Chip serviu conhaque em dois copos.
Ele era um grande bebedor de conhaque. — Ao amor!

― Ao amor — repetiu Jay.
“Não sabia muito sobre o amor”, refletiu ele. Perdera sua

virgindade cinco anos atrás com Arabella, uma das criadas da casa
de seu pai. Pensou naquele tempo que a estivesse seduzindo, mas,
rememorando, podia ver agora que tinha sido exatamente o
contrário. Depois de estar com ela na cama três vezes, ela lhe
dissera que estava grávida. Pagara-lhe trinta libras, que pedira a um
agiota, para que desaparecesse. Hoje suspeitava que ela nunca
estivera grávida e que tudo não passara de um golpe estudado.

Desde então flertara com dúzias de garotas, beijara muitas delas
e fora para a cama com poucas. Achava fácil seduzir uma garota:
era principalmente uma questão de fingir-se interessado em tudo
quanto ela dissesse, embora boa aparência e bons modos
ajudassem. Ele as deixava indefesas sem muito esforço. Mas agora,
pela primeira vez, sofrera o mesmo tratamento. Quando estava com
Lizzie sentia-se sempre ligeiramente sem fôlego, e sabia que a fitava
como se ela fosse a única pessoa na sala, do mesmo modo como
uma garota olhava para ele quando estava sendo fascinante. Será
que isto era amor? Ele achava que sim.

Seu pai passara a encarar melhor o casamento por causa da
possibilidade de conseguir explorar o carvão de Lizzie. Era por isto
que estava fazendo com que Lizzie e a mãe permanecessem na casa
de hóspedes e ia pagar o aluguel da casa da rua Rugby onde Jay e
Lizzie iam morar após o casamento. Não tinham prometido nada ao
pai, mas também não tinham lhe dito que Lizzie era



terminantemente contrária a minerar carvão em High Glen. Jay só
esperava que tudo desse certo no final. A porta abriu-se e um lacaio
perguntou:

― O senhor pode atender um certo Sr. Lennox?
Jay sentiu um aperto no coração. Devia dinheiro a Sidney

Lennox: dívidas de jogo. Mandaria o homem embora, afinal era
apenas um taverneiro, mas Lennox podia mostrar-se desagradável
por causa da dívida.

― É melhor fazer com que ele entre — disse Jay. — Sinto muito
por isto — disse para Chip.

― Conheço Lennox — disse Chip. — Eu mesmo perdi dinheiro
para ele. — Lennox entrou, e Jay reparou no cheiro de suor azedo
que exalava, como alguma coisa que fermentasse. Chip
cumprimentou-o:

— Como vai, seu maldito tratante? Lennox dirigiu-lhe um olhar
glacial.

― Você não me chama de maldito tratante quando ganha.
Jay fitou-o nervosamente. Lennox trajava uma roupa amarela

com meias de seda e sapatos de fivela, mas lembrava um chacal
vestido de homem; havia um ar de ameaça nele que roupas
elegantes não eram capazes de esconder. Jay não podia, contudo,
romper com Lennox. Era um sujeito bastante útil: sempre sabia
onde havia uma briga de galos, combate de gladiadores ou corrida
de cavalos e se tudo mais falhasse, ele mesmo organizava um jogo
de cartas ou de dados.

Lennox estava sempre disposto a dar crédito a jovens oficiais que
ficavam sem dinheiro, mas queriam continuar jogando, e este era o
problema. Jay devia a Lennox cento e cinquenta libras. Seria
embaraçoso se Lennox insistisse em cobrar a dívida agora.

― Você sabe que estou me casando hoje, Lennox — disse Jay.
― Sim, eu sei disso — confirmou Lennox. — Vim para beber à

sua saúde.



― Sem dúvida nenhuma, sem dúvida nenhuma. Chip, um trago
para o nosso amigo. Chip serviu três doses generosas de conhaque.

― A você e sua noiva — disse Lennox.
― Muito obrigado — agradeceu Jay, e os três homens beberam.

Lennox dirigiu-se a Chip.
― Haverá um grande jogo de cartas amanhã à noite, capitão

Marlborough, no café Lord Archer's.
― Parece bom para mim — disse Chip.
― Espero vê-lo lá. Sem dúvida você estará muito ocupado,

capitão Jamisson.
― Espero que sim — respondeu Jay.
De qualquer modo, ele lembrou a si próprio, não teria dinheiro

para jogar. Lennox descansou seu copo.
― Espero que tenham um bom dia e que a neblina levante ―

disse, e saiu.
Jay disfarçou o alívio que sentiu. Nada tinha sido dito a respeito

de dinheiro. Lennox sabia que o pai de Jay pagara o último débito e
talvez se sentisse confiante de que Sir George fosse fazer o mesmo
de novo. Jay perguntou-se por que Lennox teria vindo: certamente
que não para beber um copo de conhaque de graça?

Teve a sensação desagradável de que Lennox tinha querido dar
uma espécie de mensagem. Havia uma ameaça muda no ar. Mas o
que poderia um taverneiro fazer ao filho de um rico comerciante. No
final de tudo?

Vindo da rua, Jay ouviu o barulho das carruagens parando diante
da casa. Expulsou Lennox de sua cabeça.

Vamos descer — disse.
A sala de estar era um grande espaço com uma mobília caríssima

feita por Thomas Chippendale. Cheirava à cera de polimento. A mãe
de Jay, o pai e o irmão estavam lá, todos vestidos para a igreja.
Alicia beijou Jay. Sir George e Robert cumprimentaram-no



embaraçadamente: nunca tinham sido uma família afetuosa e a
briga por causa do vigésimo-primeiro aniversário de Jay ainda estava
recente na memória de todos.

Um lacaio estava servindo café. Jay e Chip tomaram uma xícara
cada um. Antes que pudessem engolir, a porta foi escancarada e
Lizzie entrou como um furacão:

― Como se atreve? — esbravejou. — Como é que você se
atreve? O coração de Jay falhou uma batida. O que seria agora?

Lizzie estava vermelha de indignação, com os olhos faiscantes, o
colo arfando. Trajava o vestido de noiva, um vestido branco simples
com uma touca branca, mas parecia encantadora.

― O que foi que eu fiz? — queixou-se Jay.
― O casamento está cancelado! — replicou ela.
― Não! — gritou Jay.
Certamente que ela não ia ser tirada dele no último momento? A

idéia era insuportável Lady Hallim entrou correndo atrás da filha,
com uma expressão perturbada no rosto.

― Lizzie, por favor, pare com isso — disse ela. A mãe de Jay
assumiu o controle.

― Lizzie querida, qual é o problema? Por favor, conte-nos o que a
deixou tão aborrecida.

― Isto! — disse ela, e sacudiu um maço de papéis. Lady Hallim
contorcia as mãos.

― É uma carta do meu guarda-chefe — disse. Lizzie explicou:
― Diz que topógrafos contratados pelos Jamisson estiveram

cavando na propriedade Hallim.
― Cavando? — disse Jay, desorientado.
Ele olhou para Robert e percebeu uma expressão furtiva no rosto

dele. Lizzie disse, impaciente:
― Estão procurando carvão, claro.



― Oh, não! — protestou Jay.
Compreendeu o que acontecera. Seu impaciente pai se

precipitara. Estava tão ansioso para pôr as mãos no carvão de Lizzie
que não conseguira esperar pelo casamento. Mas a impaciência do
pai podia ter feito com que Jay perdesse a noiva. Só de pensar nisto
Jay ficou tão furioso que gritou com o pai:

― Seu maldito idiota! — disse, atrevido. — Olhe só o que fez!
Era algo de chocante para um filho dizer, e Sir George não estava

acostumado com oposição da parte de ninguém. Ficou vermelho,
com os olhos esbugalhados e gritou:

― Pois então cancele o maldito casamento! O que me importa?
Alicia interveio.

― Calma, Jay, e você também, Lizzie — disse. Ela também se
referia a Sir George, mas diplomaticamente não disse o nome dele.
¯ Obviamente houve um erro. Sem dúvida os topógrafos de Sir
George entenderam mal as instruções que receberam. Lady Hallim,
por favor leve Lizzie de volta à casa de hóspedes e nos permita
esclarecer tudo isto. Sinto-me segura de que não será preciso nada
de tão drástico quanto cancelar o casamento.

Chip Marlborough tossiu. Jay tinha esquecido que ele estava ali.
― Se me dão licença... — disse ele, dirigindo-se para a porta.
― Não saia da casa — pediu Jay. — Fique lá em cima.
― Certamente — concordou Chip, embora seu rosto

demonstrasse que preferia estar em qualquer outro lugar do mundo.
Alicia conduziu delicadamente Lizzie e Lady Hallim para a porta,

atrás de Chip.
― Por favor, dêem-me uns minutinhos e daqui a pouco vou

chamá-las e tudo estará bem.
Quando Lizzie saiu, estava parecendo mais em dúvida do que

furiosa, e a esperança de Jay era de que ela se desse conta de que
ele não tinha tomado conhecimento das perfurações. Alicia fechou a
porta e virou-se. Jay rezou para que ela pudesse fazer algo para



salvar o casamento. Teria um plano? Ela era tão inteligente. A sua
única esperança. Ela não protestou com seu pai. Ao invés, disse:

― Se não houver casamento, você não terá seu carvão.
― High Glen está falida — replicou Sir George.
― Mas Lady Hallim pode renovar suas hipotecas com outro que

lhe empreste.
― Ela não sabe disso.
― Alguém Lhe dirá.
Houve uma pausa enquanto a ameaça era digerida. Jay teve

medo de que seu pai explodisse. Mas a mãe sabia avaliar bem o
quanto ele podia ser pressionado, e no fim Sir George disse,
resignado:

― O que você quer, Alicia?
Jay deixou escapar um suspiro de alívio. Talvez seu casamento

pudesse ser salvo. A mãe disse:
― Antes de mais nada, Jay tem que falar com Lizzie e convencê-

la de que não sabia das perfurações.
― É verdade! — aparteou Jay.
― Cala a boca e escuta — disse seu pai, brutalmente. A mãe

prosseguiu:
― Se ele conseguir convencê-la, os dois poderão se casar

conforme o planejado.
― E depois?
― Depois é ter paciência. Com o tempo, Jay e eu podemos

convencer Lizzie a mudar de idéia, ou pelo menos a tornar-se menos
passional a esse respeito... especialmente quando ela tiver uma casa
e um filho e começar a entender a importância do dinheiro.

Sir George sacudiu a cabeça.
― Não é bastante bom, Alicia. Não posso esperar.
― Por que não?



Ele fez uma pausa, olhou para Robert e deu de ombros.
― Suponho que seja melhor contar — disse. — Estou endividado.

Você sabe que sempre recorremos a empréstimos, a maioria dos
quais de Lorde Arebury. No passado lucrávamos o que dava para nós
e para ele. Mas o nosso comércio com a América caiu a um nível
muito baixo desde que começou o problema com as colónias. E é
quase impossível receber pagamento pelo pouco que restou. O
nosso maior devedor quebrou, deixando-me com uma plantação de
tabaco na Virgínia que não consigo vender.

Jay ficou atónito. Nunca lhe ocorrera que os empreendimentos
da família estivessem correndo risco e que a fortuna que sempre
conhecera podia não ser eterna. Começou a entender por que seu
pai ficara tão enfurecido por ter de pagar suas dívidas de jogo.

O pai continuou:
― O carvão tem nos sustentado, mas não basta. Lorde Arebury

quer o seu dinheiro. Assim, eu preciso da propriedade Hallim. Caso
contrário, posso perder todos os meus negócios.

Houve um silêncio. Tanto Jay quanto sua mãe estavam chocados
demais para falar. Finalmente Alicia disse:

― Então só há uma solução. High Glen terá que ser explorada
sem o conhecimento de Lizzie.

Jay franziu a testa, preocupado. A proposta o assustava. Mas
decidiu não dizer nada ainda.

― Como isto poderia ser feito? — indagou Sir George.
― Mande ela e Jay para outro país.
Jay ficou espantado. Que idéia inteligente!
― Mas Lady Hallim saberia — disse ele — e com certeza contaria

a Lizzie. Alicia sacudiu a cabeça.
― Não, não contaria. Ela fará qualquer coisa para que este

casamento aconteça. Ficará quieta se lhe dissermos para nada dizer.
Jay perguntou:



― Mas para onde nós iríamos? Que país?
― Barbados — disse sua mãe.
― Não! — interpôs Robert. — Jay não pode ter a plantação de

cana-de-açúcar. Alicia disse serenamente:
― Acho que seu pai desistirá de Barbados se os negócios de toda

a família dependerem disso.
O rosto de Robert exibiu uma expressão de triunfo.
― O pai não pode, mesmo que queira. A plantação já me

pertence. Alicia dirigiu um olhar indagador a Sir George.
― É verdade? É dele?
Sir George fez que sim.
― Já a transferi para ele.
― Quando?
― Há três anos.
Aquilo causou outro choque. Jay não tinha idéia. Sentiu-se ferido.
― Foi por isto que você não me deu a plantação no dia do meu

aniversário — disse, tristemente. — Você já a tinha dado para
Robert.

Alicia perguntou:
― Mas, Robert, certamente que você a devolveria para salvar o

conjunto dos negócios da família?
― Não! — exclamou Robert, furioso. — Isso é apenas o

começo... você começará roubando a plantação e no fim ficará com
tudo! Eu sei que sempre quis me tirar o negócio e dar para o
bastardinho.

― Tudo o que quero para Jay é uma parte justa — replicou ela.
Sir George disse:
― Robert, se você não fizer isso poderá significar a bancarrota

para todos nós.



― Não para mim — disse ele, triunfante. — Ainda tenho a
plantação.

― Mas poderia ter muito mais — contrapôs Sir George. Robert
fez uma cara astuciosa.

― Tudo bem. Eu devolvo, com uma condição: que você passe
todo o resto do negócio para mim, e estou me referindo a tudo. E
você se aposenta.

― Não! — gritou Sir George. — Não vou me aposentar, ainda não
tenho cinquenta anos!

Os dois se encararam, Robert e Sir George, e Jay pensou em
como eram parecidos. Ele sabia que nenhum dos dois cederia, e
sentiu um aperto no coração. Era um impasse. Os dois homens,
teimosos, tinham se metido num beco sem saída e com isso
arruinariam tudo: o casamento, o negócio e o futuro da família.

Mas Alicia não estava pronta para desistir.
― O que é essa propriedade na Virgínia, George?
― Mockjack Hall é uma plantação de tabaco, com cerca de

quatrocentos hectares e cinquenta escravos... O que é que você está
pensando?

― Você poderia dá-la para Jay.
O coração de Jay deu um salto. Virgínia! Seria o começo pelo

qual ansiava, longe do pai e do irmão, uma propriedade sua para
administrar e cultivar. E Lizzie vibraria de felicidade com a chance.

Os olhos de Sir George estreitaram-se.
― Eu não poderia lhe dar dinheiro — disse. — Ele teria que pedir

emprestado o que fosse preciso para tocar a plantação.
Jay disse rapidamente:
― Não me importo com isso. Alicia lembrou:
― Mas você teria que pagar os juros das hipotecas de Lady

Hallim, caso contrário ela poderia perder High Glen.



― Isto eu posso fazer com a renda do carvão — o pai continuou,
pensando nos detalhes. — Eles terão que partir para a Virgínia
imediatamente, dentro de umas poucas semanas.

— Eles não podem — protestou Alicia. — Têm que fazer seus
preparativos. Dê a eles um mínimo de três meses.

Ele sacudiu a cabeça.
— Preciso do carvão antes disso.
— Tudo bem. Lizzie não vai querer viajar de volta para a

Escócia... estará ocupada demais se preparando para a vida nova.
Toda aquela conversa de enganar Lizzie deixou Jay apreensivo.

Ele é quem iria sofrer sua ira se ela descobrisse.
— E se alguém escrever a ela? — indagou. Alicia ficou pensativa.
— Precisamos saber quais dos criados de High Glen poderiam

fazer isto... o que você pode descobrir, Jay.
— Como os impediremos?
— Mandaremos alguém lá para dispensá-los.
Sir George disse:
— Isto podia dar certo. Tudo bem, nós o faremos.
Alicia virou-se para Jay e sorriu triunfantemente. Afinal

conseguira o património do filho. Passou os braços em torno dele e o
beijou.

— Deus o abençoe, meu querido filho. Agora vá e diga a ela que
você e sua família estão sentidíssimos com o erro acontecido, e que
seu pai deu a você Mockjack Hall como presente de núpcias.

Jay abraçou-a e sussurrou:
— Muito bem feito, mãe. Obrigado.
Ele saiu. Ao atravessar o jardim, sentia-se jubiloso e apreensivo

ao mesmo tempo. Tinha conseguido o que sempre quisera. Queria
que houvesse acontecido sem que sua noiva fosse enganada, mas



não havia outro jeito. Se ele tivesse recusado, teria perdido a
propriedade e poderia também ter perdido Lizzie.

Entrou na pequena casa de hóspedes junto dos estábulos. Lady
Hallim e Lizzie estavam na modesta sala de estar sentadas diante de
um fumacento fogo de carvão. As duas tinham chorado.

Jay sentiu um súbito e perigoso impulso de contar a verdade a
Lizzie. Se revelasse a trama planejada pelos seus pais e lhe pedisse
para desposá-lo e viver na pobreza, ela talvez dissesse que sim.

O risco, contudo, o apavorou. E o sonho deles de ir para um
novo país morreria. “Às vezes”, disse a si próprio, “a mentira era
mais bondosa.” Mas será que ela acreditaria?

Ajoelhou-se em frente a ela. Seu vestido de noiva cheirava a
lavanda.

— Meu pai sente muito — disse. — Ele mandou seus topógrafos
para me fazer uma surpresa. Achou que ficaríamos satisfeitos por
saber que havia carvão na sua terra. Não sabia como são fortes seus
sentimentos a respeito de mineração.

Ela pareceu cética.
— Por que você não lhe contou?
Ele levantou as mãos num gesto de impotência.
— Ele nunca perguntou — disse. Ela ainda parecia obstinada,

mas Jay tinha outra carta na manga. — E tem algo mais. Nosso
presente de casamento.

Ela franziu a testa.
— O que é?
— Mockjack Hall, uma plantação de tabaco na Virgínia. Podemos

partir para lá assim que quisermos.
Ela o encarou, surpresa.
— É o que sempre quisemos, não é? — perguntou ele. — Um

novo começo em um novo país: uma aventura!
Lentamente o rosto dela abriu-se num sorriso.



— Verdade mesmo? Virgínia? Será que é verdade, Jay? Ele mal
podia acreditar que ela fosse consentir.

— Você aceita, então? — disse, temeroso.
Ela sorriu. Seus olhos encheram-se de lágrimas e não conseguiu

falar. Fez que sim, balançando a cabeça, aturdida.
Jay viu que ganhara. Tinha tudo o que queria. A sensação foi

igual a de ganhar uma mão valiosa num jogo de cartas. Era hora de
recolher o lucro.

Ele levantou-se. Puxou-a da cadeira e deu-lhe o braço.
— Venha comigo, então — disse. — Vamos nos casar.
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Ao meio-dia do terceiro dia o porão do Durham Primrose não

tinha mais carvão.
Mack olhou em torno, mal podendo acreditar que realmente

acontecera. Tinham feito tudo sem precisar de um intermediário.
Tinham ficado observando o cais e escolheram um navio de

carvão que chegara no meio do dia, quando as outras turmas já
estavam trabalhando. Enquanto os homens esperavam na margem,
Mack e Charlie remaram até o navio que ancorava e ofereceram seus
serviços, começando imediatamente. O capitão sabia que se fosse
querer contratar uma turma das habituais teria que esperar até o dia
seguinte e como tempo era dinheiro para os capitães de navio,
contratou-os.

Os homens pareciam trabalhar mais depressa sabendo que
seriam pagos sem descontos. Ainda tomavam cerveja o dia inteiro,
mas, pagando jarra por jarra, só bebiam o que precisavam. E
descarregaram o navio em quarenta e oito horas.

Mack pôs a pá em cima do ombro e foi para o convés. O tempo
estava frio e enevoado, mas Mack ainda estava quente do porão.

Quando a última saca de carvão foi jogada na barca, os
carregadores a saudaram com uma grande gritaria.

Mack conferiu com o imediato. O barco transportava quinhentas
sacas e ambos tinham contado o número de viagens de ida e volta
que fizera. Agora contaram os sacos que sobraram para a última
viagem e concordaram quanto ao total. Em seguida foram para a
cabine do capitão.

Mack esperou que não houvesse obstáculos de último minuto.
Tinham feito o trabalho: agora tinham que ser pagos, não tinham?

O capitão era um homem magro, de meia-idade, com um nariz
grande e vermelho. Cheirava a rum.



— Terminado? — perguntou. — Vocês foram mais rápidos do que
as turmas normais. Qual foi a quantidade?

— Seiscentas vintenas, abatendo noventa e três — respondeu o
imediato, e Mack fez que sim.

Eles contavam em vintenas porque cada homem recebia um pêni
por vinte sacas. Chamaram-no para dentro da cabine e se sentaram
diante de um ábaco.

Seiscentas vintenas menos noventa e três, a dezesseis pence por
vintena... — era uma soma complicada, mas Mack estava
acostumado a ser pago pelo peso do carvão que produzia, e era
capaz de fazer contas de cabeça quando seu salário dependia disto.

O capitão tinha uma chave em uma corrente presa no cinto.
Usou-a para abrir um cofre que ficava num canto. Mack ficou
olhando fixamente enquanto ele tirou uma caixa menor de dentro do
cofre, pôs em cima da mesa e abriu.

— Se considerarmos as sete sacas meia vintena, devo a vocês
exatamente trinta e quatro libras e quatorze shillings — e ele contou
o dinheiro.

O capitão deu-lhe um saco de pano para carregar o dinheiro e
incluiu moedas em número suficiente para que ele pudesse fazer a
divisão exata com os homens. Mack sentiu uma tremenda sensação
de triunfo quando segurou o dinheiro com suas mãos.

Cada homem ganhara quase duas libras e dez shillings; mais em
dois dias do que em duas semanas de trabalho com Lennox. Mais
importante ainda, tinham provado que podiam lutar pelos seus
direitos e conquistar justiça.

Ele sentou de pernas cruzadas no convés do navio para pagar os
homens. O primeiro da fila, Amps Tipe, disse:

— Muito obrigado, Mack, e Deus o abençoe, rapaz.
— Não me agradeça, você mereceu — protestou Mack.
A despeito do protesto, o homem seguinte agradeceu do mesmo

modo, como se ele fosse um príncipe concedendo favores.



— Não é só o dinheiro — disse Mack quando o terceiro homem,
Slash Harley, deu um passo em frente. — Conquistamos a nossa
dignidade também.

— Você pode ficar com a dignidade, Mack — disse Slash. — Só
quero o dinheiro. — Os outros riram.

Mack sentiu-se um pouco furioso com eles, enquanto continuava
a contar as moedas. Por que não eram capazes de ver que aquilo
era mais do que uma questão do salário do dia? Por se mostrarem
tão estúpidos em relação a seus próprios interesses, ele achou que
mereciam ser roubados pelos empreiteiros.

Nada podia, contudo, estragar sua vitória. Quando todos
remaram para o cais, puseram-se a cantar uma canção muito
obscena chamada “O Prefeito de Bayswater”, e Mack juntou-se ao
coro com toda a força dos seus pulmões.

Ele e Dermot andaram até Spitalfields. A cerração da manhã
estava levantando. Mack tinha uma melodia nos lábios e a primavera
no passo. Quando entrou no seu quarto, uma agradável surpresa o
esperava. Sentada num banco de três pernas, cheirando a sândalo e
balançando uma perna bem-torneada, estava a amiga ruiva de Peg,
Cora, com um casaco castanho e um chapéu vistoso e elegante.

Cora havia apanhado a capa de Mack, que normalmente ficava
sobre o colchão de palha onde ele dormia, e estava esfregando a
pele.

— Onde foi que você arranjou isto? — perguntou.
— Foi presente de uma fina dama — disse ele com um sorriso.
— O que você está fazendo aqui?
— Vim ver você — disse ela. — Se lavar o rosto, poderá sair

comigo, isto é, se não tiver que ir tomar um chá com alguma dama
fina.

Ele deve ter ficado em dúvida, pois ela acrescentou:
— Não fique tão espantado. Você provavelmente pensa que sou

uma prostituta, mas não sou, exceto por desespero.



Ele pegou sua barra de sabão e desceu para o cano d'água do
quintal Cora seguiu-o e ficou vendo enquanto tirava a camisa e se
livrava do pó de carvão entranhado na pele e no cabelo. Ele pediu
uma camisa limpa emprestada a Dermot, vestiu o casaco e um
chapéu e saiu de braço com Cora.

Seguiram andando na direção oeste, através do coração da
cidade. Em Londres, Mack descobrira, as pessoas andavam pelas
ruas a fim de se distraírem, do mesmo modo como caminhavam
pelas montanhas na Escócia. Ele gostava de ter Cora segurando seu
braço. Gostava do modo como seus quadris oscilavam, de modo a
tocar nele de vez em quando. Por causa do seu colorido notável e de
suas roupas vistosas, ela atraía muita atenção e Mack recebia
olhares invejosos dos outros homens.

Entraram numa taverna e pediram ostras, pão e cerveja preta.
Cora comeu com gosto, engolindo as ostras inteiras com a ajuda

de goles de cerveja. Quando saíram de novo, o tempo tinha
mudado. Ainda estava frio, mas havia um sol fraco. Foram passear
no rico bairro residencial chamado Mayfair.

Em seus vinte e dois anos de idade Mack vira apenas duas casas
palacianas, o castelo Jamisson e High Glen. Nesse bairro havia duas
casas iguais em cada rua e mais umas cinquenta só um pouco
menos magníficas. A riqueza de Londres nunca deixava de
assombrá-lo.

Do lado de fora da maior de todas, uma série de carruagens
estava chegando e depositando convidados, como se fosse para uma
festa. Na calçada de ambos os lados reunira-se uma pequena
multidão de transeuntes e servos das casas vizinhas, de cujas portas
e janelas havia também gente olhando. A casa era um esplendor de
luzes, embora fosse meio de tarde ainda, e a entrada estava
decorada com flores.

— Só pode ser um casamento — disse Cora.
Enquanto observavam, outra carruagem chegou e saltou uma

figura familiar. Mack teve um sobressalto quando reconheceu Jay



Jamisson. Jay ajudou a noiva a saltar da carruagem e os assistentes
gritaram e aplaudiram.

— Ela é bonita — disse Cora.
Lizzie sorriu e olhou em torno, agradecendo os aplausos.
Seus olhos encontraram os de Mack e, por um momento, ela

ficou imóvel Ele sorriu e acenou. Lizzie desviou os olhos rapidamente
e entrou correndo.

A cena levara apenas uma fração de segundo, mas os olhos
penetrantes de Cora não a perderam.

— Você a conhece?
— Foi quem me deu a capa de pele — respondeu Mack.
— Espero que o marido não saiba que dá presentes para

carregadores de carvão.
— Ela está se desperdiçando com Jay Jamisson. Ele é bonitão,

mas fraco.
— Suponho que você ache que ela faria melhor se casando com

você.
— Faria, sim — disse Mack, sério. — Vamos ao teatro?
Tarde da noite Lizzie e Jay se sentaram na cama da alcova

nupcial envergando suas roupas de dormir, cercados por parentes e
amigos que riam sem parar, e todos mais ou menos bêbados. Os
mais velhos tinham deixado o quarto há bastante tempo, mas o
costume insistia para que os convidados permanecessem,
atormentando o casal que, resumidamente, estava desesperado para
consumar o casamento.

O dia se passara num turbilhão. Ela mal tivera tempo para pensar
na traição de Jay, seu pedido de desculpas, como o perdoara e o
futuro que os aguardava na Virgínia. Não tivera tempo sequer para
se perguntar se havia tomado a decisão certa.

Chip Marlborough entrou carregando uma jarra de posset.



Presa com um alfinete no seu chapéu estava uma das ligas de
Lizzie. Ele pôs-se a encher os copos de todo mundo.

— Um brinde! — exclamou.
— Um último brinde! — disse Jay, mas todos riram e zombaram.
Lizzie bebeu sua bebida, uma mistura de vinho, leite e gema de

ovo com açúcar e canela. Estava exausta. Fora um longo dia; desde
a terrível briga matinal; com seu final surpreendentemente feliz,
passando pelo serviço religioso, o jantar de casamento, música e
dança e agora o ritual cômico para terminar.

Katie Drome, uma parente dos Jamisson, sentou-se na beira da
cama com uma das meias brancas de seda de Jay na mão e jogou-a
para trás, por cima da sua cabeça. Se batesse em Jay, assim dizia a
superstição, em breve ela estaria casada. Katie jogou a meia de
qualquer maneira, mas Jay, bem-humoradamente, esticou o braço,
pegou-a e colocou-a na cabeça como se tivesse caído ali, e todo
mundo bateu palmas.

Um bêbado chamado Peter McKay sentou-se na cama ao lado
dela.

— Virgínia — disse. — Hamish Drome foi para a Virgínia, você
sabe, depois que foi ludibriado pela mãe de Robert e perdeu sua
herança.

Lizzie ficou espantada. A história que corria na família era de que
a mãe de Robert, Olive, servira de enfermeira a um primo solteirão
moribundo e que ele havia modificado seu testamento em favor dela
como prova de gratidão.

Jay ouviu o que McKay dissera.
— Ludibriado? — perguntou.
— Olive falsificou aquele testamento, é claro. Mas Hamish nunca

conseguiria prová-lo, e por isso teve que aceitar. Foi para Virgínia e
nunca mais se ouviu falar dele.

Jay deu uma risada.
— Ah! A santa Olive, uma falsária!



— Silêncio! — disse McKay. — Sir George nos matará se escutar!
Lizzie ficou curiosa mas já estava farta dos parentes de Jay por

aquele dia.
— Bote essa gente para fora! — cochichou.
Todas as exigências do costume tinham sido satisfeitas menos

uma.
— Certo — concordou Jay. — Se vocês não forem por bem... —

ele atirou fora as cobertas da cama e levantou. Ao avançar para
cima do grupo, levantou a camisa de dormir até a altura dos joelhos.
Todas as garotas gritaram como se estivessem aterrorizadas. O
papel delas era fingir que a visão de um homem de camisola de
dormir era mais do que uma donzela podia aguentar, e todas saíram
correndo do quarto, em bando, caçadas pelos homens.

Jay fechou a porta e trancou. Em seguida empurrou uma cómoda
pesada para o portal, querendo se assegurar de que não seriam
interrompidos.

De repente a boca de Lizzie ficou seca. Aquele era o momento
pelo qual vinha esperando desde que Jay a beijara no saguão do
castelo Jamisson e a pedira em casamento. Desde então seus
abraços, acontecidos nos poucos momentos em que eram deixados
sozinhos, foram se tornando mais e mais apaixonados. Do beijo de
boca aberta progrediram para carícias ainda muito mais íntimas.

Tinham feito tudo que duas pessoas podiam fazer num quarto
destrancado com uma ou duas mães podendo aparecer a qualquer
momento. Agora, finalmente, eram autorizados a trancar a porta.

Jay saiu pelo quarto a apagar velas. Quando chegou a vez da
última, Lizzie disse:

— Deixe uma acesa. Ele pareceu surpreso.
— Por quê?
— Porque quero olhar para você. — Jay ficou meio em dúvida, e

ela acrescentou: — Tudo bem?
— Sim, suponho que sim — disse ele, metendo-se na cama.



Quando ele começou a beijá-la e acariciá-la, ela desejou que
ambos estivessem nus, mas decidiu não sugerir isso. Deixaria que
ele fizesse ao seu modo, desta vez.

A excitação que tão bem conhecia fez com que as pernas de
Lizzie formigassem e ardessem quando as mãos dele correram por
todo o seu corpo. Em um momento Jay abriu-lhe as pernas e passou
para cima dela. Lizzie ergueu o rosto para beijá-lo quando ele a
penetrou. Mas Jay estava muito concentrado, não viu. Ela sentiu
uma dor súbita e aguda e quase gritou, mas passou logo.

Jay moveu-se dentro dela, e ela se moveu com ele. Não estava
segura se era o que devia fazer, mas achou que estava indo bem, e
já começava a gostar quando Jay parou, arquejando, arremeteu de
novo e caiu em cima dela, respirando forte.

Lizzie ficou preocupada.
— Você está bem? — perguntou.
— Estou — resmungou ele.
“Será que é só isso?”, pensou ela, sem dizer nada. Ele rolou para

o lado e ficou olhando para Lizzie.
— Gostou? — perguntou.
— Foi um tanto rápido — respondeu ela. — Podemos fazer de

novo de manhã?
Usando apenas sua camisa, Cora deitou de costas sobre a capa

de pele e puxou Mack. Quando ele pôs a língua dentro de sua boca,
sentiu o gosto de gim. Levantou a camisa dela. O pêlo fino e ruivo
alourado não escondia as dobras do seu sexo. Acariciou-o, do modo
como fazia com Annie, e Cora perguntou, ofegante:

— Quem lhe ensinou a fazer isso, meu rapazinho virgem?
Mack arriou seus calções. Cora esticou a mão e pegou uma

caixinha na bolsa. Dentro havia algo que parecia pergaminho. Uma
fita cor-de-rosa passava pela sua extremidade aberta.

— O que é isto? — perguntou Mack.



— É uma camisa-de-vénus — respondeu ela.
— Pra que diabo serve isso?
Em vez de responder, ela passou a camisinha pelo seu pénis

ereto e apertou a fita com força.
— Bem — disse ele, achando graça — sei que meu pinto não é

muito bonito, mas nunca pensei que uma garota fosse cobri-lo.
Ela começou a rir.
— Seu camponês ignorante, não é para decoração, é para não

me engravidar!
Ele rolou de lado e penetrou-a, e ela parou de rir. Desde que

tinha quatorze anos que imaginava como seria, mas ainda achava
que não sabia direito, pois aquilo não era bem nem uma coisa nem
outra. Parou e contemplou o rosto angelical de Cora. Ela abriu os
olhos.

— Não pare — disse.
— Depois disto, eu ainda serei virgem?
— Se for, eu serei uma freira — respondeu ela. — Agora pare de

falar. Vai precisar de todo o seu fôlego.
E ele precisou.
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Jay e Lizzie mudaram-se para a casa da rua Rugby um dia depois

do casamento. Pela primeira vez cearam sozinhos, com ninguém
presente, exceto os servos. Pela primeira vez subiram a escada de
mãos dadas, despiram-se juntos e deitaram em sua cama. Pela
primeira vez despertaram juntos em sua própria casa.

Estavam nus: Lizzie persuadira Jay a tirar sua camisa de dormir
na noite anterior. Agora comprimiu o corpo contra o seu e acariciou-
o, excitando-o; em seguida rolou para cima dele. Pôde ver que Jay
ficou surpreso.

— Você se importa? — perguntou.
Ele não replicou, mas começou a se mover dentro dela. Quando

acabou, ela disse:
— Eu choco você, não é?
Após uma pausa Jay respondeu.
— Bem, sim.
— Por quê?
— Porque não... não é normal a mulher ficar em cima.
— Não tenho idéia do que as pessoas pensam que seja normal

Nunca estive na cama com um homem antes.
— Espero que não!
— Mas como você sabe o que é normal?
— Esquece.
Jay provavelmente seduzira umas poucas costureirinhas e

caixeiras que ficaram deslumbradas com ele e deixaram que
assumisse o controle. Lizzie não tinha experiência, mas sabia o que
queria e acreditava em pegar o que queria. Não ia mudar agora.
Estava gostando muito daquilo. Jay também estava, muito embora



estivesse chocado: ela podia afirmar isso pelos seus movimentos
vigorosos e pelo ar de satisfação do seu rosto depois.

Lizzie levantou-se e foi nua até a janela. O dia estava frio, mas
ensolarado. Os sinos da igreja dobravam abafados, porque era dia
de enforcamento: um ou mais criminosos seriam executados
naquela manhã. Metade da população trabalhadora da cidade faria
um feriado não-oficial e muitos deles iriam até Tyburn, a
encruzilhada do canto noroeste de Londres onde se erguiam as
forcas, a fim de ver o espetáculo. Era o tipo da ocasião onde podiam
irromper perturbações da ordem nas ruas e por isto o regimento de
Jay ficaria em estado de alerta o dia inteiro. Jay, contudo, ainda
tinha mais um dia de licença.

Ela o encarou e disse:
— Leve-me ao enforcamento.
Ele lhe dirigiu um olhar desaprovador.
— Um pedido horrível.
— Não me diga que não se trata de um lugar para uma dama.

Ele sorriu.
— Eu não me atreveria.
— Eu sei que homens e mulheres ricos e pobres vão ver o

enforcamento.
— Mas por que você quer ir?
Era uma boa pergunta. Lizzie tinha sentimentos misturados a

esse respeito. Era uma vergonha transformar a morte em
entretenimento, e ela sabia que depois ficaria com nojo de si
própria. Mas sua curiosidade era avassaladora.

— Quero saber como é — respondeu. — Como se comportam os
condenados? Choram, rezam ou falam incoerentemente com medo?
E os espectadores? Como é observar uma vida humana chegar ao
fim?

Ela sempre fora assim. A primeira vez que vira um cervo ser
abatido, quando tinha apenas nove ou dez anos de idade, observara



fascinada o guarda-caça eviscerar o animal retirando-lhe as
entranhas. Ficara fascinada com os múltiplos estômagos e insistira
em tocar na carne para ver como era. Era quente e escorregadia. O
animal era uma fêmea, prenhe de dois ou três meses e o guarda lhe
mostrara o feto dentro do útero transparente. Nada daquilo a
revoltara: era demasiado interessante.

Lizzie compreendia perfeitamente bem por que as pessoas iam
em bandos ver o espetáculo. Compreendia também por que outras
pessoas se revoltavam com a simples idéia de ver a execução. Mas
ela fazia parte do grupo inquisitivo.

Jay disse:
— Talvez pudéssemos alugar um quarto com vista para as forcas.

É o que muita gente faz.
Mas Lizzie achou que reduziria a intensidade da experiência.
— Oh, não, eu quero estar no meio da multidão! — protestou.
— Mulheres da nossa classe não fazem isto.
— Então eu me vestirei de homem. Ele ficou na dúvida.
— Jay, não me faça caretas! Você bem que gostou de me levar

na mina vestida de homem.
— É um pouco diferente para uma mulher casada.
— Se você me disser que todas as aventuras estão acabadas, só

porque estamos casados, fugirei para o mar.
— Não seja ridícula!
Lizzie sorriu para ele e pulou na cama.
— Não seja um velho rabugento — ela deu uns pinotes. —

Vamos ao enforcamento! Ele não pôde deixar de rir.
— Está certo — concordou.
— Bravo!
Ela realizou suas tarefas diárias rapidamente. Disse à cozinheira o

que comprar para o jantar; decidiu que aposentos as criadas iriam



limpar; disse ao cavalariço que não ia montar; aceitou um convite
em nome do casal para ir jantar com o capitão Marlborough e sua
esposa na quarta-feira seguinte; adiou um encontro com uma
chapeleira e recebeu uma encomenda de doze arcas reforçadas com
metal para a viagem para a Virgínia.

Só então vestiu seu disfarce.
A rua conhecida como Tyburn ou Oxford estava apinhada de

gente. As forcas ficavam no fim da rua, fora do Hyde Park.
Casas com vista para as forcas estavam lotadas de ricos

espectadores, que tinham alugado cómodos para o dia da execução.
Tinha gente encostada no muro de pedra do parque, ombro contra
ombro.

Ambulantes se deslocavam por entre a multidão vendendo
salsichas quentes, doses de gim e cópias impressas do que passava
por ser as últimas palavras dos condenados.

Mack segurou a mão de Cora e abriu caminho por entre a
multidão. Não queria ver ninguém morrendo, mas Cora insistira em
ir. A única coisa que ele queria era passar todo o seu tempo livre
com Cora. Gostava de segurar-lhe a mão, beijar seus lábios sempre
que quisesse e tocar no seu corpo de vez em quando. Gostava de
simplesmente ficar olhando para ela. Divertia-se com sua atitude
descuidada, linguagem rude e olhar malicioso. Por isso foi com ela
ao enforcamento.

Uma amiga de Cora ia ser enforcada. Seu nome era Dolly
Macaroni, e tomava conta de um bordel, mas seu crime era
falsificação.

— O que foi que ela falsificou, afinal? — indagou Mack, enquanto
avançavam na direção das forcas.

— Uma ordem de pagamento. Mudou a quantia de onze libras
para oitenta.

— Onde foi que ela conseguiu uma ordem de onze libras?
— De Lorde Massey. Ela diz que ele lhe deve mais.



— Ela devia ser desterrada e não enforcada.
— Eles quase sempre enforcam falsários.
Cora e Mack estavam o mais perto que conseguiriam ir, cerca de

vinte metros de distância. As forcas eram uma estrutura tosca de
madeira; apenas três postes com vigas transversais. Havia cinco
cordas penduradas nas travessas, com os laços corrediços prontos
para os condenados. Um capelão estava por perto, com um punhado
de homens de aparência oficial que, presumivelmente, eram agentes
da lei. Soldados com mosquetes mantinham a multidão à distância.

Gradualmente Mack foi se tornando consciente de uma espécie
de ronco que vinha de longe, ao longo da rua Tyburn.

— Que barulho é esse? — perguntou a Cora.
— Eles estão chegando.
Primeiro vinha uma esquadra de guardas civis a cavalo, liderados

por um personagem que presumivelmente era o chefe de polícia da
cidade. A seguir vinham os policiais, a pé e armados com bastões.
Depois, a carreta dos presos, uma carroça de quatro rodas altas
puxada por dois cavalos de tração. Uma companhia de lanceiros
vinha à retaguarda, mantendo suas lanças pontiagudas rigidamente
na vertical. Dentro da carroça, sentados sobre o que pareciam ser
caixões, mãos e braços atados com cordas, havia cinco pessoas; três
homens, um menino de cerca de quinze anos e uma mulher.

— Olha lá a Dolly — disse Cora, e começou a chorar.
Mack firmou a vista, em horrível fascinação, nos cinco que iam

morrer. Um dos homens estava embriagado. Os outros dois pareciam
desafiadores. Dolly rezava em voz alta e o menino estava chorando.

A carroça foi levada até sob o cadafalso. O bêbado acenou para
alguns amigos, uns tipos com aparência de vilões, que estavam na
frente da multidão. Eles gritaram piadas e comentários irreverentes:
“Bondade a do xerife ter convidado você!” e “Espero que tenha
aprendido a dançar!” e “Experimente o nó para ver se é do seu
tamanho!” Dolly pedia perdão a Deus em voz alta e clara.



O menino gritava: “Salve-me, mamãe, salve-me, por favor!” Os
dois homens sóbrios foram cumprimentados por um grupo na frente
da multidão. Após um momento Mack reconheceu o sotaque deles
como sendo irlandês. Um dos condenados gritou:

— Não deixem que os cirurgiões me peguem, rapazes! — houve
um bramido de aprovação da parte dos amigos.

— De que estão falado? — Mack perguntou a Cora.
— Ele deve ser um assassino. Os corpos dos assassinos

pertencem à Companhia de Cirurgiões. Cortam para ver o que tem
dentro.

Mack estremeceu.
O carrasco subiu na carroça. Colocou um por um os laços nos

pescoços e os apertou bem. Ninguém lutou, protestou ou tentou
escapar. Teria sido inútil cercados como estavam por guardas, mas
Mack achou que ele teria tentado de qualquer maneira.

O padre, um careca de batina manchada, subiu na carroça e
falou com cada um de uma vez: só por uns poucos momentos com o
bêbado, quatro ou cinco minutos com os outros dois homens e mais
tempo com Dolly e o menino.

Mack ouvira dizer que às vezes as execuções saíam erradas e
começou a esperar que fosse este o caso agora. Cordas cederiam; a
multidão cercaria o cadafalso e libertaria os prisioneiros; o carrasco
cortaria os prisioneiros antes que estivessem mortos.

Era horrível pensar que aqueles cinco seres humanos estariam
mortos dentro de poucos minutos.

O padre terminou seu trabalho. O carrasco vendou as cinco
pessoas com tiras de trapos e desceu, deixando apenas os
condenados na carroça. O bêbado não foi capaz de se equilibrar,
tropeçou e caiu; e o laço começou a estrangulá-lo. Dolly continuou a
rezar audivelmente.

O carrasco chicoteou os cavalos. Lizzie ouviu sua própria voz
gritar:



— Não!
A carroça sacudiu e deslocou-se. O carrasco chicoteou os cavalos

de novo e os animais esforçaram-se para sair trotando. A carroça foi
puxada de sob os condenados e, um por um, eles caíram até a
extensão máxima das respectivas cordas: primeiro o bêbado, já meio
morto; depois os dois irlandeses; em seguida o garoto chorão; e por
fim a mulher, cuja prece foi interrompida em meio a uma sentença.

Lizzie olhou para os cinco corpos balançando e sentiu-se encher
de nojo por si própria e pela multidão à sua volta.

Nem todos eles morreram. O menino, misericordiosamente,
pareceu ter quebrado o pescoço de imediato, assim como os dois
irlandeses; mas o bêbado ainda se movia, e da mulher, cuja venda
escorregara, podia se ver os olhos esbugalhados cheios de medo,
enquanto ela morria lentamente.

Lizzie enterrou o rosto no ombro de Jay. Ficaria satisfeita em ir
embora, mas obrigou-se a ficar. Quisera ver aquilo e agora tinha que
ficar até o fim. Abriu os olhos de novo.

O bêbado expirara, mas o rosto da mulher se contorcia, na
agonia da morte. Os barulhentos assistentes silenciaram,
imobilizados pelo horror em frente a eles. Diversos minutos se
passaram.

Finalmente os olhos dela se fecharam.
O xerife adiantou-se para abater os corpos, e foi aí que a

encrenca começou.
O grupo irlandês adiantou-se, tentando passar pelos guardas

para chegar no cadafalso. Os policiais reagiram, e os lanceiros
juntaram-se a eles, golpeando os irlandeses. O sangue começou a
correr.

— Eu estava com medo de que acontecesse isto — disse Jay. —
Eles querem impedir que os corpos dos amigos cheguem às mãos
dos cirurgiões. Vamos sair daqui o mais depressa que for possível
Muitos entre os que os rodeavam tiveram a mesma idéia, mas os
que estavam mais atrás estavam tentando se aproximar e ver o que



estava acontecendo. Quando uns empurraram numa direção e
outros na direção contrária, irromperam diversas brigas aos socos.

Jay tentou forçar passagem. Lizzie manteve-se grudada nele. Os
dois se viram indo de encontro a uma onda de gente que vinha na
direção contrária. Todos falavam alto ou gritavam. Jay e Lizzie foram
forçados a voltar na direção do cadafalso, que agora fervilhava de
irlandeses, alguns dos quais mantinham os guardas a distância e
fugiam das estocadas dos lanceiros enquanto outros tentavam
descer os corpos dos dois amigos.

Por nenhuma razão aparente o aperto em torno de Lizzie e Jay
afrouxou de repente. Ela virou-se e viu um vazio entre dois homens
enormes e rudes.

— Vamos, Jay! — gritou, e disparou entre eles.
Virou-se para se assegurar de que Jay estava atrás dela, mas aí o

espaço vazio fechou-se. Jay adiantou-se, mas um dos homens
levantou a mão ameaçadoramente. Ele vacilou e recuou,
momentaneamente temeroso. A hesitação foi fatal: foi separado
dela. Lizzie viu sua cabeça loura acima da multidão e lutou para
voltar para junto dele, mas foi detida por uma muralha de gente.

— Jay! — gritou. — Jay! — ele também gritou, respondendo,
mas a multidão forçou-os a se separarem mais.

Jay foi empurrado na direção da rua Tyburn enquanto a multidão
a levava para o lado contrário, na direção do parque. Um momento
depois ele estava fora de vista.

Lizzie ficou sozinha. Cerrou os dentes e deu as costas para o
cadafalso. Ficou de frente a um sólido bloco de pessoas. Tentou
forçar caminho entre um homem pequeno e uma senhora de busto
enorme.

— Fique quieto com essas mãos, rapaz — disse a mulher.
Lizzie insistiu e conseguiu espremer-se entre os dois. Pisou nos

dedos dos pés de um homem de rosto azedo e ele socou-a nas
costelas. Lizzie deu um grito abafado de dor e prosseguiu.



Aí então viu um rosto familiar e reconheceu Mack McAsh. Ele
também lutava para abrir caminho por entre a multidão.

— Mack! — gritou, aliviada. Ele estava com a mesma ruiva com
que o vira em Grosvenor Square. — Aqui! — gritou Lizzie. — Ajude-
me!

Mack a viu e reconheceu-a. Aí então o cotovelo de um homem
alto atingiu-a no olho e por alguns segundos não conseguiu
enxergar praticamente nada. Quando sua visão voltou ao normal,
Mack e a mulher tinham desaparecido.

Inflexivelmente, ela continuou a forçar caminho.
Centímetro a centímetro foi conseguindo se afastar da balbúrdia.

A cada passo ia achando um pouco mais fácil deslocar-se. Em
questão de cinco minutos não estava mais se espremendo entre
pessoas coladas umas nas outras e sim passando por espaços com
diversos centímetros de largura. Ao cabo de algum tempo viu-se
diante da parede da frente de uma casa. Abriu caminho ao longo do
canto do prédio e entrou numa viela com sessenta centímetros ou
um metro de largura.

Encostou-se na parede da casa, recuperando o fôlego. A viela era
imunda e fedia a detritos humanos. As costelas de Lizzie doíam onde
fora socada. Apalpou o rosto cuidadosamente e descobriu que a regi
o em volta do olho estava inchando.

Esperava que Jay estivesse bem. Virou-se para procurá-lo e
assustou-se ao ver dois homens olhando-a fixamente.

Um era de meia-idade, barrigudo e com a barba por fazer; o
outro era um jovem com cerca de dezoito anos. Alguma coisa no
jeito deles a fitarem a amedrontou, mas antes que pudesse afastar-
se, eles avançaram. Agarraram-na pelos braços e a atiraram no
chão. Arrancaram-lhe o chapéu e a peruca de homem que estava
usando, tiraram seus sapatos com fivela de prata e examinaram-lhe
os bolsos com espantosa rapidez, tirando-lhe a bolsa, o relógio e um
lenço.



O homem mais velho enfiou o fruto da pilhagem em um saco,
encarou-a por um momento e disse:

— Esse é um bom casaco... quase novo.
Ambos se lançaram de novo sobre ela e começaram a tirar-lhe o

casaco e o colete que combinava. Lizzie lutou, mas só conseguiu
rasgar a camisa. Os ladrões enfiaram a roupa num saco. Ela
percebeu que seus seios estavam expostos. Cobriu-se rapidamente
com os farrapos das roupas que lhe restaram, mas já era tarde
demais.

— Ei, é uma garota! — exclamou o homem mais moço. O gordo
a contemplou, deliciado.

— E por sinal bem bonita, por Deus! — disse, lambendo os
beiços. — Vou fodê-la — disse, decididamente.

Horrorizada, Lizzie lutou violentamente, mas não conseguiu se
livrar das garras do rapaz.

Ele olhou para trás, ao longo da viela, para a multidão na rua.
— O quê, aqui?
— Não tem ninguém olhando pra cá, seu idiota. — Ele esfregou-

se entre as pernas. — Tire esses calções dela e vamos dar uma
olhada.

O rapaz atirou-a no chão, sentou-se pesadamente sobre ela e
começou a arrancar-lhe os calções enquanto o outro homem
observava. O medo se apoderou de Lizzie e ela gritou com toda a
força dos seus pulmões, mas havia muito barulho na rua e duvidava
que alguém fosse ouvi-la.

Aí então, subitamente, Mack McAsh apareceu.
Ela viu de relance seu rosto e um punho erguido e, em seguida,

ele golpeou o mais velho do lado da cabeça. O ladrão balançou de
lado e cambaleou. Mack atingiu-o de novo, e os olhos do homem
rolaram para cima. Mack bateu uma terceira vez, e o homem
esparramou-se no chão e ficou imóvel O rapaz levantou-se de cima
de Lizzie e tentou fugir correndo, mas ela o agarrou pelo tornozelo e



o derrubou. O sujeito caiu por inteiro no chão. Mack levantou-o e o
atirou contra o muro da casa, depois deu-lhe um soco no queixo que
veio de baixo para cima. Com todo o seu peso ele caiu inconsciente
em cima do seu parceiro de crime.

Lizzie pôs-se de pé.
— Graças a Deus você estava aqui! — exclamou ela,

ardentemente. Lágrimas de alívio escorriam pelos seus olhos. Ela
passou os braços pelo pescoço dele e disse: — Você me salvou...
muito obrigada, muito obrigada!

Ele lhe deu um abraço apertado.
— Você me salvou uma vez... quando me tirou do rio.
Ela continuou abraçada a ele com força e tentou parar de tremer.

Sentiu que a mão dele estava atrás da sua cabeça, acariciando-lhe o
cabelo. De calções e camisa, sem anáguas para atrapalhar, ela podia
sentir todo o corpo dele pressionado contra o seu.

Era completamente diferente do seu marido. Jay era alto e
flexível; Mack, baixo e encorpado.

Ele mudou de posição e fitou-a. Os olhos verdes de Mack eram
hipnóticos; o resto do seu rosto pareceu ficar embaçado.

— Você me salvou, eu salvei você — disse ele, com um sorriso
torto. — Sou seu anjo da guarda e você é o meu.

Ela começou a se acalmar. Lembrou que sua camisa estava
rasgada e os seios de fora.

— Se eu fosse um anjo, não estaria em seus braços — disse ela,
forçando-se a se libertar do abraço dele.

Mack a fitou nos olhos por um momento, depois deu aquele seu
sorriso torto e fez que sim, como se concordando com ela.

Mack virou, abaixou-se e pegou o saco que tinha ficado na mão
inerme do ladrão mais velho. Tirou o colete e o entregou a Lizzie,
que o vestiu rapidamente para cobrir sua nudez. Assim que se sentiu
segura de novo, começou a preocupar-se com Jay.



— Tenho que procurar meu marido — disse, enquanto Mack a
ajudava a vestir o casaco. — Você me ajuda?

— Claro. — Ele lhe passou a peruca e o chapéu, bolsa, relógio e
lenço.

— E a sua amiga ruiva? — perguntou Lizzie.
— É Cora. Eu assegurei-me de que estava a salvo antes de vir

procurar você.
— É mesmo? — Lizzie sentiu-se irracionalmente irritada. — Você

e Cora são amantes? — perguntou ela, rudemente. Mack sorriu.
— Somos — respondeu. — Desde anteontem.
— O dia do meu casamento...
— Estou me divertindo muito. Você está?
Uma resposta brusca veio aos lábios de Lizzie, mas, a despeito

de si própria, ela riu.
— Obrigada por ter me salvado — disse, inclinando-se um pouco

para a frente e beijando-o rapidamente nos lábios.
— Eu faria tudo de novo por outro beijo desses.
Ela sorriu para ele e virou-se para a rua. Jay estava lá,

observando. Ela sentiu-se terrivelmente culpada. Será que ele a teria
visto beijando McAsh? Adivinhou que sim, pela expressão
ameaçadora do seu rosto.

— Oh, Jay! — exclamou ela. — Graças a Deus que você está
bem!

— O que aconteceu aqui?
— Esses dois homens me assaltaram e roubaram.
— Eu sabia que não deveríamos ter vindo. — Ele a segurou pelo

braço para levá-la para fora da viela.
— McAsh derrubou-os e me salvou — disse ela.
— O que não é motivo para você beijá-lo — disse seu marido.
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O regimento de Jay estava de serviço no pátio do Palácio no dia

do julgamento de John Wilkes.
O herói liberal tinha sido condenado por crime de calúnia anos

atrás, e fugira, refugiando-se em Paris. Na sua volta, no início
daquele ano, estava sendo acusado de ser um fora-da-lei. Mas
enquanto a ação legal contra ele se arrastava, ele ganhara com larga
margem a eleição suplementar de Middlesex. No entanto, ainda não
havia assumido seu posto no Parlamento, e o governo esperava
impedi-lo fazendo-o condenar por um tribunal. Jay acalmou seu
cavalo e olhou nervosamente por cima da multidão de diversas
centenas de defensores de Wilkes que se agrupavam em torno de
Westminster Hall onde o julgamento estava tendo lugar. Muitos deles
tinham espetado nos chapéus o penacho azul que os identificava
como partidários de Wilkes.

Tories como o pai de Jay queriam Wilkes silenciado, mas todos se
preocupavam com o que os seus defensores iriam fazer.

Se houvesse violência, o regimento de Jay deveria manter a
ordem. Havia um pequeno destacamento de guardas — pequeno
demais, na opinião de Jay: apenas quarenta homens e uns poucos
oficiais sob as ordens do coronel Cranbrough, o comandante de Jay,
que formavam uma ténue linha branca e vermelha entre o prédio do
tribunal e a multidão.

Cranbrough recebia suas ordens de dois magistrados de
Westminster, representados por Sir John Fielding. Fielding era cego,
mas isto não parecia prejudicá-lo no seu trabalho. Era um famoso
juiz reformador, embora Jay o achasse indulgente demais.

Era sabido que costumava dizer que o crime era causado pela
pobreza. O que era como dizer que o adultério era causado pelo
casamento.



Os oficiais jovens estavam sempre querendo ver ação e Jay dizia
que também queria, mas também sentia medo. Na verdade nunca
usara sua espada ou pistola numa briga de verdade.

Foi um dia comprido, e os capitães se revezaram para descansar
do serviço de patrulha e tomar um copo de vinho. Já mais para o fim
da tarde, quando Jay estava dando uma maçã a seu cavalo, foi
abordado por Sidney Lennox.

Seu coração ficou pequeno. Lennox queria seu dinheiro. Sem
dúvida a intenção dele fora pedi-lo quando fora a Grosvenor Square,
mas deixara para depois por causa do casamento.

Jay não tinha o dinheiro. Mas estava apavorado com a
possibilidade de Lennox ir falar com seu pai. Decidiu representar
uma fanfarronada.

— O que está fazendo por aqui, Lennox? — perguntou. — Não
sabia que era partidário de Wilkes.

— Por mim Wilkes pode ir para o inferno — replicou Lennox. —
Vim por causa das cento e cinquenta libras que você perdeu no jogo.

Jay empalideceu à lembrança da quantia. Seu pai lhe dava trinta
libras por mês, mas não era bastante e ele não sabia quando ia pôr
as mãos em cento e cinquenta. O pensamento de que seu pai podia
descobrir que ele perdera mais dinheiro no jogo fez com que
sentisse as pernas bambas. Faria qualquer coisa para evitar isso.

— Posso ter de pedir a você para esperar um pouco mais — disse
ele, numa frágil tentativa de exibir um ar de indiferença superior.

Lennox não respondeu diretamente.
— Acredito que você conhece um homem chamado Mac McAsh.
— Infelizmente, sim.
— Começou a trabalhar com uma turma de descarregamento de

carvão dele mesmo, graças à ajuda de Caspar Gordonson. Os dois
estão causando um bocado de confusão.

— Não me surpreende. Ele foi um maldito aborrecimento na mina
do meu pai.



— O problema não é só McAsh — prosseguiu Lennox. — Seus
dois amigos, Dermot Riley e Charlie Smith, também têm turmas
próprias, e haverá mais até o fim da semana.

— Isto custará uma fortuna a vocês, intermediários.
— Arruinará o negócio a menos que seja interrompido.
— Mesmo assim, o problema não é meu.
— Mas você poderia me ajudar com ele.
— Duvido. — Jay não queria se envolver com os negócios de

Lennox.
— Valeria dinheiro para mim.
— Quanto? — perguntou Jay, apreensivo.
— Cento e cinquenta libras.
O coração de Jay deu um salto. A perspectiva de liquidar sua

dívida era um presente dos céus. Só que Lennox não ia dar tanto
dinheiro tão facilmente. Devia estar querendo um favor imenso.

— O que é que eu teria de fazer? — perguntou Jay, desconfiado.
— Quero que os proprietários de navios se recusem a contratar

as turmas de McAsh.
— Ora, alguns dos transportadores de carvão são, eles próprios,

intermediários, de modo que irão cooperar.
— Mas a maioria é de independentes. O maior proprietário em

Londres é seu pai. Se ele liderasse, os outros o seguiriam.
— Mas por que deveria ele fazer isso? Ele não tem nada a ver

com empresários ou carregadores de carvão.
— Ele é vereador de Wapping, e os empreiteiros das turmas de

carregadores de carvão têm um bocado de votos. Ele deve defender
os nossos interesses. Além do mais, os carregadores são um bando
de desordeiros e nós os mantemos sob controle.

Jay franziu a testa, preocupado. Era uma difícil missão. Ele não
tinha a menor influência sobre o pai. Poucas pessoas tinham. Sir



George não era homem de ser influenciado por ninguém. Mas Jay
tinha que tentar.

Um urro da multidão assinalou a saída de Wilkes. Jay montou
apressadamente.

— Verei o que posso fazer — disse a Lennox, afastando-se ao
trote. Jay encontrou Chip Marlborough e perguntou:

— O que está acontecendo?
— Wilkes teve recusado seu pedido de fiança e foi mandado para

a prisão de King's Bench.
O coronel estava reunindo os oficiais e disse a Jay:
— Espalhe a ordem. Ninguém deve atirar a menos que Sir John

dê ordem. Diga a seus homens.
Jay conteve um protesto ansioso. Como os soldados podiam

controlar a multidão se suas mãos estavam atadas? Mas saiu e
transmitiu a instrução.

Uma carruagem saiu pelo portão. A multidão soltou um berro
pavoroso e Jay sentiu uma punhalada de medo. Os soldados abriram
o caminho para a carruagem, espancando o povo com seus
mosquetes. Os partidários de Wilkes correram a atravessar a ponte
de Westminster e Jay percebeu que a carruagem teria que
atravessar o rio no Surrey para chegar à prisão. Esporeou o cavalo
na direção da ponte, mas o coronel Cranbrough fez um gesto para
que parasse.

— Não atravesse a ponte — comandou. — Nossas ordens são
para manter a paz aqui, do lado de fora do tribunal Jay puxou as
rédeas. Surrey era um outro distrito, e os magistrados de Surrey não
tinham pedido o apoio do exército.

Aquilo era ridículo. Observou, impotente, a carruagem atravessar
o Tâmisa. Antes que chegasse do outro lado, a multidão a deteve e
desatrelou os cavalos.

Sir John Fielding estava no meio da aglomeração, seguindo a
carruagem com dois assistentes para guiá-lo e dizer-lhe o que estava



acontecendo. Enquanto Jay observava, uns doze homens fortes
começaram eles próprios a puxar a carruagem, virando-a e
trazendo-a de volta para Westminster, enquanto a multidão rugia
sua aprovação.

O coração de Jay começou a bater mais depressa. O que
aconteceria quando atingissem o pátio do Palácio? O coronel
Cranbrough mantinha uma das mãos erguidas, num gesto de
cautela, indicando que nada fariam.

Jay perguntou a Chip:
— Você acha que a gente conseguiria tirar a carruagem da

multidão?
— Os magistrados não querem derramamento de sangue — disse

Chip.
Um dos auxiliares de Sir John disparou a correr por entre a

multidão e conferenciou com Cranbrough.
Uma vez atravessada a ponte a carruagem foi virada na direção

leste. Cranbrough gritou para seus homens:
— Sigam à distância. Não façam nada!
O destacamento de guardas saiu atrás do populacho. Jay cerrou

os dentes. Aquilo era humilhante. Algumas salvas de tiro de
mosquete dispersariam a multidão num minuto. Podia ver que
Wilkes capitalizaria politicamente em seu proveito o fato de ter sido
alvejado por tiros da tropa, mas e daí?

A carruagem foi puxada ao longo da Strand e entrou no coração
da cidade. A multidão cantava, dançava e gritava “Wilkes e
liberdade” e “Número quarenta e cinco”. Não pararam até que
atingiram Spitalfields. Ali a carruagem foi detida do lado de fora da
igreja. Wilkes saltou e entrou na taverna Three Tuns, seguido
rapidamente por Sir John Fielding.

Alguns dos seus partidários entraram atrás deles, mas nem todos
puderam passar. Ficaram circulando pela rua durante algum tempo,
e depois Wilkes apareceu em uma janela do segundo andar, para



uma sessão tumultuada de aplausos. Começou a falar e, embora
estivesse longe demais para ouvir tudo, Jay pegou o sentido geral:
Wilkes estava apelando para que houvesse ordem.

Durante o discurso o escrevente de Fielding veio falar com o
coronel Cranbrough de novo. Cranbrough cochichou a notícia para
seus capitães: Wilkes ia se esgueirar por uma porta nos fundos e se
entregaria à prisão King's Bench naquela noite.

Wilkes terminou seu discurso, acenou, fez uma reverência e
desapareceu. Quando tornou-se claro que não ia reaparecer, a
multidão começou a ficar entediada e dissolveu-se. Sir John saiu da
Three Tuns e apertou a mão de Cranbrough.

— Um esplêndido trabalho, coronel e meus agradecimentos a
seus homens. Evitou-se o derramamento de sangue e a lei foi
cumprida.

“Ele estava agora pintando o quadro com tintas mais amenas”,
pensou Jay, “mas a verdade é que a multidão fizera pouco da lei.”

A guarda marchou de volta a Hyde Park e Jay sentiu-se
deprimido. Passara o dia todo se preparando para um combate e o
desapontamento era difícil de suportar. Só que o governo não
poderia ficar eternamente satisfazendo o populacho. Mais cedo ou
mais tarde eles tentariam exigir mais. E aí haveria ação.

Depois de dispensar seus homens e verificar se os cavalos
tinham sido tratados, Jay se lembrou da proposta de Lennox.
Relutava em colocá-la para seu pai, mas seria mais fácil do que pedir
mais cento e cinquenta libras para saldar outra dívida de jogo. Assim
decidiu dar uma passada em Grosvenor Square no caminho de volta
para casa.

Era tarde. A família já ceara, disse o lacaio, e Sir George estava
no pequeno estúdio nos fundos. Jay hesitou no saguão frio de piso
de mármore. Detestava pedir qualquer coisa ao pai. Ou Sir George
fazia pouco dele por querer a coisa errada ou o repreendia por pedir
mais do que devia. Mas tinha que tentar. Bateu na porta e entrou.



Sir George estava bebendo vinho e bocejando em cima de uma
lista de preços de melaço. Jay sentou-se e disse:

— Recusaram fiança a Wilkes.
— Ouvi dizer.
Talvez seu pai gostasse de saber como o regimento de Jay

mantivera a paz.
— O populacho puxou sua carruagem até Spitalfields, e nós

seguimos, mas ele prometeu se entregar hoje à noite.
— Ótimo. O que o traz aqui tão tarde?
Jay desistiu de tentar interessar o pai no que fizera hoje.
— Você sabia que Malachi McAsh reapareceu aqui em Londres? O

pai sacudiu a cabeça.
— Não penso que tenha importância — disse, dando o assunto

por terminado.
— Ele está procurando confusões entre os carregadores de

carvão.
— O que não precisa muita coisa. É uma gente que gosta de

confusões.
— Pediram-me para falar com você em nome dos empreiteiros.
Sir George levantou as sobrancelhas.
— Por que você? — perguntou, num tom de voz que dava a

entender que ninguém em seu juízo perfeito empregaria Jay como
embaixador.

Jay deu de ombros.
— Acontece que eu conheço um determinado empreiteiro, e ele

me pediu para falar com você.
— Os taverneiros são um poderoso grupo de eleitores — disse Sir

George, pensativo.
— Qual é a proposta?



— McAsh e seus amigos formaram turmas independentes que
não trabalham através de intermediários. E os empreiteiros estão
querendo que os proprietários de navio sejam leais a eles e não
contratem as novas turmas. Acham que se você der o exemplo os
outros o acompanharão.

— Não estou certo se eu devo interferir. É uma briga que não é
nossa.

Jay ficou desapontado. Achava que tinha colocado bem a
proposta. Fingiu indiferença.

— Não tenho nada com isso, mas fico surpreso. Você está
sempre dizendo que devemos tomar uma atitude firme com
trabalhadores sediciosos que tenham idéias acima de sua posição
social.

Neste exato momento houve um terrível martelar na porta da
frente. Sir George franziu a testa e Jay foi até o sagu o dar uma
olhada. Um lacaio passou apressado e abriu a porta. Diante dela
estava um corpulento trabalhador de tamancos nos pés e penacho
azul no boné engordurado.

— Ilumine a casa! — ordenou ao lacaio. — Ilumine por Wilkes!
Sir George saiu do estúdio e parou ao lado de Jay, observando.

Jay explicou:
— Eles fazem isto. Obrigam as pessoas a porem velas acesas em

suas janelas em apoio a Wilkes.
Sir George perguntou:
— O que é aquilo na porta?
Eles adiantaram-se. O número 45 tinha sido escrito a giz na

porta. Do lado de fora, na praça, uma pequena multidão ia de casa
em casa.

Sir George defrontou-se com o homem na escada.
— Você sabe o que fez? — disse. — Esse número é um código.

Significa: “O Rei é um mentiroso.” O seu precioso Wilkes foi para a
cadeia por causa disso, e você pode ir também.



— Vai acender as velas por Wilkes? — quis saber o homem,
ignorando o discurso de Sir George.

Sir George ficou vermelho. Ficava enfurecido quando as camadas
mais baixas não o tratavam com deferência.

— Vá para o inferno! — disse, e bateu com a porta na cara do
homem.

Ele voltou para o estúdio e Jay o seguiu. Quando se sentaram,
ouviram o barulho de vidro se quebrando. Ambos deram um pulo e
foram correndo para a sala de jantar, na frente da casa.

Havia um vidro quebrado em uma das duas janelas e uma pedra
no soalho de madeira encerada.

— Esse é um vidro caro! — exclamou Sir George, furioso. — É
um Best Crown Glass, de dois shillings o pedaço de trinta
centímetros por trinta!

Enquanto pai e filho estavam ali olhando, uma nova pedra
quebrou um segundo vidro de outra janela.

Sir George foi para o saguão e falou com o lacaio.
— Diga a todo mundo para passar para a parte de trás da casa, a

fim de ficar fora de perigo.
O lacaio, parecendo assustado, disse:
— Não seria melhor simplesmente acender as velas nas janelas,

como eles disseram, senhor?
— Cale essa maldita boca e faça o que eu lhe disse! — replicou

Sir George.
Houve um terceiro impacto em algum ponto qualquer do

segundo andar e Jay ouviu a mãe gritar de medo. Subiu correndo a
escada, o coração disparado, e a encontrou saindo da sala de estar.

— Você está bem, mamãe? Ela estava pálida, mas calma.
— Estou ótima. O que está acontecendo?
Sir George vinha subindo a escada com fúria contida.



— Nada que se deva recear, só uma maldita ralé de defensores
de Wilkes. Basta que fiquemos fora do alcance deles até que se vão
embora.

Quando mais vidraças foram quebradas, todos correram para
uma saleta de estar nos fundos da casa. Jay podia ver que o pai
estava fervendo de raiva. Ser forçado a bater em retirada era o
caminho mais garantido para enfurecê-lo. Podia ser a hora de trazer
à baila o pedido de Lennox de novo. Abandonando todas as
precauções, disse:

— Sabe, pai, nós realmente devíamos começar a lidar mais
decididamente com esses agitadores.

— De que diabos você está falando?
— Eu estava pensando em McAsh e nos carregadores de carvão.

Se deixarem que desafiem a autoridade uma vez, eles desafiar o de
novo.

Não era o jeito habitual de Jay falar, e ele percebeu que a mãe
lhe dirigia um olhar de curiosidade. Resolveu ir em frente.

— É melhor cortar essas coisas pela raiz. Ensinar a essa gente a
conhecer seu lugar.

Sir George deu a impressão de que estava prestes a dar outra
resposta furiosa; mas depois hesitou, fez uma careta e disse:

— Você está absolutamente certo. Faremos isto amanhã mesmo.
Jay sorriu.

 



20
 
Mack desceu a travessa lamacenta da rua Wapping, achando que

sabia como era ser rei. De toda porta de taverna, das janelas, pátios
e telhados, homens acenavam para ele, gritavam seu nome e
apontavam-no para os amigos. Todos queriam apertar-lhe a mão.

Mas a admiração dos homens não era nada comparada com a de
suas esposas. Os homens não só levavam para casa três ou quatro
vezes mais dinheiro que antes, como também terminavam o dia
muito mais sóbrios. As mulheres o abraçavam na rua, beijavam-lhe
as mãos e chamavam as vizinhas, dizendo: “Este é Mack McAsh, o
homem que desafiou os empreiteiros, venham depressa para ver!”
Ele chegou ao cais e contemplou o rio cinzento e largo. A maré
subira e havia diversos novos navios ancorados. Procurou um
barqueiro para levá-lo. Os empreiteiros tradicionais esperavam em
suas tavernas até que os capitães os procurassem e pedissem uma
turma para descarregar o carvão de seus navios: Mack e suas
turmas iam aos capitães, economizando o tempo deles e
assegurando-se de que teriam mais um trabalho a realizar.

Ele foi até o Prince of Denmark e subiu a bordo. A tripulação
desembarcara, deixando um velho marujo a fumar seu cachimbo no
convés. Ele conduziu Mack à cabine do capitão. Este encontrava-se
sentado a uma mesa, registrando laboriosamente qualquer coisa no
livro de bordo com uma pena de escrever.

— Bom dia, capitão — disse Mack, com um sorriso amistoso. —
Eu sou Mack McAsh.

— O que é que há? — resmungou o homem, de mau humor.
Não convidou Mack para se sentar. Mack ignorou sua rudeza; os

capitães nunca eram muito polidos.
— Gostaria de ter o seu navio descarregado rápida e

eficientemente amanhã? — perguntou, em tom amável.
— Não.



Mack ficou surpreso. Teria alguém chegado antes dele?
— Quem vai descarregar o seu navio?
— Não é da sua conta.
— Certamente que é o meu negócio; mas se não quer me dizer,

não faz mal; outra pessoa me dirá.
— Bom dia para você, então.
Mack fechou a cara. Relutou em ir embora sem descobrir o que

havia de errado.
— Que diabo deu em você, capitão? Fiz alguma coisa que lhe

ofendesse?
— Não tenho mais nada para lhe dizer, rapaz, e você me fará um

favor indo embora. Mack teve um mau pressentimento, mas não
conseguiu imaginar nada mais para dizer, e foi embora. Os capitães
de navio eram uma classe notoriamente mal-humorada, talvez
porque ficassem longe de suas mulheres tanto tempo.

Ele voltou os olhos para o rio. Outro navio novo, Whitehaverc
Jack, estava ancorado perto do Prince. A tripulação ainda dobrava as
velas e enrolava as cordas em rolos bem-arrumados no convés.

Mack decidiu tentar aquele navio e pediu ao seu barqueiro para
levá-lo.

Encontrou o capitão no tombadilho de popa com um jovem
cavalheiro de espada e peruca. Cumprimentou-os com descontraída
cortesia, o que, ele já descobrira, era o meio mais rápido para
angariar a confiança dos outros.

— Capitão, senhor, bom dia para ambos. O capitão foi polido.
— Bom dia. Este é o Sr. Tallow, filho do proprietário. Qual é o seu

negócio? Mack respondeu:
— Gostaria de ter o carvão do seu navio descarregado amanhã

por uma turma rápida e sóbria?
O capitão e o cavalheiro falaram juntos.
— Sim — disse o capitão.



— Não — disse Tallow.
O capitão demonstrou surpresa e dirigiu um olhar indagador a

Tallow. O rapaz dirigiu-se a Mack, dizendo:
— Você é McAsh, não é?
— Sim. Acredito que o meu nome esteja começando a ser

conhecido como garantia de um trabalho bem-feito...
— Não queremos você — disse Tallow. A segunda rejeição

exasperou Mack.
— Por que não? — quis saber, em tom desafiador.
— Fazemos negócio com Harry Nipper da Frying Pan há anos e

nunca tivemos qualquer problema.
O capitão interpôs:
— Eu não diria exatamente a mesma coisa. Tallow fulminou-o

com um olhar.
Mack disse:
— E não é justo que os homens sejam forçados a beber seus

salários, é? Tallow pareceu melindrado.
— Não vou discutir com um sujeito como você. Não há trabalho

aqui para você, e por isso dê o fora.
Mack insistiu.
— Mas por que você ia preferir ter o navio descarregado em três

dias por uma turma bêbada e arruaceira quando poderia ter a
mesma coisa em menos tempo pelos meus homens?

O capitão, que claramente não se deixava impressionar pelo filho
do proprietário do navio, acrescentou:

— Sim, eu gostaria de saber isso.
— Não se atrevam a me questionar, nenhum dos dois — disse

Tallow. Tentava conservar sua dignidade, mas era jovem demais
para ter êxito.

Uma suspeita cruzou o cérebro de Mack.



— Alguém lhe disse para não contratar minha turma?
A expressão do rosto de Tallow lhe disse que sua suposição fora

correta.
— Você vai descobrir que ninguém neste rio vai contratar a sua

turma, ou a de Riley e nem a de Charlie Smith — disse Tallow,
petulantemente. — Correu a notícia de que você é um agitador.

Mack concluiu que aquilo era muito sério e um frio penetrante
instalou-se no seu coração. Sabia que Lennox e os outros iriam se
movimentar contra ele mais cedo ou mais tarde, mas não esperara
que fossem apoiados pelos proprietários de navios.

Era intrigante. O sistema antigo não era particularmente bom
para os proprietários. No entanto, eles tinham trabalhado anos com
os empreiteiros e talvez o puro conservadorismo os levasse a ficar
do lado de pessoas a quem conheciam, independente de ser mais ou
menos justo.

Seria inútil mostrar raiva. E ele falou de modo ameno com Tallow.
— Sinto muito que tenha tomado essa decisão. É ruim para os

homens e ruim para os proprietários. Espero que reconsidere, e lhe
desejo um bom dia.

Tallow nada respondeu e Mack mandou que o barqueiro o
levasse de volta à terra firme. Sentia-se frustrado. Apoiou a cabeça
em ambas as mãos e ficou olhando para a água imunda e escura do
Tâmisa. O que o fizera pensar que poderia derrotar um grupo de
homens tão ricos e insensíveis quanto os empreiteiros? Todos
tinham conhecimentos e quem os defendesse. E quem era ele? Mack
McAsh, de Heugh. Devia ter previsto aquilo. Pulou em terra firme e
foi caminhando até o café St. Luke, que tinha se tornado seu
quartel-general não oficial Eram agora pelo menos cinco turmas
trabalhando no novo sistema. Na noite do próximo sábado, quando
as turmas remanescentes do velho estilo recebessem seus salários
dizimados pelos gananciosos taverneiros, a maioria ia mudar. Só que
o boicote dos donos de navio arruinaria esta perspectiva.



O café ficava perto da igreja de St. Luke. Servia cerveja e
bebidas assim como café e comida também, mas todo mundo
sentava para comer e beber, enquanto que nas tavernas a maioria
dos frequentadores ficava de pé.

Viu Cora, comendo pão com manteiga. Embora a tarde já
estivesse pelo meio, aquele era o café da manhã dela: Cora ficava
quase sempre acordada metade da noite. Mack pediu um prato de
guisadinho de carneiro e um caneco de cerveja e sentou-se. Sem
rodeios, ela perguntou:

— O que é que há?
Ele contou. Enquanto falava, observava seu rosto inocente.

Pronta para trabalhar, trajava o mesmo vestido cor de laranja que
usava na primeira vez em que a vira e exalava o mesmo perfume
provocante. Parecia uma estampa da Virgem Maria, mas cheirava
como o harém de um sultão. “Não era de espantar que os bêbados
com ouro nas bolsas estivessem dispostos a segui-la nos becos
escuros”, pensou.

Ele tinha passado três das últimas seis noites com ela. Cora
queria lhe comprar um novo casaco. Ele queria que ela desistisse da
vida que levava. Cora era a sua primeira amante de verdade.

Concluía sua história quando Dermot e Charlie entraram.
Mack vinha nutrindo uma ténue esperança de que eles pudessem

ter tido melhor sorte, mas suas expressões lhe disseram que não. O
rosto negro de Charlie era a imagem do desalento, e Dermot disse
no seu sotaque irlandês:

— Os proprietários conspiraram contra nós. Não há um só
capitão no rio que queira nos dar trabalho.

— Malditos sejam! — disse Mack.
O boicote tinha funcionado e o deixara encrencado.
Ele sofreu um momento de justa indignação. Só queria trabalhar

duro e ganhar o dinheiro para comprar a liberdade de sua irmã, mas



era constantemente impedido por pessoas que tinham sacos de
dinheiro.

Dermot disse:
— Estamos liquidados, Mack.
A rapidez com que ele se dispunha a desistir enfureceu Mack

mais que o próprio boicote.
— Liquidados? — perguntou, sarcástico. — Você é um homem ou

o quê?
— Mas o que é que nós podemos fazer? — perguntou Dermot. —

Se os donos de navio não contratarem nossas turmas, os homens
voltarão ao velho sistema. Eles têm que viver.

Sem pensar, Mack disse:
— Podemos organizar uma greve.
Os outros homens ficaram em silêncio. Foi Cora quem falou:
— Greve?
Mack quisera se livrar da idéia assim que surgira na sua cabeça,

mas agora, pensando melhor, pareceu-lhe a única coisa a fazer.
— Todos os carregadores de carvão querem mudar para o nosso

sistema — disse ele.
— Podíamos convencê-los a parar de trabalhar para os antigos

empreiteiros. Os donos teriam então que contratar as novas turmas.
Dermot mostrou-se cético.
— E se eles se recusarem a nos contratar?
O pessimismo dele enfureceu Mack. Por que os homens sempre

esperavam o pior?
— Neste caso nenhum carvão será desembarcado.
— De que os homens viverão?
— Eles podem aguentar uns poucos dias sem trabalhar.Acontece

a toda hora. Quando não há navios de carvão no porto nenhum de
nós trabalha.



— É verdade. Mas não poderíamos aguentar para sempre. Mack
teve vontade de gritar de frustração.

— E os donos de navio também não podem. Londres precisa de
carvão! Dermot ainda parecia na dúvida. Cora disse:

— Mas que outra coisa você poderia fazer, Dermot?
Dermot franziu a testa e pensou por um momento, depois seu

rosto clareou.
— Eu odiaria voltar aos velhos tempos. Farei uma tentativa, por

Deus!
— Ótimo! — exclamou Mack, aliviado.
— Estive numa greve uma vez— disse Charlie, lugubremente. —

são as esposas que sofrem.
— Quando você esteve numa greve? — quis saber Mack. Ele não

tinha experiência: greve era algo sobre o que lera nos jornais.
— Três anos atrás, em Tyneside. Eu trabalhava numa mina de

carvão.
— Eu não sabia que você tinha sido mineiro. — Nunca ocorrera a

Mack, ou a qualquer pessoa em Heugh, que os mineiros pudessem
fazer uma greve. — E como foi que terminou?

— Os donos da mina cederam.
— Aí está! — exclamou Mack, triunfante. Cora disse, ansiosa:
— Você não está contrariando proprietários de terra do norte,

Mack. Você aqui está falando de taverneiros londrinos, a escória da
terra. Eles poderiam simplesmente mandar alguém cortar seu
pescoço enquanto você estivesse dormindo.

Mack fitou-a nos olhos e viu que se preocupava genuinamente
com ele.

— Eu tomarei precauções — garantiu.
Cora dirigiu-lhe um olhar cético, mas não falou mais. Dermot

disse:



— São os homens que ter o de ser convencidos.
— Tem razão — disse Mack, decididamente. — Não adianta nós

quatro ficarmos discutindo, se não temos poder de decidir pelo
grupo. Vamos convocar uma reunião. Que horas são?

Todos olharam para fora. A noite caía. Cora disse:
— Devem ser seis horas. Mack continuou:
— As turmas que estão trabalhando vão terminar assim que

escurecer. Vocês dois podiam percorrer todas as tavernas da rua alta
e espalhar a notícia.

Os dois fizeram que sim. Charlie disse:
— Não podemos nos reunir aqui... é pequeno demais. Há um

total de cerca de cinquenta turmas.
— A Jolly Sailor tem um pátio grande — disse Dermot. — E o

dono não é empreiteiro.
— Certo — concordou Mack. — Diga a eles para estarem lá uma

hora depois de anoitecer.
— Eles não vão todos — disse Charlie.
— A maioria vai. Dermot afirmou:
— Vamos arrebanhar tantos quanto pudermos. — Ele e Charlie

saíram. Mack olhou para Cora.
— Vai tirar folga esta noite? — perguntou ele, esperançoso. Ela

sacudiu a cabeça.
— Só estou esperando minha comparsa.
Perturbava a Mack que Peg fosse uma ladra e Cora a

responsável.
— Eu quisera que conseguíssemos encontrar um modo para

aquela criança ganhar a vida sem furtar — disse ele.
— Por quê?
A pergunta o desconcertou.
— Bem, obviamente...



— Obviamente o quê?
— Seria melhor se ela crescesse honesta.
— Como seria melhor?
Mack percebia a nota de raiva nas perguntas de Cora, mas não

podia recuar agora.
— O que ela faz é perigoso. Pode terminar enforcada em Tyburn.
— Estaria melhor se fosse lavar o chão da cozinha de alguma

casa rica, espancada pela cozinheira e estuprada pelo dono?
— Não sei se toda ajudante de cozinha é estuprada...
— Toda ajudante bonita é. E como eu ganharia a vida sem ela?
— Você é capaz de fazer qualquer coisa, é inteligente e bonita...
— Eu não quero fazer qualquer coisa, Mack, eu quero fazer isto.
— Por quê?
— Eu gosto. Gosto de me vestir enfeitada, de beber gim e de

flertar. Furto o dinheiro de homens estúpidos que têm mais do que
merecem. É excitante, é fácil e eu ganho dez vezes mais do que
ganharia se fosse costureira ou tivesse uma lojinha ou se servisse
aos fregueses de um café.

Ele ficou chocado. Tinha pensado que ela diria que roubava
porque não tinha outro jeito. A idéia de que gostava daquilo
reverteu suas expectativas.

— Eu realmente não conheço você — disse.
— Você é inteligente, Mack, mas não sabe de nada.
Peg chegou. Pálida, magra e cansada, como sempre. Mack

perguntou:
— Já comeu?
— Não — disse ela, sentando. — Adoraria um copo de gim. Mack

acenou para o garçom.
— Uma tigela de mingau com creme, por favor.



Peg fez uma careta, mas quando a comida chegou, comeu com
prazer. Quando ela tomava seu mingau, Caspar Gordonson chegou.

Mack ficou contente: estivera pensando em ir vê-lo na rua Fleet
para discutir o boicote dos donos de navio e a idéia de uma greve.
Descreveu rapidamente os acontecimentos do dia enquanto o
desmazelado advogado bebericava seu conhaque.

À medida que Mack ia falando, Gordonson parecia mais e mais
preocupado. Quando terminou, o advogado começou a falar na sua
voz muito aguda.

— Você tem que compreender que nossos governantes estão
preocupados. Não só a corte real e o governo, mas toda a camada
de cima: duques e condes, vereadores, juízes, mercadores,
proprietários de terra. Toda esta conversa de liberdade os enerva, e
os distúrbios por causa de comida no ano passado e no ano anterior
mostraram a eles o que o povo pode fazer quando está furioso.

— Ótimo! — disse Mack. — Assim nos darão o que queremos.
— Não obrigatoriamente. Eles têm medo de que se derem, vocês

apenas pedirão mais.
O que realmente querem é uma desculpa para convocar a tropa

e atirar no povo.
Mack sentiu que por trás da fria análise de Gordonson havia

medo real.
— E eles precisam de uma desculpa?
— Oh, sim, precisam. É por causa de John Wilkes. Ele é

realmente um espinho enterrado na carne deles. Wilkes acusa o
governo de ser despótico. E assim que a tropa for usada contra os
cidadãos, milhares de pessoas entre a gente comum dirão: “Pronto,
o Wilkes estava certo, este governo é tirano.” E toda essa gente,
lojistas, ourives e padeiros votam.

— Então que tipo de desculpa o governo precisa?
— O governo quer que você assuste essa gente comum com

violência e distúrbios de rua. Isto fará com que as pessoas se



preocupem com a necessidade de manter a ordem e fará com que
parem de pensar na liberdade de expressão. Aí, quando a tropa
avançar em cima do povo, haverá um suspiro coletivo de alívio, em
vez de um urro de ultraje.

Mack sentiu-se ao mesmo tempo fascinado e enervado. Nunca
tinha pensado em política desse modo. Tinha discutido elaboradas
teorias tiradas dos livros e fora vítima indefesa de leis injustas, mas
aquilo era o meio-caminho entre uma coisa e outra.

Aquilo era a zona onde as forças adversárias lutavam e a táctica
usada podia alterar o resultado. Aquilo era a prática; e era perigoso.

O encantamento de Gordonson desaparecera: ele parecia
preocupado.

— Eu meti você nisto, Mack, e se você for morto vai pesar na
minha consciência.

O medo dele começou a contagiar Mack. “Quatro meses atrás eu
era apenas um mineiro de carvão”, pensou; “agora sou um inimigo
do governo, alguém que eles querem matar. Eu pedi que isto
acontecesse?” Mas sua obrigação era enorme. Da mesma maneira
que Gordonson se sentia responsável por ele, ele se sentia
responsável pelos carregadores de carvão. Não podia fugir e se
esconder. Seria um gesto vergonhoso e covarde. Tinha posto os
homens naquela encrenca e agora tinha que tirá-los.

— O que é que você acha que devemos fazer? — perguntou a
Gordonson.

— Se os homens concordarem em fazer greve, o seu trabalho
será conservá-los sob controle. Terá que impedir que ateiem fogo
nos navios e assassinem os fura-greve ou que cerquem as tavernas.
Esses homens não são padres, como você sabe muito bem. São
jovens, fortes e estarão furiosos. Se se decidirem pela desordem,
incendiarão Londres.

— Acho que serei capaz de controlá-los — disse Mack. — Eles me
ouvem. Parece que me respeitam.



— Eles adoram você— disse Gordonson. — E isto o coloca num
perigo ainda maior. Você é o líder e o governo poderá quebrar a
greve enforcando você. A partir do momento em que os homens
disserem sim, você estará em um terrível perigo.

Mack começava a desejar que nunca tivesse pronunciado a
palavra “greve”. E perguntou:

— O que devo fazer?
— Saia de onde está morando e mude para outro lugar. Conserve

seu endereço secreto para todos, exceto para muito poucas pessoas
em quem confie.

Cora disse:
— Venha morar comigo.
Mack conseguiu sorrir. Esta parte não seria difícil. Gordonson

continuou:
— Não se mostre nas ruas de dia. Apareça nas reuniões e depois

suma. Torne-se um fantasma.
Era levemente ridículo, na opinião de Mack, mas o medo o fez

aceitar tudo aquilo.
— Está certo.
Cora levantou-se para ir embora. Para surpresa de Mack, Peg

passou os braços com força pela sua cintura.
— Tenha cuidado, escocês— disse ela. — Não vá ser esfaqueado.
Mack ficou surpreso e comovido ao ver o quanto todos se

importavam com ele. Três meses antes nem conhecia Cora, Peg ou
Gordonson.

Cora beijou-o nos lábios e saiu, sempre sacudindo as cadeiras
sedutoramente. Peg seguiu-a.

Poucos momentos depois Mack e Gordonson saíram para a
taverna Jolly Sailor. Mesmo no escuro a rua Wapping tinha bastante
movimento, com as portas das tavernas iluminadas, assim como as
janelas das casas, para não falar dos lampiões que as pessoas



conduziam. Com a maré baixa subia da margem do rio um forte
cheiro de podre.

Mack ficou surpreso de ver o pátio da taverna apinhado de
gente. Havia uns oitocentos carregadores de carvão no porto de
Londres e pelo menos a metade disso se fizera presente. Alguém
erguera rapidamente uma tosca plataforma e colocara em cima dela
quatro tochas acesas. Mack abriu caminho através da multidão.

Todos os homens o reconheceram e falaram qualquer coisa com
ele ou lhe deram palmadas nas costas enquanto avançava. A notícia
da sua chegada espalhou-se rapidamente e começaram os aplausos.

Quando chegou à plataforma, eles urravam. Mack subiu no tosco
estrado e olhou para eles. Centenas de rostos sujos de pó de carvão
olhavam para ele, iluminado pelas tochas. Mack lutou para conter as
lágrimas de gratidão pela confiança que depositavam nele.

Não conseguiu falar: gritavam alto demais. Levantou as mãos
para pedir silêncio, mas não adiantou. Alguns gritaram seu nome,
outros gritaram “Wilkes e liberdade!” e outras palavras de ordem.

Gradualmente uma palavra foi se destacando e veio a dominar o
resto, até que todos berraram a mesma coisa:

Greve! Greve! Greve!
Mack, ali de pé olhando para aquela gente, pensou: “O que foi

que eu fiz?”
 



21
 
Jay Jamisson recebeu um bilhete do pai à hora do desjejum. Era

caracteristicamente lacónico.
 
Grosvenor Square
8:00 da manhã
Encontre-me no meu local de trabalho ao meio-dia.
G.J.
 
Sua primeira sensação foi de culpa, achando que o pai descobrira

o trato que fizera com Lennox.
Tudo saíra perfeitamente. Os donos de navio tinham boicotado as

novas turmas de descarregamento de carvão, como Lennox quisera;
e Lennox devolvera os vales de Jay, de acordo com o combinado.
Mas agora, com a greve, nenhum carvão era descarregado em
Londres há uma semana. Será que o pai descobrira que nada
daquilo teria acontecido não fossem as dívidas de jogo de Jay? A
simples possibilidade de ser isso era apavorante.

Ele foi até o acampamento no Hyde Park como sempre, e pediu
permissão ao coronel Cranbrough para se ausentar no meio do dia.
Passou a manhã inteira tão preocupado e com tanto mau humor que
seus homens ficaram mal-humorados e os cavalos assustadiços.

Os sinos da igreja batiam as doze horas quando ele entrou no
trapiche dos Jamisson, à beira do rio.

O ar poeirento, carregado de cheiros fortes — café e cravo, rum
e vinho do porto, pimenta e laranjas — sempre fazia Jay pensar na
infância, quando os barris e as caixas de madeira leve revestidas de
chumbo para importação de chá pareciam-lhe muito maiores.



Sentia-se agora como se fosse um rei, recebendo os
cumprimentos reverentes dos homens, e galgou a frágil escada de
madeira que dava na contabilidade. Passando por uma ante-sala
ocupada por escreventes, entrou no escritório do pai, cheio de
mapas, cartazes e desenhos de navios.

— Bom dia, pai — disse ele. — Onde está Robert? — Seu irmão
se alinhava quase sempre ao lado do pai.

— Teve que ir a Rochester. Mas isto diz respeito mais a você do
que a ele. Sir Sidney Armstrong quer me ver.

Armstrong era o braço-direito do secretário de Estado, o
Visconde Weymouth. Jay sentiu-se ainda mais nervoso. Estaria
metido em encrencas com o governo, além de com o pai?

— O que Armstrong quer?
— Ele quer que a greve do carvão termine e sabe que fomos nós

que a iniciamos.
“Isto não parecia ter nada a ver com dívidas de jogo”, concluiu

Jay. Mas ainda assim continuou ansioso.
— Ele chegará a qualquer momento — acrescentou o pai.
— Por que ele está vindo aqui?
Um personagem tão importante normalmente convocava as

pessoas a procurarem-no em seu escritório em Whitehall.
— Sigilo, imagino.
Antes que ele pudesse fazer outras perguntas, a porta abriu-se e

Armstrong entrou. Tanto Jay quanto Sir George se levantaram.
Armstrong era um homem de meia-idade formalmente vestido,

de peruca e espada. Andava com o nariz empinado, como se para
mostrar que normalmente não descia no lodaçal das atividades
comerciais. Sir George não gostava dele; Jay podia dizer isto pela
expressão de seu pai quando apertou a mão de Armstrong e pediu
para que se sentasse. Armstrong recusou um copo de vinho.



— Esta greve tem que terminar — disse ele. — Os carregadores
de carvão fecharam metade da indústria de Londres.

Sir George disse:
— Nós tentamos fazer com que os marinheiros descarregassem

os navios. Só funcionou um ou dois dias.
— O que saiu errado? — Eles foram persuadidos, ou intimidados

ou ambos, e agora também estão em greve.
— E os barqueiros também — disse Armstrong, irritado. — E

mesmo antes que a briga do carvão começasse houve problemas
com os alfaiates, tecelões de seda, chapeleiros, serradores... isto
não pode continuar deste jeito.

— Mas por que veio me procurar, Sir Sidney?
— Porque no meu entendimento você teve participação no

boicote dos donos de navio que deu início à greve dos carregadores
de carvão.

— É verdade.
— Posso perguntar por quê?
Sir George olhou para Jay, que engoliu em seco, nervosamente, e

disse:
— Fui procurado pelos intermediários que organizam as turmas

de descarregamento de carvão. Meu pai e eu não queríamos que a
ordem estabelecida no cais do porto fosse perturbada.

— O que está muito certo, sem dúvida nenhuma — disse
Armstrong, fazendo com que Jay pensasse: “Vá logo ao ponto”. —
Sabe quem são os líderes da greve?

— Certamente que sim — respondeu Jay. — O mais importante é
um homem chamado Malachi McAsh, conhecido como Mack. Que,
por acaso, era mineiro nas minas de carvão de meu pai.

— Eu gostaria de ver esse McAsh preso e acusado de grave
perturbação da ordem. Mas que a coisa seja plausível: nada de
acusações falsas ou testemunhas subornadas. Teria que haver um



distúrbio verdadeiro, inegavelmente conduzido pelos trabalhadores
em greve, com armas de fogo usadas contra agentes da Coroa e
numerosas pessoas mortas ou feridas.

Jay ficou confuso. Armstrong estaria dizendo aos Jamisson para
organizar um distúrbio naqueles moldes?

Seu pai não mostrou sinais de dúvida.
— O senhor se fez muito claro, Sir Sidney. — Ele olhou para o

filho. — Você sabe onde McAsh pode ser encontrado?
— Não — respondeu. Depois, vendo a expressão de escárnio no

rosto do pai, apressou-se a acrescentar. — Mas tenho certeza de que
posso descobrir.

 
Ao raiar do dia Mack acordou Cora e fez amor com ela. Ela viera

para a cama nas primeiras horas da madrugada, cheirando a fumo, e
ele a beijara e voltara a dormir. Agora ele estava totalmente
desperto e ela sentia-se sonolenta. Mack admirou-lhe o corpo
quente e relaxado, a pele macia, o cabelo ruivo emaranhado.

Ela passou os braços em torno dele, frouxamente, gemeu
baixinho, e no fim deu um gritinho de prazer. Em seguida voltou a
dormir.

Mack observou-a por algum tempo. Seu rosto era perfeito,
pequeno, rosa e regular. Mas seu modo de vida o perturbava cada
vez mais. Parecia-lhe uma maldade usar uma criança como
cúmplice. Se falava com ela sobre isso, ficava furiosa e dizia que ele
também era culpado, pois morava ali sem pagar aluguel e comendo
a comida que ela comprava com seus ganhos ilícitos.

Ele suspirou e se levantou.
Cora morava no andar de cima de uma casa em ruínas em um

pátio de carvão. O dono tinha residido ali e mudara-se ao prosperar.
Hoje usava o andar térreo como escritório e alugava o segundo
andar para Cora.



Havia dois aposentos, uma cama grande em um deles e uma
mesa com cadeiras no outro. O quarto transbordava com aquilo em
que Cora gastava todo o seu dinheiro: roupas. Tanto Esther quanto
Annie tinham dois vestidos, um para trabalhar e outro para os
domingos, mas Cora tinha oito ou dez trajes diferentes, todos de
cores de chamar a atenção: amarelo, vermelho, verde-claro e
marrom intenso. Tinha sapatos para combinar com cada roupa, e
tantas meias, luvas e lenços quanto uma dama fina.

Ele lavou o rosto, vestiu-se rapidamente e saiu. Poucos minutos
depois entrava na casa de Dermot. A família fazia o seu desjejum
tomando mingau. Mack sorriu para as crianças. Cada vez que usava
a “camisinha” de Cora perguntava-se se um dia viria a ter filhos. Às
vezes achava que gostaria que Cora tivesse um filho seu; depois se
lembrava de como ela vivia e mudava de idéia.

Mack recusou uma tigela de mingau, pois sabia que faria falta a
eles. Dermot, como Mack, vivia à custa da mulher, que lavava louça
em um café à noite, enquanto ele tomava conta das crianças.

— Você recebeu uma carta — disse Dermot, entregando a Mack
um envelope selado. Mack reconheceu a caligrafia. Era quase
idêntica à sua. A carta era de Esther. Sentiu uma pontada de culpa.
Devia estar economizando dinheiro para ela, mas o que fazia era
liderar uma greve sem dispor de um centavo.

— Onde vai ser hoje? — perguntou Dermot.
Todos os dias Mack se encontrava com seus companheiros em

um ponto diferente.
— O bar dos fundos da taverna Queen's Head — respondeu

Mack.
— Vou espalhar a notícia. — Dermot pôs o chapéu na cabeça e

saiu. Mack abriu a carta e começou a ler.
Eram muitas as notícias. Annie ficara grávida, e tivera um menino

a quem chamariam de Mack. Por alguma razão isto trouxe lágrimas
aos olhos de Mack. Os Jamisson perfuravam uma nova mina de
carvão em High Glen, na propriedade Hallim; a escavação tinha sido



muito rápida e Esther estaria trabalhando lá como carregadora
dentro de poucos dias. Esta notícia foi surpreendente:

Mack ouvira Lizzie dizer que jamais permitiria que explorassem
carvão em High Glen. A esposa do reverendo Sr. York contraíra uma
febre e morrera: nenhuma surpresa, ela sempre fora doente.

E Esther continuava determinada a deixar Heugh assim que Mack
pudesse economizar o dinheiro.

Ele dobrou a carta e guardou-a no bolso. Não podia deixar que
nada minasse sua determinação. Primeiro ganharia a greve e depois
teria condições de economizar.

Beijou as crianças de Dermot e seguiu para a Queen's Head.
Seus homens já tinham chegado, e ele foi direto ao assunto.

Wilson Caolho, o carregador que fora mandado verificar os novos
navios que tinham ancorado no rio, disse que dois carvoeiros tinham
chegado com a maré da manhã.

— De Sunderland, os dois — disse ele. — Falei com um
marinheiro que desembarcou para comprar pão.

Mack dirigiu-se para Charlie Smith.
— Suba a bordo desses navios e fale com os capitães, Charlie.

Explique o motivo pelo qual estamos em greve e peça para que
esperem com paciência. Diga que temos esperança de que os donos
de navios cedam em breve e permitam às novas turmas descarregar
o carvão.

—Por que mandar um negro? — interpôs o Caolho. — Pode ser
que prefiram escutar um inglês.

— Eu sou inglês! — reclamou Charlie, indignado.
— A maioria desses capitães é da região nordeste da zona

carbonífera e Charlie fala com o sotaque deles. De qualquer modo
ele já fez esse tipo de coisa antes e provou ser um bom embaixador.
— disse Mack.

— Sem ofensa, Charlie — desculpou-se o Caolho.



Charlie deu de ombros e saiu para cumprir a tarefa recebida.
Uma mulher entrou correndo, empurrou-o e aproximou-se da

mesa de Mack, ofegante e com o rosto congestionado. Mack
reconheceu Sairey, a mulher de um carregador belicoso chamado
Buster McBride.

— Mack, pegaram um marinheiro descarregando um saco de
carvão e estou com medo de que Buster o mate.

— Onde estão eles?
— Puseram o marinheiro dentro da casinha da Swan e trancaram

lá dentro, mas Buster está bebendo e quer pendurar o sujeito de
cabeça para baixo na torre do relógio, e alguns dos outros estão
encorajando.

Este tipo de coisa acontecia constantemente. Os carregadores
viviam à beira da violência. Até agora Mack tinha sido capaz de
contê-los. Escolheu um rapaz enorme e afável conhecido como
Pollard Pele de Porco.

— Vá até lá e acalme os rapazes. A última coisa que queremos
aqui é um assassinato.

— Estou a caminho — disse ele.
Caspar Gordonson chegou com gema de ovo na camisa e um

bilhete na mão.
— Tem uma barcaça com carvão para Londres vindo pelo rio Lea.

Deve chegar na comporta de Enfield esta tarde.
— Enfield — disse Mack. — A que distância fica daqui?
— Quase vinte quilómetros — respondeu Gordonson. — Podemos

chegar lá por volta de meio-dia, mesmo que tenhamos que
caminhar.

— Ótimo. Precisamos assumir o controle da comporta e impedir a
passagem das barcaças. Eu gostaria de ir eu mesmo. Levarei doze
homens de confiança.

Entrou outro carregador.



— O Sam Barrows, dono da Green Man, está tentando recrutar
uma turma para descarregar o carvão do Spirita of Jarrow — disse
ele.

— Só com muita sorte — comentou Mack. — Ninguém gosta do
Sam; ele jamais pagou um salário decente em toda a sua vida.
Ainda assim é melhor ficarmos de olho na taverna, só como medida
de precaução. Will Trimble, vá até lá e dê uma espiada. Mande me
avisar se houver perigo de Sam reunir dezesseis homens.

 
— Ele sumiu — disse Sidney Lennox. — Deixou o lugar onde

morava e ninguém sabe para onde foi.
Jay sentiu-se péssimo. Dissera ao pai, na frente de Sir Philip

Armstrong, que poderia localizar McAsh. Gostaria de não ter dito
nada. Se não conseguisse cumprir a promessa, o escárnio de seu pai
seria intolerável. Tinha contado com Lennox para descobrir onde
encontrar McAsh.

— Mas se ele está escondido, como dirige a greve? — perguntou.
— Aparece a cada manhã em um café diferente. De algum modo

seus companheiros sabem onde ir. Ele dá suas ordens e desaparece
até o dia seguinte.

— Alguém deve saber onde dorme — disse Jay
melancolicamente. — Se pudéssemos encontrá-lo, poderíamos
esmagar esta greve.

Lennox fez que sim. Ele, mais do que ninguém, queria ver aquela
greve derrotada. ‘ — Bem, Caspar ordonson deve saber.

Jay sacudiu a cabeça.
— Ele não adianta para nós. McAsh tem mulher?
— Tem, Cora. Mas é dura como uma bota. Não vai dizer nada.
— Tem que haver alguma outra pessoa.
— Tem a criança — disse Lennox, pensativamente.
— Criança?



— Peg Ligeira. Furta com Cora. Não sei se...
 
À meia-noite, no café Lord Archer's, apinhado de oficiais,

cavalheiros e prostitutas, o ar era cheio de fumaça de tabaco e
cheiro de vinho derramado. Um violinista tocava a um canto, mas
mal podia ser ouvido em meio a uma centena de conversas gritadas.

Havia diversos jogos de cartas em andamento, mas Jay não
jogava. Bebia. A idéia era fingir estar bêbado, e no princípio
derramara a maior parte do conhaque no colete; mas à medida que
a noite passava, ele bebia mais, e após algum tempo não foi preciso
esforçar-se para atingir seu objetivo. Chip Marlborough estava
bebendo muito desde o início da noite, mas nunca parecia ficar
embriagado.

Jay preocupava-se demais para poder se divertir. Seu pai não ia
querer saber de desculpas. Precisava fornecer-lhe um endereço para
McAsh. Brincara com a idéia de inventar um, alegando depois que
ele devia ter se mudado de novo; mas achou que o pai saberia que
estava mentindo.

Assim, ele bebia no Archer's, na esperança de encontrar Cora. No
decurso da noite numerosas garotas tinham se aproximado, mas
nenhuma se ajustava à descrição de Cora: rosto bonito, flamejante
cabelo ruivo, idade entre dezenove e vinte anos. A cada vez, ele e
Chip flertavam por algum tempo até que a garota percebia que não
a levavam a sério e seguia em frente. Sidney Lennox era uma
presença atenta do outro lado do salão, fumando um cachimbo e
jogando cartas com apostas baixas.

Jay começava a pensar que não teriam sorte naquela noite.
Havia uma centena de garotas como Cora em Covent Garden. Ele

poderia ter que repetir aquela performance no dia seguinte, e até
mesmo no outro até encontrá-la. E ele tinha uma esposa esperando
em casa que não compreendia por que precisava passar a noite em
um lugar onde damas respeitáveis não eram vistas.



Justo quando ele pensava melancolicamente em se deitar numa
cama quente e encontrar Lizzie deitada, ansiosa e à sua espera,
Cora entrou.

Jay teve certeza de que era ela. Inegavelmente era a garota mais
bonita do lugar e seu cabelo realmente tinha a cor das chamas de
uma lareira. Vestia-se como uma prostituta, num vestido de seda
vermelha decotado e sapatos vermelhos de laços, e esquadrinhou o
salão com um olhar profissional Jay virou-se para Lennox e o viu
balançar a cabeça devagar duas vezes.

“Graças a Deus”, pensou ele. Desviou o rosto, atraiu o olhar de
Cora e sorriu.

Viu um débil relâmpago de reconhecimento na expressão dela,
como se soubesse quem era ele; depois sorriu em resposta e
aproximou-se.

Jay sentiu-se nervoso, e disse a si próprio que só tinha de ser
sedutor. Já seduzira uma centena de mulheres. Beijou-lhe a mão. Ela
usava um perfume forte à base de sândalo.

— Pensei que conhecia todas as mulheres bonitas de Londres,
mas enganei-me — disse, galante. — Sou o capitão Jonathan e este
é o capitão Chip.

Jay decidira não usar o nome verdadeiro, para o caso de Mack
tê-lo mencionado a Cora. Se descobrisse quem era, certamente que
ficaria desconfiada.

— Eu sou Cora — disse ela, dirigindo-lhes um olhar superficial —
Que par elegante! Não sou capaz de decidir de qual dos dois
capitães eu gosto mais.

Chip disse:
— Minha família é mais nobre que a de Jay.
— Mas a minha é mais rica — retrucou Jay e, por alguma razão,

isto fez ambos rirem.
— Se você é tão rico, me paga uma dose de conhaque — disse

ela.



Jay acenou para um garçom e ofereceu-lhe um lugar. Ela se
espremeu entre ele e Chip num banco. Jay sentiu cheiro de gim no
seu hálito. Observou-lhe os ombros e a curva dos seios.

Não pôde deixar de compará-la com sua esposa. Lizzie era baixa,
mas voluptuosa, com quadris largos e seios fartos. Cora era mais
alta e mais esbelta e seus seios lhe pareceram duas maçãs
colocadas lado a lado sobre uma bandeja.

Dirigindo-lhe um olhar intrigado, ela perguntou:
— Eu conheço você?
Ele sentiu uma ponta de ansiedade. Será que já haviam se

encontrado?
— Acho que não — respondeu.
Se ela o reconhecesse, o jogo terminava.
— Você me parece familiar. Sei que nunca nos falamos, mas já vi

você antes.
— Agora então é a nossa chance de nos conhecermos — disse

ele, com um sorriso de desespero.
Pôs a mão por trás do encosto e esfregou o pescoço dela. Cora

fechou os olhos, como se estivesse se deleitando com aquilo, e Jay
começou a relaxar. Ela foi tão convincente que ele quase esqueceu
de que fingia. Pôs a mão sobre a sua coxa, perto do membro. Jay
disse a si próprio para não gostar demais: o que devia fazer era
representar. Gostaria de não ter bebido tanto. Podia precisar estar
de posse das suas faculdades mentais.

O conhaque veio e foi bebido de um gole.
— Vamos, garotão — disse ela. — É melhor irmos tomar um

pouco de ar fresco antes que você estoure os calções.
Jay percebeu que tivera uma ereção visível e corou. Cora

levantou-se, dirigiu-se para a porta e Jay seguiu-a.
Do lado de fora pôs a mão na cintura dele e o conduziu ao longo

da calçada, rodeada por uma série de colunas, da praça de Covent



Garden. Jay passou um braço pelos seus ombros, enfiou a mão pelo
decote do vestido e brincou com o bico do seu peito.

Ela deu um risinho e entrou num beco.
Eles se abraçaram e se beijaram e ele esfregou-lhe ambos os

seios. Esqueceu de tudo sobre Lennox e a trama: sentia o corpo
quente de Cora, tinha certeza de que ela o desejava e ele também a
desejava. Suas mãos o apalpavam todo, desabotoando-lhe o colete,
esfregando-lhe o peito e mergulhando dentro dos calções dele. Jay
meteu a língua dentro da sua boca e tentou levantar-lhe as saias ao
mesmo tempo. Ele sentiu o ar frio na barriga.

Vindo de trás de Jay, ouviu-se um grito de criança. Cora
estremeceu e empurrou Jay para longe. Olhou por cima do ombro e
virou-se como se fosse correr, mas Chip Marlborough apareceu e
agarrou-a antes que desse o primeiro passo.

Jay virou-se e viu Lennox lutando para segurar uma criança que
berrava, unhava e se contorcia. Enquanto lutavam, a criança deixou
cair diversos objetos. À luz das estrelas Jay reconheceu sua própria
carteira, relógio de bolso, lenço de seda e selo de prata. Ela
esvaziara seus bolsos enquanto ele beijava Cora. Mesmo que tivesse
esperado algo assim, nada sentira. Mas acontece também que
entrara demasiado no papel que representava.

A criança parou de lutar e Lennox disse:
— Vamos levar vocês duas diante de um juiz. Bater carteiras é

um crime passível de enforcamento.
Jay olhou em torno, meio que esperando que os amigos de Cora

viessem correndo em sua defesa; mas ninguém tinha visto o tumulto
no beco.

Chip deu uma espiada entre as pernas de Jay e disse:
— Pode guardar a arma, capitão Jamisson. A batalha terminou.
Quase todos os homens ricos e poderosos eram magistrados e

Sir George não era exceção. Embora nunca atuasse em corte aberta,
tinha o direito de julgar os processos em casa. Podia mandar que os



infratores fossem açoitados, marcados ou aprisionados e tinha
também o poder de enviar os infratores com acusações mais graves
para Old Bailey, a fim de serem julgados.

Esperava Jay, e por isso não tinha ido para a cama, mas assim
mesmo mostrou-se irritado por ter ficado acordado até tão tarde.

— Eu esperava você por volta das dez horas — resmungou,
quando todos marcharam para dentro da sala de estar da casa de
Grosvenor Square.

Cora, de mãos atadas, arrastada por Chip Marlborough, disse:
— Então você nos esperava! Isto foi tudo planejado, seus porcos

do demónio!
— Cale a boca ou farei com que a açoitem na praça antes de

começarmos! — disse Sir George.
Cora pareceu acreditar, pois não falou mais nada. Ele puxou uma

folha de papel e mergulhou a pena no tinteiro.
— Jay Jamisson é o queixoso. Ele se queixa de que teve a

carteira furtada por...
— Peg Ligeira, senhor — disse Lennox.
— Não posso escrever isto — retrucou Sir George. — Qual é o

seu verdadeiro nome, menina?
— Peggy Knapp, senhor.
— E o nome da mulher?
— Cora Higgins — disse Cora.
— Carteira furtada por Peggy Knapp, cúmplice de Cora Higgins. O

crime foi testemunhado por...
— Sidney Lennox, dono da taverna The Sun, em Wapping.
— E o capitão Marlborough?
Chip ergueu as mãos num gesto defensivo.
— Eu preferia não me envolver, se o testemunho do Sr. Lennox

for suficiente.



— Certamente que será, capitão — afirmou Sir George.
Ele sempre era polido com Chip porque devia dinheiro ao pai

dele.
— Muito meritório o seu gesto de ajudar na prisão dessas ladras.

Agora, as acusadas têm alguma coisa a dizer?
— Eu não sou cúmplice dela. Nunca a vi antes em toda a minha

vida — disse Cora e Peg arquejou e fitou Cora, incrédula, mas Cora
continuou. — Eu saí para dar uma volta com um rapaz bonito, mais
nada. Nem cheguei a perceber que ela tinha batido a carteira dele.

— As duas são cúmplices conhecidas, Sir George. — Eu já as vi
juntas muitas vezes — disse Lennox.

— Já ouvi o bastante — disse Sir George. — Vocês duas estão
condenadas à prisão de Newgate pelo crime de furto.

Peg começou a chorar. Cora ficou branca de medo.
— Por que vocês estão fazendo isso? — Apontou um dedo

acusador para Jay. — Você me esperava no Archer's. — Apontou
para Lennox. — Você nos seguiu lá fora. E o senhor, Sir George
Jamisson, ficou acordado até tarde, quando devia estar na cama,
para nos prender. Para que tudo isto? O que Peg e eu fizemos a
vocês?

Sir George ignorou-a.
— Capitão Marlborough, faça-me o favor de levar a mulher lá

fora e vigiá-la por um momento.
Todos esperaram enquanto Chip levou Cora para fora e fechou a

porta. Sir George virou-se então para Peg.
— Agora, menina, sabe qual é a punição por furto? Pálida, ela

não parava de tremer.
— O colar do xerife — murmurou.
— Se está querendo dizer a forca, está certa. Mas sabia que

algumas pessoas não são enforcadas, que em vez disso são
mandadas para a América?



A menina fez que sim.
— São as pessoas que têm amigos influentes para pedir por elas

e imploram a misericórdia do juiz. Você tem amigos influentes?
Ela sacudiu a cabeça.
— Bem, e se eu lhe disser que eu serei seu amigo influente e

intercederei por você? Ela levantou os olhos para ele, a esperança
brilhando no rosto miúdo.

— Mas você vai ter que fazer uma coisa para mim.
— O quê?
— Salvarei você de ser enforcada se você nos contar onde Mack

McAsh está morando.
A sala ficou em silêncio por um longo momento.
— No sótão da casinha do pátio de carvão na rua Alta de

Wapping — disse ela, e caiu no choro.
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Mack ficou surpreso por acordar sozinho.
Cora nunca ficava na rua até o raiar do dia. Vivia com ela apenas

há duas semanas e não conhecia todos os seus hábitos, mas assim
mesmo se preocupava.

Levantou-se e seguiu sua rotina costumeira. Passou a manhã no
café St. Luke, enviando mensagens e ouvindo relatórios.

Perguntou a todos se tinham visto Cora ou sabido dela, mas
ninguém soube dizer. Mandara alguém à taverna The Sun para falar
com Peg Ligeira, mas ela também havia passado toda a noite fora e
ainda não retornara.

De tarde foi até Covent Garden e percorreu as tavernas e cafés,
interrogando prostitutas e garçons. Diversas pessoas tinham visto
Cora na noite anterior. Um garçom da taverna Lord Archer reparou
que ela saíra com um jovem rico embriagado. Depois disso, não
havia sinal dela.

Foi até a casa de Dermot, em Spitalfields, na esperança de ter
notícias. Dermot dava a ceia aos filhos, uma sopa feita de ossos.

Perguntara por Cora o dia inteiro e não soubera de nada.
Mack voltou para sua casa no escuro, imaginando que iria

encontrar Cora, deitada na cama só de roupa de baixo, esperando
por ele. Mas a casa estava fria, escura e vazia.

Acendeu uma vela e ficou sentado, pensando. Lá fora, na rua, as
tavernas iam se enchendo de gente. Embora em greve, os
carregadores de carvão ainda arranjavam dinheiro para a cerveja.

Mack gostaria de se juntar a eles, mas por segurança não
mostrava a cara nas tavernas à noite.

Comeu um pedaço de pão com queijo e leu um livro que
Gordonson lhe emprestara, um romance chamado Tristram Shandy,
mas não conseguiu se concentrar. Tarde da noite, quando começava



a se perguntar se Cora estaria morta, aconteceu uma confusão na
rua.

Ouviu homens gritando, o barulho de pés correndo e o que
parecia diversos cavalos e carroças. Receando que os carregadores
de carvão pudessem dar início a uma confusão qualquer, foi até a
janela.

Com o céu claro e a meia-lua Mack pôde ver toda a cena.
Dez ou doze carroças puxadas por cavalos vinham se deslocando

pesada e desajeitadamente sobre o irregular piso de terra ao luar,
dirigindo-se evidentemente ao pátio de carvão. Seguia as carroças
uma multidão que gritava e fazia chacota, e que era engrossada a
cada esquina, à medida que mais grevistas iam saindo das tavernas.

A cena tinha todos os componentes de um distúrbio de rua.
Mack praguejou. Era a última coisa que queria. Virou-se e desceu

correndo a escada. Se pudesse falar com os homens das carroças e
persuadi-los a não descarregar, podia evitar a violência.

Quando chegou na rua, a primeira carroça começara a
descarregar no pátio. Ao adiantar-se correndo, os homens pularam
de cima das carroças e, sem aviso, começaram a jogar pedras de
carvão nos grevistas. Alguns dos carregadores foram atingidos;
outros pegaram o carvão para atirar de volta. Mack ouviu uma
mulher gritar e crianças sendo arrastadas para dentro das casas.

— Parem! — gritou ele, correndo entre os carregadores de
carvão e as carroças com as mãos levantadas. — Parem!

Os homens o reconheceram e, por um momento, houve silêncio.
Ele ficou satisfeito ao ver o rosto de Charlie Smith na multidão.

— Tente manter a ordem aqui, Charlie, pelo amor de Deus! —
disse. — Vou falar com esse pessoal.

— Todo mundo fica calmo — gritou Charlie. — Vamos deixar por
conta de Mack. Mack deu as costas para os grevistas. De ambos os
lados da rua estreita havia pessoas de pé nas escadas das portas,
curiosas para ver o que ocorria, mas prontas para sumir



rapidamente dentro de casa. Havia pelo menos cinco homens em
cima de cada carroça.

No silêncio carregado de expectativa, Mack aproximou-se da
primeira.

— Quem é o encarregado aqui? — perguntou. Um vulto
adiantou-se iluminado pelo luar.

— Eu.
Mack reconheceu Sidney Lennox. Sentiu-se chocado e intrigado.

O que estaria acontecendo? Por que Lennox tentava descarregar
carvão? Teve uma fria premonição de desastre. Localizou o dono do
pátio que servia como depósito de carvão, um homem chamado
Jack Cooper, mais conhecido como Jack Preto, porque era visto
sempre coberto de pó preto, como um mineiro.

— Jack, feche o portão do seu pátio, pelo amor de Deus! —
pediu Mack. — Haverá mortes aqui se isto continuar.

Jack pareceu esquivo.
— Tenho que ganhar a vida. — E vai, assim que a greve terminar.

Você não quer ver sangue derramado aqui na rua, quer?
— Já pus mãos à obra e não vou olhar para trás. Mack dirigiu-lhe

um olhar duro.
— Quem lhe pediu para fazer isto, Jack? Há alguém mais

envolvido?
— Sou dono do meu nariz. Ninguém me diz o que fazer.
Mack começou a entender o que se passava, o que o deixou

furioso. Virou-se para Lennox.
— Você pagou a ele. Mas por quê?
Foram interrompidos pelo som de uma sineta sendo acionada

ruidosamente. Mack virou-se para ver três pessoas de pé na janela
do segundo andar da taverna da Frying Pan. Uma acionava a sineta,
outra segurava um lampião. A terceira, no meio, usava a peruca e a



espada que o marcava como pessoa de importância. Quando a
sineta silenciou, o terceiro homem anunciou a si próprio.

— Eu sou Roland MacPherson, Juiz de Paz em Wapping, e neste
instante declaro a existência de uma grave perturbação da ordem. —
Em seguida leu a seção principal da lei contra distúrbios de rua.

Uma vez que um distúrbio de rua fosse declarado, todos tinham
que se dispersar em uma hora. A desobediência era punida com a
morte.

“O magistrado chegou aqui depressa”, pensou Mack. Evidente
que esperara aquilo e aguardara na taverna a hora de entrar em
cena. Todo o episódio fora cuidadosamente planejado.

Mas com que fim? Parecia-lhe que queriam provocar um distúrbio
que desacreditasse os grevistas e lhes desse um pretexto para
enforcar os líderes. O que significava ele.

Sua primeira reação foi agressiva. Teve ímpetos de gritar que se
queriam um distúrbio de rua iam ter um que jamais esqueceriam;
“incendiaremos Londres no final!” Quis agarrar o pescoço de Lennox.
Mas obrigou-se a se acalmar e pensar com clareza. Como podia
frustrar o plano de Lennox? Sua única esperança era ceder e deixar
o carvão ser descarregado.

Virou-se para os carregadores, reunidos numa furiosa multidão
em torno do portão aberto do pátio.

— Escutem aqui — começou. — Isto é uma trama para nos
provocar a causar um distúrbio. Se formos todos para casa
pacificamente, passaremos a perna em nossos inimigos. Se ficarmos
e lutarmos, estamos perdidos.

Houve um resmungo de descontentamento.
“Deus meu”, pensou Mack, “esses homens são burros.”
— Vocês não compreendem? — disse ele. — Eles querem uma

desculpa para enforcar alguns de nós. Por que dar o que eles
querem? Vamos para casa hoje e lutamos amanhã!



— Ele está certo — disse Charlie. — Olhem só quem está aqui:
Sidney Lennox. Ele não quer nada de bom, podemos ter certeza
disso.

Alguns dos grevistas começaram a balançar a cabeça
afirmativamente. Aí então ele ouviu a voz de Lennox gritar:

— Peguem-no!
Diversos homens se atiraram sobre Mack ao mesmo tempo. Ele

virou-se para correr, mas um o agarrou e ele se esborrachou no
chão lamacento. Enquanto lutava ouviu o urro dos grevistas, e soube
que o que tanto temera parecia prestes a começar: uma batalha
campal. Levou socos e pontapés, mas quase não sentiu os golpes
enquanto lutava para se levantar. Aí então os homens que o
atacavam foram jogados de lado pelos carregadores e Mack
conseguiu ficar de pé.

Olhou em torno rapidamente. Lennox desaparecera. As turmas
rivais encheram a rua estreita. Por todo lado ele viu lutas corpo-a-
corpo. Os cavalos pinoteavam e relinchavam aterrorizados. O instinto
de Mack fazia com que ele quisesse se juntar à briga e começasse a
derrubar uns e outros, mas conteve-se. Qual era o meio mais rápido
para terminar aquilo? Tentou pensar depressa.

Os carregadores de carvão não iriam retroceder: era contra a
natureza deles. A melhor aposta podia ser levá-los a assumir uma
posição defensiva e esperar que se distanciassem.

Agarrou Charlie.
— Tentaremos entrar no pátio de carvão e fechar os portões com

eles de fora. Diga aos homens!
Charlie correu de um em um espalhando a ordem, gritando com

todas as suas forças para poder ser ouvido acima do barulho da
batalha:

— Dentro do pátio com portão fechado! Manter esses sujeitos
fora do pátio! Neste ponto, para seu horror, Mack ouviu um tiro de
mosquete.



— O que diabo está acontecendo? — exclamou, embora ninguém
o estivesse ouvindo. Desde quando carregadores de carvão
portavam armas de fogo? Quem era aquela gente?

Mack viu um bacamarte, apontado para ele. Antes que pudesse
se mover, Charlie agarrou a arma, virou-a contra o homem que a
apontava e alvejou-o à queima-roupa. O sujeito caiu morto.

Alguém avançou sobre Mack. Mack esquivou-se e deu um soco.
O golpe acertou na ponta do queixo e o homem desabou.

Mack recuou e tentou pensar. Tudo aquilo acontecia bem em
frente à janela dele. Só podia ser intencional Eles encontraram seu
endereço. Mas quem o traíra?

Os primeiros tiros foram seguidos por uma rajada irregular de
armas de fogo. Clarões iluminaram a noite e o cheiro da pólvora
misturou-se com o pó do carvão no ar. Mack gritou, protestando,
quando diversos carregadores caíram mortos ou feridos: as esposas
e viúvas dos atingidos o culpariam, e teriam razão: ele começara
algo que não pudera controlar.

A maioria dos grevistas entrou no pátio, onde havia um
suprimento de carvão para arremessar. Lutaram freneticamente para
conservar de fora os homens que traziam o carvão nas carroças. Os
muros do pátio lhes davam proteção do fogo de mosquete que
pipocava intermitentemente.

O corpo-a-corpo era mais feroz na entrada, e Mack viu que se
pudesse manter o alto portão de madeira fechado, a batalha toda
podia ir se esvaziando aos poucos. Abriu caminho por entre a
confusão, meteu-se atrás do portão e começou a empurrar.

Alguns dos grevistas viram o que queria fazer e juntaram-se a
ele. O enorme portão varreu diversos homens que brigavam e Mack
achou que iam fechá-lo num momento; mas aí foi bloqueado por
uma carroça.

Ofegante, Mack berrou:
— Afastem a carroça, afastem a carroça.



Seu plano já começava a produzir algum efeito, ele avaliou com
um acesso de esperança. Meio fechado, o portão já servia como
uma barreira parcial entre os dois lados. Além do mais, a excitação
inicial da luta cessara, e o entusiasmo dos homens pela briga fora
contrabalançado pelos ferimentos e arranhões, assim como a visão
de alguns dos seus camaradas mortos ou feridos. O instinto de
autopreservação começava a se impor novamente, e eles
procuravam meios de sair do combate com dignidade.

Mack começou a pensar que poderia cessar a luta dentro de
pouco tempo. Se a briga terminasse antes que alguém chamasse a
tropa, a coisa toda podia passar como uma escaramuça menor e a
greve continuaria sendo vista como um protesto basicamente
pacífico.

Uns doze carregadores de carvão começaram a arrastar a carroça
para fora do pátio, enquanto outros empurravam o portão. Alguém
cortou os tirantes do cavalo, e o animal saiu correndo apavorado,
relinchando e escoiceando.

— Continuem empurrando, não parem! — berrou Mack, a plenos
pulmões, enquanto grandes pedaços de carvão choviam em cima
deles.

A carroça acabou de sair aos poucos e o portão fechou-se com
irritante lentidão. Foi quando Mack ouviu um barulho que acabou
com todas as suas esperanças de um só golpe: o som de passos
marchando.

Os guardas desceram marchando a rua Wapping, os uniformes
brancos e vermelhos brilhando ao luar. Jay cavalgava à testa da
coluna, mantendo o cavalo a passo brusco, com as rédeas curtas.
Breve teria o que tanto desejava: ação.

Conservou o rosto inexpressivo, mas o coração batia com força.
Podia ouvir o barulho da arruaça que Lennox iniciara: homens
gritando, cavalos relinchando, mosquetes atirando. Jay nunca usara
a espada ou uma arma de fogo num assomo de raiva: esta noite
seria o seu primeiro engajamento. Dizia a si próprio que aquela ralé
de carregadores de carvão ficaria aterrorizada ante uma tropa de



guardas disciplinados e bem-treinados, mas achou difícil ser
confiante.

O coronel Cranbrough lhe atribuíra aquela missão e mandara que
saísse sem um oficial superior. Normalmente ele próprio,
Cranbrough, teria comandado o destacamento. Mas Cranbrough
sabia que aquela era uma situação especial, com fortes implicações
políticas, e fizera questão de ficar de fora. Jay ficara satisfeito, a
princípio, mas desejava agora ter um superior experiente ao lado.

O plano de Lennox parecera à prova de erro, em teoria, mas
enquanto avançava em direção ao local da briga, achava-o cheio de
falhas. E se McAsh estivesse em algum outro lugar? E se ele fugisse
antes que Jay pudesse prendê-lo?

À medida que se aproximavam do pátio de carvão a marcha
parecia mais lenta até que Jay sentiu que progrediam aos
centímetros. Vendo os soldados, muitos dos arruaceiros fugiram
enquanto outros se esconderam. Mas houve quem jogasse carvão, e
uma chuva de torrões caiu sobre Jay e seus homens.

Haveria apenas uma rajada. A proximidade do inimigo era tanta
que não haveria tempo para recarregar.

Jay levantou a espada. Os carregadores de carvão em greve
viam-se encurralados dentro do pátio. Tinham quase conseguido
fechar o portão, mas agora desistiram e o portão escancarou-se.

Alguns tentavam escalar o muro, outros procuravam
pateticamente encontrar abrigo entre os montes de carvão ou por
trás das rodas de uma carroça. Era como atirar em galinhas num
terreiro.

De repente McAsh apareceu em cima do muro, um vulto de
ombros largos e o rosto iluminado pela lua.

— Parem! — gritou ele. — Não atirem!
“Vá para o inferno”, pensou Jay. Ele abaixou a espada e gritou:
— Fogo!



Os mosquetes estalaram como um trovão. Uma nuvem de
fumaça escondeu os soldados por um momento. Dez ou doze
grevistas caíram, uns gritando de dor, outros mortalmente
silenciosos. McAsh pulou de cima do muro e ajoelhou ao lado do
corpo imóvel e encharcado de sangue de um negro. Quando
levantou a cabeça, seu olhar encontrou o de Jay e o ódio expresso
em seu rosto congelou o sangue de Jay.

Jay gritou:
— Carga!
Os grevistas enfrentaram os guardas agressivamente,

surpreendendo Jay. Esperava que eles fugissem, mas desviaram-se
de espadas e mosquetes e engalfinharam-se no corpo-a-corpo,
usando como armas pedaços de pau, torrões de carvão e os
próprios punhos e pés. Jay ficou assombrado ao ver diversos
homens uniformizados tombarem.

Olhou em torno, procurando McAsh, e não conseguiu vê-lo. Jay
praguejou. O propósito de tudo aquilo era prender McAsh. Fora o
que Sir Sidney pedira, e Jay prometera. Não queria nem pensar que
ele conseguiria fugir!

De repente, McAsh surgiu à sua frente. Em vez de fugir, o
homem fora atrás de Jay. McAsh agarrou o bridão de Jay. Jay
levantou a espada e McAsh esquivou-se para o lado esquerdo do
outro. O golpe saiu desajeitado e Jay errou. McAsh deu um pulo,
agarrou a manga de Jay e puxou. Jay tentou libertar o braço, mas
McAsh não soltou.

Com uma horrível sensação de impotência, Jay escorregou de
lado na sela. McAsh deu um puxão poderoso e arrancou-o do cavalo.

Subitamente Jay temeu pela própria vida. Conseguiu cair de pé.
As mãos de McAsh agarraram-lhe o pescoço na mesma hora.
Começou a brandir a espada, mas antes que pudesse atacar, McAsh
deu uma cabeçada brutal no rosto de Jay, que ficou cego por um
momento e sentiu o sangue quente escorrer. Brandiu a espada
loucamente. Ela bateu em algo e ele achou que tinha ferido McAsh,



mas o aperto no seu pescoço não afrouxou. Sua visão retornou e ele
encarou McAsh nos olhos, onde viu um brilho homicida. Sentiu-se
apavorado e se conseguisse falar teria implorado misericórdia.

Um de seus homens o viu em dificuldades e golpeou Mack com a
coronha do mosquete. Mack foi atingido na orelha. Por um momento
a mão dele afrouxou, mas logo apertou mais do que nunca. O
soldado agiu de novo. McAsh tentou esquivar-se, mas não foi
suficientemente rápido e a pesada coronha de madeira da arma o
atingiu com um barulho que pôde ser ouvido acima do fragor da
batalha. Por uma fração de segundo a mão de Mack apertou com
mais força ainda e Jay lutou para respirar, como se estivesse se
afogando; mas os olhos de McAsh rolaram para cima, as mãos
largaram o pescoço de Jay e ele desabou no chão, inconsciente.

Jay respirou ofegante e apoiou-se na espada. Lentamente o
terror passou. Seu rosto doía como fogo: devia estar com o nariz
quebrado. Mas quando olhou para o homem derrubado no chão aos
seus pés, só sentiu satisfação.
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Lizzie não dormiu naquela noite.
Jay dissera-lhe que podia haver confusão e ela ficou sentada em

seu quarto esperando por ele, com um romance aberto, mas não
lido, no joelho. Ele chegou em casa de madrugada, coberto de
sangue e todo sujo, com uma bandagem no nariz. Ficou tão
satisfeita por vê-lo vivo, que lançou os braços em torno dele e o
abraçou, arruinando seu robe de seda branca.

Lizzie acordou os criados, mandou que trouxessem água quente
e Jay contou a história do distúrbio, detalhe por detalhe, enquanto
ela o ajudou a tirar o uniforme imundo, lavou-lhe o corpo
machucado e deu-lhe uma camisa de dormir limpa.

Mais tarde, deitados lado a lado na enorme cama de quatro
postes, ela disse, hesitante:

— Você acha que McAsh será enforcado?
— Certamente que é o que espero — respondeu Jay, tocando

cuidadosamente na bandagem com um dedo. — Temos testemunhas
para dizer que ele incitou a multidão a se revoltar e atacou
pessoalmente integrantes da tropa. Não posso imaginar que um juiz
lhe dê uma sentença leve no clima atual. Agora, se tivesse amigos
influentes para pedir por ele, seria diferente:

Ela franziu a testa.
— Nunca o vi como um homem particularmente violento.

Insubordinado, desobediente, insolente, arrogante, mas não
selvagem.

— Pode ser que você tenha razão — comentou Jay, presunçoso.
— Mas acontece que as coisas foram ajeitadas para que ele não
tivesse escolha.

— Como assim?



— Sir Sidney Armstrong fez uma visita clandestina ao trapiche
para falar comigo e o pai. Ele nos disse que queria McAsh preso por
ser responsável pelo distúrbio. Ele praticamente nos disse para
montar o esquema. Assim, Lennox e eu arranjamos para que
houvesse um distúrbio.

Lizzie ficou chocada. Sentia-se ainda pior sabendo que Mack fora
deliberadamente provocado.

E Sir Sidney está satisfeito com o que vocês fizeram?
— Está. E o coronel Cranbrough ficou impressionado com o modo

pelo qual conduzi tudo. Posso abandonar a minha patente de oficial
e deixar o exército com uma reputação impecável.

Jay fez amor com Lizzie, mas ela estava perturbada demais para
desfrutar de seus carinhos. Normalmente gostava de brincar pela
cama, rolando e às vezes ficando por cima dele, trocando de
posições, beijando, falando e rindo; e, naturalmente, Jay notou a
diferença. Quando terminou, disse:

— Você está muito quieta. Lizzie pensou em uma desculpa.
— Tive medo de machucar você.
Ele aceitou e poucos momentos depois dormia. Lizzie

permaneceu acordada. Era a segunda vez que se chocava com a
atitude do marido para com a justiça; em ambas as ocasiões com
envolvimento de Lennox. Jay não era mau, tinha certeza, mas podia
ser levado ao mal pelos outros, particularmente homens de vontade
forte como Lennox. Ainda bem que iam deixar a Inglaterra dentro de
um mês. Uma vez que zarpassem, nunca mais veriam Lennox de
novo.

Mesmo assim não conseguiu dormir. Sentia um frio na boca do
estômago, um peso desagradável. Mack McAsh ia ser enforcado.
Revoltara-se ao ver o enforcamento de completos estranhos naquela
manhã em que fora a Tyburn, disfarçada. A idéia de a mesma coisa
acontecer a seu amigo de infância era intolerável. “Mack não era
problema seu”, disse a si própria. Fugira, infringira a lei, entrara em
greve e tomara parte num distúrbio de rua. Fizera tudo o que pudera



para meter-se em encrenca: salvá-lo não era sua responsabilidade.
Sua obrigação era para com o homem com quem se casara. Era
tudo verdade, mas ainda assim ela não conseguiu dormir.

Quando a luz do dia começou a aparecer nas frestas das
cortinas, ela se levantou. Decidiu começar com os preparativos para
a viagem, e quando as criadas apareceram, pediu que enchessem as
arcas à prova d'água que comprara com seus presentes de
casamento: roupa de cama, talheres, porcelana, louças, panelas e
facas de cozinha.

Jay acordou doído e mal-humorado. Bebeu um gole de brandy
como desjejum e saiu para o seu regimento. A mãe de Lizzie, que
ainda morava na ala de hóspedes da casa dos Jamisson, foi visitar a
filha logo depois que Jay saiu e no quarto as duas se puseram a
dobrar meias, anáguas e lenços de Lizzie.

— Em que navio vocês vão viajar? — perguntou a mãe.
— No Rosebud. É um navio da família Jamisson.
— E quando chegarem na Virgínia, como ir até a fazenda?
— Navios transoceânicos podem subir o rio Rapahannock até

Fredericksburg, que fica apenas a dezesseis quilómetros de
Mockjack Hall — Lizzie podia ver que a mãe sentia-se ansiosa por
vê-la fazer uma longa viagem por mar. — Não se preocupe, mãe,
não há mais piratas.

— Você deve levar a sua própria água fresca e guardar o barril
na cabine. Não compartilhe com a tripulação. Vou arrumar uma arca
de remédios para você, em caso de doença.

— Muito obrigado, mãe.
Lizzie tinha mais probabilidade de vir a morrer por causa do

espaço exíguo, da comida contaminada e da água podre, do que de
um ataque dos piratas.

— Quanto tempo vai levar?
— Seis ou sete semanas.



Lizzie sabia que aquilo era um mínimo; caso os ventos levassem
o navio para fora do rumo, a viagem podia se estender para uns três
meses. Aí a chance de doença era muito maior. No entanto, ela e Jay
eram jovens, fortes e saudáveis, e sobreviveriam. E seria uma
aventura!

Mal podia esperar para conhecer a América. Era todo um novo
continente e tudo seria diferente: os pássaros, as árvores, a comida,
o ar, o povo. Ficava excitadíssima sempre que pensava na América.

Morava em Londres já há quatro meses e desgostava da cidade a
cada dia. A sociedade polida a matava de tédio. Ela e Jay
frequentemente jantavam com outros oficiais e suas esposas, mas
os oficiais falavam de jogos de cartas e generais incompetentes, e as
mulheres se interessavam apenas por chapéus e criadas.

Lizzie achava impossível conversar sobre banalidades, mas se
falava o que pensava, sempre chocava.

Uma ou duas vezes por semana ela e Jay jantavam em
Grosvenor Square. Lá, pelo menos, a conversa tratava de algo real:
negócios, política e a onda de greves e perturbações da ordem que
engolfara Londres naquela primavera. Mas o modo de os Jamisson
verem os acontecimentos não podia ser mais parcial. Sir George
verberava contra os trabalhadores, Robert antevia desastres e Jay
propunha que os militares os esmagassem. Ninguém, nem mesmo
Alicia, tinha imaginação para ver o conflito segundo o ponto de vista
contrário. Lizzie não pensava que os trabalhadores tivessem razão
para fazer greve, é claro, mas acreditava que tinham razões que lhes
pareciam fortes. Esta possibilidade nunca foi admitida em torno da
mesa de jantar de Grosvenor Square.

— Espero que você fique satisfeita por voltar à propriedade
Hallim — disse Lizzie para a mãe.

A mãe fez que sim.
— Os Jamisson são muito bons, mas sinto falta da minha casa,

mesmo que seja humilde.



Lizzie punha os livros favoritos em uma arca: Robinson Crusoé,
Tom Jones, Roderick Random — todas histórias de aventura —
quando um lacaio bateu e disse que Caspar Gordonson a aguardava
embaixo.

Pediu que o homem repetisse o nome da visita, porque
dificilmente podia crer que Gordonson se atrevesse a visitar qualquer
membro da família Jamisson. Devia recusar-se a vê-lo, sabia disso:
ele tinha encorajado e apoiado aquela greve que vinha prejudicando
os negócios de seu sogro. Mas a curiosidade levou a melhor, como
sempre, e ela disse ao lacaio que o levasse para a sala de visita.

Não tinha, contudo, a intenção de dar-lhe boas-vindas.
— Você causou muitos problemas — disse, quando entrou.
Para sua surpresa, ele não era o sabichão agressivo e provocador

que esperava, mas um homem desmazelado e míope, com a voz
aguda e os modos de um professor distraído.

— Eu não tive intenção — disse ele. — Quer dizer... causei
problemas, é claro... mas não à senhora pessoalmente.

— Por que veio aqui? Se meu marido estivesse em casa pegaria
você pela orelha e o atiraria na rua.

— Mack McAsh foi acusado de infringir a lei contra distúrbios de
rua e levado para a prisão de Newgate. Será julgado em Old Bailey
dentro de três semanas. É um crime passível de enforcamento.

A lembrança atingiu Lizzie como um golpe, mas ela escondeu o
que sentia.

— Eu sei — disse, friamente. — Uma tragédia. Um homem jovem
e forte com toda uma vida à sua frente.

— A senhora devia se sentir culpada — disse Gordonson.
— Seu tolo insolente! — exclamou ela, furiosa. — Quem

encorajou McAsh a pensar que era um homem livre? Quem disse a
ele que tinha direitos? Você! Você é quem devia se sentir culpado!

— Eu me sinto — disse ele, baixinho.



Lizzie ficou surpresa: esperava uma negativa acalorada. A
humildade dele a acalmou. Lágrimas vieram-lhe aos olhos, mas ela
lutou para contê-las.

— Ele deveria ter ficado na Escócia.
— A senhora sabe que muitas pessoas condenadas por crimes

assim, no final não são enforcadas.
— Sim. — Ainda havia esperança. Ela se animou um pouco. —

Você acha que Mack conseguirá um perdão real?
— Depende de quem estiver disposto a pedir por ele. Amigos

influentes são tudo em nosso sistema legal. Apelarei pela vida dele,
mas minhas palavras não valer o muito. Muitos juízes me odeiam.
No entanto, se a senhora pedir por ele...

— Não posso fazer isso! — protestou ela. — Meu marido está
acusando McAsh. Seria uma coisa terrivelmente desleal da minha
parte.

— A senhora poderia salvar a vida dele.
— Mas isto faria de Jay um idiota!
— Não acha que ele poderia compreender...
Não! Eu sei que não entenderia. Nenhum marido entenderia.

Pense a respeito... Não vou pensar! Vou fazer uma outra coisa. Eu...
— ela procurou encontrar uma idéia. — Eu escreverei para o Sr.
York, o pastor da igreja em Heugh. Pedirei para que venha a
Londres pedir pela vida de Mack no julgamento.

— Um pastor do interior da Escócia? — disse Gordonson. — Não
penso que ele vá ter muita influência. O único modo de se ter
certeza é a senhora mesma pedir por McAsh.

— Está fora de questão.
— Não vou discutir com a senhora. Só servirá para torná-la mais

determinada — disse Gordonson, astutamente. Ele foi para a porta.
— A senhora pode mudar de idéia a qualquer hora. Basta ir a Old
Bailey em três semanas a contar de amanhã. Lembre-se de que a
vida dele pode depender disto.



Gordonson saiu e Lizzie permitiu-se chorar.
 
Mack foi levado para a ala comum da prisão de Newgate.
Não conseguia lembrar de tudo que lhe acontecera na noite

anterior. Tinha uma vaga lembrança de haver sido amarrado, jogado
em cima de um cavalo e carregado através de Londres. Havia um
prédio alto com janelas de grades, um pátio revestido com pedras
arredondadas, uma escada e uma porta reforçada. Aí tinha sido
levado para onde se encontrava agora. No escuro, ele não fora
capaz de enxergar direito. Machucado e fatigado, caíra no sono.

Ao acordar, descobriu-se em um cómodo mais ou menos do
tamanho do apartamento de Cora. Fazia frio: não havia vidro nas
janelas e fogo na lareira. O lugar cheirava mal. Havia pelo menos
mais umas trinta pessoas com ele: homens, mulheres e crianças,
mais um cachorro e um porco. Todo mundo dormia no chão e
compartilhava um enorme urinol. Havia um constante movimento de
entrada e saída. Algumas das mulheres saíram de manhã cedo e
Mack descobriu que não eram prisioneiras e sim mulheres de
prisioneiros que subornavam os guardas e passavam a noite ali. Os
carcereiros traziam comida, cerveja, gim e jornais para aqueles que
podiam pagar seus preços grandemente inflacionados. Alguns foram
ver amigos em outras alas. Um prisioneiro foi visitado por um
sacerdote, outro por um barbeiro. Tudo era permitido, ao que
parecia, desde que se pagasse.

Havia quem risse da situação difícil em que se encontrava e
fizesse brincadeira com os crimes cometidos. O ar de alegria
generalizada aborreceu Mack. Mal acordara e ofereceram-lhe um
gole de gim da garrafa de alguém e uma tragada num cachimbo,
como se estivessem todos em uma festa de casamento.

Mack sentia dor no corpo todo, mas a cabeça era o pior. Havia
uma protuberância nas suas costas com uma crosta de sangue.
Sentia-se totalmente desanimado. Falhara de todas as maneiras.

Fugira de Heugh para ser livre, e contudo terminara na prisão.



Lutara pelos direitos dos carregadores de carvão e conseguira
que alguns deles fossem mortos. Perdera Cora. Seria julgado por
traição, ou distúrbio, ou homicídio. E provavelmente morreria na
forca. Muitos daqueles que o cercavam agora tinham tanta razão
quanto ele para se lamentar, mas talvez fossem estúpidos demais
para compreender a própria sina.

A pobre Esther jamais conseguiria sair da aldeia agora.
Desejou que a tivesse trazido consigo. Ela podia ter se vestido de

homem, como Lizzie Hallim fizera. Teria administrado o trabalho dos
marinheiros com mais facilidade que o próprio Mack, porque era
mais esperta. E seu bom senso poderia tê-lo conservado fora de
encrencas.

Esperava que o bebê de Annie fosse um menino. Assim pelo
menos continuaria havendo um outro Mack. Talvez Mack Lee tivesse
uma vida mais feliz e mais longa que a de Mack McAsh.

Mack encontrava-se no auge do desânimo quando um carcereiro
abriu a porta e Cora entrou. Tinha o rosto sujo e o vestido vermelho
rasgado, mas ainda era uma mulher encantadora, e todo mundo
virou-se para olhar.

Mack ficou de pé com um salto e abraçou-a, debaixo de uma
salva de palmas e gritos dos outros prisioneiros.

— O que aconteceu com você? — quis saber ele.
— Fui condenada por furto, mas tudo por sua causa.
— Como assim?
— Foi uma armadilha. O rapaz parecia ser como qualquer outro

jovem rico bêbado, mas era Jay Jamisson. Prenderam a gente e nos
levaram ao pai dele. É um crime punido com enforcamento, furtar
carteiras. Mas ofereceram o perdão a Peg, se ela contasse onde você
morava.

Mack sentiu um momento de raiva contra Peg por tê-lo traído;
mas ela era apenas uma criança, não podia ser culpada.

— Então foi assim que eles descobriram.



— O que aconteceu com você?
Ele lhe contou a história da briga. Quando terminou, Cora disse:
— Por Cristo, McAsh, você é um homem que não dá sorte a

gente conhecer.
“Era verdade”, pensou ele. Todo mundo que ele conhecia tinha se

metido numa encrenca qualquer.
— Charlie Smith está morto — disse.
— Você precisa falar com Peg — disse Cora. — Ela pensa que

você a deve estar odiando.
— Eu me odeio por ter metido ela nisto. Cora deu de ombros.
— Você não disse a ela para roubar. Vamos.
Ela bateu na porta e um carcereiro a abriu. Deu uma moeda a

ele, apontou um polegar para Mack e disse:
— Ele está comigo.
O carcereiro fez que sim e deixou que os dois saíssem.
Cora o conduziu ao longo de um corredor e os dois entraram

num aposento bem parecido com o de onde haviam saído. Peg
estava sentada no chão a um canto. Quando viu Mack ela se
levantou, parecendo apavorada.

— Desculpe — disse. — Eles me obrigaram, desculpe!
— A culpa não foi sua — disse ele.
Os olhos dela encheram-se de lágrimas.
— Eu o desapontei — murmurou.
— Não seja tola — ele tomou-a em seus braços, e o corpinho de

Peg se sacudiu enquanto ela soluçava sem parar.
Caspar Gordonson chegou com um banquete: sopa de peixe

numa grande terrina, um peso de carne com o osso inteiro, pão
fresco, diversos jarros de cerveja e uma torta. Pagou ao carcereiro
por uma sala privada com mesa e cadeiras. Mack, Cora e Peg foram
trazidos e todos se sentaram para comer.



Mack sentia fome, mas descobriu que tinha pouco apetite.
Preocupado, tinha a cabeça voltada para o futuro. Queria saber o
que Gordonson pensava de suas chances no julgamento. Obrigou-se
a ser paciente e bebeu um pouco de cerveja.

Quando tinham terminado de comer, o criado de Gordonson
retirou tudo e trouxe cachimbos e tabaco. O advogado pegou um
cachimbo e Peg também, pois ela cultivava aquele vício dos adultos.

Gordonson começou examinando o caso de Peg e Cora.
— Falei com o advogado da família Jamisson sobre a acusação

de furto — disse ele.
— Sir George manterá a promessa de pedir misericórdia para

Peg.
— O que me surpreende — comentou Mack. — Não é próprio dos

Jamisson cumprir a palavra.
— Ah, bem, eles querem algo — disse Gordonson. — Você

entende, será embaraçoso para eles se Jay contar ao tribunal que
escolheu Cora pensando que ela fosse uma prostituta. Assim,
querem fingir que ela apenas o encontrou na rua e o fez conversar,
enquanto Peg esvaziava-lhe os bolsos.

Peg disse com menosprezo:
— E nós devemos confirmar esse conto de fadas e proteger a

reputação de Jay.
— Se você quiser que Sir George peça pela sua vida, sim.
— Não temos outra escolha. Claro que faremos isso — disse

Cora.
— Ótimo — Gordonson virou-se para Mack. — Gostaria que o seu

caso fosse tão fácil.
Mack protestou:
— Mas eu não sou responsável por nenhum distúrbio!
— Você não se afastou depois da leitura da lei.



— Pelo amor de Deus, tentei fazer com que todo mundo fosse
embora, mas os rufiões de Lennox atacaram!

— Vamos examinar tudo passo a passo. Mack respirou fundo e
conteve sua irritação.

— Tudo bem.
— O promotor dirá apenas que a lei contra os distúrbios de rua

foi lida e você não dispersou e, sendo assim, você é culpado e deve
ser enforcado.

— Sim, mas todo mundo sabe que há mais do que isto!
— Aí está: esta é a sua defesa. Você simplesmente diz que o

promotor só contou metade da história. Pode trazer testemunhas
para confirmar que você pediu a todos para dispersar?

— Tenho certeza que sim. Dermot Riley pode trazer qualquer
número de carregadores de carvão para testemunhar. Mas devemos
perguntar aos Jamisson por que o carvão estava sendo entregue
àquele pátio, entre tantos outros existentes, àquela hora da noite!

— Bem...
Mack bateu na mesa, impaciente.
— Todo o distúrbio foi previamente arranjado, temos que dizer

isso.
— Será difícil de provar.
Mack enfureceu-se com a atitude desinteressada de Gordonson.
— O distúrbio foi obra de uma conspiração. Certamente que você

não vai deixar isto de fora, vai? Se os fatos não forem levados diante
da corte, para onde devem ser levados?

Peg perguntou:
— O senhor estará no julgamento, Sr. Gordonson?
— Sim, mas pode ser que o juiz não me deixe falar.
— Pelo amor de Deus, por quê? — quis saber Mack, indignado.



— A teoria é que, se você é inocente, não precisa de um perito
em leis para prová-lo. Mas às vezes os juízes fazem exceções.

— Espero que tenhamos um juiz amistoso — disse Mack,
ansioso.

— O juiz tem que ajudar o acusado. Tem o dever de assegurar-se
de que o processo, tal como é visto pela defesa, está claro para o
júri. Mas não confie nisto. Coloque sua fé na verdade, na pura
verdade. É a única coisa que pode salvá-lo do carrasco.
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No dia do julgamento os prisioneiros foram acordados às cinco

horas da manhã. Dermot Riley chegou poucos minutos depois com
uma roupa para emprestar a Mack; era a roupa com que Dermot se
casara, e Mack ficou comovido. Trouxe também uma navalha e um
pedaço de sabão. Meia hora mais tarde Mack tinha uma aparência
respeitável e se sentia pronto para enfrentar o juiz.

Na companhia de Cora e Peg e de quinze ou vinte outros, ele foi
amarrado e levado para fora da prisão, ao longo da rua Newgate,
descendo uma ruazinha secundária chamada Old Bailey e subindo
uma viela que dava no prédio do tribunal. Caspar Gordonson o
encontrou lá e explicou quem era quem.

O pátio em frente ao prédio já estava cheio de gente:
promotores, testemunhas, jurados, advogados, amigos e parentes,
espectadores ociosos e, provavelmente, prostitutas e ladrões em
busca de oportunidade de negócios. Todos foram levados através do
pátio e por um portão para o Bail Dock, o lugar onde ficavam os
prisioneiros durante o julgamento. Já estava cheio de réus,
presumivelmente de outras prisões: Fleet, Bridewell e Ludgate. Dali
Mack podia ver o imponente prédio do tribunal. Degraus de pedra
levavam ao piso térreo, que era aberto de um lado, exceto por uma
fileira de colunas.

Dentro ficava a bancada dos juízes, sobre uma plataforma alta.
Dos lados havia espaços delimitados por uma balaustrada para os
jurados e balcões destinados aos funcionários do tribunal e
espectadores privilegiados.

Lembrou a Mack de um teatro; só que ele era o vilão da peça.
Ele observou com horrível fascínio quando a corte iniciou seu

longo dia de julgamentos. O primeiro réu era uma mulher, acusada
de furtar quinze metros de baetilha, um tecido barato feito com uma
mistura de algodão e lã. O dono da loja era o queixoso e avaliou o
tecido em quinze shillings. A testemunha, um empregado, jurou que



a mulher pegou a peça de fazenda e dirigiu-se para a porta e, ao
perceber que era observada, largou o material e fugiu.

A mulher alegava que só tinha examinado o tecido e jamais
tencionara sair da loja com ele.

Os jurados conferenciaram em segredo. Vinham de uma classe
social conhecida como “classe média”: pequenos comerciantes,
artesãos bem-sucedidos e lojistas. Odiavam a desordem e o roubo,
mas não tinham a confiança do governo e defendiam zelosamente a
liberdade; pelo menos a deles.

Consideraram a mulher culpada, mas avaliaram o tecido em
quatro shillings, muito menos do que valia. Gordonson explicou que
ela poderia ser enforcada por furtar de uma loja bens de valor maior
que cinco shillings. O veredicto destinava-se a impedir que o juiz a
condenasse à morte.

Ela não foi sentenciada imediatamente, contudo: as sentenças
seriam lidas no final do dia.

Toda a coisa não tomara mais que um quarto de hora. Os casos
seguintes foram tratados com igual rapidez, poucos deles tomando
mais de meia hora. Cora e Peg foram julgadas juntas lá pela metade
da tarde. Mack sabia que o resultado do julgamento fora
previamente arranjado, mas ainda assim cruzou os dedos e torceu
para que tudo saísse de acordo com o plano.

Jay Jamisson testemunhou que Cora puxara conversa com ele na
rua enquanto Peg esvaziava seus bolsos. Chamou Sidney Lennox
como uma testemunha que vira tudo o que acontecera e o avisara.
Nem Cora nem Peg contestaram a versão dele.

A recompensa delas foi o aparecimento de Sir George, que
testemunhou que elas haviam sido úteis na prisão de um outro
criminoso e pediu que o juiz as sentenciasse ao desterro, e não ao
enforcamento.

O juiz balançou a cabeça compreensivamente, mas a sentença
não seria pronunciada senão no fim do dia.

O caso de Mack foi anunciado poucos minutos depois.



 
Lizzie não conseguia pensar em outra coisa que não fosse o

julgamento.
Jantara às três horas e, com Jay no tribunal o dia inteiro, sua

mãe fora comer com ela e fazer-lhe companhia.
— Você está bem gordinha, minha querida — disse Lady Hallim.

— Tem comido muito?
— Ao contrário — respondeu Lizzie. — Às vezes a comida me faz

mal. Tudo por conta da ansiedade da viagem para a Virgínia, eu
acho. E agora este julgamento horrível!

— Não é da sua conta — disse Lady Hallim bruscamente. —
Dezenas de pessoas são enforcadas todos os anos por crimes muito
menos horríveis. Ele não pode ter a pena suspensa só porque você o
conheceu quando criança.

— Como é que você sabe que ele cometeu um crime?
— Se não cometeu, vão considerá-lo inocente. Tenho certeza de

que será tratado igual a qualquer pessoa tola o bastante para se
envolver em um tumulto.

— Mas não — protestou Lizzie. — Jay e Sir George provocaram
deliberadamente aquele tumulto para que pudessem prender Mack e
terminar com a greve... Jay me contou.

— Então estou segura de que eles tiveram uma boa razão. Os
olhos de Lizzie encheram-se de lágrimas.

— Mãe, você não acha que isso é errado?
— Tenho certeza absoluta de que não é da minha conta ou da

sua, Lizzie — respondeu ela, com firmeza.
Querendo esconder da mãe o seu sofrimento, Lizzie comeu uma

colher cheia da sobremesa, maçãs esmagadas com açúcar, mas
aquilo a enjoou e ela descansou a colher.

— Caspar Gordonson disse que eu poderia salvar a vida de Mack
se depusesse a favor dele.



— Deus me livre! — A mãe ficou chocada. — Você ir contra seu
próprio marido em uma sala de tribunal na frente de todo mundo...
nem fale uma coisa dessas!

— Mas é a vida de um homem! Pense na pobre irmã dele... como
sofrerá quando descobrir que foi enforcado.

— Minha querida, eles são mineiros, não são como nós. A vida é
barata, não sofrem como nós. A irmã dele só vai ficar embriagada
com gim e voltar ao fundo da mina.

— Você não acredita nisso, mãe, eu sei.
— Talvez eu esteja exagerando. Mas tenho certeza de que não

adianta nada se preocupar com essas coisas.
— Não posso evitar. Ele é um rapaz corajoso que só queria ser

livre, e não posso tolerar a idéia de vê-lo enforcado.
— Você pode rezar por ele.
— Eu rezo — disse Lizzie. — Eu rezo.
 
O promotor foi um advogado, Augustus Pym.
— Ele costuma trabalhar muito para o governo — cochichou

Gordonson. — Devem estar pagando para que trabalhe neste caso.
Então o governo queria Mack enforcado. Saber disto o deixou

deprimido. Gordonson aproximou-se da bancada e dirigiu-se ao juiz.
— Excelência, como a acusação está sendo feita por um

advogado profissional, terei sua permissão para falar pelo Sr. McAsh?
— Certamente que não — respondeu o juiz. — Se McAsh não

puder convencer o júri sem ajuda de fora, é porque o caso dele não
tem defesa.

A garganta de Mack ficou seca e ele foi capaz de ouvir as batidas
do seu coração. Bem, não cederia um centímetro de terreno sem
lutar.

Pym começou.



— No dia em questão, um carregamento de carvão ia sendo
entregue no pátio do Sr. John Cooper, conhecido como Black Jack,
na rua Wapping.

— Não era dia, era noite — interveio Mack. O juiz disse:
— Não faça comentários tolos.
— Não é tolice — contrapôs Mack. — Quem já ouviu falar de

carvão ser entregue às onze horas da noite?
— Fique quieto. Continue, Sr. Pym.
— Os entregadores foram atacados por um grupo de

carregadores de carvão em greve, e os magistrados de Wappping
foram alertados.

— Por quem? — quis saber Mack. Pym respondeu.
— Pelo proprietário da taverna chamada Frying Pan, o Sr. Harold

Nipper.
— Um empreiteiro — disse Mack. O juiz acrescentou:
— E um comerciante respeitável quero crer. Pym prosseguiu:
— O Sr. Roland MacPherson, Juiz de Paz, chegou e leu a lei. Os

carregadores de carvão recusaram-se a dispersar.
— Fomos atacados! — alegou Mack. Eles o ignoraram.
— O Sr. MacPherson então convocou a tropa, como era seu dever

e seu direito. Um destacamento do Terceiro Regimento de Infantaria
de Guarda chegou sob o comando do capitão Jamisson. O
prisioneiro encontrava-se entre os que foram presos. A primeira
testemunha da Coroa é John Cooper.

Black Jack testemunhou ter descido o rio e ido até Rochester a
fim de comprar o carvão que fora descarregado. Mandara que o
levassem para Londres em carroças.

— A quem pertencia o navio? — perguntou Mack. — Não sei,
tratei com o capitão.

— De onde era o navio?



— Edimburgo.
— Poderia pertencer a Sir George Jamisson?
— Não sei.
— Quem lhe deu a sugestão de comprar carvão em Rochester?
— Sidney Lennox.
— Um amigo dos Jamisson.
— Nada sei sobre isto.
A testemunha seguinte de Pym foi Roland MacPherson, que jurou

ter lido a lei contra os distúrbios de rua às onze e quinze da noite e
que a multidão se recusara a dispersar-se.

— Você chegou muito depressa.
— Sim.
— Quem o chamou? O proprietário da taverna Frying Pan?
— Sim.
— Ele teve que andar muito?
— Não sei o que você está querendo dizer.
— Onde você estava quando ele o chamou?
— Na sala de trás da taverna dele.
— Muito conveniente! Isso foi planejado?
— Eu sabia que ia haver uma entrega de carvão e receei que

pudesse haver problema.
— Quem o avisou da entrega?
— Sìdney Lennox. Um dos jurados fez:
— Oh!
Mack olhou para ele. Era um homem jovem com uma expressão

cética, a quem marcou como um aliado em potencial. Finalmente
Pym chamou Jay Jamisson. Jay tinha facilidade de expressão e o juiz
parecia ligeiramente entediado, como se fossem amigos discutindo
um assunto sem importância. Mack teve vontade de gritar: “Não



seja tão indiferente; minha vida está em jogo!” Jay explicou que se
encontrava no comando de um destacamento de guardas na Torre
de Londres.

O jurado cético interrompeu:
— O que você estava fazendo lá?
Jay deu a impressão de ter sido apanhado de surpresa. Nada

disse.
— Responda à pergunta — insistiu o jurado.
Jay olhou para o juiz, que parecia aborrecido com o jurado, mas

disse, com óbvia relutância:
— É preciso responder às perguntas do júri, capitão.
— Estávamos lá de prontidão — disse Jay.
— Para quê? — quis saber o jurado.
— Para o caso de ser preciso nossa ajuda para manter a paz na

zona leste da cidade.
— O seu quartel normalmente é lá? — indagou o jurado.
— Não.
— Onde é então?
— Hyde Park, por ora.
— Do outro lado de Londres.
— Sim.
— Quantas noites você fez esse deslocamento especial para a

Torre?
— Só uma.
— Como se explica você estar lá especificamente nessa noite?
— Presumo que meus comandantes temeram problemas.
— Sidney Lennox avisou a eles, eu suponho — disse o jurado, e

aí houve um riso abafado.



Pym continuou a interrogar Jay, que disse que quando ele e seus
homens chegaram ao pátio do depósito de carvão havia um distúrbio
em pleno andamento, o que era verdade. Contou como Mack o
atacara, também verdade, e tinha sido derrubado por um soldado.

Mack perguntou:
— O que você acha de carregadores de carvão que se metem em

arruaças e distúrbios de rua?
— Estão violando a lei e devem ser punidos.
— Acredita que a maioria das pessoas pensa como você, tudo

considerado?
— Acredito.
— Acha que o distúrbio vai fazer com que o povo fique contra os

carregadores de carvão?
— Tenho certeza.
— Então o distúrbio torna possível que as autoridades tomem

uma atitude drástica para acabar com a greve?
— Certamente que espero que isso aconteça.
Ao lado de Mack, Caspar Gordonson murmurava: “Brilhante,

brilhante, ele caiu direitinho na sua armadilha.”
— E quando a greve terminar, os navios carvoeiros da família

Jamisson serão descarregados e vocês serão capazes de vender seu
carvão de novo.

Jay começou a ver para onde estava sendo levado, mas
demasiado tarde.

— Sim.
— E o término da greve vale muito dinheiro para vocês.
— Sim.
— Então o distúrbio dos carregadores de carvão trará dinheiro

para vocês?
— Pode fazer com que minha família pare de perder dinheiro.



— Foi por isto que você cooperou com Sidney Lennox na
provocação do distúrbio? Mack virou-se na direção contrária.

— Eu não fiz isso — exclamou Jay, mas falando para a nuca de
Mack.

Você devia ser advogado, Mack — disse Gordonson. — Onde
aprendeu a argumentar desse jeito?

— Na sala de visitas da Sra. Wheighel — respondeu ele.
Gordonson estava assombrado.

Pym não tinha mais testemunhas. O jurado cético disse:
— Não vamos ouvir o depoimento desse tal de Lennox?
— A Coroa não tem mais testemunhas — repetiu Pym.
— Bem, acho que devíamos ouvir esse sujeito. Ele parece estar

por trás de tudo.
— Os jurados não podem convocar testemunhas — disse o juiz.
Mack chamou sua primeira testemunha, um irlandês conhecido

como Michael Ruivo por causa da cor do cabelo. Ruivo contou como
Mack estava a ponto de persuadir os grevistas a irem para casa
quando foram atacados.

Quando terminou, o juiz quis saber:
— E qual é o seu trabalho, rapaz?
— Sou carregador de carvão, senhor — respondeu o Ruivo. O

juiz disse:
— O júri levará isto em conta quando considerar se deve ou não

acreditar no seu relato.
Mack sentiu o coração apertar. O juiz fazia tudo o que pudesse

para predispor o júri contra ele. Chamou sua segunda testemunha,
mas era outro carregador de carvão e sofreu o mesmo destino. A
terceira e última também. Isso era porque eles tinham estado bem
no centro dos acontecimentos e visto tudo exatamente como
acontecera.



As testemunhas de Mack haviam sido destruídas. Agora só havia
ele mesmo, seu caráter e eloquência.

— Descarregar o carvão trazido pelos navios é trabalho duro,
cruelmente duro — começou ele. — Somente homens jovens e
fortes podem realizá-lo. Mas é muito bem pago; na minha primeira
semana ganhei seis libras. Fiz por merecer esse dinheiro, mas não o
recebi: a maior parte foi roubada pelo meu empreiteiro.

— Isto nada tem a ver com o caso — interrompeu o juiz. — A
acusação é distúrbio, desordem.

— Eu não iniciei qualquer tumulto — disse Mack. Ele respirou
fundo, ordenou os pensamentos e prosseguiu. — Eu simplesmente
me recusei a deixar que os empreiteiros furtassem o meu salário.
Este é o meu crime. Os empreiteiros ficam ricos apropriando-se do
dinheiro dos homens que descarregam o carvão dos navios. Mas
quando estes homens decidiram ser seus próprios patrões, o que
aconteceu? Foram boicotados pelos donos de navio. E quem são os
donos de navio, cavalheiros? A família Jamisson, que está
inextricavelmente envolvida com os fatos trazidos a este julgamento.

O juiz perguntou, irritado:
— Pode provar que não participou da arruaça? O jurado cético

interveio:
— A questão é que a briga foi provocada por outros.
Mack não se atrapalhou com a interrupção. Continuou

simplesmente com o que queria dizer.
— Cavalheiros do júri, façam a si próprios algumas perguntas —

ele deu as costas aos jurados e encarou Jay. — Quem ordenou que
as carroças de carvão fossem levadas à rua Wapping a uma hora em
que as tavernas estavam cheias de carregadores em greve? Quem
as mandou para o pátio de carvão onde moro? Quem pagou aos
homens que escoltavam as carroças?

O juiz tentou interromper de novo, mas Mack levantou a voz e
prosseguiu vigorosamente.



— Quem lhes deu mosquetes e munição? Quem se assegurou de
que a tropa estaria por perto? Quem orquestrou todo o distúrbio? —
Ele virou-se rapidamente e olhou para o júri.

— Vocês conhecem a resposta, não conhecem? — Mack
sustentou o olhar deles por mais um momento e virou-se.

Sentia-se trémulo. Fizera o melhor de que era capaz, e agora sua
vida estava à mercê dos outros.

Gordonson levantou-se.
— Esperávamos uma testemunha para depor sobre o caráter do

réu... o reverendo Sr. York, pastor da igreja na aldeia onde ele
nasceu, mas ainda não chegou.

Mack não se sentia muito desapontado por causa de York, pois
não esperava que seu testemunho tivesse muito efeito, e tampouco
Gordonson.

O juiz disse:
— Se ele chegar poderá falar antes de a sentença ser

proclamada.
Gordonson levantou as sobrancelhas, manifestando sua

estranheza, e o juiz acrescentou:
— Isto é, a menos que o júri considere o réu inocente, caso em

que qualquer outro testemunho seria supérfluo, desnecessário dizer.
Cavalheiros, deliberem para chegar a um veredicto.

Mack estudou os jurados, apreensivo, enquanto eles
deliberavam. Achou que, para seu espanto, pareciam insensíveis.
Talvez tivesse sido demasiado enfático.

— O que é que você acha? — perguntou a Gordonson. O
advogado sacudiu a cabeça.

— Vão achar difícil acreditar que toda a família Jamisson entrou
em uma conspiração mesquinha e vergonhosa com Sidney Lennox.
Você teria se saído melhor se apresentasse os carregadores de
carvão como bem-intencionados, mas mal-orientados.



— Falei a verdade — retrucou Mack. — Não posso deixar de falar
a verdade. Gordonson sorriu melancolicamente.

— Se você não fosse este tipo de homem, talvez não estivesse
metido numa encrenca tão grande.

Os jurados discutiam.
— Que diabos eles tanto falam? — disse Mack. — Gostaria de

poder ouvir.
Era possível ver o tal jurado cético argumentando

acaloradamente, sacudindo o dedo. Os outros o ouviam
atentamente, ou cerravam fileiras contra ele?

— Ainda bem — disse Gordonson. — Quanto mais tempo
falarem, melhor para você.

— Por quê?
— Se estão discutindo, deve haver dúvidas: e se há dúvidas, têm

que considerar você inocente.
Mack observou, receoso. O cético deu de ombros e fez uma

meia-volta. Mack receou que tivesse perdido a discussão. O primeiro
jurado disse-lhe algo, e ele fez que sim.

O primeiro jurado aproximou-se da bancada do juiz. O juiz
perguntou:

— Os jurados chegaram a um veredicto?
— Chegamos.
Mack prendeu a respiração.
— E qual foi?
— Nós o consideramos culpado, de acordo com a acusação.
 
Lady Hallim disse:
— O seu sentimento por esse mineiro é bastante estranho, minha

querida. Um marido poderia achá-lo censurável.
— Oh, mãe, não seja ridícula.



Bateram na porta da sala de jantar e entrou um lacaio.
— O reverendo Sr. York, madame — disse ele.
— Que surpresa agradável! — disse a mãe. Ela sempre gostara

de York. Em voz baixa acrescentou: — A mulher dele morreu,
Lizzie... contei a você? Deixou-o com três filhos.

— Mas o que ele está fazendo aqui? — perguntou Lizzie, ansiosa.
— Devia estar em Old Bailey. Mande que entre, rápido.

O pastor entrou, e sua aparência era de quem se vestira
apressadamente. Antes que Lizzie pudesse perguntar por que não se
encontrava no julgamento, ele disse algo que momentaneamente
desviou sua atenção de Mack.

— Lady Hallim, Sra. Jamisson, cheguei em Londres poucas horas
atrás e vim vê-las o mais cedo que pude a fim de apresentar minhas
condolências. Que golpe...

A mãe de Lizzie tentou interrompê-lo.
— Não... — mas cerrou os lábios com força.
— Que golpe horrível para ambas!
Lizzie dirigiu um olhar intrigado para sua mãe e perguntou:
— De que está falando, Sr. York?
— O desastre da mina, claro.
— Não sei de nada a esse respeito, embora veja que minha mãe

sabe...
— Meu Deus, sinto muitíssimo ter chocado a senhora! Houve um

desabamento na sua mina e vinte pessoas morreram.
Lizzie sentiu-se abalada.
— Que coisa realmente horrível! — exclamou, comovida.
Via mentalmente vinte novas sepulturas no pequeno cemitério

perto da igreja. Todos na aldeia estariam chorando a perda de
alguém, e o sofrimento seria enorme. Mas uma outra coisa a
preocupou:



— O que o senhor quis dizer quando falou a “sua” mina?
— High Glen. Lizzie gelou.
— Não há mina em High Glen.
— Só a nova, é claro, a que foi aberta quando a senhora

desposou o Sr. Jamisson. Lizzie ficou furiosa e virou-se para a mãe:
— Você sabia, não é?
Lady Hallim teve a gentileza de parecer envergonhada.
— Minha querida, era a única coisa a fazer. Foi por isto que Sir

George deu a vocês a propriedade na Virgínia...
— Você me traiu! — gritou Lizzie. — Vocês todos me enganaram!

Inclusive o meu marido. Como puderam? Como você pôde mentir
para mim?

A mãe dela começou a chorar.
— Pensamos que você nunca saberia, você está indo para a

América... Suas lágrimas não conseguiram amortecer o ultraje de
Lizzie.

— Vocês pensaram que eu nunca saberia? Mal posso acreditar no
que estou ouvindo!

— Não faça nada irrefletido, eu lhe suplico.
Um pensamento horrível passou pela cabeça de Lizzie. Ela virou-

se para o pastor.
— A irmã gémea de Mack...
— Receio que Esther McAsh estivesse entre os mortos — disse

ele.
— Oh, não!
Mack e Esther foram os primeiros gêmeos que Lizzie vira e ficara

fascinada por eles. Quando crianças era difícil distinguir um do
outro, até que se viesse a conhecê-los bem.

Nos últimos tempos Esther parecia uma versão feminina de
Mack, com os mesmos olhos verdes surpreendentes e o corpo



musculosamente atarracado dos mineiros. Lizzie lembrava dos dois
irmãos há poucos meses, de pé, juntos, do lado de fora da igreja.
Esther dissera a Mack para calar a matraca e isto fizera Lizzie rir.

Agora Esther estava morta e Mack prestes a ser condenado à
forca... Lembrando de Mack, ela disse:

— O julgamento é hoje!
— Oh, meu Deus — exclamou York. — Eu não sabia que era tão

cedo. Será que estou atrasado?
— Talvez não, se for agora.
— Eu irei. É muito longe?
— Quinze minutos a pé, cinco minutos numa cadeirinha. Eu

também vou.
— Não, por favor — pediu a mãe. Lizzie retrucou com aspereza:
— Não tente me impedir, mãe. Vou pedir pela vida de Mack eu

mesma. Matamos a irmã, talvez possamos salvar o irmão.
— Vou com você — disse Lady Hallim.
O pátio do tribunal estava apinhado de gente. Lizzie viu-se

confusa e perdida, e nem York nem sua mãe poderiam ajudá-la.
Abriu caminho, procurando Gordonson ou Mack.

Chegou a uma parede baixa que cercava um pátio interno e por
fim viu os dois através da balaustrada.

Quando o chamou, Gordonson saiu por um portão. Ao mesmo
tempo, Sir George e Jay apareceram.

— Lizzie, por que está aqui? — perguntou Jay, em tom de
reprovação. Ela o ignorou e falou com Gordonson.

— Este é o reverendo Sr. York, de nossa aldeia na Escócia. Veio
pedir pela vida de Mack.

Sir George sacudiu um dedo para o pastor.
— Se você tiver um mínimo de bom senso fará meia-volta e

voltará para a Escócia. Lizzie disse:



— E eu vou pedir pela vida dele também.
— Muito obrigado — disse Gordonson, ardorosamente. — É a

melhor coisa que a senhora podia fazer.
— Tentei impedi-la, Sir George — disse Lady Hallim.
Jay ficou vermelho de raiva e agarrou Lizzie pelo braço,

apertando com força.
— Como você se atreve a me humilhar deste jeito? — exclamou,

veemente. — Eu a proíbo terminantemente de falar!
— Está intimidando esta testemunha? — questionou Gordonson.
Jay pareceu acovardar-se e deixou passar. Um advogado

carregando uma pilha de documentos abriu caminho pelo meio do
pequeno grupo. Jay perguntou:

— Temos que ter esta discussão aqui, onde todo mundo pode
ver?

— Sim, temos — disse Gordonson. — Não podemos nos afastar
do tribunal.

Sir George dirigiu-se a Lizzie:
— Que diabo está querendo com isto, minha filha? O tom

arrogante enfureceu Lizzie.
— Você sabe muito bem que porcaria de coisa estou querendo —

disse ela.
Os homens ficaram espantados ao ouvi-la praguejar e duas ou

três pessoas mais próximas se viraram para encará-la. Lizzie ignorou
as reações.

— Vocês todos planejaram esse distúrbio para pegar McAsh
numa armadilha. Não vou ficar parada vendo vocês o enforcarem.

Sir George ficou vermelho.
— Lembre-se de que você é minha nora e...
— Cale-se, George — ela o interrompeu. — Não vou me deixar

intimidar.



Ele calou-se, estupefato. Ninguém jamais lhe dissera para calar a
boca, Lizzie tinha certeza.

Jay saiu em defesa da família.
— Você não pode ir contra o seu marido — vociferou. — É

desleal!
— Desleal? — ela repetiu a palavra com escárnio. — Quem

diabos você pensa que é para falar de lealdade? Você me jurou que
não ia explorar carvão na minha terra e foi em frente e fez
exatamente o contrário. Você me traiu no dia do nosso casamento!

Todos ficaram quietos e por um instante Lizzie pôde ouvir uma
testemunha depondo em voz alta do outro lado do muro.

— Então você está sabendo do acidente — disse Jay. Ela respirou
fundo.

— Aproveito a ocasião para dizer agora que Jay e eu levaremos
vidas separadas a partir de hoje. Seremos casados apenas
formalmente. Voltarei à minha casa na Escócia e nenhum membro
da família Jamisson será bem-vindo lá. E quanto a falar em defesa
de McAsh: não vou ajudá-los a enforcar o meu amigo e vocês
podem, os dois, ir tomar no rabo!

O espanto de Sir George foi tão grande que ele não conseguiu
dizer nada. Ninguém falava desse jeito com ele há muitos anos.
Ficou vermelho como uma beterraba, os olhos esbugalhados,
bufando, mas não saiu uma só palavra.

Caspar Gordonson dirigiu-se a Jay.
— Posso dar uma sugestão? Jay dirigiu-lhe um olhar hostil, mas

disse, lacónico:
— Pode, pode.
— A Sra. Jamisson poderia ser persuadida a não testemunhar,

sob uma condição.
— Qual?
— Que você, Jay, peça pela vida de Mack.



— De jeito nenhum! — respondeu Jay. Gordonson prosseguiu.
— Seria igualmente efetivo. Mas pouparia a família da vergonha

de ter uma esposa indo contra o marido em um tribunal aberto. —
Gordonson de repente pareceu malicioso. — Em vez disso, você
pareceria magnânimo. Poderia dizer que Mack trabalhou em uma
das minas dos Jamisson e que por este motivo a família deseja ser
generosa.

O coração de Lizzie deu um pulo, cheio de esperança. Um pedido
de perdão feito por Jay, o oficial que esmagara o distúrbio, seria
muito mais efetivo.

Ela pôde ver a hesitação surgir no rosto de Jay enquanto ele
avaliava as consequências. Ele disse, de mau humor:

— Suponho que tenho de aceitar isso.
Antes que Lizzie tivesse tempo de se sentir exultante, Sir George

interveio.
— Há uma condição, na qual sei que Jay vai insistir.
Lizzie teve o pressentimento desagradável de que sabia o que

estava por vir.
Sir George olhou para ela.
— Você terá que esquecer toda essa bobagem de vidas

separadas. Você será uma esposa adequada para Jay, em todos os
sentidos.

— Não! — exclamou ela. — Jay me traiu, como posso confiar
nele? Não, a minha resposta é não!

Sir George disse:
— Então Jay não pedirá pela vida de McAsh. Foi a vez de

Gordonson intervir:
— Devo lembrar, Lizzie, que o pedido de Jay será muito mais

efetivo do que o seu, porque ele é o queixoso.
Lizzie sentiu-se desnorteada. Não era justo; estava sendo forçada

a escolher entre a vida de Mack e a sua. Como podia decidir uma



coisa dessas? Era puxada para os dois lados e isso a feria. Todos
olhavam para ela: Jay, Sir George, Gordonson, sua mãe e York.
Sabia que devia ceder, mas algo no seu íntimo não permitia.

— Não — disse desafiadoramente. — Não trocarei a minha vida
pela de Mack. Gordonson aconselhou:

— Pense mais um pouco. E a sua mãe:
— Você tem que trocar.
Lizzie olhou para a mãe. Claro que ia instar para que fizesse o

que fosse convencional. Mas a mãe estava quase chorando.
— O que é?
As lágrimas começaram a escorrer.
— Você tem que ser uma esposa adequada para Jay.
— Por quê?
— Por que você vai ter um filho. Lizzie fitou-a espantada.
— O quê? De que é que você está falando?
— Você está grávida.
— Como é que você sabe?
A mãe falou por entre os soluços.
— Seu busto está muito mais cheio e a comida a deixa enjoada.

Você está casada há dois meses; não é exatamente uma coisa
inesperada.

— Oh, meu Deus — murmurou Lizzie, estarrecida.
Tudo tinha virado de cabeça para baixo. Um bebê! Estaria

grávida mesmo? Rememorou os últimos tempos e viu que não tinha
as regras desde o dia do casamento. Então era verdade. Fora presa
na armadilha do próprio corpo. Jay era o pai do seu filho. A mãe vira
que isso era a única coisa que podia fazer Lizzie mudar de idéia.
Olhou para Jay. No rosto dele viu raiva misturada a uma expressão
de súplica.

— Por que mentiu para mim? — perguntou.



— Eu não queria, mas fui obrigado — disse ele.
Lizzie sentiu-se amargurada. Seu amor por ele nunca mais seria

o mesmo, sabia disso. Mas ainda assim era o seu marido.
— Está bem — concordou. — Eu aceito. Caspar Gordonson disse:
— Então estamos todos de acordo.
A frase pareceu a Lizzie uma condenação à prisão perpétua.
— Oh sim! Oh sim! Oh sim! — gritou o pregueiro da corte. Meus

Lordes, os Juízes do Rei, ordenam terminantemente a toda a sorte
de pessoas que façam silêncio enquanto a sentença de morte é
conferida aos prisioneiros em tribunal pleno, sob pena de prisão.

O juiz colocou na cabeça o barrete preto e levantou-se.
Mack estremeceu de ódio. Dezenove casos haviam sido julgados

no mesmo dia, e doze pessoas consideradas culpadas. Mack sentiu-
se dominar por uma onda de terror. Lizzie forçara Jay a pedir
misericórdia, mas e se o juiz decidisse não levar em conta o pedido
dele, ou simplesmente cometesse um erro?

Lizzie encontrava-se no fundo do salão do tribunal. Mack atraiu-
lhe o olhar. Ela parecia pálida e abatida. Não tivera uma chance de
lhe falar. Lizzie tentou lhe dar um sorriso de encorajamento, mas não
passou de uma careta de medo.

O juiz olhou para os doze prisioneiros, de pé, em linha, e falou,
após um momento.

— A lei é que vós devereis retornar daqui para o lugar de onde
viestes e de lá para o Lugar de Execução, onde sereis pendurados
pelo pescoço, até que o corpo esteja morto! Morto! Morto! E que
Deus tenha piedade de vossas almas!

Seguiu-se uma pausa horrível. Cora segurou o braço de Mack e
ele sentiu os dedos dela enterrando na sua carne, ambos sofrendo a
mesma ansiedade pavorosa. Os outros prisioneiros tinham pouca
esperança de serem perdoados. Ao ouvirem suas sentenças de
morte, alguns gritaram inocência, outros choraram e houve os que
rezaram ruidosamente.



— Peg Knapp tem sua pena comutada e é recomendada para o
desterro — anunciou o juiz. — Cora Higgins tem a pena comutada e
é recomendada para o desterro. Malachi McAsh tem a pena
comutada e é recomendado para o desterro. O resto será enforcado.

Mack passou os braços em torno de Cora e Peg e os três se
abraçaram. A vida deles fora salva.

Caspar Gordonson juntou-se ao abraço e depois pegou o braço
de Mack e disse, solenemente:

— Tenho que lhe dar uma notícia pavorosa.
Mack sentiu medo de novo: será que as penas deles deixariam

de ser comutadas?
— Houve um desabamento em uma das minas dos Jamisson —

continuou ele. O coração de Mack falhou; ele teve medo do que
estava por ser dito. — Vinte pessoas morreram — disse Gordonson.

— Esther...?
— Sinto muito, Mack. Sua irmã estava entre os mortos. — Morta?
Difícil de aceitar. Vida e morte haviam sido jogadas como cartas

naquele dia. Esther, morta? Como era possível não ter uma gémea?
Sempre tivera Esther, desde que nascera.

— Eu devia tê-la deixado vir comigo — disse ele, com os olhos
cheios de lágrimas.

— Por que a deixei lá?
Peg o fitava com os olhos arregalados. Cora segurou-lhe a mão e

disse:
— Uma vida salva, uma vida perdida. Mack levou as mãos ao

rosto e chorou.
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O dia da partida chegou rapidamente.
Uma manhã, sem aviso, todos os prisioneiros que tinham sido

condenados ao desterro receberam ordens para recolher suas coisas
e foram conduzidos para o pátio.

Mack tinha poucas coisas. A não ser por suas roupas, só o seu
Robinson Crusoé, a argola de ferro que trouxera de Heugh e a capa
de pele que Lizzie lhe dera.

No pátio um ferreiro os prendeu aos pares com pesados grilhões.
Mack sentiu-se humilhado com os ferros. Aquela sensação de frio no
tornozelo o deprimiu.

Lutara pela liberdade, perdera a batalha e mais uma vez se via
acorrentado como um animal Queria que o navio afundasse para
morrer afogado.

Homens e mulheres não podiam ser acorrentados juntos.
Mack ficou com um bêbado velho e imundo chamado Barney

Maluco. Cora fez charme com o ferreiro e conseguiu ficar
acorrentada com Peg.

— Não acredito que Caspar saiba que estamos partindo hoje —
disse Mack, preocupado. — Talvez eles não tenham que notificar
ninguém.

Ele examinou de alto a baixo a fila de condenados. Havia mais de
cem, avaliou: cerca de um quarto de mulheres, com um punhado de
crianças de mais ou menos nove anos para cima. Entre os homens
podia ver Sidney Lennox.

A queda de Lennox causara muito regozijo. Ninguém confiava
mais nele depois que prestara depoimento incriminando Peg.

Os ladrões que passavam adiante os objetos roubados na
taverna The Sun procuraram outro lugar. E embora a greve dos
carregadores de carvão tivesse acabado e a maioria dos homens



voltado ao trabalho, ninguém queria trabalhar para Lennox por preço
nenhum. Ele arrumara uma mulher chamada Gwen Sixpence a furtar
para ele, mas ela e duas amigas o denunciaram como receptador e
ele fora devidamente condenado. Os Jamisson intervieram e o
salvaram da forca, não conseguindo, contudo, impedir que fosse
desterrado.

As grandes portas de madeira da prisão foram escancaradas.
Um grupo de oito guardas esperava do lado de fora para escoltar

os prisioneiros. Um carcereiro deu um tranco violento na dupla da
frente da fila e, lentamente, todos se deslocaram para a
movimentada rua da cidade.

— Não estamos longe da rua Fleet — disse Mack. — É possível
que Caspar possa vir a saber disto.

— Que diferença faz? — quis saber Cora.
— Ele pode subornar o capitão do navio para nos dar tratamento

especial.
Mack aprendera um pouco sobre a travessia do Atlântico,

interrogando prisioneiros, guardas e visitantes em Newgate. O único
fato indubitável que descobrira era que a viagem matava muita
gente. Quer os passageiros fossem escravos, prisioneiros ou criados
contratados, as condições sob o convés eram mortalmente
insalubres. Os donos dos navios eram motivados pelo lucro:
enfiavam tantas pessoas quanto podiam nos seus porões. Mas os
capitães também eram mercenários, e um prisioneiro com dinheiro
para gorjetas podia viajar numa cabine.

Os londrinos largavam o que faziam para assistir à passagem dos
condenados, em sua última e vergonhosa progressão pelo coração
da cidade. Alguns gritavam condolências, outros zombavam e
ridicularizavam e uns poucos jogaram pedras ou detritos.

Mack pediu a uma mulher de aparência amável que levasse uma
mensagem a Caspar Gordonson, mas ela se recusou. Tentou de
novo, mais duas vezes, com o mesmo resultado.



Os grilhões reduziam o ritmo deles e foi preciso mais de uma
hora para chegarem ao cais. O rio estava cheio de navios, chatas,
barcas e balsas, pois a greve terminara, esmagada pela tropa.

Era uma quente manhã de primavera. A luz do sol se refletia no
Tâmisa lamacento. Um bote esperava para levá-los ao navio,
ancorado no meio do rio. Mack leu o nome: Rosebud.

— É um navio dos Jamisson? — indagou Cora.
— Acho que a maioria dos navios de prisioneiros é.
Ao descer da margem lamacenta para o bote, Mack deu-se conta

de que aquela era a última vez em que pisava em solo britânico por
muitos anos, talvez para sempre. Teve sentimentos conflitantes:
medo e apreensão, misturados com uma certa ansiedade
imprudente ante a perspectiva de um novo país e uma nova vida.

Subir a bordo do navio foi difícil: tiveram que escalar a escada
aos pares com os grilhões nas pernas. Peg e Cora conseguiram com
alguma facilidade, sendo jovens e ágeis, mas Mack teve que
carregar Barney. Uma dupla de homens caiu no rio. Nem os guardas
nem os marinheiros fizeram qualquer coisa para ajudar e eles teriam
se afogado se os outros prisioneiros não tivessem se esforçado para
puxá-los de volta para o bote.

O navio tinha cerca de doze metros de comprimento por quatro e
meio de largura. Peg comentou:

— Já roubei salas de visita maiores do que isso aí, por Cristo.
No convés havia galinhas numa gaiola, uma pequena pocilga e

uma cabra presa em uma corda. Do outro lado do navio um
magnífico cavalo branco era içado de um bote com a ajuda da ponta
da verga usada como guindaste. Um gato esquelético mostrou os
dentes para Mack. Ele teve uma rápida visão de rolos de cordas e
velas dobradas, percebeu o cheiro de verniz e o balanço sob os pés;
logo foram empurrados para um alçapão e obrigados a descer uma
escada.

Parecia haver três conveses inferiores. No primeiro, quatro
marinheiros faziam sua refeição do meio-dia, sentados de pernas



cruzadas no chão, cercados por sacos e caixas contendo,
presumivelmente, géneros para a viagem. No terceiro, ao pé da
escada, dois homens empilhavam barris e prendiam cunhas entre
eles, para que não se deslocassem durante a viagem. No nível do
convés do meio, que obviamente destinava-se aos condenados, um
marinheiro puxou rudemente Mack e Barney e os empurrou por uma
porta.

Mack sentiu o odor de alcatrão e vinagre e procurou ver onde se
encontrava, apesar da escuridão. O teto era uns dois ou três
centímetros acima da sua cabeça: um homem alto teria que curvar-
se. Entrava um pouco de luz e ar através de dois gradis, mas não de
fora e sim do convés fechado acima, o qual por sua vez, era
iluminado por vigias abertas. De ambos os lados do porão havia
umas armações de madeira com um metro e oitenta de largura, uma
no nível da cintura e a outra a poucos centímetros do chão.

Horrorizado, Mack percebeu que aquelas armações destinavam-
se aos condenados. Fariam a viagem deitados naquelas prateleiras
toscas.

Eles se arrastaram pelo corredor estreito entre as fileiras. Os
primeiros cinco beliches já tinham sido ocupados por presos que lá
jaziam estirados, ainda acorrentados aos pares.

Silenciosos, sentiam-se aturdidos com o que lhes estava
acontecendo. Um marinheiro orientou Peg e Cora para deitarem ao
lado de Mack e Barney, como facas em uma gaveta.

Elas tomaram posição, e o marinheiro empurrou-as brutalmente,
de modo que ficassem se tocando. Peg conseguia sentar-se na
vertical, mas os adultos não, pois o espaço não dava para a cabeça.
O melhor que Mack pôde fazer foi apoiar-se num cotovelo.

Na extremidade da fileira Mack viu um grande recipiente de
cerâmica, com pouco mais de cinquenta centímetros de altura, em
forma de cone, com a base chata e larga. Havia três outros
espalhados no porão. Eram as únicas peças de mobília visíveis e ele
percebeu que deviam ser toaletes.



— Quanto tempo leva até a Virgínia? — perguntou Peg.
— Sete semanas — respondeu ele. — Com sorte.
 
Lizzie ficou observando sua arca ser carregada para a cabine

grande na parte de trás do Rosebud. Ela e Jay tinham seus próprios
alojamentos, um quarto de dormir e uma sala, e havia mais espaço
do que esperara. Todo mundo falava dos horrores da viagem
transatlântica, mas Lizzie decidira aproveitar ao máximo e tentar
desfrutar a experiência nova.

Aproveitar ao máximo era sua nova filosofia de vida. Não era
capaz de esquecer a traição de Jay — ainda cerrava os punhos e
mordia o lábio toda vez que pensava na promessa vazia que ele lhe
fizera no dia do casamento — mas sempre tentava empurrar esta
lembrança para um canto da memória.

E poucas semanas atrás teria se entusiasmado com aquela
viagem. Ir para a América era sua maior ambição: fora um dos
motivos pelos quais se casara com Jay. Antecipara uma nova vida
nas colónias, uma existência ao ar livre mais à vontade, sem
anáguas ou cartões de visita, onde uma mulher pudesse ficar com
as unhas sujas e falar o que pensasse como um homem. Mas o
sonho perdera um pouco do brilho quando soubera o que Jay tinha
feito.

Tentou fingir que Jay continuava tão querido quanto sempre,
mas o seu corpo dizia uma verdade bem diferente. Quando a tocava
de noite, ela não reagia como antes. Beijava-o e o acariciava, mas
os dedos dele não mais a incendiavam, da mesma forma que a
língua de Jay não mais parecia ser capaz de invadi-la até alcançar
sua alma. Antigamente, só de vê-lo sentia-se molhada entre as
pernas; agora, disfarçadamente, lubrificava-se com creme de
limpeza antes de deitar, para que a penetração não a machucasse.

Ele sempre acabava grunhindo e arquejando de prazer ao
derramar seu sémen, mas não havia êxtase semelhante para ela. Ao
contrário, experimentava uma sensação de profunda insatisfação.



Mais tarde, quando o ouvia ressonando, consolava-se com os dedos
e sua cabeça enchia-se de estranhas imagens de homens lutando e
prostitutas com os seios expostos.

A vida de Lizzie, contudo, era dominada pelos pensamentos a
respeito do bebê. A gravidez pareceu tornar menos importante seu
desapontamento. Amaria o filho sem reservas. O filho seria a razão
de ser de sua vida. E, homem ou mulher, cresceria sendo um
virginiano.

Quando tirava o chapéu, bateram à porta da cabine. Um homem
magro e rijo, de casaco azul e chapéu de três bicos entrou e fez uma
reverência.

— Silas Bone, imediato, a seu serviço, Sra. Jamisson, Sr.
Jamisson — disse ele.

— Bom dia, Bone — respondeu Jay tenso, assumindo a dignidade
de filho do dono.

— Os cumprimentos do capitão para ambos — disse Bone. Eles
já haviam conhecido o capitão Parridge, um homem arredio e severo
de Rochester, em Kent. — Estaremos a caminho com a mudança da
maré — continuou Bone. Ele dirigiu a Lizzie um sorriso
condescendente. — No entanto, continuaremos dentro do estuário
do Tâmisa por mais um ou dois dias, de modo que a madame não
precisa se preocupar ainda com o balanço provocado pelo mau
tempo.

— Meus cavalos estão a bordo? — perguntou Jay.
— Sim, senhor.
— Vamos dar uma olhada na acomodação deles.
— Certamente. Talvez a Sra. Jay queira ficar para desfazer a

mala.
Lizzie disse:
— Eu vou com vocês. Quero dar uma olhada por aí.
— A senhora vai achar melhor permanecer na cabine tanto

quanto possível durante a viagem — disse Bone. — Os marinheiros



são pessoas rudes e o tempo é ainda pior.
Lizzie empertigou-se.
— Não tenho intenção de passar as próximas sete semanas

trancada neste cubículo — retorquiu. — Vá andando, Sr. Bone.
— Sim, senhora, Sra. Jay.
Eles saíram da cabine e caminharam pelo convés até uma vigia

aberta. O imediato desceu uma escada, ágil como um macaco.
Jay o seguiu e Lizzie foi depois. Passaram assim para o segundo

dos conveses inferiores. A luz do sol filtrava-se para o seu interior
pela vigia aberta e era um pouco aumentada por um lampião
pendurado num gancho.

Os cavalos favoritos de Jay, os dois cinzentos, e o que ganhara
de presente de aniversário, Nevasca, encontravam-se em baias
estreitas. Todos os três tinham uma correia passada pela barriga e
presa numa viga em cima, para que não caíssem se perdessem o
equilíbrio quando o mar estivesse muito agitado.

Havia forragem em uma manjedoura do lado das cabeças dos
cavalos e areia no piso para proteger seus cascos. Eram animais
valiosos e seriam difíceis de substituir na América. Todos os três
mostravam sinais de nervosismo e Jay os acariciou por algum
tempo, falando com eles apaziguadoramente.

Lizzie ficou impaciente e saiu andando até onde havia uma porta
pesada aberta. Bone seguiu-a.

— No seu lugar eu não entraria aí. Pode ver coisas que a
deixarão aflita, Sra. Jay. Ela o ignorou e seguiu adiante. Não era
melindrosa.

— Aí na frente é o porão dos condenados — disse ele. — Não é
lugar para uma dama. E assim ele disse as palavras mágicas que
garantiam que Lizzie ia insistir. Virou-se e fulminou-o com um olhar.

— Sr. Bone, este navio pertence ao meu sogro e eu irei aonde
bem entender, está claro?

— Sim senhora, Sra. Jay.



— E pode me chamar de Sra. Jamisson.
— Sim senhora, Sra. Jamisson.
Fazia questão de ver o porão dos condenados porque McAsh

podia estar ali: aquele era o primeiro navio de prisioneiros a sair de
Londres após o julgamento. Seguiu em frente uns dois passos,
abaixou a cabeça sob uma viga, abriu uma porta e viu-se no porão
principal Além do calor havia o forte mau cheiro característico das
aglomerações humanas. Lizzie firmou a vista na obscuridade. A
princípio não conseguiu ver ninguém, embora ouvisse o murmúrio
de muitas vozes. Encontrava-se em um grande espaço cheio do que
pareciam armações para armazenamento de barris. Alguma coisa
moveu-se na prateleira ao lado dela, que deu um pulo. Aí então viu,
para seu horror, que o que tinha se movido era um pé humano preso
a um grilhão de ferro. Havia alguém deitado na prateleira; não, eram
duas pessoas, acorrentadas uma à outra pelos tornozelos.

Quando seus olhos se adaptaram, viu outra dupla deitada ombro-
a-ombro com a primeira, depois mais outra e constatou então que
eram dúzias delas, acomodadas como arenques na bandeja de um
peixeiro.

Pensou que certamente aquilo seria apenas uma acomodação
temporária e que eles receberiam beliches adequados, para a
viagem... ou não? Logo viu que esta era uma idéia tola. Onde
poderiam se encontrar tais beliches? Aquele era o porão principal,
ocupando a maior parte do espaço sob o convés. Não havia outro
lugar para onde aqueles infelizes pudessem ir.

Passariam pelo menos sete semanas deitados ali naquela
escuridão abafada.

— Lizzie Jamisson! — exclamou uma voz.
Ela sobressaltou-se. Reconheceu o sotaque escocês: era Mack.
Meio que esperara que ele estivesse ali: a maior parte dos

desterrados cruzavam o oceano em navios da família Jamisson. Mas
não antecipara as condições horríveis em que ele se encontrava.
Tentou enxergar na escuridão, dizendo:



— Mack, onde você está?
— Aqui.
Ela deu uns poucos passos no corredor estreito entre as

armações de madeira. Um braço foi estendido em sua direção, uma
imagem cinzenta fantasmagórica na semi-obscuridade. Apertou com
força a mão de Mack.

— Isto é horrível — disse. — O que posso fazer?
— Nada, por ora — respondeu ele.
Viu Cora deitada ao lado dele, e a criança, Peg, perto dela. Pelo

menos os três estavam juntos. Algo na expressão de Cora fez Lizzie
largar a mão de Mack.

— Talvez eu possa me assegurar de que vocês recebam água e
comida suficientes.

— Seria muita bondade.
Lizzie não conseguiu imaginar nada mais para dizer. Ficou parada

em silêncio por uns poucos momentos.
— Vou descer aqui todo dia, se puder — disse, finalmente.
— Muito obrigado.
Ela virou-se e saiu correndo.
Lizzie refez o caminho com um protesto indignado nos lábios,

mas ao ver a expressão de escárnio no rosto de Silas Bone, engoliu
as palavras. Os condenados estavam a bordo, o navio ia zarpar e
nada do que pudesse dizer mudaria as coisas agora. O protesto
serviria apenas para provar que o imediato tinha razão quando
avisara que mulheres não deviam descer aos conveses inferiores.

— Os cavalos encontram-se confortavelmente instalados —
informou Jay, com ar de satisfação.

Lizzie não pôde resistir a uma resposta incisiva.
— Estão melhores do que os seres humanos!



— Ah, isto me faz lembrar — disse Jay. — Bone, há um
condenado no porão chamado Sidney Lennox. Mande tirar-lhe os
grilhões e o instale em uma cabine, por favor.

— Sim, senhor.
— Por que Lennox está conosco? — disse Lizzie, estupefata.
— Foi condenado por receptar produtos roubados. Mas a família

usou seus serviços no passado e não podemos abandoná-lo. Ele
pode morrer no porão.

— Oh, Jay! — exclamou Lizzie, desanimada. — Ele é um homem
tão mau!

Ao contrário, é muito útil Lizzie deu-lhe as costas. Sentira-se feliz
por ter deixado Lennox para trás, na Inglaterra. Que falta de sorte
ele também ter sido desterrado. Será que Jay nunca seria capaz de
escapar de sua influência maligna?

— A maré está mudando, Sr. Jamisson. O capitão com certeza
estará impaciente para levantar âncora — disse Bone.

— Meus cumprimentos ao capitão e diga a ele para prosseguir.
Todos subiram a escada.

Poucos minutos depois Lizzie e Jay encontravam-se na proa e o
navio começava a descer o rio aproveitando a maré. Ela sentiu no
rosto a fresca brisa da tarde. Quando a cúpula de St. Paul passou
atrás da silhueta dos trapiches, disse:

— Não sei se um dia veremos Londres de novo.
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Mack jazia no porão do Rosebud, tremendo de febre. Sentia-se

como um animal: imundo, quase nu, acorrentado e indefeso. Mal
podia levantar, mas sua cabeça estava bastante clara. Jurou que
nunca mais deixaria que alguém lhe colocasse grilhões de ferro.
Lutaria e tentaria fugir: seria melhor que o matassem do que sofrer
de novo aquela degradação.

Um grito nervoso vindo do convés penetrou no porão.
— Sondagens a trinta e cinco braças, capitão, areia e juncos! A

tripulação saudou a notícia entusiasmada. Peg perguntou:
— O que é uma braça?
— Um metro e oitenta de água — respondeu Mack, exausto, mas

aliviado. — Quer dizer que estamos nos aproximando da terra.
Muitas vezes ele achara que não conseguiria. Vinte e cinco

prisioneiros tinham morrido no mar.
Eles não tinham passado fome: tudo indicava que Lizzie, embora

não tivesse aparecido de novo lá embaixo, cumprira sua promessa e
assegurara-se de que tivessem o suficiente para comer e beber. Mas
a água de beber era insalubre e a dieta de carne salgada com pão
doentiamente monótona, de modo que todos os condenados haviam
ficado violentamente enfermos com o tipo de doença às vezes
chamada de febre de hospital e às vezes de febre de cadeia. Barney
Maluco fora o primeiro a morrer; os mais velhos iam mais depressa.

Doença não foi a única causa de morte. Cinco pessoas morreram
numa tempestade pavorosa, quando os prisioneiros foram atirados
de um lado para o outro no porão, machucando-se uns aos outros
com as correntes de ferro.



Peg sempre fora magra mas agora parecia só ossos. Cora
envelhecera. Mesmo na semi-escuridão em que viviam, Mack podia
ver que o cabelo dela estava caindo, o rosto chupado e o corpo,
antes voluptuoso, ficara descarnado e desfigurado com chagas.
Mack sentia-se contente simplesmente por estarem vivos.

Um pouco mais tarde ouviu outra sondagem: “Dezoito braças e
areia branca” da vez seguinte foram treze braças e, por fim, o grito:

— Terra!
A despeito da fraqueza, Mack gostaria de se encontrar no

convés. “É a América”, pensou. “Cruzei o mundo para tão longe e
ainda estou vivo; queria ver a América.”

Naquela noite o Rosebud ancorou em águas calmas. O
marinheiro que trazia a ração dos prisioneiros de carne de porco
salgada e água insalubre era um dos membros da tripulação mais
amistosos. Chamava-se Ezekiel Bell. Era um homem desfigurado —
tinha perdido uma orelha, estava quase completamente careca e
tinha um bócio do tamanho de um ovo de galinha no pescoço — e
ironicamente o chamavam de Bell Bonitão. Foi ele quem lhes disse
que se encontravam diante de cabo Henry, perto da cidade de
Hampton, na Virgínia.

No dia seguinte o navio permaneceu ancorado. Mack perguntou-
se, furioso, o que estaria prolongando a viagem deles. Alguém devia
ter descido à terra para trazer suprimentos, porque de noite veio da
cozinha um cheiro de carne assada fresca de dar água na boca.
Torturou os prisioneiros e provocou cãibras no estômago de Mack.

— Mack, o que acontece quando chegarmos à Virgínia? —
perguntou Peg.

— Seremos vendidos e teremos que trabalhar para quem nos
comprar — respondeu ele.

— Vamos ser vendidos juntos?
Ele sabia que havia pouca chance de isso acontecer, mas não

disse.



— É possível. Vamos esperar pelo melhor.
Fez-se silêncio enquanto Peg digeria as palavras de Mack.

Quando falou de novo, sua voz estava amedrontada.
— Quem nos comprará?
— Fazendeiros, agricultores, donas-de-casa... quem quer que

precise de trabalhadores e os queira baratos.
— Alguém podia querer a nós três.
— Quem iria querer um minerador de carvão e duas ladras?
— Ou talvez possamos ser comprados por pessoas que morem

bem perto umas das outras — disse Mack.
— Que trabalho vamos fazer?
— Qualquer coisa que nos mandem, eu acho: trabalhos na

fazenda, limpeza, construção...
— Seremos então exatamente como escravos.
— Mas apenas por sete anos.
— Sete anos — repetiu Peg tristemente. — Serei adulta!
— E eu terei quase trinta — disse Mack. Parecia meia-idade.
— Vão bater na gente?
Mack sabia que a resposta era sim, mas mentiu.
— Não se trabalharmos duro e ficarmos de boca calada.
— Quem recebe o dinheiro que pagarem por nós?
— Sir George Jamisson. — A febre o esgotara, e ele acrescentou

impacientemente: — Tenho certeza de que você já me fez metade
dessas malditas perguntas antes.

Peg deu-lhe as costas, magoada. Cora disse:
— Ela está preocupada, Mack; é por isto que fica fazendo as

mesmas perguntas.
“Também estou preocupado”, pensou Mack, infeliz.



— Não quero chegar na Virgínia — disse Peg. — Quero que a
viagem continue para sempre.

Cora deu um riso amargo.
—Você gosta de viver deste modo?
— É como ter pai e mãe — disse Peg.
Cora passou o braço em torno da menina e apertou

carinhosamente.
Levantaram âncora na manhã seguinte e Mack pôde sentir o

navio deslizando à frente, levado por forte vento favorável. De noite
soube que se encontravam quase na foz do rio Rapahannock.

Depois, ventos contrários os conservaram ancorados durante dois
dias desperdiçados antes que pudessem subir o rio.

A febre de Mack cedeu e ele ficou forte o bastante para subir ao
convés para um dos intermitentes períodos de exercício, quando
teve sua primeira visão da América.

Densos bosques e campos cultivados alinhavam-se em ambas as
margens do rio. A intervalos surgia um cais, uma extensão limpa da
margem, e um gramado que subia até uma grande casa. Aqui e ali
em torno dos cais, ele viu os imensos barris conhecidos, não se
sabia por que, como cabeças-de-porco, e que eram usados para
transportar tabaco. Mack tinha visto esses barris serem
descarregados no porto de Londres e agora ocorreu-lhe que era
notável o fato de eles sobreviverem à perigosa e violenta viagem
transatlântica e chegarem à Inglaterra. A maioria das pessoas nos
campos era negra, ele notou. Os cavalos e os cachorros pareciam
iguais aos que conhecia, mas as aves que se empoleiravam na
amurada do navio não eram familiares. Havia muitas outras
embarcações no rio, uns poucos navios mercantes como o Rosebud
e muitos barcos menores.

Esta breve visão foi tudo o que viu nos quatro dias seguintes,
mas conservou o quadro na cabeça como um valioso souvenir
enquanto estava no porão: o sol, as pessoas caminhando ao ar livre,



os bosques, gramados e as casas. Desejou com tanta força
desembarcar e caminhar ao ar livre, que chegou a doer.

Quando por fim ancoraram, ele soube que estavam em
Fredericksburg, seu porto de destino. A viagem tinha durado oito
semanas.

Naquela noite os condenados receberam comida cozida: um
caldo de carne de porco com milho e batatas, uma tora de pão
fresco e um litro de cerveja. A comida rica e a cerveja forte a que
não estava acostumado fizeram com que Mack ficasse tonto e
enjoado a noite toda.

Na manhã seguinte foram levados ao convés em grupos de dez,
e aí viram Fredericksburg. estavam ancorados em um rio lamacento
com ilhas no leito.

Havia uma estreita praia de areia, um trecho arborizado, depois
uma curta e íngreme subida até a cidade propriamente dita, que era
construída em torno de um penhasco. Parecia que umas duzentas
pessoas viviam ali; não era muito maior que Heugh, a aldeia onde
Mack nascera, mas parecia um lugar alegre e próspero, com casas
de madeira pintadas de branco e verde. Na margem oposta, um
pouco mais acima, ficava outra cidade, que Mack descobriu chamar-
se Falmouth.

O rio estava cheio de embarcações, umas menores, de
cabotagem, dois navios tão grandes quanto o Rosebud, umas
barcaças e uma balsa para a travessia entre as duas cidades.

Deram sabão aos prisioneiros para se lavarem e um barbeiro
subiu a bordo para barbear os homens e cortar seus cabelos.

Aqueles cujas roupas tinham ficado tão rasgadas a ponto de
serem indecentes receberam outras, embora sua gratidão houvesse
diminuído quando descobriram que haviam sido tiradas dos mortos.

Mack ficou com o casaco de Barney Maluco, infestado de
parasitas: colocou-o em cima de uma grade e bateu com um pedaço
de pau até que os piolhos pararam de cair.



O capitão fez uma lista dos prisioneiros sobreviventes e
perguntou o que cada um fazia antes. Alguns tinham sido biscateiros
ou, como Cora e Peg, jamais haviam ganho a vida honestamente;
esses eram encorajados a exagerar ou inventar alguma coisa.

Peg foi registrada como aprendiz de costureira e Cora como
atendente de bar. Mack percebeu que era um esforço tardio para
torná-las atraentes aos compradores.

Foram devolvidos ao porão e de tarde dois homens foram
trazidos para inspecioná-los. Os dois constituíam um par de estranha
aparência: um usava a túnica vermelha de um soldado britânico
sobre calções de tecido feito em casa e o outro um colete amarelo
que um dia fora elegante com calças de pele de gamo toscamente
costuradas. A despeito das roupas estranhas, pareciam bem-
nutridos, e tinham o nariz vermelho de homens que podiam beber
tudo o que quisessem. Bell Bonitão cochichou para Mack que eram
“condutores de almas”, e explicou o que isto queria dizer:
compravam grupos de escravos, presos e criados contratados e os
conduziam pelo interior, a fim de vendê-los a fazendeiros e colonos
que viviam nas montanhas. Mack não gostou da cara deles. Foram
embora sem fazer nenhuma compra. O dia seguinte seria Dia de
Corrida, disse Bell: vinha gente de toda a parte para as corridas de
cavalos. A maior parte dos condenados estaria vendida no fim do
dia. Aí então os condutores de almas ofereceriam um preço aviltado
pelos que sobrassem. Mack esperava que Cora e Peg não
terminassem nas mãos deles.

Naquela noite houve outra boa refeição. Mack comeu devagar e
dormiu a sono solto. Ao acordar todos estavam com aparência um
pouco melhor; os olhos brilhavam mais e pareciam capazes de sorrir.
Durante toda a viagem tinham feito apenas uma refeição por dia,
mas naquela manhã tiveram um desjejum de mingau e melado e
uma ração de rum com água.

Consequentemente, a despeito do futuro incerto que os
aguardava, foi um grupo animado que galgou a escada para sair do
porão e arrastou seus grilhões no convés. Havia mais atividade na



região junto ao cais, com diversos botes atracando, numerosas
carroças passando pela rua principal, assim como grupinhos de
pessoas bem-vestidas passeando sem pressa, obviamente
aproveitando o dia de folga.

Um homem gordo de chapéu de palha subiu a bordo
acompanhado por um negro alto de cabelos grisalhos. Os dois
examinaram os condenados, escolhendo uns e rejeitando outros.

Logo Mack percebeu que selecionavam os homens mais jovens e
fortes e, inevitavelmente, ele estava entre os quatorze ou quinze
escolhidos.

Nenhuma mulher ou criança foi escolhida. Quando a seleção
terminou, o capitão disse:

— Certo, vocês aí, acompanhem esses homens.
— Onde estamos indo? — indagou Mack. Eles ignoraram.
Peg começou a chorar. Mack abraçou-a. Sabia que aquilo ia

acontecer, mas mesmo assim partiu seu coração. Todo adulto em
que Peg confiara havia sido tirado dela. A mãe morrera de doença, o
pai enforcado e agora Mack era vendido separadamente da menina.
Abraçou-a com força e ela agarrou-se nele.

— Me leva com você! — gritou Peg. Mack afastou-se.
— Tente ficar com Cora, se puder — disse.
Cora beijou-o nos lábios com desesperada paixão. Era difícil

acreditar que ele podia nunca mais vê-la; nunca mais deitar na cama
ao seu lado nem fazê-la gemer de paixão. Lágrimas quentes
escorreram pelo rosto dela e entraram na boca de Mack enquanto se
beijavam.

— Tente nos encontrar, Mack, pelo amor de Deus — suplicou.
— Vou me esforçar ao máximo...
— Prometa! — insistiu ela.
— Eu prometo, vou encontrar vocês. O barrigudo disse:



— Vamos andando, rapaz apaixonado. — E puxou Mack para
longe dela.

Mack olhou por cima do ombro quando desceu a prancha de
desembarque. Cora e Peg ficaram olhando, abraçadas e chorando.
Mack se lembrou da despedida de Esther. ”Não vou falhar com Cora
e Peg do jeito como falhei com Esther”, prometeu. E depois as
perdeu de vista.

Foi estranho pisar em terra firme de novo, depois de oito
semanas tendo o movimento incessante do mar debaixo dele.

Enquanto seguia mancando pela rua principal que não era
pavimentada, virava para todos os lados, contemplando a América.
O centro da pequena cidade tinha uma igreja, uma casa de
comércio, um pelourinho e uma forca. Casas de tijolos e madeira
levantavam-se, largamente espaçadas, em ambos os lados da rua.
Carneiros e galinhas andavam pela rua lamacenta. Algumas
construções pareciam antigas, mas muitas tinham ar de novas.

A cidade estava apinhada de gente, cavalos, carroças e
carruagens, a maioria das quais devia ter vindo do interior.

As mulheres exibiam fitas e bonés novos e os homens botas
polidas e luvas limpas. As roupas de muitas daquelas pessoas
tinham a aparência de haver sido feitas em casa, mesmo que o
tecido fosse caro. Ouviu muita gente falando de corridas e chances
nas apostas.

Os virginianos pareciam gostar de jogo.
Os habitantes da cidade olhavam para os presos com uma certa

curiosidade, do modo como teriam observado um cavalo a meio-
galope pela rua, algo que já tinham visto antes mas que continuava
a interessá-los.

A cidade terminava depois de uns seiscentos metros.
Atravessaram o rio a vau e continuaram ao longo de uma trilha
acidentada através de uma região coberta por um bosque. Mack
colocou-se ao lado do negro de meia-idade.



— Meu nome é Malachi McAsh — disse. — Todos me chamam de
Mack.

O homem continuou olhando em frente, mas falou de um modo
bastante amistoso.

— Meu nome é Kobe — disse, pronunciando o nome de modo a
rimar com Toby. — Kobe Tambala.

— O gordo de chapéu de palha, ele agora é o nosso dono?
— Não. Bill Sowerby só é o capataz. Mandaram eu e ele ir a

bordo do Rosebud escolher os melhores trabalhadores para o
campo.

— Quem nos comprou?
— Vocês não foram exatamente comprados.
— O que, então?
— O Sr. Jay Jamisson decidiu ficar com vocês para ele mesmo,

para trabalhar na propriedade dele, Mockjack Hall.
— Jamisson!
— Isso mesmo.
Mais uma vez Mack era propriedade da família Jamisson. A idéia

o deixou furioso.
“Malditos, eu fugirei de novo!” prometeu. “Serei meu próprio

dono.”
Kobe perguntou:
— Que trabalho você fazia antes?
— Eu era mineiro de carvão.
— Carvão? Já ouvi falar. Uma pedra que queima como lenha,

mas é mais quente?
— Exatamente. O problema é que você tem que ir ao fundo da

terra para encontrar o carvão. E você?
— Minha família era de fazendeiros na África. Meu pai tinha uma

grande extensão de terra, mais do que o Sr. Jamisson.



Mack ficou surpreso; nunca pensara que os escravos podiam vir
de famílias ricas.

— Que tipo de fazenda?
— Mista. Trigo, um pouco de gado, mas não tabaco. Temos uma

raiz chamada inhame que cresce lá. Mas nunca vi aqui.
— Você fala inglês bem.
— Já estou aqui há quase quarenta anos. — Uma expressão de

amargura toldou seu rosto. — Eu só era um menino quando fui
roubado.

Peg e Cora vieram à mente de Mack.
— Havia duas pessoas no navio comigo, uma mulher e uma

garota — disse. — Vou ser capaz de descobrir quem foi que as
comprou?

Kobe deu uma risada sem alegria.
— Todo mundo está sempre tentando encontrar alguém que foi

vendido à parte. As pessoas perguntam isso o tempo todo. Quando
escravos se encontram, na rua ou no campo, é só sobre o que
falam.

— O nome da menina é Peg — insistiu Mack. — Só tem treze
anos. Não tem mãe ou pai.

— Quando se é comprado, ninguém tem mãe ou pai.
Mack concluiu que Kobe desistira. Crescera acostumado com a

escravidão e aprendera a viver com ela. Amargurava-se, mas
abandonara toda esperança de liberdade. “Juro que nunca serei
assim”, pensou.

Caminharam cerca de quinze quilómetros. Devagar, porque os
condenados estavam agrilhoados. Alguns ainda permaneciam presos
a seus pares. Aqueles cujos parceiros haviam morrido na viagem
tinham os tornozelos acorrentados, de modo que podiam andar, mas
não correr. Nenhum poderia andar depressa e teriam caído se
tentassem, tão fracos estavam depois de oito semanas deitados. O
capataz, Sowerby seguia a cavalo, mas não parecia apressado e de



vez em quando tomava um trago de uma bebida qualquer que trazia
em um frasco.

A paisagem do campo era mais parecida com a da Inglaterra do
que com a da Escócia, e não tão estranha quanto Mack previra. A
estrada seguia um rio de leito pedregoso, que seguia um curso
sinuoso através de uma floresta luxuriante. Mack gostaria de poder
deitar à sombra daquelas árvores enormes por algum tempo.

Gostaria também de saber dentro de quanto tempo veria a
surpreendente Lizzie. Amargurava-o saber que mais uma vez era
propriedade de um Jamisson, mas a presença dela representaria um
certo consolo. Ao contrário do sogro, Lizzie não era cruel, embora
pudesse ser imprudente. Seu jeito de ser nada ortodoxo e sua
personalidade vivaz deliciavam Mack. E tinha um senso de justiça
que salvara sua vida uma vez e podia ser que salvasse novamente.

Chegaram na fazenda ao meio-dia. Uma trilha que passava por
entre um pomar onde o gado pastava os levou a um cercado
lamacento com mais ou menos doze cabanas. Duas negras idosas
cozinhavam em fogos ao ar livre e quatro ou cinco crianças nuas
brincavam na terra. As cabanas eram construídas toscamente com
tábuas rústicas e as janelas tinham tabuinhas, como persianas, mas
não tinham vidros.

Sowerby trocou umas poucas palavras com Kobe e desapareceu.
Kobe disse aos condenados:

— Estas são suas acomodações. Alguém perguntou:
—Temos que ficar com os pretos?
Mack riu. Depois de oito semanas no inferno do porão do navio,

era um milagre que pudessem se queixar de alguma coisa.
— Pretos e brancos vivem em cabanas separadas — disse Kobe.

— Não há lei que mande assim, mas parece que sempre funciona
assim. Cada cabana é para seis pessoas. Antes de descansar, temos
mais uma tarefa. Sigam-me.

Seguiram por uma trilha que cortava campos de trigo verde, altos
pés de milho crescendo em pequenas colinas e a fragrante planta do



fumo. Homens e mulheres eram vistos trabalhando em todos os
campos, capinando entre as fileiras e tirando insetos das folhas de
tabaco.

A trilha terminou num amplo gramado, onde eles subiram na
direção de um dilapidado barraco de sarrafos com a tinta pardacenta
descascada e as janelas fechadas com tabuinhas: Mockjack Hall
presumivelmente. Contornando a casa, atingiram um grupo de
dependências anexas nos fundos. Uma delas era um barraco onde
funcionava um ferreiro. Trabalhando ali havia um negro a quem
Kobe dirigiu-se como Cass. Ele começou a abrir os grilhões das
pernas dos condenados.

Mack observou-os sendo libertados das correntes, um por um.
Teve uma sensação de liberdade, embora soubesse que fosse falsa.
Aquelas correntes haviam sido postas nele na prisão de Newgate, do
outro lado do mundo. Ressentira-se contra elas a cada minuto das
oito semanas degradantes em que as usara.

Do ponto alto onde a casa fora edificada podia ver o brilho do rio
Rapahannock, a uns quinhentos metros de distância, serpenteando
por entre o bosque. “Quando minhas correntes forem abertas, eu
podia simplesmente sair correndo e descer até o rio”, pensou ele, “e
lá me atirava dentro d'água, nadava e tentava alcançar a liberdade.”

Era melhor conter-se. Ainda se encontrava tão fraco que
provavelmente não seria capaz de correr quinhentos metros. Além
do mais, prometera procurar Peg e Cora e teria que encontrá-las
antes de fugir, pois podia ser que não fosse capaz depois. E tinha
que planejar tudo cuidadosamente. Não conhecia nada da geografia
daquela terra. Ia precisar saber onde ia e como chegaria lá.

Assim mesmo, quando finalmente sentiu os grilhões caírem de
suas pernas, teve que fazer um esforço para não sair correndo.
Enquanto ainda lutava para reprimir o impulso, Kobe começou a
falar.

— Agora que perderam as correntes, alguns de vocês já estão
imaginando quão longe poderão ir ao cair do sol Antes que fujam,



há algo importante que precisam saber, de modo que escutem e
prestem atenção.

Ele fez uma pausa dramática e continuou:
— As pessoas que fogem geralmente são apanhadas e punidas.

Primeiro são açoitadas, mas esta é a parte fácil. Depois têm de usar
a argola de ferro, que alguns acham vergonhoso. Mas o pior é que o
tempo da sentença aumenta. Se ficarem fora uma semana, vão ter
que ficar mais duas semanas extras. Temos pessoas aqui que
fugiram tantas vezes que só serão libertadas quando tiverem cem
anos de idade. — Ele olhou em torno e encarou Mack. — Se
estiverem querendo correr um risco tão grande — concluiu — tudo o
que posso fazer é lhes desejar boa sorte.

De manhã, as velhas prepararam um prato de milho cozido
chamado canjica para o café. Os condenados e os escravos
comeram com os dedos em tigelas de madeira.

Havia cerca de quarenta peles ao todo. Sem contar a nova leva
de condenados, a maioria era de escravos negros. Havia quatro
servos contratados, gente que vendera quatro anos de trabalho em
adiantamento a fim de pagar a viagem de navio.

Mantinham-se separados dos demais e, evidentemente,
consideravam-se superiores. Os empregados assalariados comuns
eram apenas três, dois negros livres e uma mulher branca, todos
com mais de cinquenta anos. Alguns negros falavam bem inglês,
mas muitos usavam seus idiomas africanos e se comunicavam com
os brancos numa língua infantilmente simplificada. A princípio Mack
inclinou-se a tratá-los como crianças, mas depois deu-se conta de
que eram superiores a ele por falarem um idioma e meio, pois ele
conhecia apenas um.

Caminharam uns dois ou três quilómetros por entre extensos
campos onde o fumo estava pronto para ser colhido. Os pés de fumo
eram plantados em fileiras perfeitamente regulares separadas mais
ou menos meio metro uma da outra e com uns quinhentos metros
de comprimento. Tinham por volta da altura de Mack, cada pé com
doze ou mais folhas largas e bem verdes.



Os peões recebiam ordens de Bill Sowerby e Kobe. Foram
divididos em três grupos. O primeiro recebeu facas amoladas com as
quais deveriam cortar as plantas maduras. O segundo foi para um
campo que havia sido cortado na véspera. As plantas tinham ficado
no chão, as grandes folhas murchas após um dia secando ao sol.
Mostraram aos recém-chegados como dividir as hastes das plantas
cortadas e espetá-las em compridos espigões de madeira.

Mack integrou o terceiro grupo, com a tarefa de carregar os
espigões até o galpão onde seriam pendurados no teto alto para que
as folhas de fumo fossem curadas pelo ar. Foi um dia longo e quente
de verão. Os homens do Rosebud não foram capazes de trabalhar
duro como os outros. Mack viu-se constantemente ultrapassado por
mulheres e crianças. A doença, a desnutrição e a inatividade o
haviam enfraquecido. Bill Sowerby carregava um chicote, mas Mack
não o viu usá-lo.

Ao meio-dia comeram pão de milho; enquanto comiam, Mack
ficou assombrado, mas não completamente surpreso ao ver a figura
familiar de Sidney Lennox, envergando roupa nova, conduzido por
Sowerby numa volta para conhecer a fazenda. Sem dúvida Jay
achava que Lennox lhe fora útil no passado e podia ser de novo.

Ao pôr-do-sol exaustos, eles deixaram os campos; mas em vez
de retornarem às cabanas marcharam até o galpão onde o fumo era
curado, agora iluminado por dezenas de velas. Após uma rápida
refeição, continuaram trabalhando, arrancando as folhas das plantas
curadas, removendo a grossa nervura central e comprimindo as
folhas em feixes. Quando foi ficando tarde, algumas das crianças e
dos mais velhos adormeceram durante o trabalho e um elaborado
sistema de alarme entrou em ação, no qual os mais fortes protegiam
os fracos e os acordavam quando Sowerby se aproximava.

Devia passar da meia-noite, calculou Mack, quando por fim as
velas foram apagadas e os trabalhadores autorizados a regressar às
suas cabanas e deitar nas tarimbas de madeira. Mack caiu no sono
imediatamente. Parecia terem se passado apenas alguns segundos
quando foi sacudido para acordar e voltar ao trabalho. Cansado,



levantou-se e saiu, cambaleando. Encostado na parede da cabana,
tomou seu prato de canjica. Nem bem tinha engolido a última
porção, eles tiveram que sair andando de novo.

Foi quando entraram no campo, à primeira luz da manhã, que ele
viu Lizzie. Não a via desde o dia em que embarcaram. Ela montava
um cavalo branco e atravessava o campo a passo. Usava um vestido
largo de algodão e um chapéu grande. O sol estava para nascer e a
luz era clara e ainda fraca. Lizzie parecia bem: descansada,
confortável: a senhora do solar cavalgando em sua propriedade.
Mack notou que ganhara um pouco de peso, enquanto ele
emagrecia de fome. Mas não podia sentir ressentimento dela, pois
era uma pessoa que lutava pelo que era direito e que por isto
salvara-lhe a vida mais de uma vez.

Lembrou de quando a abraçara, na sala de costura de Dermot
Riley, em Spitalfields. Tivera aquele corpo macio junto do seu,
inalara a fragrância de sabonete e suor feminino; por um louco
momento pensara que Lizzie, e não Cora, era a mulher da sua vida.
Mas logo a sanidade retornara.

Olhando de novo seu corpo arredondado, percebeu que ela não
tinha engordado e, isto sim, que ficara grávida. “Teria um filho e a
criança cresceria para ser um Jamisson, cruel ganancioso e sem
coração”, pensou Mack. “Teria sua própria plantação e compraria
seres humanos a quem trataria como gado, e seria rico.”

O olhar de Lizzie fixou o seu. Mack sentiu-se culpado por pensar
coisas tão más sobre o filho dela que ainda não nascera.

Lizzie olhou-o, sem saber ao certo quem ele era; depois pareceu
reconhecê-lo com um sobressalto. Talvez tivesse ficado chocada com
a mudança na sua aparência causada pela viagem. Mack sustentou
o olhar dela por longo tempo, na esperança de que viesse ter com
ele; mas Lizzie acabou por virar-se sem falar nada; fez o cavalo sair
a trote e, um momento depois, desapareceu no bosque.
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Uma semana depois de chegar a Mockjack Hall, Jay Jamisson,

sentado, observava duas escravas desembalarem uma arca de
cristais. Belle era de meia-idade e gorda, com seios enormes e
traseiro imenso; mas Mildred tinha cerca de dezoito anos, com uma
pele perfeita cor de tabaco e olhos preguiçosos. Quando se esticava
para alcançar as prateleiras do armário, ele podia ver-lhe os seios
movendo-se sob a camisa de tecido feito em casa. O olhar dele
deixou as mulheres sem graça e elas desembrulharam os cristais
delicados com as mãos trémulas. Se quebrassem alguma coisa,
teriam que ser punidas. Jay perguntou-se se deveria bater nelas.

A idéia deixou-o agitado e ele se levantou e saiu.
Mockjack Hall era uma casa grande de testada larga com um

pórtico de colunas dando para um gramado que descia até as
margens do lamacento rio Rapahannock. Qualquer casa daquele
tamanho na Inglaterra teria sido construída de pedra ou tijolo, mas
aqui era de madeira.

Fora pintada de branco com as persianas de madeira há muitos
anos, mas agora a tinta estava descascando e as cores tinham
desbotado e se igualado num pardo uniforme. Nos fundos e dos
lados havia numerosas edificações contendo a cozinha, lavanderia e
estábulos.

A casa principal tinha grandes salões de recepção — sala de
estar, de jantar e inclusive salão de baile — além de quartos
espaçosos no andar de cima, mas todo o interior precisava ser
redecorado.

Havia muita mobília importada que já estivera na moda, cortinas
de seda desbotada e tapetes gastos. O ar de grandeza perdida do
lugar era desagradável e disseminado como cheiro de esgoto.

Mesmo assim, Jay sentia-se bem ao contemplar sua propriedade
de cima do pórtico. Eram quinhentos hectares de campos cultivados,



elevações com as encostas cobertas de bosques, regatos de águas
claras e lagos extensos, com quarenta peões e três casas para
servos; e tanto a terra quanto as pessoas lhe pertenciam.

Não à sua família, ou a seu pai, mas a ele. Finalmente era um
cavalheiro por sua própria conta.

E aquilo era só o começo. Planejava também fazer figura na
sociedade da Virgínia. Não sabia exatamente como o governo
colonial funcionava, mas entendia que havia líderes locais chamados
conselheiros paroquiais e a assembleia em Williamsburg era
composta de representantes dos burgos, o equivalente dos membros
do parlamento. Tendo em vista sua posição, Jay achava que podia
passar por cima dos trâmites locais e candidatar-se à eleição à Casa
de Burgueses, a assembleia legislativa das colónias anglo-
americanas assim que surgisse a primeira oportunidade. Queria que
todos soubessem que Jay Jamisson era um homem importante.

Lizzie cruzou o gramado, montando Nevasca, que sobrevivera à
viagem incólume. “Ela o estava montando bem”, pensou Jay, “quase
tão bem quanto um homem”, e aí ele percebeu, para sua irritação,
que Lizzie montava com uma perna de cada lado. Era tão vulgar
para uma mulher andar para cima e para baixo assim, com as
pernas abertas. Quando ela parou o cavalo, ele disse:

— Você não devia montar assim.
Ela pôs a mão na barriga arredondada.
— Andei muito devagar, só ao passo e ao trote.
— Eu não pensava no bebê. Espero que ninguém a tenha visto

assim. Lizzie ficou frustrada, mas sua resposta foi desafiadora, como
sempre:

— Não tenciono montar de lado aqui.
— Aqui? — repetiu ele. — Que importa o local onde nos

encontramos?
— Mas não tem ninguém aqui para me ver.



— Eu posso ver você. Os criados também. E podemos ter visitas.
Você não andaria nua “aqui”, andaria?

— Montarei de lado quando formos à igreja e quando tivermos
companhia, mas não sozinha.

Não adiantava discutir com ela naquele estado de espírito.
— De qualquer modo, dentro em breve você vai ter que deixar

completamente de montar, por causa do bebê — disse ele,
emburrado.

— Mas ainda não — disse ela, alegremente.
Estava de cinco meses: planejava parar de montar no sexto mês

de gravidez. Mudou de assunto.
— Dei uma olhada por aí. A terra encontra-se em melhores

condições do que a casa. Sowerby é um bêbado, mas tem
conservado o lugar em boas condições. Provavelmente deveríamos
ser gratos a ele, considerando que seus salários não são pagos há
quase um ano.

— Ele pode ter que esperar um pouco mais, o dinheiro está
curto.

— O seu pai disse que eram cinquenta trabalhadores, mas na
verdade são apenas vinte e cinco. É uma boa coisa termos os quinze
condenados que vieram no Rosebud. — Ela franziu a testa. — McAsh
está entre eles?

— Está.
— Pensei tê-lo visto no campo.
— Eu disse a Sowerby para escolher os mais jovens e mais

fortes.
Jay não percebera que McAsh viera no navio. Se tivesse pensado

nisso, podia ter adivinhado e dito a Sowerby para deixar o
encrenqueiro para trás. Mas relutava em mandá-lo embora: não
queria parecer sentir-se intimidado por um mero condenado.



— Presumo que não tenhamos pago pelos novos homens —
comentou Lizzie.

— Certamente que não. Por que deveria eu pagar por algo que
pertence à minha família?

— Seu pai pode descobrir.
— Com toda a certeza. O capitão Parridge exigiu um recibo por

quinze condenados, e, naturalmente, eu dei. Ele entregará esse
recibo ao pai.

— E aí?
Jay deu de ombros.
— O pai provavelmente mandará uma conta, que eu pagarei,

quando puder.
Ele se sentia bastante satisfeito com aquela pequena tacada

comercial. Tinha quatorze homens fortes para trabalhar por sete
anos, sem ter pago nada por eles.

— Qual será a reação do seu pai? Jay sorriu.
— Vai ficar furioso, mas o que pode fazer de tão longe?
— Suponho que tudo esteja certo — disse Lizzie, desconfiada. Ele

não gostou que Lizzie questionasse uma decisão sua.
— É melhor que essas coisas fiquem por conta dos homens.

Aquilo a aborreceu, como sempre. Ela atacou: — Não gostei de ter
visto Lennox aqui. Não consigo compreender a sua fixação a esse
homem.

Jay tinha sentimentos conflitantes a respeito de Lennox.
— Ele podia ser tão útil aqui quanto fora em Londres — mas era

uma presença desagradável.
No entanto, uma vez que fora resgatado do porão do navio,

presumira que ia morar na plantação dos Jamisson, e Jay não tivera
coragem para discutir o assunto.

— Pensei que seria útil ter um homem branco às minhas ordens
— disse.



— Mas o que é que ele vai fazer?
— Sowerby precisa de um assistente.
— Lennox nada sabe sobre fumo, a não ser fumar.
— Pode aprender. Além do mais, é basicamente uma questão de

fazer os negros trabalharem.
— Nisso ele será bom — disse Lizzie, causticamente. Jay não

queria discutir Lennox.
— Eu posso entrar na vida pública aqui — disse. — Gostaria de

ser eleito para a Casa de Burgueses. Não tenho idéia de quão
depressa isto poderá ser arranjado.

— É melhor você conhecer nossos vizinhos e conversar com eles.
Ele fez que sim.

— Em mais ou menos um mês, quando a casa estiver pronta,
daremos uma grande festa e convidaremos todas as pessoas de
importância que morem em torno de Fredericksburg. Isso me dará
uma chance de avaliar as melhores famílias da terra.

— Uma festa — disse Lizzie, em dúvida. — Podemos fazer face às
despesas? Mais uma vez ela questionava seu julgamento.

— Deixe as finanças por minha conta — retrucou asperamente
Jay. — Estou seguro de que podemos comprar a crédito. Nossa
família vem comerciando nesta região pelo menos há dez anos e
meu nome deve valer um bocado.

Ela persistiu com as perguntas.
— Não seria melhor concentrar-se na plantação, pelo menos por

um ou dois anos? Então você poderia ter certeza de dispor de uma
base sólida para sua carreira pública.

— Não seja burra. Não vim aqui para ser fazendeiro.
 
O salão de baile era pequeno, mas tinha um bom piso e uma

sacada pequena para os músicos. Vinte ou trinta pares estavam
dançando, com suas roupas brilhantes de cetim, os homens de



peruca e as mulheres com chapéus rendados. Dois violinistas, um
percussionista e um tocador de trompa executavam um minueto.
Dezenas de velas iluminavam a tinta fresca e os enfeites de flores.
Nos outros aposentos da casa os convidados jogavam cartas,
fumavam, bebiam e flertavam.

Jay e Lizzie passaram do salão de baile para o de jantar, sorrindo
e acenando com a cabeça para os convidados. Jay vestia o novo
traje verde-maçã de seda que comprara em Londres pouco antes de
viajarem; Lizzie estava de púrpura, sua cor favorita.

Jay pensara que as roupas deles podiam ofuscar a dos
convidados, mas para sua surpresa descobriu que os virginianos
eram tão elegantes quanto os londrinos.

Ele bebera um bocado de vinho e sentia-se bem. Tinham servido
o jantar mais cedo, mas agora havia um lanche em cima da mesa:
vinho, gelatinas, tortas de queijo, creme batido com vinho e frutas.
A festa custara uma pequena fortuna, mas era um sucesso:

Todas as pessoas importantes haviam comparecido.
A única nota amarga fora dada pelo capataz, Sowerby, que

escolhera aquele dia para cobrar o que lhe era devido. Quando Jay
disse que só seria possível pagar quando a primeira safra de fumo
fosse vendida, Sowerby perguntara, insolentemente, como é então
que Jay tivera dinheiro para dar uma festa para cinquenta
convidados. A verdade é que Jay não tinha o dinheiro da festa —
tudo fora comprado a crédito — mas era orgulhoso demais para
dizer isso ao capataz. Assim, teve que mandar que se calasse.
Sowerby parecera desapontado e preocupado e Jay perguntara-se
se o homem não teria algum problema específico de dinheiro. No
entanto, nada perguntou.

Na sala de refeições os vizinhos mais próximos dos Jamisson
comiam bolo de pé junto à lareira. Eram três casais: o coronel e
Sra.Thumson, Bill e Susy Delahaye e os irmãos Armstead, dois
solteirões. Os Thumson eram muito importantes; o coronel era
membro da Assembleia Geral grave e presunçoso. Distinguira-se no
exército britânico e na milícia da Virgínia e depois aposentara-se



para cultivar fumo e ajudar a governar a colónia. Jay sentiu que
podia tomá-lo como modelo. Conversavam sobre política, e Thumson
explicou:

— O governador da Virgínia faleceu em março e estamos
aguardando seu substituto. Jay assumiu o ar de bem-informado
sobre os assuntos da corte de Londres:

— O rei nomeou Norborne Berkeley, o barão de Botetourt. John
Armstead, que estava bêbado, deu uma risada rouca.

— Que nome!
Jay dirigiu-lhe um olhar glacial.
— Acredito que o barão tinha esperança de deixar Londres logo

depois de mim.
— O presidente do Conselho está agindo como seu substituto

neste ínterim — disse Thumson.
Jay queria mostrar que sabia muito acerca dos assuntos locais, e

disse:
— Presumo que seja por isto que os burgueses foram

imprudentes ao ponto de apoiar a Carta de Massachusetts.
A carta em questão era um protesto contra os impostos

alfandegários. Fora enviada pela legislatura de Massachusetts para o
rei George. Depois a legislatura da Virgínia passara uma resolução
aprovando-a. Jay e a maioria dos conservadores de Londres, os
tories, consideravam tanto uma quanto a outra desleais.

Thumson pareceu discordar, e disse, formalmente:
— Creio que os burgueses não tenham sido insensatos.
— Pois certamente foi isto que Sua Majestade achou — replicou

Jay.
Não explicou como sabia o que o rei pensava, mas deixou espaço

para que pensassem que o rei lhe dissera pessoalmente.
— Bem, sinto muito em saber disso — disse Thumson, dando a

impressão de que não sentia coisa alguma.



Jay sentiu que podia estar pisando em terreno perigoso, mas
queria impressionar aquela gente com sua sagacidade, e prosseguiu.

— Tenho quase certeza de que o novo governador exigirá que a
resolução seja anulada. — Ele soubera disto antes de sair de
Londres.

Bill Delahaye, mais jovem que Thumson, disse, colérico:
— Os burgueses se recusarão. — Sua bela esposa, Suzy, pôs

uma mão sobre seu braço, mas ele estava exaltado e acrescentou:
— O dever deles é dizer a verdade ao rei, e não soltar frases vazias
para agradar aos seus sicofantas do partido Tory.

— Nem todos os tories são sicofantas — disse Thumson,
diplomaticamente.

— Se os burgueses se recusarem a retirar a resolução, o
governador terá que dissolver a assembleia — disse Jay.

— É curioso — disse Roderick Armstead, mais sóbrio que o irmão
— como isso atualmente faz pouca diferença.

Jay ficou aturdido.
— Como assim?
— Os parlamentos coloniais são constantemente dissolvidos por

uma razão ou outra. Seus integrantes simplesmente se reúnem
informalmente em uma taverna ou na casa de alguém e continuam a
fazer o que têm de fazer.

— Mas nestas circunstâncias eles não têm status legal! —
protestou Jay. Foi o coronel Thumson quem respondeu.

— Ainda assim, eles têm o consentimento do povo a que
governam, e isto parece o suficiente.

Jay ouvira este tipo de coisa antes, de homens que liam filosofia
demais. A idéia de que os governos devem sua autoridade ao
consentimento do povo era uma tolice perigosa.

— O que se podia deduzir daí era que os reis não tinham o
direito de governar.



Era o tipo de coisa que John Wilkes dizia na Inglaterra. Jay
começou a ficar furioso com Thumson.

— Em Londres um homem podia ir para a cadeia por falar assim,
coronel — disse.

— Realmente — disse Thumson, enigmático. Lizzie interveio.
— Experimentou o creme batido com vinho, Sra. Thumson? A

esposa do coronel respondeu com entusiasmo exagerado.
— Sim, sim, está ótimo, delicioso!
— Fico tão satisfeita. É o tipo da coisa que desanda com

facilidade.
Jay sabia que Lizzie não dava a mínima para o tal creme; o que

queria era desviar a conversa da política. Mas ele não terminara.
— Devo dizer que algumas de suas atitudes me surpreendem,

coronel — disse.
— Ah, vejo ali o Dr. Martin. Preciso ter uma palavrinha com ele —

disse Thumson, e deslocou-se, com a esposa, para outro grupo.
Bill Delahaye disse:
— Você acaba de chegar, Jamisson. Talvez descubra que viver

aqui por algum tempo dá às pessoas uma perspectiva diferente.
Seu tom de voz não foi rude, mas o que ele disse foi que Jay

ainda não sabia o bastante para ter um ponto de vista próprio.
Jay ofendeu-se.
— Acredito, senhor, que minha lealdade para com o meu

soberano se conservará intocada independentemente do lugar que
escolha para morar.

Uma sombra toldou o rosto de Delahaye.
— Sem dúvida — disse, em seguida também afastou-se, levando

a mulher consigo. Roderick Armstead disse:
— Tenho que provar esse creme de vinho. — E virou-se para a

mesa, deixando Jay e Lizzie com seu irmão bêbado.



— Política e religião — disse John Armstead. — Nunca fale sobre
política e religião numa festa.

E com isto ele inclinou-se para trás, fechou os olhos e caiu duro.
 
Jay desceu para o café ao meio-dia. Tinha dor de cabeça. Ele não

tinha visto Lizzie; eles tinham quartos separados, um luxo que não
fora possível em Londres. Mas a encontrou comendo presunto
grelhado enquanto os escravos da casa limpavam os restos e marcas
do baile.

Havia uma carta para ele. Sentou-se e abriu-a, mas antes que
pudesse ler, Lizzie fulminou-o com um olhar e perguntou:

— Por que cargas d'água você provocou aquela briga ontem?
— Que briga?
— Com Thumson e Delahaye, claro.
— Não foi uma briga, foi uma discussão.
— Você ofendeu os nossos vizinhos mais próximos.
— Então eles se ofendem com muita facilidade.
— Você praticamente chamou o coronel Thumson de traidor!
— Parece-me que ele provavelmente é um traidor.
— Ele é um proprietário de terras, membro da Casa de

Burgueses e oficial aposentado. Como em nome dos céus pode ser
traidor?

— Você o ouviu falar.
— Obviamente isso é normal aqui.
— Bem, não vai ser normal nunca na minha casa.
Sarah, a cozinheira, entrou, interrompendo a discussão. Jay

mandou preparar chá com torradas. Lizzie ficou com a última
palavra, como sempre:

— Depois de gastar todo aquele dinheiro para conhecer nossos
vizinhos, você conseguiu fazer com que não gostassem de você. —



Ela voltou a comer.
Jay examinou a carta. Era de um advogado de Williamsburg:
“Rua Duque de Gloucester Williamsburg 29 de agosto de 1768.

Cumpro o dever de escrever-lhe, caro Sr. Jamisson, por
determinação do seu pai, Sir George. Dou-lhe as boas-vindas à
Virginia e espero em breve vir a ter o prazer de vê-lo aqui na capital
colonial.”

Jay ficou surpreso. Aquele gesto de consideração era tão pouco
característico do seu pai. Será que ia começar a ser bondoso agora
que Jay estava a um mundo de distância?

“Até lá, por favor, diga-me se puder ajudá-lo. Sei que está
assumindo uma plantação em dificuldades e pode ser que prefira
buscar ajuda financeira. Permita-me oferecer meus serviços caso
precise de uma hipoteca. Tenho certeza de que pode ser encontrado
sem dificuldade quem empreste o dinheiro. Sinceramente, seu
humilde e fiel criado Matthew Murchman.”

Jay sorriu. Aquilo era exatamente o que precisava. O reparo e a
redecoração da casa, assim como a festa pródiga, já o tinham posto
em dívidas até o pescoço com os comerciantes locais. Além disso,
Sowerby vivia pedindo suprimentos: sementes, ferramentas novas,
roupas para os escravos, corda, tinta; a lista era interminável.

— Bem, você não precisa mais se preocupar com dinheiro —
disse para Lizzie quando largou a carta em cima da mesa.

Ela o fitou com ceticismo.
— Vou a Williamsburg — disse ele.
 



28
 
Enquanto Jay estava em Williamsburg, Lizzie recebeu uma carta

da mãe. A primeira coisa que estranhou foi o endereço do
remetente:

“O Presbitério Igreja de St. John Aberdeen
15 de agosto de 1768”
 
O que a mãe estava fazendo em um presbitério em Aberdeen?

Continuou a leitura: “Tenho tanto que lhe contar, minha querida
filha! Mas preciso cuidar para escrever contando passo a passo,
como aconteceu. Logo depois que retornei a High Glen, o seu
cunhado Robert Jamisson assumiu a administração da propriedade.
Sir George está pagando os juros das minhas hipotecas, de modo
que não estou em posição de discutir. Robert me pediu para deixar a
casa grande e morar na velha cabana de caça, como medida de
economia. Confesso que não fiquei nada satisfeita com isso, mas ele
insistiu e eu tenho que lhe dizer que ele não foi amável ou afetuoso
como deveria ser um membro da família.”

Uma onda de ódio impotente engolfou Lizzie. Como Robert podia
se atrever a expulsar a mãe de Lizzie da casa dela?

Relembrou as palavras dele depois que o recusara e aceitara Jay.
“Mesmo que não possa ter você, ainda assim terei High Glen.”
Parecia-lhe impossível naquele tempo, mas agora concretizara-se.

Cerrando os dentes, continuou a leitura.
“Ai então o reverendo Sr. York anunciou que ia nos deixar. Ele foi

pastor em Heugh quinze anos e é o meu amigo mais antigo. Entendi
que após a trágica e prematura morte da esposa ele sentiu
necessidade de ir morar em outro lugar. Mas você pode muito bem
imaginar como me senti desesperada com seu afastamento, justo
quando eu mais precisava de amigos.



Foi quando aconteceu a coisa mais espantosa. Minha querida,
fico vermelha de vergonha de lhe contar que ele me pediu em
casamento! E eu aceitei!”

— Ótimo! timo! — exclamou Lizzie, em voz alta.
“Assim, estamos casados e nos mudamos para Aberdeen, de

onde estou escrevendo. Muitos dirão que não me casei com alguém
à altura, sendo viúva de Lorde Hallim; mas eu sei quão inútil é um
título, e John não se importa nem um pouco com o que as pessoas
da sociedade pensam. Vivemos discretamente, sou conhecida como
Sra. York e sou mais feliz agora do que nunca em minha vida.”

Havia mais: acerca de três enteados, os criados do presbitério, o
primeiro sermão do Sr. York e as senhoras da congregação, mas
Lizzie ficou chocada demais para assimilar tudo isso.

Nunca pensara em sua mãe se casando de novo. Não havia
motivo pelo qual não devesse, claro: a mãe só tinha quarenta anos.

Podia inclusive ter mais filhos: não era impossível O que chocou
Lizzie foi a sensação de ter sido lançada ao sabor da corrente. High
Glen sempre fora sua casa. Embora tivesse passado a viver na
Virgínia com o marido e o bebê, pensava em High Glen como um
lugar ao qual sempre poderia retornar, se realmente precisasse de
um refúgio. Agora contudo, High Glen estava em mãos de Robert.

Lizzie sempre fora o centro da vida de sua mãe. Nunca lhe
ocorrera que isto mudaria. Mas agora a mãe era a esposa de um
ministro da igreja morando em Aberdeen, com três enteados para
amar e cuidar, e podia inclusive estar esperando um filho seu
mesmo.

Tudo isto significava que Lizzie não tinha uma casa que não fosse
aquela plantação e não tinha família, exceto Jay.

Muito bem, estava determinada a construir uma boa vida para si
ali na Virgínia. Tinha privilégios que muitas mulheres invejariam:
uma casa grande, uma propriedade de quinhentos hectares, um belo
marido e escravos às suas ordens. As escravas da casa haviam
gostado muito dela. Sarah era a cozinheira, a gorda Belle fazia quase



toda a limpeza e Mildred era sua criada pessoal e às vezes também
servia a mesa. Belle tinha um filho de doze anos de idade, Jimmy,
que era o cavalariço; o pai dele fora vendido anos atrás. Lizzie ainda
não conhecia muitos dos que trabalhavam nos campos, à exceção de
Mack, mas gostava de Kobe, o supervisor, e do ferreiro, Cass, cuja
oficina ficava nos fundos da casa.

A casa era espaçosa e grande, mas dava a impressão de vazia e
abandonada. Era grande demais. Seria adequada a uma família com
seis filhos, tias, avós e uma tropa de escravos para acender as
lareiras e servir vastos jantares comunais. Para Lizzie e Jay era um
mausoléu. Mas a fazenda era linda: densas florestas, amplos campos
ondulados e centenas de pequenos cursos d'água.

Sabia que Jay não era bem o homem que pensara que fosse.
Não tinha o espírito livre e ousado que parecera ter quando a

levara ao fundo da mina de carvão. E o fato de lhe ter mentido sobre
a exploração da jazida de High Glen a abalara; depois daquilo nunca
mais pudera sentir-se da mesma forma a. seu respeito. Não mais
brincavam na cama pelas manhãs. Passavam a maior parte do dia
separados. Jantavam e ceavam juntos, mas nunca se sentavam
diante do fogo de mãos dadas e falando de nada em particular,
como antigamente. Mas talvez Jay pudesse sentir-se desapontado
também. Podia ter sentimentos similares a seu respeito: achar que
não era tão perfeita quanto lhe parecera no princípio. Só que de
nada adiantavam lamentações. Tinham que se amar um ao outro tal
como eram agora.

Mesmo assim, Lizzie sentia com frequência forte desejo de fugir.
Mas sempre que isto acontecia, lembrava da criança que crescia
dentro dela. Não podia mais pensar apenas em si própria.

O bebê precisava do pai.
Jay não falava muito sobre o bebê. Parecia desinteressado. Mas

ele mudaria quando a criança nascesse, especialmente se fosse um
menino.

Guardou a carta na gaveta.



Depois de dar as ordens do dia às escravas da casa, ela vestiu o
casaco e saiu. Fazia frio. Já era meados de outubro: estavam na
América há dois meses. Atravessou o gramado e desceu até o rio.
Foi caminhando a pé: já passara do sexto mês e podia sentir o bebê
dar pontapés, às vezes dolorosamente. Tinha medo de prejudicar à
criança se montasse.

Mesmo assim caminhava pela propriedade quase todo dia.
Levava diversas horas andando. Geralmente ia acompanhada por
Roy e Rex, dois cães de caça que Jay comprara. Observava
atentamente o trabalho na fazenda, pois Jay não tinha o menor
interesse em nada. Assistia ao processamento do fumo e contava os
fardos; via os homens cortando árvores e fabricando barris; olhava
as vacas e cavalos na campina e as galinhas e os gansos no quintal.
Era domingo, o dia de descanso dos peões, e isto lhe proporcionava
uma oportunidade especial para bisbilhotar, enquanto Sowerby e
Lennox estavam longe. Roy seguiu-a, mas Rex deixou-se ficar
preguiçosamente na varanda.

A safra de fumo fora colhida. Ainda havia um bocado de trabalho
para processá-la: curar, destalar, separar e comprimir as folhas para
que pudessem ser embaladas em barris para a viagem até Londres
ou Glasgow. Havia trigo de inverno semeado no campo que
chamavam de “Quadra do Rio” e cevada, centeio e trevo no
“Carvalho Baixo”. Mas tinham chegado ao fim do período de mais
intensa atividade, quando trabalhavam nos campos do raiar do sol
ao anoitecer e depois continuavam trabalhando nos galpões de fumo
até meia-noite. “Os peões deviam ter alguma recompensa”, pensou
ela, “por todo o esforço que tinham feito”. Até mesmo escravos e
condenados precisavam de encorajamento. Ocorreu-lhe que podia
oferecer-lhes uma festa.

Quanto mais pensava nisso, mais gostava da idéia. Jay podia ser
contra, mas ficaria fora de casa por duas semanas Williamsburg
ficava a três dias de distância, de modo que a festa já teria sido
dada e encerrada quando ele voltasse.



Caminhou ao longo da barranca do rio Rapahannock, brincando
mentalmente com a idéia da festa. O rio era raso e pedregoso ali, a
montante de Fredericksburg, que marcava a linha de queda, o limite
da navegação. Ela contornou uns arbustos meio submersos e parou
de repente. Havia um homem dentro da água até a cintura,
banhando-se, as costas largas viradas para ela. Era McAsh.

Roy rosnou, e depois reconheceu Mack.
Lizzie já o vira nu em um rio uma vez, quase um ano atrás.
Lembrava de ter enxugado a pele dele com sua anágua. Naquele

tempo parecera-lhe natural, mas rememorando agora, via que a
cena tivera uma estranha qualidade, como um sonho: o luar, a água
rumorejando, o homem forte parecendo tão vulnerável e o modo
como o abraçara e aquecera com o seu corpo.

Deteve-se agora, observando-o, quando ele saiu de dentro
d'água. Estava completamente nu, como naquela outra noite.

Lizzie lembrou de outro momento no passado. Uma tarde em
High Glen ela surpreendera um jovem cervo bebendo em um riacho.
A imagem voltou a ela como um quadro. Acabara de sair de sob as
árvores e viu-se a poucos metros de um cervo com dois ou três anos
de idade. O animal levantou a cabeça e a encarou.

A margem do riacho era íngreme, de modo que o animal foi
forçado a mover-se na direção dela. Quando ele saiu de dentro da
corrente, a água cintilava nos seus flancos musculosos. Lizzie
empunhava o rifle, carregado e pronto para atirar, mas não
conseguiu: estar tão perto parecia torná-la íntima do animal.

Ao ver a água escorrer da pele de Mack, ela pensou que, a
despeito de tudo pelo que havia passado, ele ainda tinha a graça
vigorosa de um jovem animal. Quando vestiu os calções, Roy correu
para ele. Mack levantou a cabeça e. quando viu Lizzie. ficou imóvel e
assustado. Até que disse:

— Você podia virar de costas.
— Você podia virar! — retrucou ela.



— Eu estava aqui primeiro.
— Eu sou a dona do lugar! — exclamou Lizzie.
Era assombroso como ele era capaz de irritá-la rapidamente.

Claro que se sentia tão bom quanto ela em todos os sentidos. Lizzie
era uma fina dama e ele um peão de fazenda condenado, mas para
Mack isto não era razão para demonstrar respeito: era um ato de
uma providência arbitrária que não dava a ela qualquer crédito e
não provocava nele a menor vergonha. A audácia dele a aborrecia,
mas pelo menos era sincera. McAsh jamais fora dissimulado. Jay,
pelo contrário, com frequência a confundia. Não sabia o que
pensava, e quando perguntava, ele caía na defensiva, como se
estivesse sendo acusado de alguma coisa.

Mack pareceu achar graça no incidente, ao amarrar o cordão que
prendia seus calções.

— Você é minha dona também — disse ele.
Lizzie examinava seu peito. Ele começava a recuperar os

músculos.
— E já vi você nu antes.
De repente a tensão desapareceu e os dois caíram na risada,

exatamente como acontecera na frente da igreja, quando Esther
disse a Mack para fechar a matraca.

— Vou dar uma festa para os trabalhadores do campo — disse
ela. Ele vestiu a camisa.

— Que tipo de festa?
Lizzie descobriu-se desejando que ele tivesse ficado sem camisa

um pouco mais de tempo: gostava de olhar para o corpo dele.
— Que tipo você gostaria? Ele ficou pensativo.
— Você podia mandar acender uma fogueira no quintal. O que

essa gente ia gostar seria de uma boa comida, com bastante carne.
Eles nunca têm o suficiente para comer.

— Que comida eles gostariam?



— Hum... — Ele lambeu os lábios. — O cheiro do presunto frio
que vem da cozinha é tão bom que chega a doer. Todo mundo adora
batata doce. E pão de trigo... os peões só comem aquele pão
grosseiro de milho.

Lizzie ficou satisfeita por ter se lembrado de falar com Mack a
esse respeito: estava sendo muito útil.

— O que eles gostam de beber?
— Rum. Mas alguns dos homens ficam agressivos quando

bebem. Se eu fosse você, servia sidra de maçã ou cerveja.
— Boa idéia.
— Que tal um pouco de música? Os negros gostam de dançar e

cantar. Lizzie estava se divertindo. Era divertido planejar uma festa
com Mack.

— Tudo bem, mas quem ia tocar?
— Tem um negro livre chamado Pepper Jones que toca nos

ordinários em Fredericksburg. Você pode contratar ele. Toca banjo.
Lizzie sabia que “ordinário” era o termo local para taverna, mas

nunca tinha ouvido falar de banjo.
— Que é isto? — perguntou.
— Acho que é um instrumento africano. Não é tão melodioso

como o violino, mas é mais ritmado.
— Como sabe a respeito desse homem? Você já foi a

Fredericksburg? Uma sombra toldou o rosto dele.
— Fui uma vez, num domingo.
— Para quê?
— Procurar Cora.
— Você a achou?
— Não.
— Sinto muito.
Mack deu de ombros.



— Todo mundo perdeu alguém. — Ele virou o rosto, parecendo
triste.

Lizzie teve vontade de abraçá-lo e reconfortá-lo, mas conteve-se.
Grávida do jeito que estava, não podia abraçar nenhuma outra
pessoa que não fosse seu marido. Deu um tom de animação
novamente à voz.

— Você acha que Pepper Jones pode ser persuadido a vir tocar
aqui?

— Com toda certeza. Eu o vi tocar nos alojamentos dos escravos
da fazenda Thumson. Lizzie ficou intrigada.

— O que você estava fazendo lá?
— Visitando.
— Nunca pensei que escravos fizessem visitas.
— Temos que fazer alguma coisa de nossas vidas além de

trabalhar.
— O que é que vocês fazem?
— Os rapazes gostam das brigas de galo, andam quinze

quilómetros para ver uma. As moças amam os rapazes. Os mais
velhos só querem saber de ver os filhos uns dos outros e falar sobre
irmãos e irmãs que perderam. E cantam. Os africanos têm umas
canções tristes que cantam em harmonia. Não se pode entender as
palavras, mas as melodias deixam a gente de cabelo em pé.

— Os mineiros de carvão costumavam cantar. Ele ficou em
silêncio por um momento.

— Costumávamos mesmo. Lizzie viu que o entristecera.
— Você acha que vai voltar um dia a High Glen?
— Não. Você acha?
Os olhos dela encheram-se de lágrimas.
— Não — respondeu. — Acho que nem eu nem você jamais

voltaremos para lá. O bebê chutou-a, e ela exclamou:



— Ai!
— Que foi? — perguntou Mack.
Ela pôs uma das mãos sobre a barriga.
— O bebê está chutando. Não quer que eu fique com saudade de

High Glen. Ele vai ser um virginiano. Ai! Ele chutou de novo.
— Dói mesmo?
— Dói sim, sente só.
Ela pegou a mão dele e colocou-a sobre sua barriga. Os dedos

eram duros e calosos, mas o toque foi gentil. O bebê ficou quieto.
Mack perguntou:

— Para quando é?
— Daqui a dez semanas.
— Como vai se chamar?
— Meu marido decidiu que vai ser Jonathan caso seja menino e

Alicia, se for menina. O bebê chutou de novo.
— Foi forte! — disse Mack, rindo. — Não admira que você sinta

dor. — Ele tirou a mão.
Lizzie gostaria que Mack tivesse deixado a mão ali por mais

tempo. Para esconder o que sentia, mudou de assunto.
— É melhor eu falar com Bill Sowerby sobre a festa.
— Você não soube?
— O quê?
— Ah. Bill Sowerby foi embora.
— Foi embora? Como assim?
— Ele desapareceu.
— Quando?
— Duas noites atrás.
Lizzie deu-se conta de que não via Sowerby há dois dias. Não

ficara alarmada porque não o via obrigatoriamente todo dia.



— Ele falou quando voltava?
— Não sei se ele falou com alguém, diretamente. Mas eu diria

que não vai voltar.
— Por que?
— Deve dinheiro a Sidney Lennox, um bocado de dinheiro, e não

pode pagar. Lizzie sentiu-se indignada.
— E eu suponho que Lennox tem atuado como capataz desde

então.
— Só houve um dia de trabalho... mas sim, tem atuado.
— Não quero aquele bruto assumindo o controle da fazenda! —

disse ela, exaltada.
— Amém — concordou Mack, com sentimento. — Nenhum dos

peões quer isso também.
Lizzie franziu a testa desconfiada. Sowerby tinha um bocado de

dinheiro e salários por receber. Jay dissera a ele que seria pago
quando a primeira safra de fumo fosse vendida. Por que não
esperara, simplesmente? Um dia seria capaz de pagar suas dívidas.
Deve ter se assustado. Tinha certeza de que Lennox o ameaçara.

Quanto mais pensava naquilo, mais furiosa ficava.
— Creio que Lennox forçou a saída de Sowerby. Mack fez que

sim.
— Não sei direito o que aconteceu, mas esse também é o meu

palpite. Fui enfrentar Lennox, e olhe só o que me aconteceu.
Não havia autopiedade em sua voz, só um amargurado senso

prático, mas o coração de Lizzie comoveu-se. Ela tocou no seu braço
e disse:

— Você deve se orgulhar. É corajoso e honrado.
— E Lennox é corrupto e selvagem, e o que acontece? Ele será o

capataz aqui, depois roubará bastante de vocês, de um jeito ou de
outro, e abrirá uma taverna em Fredericksburg. Em breve estará
vivendo como em Londres.



— Não se depender de mim — disse Lizzie, determinada. — Vou
falar com ele agora mesmo. — Lennox tinha uma casinha de dois
cómodos mais abaixo, ao lado dos galpões de fumo, perto de casa
de Sowerby. — Espero que ele esteja em casa.

— Ele não está lá agora. A esta hora de um domingo ele com
certeza está na Ferry House, um ordinário a uns cinco ou seis
quilómetros rio acima, contando daqui. E fica por lá até tarde da
noite.

Lizzie não podia esperar pelo dia seguinte: não tinha paciência
quando tinha uma coisa daquelas na cabeça.

— Irei até a Ferry House. Não posso montar, irei na carruagem.
Mack fechou a cara.

— Não seria melhor ter essa conversa com ele aqui, onde você é
a dona da casa? Lennox é um sujeito grosseiro.

Lizzie sentiu uma pontada de medo. Mack tinha razão. Lennox
era perigoso. Mas não podia tolerar o adiamento do confronto. Mack
poderia protegê-la.

— Você irá comigo? — perguntou. — Eu me sentirei segura se
você estiver lá.

— Naturalmente.
— Você pode conduzir a carruagem.
— Vai ter que me ensinar.
— Não há nada que ensinar.
Os dois subiram da margem do rio até a casa e lá encontraram

Jimmy, o cavalariço, dando de beber aos cavalos. Mack e ele
puseram para fora a carruagem leve, de duas rodas, e arrearam o
pónei que a puxaria, enquanto Lizzie entrava para colocar um
chapéu.

Saíram da propriedade e tomaram a estrada que margeava o rio,
seguindo-o até o local da travessia por balsa. A Ferry House era uma
construção de madeira não muito maior que as casas de dois



cómodos em que moravam Sowerby e Lennox. Lizzie deixou Mack
ajudá-la a descer da carruagem e abrir a porta da taverna para ela.

Era escuro e fumacento lá dentro. Dez ou doze pessoas,
sentadas em bancos e cadeiras de madeira, bebiam de canecos de
metal e cerâmica. Uns jogavam cartas e dados, outros fumavam
cachimbo. O estalido das bolas de bilhar vinha da outra sala.

Não havia mulheres ou pretos.
Mack entrou também, mas ficou para trás, junto da porta, o

rosto na sombra.
Um homem surgiu através do portal que dava para o outro

aposento, esfregando as mãos numa toalha e disse:
— O que posso lhe trazer, senhor, oh! Uma dama!
— Nada, muito obrigada — respondeu Lizzie, com bastante

clareza, e o salão ficou em silêncio.
Ela examinou os rostos virados na sua direção. Viu Lennox no

canto, debruçado sobre um copo e um par de dados. A mesinha na
frente dele tinha diversas pilhas de pequenas moedas. Seu rosto
mostrava ressentimento por ter sido interrompido.

Lennox recolheu cuidadosamente as moedas, demorando-se
bastante, antes de se levantar e tirar o chapéu.

— O que está fazendo aqui, Sra. Jamisson?
— Não vim jogar dados, obviamente — disse ela, ríspida. —

Onde está o Sr. Sowerby?
Lizzie ouviu um ou dois murmúrios de aprovação, como se

houvesse ali mais gente querendo saber o que acontecera a
Sowerby; e viu um homem de cabelos grisalhos virar-se na cadeira e
fitá-la.

— Ele fugiu, ao que parece — respondeu Lennox.
— Por que não me disse? Lennox deu de ombros.
— Porque não há nada que possa fazer.



— Quero saber de tudo o que se passa, assim mesmo. Não faça
isto de novo. Está claro?

Lennox não respondeu.
— Por que Sowerby fugiu?
— Como é que eu posso saber?
O homem de cabelo grisalho disse, com a voz estridente:
— Ele devia dinheiro. Lizzie virou-se para ele.
— A quem?
O homem sacudiu o polegar.
— A Lennox, ele devia dinheiro a Lennox. Ela se virou de novo

para Lennox.
— É verdade?
— É.
— Por quê?
— Não sei o que quer dizer.
— Por que motivo ele pediu dinheiro a você?
— Ele não pediu, exatamente. Ele perdeu.
— No jogo.
— Isso.
— E você o ameaçou?
O homem de cabelos grisalhos deu uma risada sarcástica.
— Será que ameaçou? Eu sou capaz de jurar.
— Eu pedi a ele o meu dinheiro — disse Lennox friamente.
— E por causa disso ele foi embora.
— Já falei que não sei por que ele se foi.
— Creio que ficou com medo de você.
Um sorriso desagradável cruzou o rosto de Lennox.



— Muita gente tem medo de mim — disse ele, e a ameaça em
sua voz era evidente. Lizzie sentiu-se tão assustada quanto furiosa.

— Vamos deixar uma coisa bem clara — disse ela. Havia um
tremor em sua voz e ela engoliu para controlá-la. — Sou a dona da
fazenda e você fará o que eu disser. Assumirei agora o controle de
tudo até meu marido retornar. Aí então ele decidirá como substituir o
Sr. Sowerby.

Lennox sacudiu a cabeça.
— Oh, não — disse ele. — Sou eu o substituto de Sowerby. O Sr.

Jamisson me disse muito em particular que devo passar a capataz
caso o Sr. Sowerby caia doente ou aconteça qualquer coisa. Além do
mais, Sra. Jamisson, o que sabe sobre cultivo de fumo?

— No mínimo, tanto quanto um taverneiro de Londres.
— Bem, não é assim que o Sr. Jamisson vê as coisas, e eu recebo

ordens dele.
Lizzie teve vontade de dar um grito de tanta frustração. Não

podia deixar aquele homem dar ordens na sua fazenda!
— Estou avisando você, Lennox, é melhor me obedecer!
— E se eu não quiser? — Ele deu um passo na direção dela,

sorrindo, e Lizzie sentiu seu cheiro de azedo característico.
Ela foi forçada a recuar. Os outros fregueses da taverna ficaram

imóveis, sentados em seus lugares.
— O que vai fazer, Sra. Jamisson? — perguntou ele, sempre

avançando na direção dela. — Vai me derrubar? — ao dizer isto ele
levantou a mão sobre a cabeça, num gesto que poderia servir de
ilustração para o que dissera, mas que também podia ser facilmente
tomado por uma ameaça.

Lizzie deu um grito de medo e pulou para trás. Suas pernas
bateram de encontro ao assento de uma cadeira e ela sentou com o
choque. Mack surgiu de repente, pondo-se entre Lennox e ela.

— Você levantou a mão contra uma mulher, Lennox — disse. —
Vamos ver agora se levanta contra um homem.



— Você! — exclamou Lennox. — Eu não sabia que era você,
escondido ali num canto, como um negro.

— E agora que sabe, o que é que vai fazer?
— Você é um maldito idiota, McAsh! Sempre toma o lado do

perdedor.
—Você acaba de insultar a mulher do homem que é o seu

proprietário; não chamo isso de inteligente.
— Não vim aqui para discutir, vim para jogar dados. Lennox

virou-se e voltou para sua mesa.
Lizzie sentiu-se tão furiosa e frustrada como quando chegara.

Levantou-se.
— Vamos — disse para Mack. Ela abriu a porta e saiu.
Tinha que saber mais a respeito do cultivo do fumo, decidiu ela

quando se acalmou. Lennox ia tentar assumir o controle, e a única
maneira de derrotá-lo seria persuadindo Jay que seria capaz de fazer
um trabalho melhor. Já sabia um bocado a respeito de administrar a
fazenda, mas não entendia realmente nada da planta em si.

No dia seguinte pegou o pónei e a carruagem de novo e foi até a
casa do coronel Thumson, com Jimmy levando-a.

Nas semanas que se seguiram à festa, os vizinhos tinham se
mostrado frios para com Lizzie e Jay, particularmente com este.

Tinham sido convidados para duas grandes ocasiões sociais, um
baile e uma recepção de casamento, mas ninguém os chamara para
uma pequena reunião ou um jantar íntimo. No entanto, pareceram
ter sabido da viagem de Jay para Williamsburg, pois desde então a
Sra. Thumson visitara Lizzie e Suzy Delahaye a convidara para um
chá. O fato de terem preferido vê-la sozinha a deixou constrangida,
mas Jay ofendera a todos com suas opiniões.

Ao atravessar a plantação dos Thumson, ela ficou impressionada
com sua aparência próspera. Havia filas de barris para transporte de
fumo no cais; os escravos pareciam ativos e em boa forma física; os
balcões eram pintados e os campos muito bem tratados. Viu o



coronel num campo, falando com um pequeno grupo de peões,
apontando qualquer coisa. Jay nunca ia ao campo dar instruções.

A Sra. Thumson era uma mulher gorda e bondosa com mais de
cinquenta anos. Os filhos, ambos homens, já eram crescidos e
moravam em outro lugar. Ela serviu chá e perguntou a respeito da
gravidez. Lizzie confessou que sentia de vez em quando dor nas
costas e uma azia constante, e sentiu-se aliviada ao saber que a
Sra.Thumson sofrera exatamente o mesmo. Notara também um
ligeiro sangramento uma ou duas vezes, e a Sra. Thumson franziu a
testa, preocupada e disse que isso não lhe acontecera, mas que não
era incomum, e que devia descansar mais.

Mas ela não fora ali para falar da gravidez e ficou satisfeita
quando o coronel entrou para o chá. Ele tinha seus cinquenta e
tantos anos, era alto e de cabelos brancos, além de vigoroso para a
idade. Apertou-lhe a mão rigidamente, mas ela o amaciou com um
sorriso e um cumprimento.

— Por que a sua plantação é muito mais impressionante do que a
de qualquer outro?

— Bem, é muita gentileza sua dizer isso — respondeu ele. — Mas
eu diria que o fator principal é a minha presença. Veja bem, Bill
Delahaye está sempre fora por causa de corridas de cavalo e brigas
de galo. John Armstead prefere beber a trabalhar, e o irmão dele
passa todas as tardes jogando bilhar e dados na Ferry House. Ele
nada comentou sobre Mockjack Hall.

— E por que os seus escravos parecem tão cheios de energia?
— Ora, isso depende de como você os alimenta. —

Evidentemente ele sentia prazer em compartilhar seus
conhecimentos com aquela jovem tão atraente. — Eles podem viver
na base de canjica e pão de milho todo dia, mas vão trabalhar
melhor se você lhes der peixe salgado todos os dias e carne uma vez
por semana. É dispendioso, mas não tão ruim quanto comprar
escravos novos de vez em quando.

— Por que tantas plantações foram à falência ultimamente?



— Você tem que compreender a planta do fumo. Ela exaure o
solo. Após quatro ou cinco anos a qualidade deteriora. Você tem que
mudar para o cultivo do trigo ou do milho índio e arranjar nova terra
para o seu fumo.

— Mas assim tem que estar constantemente desmontando os
campos.

— É verdade. Todo inverno eu desmato um trecho da região
coberta por floresta e abro novos campos de cultivo.

— Mas o senhor tem sorte por ter tanta terra.
— Há muitas florestas na sua propriedade. E quando terminar,

será preciso comprar ou alugar mais. O único modo de cultivar fumo
é fazer sempre o rodízio das culturas.

— Todo mundo faz isso?
— Não. Alguns pedem crédito aos comerciantes, e ficam na

esperança de que o preço do fumo suba e os salve. Dick Richard, o
dono anterior da sua propriedade, seguiu este caminho, o que
explica como o seu sogro acabou dono de tudo.

Lizzie não disse que Jay tinha ido a Williamsburg arranjar
dinheiro emprestado.

— Podíamos desmatar Stafford Park em tempo para a próxima
primavera...

Stafford Park era um trecho de terra separado da propriedade
principal, dezesseis quilómetros rio acima. Por causa da distância era
negligenciado e Jay tentara vender ou arrendar, mas não
apareceram candidatos.

— Por que não começar com Capão do Lago? — disse o coronel
— É perto dos galpões de curar fumo e o solo é bom. O que me
lembra — ele deu uma espiada no relógio sobre o consolo da lareira.
— Tenho que visitar meus galpões antes que escureça.

Lizzie levantou-se.
— Tenho que voltar e falar com meu capataz. A Sra. Thumson

falou:



— Não se esforce demais, Sra. Jamisson, lembre-se do bebê.
Lizzie sorriu.

— Também vou descansar bastante, eu prometo.
O coronel Thumson beijou a esposa e saiu com Lizzie. Ajudou-a a

sentar na carruagem e depois foi do lado dela até os galpões.
— Se me desculpa o comentário pessoal a senhora é uma jovem

dama notável, Sra. Jamisson.
— Ora, muito obrigada.
— Espero vê-la mais vezes.
Ele sorriu, e seus olhos azuis cintilaram. Pegou a mão dela e

quando a ergueu para beijá-la, o braço esbarrou no seio de Lizzie,
como se tivesse sido por acaso.

— Por favor, mande me chamar a qualquer hora em que eu
puder ajudá-la, de qualquer forma.

Lizzie afastou-se. “Acredito que tenha acabado de receber minha
primeira proposição adúltera”, pensou. “E estou com uma barriga de
seis meses. Oh velhinho sem-vergonha!” Supôs que deveria sentir-se
ultrajada, mas na verdade sentia-se satisfeita. Claro que jamais
aceitaria a oferta dele. Na verdade, teria todo o cuidado para evitar
o coronel de agora em diante. Mas era lisonjeiro saber-se desejável.

— Vamos mais depressa, Jimmy — disse ela. — Quero a minha
ceia.

Na manhã seguinte mandou Jimmy convocar Lennox à sua sala
de visitas. Não falara com ele desde o incidente na Ferry House.
Tinha medo dele e chegou a pensar em chamar Mack para protegê-
la. Mas recusou-se a crer de que precisasse de um guarda-costas na
sua própria casa.

Lizzie sentou-se em uma enorme cadeira entalhada que devia ter
sido trazida da Grã-Bretanha um século atrás. Lennox chegou duas
horas depois, com as botas enlameadas. Ela sabia que o atraso dele
era o seu modo de demonstrar que não era obrigado a sair correndo
quando assobiasse. Se o desafiasse, tinha certeza de que ele



apresentaria alguma desculpa, por isto decidiu agir como se tivesse
chegado imediatamente.

— Vamos preparar a terra em Capão do Lago para plantar fumo
na próxima primavera — disse. — Quero que você comece hoje.

Ele foi apanhado de surpresa.
— Por quê? — perguntou.
— Os plantadores de fumo devem desmatar novas áreas de

plantio todo inverno. É o único modo para continuar obtendo boas
safras. Já andei olhando por aí e Capão do Lago parece ser a área
mais promissora. O coronel Thumson concorda comigo.

— Bill Sowerby nunca fez isso.
— Bill Sowerby nunca conseguiu ganhar dinheiro.
— Não há nada de errado com os velhos campos.
— O plantio de fumo cansa muito a terra.
— Ah, sim — concordou ele. — Mas nós adubamos

intensamente. Ela franziu a testa. Thumson não falara em adubar.
— Não sei...
A hesitação dela foi fatal.
— Essas coisas são melhores se ficam por conta dos homens —

disse ele.
— Esquece o sermão — retorquiu Lizzie. — Fale-me sobre o

adubo.
— Nós deixamos o gado cercado nos campos de fumo à noite,

para aproveitar o esterco. Renova a terra para a safra seguinte.
— Não pode ser tão bom quanto terra nova — disse ela, mas não

se sentia segura.
— É a mesma coisa — insistiu ele. — Mas se quiser mudar vai ter

que falar com o Sr. Jamisson.
Detestava deixar Lennox vencer, mesmo que temporariamente,

mas ia ter que esperar pela volta de Jay. Irritada, dispensou-o:



— Pode ir agora.
Ele deu um sorriso de vitória e saiu sem mais uma palavra.
Lizzie obrigou-se a descansar pelo resto do dia, mas na manhã

seguinte deu o seu giro habitual pela plantação.
Nos galpões, os fardos de plantas que secavam estavam sendo

descidos dos ganchos onde haviam sido pendurados para que as
folhas pudessem ser separadas dos talos e as pesadas fibras
retiradas. A seguir eram enfardadas de novo e cobertas com tecido
para que “suassem”.

Alguns dos peões tinham ido para a floresta, a fim de cortar
madeira destinada à confecção de barris. Outros plantavam trigo de
inverno na Quadra do Rio. Lizzie localizou Mack ali, trabalhando ao
lado de uma jovem negra. Cruzaram o campo arado em linha,
espalhando as sementes que retiravam de pesadas cestas. Lennox
seguia-os, apressando os trabalhadores mais lentos com um chute
ou o toque do chicote. Era um chicote curto de cabo duro e um
látego com qualquer coisa entre sessenta e noventa centímetros,
feito de alguma madeira flexível. Depois de ver que Lizzie o
observava, começou a usar mais o chicote, como que desafiando-a a
tentar detê-lo.

Lizzie virou-se e começou a refazer o caminho para a casa. Mas
antes que estivesse muito longe, ouviu um grito e voltou-se. A
mulher que trabalhava ao lado de Mack caíra. Era Bess, uma
adolescente de cerca de quinze anos de idade, alta e magra: a mãe
de Lizzie a definiria dizendo que tinha crescido além do que suas
forças permitiam.

Lizzie apressou-se na direção do vulto caído, mas Mack estava
mais perto. Ele descansou sua cesta e ajoelhou-se ao lado de Bess.
Tocou na testa dela e em suas mãos.

— Acho que só desmaiou — disse.
Lennox aproximou-se e chutou a garota nas costelas com o pé

calçado com uma bota pesada. O corpo sacudiu com o impacto, mas
os olhos não abriram.



Lizzie gritou:
— Pare com isso, não a chute!
— Cadela negra preguiçosa, vou ensinar-lhe uma lição! — disse

Lennox, levantando a mão que empunhava o chicote.
— Não se atreva! — disse Lizzie, furiosa.
Ele baixou o chicote nas costas da garota inconsciente. Mack

pôs-se de pé num pulo.
— Pare! — gritou Lizzie.
Lennox levantou o chicote de novo. Mack colocou-se entre

Lennox e Bess.
— Sua dona mandou que parasse — disse Mack.
Lennox mudou a empunhadura e golpeou Mack no rosto.
Mack tropeçou de lado e levou a mão rapidamente ao rosto. Um

vergão roxo apareceu imediatamente e um fio de sangue escorreu
por entre seus lábios.

Lennox levantou o chicote de novo, mas o golpe nunca foi
desferido.

Lizzie mal viu o que aconteceu, tão rápido foi, mas em um
instante Lennox estava esparramado no chão, gemendo, e o chicote
estava com Mack. Segurava-o com ambas as mãos. Quebrou-o no
joelho e, desdenhosamente, atirou-o em cima de Lennox.

Lizzie sentiu a alegria da vitória. O valentão fora domado.
Todo mundo ficou olhando fixamente por um longo momento.

Lizzie então disse:
— Voltem para o trabalho, todos vocês!
Os peões viraram de costas e recomeçaram a semeadura. Lennox

levantou-se, lançando um olhar maldoso a Mack.
— Dá para você carregar Bess para casa? — perguntou Lizzie a

Mack.
— Claro. — Ele a pegou nos braços.



Atravessaram a extensão do campo que os separava da casa e
levaram Bess para a cozinha, que ficava numa casinha nos fundos.
Quando Mack a colocou numa cadeira, ela havia recuperado a
consciência.

Sarah, a cozinheira, era uma mulher de meia-idade, sempre
ansiosa, cheia de medos. Lizzie mandou que fosse buscar o
conhaque de Jay. Após um gole Bess declarou que se sentia bem, a
não ser pelas costelas machucadas, e que não podia compreender
por que desmaiara. Lizzie lhe disse para comer qualquer coisa e
descansar até o dia seguinte. Ao deixar a cozinha, notou que Mack
tinha um ar solene.

— O que é? — perguntou.
— Eu devo estar maluco — disse ele.
— Como pode dizer uma coisa dessas? — protestou Lizzie. —

Lennox desobedeceu uma ordem direta minha!
— Ele é um homem vingativo. Eu não devia tê-lo humilhado.
— Como ele pode se vingar de você?
— Facilmente. Ele é o supervisor.
— Eu não permitirei — afirmou Lizzie, decidida.
— Você não pode tomar conta de mim o dia inteiro.
— Que droga! — Não podia permitir que Mack sofresse pelo que

ela fizera.
— Eu fugiria se soubesse para onde ir. Você já viu algum mapa

da Virgínia?
— Não fuja. — Ela franziu a testa, pensando, e aí teve uma idéia.

— Já sei! Você pode trabalhar na casa.
Ele sorriu.
— Eu adoraria. Mas talvez eu não dê um bom mordomo.
— Não, não, não como lacaio. Podia ficar encarregado dos

reparos. Preciso reformar e pintar o quarto da criança.



Ele pareceu desconfiado.
— Você está falando sério?
— Claro!
— Seria... simplesmente maravilhoso me afastar de Lennox.
— Então é o que você deverá fazer.
— Você não tem idéia de como isto representa uma boa notícia

para mim.
— Para mim, também. Eu me sentirei mais segura com você por

perto. Também tenho medo de Lennox.
— Com razão.
— Você terá uma camisa nova e um colete. E sapatos de andar

em casa também. — Seria um prazer vesti-lo com boas roupas.
— Que luxo! — disse Mack, sorrindo.
— Então está combinado — disse ela, resolutamente.
 
As escravas da casa a princípio resistiram um pouco à idéia da

festa. Consideravam-se superiores aos que trabalhavam no campo.
Sarah, em particular, ressentiu-se de ter que cozinhar para

“aquele lixo que come canjica e pão de milho”. Mas Lizzie zombou do
esnobismo delas e as animou, de modo que no fim todas entraram
no espírito da coisa.

Ao pôr-do-sol do sábado todo o pessoal da cozinha trabalhava na
preparação de um banquete. Pepper Jones, o homem do banjo,
chegara bêbado ao meio-dia. McAsh fez com que bebesse litros de
chá e o pôs para dormir numa casinha, e agora já estava sóbrio de
novo. Seu instrumento tinha quatro cordas de categute esticadas
sobre uma cabaça e o som que produzia ficava a meio caminho
entre o piano e um tambor.

Ao percorrer o terreno em volta da casa verificando os
preparativos, Lizzie sentia-se excitada. Aguardava ansiosa pela
celebração. Não ia aderir à alegria geral claro: tinha que bancar a



Senhora generosa, serena e distante. Mas ia gostar de ver outras
pessoas caírem na farra.

Quando a noite caiu, tudo estava pronto. Um barril de sidra fora
aberto; diversos presuntos gordos assavam em fogueiras; centenas
de batatas doces cozinhavam em caldeirões de água fervente e
compridas bisnagas de pão branco, pesando dois quilos cada,
aguardavam a hora de serem fatiadas.

Lizzie andava de um lado para o outro impacientemente,
esperando que os escravos viessem dos campos. Esperava que
cantassem. Algumas vezes os ouvira à distância, cantando lamentos
pungentes ou canções ritmadas de trabalho, mas eles sempre se
calavam quando um dos senhores se aproximava mais.

Quando a lua apareceu, as mulheres mais velhas vieram dos
seus alojamentos com os bebés montados nos quadris, seguidas
pelos pequeninos que já andavam. Não sabiam onde se
encontravam os trabalhadores do campo: elas os haviam alimentado
pela manhã e não os viram mais até o fim do dia.

Todos sabiam que deveriam ir para a casa de noite. Lizzie falara
com Kobe para se assegurar de que todos tivessem entendido bem e
ele sempre fora de confiança. Estivera muito ocupada para poder ir
até os campos, mas supunha que todos tivessem ido trabalhar na
região mais distante da fazenda e por isso demoravam tanto para
voltar. Esperava que as batatas doces não cozinhassem demais e
virassem papa.

O tempo passou e ninguém apareceu. Uma hora depois de
escurecer ela admitiu que algo saíra errado. Foi com uma raiva que
só fazia aumentar que chamou Mack e mandou:

— Vá trazer Lennox aqui.
Foi preciso quase uma hora, mas McAsh acabou voltando com

Lennox, que obviamente já começara sua noitada de bebida.
A essa altura Lizzie já estava furiosa.
— Onde estão os peões? — quis saber ela. — Deviam estar aqui!



— Ah, sim — disse Lennox, falando lenta e deliberadamente. —
Isso não foi possível hoje.

A insolência dele advertiu-a de que ele tinha encontrado algum
jeito infalível de frustrar seus planos.

— Que diabos você quer dizer com isso de não foi possível?
— Eles estão cortando madeira para barris em Stafford Park. —

Stafford Park ficava dezesseis quilómetros rio acima. — Há trabalho
para alguns dias e por isso nós acampamos. Os peões ficarão lá,
com Kobe, até terminarmos.

— Você não tinha que cortar madeira hoje.
— Nada melhor que o momento presente.
Ele fizera aquilo para desafiá-la. Era o bastante para que tivesse

ímpetos de berrar. Mas enquanto Jay não voltasse para casa, não
havia nada que pudesse fazer.

Lennox olhou para a comida em cima das mesas montadas sobre
cavaletes.

— É uma pena, sinceramente — disse, mal escondendo sua
alegria. Esticou a mão imunda e arrancou um pedaço de presunto.

Sem pensar, Lizzie pegou um garfo de cabo comprido e fincou
nas costas da mão dele, dizendo:

— Larga isso aí!
Ele gritou de dor e deixou cair a carne. Lizzie puxou os dentes do

garfo para fora da mão dele. Lennox urrou de dor novamente.
— Sua vaca maluca! — gritou.
— Saia daqui e fique fora de minha vista até que meu marido

volte para casa — disse Lizzie.
Ele a fitou furioso, por longo tempo, como se estivesse prestes a

atacá-la. Até que enfiou a mão que sangrava embaixo do braço e
saiu apressado.

Lizzie sentiu os olhos se encherem de lágrimas. Não querendo
que o pessoal que trabalhava na casa a visse chorando, virou-se e



entrou. Assim que se viu sozinha na sala de estar, começou a soluçar
de frustração. Sentia-se infeliz e sozinha.

Após um minuto ouviu a porta abrir e a voz de Mack:
— Sinto muito.
A compaixão dele provocou novas lágrimas. Um momento depois

sentia os braços dele envolvendo-a. Foi profundamente
reconfortante. Deixou a cabeça descansar no ombro de Mack e
chorou e chorou. Ele acariciou seu cabelo e beijou-lhe as lágrimas.
Lentamente os soluços dela foram se acalmando e a dor cessou.

Queria que ele pudesse abraçá-la daquele jeito a noite toda. Aí
então percebeu o que estava fazendo. Afastou-se dele, horrorizada.
Era uma mulher casada, grávida de seis meses e tinha deixado um
servo beijá-la!

— O que é que estou pensando? — disse, em voz alta.
— Você não está pensando — disse ele.
— Agora estou — disse ela. — Vá embora! Com um ar triste, ele

virou-se e deixou a sala.
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No dia seguinte ao da festa fracassada de Lizzie, Mack teve

notícias de Cora. Era domingo e ele foi a Fredericksburg usando a
roupa nova. Precisava libertar a cabeça de pensamentos a respeito
de Lizzie Jamisson, com seu cabelo negro abundante, rosto macio e
lágrimas salgadas. Pepper Jones, que passara a noite no alojamento
dos escravos, foi com ele, carregando seu banjo.

Pepper era um homem magro e cheio de energia, com cerca de
cinquenta anos. Seu inglês fluente indicava que se encontrava na
América há muitos anos. Mack perguntou-lhe:

— Como foi que você veio a ser livre?
— Nasci livre — respondeu ele. — Mamãe era branca, embora

não pareça. Papai era fugido, recapturado antes de eu nascer. Eu
nunca o vi.

Sempre que tinha chance, Mack fazia perguntas sobre fugir.
— É verdade o que Kobe diz, que todo fugitivo é recapturado?

Pepper riu.
— Diabos, não. A maioria é apanhada, mas acontece que a

maioria é burra, o que explica a captura, antes de mais nada.
— Assim, se você não for burro... Pepper deu de ombros.
— Não é fácil Assim que você foge, o seu dono põe um anúncio

no jornal dando a sua descrição e a descrição das roupas que você
estiver usando.

As roupas custavam tão caro que era difícil para os fugitivos
trocá-las.

— Mas você pode se manter escondido.
— Só que tem de comer. O que significa que você precisa de um

emprego, se vai ficar nas colónias, e qualquer homem que vai
empregar você provavelmente leu a seu respeito no jornal. Esses
fazendeiros realmente organizaram tudo.



— Não é de espantar. Todas as plantações funcionam com base
em escravos, condenados e servos contratados. Se não tivessem um
sistema para pegar fugitivos, os fazendeiros já teriam morrido de
fome muito tempo atrás.

Mack ficou pensativo.
— Mas você disse que isso acontecia se a pessoa ficasse nas

colónias. Como assim?
— A Oeste daqui há as montanhas e do outro lado das

montanhas, um território selvagem. Nada de jornais por lá.
Tampouco há fazendas. Nada de xerifes, juízes ou carrascos.

— É grande esse território?
— Não sei. Há quem diga que se estende por centenas de

quilómetros antes que se possa ver o mar de novo, mas nunca
conheci quem tivesse estado lá.

Mack falara sobre as terras selvagens com muita gente, mas
Pepper era o primeiro a quem ele se via inclinado a confiar. Outros
contavam o que obviamente eram histórias fantásticas, em lugar de
citar fatos concretos; Pepper pelo menos admitia não saber tudo.

Como sempre, Mack achava excitante falar sobre aquele assunto.
— Certamente que um homem poderia desaparecer do outro

lado das montanhas e nunca mais ser encontrado!
— É verdade. E também poderia ser escalpelado pelos índios e

morto pelos leões das montanhas. Mais provável ainda, poderia
morrer de fome.

— Como é que você sabe?
— Já estive com pioneiros que voltaram. Eles se matam de

trabalhar por uns poucos anos, transformando um pedaço de terra
perfeitamente bom em uma área inútil de lama e desistem.

— Mas há quem consiga?
— Tem que haver, eu acho, caso contrário não haveria tal lugar

na América.



— A oeste daqui, você disse — murmurou Mack. — A que
distância ficam as montanhas?

— Cerca de cento e cinquenta quilómetros, é o que dizem.
— Tão perto?
— É mais longe do que você imagina.
Um dos escravos do coronel Thumson, que estava levando uma

carroça para a cidade, lhes ofereceu uma carona. Escravos e
condenados sempre davam uns aos outros caronas nas estradas da
Virgínia.

A cidade estava apinhada: domingo era o dia dos peões das
fazendas aparecerem para ir à igreja e se embriagarem ou ambos.

Alguns dos condenados olhavam para os escravos com
menosprezo, mas Mack achava que não havia motivo para se sentir
superior.

Consequentemente, tinha muitos amigos e conhecidos, e em
cada esquina tinha gente que acenava para ele.

Eles foram ao ordinário de Branquela Jones. Branquela era
chamado assim por causa da cor da sua pele, uma mistura de
branco com preto; ele vendia bebida alcoólica aos pretos mesmo
que fosse contra a lei. Era capaz de conversar igualmente bem na
língua franca falada pela maioria dos escravos ou no dialeto
virginiano dos nascidos na América. Sua taverna era um salão de
teto baixo, cheirando a fumaça de madeira, cheio de pretos e
brancos pobres jogando cartas e bebendo. Mack não tinha dinheiro,
mas Pepper Jones fora pago por Lizzie e comprou para Mack um litro
de cerveja.

Mack deliciou-se com a cerveja, um prazer raro naqueles dias.
Enquanto bebiam, Pepper perguntou ao dono da taverna:

— Ei, Branquela, já conheceu alguém que atravessou as
montanhas?

— Com certeza que sim — respondeu o taverneiro. — Esteve
aqui um sujeito que caçava com armadilhas, e que disse que lá tem



a melhor caça que ele já tinha visto. Parece que todo um bando de
caçadores vai lá todos os anos e volta carregado de peles de
animais. — Ele lhe contou que rota que seguia? — perguntou Mack.

— Parece-me que ele falou numa passagem chamada
desfiladeiro Cumberland.

— Desfiladeiro Cumberland — repetiu Mack.
— Ei, Mack — disse o Branquela. — Você não andou perguntando

por uma garota branca chamada Cora?
O coração de Mack deu um salto.
— Sim, você teve notícias dela?
— Eu a vi, e por isso agora sei por que você é maluco por ela.

Ele rolou os olhos para cima.
— É uma garota bonita, Mack? — brincou Pepper.
— Mais bonita do que você, Pepper. Vamos, Branquela, onde foi

que a viu?
— No rio. Vestia um casaco verde, carregava uma cesta e ia

tomar a balsa para Falmouth.
Mack sorriu. O casaco e o fato de que estava tomando a balsa

em vez de vadear o rio, indicava que ela já dera um jeito na vida.
— Devia ter sido vendida a uma pessoa bondosa.
— Como soube que era ela?
— O balseiro a chamou pelo nome.
— Deve estar morando na margem do rio onde fica Falmouth,

por isso não tive notícias dela quando perguntei se alguém a
conhecia em Fredericksburg.

— Bem, acaba de ter notícias dela agora. Mack engoliu o resto
da cerveja.

— E vou encontrá-la. Branquela, você é um amigão. Pepper,
obrigado pela cerveja.

— Boa sorte!



Mack saiu da cidade. Fredericksburg tinha sido construída logo
abaixo da linha que demarcava o fim da navegação no rio
Rapahannock. Navios transoceânicos podiam ir até ali, mas a menos
de dois quilómetros o rio tornava-se pedregoso e só batelões de
fundo chato podiam navegar por ele. Mack caminhou até o ponto
onde a água era tão rasa que permitia a vadeação.

Sentia-se animadíssimo. Quem teria comprado Cora? Como
estava vivendo? Saberia notícias de Peg? Se ao menos conseguisse
localizá-las e cumprir a promessa, poderia planejar seriamente sua
fuga. Nos últimos três meses estivera reprimindo seu desejo por
liberdade, mas a conversa de Pepper sobre o território selvagem
situado do outro lado das montanhas trouxera tudo de volta e agora
ansiava por fugir. Devaneava sobre fugir da fazenda ao cair da noite,
caminhando na direção oeste, para nunca mais trabalhar para um
capataz armado de chicote.

Queria muito rever Cora. Provavelmente ela não estava
trabalhando: talvez pudesse fugir com ele. Podiam ir para algum
lugar escondido. Quando pensou em beijá-la, sentiu uma pontada de
culpa. Acordara naquela manhã pensando em beijar Lizzie Jamisson
e agora tinha o mesmo tipo de pensamentos em relação a Cora. Mas
era tolice sentir-se culpado por causa de Lizzie: ela era mulher de
um outro homem e não havia futuro para ele com ela. Assim mesmo
sua excitação misturava-se a um certo desconforto.

Falmouth era uma versão menor de Fredericksburg: tinha o
mesmo cais, trapiches, tavernas e casas de madeira pintadas.

Mack era capaz de bater em todas as casas; em umas
provavelmente seria atendido. Pensou que Cora devia morar fora da
cidade.

Entrou na primeira taverna e perguntou ao proprietário:
— Estou procurando uma mulher chamada Cora Higgins; você

conhece?
— É na casa branca perto da primeira esquina. Você verá três

gatos dormindo na varanda.



Aquele era um dia de sorte para Mack!
— Muito obrigado!
O homem tirou um relógio do bolso do colete e deu uma espiada.

Eram quase duas horas.
— Ela provavelmente estará na igreja. Mas se ela não estiver lá...
— Vi onde fica a igreja. Eu vou lá.
“Cora nunca frequentara igrejas, mas talvez seu proprietário a

forçasse agora”, pensou Mack ao sair. Atravessou a rua e caminhou
duas quadras até a igrejinha. O serviço religioso estava terminando
e a congregação estava saindo, todos com suas melhores roupas de
domingo, apertando-se as mãos e conversando.

Mack viu Cora imediatamente. Certamente ela tivera sorte. Ele
sorriu um largo sorriso quando a viu. Era como se a mulher imunda
e faminta que deixara no Rosebud fosse outra pessoa. Cora voltara a
ser o que sempre fora: corpo cheio de curvas, pele clara, cabelo
luzidio, Estava tão bem vestida como nos velhos tempos, com um
casaco castanho-escuro e uma saia de lã, além de usar boas botas.
De repente ele ficou contente por estar com a camisa nova e o
colete que Lizzie lhe dera.

Cora conversava animadamente com uma velha de bengala.
Interrompeu a conversa quando ele se aproximou.

— Isto é um milagre! Mack! — exclamou, deliciada.
Ele abriu os braços, mas ela estendeu a mão e Mack supôs que

não queria dar espetáculo diante da igreja. Apertou a mão dela nas
suas e disse:

— Você está maravilhosa. — E não era só a aparência, o cheiro
também era bom; não era mais o perfume forte, com base de
madeira, que usava em Londres, mas um cheiro delicado, floral mais
apropriado a uma dama.

— O que foi que aconteceu a você? — perguntou ela. — Quem
foi que o comprou?

— Estou na fazenda Jamisson... e Lennox é o capataz.



— Ele bateu no seu rosto?
Mack tocou no lugar ferido onde Lennox o chicoteara.
— Sim, mas tirei o chicote das mãos dele e quebrei ao meio. Ela

sorriu.
— O mesmo Mack de antigamente, sempre metido em

confusões.
— É verdade. Tem tido notícias de Peg?
— Ela foi levada por condutores de almas, Bates e Makepiece.

Mack sentiu um aperto no coração.
— Droga. Vai ser difícil achá-la.
— Sempre pergunto por ela mas nunca tive notícias.
— E quem foi que comprou você? Uma pessoa bondosa, a julgar

pela sua aparência. Enquanto Mack falava, um homem cheio de
corpo, ricamente vestido e com cerca de cinquenta anos, aproximou-
se.

— Aqui está — disse Cora. — Alexander Rowley, o corretor de
fumo.

— Ele evidentemente a trata muito bem! — murmurou Mack.
Rowley apertou a mão de uma velha senhora, disse qualquer

coisa e voltou-se para Mack.
— Este é Malachi McAsh, um velho amigo de Londres. Mack, este

é o Sr. Rowley, meu marido — disse Cora.
Mack ficou olhando fixamente para ela, sem fala. Rowley passou

um braço pelos ombros de Cora, com ar de proprietário e ao mesmo
tempo apertou a mão de Mack.

— Como vai, McAsh? — disse, e sem mais uma palavra levou
Cora dali.

Mack refez o caminho para a plantação Jamisson pensando: “por
que não? Cora não sabia se o veria de novo.” Obviamente fora
comprada por Rowley e fizera com que ele se apaixonasse por ela.



Devia ter sido um escândalo para um comerciante desposar uma
condenada, mesmo numa cidadezinha colonial como Falmouth.

No entanto, a atração sexual era mais poderosa do que as regras
sociais e Mack podia facilmente imaginar como Rowley fora
seduzido. Podia ter sido difícil persuadir gente como aquela velha
senhora da bengala a aceitar Cora como uma esposa respeitável,
mas Cora tinha coragem para qualquer coisa e, obviamente, se saíra
bem. Melhor para ela. Provavelmente teria filhos de Rowley.

Ao mesmo tempo que encontrava desculpas para ela, Mack
sentia-se desapontado. Em um momento de pânico tinha feito com
que ele prometesse procurá-la; mas o esquecera assim que tivera a
chance de desfrutar de uma vida fácil. Estranho: ele tivera duas
amantes, Annie e Cora, e ambas haviam se casado com outros. Cora
ia para a cama todas as noites com um corretor gordo com o dobro
da sua idade e Annie esperava um filho de Jimmy Lee. Gostaria de
saber se teria uma família normal com esposa e filhos.

Mack reagiu e mudou o rumo de seus pensamentos. Podia ter
tido uma família se tivesse querido mesmo. Mas se recusara a
aceitar o que o mundo lhe oferecia.

Queria mais. Queria ser livre.
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Jay foi a Williamsburg com grandes esperanças.
Ficara desanimado ao saber das afinidades políticas de seus

vizinhos — eram todos liberais Whigs, não havia um conservador
Tory entre eles — mas tinha certeza de que na capital da colónia
encontraria homens leais ao rei que o receberiam como um aliado
valioso e promoveriam sua carreira política.

Williamsburg era pequena, mas magnífica. A rua principal
chamada de Duque de Gloucester, tinha mil e seiscentos metros de
comprimento e trinta e três metros de largura.

O Capitólio ficava numa ponta e o Colégio de William e Mary na
outra; dois prédios imponentes de tijolos cuja arquitetura em estilo
inglês deu a Jay a tranquilizadora sensação do poder da monarquia.
Havia um teatro e diversas lojas, com artesãos fazendo candelabros
de prata e mesas de jantar em mogno. No escritório da gráfica
Purdie & Dixon, Jay comprou o Virginia Gazette, um jornal cheio de
anúncios de escravos fugidos.

Os fazendeiros ricos que constituíam a elite dirigente da colónia
residiam em suas propriedades, mas afluíam para Williamsburg
quando a legislatura encontrava-se em sessão no prédio do Capitólio
e, consequentemente, a cidade estava cheia de estalagens com
quartos para alugar. Jay hospedou-se na taverna Raleigh, uma
construção baixa de tábuas brancas com quartos no sótão.

Deixou seu cartão e um bilhete no palácio, mas teve que esperar
três dias para uma entrevista com o novo governador, o barão de
Botetourt. Quando finalmente recebeu o convite, não foi para uma
audiência pessoal como esperara, mas para uma recepção com
cinquenta convidados. Era evidente que ele ainda teria que descobrir
que Jay era um aliado importante em um ambiente hostil O palácio
ficava no fim de um longo caminho que seguia para o norte a partir
da metade da rua Duque de Gloucester. Era outra construção de
tijolos com aparência inglesa, com chaminés altas e águas-furtadas



no telhado, como uma casa de campo. O imponente sagu o de
entrada era decorado com punhais, pistolas e mosquetes dispostos
em padrões elaborados, como que para realçar o poder militar do
rei.

Infortunadamente Botetourt era exatamente o oposto do que Jay
tinha esperado encontrar. A colónia de Virgínia precisava de um
governador duro e austero que incutisse o medo nos corações dos
colonos amotinados, mas Botetourt revelou ser um homem gordo e
amistoso, com ar de um próspero comerciante de vinhos recebendo
os amigos para uma sessão de degustação.

Jay observou-o recebendo os convidados no comprido salão de
baile. O homem não tinha idéia dos planos subversivos que podiam
estar sendo tramados na cabeça dos fazendeiros.

Bill Delahaye estava lá, e apertou a mão de Jay.
— O que você pensa do nosso novo governador?
— Não sei se ele tem conhecimento do que está acontecendo —

respondeu Jay.
— Ele pode ser mais inteligente do que parece — disse Delahaye.
— Espero que sim.
— Vai haver um grande jogo de cartas amanhã à noite,

Jamisson. Gostaria que eu o apresentasse?
Jay não jogara uma só noite desde que deixara Londres.
— Certamente.
Na sala de refeições, além da de baile, foram servidos vinhos e

bolos. Delahaye apresentou Jay a diversos outros homens. Um tipo
corpulento e de ar próspero, com cerca de cinquenta anos, disse:

— Jamisson? Da família Jamisson de Edimburgo?
O tom de sua voz era um tanto hostil O rosto dele tinha algo

vagamente familiar, embora Jay tivesse certeza de que jamais o
encontrara.

— A sede da família é o castelo Jamisson, em Fife — replicou Jay.



— O castelo que antes pertencia a William McClyde?
— Exatamente. — Jay percebeu que o homem o fazia lembrar-se

de Robert: tinha os mesmos olhos claros e boca determinada. —
Receio não ter ouvido o seu nome...

— Eu me chamo Hamish Drome. Aquele castelo devia ser meu.
Jay levou um susto. Drome era o nome de família da mãe de

Robert, Olive.
— Então você é o parente desaparecido há muito tempo e que

foi para a Virgínia!
— E você deve ser o filho de George e Olive.
— Não, esse é meu meio-irmão, Robert. Olive morreu e meu pai

se casou de novo. Sou o filho mais moço.
— Ah. E Robert empurrou você para fora do ninho, exatamente

como a mãe dele fez comigo.
Havia um tom insolente nas observações de Drome, mas Jay

ficou intrigado com o que ele estava querendo dizer. Relembrou as
revelações feitas por Peter McKay bêbado no casamento.

— Ouvi dizer que Olive falsificou o testamento.
— Isso mesmo, e também matou tio William. — O quê?
— Não há a menor dúvida. William não tinha doença alguma. Era

hipocondríaco, adorava pensar que estava doente. Devia ter vivido
até uma idade bem avançada. Mas seis semanas depois que Olive
chegou, ele mudou o testamento e morreu. Mulher perversa!

— Ah.
Jay sentiu uma estranha satisfação. A sacrossanta Olive, cujo

retrato fora pendurado em lugar de honra no saguão do castelo
Jamisson, era uma assassina que devia ter sido enforcada.

Jay sempre se ressentira do modo como falavam dela com
reverência e agora recebeu jubilosamente a notícia de que era uma
criminosa cruel — Você não recebeu nada? — perguntou a Drome.



— Nem um hectare. Cheguei aqui com meia dúzia de pares de
meias e agora sou o dono do maior armarinho da Virgínia. Mas
nunca escrevi para casa. Tinha medo de que Olive desse um jeito
para me tomar isto também.

— Como?
— Sei lá. Superstição minha, talvez. Fico satisfeito de saber que

ela está morta. Mas parece que o filho é igual a ela.
— Sempre pensei nele como sendo como o meu pai. Ele é

insaciavelmente ganancioso, seja a quem for que tenha saído.
— Se eu fosse você, não deixava ele saber meu endereço.
— Ele vai herdar todas as empresas do meu pai. Não posso

imaginar que vá querer também minha pequena plantação.
— Não esteja tão certo assim — disse Drome; mas Jay achou

que estava sendo excessivamente dramático.
Jay não conseguiu conversar a sós com o governador Botetourt

senão no fim da festa, quando os convidados saíam pela entrada do
jardim. Pegou o governador pela manga e disse em voz baixa:

— Quero que saiba que sou completamente leal ao senhor e à
Coroa.

— Esplêndido, esplêndido — disse Botetourt, em voz alta. — É
muito gentil da sua parte dizer isso.

— Cheguei aqui recentemente e fiquei escandalizado com as
atitudes dos homens mais proeminentes da colónia. Escandalizado!
Quando quer que o senhor esteja pronto para reprimir a traição e
esmagar a oposição desleal estarei a seu lado.

Botetourt fitou-o, tomando-o finalmente a sério, e Jay percebeu
que havia um político astuto sob o exterior afável.

— Que bom, mas esperemos que não sejam necessárias muitas
repressões e esmagamentos. Considero que a persuasão e a
negociação sejam muito melhores. Os efeitos são mais duradouros.
Major Wilkinson, adeus! Sra. Wilkinson, foi muita gentileza sua vir.



“Persuasão e negociação”, pensou Jay, passando para o jardim.
Botetourt caíra num ninho de víboras e queria negociar. Jay disse a
Delahaye:

— Imagino quanto tempo vai ser preciso para que perceba a
realidade daqui.

— Acho que já compreende — disse Delahaye. — Só não acredita
em mostrar os dentes antes de estar pronto para morder.

O fato é que no dia seguinte o amável novo governador dissolveu
a Assembleia Geral. Matthew Murchman morava em uma casa de
tábuas pintada de verde perto da livraria na rua Duque de
Gloucester. Ele trabalhava na parte da frente, cercado por livros de
direito e papéis.

Era um homenzinho nervoso que lembrava um esquilo, correndo
em disparada pelo escritório para tirar um papel de uma pilha e
esconder em outra.

Jay assinou os papéis hipotecando a plantação. Ficou
desapontado com o total do empréstimo: apenas quatrocentas libras
esterlinas.

— Tive sorte em conseguir tanto — disse Murchman com sua voz
de passarinho. — Com o fumo vendendo tão mal não sei se a
fazenda conseguiria ser vendida por esse preço.

— Quem está emprestando? — quis saber Jay.
— Um grupo económico, capitão Jamisson. E como essas coisas

são feitas hoje em dia. O senhor tem compromissos que deseja que
eu salde imediatamente?

Jay levara uma pilha de contas, todos os débitos que contraíra
desde que chegara na Virgínia, quase três meses atrás.

Entregou a Murchman, que as examinou rapidamente e disse:
— Tem cerca de cem libras aqui. Eu lhe darei os recibos antes

que deixe a cidade. E me informe se comprar alguma coisa
enquanto estiver aqui.



— Provavelmente comprarei — disse Jay. — Um tal de Sr. Smythe
está vendendo uma carruagem com um belo par de cavalos
cinzentos. E eu preciso de dois ou três escravos.

— Farei com que saibam que o senhor tem fundos comigo.
Jay não gostou da idéia de pedir emprestado tanto dinheiro e

deixar tudo na mão do advogado.
— Quero que me dê cem libras em ouro — disse. — Há um jogo

de cartas no Raleigh hoje à noite.
— Certamente, capitão Jamisson. O dinheiro é seu.
Não restava muito das quatrocentas libras quando Jay chegou de

volta à plantação em sua nova carruagem. Perdera nas cartas,
comprara quatro escravas jovens e não conseguira fazer o Sr.
Smythe reduzir o preço da carruagem e dos cavalos.

Pagara, contudo, todas as dívidas. Simplesmente conseguiria
crédito com os comerciantes locais, como fizera antes. A primeira
safra de fumo estaria pronta para a venda logo depois do Natal e ele
pagaria as contas com o resultado.

Sentia-se apreensivo com o que Lizzie poderia dizer acerca da
carruagem, mas para seu alívio ela mal tocou neste assunto.
Obviamente tinha alguma outra coisa na cabeça que ardia para lhe
contar.

Como sempre, era mais atraente quando animada: os olhos
escuros cintilavam e a pele reluzia, cor-de-rosa. No entanto, ele não
mais se sentia tomado de desejo cada vez que a via. Desde que
ficara grávida ele se sentia acanhado. Imaginava que era ruim para
o bebê se a mãe tivesse relações sexuais durante a gravidez. Mas
não era esta a verdadeira razão. Era o fato de Lizzie ser mãe. Ele
não gostava da idéia de mães lascivas. De qualquer forma, estava se
tornando rapidamente impraticável; a barriga estava se tomando
grande demais.

Assim que a beijou ela disse:
— Bill Sowerby foi embora.



— É mesmo? — Jay ficou surpreso. O homem se fora sem
receber os salários. — Ainda bem que temos Lennox para assumir.

— Acho que Lennox o expulsou. Parece que Sowerby perdeu um
bocado de dinheiro para ele nas cartas.

Aquilo fazia sentido.
— Lennox é um bom jogador. Lennox quer ser capataz aqui.
Eles estavam de pé na varanda da frente e, naquele momento,

Lennox apareceu contornando o lado da casa. Com sua usual falta
de cortesia ele não deu as boas-vindas a Jay. Em vez disso, disse:

— Acabaram de chegar uns barris com bacalhau salgado em
consignação.

— Fui eu que encomendei — disse Lizzie. — É para os peões que
trabalham no campo.

Jay ficou aborrecido.
— Por que você quer alimentá-los com peixe?
— O coronel Thumson diz que trabalham melhor. Ele dá peixe

salgado e carne a seus escravos uma vez por semana.
— O coronel Thumson é mais rico do que eu. Devolva esse troço,

Lennox.
— Eles vão ter que trabalhar duro este inverno, Jay — protestou

Lizzie. — Temos que desmatar a terra em Capão do Lago e deixar
pronto para plantar fumo na próxima primavera.

Lennox disse rapidamente:
— Não precisa. A terra dos campos ainda está muito boa, bem

estrumada.
— Não se pode ficar adubando para sempre — retorquiu Lizzie.

— O coronel Thumson limpa a terra a cada inverno.
Jay percebeu que já tinha havido antes aquela discussão entre os

dois. Lennox disse:



— Não temos peões em número suficiente. Mesmo com os
homens do Rosebud, podemos apenas plantar os campos que
temos. O coronel Thumson tem mais escravos que nós.

— Porque ele ganha mais dinheiro... por empregar melhores
métodos — disse Lizzie, triunfante.

Lennox escarneceu:
— Mulheres não entendem dessas coisas. Lizzie exclamou

bruscamente:
— Deixe-nos, por favor, Sr. Lennox. Imediatamente. Lennox

pareceu ficar furioso, mas foi embora.
— Você precisa se livrar dele, Jay — disse Lizzie.
— Não vejo por que...
— Não é só porque ele é bruto. Assustar as pessoas é a única

coisa em que é bom. Não é capaz de compreender a atividade
agrícola e não sabe coisa alguma sobre fumo. E o pior é que não
está interessado em aprender.

— Ele sabe como fazer os homens trabalharem duro.
— Não adianta nada fazer com que trabalhem duro se estiverem

fazendo o trabalho errado!
— Você de repente tornou-se perita em fumo.
— Jay, eu cresci numa grande propriedade e a vi falir, não por

causa da preguiça dos camponeses, mas porque meu pai morreu e
minha mãe não soube administrar tanta terra: Agora vejo você
cometendo todos os erros que conheço tão bem, afastando-se
tempo demais, confundindo brutalidade com disciplina, deixando
que outra pessoa tome decisões estratégicas. Você não comandaria
um regimento deste modo!

— Você não sabe nada sobre comandar regimentos.
— E você não sabe nada sobre administrar fazendas! Jay estava

ficando furioso, mas se conteve.
— O que é então que você está querendo que eu faça?



— Dispense Lennox.
— Mas quem assumiria?
— Nós poderíamos administrar a fazenda juntos.
— Não quero ser fazendeiro!
— Então deixe por minha conta. Jay balançou a cabeça.
— Era o que eu pensava.
— Como assim?
—Tudo isto é só para você mandar em tudo, não é?
Ele receou que ela fosse explodir, mas ao contrário, Lizzie ficou

quieta.
— É isso mesmo que você acha?
— Para falar a verdade, é.
— Estou tentando salvá-lo. Você está avançando no rumo do

desastre; estou lutando para evitar que isto aconteça e você pensa
que só quero é mandar nos outros. Se é o que pensa de mim, por
que diabos se casou comigo?

Ele não gostava que ela usasse linguagem forte: era masculina
demais.

— Naquele tempo você era bonita — disse.
Os olhos de Lizzie dardejaram chispas de fogo, mas ela nada

disse. Limitou-se a virar as costas e entrar.
Jay deu um suspiro de alívio. Não era sempre que ele conseguia

vencê-la. Seguiu-a após um momento e ficou surpreso de ver McAsh
no saguão, vestindo um colete e sapatos de andar em casa, pondo
um vidro novo numa janela. Que diabo estaria ele fazendo na casa?

— Lizzie! — gritou Jay. Ele entrou na sala de visitas e a
encontrou. — Lizzie, acabo de ver McAsh no saguão.

— Eu o coloquei como encarregado da manutenção. Está
pintando o quarto do bebê.



— Não quero aquele homem na minha casa. A reação dela o
surpreendeu.

— Pois então vai ter que aguentar assim mesmo! — explodiu
Lizzie.

— Bem...
— Não vou ficar aqui sozinha com Lennox solto por aí. Recuso-

me categoricamente, está entendendo?
— Está bem...
— Se McAsh for embora, eu também vou! — ela saiu pisando

firme.
— Está bem! — repetiu ele, quando a porta bateu.
Não ia se meter em uma guerra por causa de um maldito

condenado. Se queria que o sujeito pintasse o quarto do bebê, que
pintasse.

Em cima do aparador Jay viu uma carta fechada endereçada a
ele. Pegou-a e reconheceu a letra da mãe. Sentou perto da janela e
abriu o envelope.
7, Grosvenor Square Londres 15 de setembro de 1768
Meu querido filho.
A nova mina de carvão em High Glen foi reativada após o acidente,
e a mineração recomeçou.

Jay sorriu. Sua mãe sabia ser muito prática.
Robert passou diversas semanas lá, consolidando as duas

propriedades e providenciando para que sejam administradas como
uma só. Ela disse a seu pai que você deveria receber um royalty
sobre o carvão extraído, já que a terra é sua. Ele respondeu dizendo
que está pagando os juros das hipotecas. Receio, contudo, que o
fator decisivo tenha sido o modo como você pegou os melhores
condenados do Rosebud. Seu pai ficou furioso e Robert também.

Jay sentiu-se tolo e ficou furioso. Tinha pensado que poderia
ficar impunemente com aqueles homens. Não devia ter subestimado



o pai.
Continuarei atormentando seu pai por causa disso. Com o tempo

estou certa de que ele cederá.
— Deus a abençoe, mãe — disse Jay. Ela ainda estava

trabalhando duro no seu interesse, mesmo que estivesse tão longe
que podia nunca mais vê-la de novo.

Tendo tratado dos assuntos importantes, prosseguiu escrevendo
sobre ela mesma, parentes e amigos e a vida social de Londres. No
final ela retornou aos negócios.

Robert viajou para Barbados. Não sei ao certo o motivo. Meu
instinto me diz que ele está planejando algo contra você. Não sou
capaz de imaginar como seria possível prejudicá-lo, mas ele é
determinado e impiedoso. Esteja sempre em guarda, meu filho. Sua
mãe que muito o ama, Alicia Jamisson.

Jay pôs a carta de lado pensativamente. Tinha o mais profundo
respeito pela intuição da mãe, mas assim mesmo achava que estava
sendo medrosa demais. Barbados era muito longe. E mesmo que
Robert viesse à Virgínia, não havia nada que ele pudesse fazer para
prejudicar Jay agora; ou havia?

 



31
 
Na ala do antigo quarto de crianças, Mack achou um mapa.
Ele havia redecorado dois dos três cómodos e estava limpando a

sala de aula. Era o fim da tarde e começaria a trabalhar
convenientemente no dia seguinte. Havia uma arca cheia de livros
velhos e frascos de tinta vazios, e ele examinou aquilo, tentando
decidir o que valeria a pena salvar. O mapa estava lá,
cuidadosamente dobrado dentro de um estojo de couro. Ele abriu e
o estudou.

Era um mapa da Virgínia.
Sua primeira reação foi dar um pulo de alegria, mas desanimou

quando viu que não conseguia entender o que estava escrito.
Os nomes o intrigaram até que percebeu que estavam escritos

em um idioma estrangeiro, que adivinhou ser francês. Virgínia
aparecia como “Virginie”, o território a nordeste era intitulado como
“Partie de New Jersey”, e tudo a oeste das montanhas recebia o
nome de “Louisiane”. Embora, a não ser pelo nome, esta parte do
mapa estivesse em branco.

Devagar, Mack começou a entender melhor. As linhas finas eram
rios, linhas mais grossas representavam as fronteiras entre uma
colónia e outra e as linhas realmente bastante grossas delineavam
as cadeias de montanhas. Estudou cuidadosamente o mapa,
fascinado e emocionado: ali estava seu passaporte para a liberdade.

Descobriu que o Rapahannock era um dos diversos rios que
atravessavam a Virgínia, vindos das montanhas, a oeste, até a baía
de Chesapeake a leste. Encontrou Fredericksburg na margem sul do
Rapahannock. Não havia como avaliar as distâncias, mas Pepper
Jones dissera que até as montanhas eram cento e cinquenta
quilómetros. Se o mapa estivesse certo, era a mesma distância de
novo do outro lado das montanhas. Mas não havia indicação de uma
rota que as atravessasse.



Sentiu uma mistura de júbilo com frustração. Finalmente sabia
onde se encontrava, mas o mapa parecia dizer que não havia fuga
possível A cadeia de montanhas estreitava-se ao sul e Mack deteve-
se nesta parte, seguindo o percurso dos rios, procurando um
caminho para a travessia. Bem para o sul deu com o que lhe
pareceu ser um desfiladeiro, onde nascia o rio Cumberland.
Lembrou-se de ter ouvido Branquela Jones ter falado sobre um
desfiladeiro Cumberland.

Ali estava: aquele era o caminho.
Tratava-se de uma longa jornada. Mack avaliou que devia ser

qualquer coisa entre seiscentos e setecentos quilómetros, tão longe
quanto Edimburgo de Londres. Eram duas semanas de diligência e
mais tempo para um homem com um cavalo. E seria mais ainda nas
estradas rudimentares e trilhas de caça da Virgínia. Mas do outro
lado daquelas montanhas um homem poderia ser livre.

Dobrou o mapa com cuidado, recolocou-o no estojo e voltou a
trabalhar. Haveria de examiná-lo de novo.

“Se ao menos pudesse encontrar Peg”, pensou, enquanto varria a
sala. Tinha que saber se ela estava bem antes de fugir. Se se
sentisse feliz, ele a deixaria, mas se seu proprietário fosse cruel teria
que levá-la.

Tornou-se escuro demais para trabalhar. Mack saiu e desceu a
escada. Pegou sua velha capa de pele em um cabide perto da porta
dos fundos e embrulhou-se nela: fazia frio lá fora. Quando saiu, um
grupo de escravos muito nervosos veio na sua direção. No meio do
grupo viu Kobe, que carregava uma mulher; após um momento
Mack reconheceu Bess, a jovem escrava que desmaiara no campo
poucas semanas atrás. Tinha os olhos fechados e havia sangue na
sua bata. A garota era propensa a sofrer acidentes.

Mack manteve a porta aberta e seguiu Kobe. Os Jamisson
deviam estar na sala de refeições, terminando o jantar da tarde.

— Deixe-a na sala de visitas que eu vou buscar a Sra. Jamisson
— disse ele.



— Sala de visitas? — indagou Kobe, na dúvida.
Era o único aposento onde o fogo estava aceso, a não ser pela

sala de jantar.
— Confie em mim. É o que a Sra. Jamisson ia preferir —

assegurou Mack. Kobe fez que sim.
Mack bateu na porta da sala de jantar e entrou.
Lizzie e Jay estavam sentados a uma mesinha redonda, os rostos

iluminados pelo candelabro ao centro. Lizzie estava roliça e linda,
com um vestido longo decotado que revelava o contorno dos seios e
que se espalhava como uma barraca sobre seu volumoso abdome.
Ela comia passas enquanto Jay comia nozes. Mildred, uma criada
alta que tinha a pele perfeita, cor de tabaco, servia vinho para Jay. O
fogo crepitava na lareira. Era uma tranquila cena doméstica e por
um momento Mack sentiu-se confuso por ser lembrado com tanta
força que eles eram marido e mulher.

Aí então olhou de novo. Jay estava sentado meio de lado, virado
para a janela, contemplando a noite cair sobre o rio. Lizzie estava
virada para o outro lado, vendo Mildred servir o vinho. Nem Jay nem
Lizzie sorriam. Era como se fossem estranhos em uma taverna,
forçados a compartilhar uma mesa, mas sem interesse um pelo
outro.

Jay viu Mack e perguntou:
— Que diabos você quer? Mack dirigiu-se a Lizzie.
— Bess teve um acidente. Kobe colocou-a na sala de visitas.
— Estou indo agora mesmo — disse Lizzie, empurrando sua

cadeira para trás.
— Não deixe que ela sangre no estofamento de seda amarela! —

advertiu Jay. Mack segurou a porta e seguiu Lizzie.
Kobe acendia velas. Lizzie debruçou-se sobre a garota ferida.
A pele escura de Bess ficara mais pálida e seus lábios estavam

sem sangue. Tinha os olhos fechados e a respiração era curta.



— O que foi que aconteceu? — quis saber Lizzie.
— Ela se cortou — respondeu Kobe, ainda ofegante do esforço

feito para carregá-la.
— Bess cortava uma corda com uma faca de mato. A lâmina

escorregou da corda e pegou na barriga dela.
Mack estremeceu. Viu quando Lizzie alargou o rasgo na bata de

Bess e examinou a ferida. A aparência era péssima. Havia muito
sangue e o corte parecia fundo.

— Vá até a cozinha, um de vocês, e me arranje uns panos limpos
e uma tigela com água quente.

Mack admirou seu espírito decidido.
— Eu vou — disse.
Correu até a casinha do lado de fora onde ficava a cozinha.
Sarah e Mildred lavavam os pratos do jantar. Sarah, suando como

sempre, indagou:
— Ela está bem?
— Não sei. A Sra. Jamisson pediu uns panos limpos e água

quente. Sarah passou-lhe uma tigela.
— Aqui está um pouco de água que estava no fogo. Vou pegar os

panos para você. Poucos momentos depois Mack voltava à sala de
visitas. Lizzie tinha cortado o vestido de Bess em torno do
machucado. Mergulhou um pedaço de pano na água e limpou a
pele. Quando o ferimento tornou-se mais claramente visível pareceu
pior.

Mack receou que algum órgão interno pudesse ter sido atingido.
Lizzie pensou a mesma coisa.

— Não sou capaz de tratar disso — disse. — Ela precisa de um
médico. Jay entrou na sala, deu uma olhada e empalideceu. Lizzie
disse para ele:

— Vou ter que chamar o Dr. Finch.



— Como queira — concordou ele. — Vou para Ferry House. Há
uma briga de galos — disse, e saiu.

“Bom passeio”, pensou Mack desdenhosamente. Lizzie olhou para
Kobe e Mack.

— Um de vocês tem que ir a cavalo até Fredericksburg no
escuro.

— Mack não é grande coisa como cavaleiro — disse Kobe. — Eu
vou.

— Ele tem razão — concordou Mack. — Eu poderia dirigir a
charrete, mas é mais lenta.

— Então está decidido — disse Lizzie. — Não seja imprudente,
Kobe, mas vá o mais depressa que puder. Esta garota pode morrer.

Fredericksburg ficava a dezesseis quilómetros de distância, mas
Kobe conhecia a estrada e estava de volta duas horas mais tarde.
Quando entrou na sala de visitas, seu rosto era como um trovão.
Mack nunca o vira tão zangado.

— Onde está o médico? — perguntou Lizzie.
— O doutor Finch não vai sair a esta hora da noite para ver uma

negra — disse Kobe, com a voz trémula.
— Maldito idiota! — exclamou Lizzie, furiosa.
Todos olharam para Bess. Sua pele estava recoberta de suor e a

respiração ficara entrecortada. De vez em quando gemia, mas não
abriu os olhos. A seda amarela que forrava o sofá estava vermelha
com o seu sangue. Obviamente estava morrendo.

— Não podemos ficar aqui sem fazer nada — disse Lizzie. — Ela
pode ser salva!

— Não penso que ela tenha muito tempo de vida — disse Kobe.
— Se o doutor não vem, só nos resta ter que levá-la para ele —

disse Lizzie. — Vamos colocá-la na charrete.
— Não é bom deslocá-la — disse Mack.



— Se não deslocarmos, ela morrerá de qualquer maneira! —
gritou Lizzie.

— Está bem, está bem. Vou tirar a charrete do estábulo.
— Kobe, pegue o colchão da minha cama e põe na parte de trás

para deitarmos a Bess. E uns cobertores.
Mack correu até o estábulo. Os cavalariços todos tinham ido para

seus alojamentos, mas não lhe tomou muito tempo para pôr
Stripem, o pónei, nos varais da charrete. Pegou uma brasa no fogão
da cozinha e acendeu as lanternas da charrete. Quando parou na
frente da casa, Kobe estava esperando.

Quando Kobe acabou de arrumar o leito para o transporte de
Bess, Mack entrou. Lizzie acabava de vestir um casaco.

— Você vai? — perguntou Mack.
— Vou.
— Acha que deve, na sua condição?
— Receio que o maldito médico se recuse a tratar dela se eu não

for.
Mack sabia que não adiantava discutir quando ela se encontrava

naquele estado de espírito. Pegou Bess delicadamente nos braços e
levou-a para fora. Deitou-a cuidadosamente no colchão e Kobe
ajeitou os cobertores sobre ela. Lizzie subiu atrás e acomodou-se ao
lado da garota, aninhando sua cabeça nos braços.

Mack foi para a boleia e pegou as rédeas. Três pessoas era um
peso muito grande para o pónei, e Kobe teve que dar um empurrão
na charrete para que saísse do lugar. Mack desceu a estrada e virou
na direção de Fredericksburg.

Não havia lua, mas a luz das estrelas dava para que enxergasse
onde estava indo. A trilha era pedregosa e cheia de sulcos, fazendo
com que a charrete balançasse muito. Mack ficou preocupado com
sacudir Bess, mas Lizzie não parava de dizer para que ele fosse mais
depressa. O caminho seguia ao longo da margem do rio, atravessava



uma floresta e margens de plantações como a dos Jamisson. Não
viram ninguém; o povo não viajava de noite, se pudesse evitar.

Com a insistência de Lizzie, Mack fez boa velocidade e chegaram
em Fredericksburg por volta da hora da ceia. Havia gente nas ruas e
luzes nas casas. Ele parou a charrete diante da casa do Dr. Finch.
Lizzie foi até a porta enquanto Mack embrulhava Bess nos
cobertores e cuidadosamente a tomava nos braços. Estava
inconsciente, mas viva.

A porta foi aberta pela Sra. Finch, uma mulher tímida com seus
quarenta anos. Fez com que Lizzie entrasse na sala de visita e Mack
foi atrás carregando Bess. O médico, um homem corpulento de jeito
agressivo, demonstrou claramente sentir-se culpado por ter forçado
uma mulher grávida a ter feito uma viagem daquelas à noite para
lhe trazer a paciente. Disfarçou, andando de um lado para o outro,
afobado, e dando ordens abruptas à mulher.

Depois de examinar o ferimento pediu a Lizzie para ajeitar-se
confortavelmente na outra sala. Mack foi com ela e a Sra. Finch ficou
para ajudar o marido.

Os restos de uma ceia podiam ser vistos em cima da mesa. Lizzie
ajeitou-se rapidamente numa poltrona.

— O que é que há? — perguntou Mack.
— Esta viagem me deu uma dor nas costas horrível. Você acha

que a Bess ficará boa?
— Não sei. Ela não é muito robusta.
Uma criada apareceu e ofereceu a Lizzie um pouco de chá e

bolo, que Lizzie aceitou. Ela examinou Mack de cima abaixo,
identificou-o como um criado também e disse:

— Se você quiser chá, pode ir pegar na cozinha.
— Preciso primeiro ver o cavalo — disse ele.
Mack saiu e levou o pónei até o estábulo do Dr. Finch, onde lhe

deu água e um pouco de grão: depois foi esperar na cozinha. A casa
era pequena e ele podia ouvir o médico e sua mulher falando



enquanto trabalhavam. A criada, uma preta de meia-idade, tirou a
mesa e trouxe a xícara de chá de Lizzie. Mack decidiu que era
bobagem ficar ali sentado na cozinha, com Lizzie na sala de jantar,
de modo que foi sentar-se com ela, a despeito das caras feias da
criada do médico. Lizzie pareceu-lhe pálida e ele resolveu levá-la
para casa o mais cedo possível. Finalmente o Dr. Finch apareceu,
secando as mãos.

— É um ferimento feio, mas acredito que fiz tudo o que era
possível — disse. — Detive o sangramento, costurei o corte e dei-lhe
uma bebida. Ela é jovem e vai sarar.

— Graças a Deus! — disse Lizzie. O doutor fez que sim.
— Estou certo de que ela é uma escrava valiosa. Não deve viajar

para longe esta noite. Ela pode ficar aqui e dormir no alojamento da
minha criada, e a senhora pode mandar buscá-la amanhã ou depois.
Quando o ferimento cicatrizar, eu tiro os pontos. Ela não deve fazer
trabalho pesado até então.

— É claro.
— A senhora já ceou, Sra. Jamisson? Posso lhe oferecer alguma

coisa?
— Não, obrigada. Só quero ir para casa e cair na cama.
— Vou encostar a charrete na frente — disse Mack.
Poucos minutos mais tarde começavam a fazer o caminho de

volta. Lizzie foi na boleia enquanto estavam na cidade, mas assim
que passaram pela última casa deitou no colchão.

Mack conduziu devagar a charrete e desta vez não houve gritos
impacientes às suas costas. Quando já havia decorrido cerca de
meia hora, ele perguntou:

— Você está dormindo?
Não houve resposta e ele presumiu que estivesse.
De vez em quando Mack olhava para trás. Lizzie resmungava no

seu sono, inquieta, mudando de posição a toda hora.



Atravessavam um trecho deserto a uns três ou cinco quilómetros
da fazenda quando o silêncio da noite foi cortado por um grito.

Era Lizzie.
— O que foi? O que foi? — exclamou Mack freneticamente

enquanto puxava as rédeas.
Antes que o pónei parasse, já tinha pulado para a parte de trás.
— Oh, Mack, está doendo!
Ele passou as mãos em torno dos ombros dela e levantou-a um

pouco.
— O que é? O que é que dói?
— Oh, Deus, acho que o bebê está vindo.
— Mas não é hora...
— É para daqui a dois meses.
Mack pouco entendia dessas coisas, mas desconfiou que o

nascimento da criança fora apressado pelo estresse da emergência
médica ou pela viagem sacudida até Fredericksburg, ou ambos.

— De quanto tempo dispomos?
Ela gemeu e respondeu, falando bem alto:
— Não muito.
— Pensei que levasse horas.
— Eu não sei. Acho que a dor nas costas que tive era dor de

parto. Talvez o bebê esteja por nascer todo esse tempo.
— Devo continuar em frente? Chegaremos em cerca de quinze

minutos.
— Tempo demais. Fica onde está e me abraça.
Mack percebeu que o colchão estava molhado e visguento.
— Por que o colchão está molhado?
— Penso que a bolsa d'água arrebentou. Queria que minha mãe

estivesse aqui.



Mack achou que fosse sangue no colchão, mas não falou. Ela
gemeu de novo. Quando a dor passou, teve um calafrio.

Mack cobriu-a com a capa de pele.
— Você pode ter sua capa de volta — disse e ela sorriu

brevemente antes de mais um espasmo.
Quando conseguiu falar de novo, ela disse:
— Você tem que pegar o bebê quando ele sair.
— Está bem — concordou Mack, sem saber ao certo o que ela

estava querendo dizer.
— Abaixe-se entre minhas pernas — disse ela.
Ele ajoelhou-se a seus pés e levantou as saias. Os calções de

baixo estavam ensopados. Mack despira apenas duas mulheres,
Annie e Cora, e nenhuma das duas tinha aquela roupa de baixo, de
modo que ele não sabia ao certo como abrir, mas acabou
conseguindo. Lizzie levantou as pernas e colocou os pés de encontro
aos ombros dele para se firmar.

Mack olhou para a cabeleira densa e escura entre as pernas de
Lizzie e foi tomado por uma sensação de pânico. Como um bebê
poderia passar por ali? Não tinha idéia de como acontecia. Disse a si
próprio para ficar calmo: aquilo acontecia milhares de vezes por dia
em todo o mundo. Ele não precisava entender. O bebê nasceria sem
a sua ajuda.

— Estou com medo — disse Lizzie, durante uma breve trégua.
— Eu ajudo você — disse ele, e acariciou suas pernas, a única

parte dela que podia alcançar.
O bebê veio muito depressa.
Mack não pôde ver muito bem à luz das estrelas, mas quando

Lizzie deu um gemido mais forte, algo começou a emergir de dentro
dela. Mack pôs duas mãos trémulas lá embaixo e sentiu uma coisa
quente e escorregadia abrindo caminho para fora. Um momento
mais tarde a cabeça do bebê estava em suas mãos. Lizzie pareceu
descansar por uns minutos e depois começou de novo.



Ele segurou a cabeça com uma das mãos e pôs a outra sob os
minúsculos ombros quando apareceram. Um segundo depois o resto
do bebê escorregou. Ele segurou e examinou a criança: os olhos
fechados, o cabelo escuro, os membros em miniatura.

— É uma garota — disse.
— Ela tem que chorar! — exclamou Lizzie, nervosa.
Mack ouvira falar que é preciso dar uma palmada em recém-

nascidos para que respirem. Era difícil fazer uma coisa dessas, mas
sabia que era necessário. Virou-a de cabeça para baixo numa das
mãos e deu uma palmada no seu traseiro com a outra.

Nada aconteceu.
Ao segurar o minúsculo peitinho na palma da sua mão, sentiu

que havia algo assustadoramente errado. Não conseguia sentir o
coração batendo.

Lizzie lutou para sentar.
— Me dá a menina aqui! — disse ela.
Mack entregou-lhe a criança. Lizzie pegou a menina e olhou para

sua carinha.Colocou os lábios sobre os lábios dela, como se fosse
beijá-la, e soprou dentro de sua boca.

Mack rezou para que o ar entrasse nos pulmões da criança e ela
chorasse, mas nada aconteceu.

— Está morta — disse Lizzie. Ela levou o bebê ao colo e passou a
capa de pele em volta do seu corpinho nu. Minha filhinha está morta
— disse e começou a chorar.

Mack abraçou a ambas e as amparou enquanto Lizzie se desfazia
em lágrimas.
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Depois que sua filha nasceu morta, Lizzie passou a viver em um

mundo cinzento, de silêncio, chuva e névoa. Deixou que os criados
da casa fizessem o que bem entendessem, percebendo vagamente,
após algum tempo, que Mack assumira a direção deles. Não corria
mais a plantação todos os dias: deixou os campos de fumo por
conta de Lennox. As vezes visitava a Sra. Thumson ou Suzy
Delahaye, pois elas se mostravam dispostas a falar sobre o bebê por
tanto tempo quanto ela quisesse; mas não ia a bailes ou festas.
Todo domingo ia à missa em Fredericksburg e após o serviço
religioso passava uma ou duas horas no cemitério, de pé, olhando
para o túmulo minúsculo, pensando sobre como tudo poderia ter
sido diferente.

Estava segura de que a culpa fora toda sua. Continuara a montar
até quando estava com quatro ou cinco meses de gravidez; não
descansara tanto quanto as pessoas diziam para descansar; e
andara dezesseis quilómetros na charrete, mandando que Mack
corresse mais e mais, na noite em que dera luz ao bebê morto.

Tinha raiva de Jay por estar fora de casa naquela noite; do Dr.
Finch por ter se recusado a atender uma escrava; e de Mack por ter
feito a sua vontade e ido tão depressa. Mas acima de tudo estava
furiosa consigo própria. Odiava-se e desprezava-se por ser uma
futura mãe incompetente; pela sua impulsividade, impaciência e
incapacidade de ouvir conselhos. “Se eu não fosse assim, seria uma
pessoa normal, sensata, razoável e cautelosa e teria agora minha
filhinha.”

Não dava para falar com Jay a esse respeito. No princípio ele
ficara furioso, jurara dar um tiro no doutor Finch e ameaçara mandar
açoitar Mack; mas sua raiva evaporara quando soube que o bebê era
uma menina e agora agia como se Lizzie jamais tivesse ficado
grávida.



Durante algum tempo conversou com Mack. O parto os
aproximara muito. Ele a cobrira com sua capa, segurara seus joelhos
e amparara ternamente a pobre criança. A princípio representou um
grande conforto para ela, mas após algumas semanas Lizzie sentiu
que começava a tornar-se impaciente. “O filho não era dele”,
pensou, “e não podia verdadeiramente compartilhar de sua dor.”
Ninguém podia; assim, retirou-se para dentro de si própria.

Um dia, três meses depois, ela foi até a ala do antigo quarto de
crianças, ainda reluzente com a tinta fresca, e sentou sozinha.

Imaginou uma garotinha ali no berço, balbuciando alegremente
ou chorando de fome, metida num lindo vestidinho branco e com
sapatinhos de tricô, sugando seu seio ou sendo banhada. A visão foi
tão intensa que as lágrimas encheram-lhe os olhos e rolaram pelo
seu rosto, embora ela não produzisse um único som.

Mack entrou quando ela estava assim. Uma tempestade tinha
feito com que caísse um pouco de entulho pela chaminé e ele
ajoelhou-se ante a lareira e começou a limpar. Não comentou as
lágrimas de Lizzie.

— Sinto-me tão infeliz — disse ela. Ele não parou o trabalho.
— Isto não lhe fará nenhum bem — replicou, em tom duro.
— Eu esperava mais compreensão da sua parte — disse ela,

desesperada.
— Você não pode passar o resto da vida aqui chorando. Todo

mundo morre mais cedo ou mais tarde. As outras pessoas têm que
continuar vivendo.

— O que na verdade eu não quero. Viver para quê?
— Não seja tão exageradamente dramática, Lizzie. Não é da sua

natureza.
Ela ficou chocada. Ninguém tinha lhe falado duramente desde o

parto. Que direito tinha Mack de torná-la mais infeliz ainda?
— Você não devia falar comigo assim — disse ela.



Ele a surpreendeu aproximando-se. Largando a escova, agarrou-
a por ambos os braços e levantou-a da cadeira.

— Não me fale sobre meus direitos — disse.
Mack parecia tão furioso que Lizzie teve medo de que fosse

cometer uma violência com ela.
— Deixe-me em paz!
— Tem muita gente deixando você em paz ultimamente — disse

ele, mas largou-a.
— O que devo fazer? — disse ela.
— O que você quiser. Tome um navio de volta para casa e vá

viver com sua mãe em Aberdeen. Tenha um caso amoroso com o
coronel Thumson. Fuja para a fronteira com algum vagabundo
imprestável — Ele fez uma pausa e olhou sério para ela. — Ou...
decida-se a ser esposa de Jay e tenha outro filho.

Isto a surpreendeu.
— Eu pensava...
— O que é que você pensava?
— Nada.
Há algum tempo que Lizzie sabia que Mack estava pelo menos

meio apaixonado por ela. Após a festa fracassada para os peões, ele
a tocara ternamente e a acariciara de um modo que só podia ser
amoroso. Beijara as lágrimas escaldantes que escorriam pelo seu
rosto. Houve mais do que piedade no seu abraço.

E havia mais na reação de Lizzie do que necessidade de
compreensão. Agarrara-se ao seu corpo rígido e saboreara o contato
dos lábios dele na sua pele e isto não fora só porque sentia pena de
si própria.

Todos esses sentimentos, contudo, haviam desaparecido desde o
bebê. Seu coração estava vazio. Não tinha paixões, só pesares.
Sentia-se envergonhada e embaraçada por ter tido aqueles desejos.
A esposa lasciva que tenta seduzir o jovem lacaio bonitão era um



personagem batido nos romances cômicos. Mack não era apenas um
lacaio bonitão, claro. Aos poucos ela viera a perceber que ele era o
homem mais notável que já conhecera. Sabia que era também
arrogante e dogmático. A idéia que fazia da própria importância era
ridiculamente inflada e o levava a ter ou causar muitos problemas.
Mas não podia deixar de admirar o modo como se levantava contra
autoridades tirânicas, desde a mina de carvão na Escócia às
plantações da Virgínia. E quando se metia em encrenca, muitas
vezes era para defender outra pessoa.

Mas Jay era seu marido. Podia ser fraco e bobo, além de lhe ter
mentido, mas o desposara e tinha que ser fiel a ele.

Mack continuava encarando-a. Ela perguntou-se em que
pensaria. Achou que estava se referindo a si próprio quando dissera
para fugir para a fronteira com algum vagabundo imprestável. Mack
levantou a mão, timidamente, e acariciou-lhe o rosto.

Lizzie fechou os olhos. Se sua mãe pudesse ver aquilo, saberia
exatamente o que dizer. “Você se casou com Jay e prometeu ser leal
a ele. Você é uma mulher ou uma criança? A mulher cumpre o que
promete quando é difícil não só quando é fácil. É disto que se trata
prometer.”

E aqui estava ela deixando que outro homem acariciasse seu
rosto. Abriu os olhos e olhou para Mack por um longo momento.

Havia desejo em seus olhos verdes. Ela endureceu o coração. Um
súbito impulso a empolgou de repente e deu-lhe um tapa no rosto
com toda a força que conseguiu.

Foi como esbofetear uma rocha. Ele nem se mexeu. Mas sua
expressão alterou-se. Não lhe machucara o rosto, mas golpeara seu
coração. Pareceu ficar tão chocado e assombrado que Lizzie teve
ímpetos de desculpar-se e abraçá-lo. Resistiu com todas as forças, e,
com a voz trémula, disse:

— Não se atreva a me tocar!
Ele nada disse; ficou olhando fixamente para ela, horrorizado e

magoado. Lizzie não foi capaz de ver aquela expressão magoada



mais tempo e por isto levantou-se e saiu dali.
Ele dissera para que se decidisse a ser a esposa de Jay, e para

ter outro filho. Lizzie passou o dia pensando só nisso. A idéia de ter
Jay na sua cama tornara-se desagradável para ela, mas era seu
dever como esposa. Se se recusasse a cumprir esse dever, não
merecia um marido.

Naquela tarde tomou um banho. Era uma operação complicada,
envolvendo uma banheira de metal no quarto de dormir e cinco ou
seis garotas fortes, trazendo a água quente da cozinha e subindo as
escadas correndo com os jarros pesados. Quando terminou a
função, ela vestiu roupa limpa antes de descer para a ceia.

Era uma noite fria de janeiro e o fogo crepitava na lareira.
Lizzie bebeu um pouco de vinho e tentou conversar alegremente

com Jay como fazia antes de se casarem. Ele não reagiu. “No
entanto”, pensou ela, “isso era de se esperar, depois de ter sido uma
companhia desagradável por tanto tempo.”

Depois que a refeição terminou ela disse:
— Já faz três meses do bebê. Estou bem agora.
— Como assim?
— Meu corpo voltou ao normal.
Não ia lhe dar os detalhes. Seus seios tinham parado de vazar

leite poucos dias depois do parto da criança natimorta. Perdera um
pouco de sangue todos os dias por muito mais tempo, mas isto
também terminara.

— O que quero dizer é que minha barriga nunca voltará a ser tão
chata quanto antes, mas... em outros aspectos, estou curada.

Ele continuou sem compreender.
— Por que você está me dizendo isso?
Tentando conservar a exasperação fora da sua voz, ela disse:
— Podemos fazer amor de novo, é isto que estou querendo dizer.



Ele deu um resmungo e acendeu o cachimbo. Não foi uma
reação que uma mulher poderia esperar.

— Você irá ao meu quarto hoje à noite? — insistiu Lizzie. Ele
pareceu aborrecido.

— E o homem que deve fazer essas sugestões — disse, irritado.
Ela se levantou.

— Eu só queria que você soubesse que estou pronta — disse.
Sentindo-se magoada, ela subiu para o seu quarto. Mildred subiu

também para ajudá-la a despir-se. Quando tirou a anágua, Lizzie
perguntou-lhe, no tom de voz mais casual que conseguiu:

— O senhor Jamisson já foi deitar?
— Não, acredito que não.
— Ele ainda está lá embaixo?
— Acho que saiu.
Lizzie examinou o rosto bonito da criada. Havia algo intrigante na

expressão dela.
— Mildred, você está escondendo alguma coisa de mim?
Mildred era jovem, cerca de dezoito anos, não tinha talento para

mentir. Desviou os olhos.
— Não, Sra. Jamisson.
Lizzie teve certeza de que ela estava mentindo. Mas por quê?
Mildred começou a escovar o cabelo de Lizzie, que pensava sobre

onde Jay teria ido.
Com frequência ele saía após a ceia. Às vezes falava que ia a um

jogo de cartas ou a uma briga de galos e às vezes nada dizia. Lizzie
presumia vagamente que fosse beber rum nas tavernas com os
outros homens. Mas se fosse só isso, Mildred diria. Lizzie passou a
pensar em uma alternativa. “O seu marido teria outra mulher?”

Uma semana depois Jay ainda não havia ido ao quarto de Lizzie.
Ela tornou-se obcecada com a idéia de que ele estivesse tendo um



caso. A única pessoa em quem podia pensar era Suzy Delahaye.
Era jovem e bonita, e seu marido viajava constantemente; como

muitos virginianos, ele era maluco por corridas de cavalos e viajava
dois dias para assistir a uma. Será que Jay estaria esgueirando-se
para fora de casa após a ceia, pegando o cavalo, galopando até a
casa dos Delahaye e se metendo na cama de Suzy?

Disse a si própria que estava sendo fantasiosa, mas a idéia não a
abandonou.

Na sétima noite deu uma olhada pela janela do quarto e viu a luz
trémula de um lampião atravessando o gramado escuro.

Decidiu segui-la.
Estava frio e escuro, mas não perdeu tempo se vestindo. Pegou

um xale, atirou-o em cima dos ombros e desceu correndo.
Esgueirou-se para fora da casa. Os dois cães, que dormiam na
varanda, olharam para ela curiosamente.

— Vamos, Roy, vamos, Rex! — exclamou.
Correu pela relva, seguindo a luz do lampião e com os cães nos

seus calcanhares.
Logo a luz desaparecia no meio do bosque, mas aí já estava

próxima o bastante para ver que Jay, se é que era ele, tomara o
caminho que ia dar nos galpões de fumo e no alojamento do
capataz.

Talvez Lennox tivesse um cavalo encilhado para que Jay fosse até
a casa dos Delahaye. Lizzie sentia que, de um jeito ou de outro,
Lennox tinha que estar metido naquilo; aquele homem sempre
estava envolvido quando Jay procedia erradamente.

Não viu o lampião de novo, mas encontrou as casas facilmente.
Havia duas. Lennox ocupava uma. A outra fora de Sowerby e agora
estava vaga.

Havia alguém no seu interior. As janelas estavam fechadas por
causa do frio, mas a luz brilhava através das frestas.



Lizzie fez uma pausa, esperando que o coração voltasse à calma,
mas era o medo e não o cansaço, que o fazia bater tão depressa.
Tinha medo do que ia ver lá dentro. A idéia de Jay tomando Suzy
Delahaye nos braços do modo como abraçara Lizzie e beijando-a
com os lábios que Lizzie beijara a deixou doente de ódio. Chegou
inclusive a pensar em dar meia-volta e ir embora.

Mas não saber seria pior que tudo.
Experimentou a porta. Não estava trancada. Abriu e entrou.
A casa tinha dois cómodos. A cozinha, na frente, estava vazia,

mas podia ouvir uma voz baixa vindo do quarto de dormir no fundo.
Já estariam na cama? Foi na ponta dos pés até a porta, pegou a

maçaneta, respirou fundo e escancarou a porta. Suzy Delahaye não
estava ali dentro.

Mas Jay estava. Deitado na cama, de camisa e calções, descalço
e sem casaco. De um lado da cama, de pé, havia uma escrava.

Lizzie não sabia o nome da garota: tratava-se de uma das quatro
que Jay comprara em Williamsburg. Tinha mais ou menos a idade de
Lizzie; era magra e muito bonita, dona de suaves olhos castanhos.
Estava completamente nua e Lizzie pôde ver seus orgulhosos seios
de bicos castanhos e o cabelo fortemente encaracolado entre as
pernas.

Enquanto Lizzie olhava espantada, a garota lançou-lhe um olhar
que ela jamais esqueceria: um olhar insolente, cheio de desprezo,
triunfante. “Você pode ser a dona da casa”, dizia o olhar, “mas ele
vem para a minha cama toda noite, e não para a sua.”

Ouviu a voz de Jay como se estivesse a uma grande distância:
— Lizzie, oh, meu Deus!
Virou-se para encará-lo e viu que ele baixava os olhos. Mas

aquilo não lhe deu satisfação: há muito tempo sabia que era um
homem fraco. Finalmente conseguiu falar:

— Vá para o inferno, Jay — disse, baixinho, virando-se e indo
embora.



Lizzie foi para o quarto, pegou suas chaves na cómoda e desceu
para a sala das armas. Os rifles de caça Griffin que trouxera da
Inglaterra estavam guardados junto das armas de Jay, mas ela os
deixou e pegou um par de pistolas de bolso em um estojo de couro.
Verificando o conteúdo do estojo, encontrou um chifre de pólvora
cheio, bastante algodão de rama para bucha e umas pederneiras de
reserva, mas nenhuma bala de chumbo. Procurou por toda a parte,
mas não achou nada, só uma pilha pequena de minúsculos lingotes
de chumbo. Pegou um dos lingotes e um molde de balas — um
instrumento pequeno parecido com uma tenaz — e foi embora,
trancando de novo a porta.

Na cozinha, Sarah e Mildred a fitaram com os olhos arregalados
de medo quando entrou carregando o estojo das pistolas debaixo do
braço. Sem uma palavra, foi até o armário e tirou uma faca bem
forte e uma caçarola pequena e pesada de ferro, com bico. Feito
isto, voltou para o seu quarto e trancou a porta.

Reavivou o fogo da lareira até que ficou tão quente que não
podia se aproximar por mais que alguns segundos. Aí pôs o lingote
na caçarola e a caçarola no fogo.

Lembrou de Jay voltando de Williamsburg com quatro jovens
escravas. Perguntara-lhe por que não tinha comprado homens e ele
lhe dissera que garotas eram mais baratas e mais obedientes.

Na época, esquecera o assunto: sua preocupação maior foi com
a extravagância da carruagem nova. Agora, amargurada,
compreendia.

Bateram na porta e ela ouviu a voz de Jay dizendo:
— Lizzie?
A maçaneta foi virada e ele tentou abrir a porta.Vendo que

estava trancada, disse:
— Lizzie, quer me deixar entrar?
Ela o ignorou. Naquele momento ele estava acovardado e se

sentindo culpado. Mais tarde encontraria um modo de convencer-se



de que não fizera nada de errado e aí então ficaria furioso, mas por
enquanto era inofensivo.

Ele bateu e chamou por um minuto ou dois, desistiu e foi
embora.

Quando o chumbo do lingote derreteu, ela tirou a caçarola do
fogo. Movendo-se rapidamente, despejou um pouco de chumbo
dentro do molde, através do bico. No interior da cabeça do
instrumento havia uma cavidade esférica, agora cheia com chumbo
derretido. Mergulhou o molde dentro da tigela de água do seu
lavatório, para esfriar e endurecer o chumbo. Quando apertou os
dois braços do instrumento, a cabeça abriu e uma balinha esférica
caiu. Pegou-a. Era perfeita, exceto por uma pequena cauda formada
pelo chumbo que permanecera no bico. Cortou-a com a faca de
cozinha.

Continuou fazendo mais balas esféricas até usar todo o chumbo.
Aí então carregou ambas as pistolas e colocou-as ao lado da sua
cama. Verificou a tranca da porta. Depois foi se deitar.
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Mack odiou Lizzie por aquele tapa.
Toda vez que pensava naquilo sentia-se enfurecido. Ela lhe deu

sinais falsos e depois o punira quando ele respondera. “Era uma
vagabunda”, disse a si próprio; uma namoradeira sem coração, da
classe alta, que brincara com seus sentimentos.

Sabia, porém, que isto não era verdade, e após algum tempo
mudou seu ponto de vista. A reflexão levou-o a concluir que Lizzie
estava à mercê de emoções conflitantes. Sentia-se atraída por ele,
mas era casada com outro homem. Tinha um senso de dever bem
desenvolvido e estava assustada porque este senso de dever estava
sendo solapado. Em seu desespero, tentou pôr fim ao dilema que
enfrentava brigando com ele.

Teve vontade de dizer-lhe que sua lealdade a Jay era mal
direcionada. Há meses que todos os escravos sabiam que Jay
passava as noites com Felia, uma bela e disposta garota do Senegal
Mas ele tinha certeza de que Lizzie descobriria sozinha, mais cedo
ou mais tarde, o que acontecera duas noites atrás. A reação dela
fora caracteristicamente extrema: trancara a porta do seu quarto e
armou-se com pistolas.

Por quanto tempo ela aguentaria aquilo? Como tudo aquilo
terminaria? “Fugindo para a fronteira com um vagabundo
imprestável” ele tinha dito, pensando em si próprio. Mas Lizzie não
reagira à sua sugestão. Claro que jamais lhe ocorreria passar a vida
com Mack. Não havia dúvida de que gostava dele; Mack tinha sido
mais que um servo para ela; ele a ajudara a ter a criança. E Lizzie
gostara quando a abraçara. Tudo isso, contudo, era muito diferente
de largar o marido e fugir com ele.

Mack estava deitado em sua cama antes do raiar do dia,
irrequieto, revirando essas coisas na sua cabeça, quando ouviu o
relincho de um cavalo do lado de fora.



Quem poderia ser àquela hora da noite? Preocupado, escorregou
para fora do catre e foi até a porta da cabana de camisa e calções.

Do lado de fora o ar estava frio e ele tremeu quando abriu a
porta. Era uma manhã enevoada, com uma chuva fina, mas o dia
raiava e ele pôde ver, à luz prateada, duas mulheres entrando no
conjunto, uma delas conduzindo um pónei.

Um momento mais tarde ele reconheceu a mais alta como sendo
Cora. Por que teria viajado de noite para vir aqui? O mais provável
parecia ser alguma má notícia. Só então reconheceu a outra mulher.

— Peg! — exclamou, encantado.
Ela o viu e veio correndo na sua direção. Crescera, pensou ele;

tinha mais alguns centímetros de altura e seu corpo adquirira uma
forma diferente.

— Mack! — exclamou ela. — Oh, Mack, estou tão apavorada!
— Pensei que nunca mais fosse vê-la de novo. O que foi que

aconteceu? Foi Cora quem respondeu.
— Ela está encrencada. Foi comprada por um fazendeiro da

região montanhosa chamado Burgo Marler. Ele tentou estuprá-la e
ela o apunhalou com uma faca de cozinha.

— Pobre Peg! — disse Mack, abraçando-a. — O homem morreu?
Peg fez que sim.

— A história foi publicada no Virginia Gazette e agora todos os
xerifes da colónia a estão procurando — disse Cora.

Mack ficou horrorizado. Se Peg fosse presa, certamente seria
enforcada.

Os outros escravos foram acordados pela conversa. Alguns dos
condenados saíram, reconheceram Peg e Cora e confraternizaram-
se.

Mack quis saber de Peg.
— Como foi que você chegou a Fredericksburg?



— Andei — disse ela, com um toque lacónico da sua antiga
personalidade desafiadora. — Eu sabia que tinha de seguir rumo
leste e achar o rio Rapahannock. Viajei de noite e consegui
informações das pessoas que estão na rua à noite: escravos,
fugitivos, desertores do exército e índios.

— Eu a escondi em minha casa por alguns dias. Meu marido está
em Williamsburg, a negócios. Mas aí ouvi dizer que o xerife local
estava prestes a investigar todos os que estavam a bordo do
Rosebud — disse Cora.

— Mas isto quer dizer que ele virá aqui! — disse Mack.
— Sim, ele não está muito tempo atrás de mim. Estava reunindo

uma equipe de busca quando deixei a cidade.
— O quê?
— Tenho certeza de que ele está a caminho agora. Ele reunia

uma equipe de busca quando deixei a cidade.
— Então para que você a trouxe? O rosto de Cora endureceu.
— Por que ela é um problema seu. Consegui um marido rico,

uma bela casa e meu próprio banco na igreja e não quero que o
xerife procure um assassino no meu quintal!

Os outros condenados resmungaram sua desaprovação. Mack
ficou olhando fixamente para Cora, assombrado. Um dia pensara em
passar sua vida com aquela mulher!

— Meu Deus, você tem o coração duro! — disse, furioso.
— Eu a salvei, não foi? — exclamou Cora, indignada. — Agora

tenho que me salvar!
— Obrigada por tudo, Cora — disse Peg. — Você realmente me

salvou.
Kobe assistia à conversa em silêncio e agora Mack se virou para

ele automaticamente a fim de discutir o problema.
— Poderíamos escondê-la na propriedade dos Thumson — disse.



— Tudo bem, desde que o xerife não a procure lá também —
respondeu Kobe.

— Droga! Não pensei nisso. Onde ela poderia se esconder? Eles
vão revistar cada palmo dos alojamentos, estábulos, galpões de
fumo...

Cora quis saber:
— Você já foi para cama com Lizzie Jamisson? Mack viu-se

surpreendido com a pergunta.
— O que você quer dizer com esse “já”? Claro que não fui para a

cama com ela!
— Não banque o bobo. Aposto como Lizzie quer que você se

deite com ela.
Mack ressentiu-se com a atitude nada romântica de Cora, mas

não pôde fingir-se de inocente.
— O que é que tem, se ela quiser mesmo?
— Será que esconderia Peg... para agradar a você? Mack não

tinha certeza. Como poderia sequer fazer-lhe a pergunta? Não podia
amar uma mulher que se recusasse a proteger uma criança naquela
situação. No entanto, havia uma dúvida em sua cabeça quanto a se
Lizzie concordaria em fazer uma coisa dessas. E, por alguma razão
isto o enfureceu.

— Pode ser que ela esconda Peg por pura generosidade — disse,
incisivamente.

— Sem dúvida. Mas um forte desejo sexual seria um motivo mais
confiável.

Mack ouviu cães ladrando. Achou que fossem os cães de caça na
varanda da casa-grande. O que os perturbara? Houve depois um
latido de resposta vindo da margem do rio.

— Cães estranhos na região — disse Kobe. — Foi o que
perturbou Roy e Rex.



— Será que já é o grupo de busca? — perguntou Mack, cada vez
mais ansioso.

— Acho que sim — respondeu Kobe.
— Eu esperava ter um pouco mais de tempo para formular um

plano! — Cora afastou-se e montou no seu pónei. — Vou dar o fora
daqui antes de ser vista. — Ela conduziu o animal a passo para fora
do conjunto. — Boa sorte — disse, baixinho. Depois desapareceu no
bosque nevoento como um mensageiro fantasmagórico.

Mack virou-se para Peg.
— Estamos ficando sem tempo. Venha comigo para a casa. É a

nossa melhor chance. Ela parecia amedrontada.
— Farei o que você quiser.
— Vou ver quem são os visitantes — disse Kobe. — Se for a

equipe de busca, vou tentar fazer com que percam tempo.
Peg segurou a mão de Mack quando eles saíram correndo

através dos campos gelados, pisando na grama molhada, à luz
cinzenta do raiar do dia. Os cachorros desceram a escada galopando
ao encontro deles. Roy lambeu a mão de Mack e Rex farejou
curiosamente Peg, mas não fizeram barulho.

As portas ali nunca eram trancadas, e Mack entrou com Peg pela
entrada dos fundos. Eles se esgueiraram escada acima.

Mack deu uma espiada pela janela e viu, nos tons preto-e-branco
da madrugada, cinco ou seis homens e alguns cães vindo da direção
do rio. Enquanto observava, o grupo dividiu-se: dois homens
seguiram para a casa e o resto virou nos alojamentos dos escravos
com os cães.

Mack foi bater na porta do quarto de Lizzie. “Não me desaponte
agora”, pensou.

Experimentou a porta. Estava trancada. Bateu delicadamente,
com medo de acordar Jay no quarto ao lado.Nada aconteceu. Bateu
com mais força.

Ouviu passos delicados e depois a voz de Lizzie através da porta.



— Quem é?
— Psiu! É o Mack! — cochichou ele.
— Que diabos você está fazendo aqui?
— Não é o que você pensa. Abra a porta!
Ele ouviu uma chave girar e a porta se abriu. Na obscuridade,

mal conseguiu ver Lizzie, que voltou para o interior do quarto. Ele
entrou, arrastando Peg. O quarto estava no escuro.

Os passos dela atravessaram o cómodo e uma persiana foi
levantada. Na luz fraca Mack viu que usava uma espécie de penhoar
e que estava deliciosamente despenteada.

— Explique-se, depressa — disse. — E é melhor que seja uma
boa explicação. — Nesta hora ela viu Peg e sua atitude mudou. —
Você não está sozinho.

— Peg Knapp — disse ele.
— Eu me lembro. Como vai, Peggy?
— Estou encrencada de novo — disse Peg. Mack explicou.
— Ela foi vendida a um fazendeiro das montanhas que tentou

estuprá-la.
— Oh, meu Deus.
— Ela matou o homem.
— Pobre criança — disse Lizzie, abraçando Peg. — Pobre criança.
— O xerife a procura. Está aí fora, revistando o alojamento dos

escravos. — Mack examinou o rosto magro de Peg e, mentalmente,
viu as forcas de Fredericksburg. — Temos que escondê-la! — disse.

— Deixe o xerife por minha conta — afirmou Lizzie.
— Como assim? — retrucou Mack, nervoso ao vê-la tentando

assumir o controle.
— Explicarei a ele que Peg só queria se defender contra uma

tentativa de estupro. Quando Lizzie se sentia convicta de alguma



coisa, costumava imaginar que ninguém podia discordar dela. Era
uma característica exasperante. Mack sacudiu a cabeça, impaciente.

— Não adianta, Lizzie. O xerife vai dizer que é a corte que tem
que decidir se ela é culpada, e não você.

— Então ela pode ficar aqui até o julgamento.
As idéias de Lizzie eram tão irritantemente fora da realidade que

Mack teve de se obrigar a falar calma e ponderadamente.
— Você não pode impedir que um xerife prenda uma pessoa

acusada de assassinato, não importa o que pense sobre o que é
certo e errado no caso.

— Talvez ela devesse enfrentar um julgamento. Se é inocente
não poder o condená-la...

— Lizzie, seja realista! — exclamou Mack, num arroubo de
exasperação. — Que corte da Virgínia vai absolver uma condenada
que mata seu proprietário? Todos aqui têm pavor de ser atacados
pelos seus próprios escravos. Mesmo que acreditem na história dela,
a enforcarão, só para amedrontar o resto.

Lizzie parecia furiosa e estava prestes a retrucar quando Peg
começou a chorar. O que fez Lizzie hesitar. Mordeu o lábio e
perguntou:

— O que pensa que devemos fazer?
Um dos cachorros rosnou lá fora, e Mack ouviu a voz de um

homem falando com ele e acalmando-o.
— Quero que esconda Peg aqui dentro enquanto eles revistam a

casa — disse para Lizzie. — Você faria isso?
Mack ficou examinando atentamente o rosto de Lizzie. “Se ela

disser não”, pensou, “é porque estou apaixonado pela mulher
errada.”

— Claro que vou fazer! — respondeu ela. — O que você pensa
que sou?



Ele sorriu alegremente, inundado por um enorme alívio. Amava-a
tanto que teve que lutar para conter as lágrimas. Engoliu em seco.

— Acho você maravilhosa — disse, com a voz embargada.
Falavam baixo e Mack ouviu então um barulho vindo do quarto

de Jay, do outro lado da parede. Tinha muito que fazer antes que
Peg estivesse a salvo.

— Tenho que dar o fora daqui — disse. — Boa sorte!
Atravessou o patamar e desceu correndo, mas silenciosamente, a

escada. Quando chegou no saguão pensou ter ouvido a porta do
quarto de Jay abrir-se, mas não olhou para trás para conferir.

Parou no saguão e respirou fundo. “Sou um lacaio da casa e não
tenho idéia do que o xerife possa estar querendo”, disse a si próprio.

Fixou um sorriso polido nos lábios e abriu a porta.
Havia dois homens na varanda. Vestiam-se como prósperos

residentes da Virgínia: botas de montaria, coletes compridos e
chapéus de três bicos. Ambos carregavam pistolas em estojos de
couro com tiras passadas pelo ombro. Cheiravam a rum: tinham se
armado contra o ar frio da noite.

Mack parou bem no meio do portal para desencorajá-los de
entrar.

— Bom dia, cavalheiros — disse. Verificou que seu coração batia
depressa. Lutou para manter a voz relaxada e calma. — Isto parece
ser um grupo de busca.

O mais alto dos dois disse:
— Sou o xerife do condado de Spotsylvania e procuro uma garota

de nome Peggy Knapp.
— Vi os cães. Foram mandados ao alojamento dos escravos?
— Sim.
— Bem pensado, xerife. Deste jeito vai pegar os negros

dormindo e eles não serão capazes de esconder a fugitiva.



— Fico contente em ver que você aprova — disse o xerife, com
uma ponta de sarcasmo. — Vamos entrar.

Um condenado não tinha escolha quando recebia ordens de um
homem livre e Mack teve que ficar de lado e levá-los até o saguão.
Ainda tinha esperanças de que eles achassem desnecessário revistar
a casa.

— Por que você está acordado? — perguntou o xerife
desconfiado. — Esperávamos ter que acordar todo mundo.

— Sou madrugador.
O homem deu um grunhido neutro.
— O seu senhor está em casa?
— Está.
Mack não queria que subissem; ficariam desconfortavelmente

próximos de Peg..
— Acredito que ouvi o Sr. Jamisson andando por aí — disse. —

Devo pedir a ele para que desça?
— Não, não quero que tenha o trabalho de vestir-se.
Mack praguejou silenciosamente. Não havia dúvida de que o

xerife dispunha-se a pegar todo mundo de surpresa, se possível.
Mas não podia discutir.

— Por aqui, por favor — disse, e levou-os pela escada.
Bateu na porta de Jay. Um momento depois Jay abria, usando

um agasalho sobre a camisa de dormir.
— Que diabo é tudo isso? — perguntou, irritado.
— Sou o xerife Abraham Barton, Sr. Jamisson. Desculpe-me pelo

incómodo, mas é que estamos procurando a assassina de Burgo
Marler. O nome Peggy Knapp significa alguma coisa para o senhor?

Jay encarou Mack.
— Certamente que sim. Essa garota sempre foi uma ladra e não

me surpreende que tenha se transformado numa assassina. Já



perguntou ao McAsh aqui se ele sabe onde ela está?
Barton olhou para Mack, espantado.
— Então você é o McAsh! Você não disse quem era.
— Vocês não perguntaram — disse Mack. Barton não ficou

satisfeito com a resposta.
— Você sabia que eu estava vindo para cá agora?
— Não.
Jay ficou desconfiado.
— Então por que está acordado tão cedo?
— Quando eu trabalhava na mina de carvão do seu pai

costumava acordar às duas da manhã. Agora sempre acordo cedo.
— Nunca reparei.
— Você nunca está acordado.
— Não me venha com essa sua maldita insolência! Barton voltou-

se para Mack.
— Quando foi a última vez que viu Peggy Knapp?
— Quando desembarquei do Rosebud, seis meses atrás. O xerife

virou-se outra vez para Jay.
— Pode ser que os negros a estejam escondendo. Nós trouxemos

cães. Jay acenou uma mão generosa.
— Vá em frente, faça o que quer que seja necessário.
— Devemos revistar a casa também.
Mack prendeu a respiração. Tinha esperado que isto não fosse

ser necessário. Jay fechou a cara.
— Não é provável que a garota esteja aqui. — Ainda ssim, para

fazer um serviço bem-feito...
Jay hesitou, e Mack esperou que ele perdesse o controle e

dissesse ao xerife para ir para o inferno. Mas após um momento deu
de ombros e disse:



— Claro.
Mack sentiu um aperto no coração. Jay prosseguiu.
— Apenas minha esposa e eu moramos aqui. O resto da casa

está vazio. Mas procure em toda a parte, sem dúvida nenhuma.
— Deixo por sua conta. — E com isto, ele fechou a porta. Barton

perguntou a Mack:
— Onde é o quarto da Sra. Jamisson? Mack engoliu em seco.
— Aquela porta — disse, adiantando-se para bater

delicadamente. Com o coração na boca, disse: — Sra. Jamisson?
Está acordada?

Houve uma pausa e Lizzie abriu a porta. Fingindo sono,
perguntou:

— Que diabos você quer aqui a esta hora?
— O xerife está procurando uma fugitiva. Lizzie abriu totalmente

a porta.
— Bem, não tenho nenhuma fugitiva aqui dentro.
Mack deu uma olhada, perguntando-se onde Peg teria se

escondido. Barton perguntou:
— Posso entrar por um momento?
Houve um quase imperceptível lampejo de medo nos olhos de

Lizzie e Mack perguntou-se se Barton teria percebido. Ela deu de
ombros simulando uma certa apatia e disse:

— À vontade.
Os dois homens entraram, parecendo um pouco contrafeitos.
Lizzie deixou o penhoar abrir um pouco, como se fosse por

acidente. Mack não pôde deixar de notar o modo como a camisola
envolvia os seus seios redondos. Os outros dois homens reagiram
com o mesmo reflexo. Lizzie encarou diretamente o xerife e ele
virou-se, com um ar de culpado. Ela estava deliberadamente fazendo
com que se sentissem pouco à vontade, para que passassem a
revista apressadamente.



O xerife deitou-se no chão e olhou debaixo da cama enquanto
seu assistente abria o guarda-roupa. Lizzie sentou na cama.

Com um gesto rápido, pegou um canto da colcha e esticou-o.
Mack ainda vislumbrou um pé pequeno e sujo por uma fração de
segundo antes de ser coberto. Peg estava na cama.

Era tão magra que não fazia quase volume sob as cobertas.
O xerife abriu uma arca e o outro homem espiou atrás de um

biombo. Não havia muitos lugares para procurar. Será que iam puxar
as cobertas da cama?

A mesma idéia deve ter ocorrido a Lizzie, pois ela disse:
— Agora, se já terminaram, vou dormir de novo. — E meteu-se

na cama.
Barton olhou sério para Lizzie e a cama. Teria a coragem de

exigir que se levantasse de novo? Mas na verdade ele não estava
pensando que o dono e a dona da casa estivessem escondendo a
assassina; estava revistando apenas para poder eliminar
confortavelmente a possibilidade. Após um momento de hesitação,
ele disse.

— Muito obrigado, Sra. Jamisson. Sentimos muito ter perturbado
seu descanso. Vamos continuar revistando o alojamento dos
escravos.

Mack sentiu-se fraco, de tão aliviado. Segurou a porta para eles,
escondendo seu júbilo.

— Boa sorte — disse Lizzie. — E, xerife, quando terminar seu
trabalho, traga seus homens para tomarem café.
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Lizzie permaneceu no quarto enquanto os homens e os cães

revistavam a fazenda. Ela e Peg conversaram em voz baixa e Peg
contou-lhe a história de sua vida. Lizzie ficou horrorizada e abalada.
Peg era apenas uma menina, magra, bonita e atrevida.

O bebê de Lizzie natimorto fora uma menina.
Trocaram confidências, contaram sonhos. Lizzie revelou que

gostaria de viver ao ar livre, usar roupas de homem e passar o dia
inteiro montada, com uma arma. Peg pegou uma folha de papel
dobrada e desgastada pelo uso, dentro da sua camisa. Era um
desenho colorido à mão mostrando um pai, uma mãe e uma criança
de pé, do lado de fora de uma bela casa no campo.

— Eu sempre quis ser a garotinha desse desenho — disse ela. —
Mas agora às vezes eu quero ser a mãe.

Na hora de sempre, Sarah, a cozinheira, trouxe o desjejum de
Lizzie numa bandeja. Peg escondeu-se debaixo das cobertas quando
ela bateu, mas a mulher entrou e disse para Lizzie:

— Sei de tudo a respeito de Peggy, não precisa se preocupar. Peg
apareceu de novo e Lizzie perguntou, bem-humorada:

— Quem não sabe?
— O Sr. Jamisson e o Sr. Lennox.
Lizzie dividiu seu desjejum com Peg. A menina comeu com tal

sofreguidão o presunto grelhado com ovos mexidos, que parecia não
comer a um mês.

A equipe de busca foi embora quando ela terminava. Lizzie e Peg
foram até a janela e viram os homens atravessarem o gramado e
seguirem na direção do rio. Estavam desapontados e vencidos,
andando com os ombros recurvados, e os cães, percebendo seu
estado de espírito, seguiam atrás obedientemente.



Quando eles desapareceram de suas vistas, Lizzie suspirou de
alivio e disse:

— Agora você está a salvo.
Elas se abraçaram alegremente. Peg era puro osso e Lizzie sentiu

uma onda de sentimento maternal pela pobre menina.
— Estou sempre segura com Mack — disse Peg.
— Você terá que ficar aqui neste quarto até termos certeza de

que Jay e Lennox estão fora do caminho.
— Não tem medo de que o Sr. Jamisson venha aqui?
— Não.
Peg ficou intrigada mas não fez mais perguntas. Em vez de

perguntar, afirmou:
— Quando eu for mais velha, vou me casar com Mack.
Lizzie teve a estranhíssima sensação de que estava sendo

avisada para se manter à distância.
Mack sentou-se no velho quarto de criança, onde podia ter

certeza de que não seria perturbado, examinando seu estojo de
sobrevivência. Tinha uma bola roubada de barbante e seis anzóis,
feitos para ele por Cass, o ferreiro, para que pudesse pescar. Tinha
um caneco e um prato de metal do tipo fornecido aos escravos.
Tinha também uma caixa de iscas e pavios para que pudesse
acender fogo e uma panela de ferro para cozinhar. O estojo também
incluía um machado e uma faca pesada que ele furtara quando os
escravos estavam cortando árvores e fazendo barris.

No fundo da bolsa, embrulhada num trapo, o último item era
uma chave da sala de armas. Seu último ato antes de fugir seria
roubar um rifle e munição. Na bolsa de lona pusera também seu
exemplar de Robinson Crusoé e a argola de ferro q trouxera da
Escócia. Pegou a argola, lembrando de como a quebrara no ferreiro
na noite em que fugira de Heugh. Rememorou como dançara livre
ao luar. Mais de um ano se passara e ainda não era um homem livre.
Mas não desistira.



O retorno de Peg removera o último obstáculo que o impedia de
fugir de Mockjack Hal.l Ela se instalara no alojamento dos escravos e
dormia em uma cabana de garotas solteiras. Todos guardariam seu
segredo. Sempre protegiam uma igual a eles. Não era a primeira vez
que um fugitivo se escondia ali; sempre era possível conseguir uma
tigela de canjica e uma cama dura para passar a noite em qualquer
fazenda da Virgínia.

Durante o dia ela vagava pelo mato, conservando-se fora das
vistas até que escurecesse. Aí retornava para comer com as mãos.

Mack sabia que aquilo não podia continuar por muito tempo. Em
breve o tédio a deixaria descuidada e ela seria apanhada. Só que
Peg não teria que viver daquele modo por muito tempo mais.

Mack sentiu a pele formigando, de tanta ansiedade. Cora se
casara, Peg estava salva e um mapa lhe ensinara onde tinha que ir.

A liberdade era o desejo do seu coração. Tão cedo quanto
quisessem, ele e Peg podiam simplesmente fugir da fazenda ao cabo
de um dia de trabalho. Pela madrugada poderiam estar a mais de
quarenta quilómetros de distância. Permaneceriam escondidos
durante as horas de claridade e prosseguiriam à noite. Como todos
os fugitivos, pediriam comida nos alojamentos de escravos da
fazenda mais próxima a cada manhã e a cada noite.

Diferentemente da maioria dos fugitivos, Mack não tentaria
arranjar um trabalho assim que tivesse ultrapassado o limite dos
cento e cinquenta quilómetros. Era assim que sempre os
apanhavam. Ele iria mais longe. Seu destino eram as terras
selvagens além das montanhas. Lá seria livre.

Mas Peg voltara havia uma semana e ele ainda se encontrava em
Mockjack Hall. Olhou para o seu mapa, os anzóis e a caixa de iscas.

Estava a um passo da liberdade, mas não podia dar esse passo.
Apaixonara-se por Lizzie, e não poderia ir embora sem ela.

Nua, Lizzie estava de pé diante do espelho grande do quarto,
contemplando seu corpo. Dissera a Jay que voltara ao seu normal,
mas a verdade é que jamais seria exatamente a mesma de antes da



gravidez. Os seios haviam voltado ao tamanho anterior, mas não
eram mais tão firmes e pareciam estar um pouco caídos. A barriga
nunca retornaria ao normal, via agora: a ligeira protuberância e a
falta de elasticidade da pele ficariam com ela para sempre. Haviam
aparecido linhas brancas finas nos pontos onde a pele esticara. Elas
desapareceram, mas não por completo, e a impressão que tinha era
de que estariam sempre ali. Mais embaixo, o lugar por onde o bebê
saíra, também estava diferente. Antes era tão apertado que mal
podia enfiar um dedo. Aquilo também esticara.

Gostaria de saber se era por este motivo que Jay não mais a
desejava. Ele não via seu corpo nu desde o parto, mas talvez
soubesse como era, ou adivinhasse, e tivesse nojo. Felia, a garota
que era a escrava dele, obviamente jamais tivera um filho. Seu corpo
ainda era perfeito. Jay a engravidaria, mais cedo ou mais tarde. Mas
aí então ele a abandonaria, da mesma forma como fizera com Lizzie,
e arranjaria outra. Era esse o jeito como ele desejava viver sua vida?
Todos os homens seriam iguais? Lizzie gostaria de poder consultar
sua mãe.

Estava sendo tratada como algo que fora usado; que não
prestava mais, como um par de sapatos velhos ou um prato
rachado. E isto a deixava furiosa. O bebê que crescera dentro dela e
fizera com que sua barriga crescesse e alargara sua vagina, era filho
de Jay. Ele não tinha o direito de rejeitá-la depois.

Lizzie suspirou. Não adiantava ficar zangado com ele. Ela o
escolhera e fora uma idiota por escolhê-lo.

Perguntou-se se alguém acharia seu corpo atraente de novo.
Sentia falta de sentir as mãos de um homem acariciando-a como

se nunca fosse se satisfazer. Queria que alguém a beijasse
ternamente, apertasse seus seios e enfiasse os dedos dentro dela.
Não podia tolerar a idéia de que isto nunca mais fosse acontecer.

Respirou fundo, encolhendo a barriga e projetando o peito para
fora. Pronto, lá estava ela quase do jeito como era antes da
gravidez. Sopesou os seios, passou a mão nos pêlos entre as pernas
e brincou com o botão do desejo.



A porta se abriu.
Mack tinha que consertar um ladrilho quebrado na lareira do

quarto de Lizzie. Ele perguntara a Mildred:
— A Sra. Jamisson já acordou? E Mildred respondera:
— Acabou de ir para o estábulo.
Ela devia ter ouvido o Sr. Jamisson. O fato é que tudo isso

passou pela sua cabeça numa fração de segundo. Depois não
pensou em mais nada a não ser em Lizzie.

Lizzie escava linda de doer. Com ela parada diante do espelho,
podia ver seu corpo de ambos os lados. As costas dela estavam
voltadas para Mack, cujas mãos ansiaram por acariciar a curva dos
seus quadris. No espelho podia ver a curva dos seios redondos e os
macios bicos cor-de-rosa. O cabelo entre as pernas era como os
cachos escuros da cabeça.

Ele ficou ali parado sem fala. Sabia que devia resmungar um
pedido de desculpas e dar o fora depressa, mas seus pés pareciam
grudados no chão.

Lizzie voltou-se. Seu rosto estava perturbado, e Mack gostaria de
saber o motivo. Nua, parecia vulnerável quase amedrontada.

Finalmente ele reencontrou a voz.
— Oh, mas você é linda — sussurrou.
A expressão do rosto de Lizzie alterou-se, como se uma pergunta

houvesse sido respondida.
— Feche a porta — disse ela.
Ele empurrou a porta e atravessou o quarto em três passadas.
Um momento depois tinha Lizzie nos braços. Esmagou seu corpo

nu, sentindo os seios macios no peito. Beijou-lhe os lábios e sua
boca abriu-se imediatamente. A língua de Mack encontrou a dela e
ele alcançou a glória no calor molhado e na voracidade do seu beijo.
Sentindo que Mack atingia a ereção, Lizzie puxou-lhe os quadris e se
esfregou contra ele. Mack afastou-se, arquejando, com medo de



gozar imediatamente. Ela puxou com força seu colete e camisa
tentando sentir-lhe a pele nua. Mack atirou de lado o colete e puxou
a camisa por cima da cabeça. Lizzie abaixou a cabeça e colocou a
boca no bico do peito dele. Seus lábios se fecharam num beijo e
depois ela lambeu com a ponta da língua; finalmente mordeu
devagar, com os dentes da frente. A dor foi refinada e ele arquejou
de prazer.

— Agora faz em mim — disse ela, e arqueou as costas,
oferecendo o seio à sua boca.

 
Mack ergueu o seio com a mão e beijou o bico, que estava duro

de desejo. Ele saboreou aquele momento.
— Não tão delicadamente — murmurou ela.
Mack sugou com força e depois a mordeu como Lizzie o havia

mordido. Ouviu-a respirar fundo. Teve medo de machucar seu corpo
delicado, mas ela pediu:

— Com mais força, quero que doa! — E ele mordeu mais. — Sim,
sim — disse ela e puxou a cabeça dele, tanto que seu rosto achatou-
lhe o seio.

Parou, com medo de tirar sangue. Quando se endireitou, Lizzie
abaixou-se até a sua cintura, arrancou o cordão que segurava os
calções e puxou-os para baixo. O pénis dele libertou-se, pulando
para cima. Lizzie o tomou com ambas as mãos, esfregou-o nas faces
muito lisas e beijou-o. O prazer foi tanto que mais uma vez Mack
afastou-se, não querendo terminar tão cedo.

Ele olhou para a cama.
— Lá não — disse Lizzie. — Aqui.
Ela se deitou no tapete em frente ao espelho. Mack ajoelhou-se

entre as pernas dela, regalando os olhos.
— Agora, depressa — disse ela.
Ele colocou-se por cima, apoiando o peso nos cotovelos, e ela o

conduziu na penetração. O olhar de Mack fixou-se naquelas feições



lindas. O rosto dela estava congestionado e a boca ligeiramente
aberta, exibindo os lábios úmidos e os dentes pequenos. Os olhos
muito abertos o encaravam, enquanto ele se mexia.

— Mack — gemeu Lizzie. — Oh, Mack!
Ela mexeu o corpo junto com o dele e cravou os dedos com força

nos músculos das suas costas. Mack beijou-a e moveu-se
gentilmente, mas, como antes, Lizzie queria mais. Pegou o lábio
inferior dele com os dentes e mordeu. Mack sentiu o gosto de
sangue.

— Mais depressa! — disse ela, freneticamente, e seu desespero o
contaminou, fazendo com que se movesse cada vez mais rápido,
arremetendo para dentro dela quase que com brutalidade.

— Sim, sim, desse jeito! — exclamou Lizzie.
Ela fechou os olhos, entregando-se à sensação e gritou. Mack

tapou-lhe a boca com a mão para silenciá-la, e ela mordeu-lhe o
dedo com força.

Lizzie puxou os quadris dele de encontro aos seus com tanta
força quanto pôde e contorceu-se, os gritos abafados pela mão dele,
os quadris se levantando vezes sem conta, até que por fim parou e
mergulhou, exausta.

Ele beijou-lhe os olhos e o queixo, ainda movendo-se
gentilmente dentro dela. Após um momento a respiração de Lizzie
voltou à calma e ela abriu os olhos e disse:

— Olhe ali no espelho.
Ele olhou no espelho grande e viu outro Mack em cima de outra

Lizzie, os corpos unidos na altura dos quadris. Viu seu pénis
entrando e saindo do corpo dela.

— Uma bela imagem — murmurou ela.
Mack a encarou. Como seus olhos eram escuros, quase negros...
— Você me ama? — perguntou.



— Oh, Mack, como pode perguntar uma coisa dessas? — Seus
olhos encheram-se de lágrimas. — Claro que eu o amo, eu o amo,
eu o amo!

Só então, ele, finalmente, gozou.
 
Quando a primeira safra de fumo finalmente ficou pronta para

ser vendida, Lennox levou quatro barris para Fredericksburg numa
chata. Jay esperou impacientemente pela sua volta, ansioso por
saber que preço o fumo alcançaria.

Não ia receber dinheiro vivo: não era assim que o mercado
funcionava. Lennox levaria o fumo a um armazém público onde o
inspetor oficial expediria um certificado dizendo que o produto era
“comerciável”. Tais certificados, conhecidos como notas de tabaco,
eram usados como dinheiro em toda Virgínia. Com o tempo, o último
proprietário da nota a resgataria entregando-a ao capitão de um
navio em troca de dinheiro ou, o que seria mais provável, de
produtos importados da Grã-Bretanha. O capitão pegaria então a
nota ao armazém público e a trocaria por fumo.

Jay usaria a nota para pagar as dívidas mais prementes. O
ferreiro estava parado há um mês por falta de ferro para fazer
ferramentas e ferraduras.

Por sorte Lizzie não notara que estavam quebrados. Depois que o
bebê nascera morto, ela vivera numa espécie de transe por três
meses. Depois, quando o pegara com Felia, tornara-se furiosamente
silenciosa.

Hoje ela estava diferente de novo. Aparentava sentir-se mais feliz
e parecia quase amigável.

— O que há de novo? — perguntou ao jantar.
— Problemas em Massachusetts — respondeu ele. — Há um

grupo de radicais chamado Filhos da Liberdade. Eles tiveram
inclusive o topete de remeter dinheiro para aquele maldito sujeito
chamado John Wilkes, em Londres.



— Estou surpresa que saibam da existência dele.
— Pensam que representa liberdade. Enquanto isso, os

Comissários Aduaneiros estão com medo de pisar em Boston.
Refugiaram-se a bordo do HMS Romney.

— Parece que os colonos encontram-se prontos para se rebelar.
Jay sacudiu a cabeça.

— Eles só precisam de uma dose do remédio que demos aos
carregadores de carvão no porto de Londres, uns tiros de rifle e
meia dúzia de bons enforcamentos.

Lizzie estremeceu e não fez mais perguntas. Concluíram a
refeição em silêncio. Jay acendia o cachimbo quando Lennox entrou.
Jay pôde ver que ele estivera bebendo, tanto quanto fazendo
negócios em Fredericksburg.

— Está tudo bem, Lennox?
— Não exatamente — disse Lennox, com sua insolência habitual.

Lizzie perguntou, impaciente:
— O que aconteceu?
Lennox respondeu sem olhar para ela.
— Queimaram nosso fumo, foi isto que aconteceu.
— Queimaram? — exclamou Jay.
— Como? — quis saber Lizzie.
— Pelo inspetor. Queimado como lixo. Não comerciável.
Jay sentiu como se tivesse uma pedra de gelo na boca do

estômago. Engoliu em seco e disse:
— Eu não sabia que podiam fazer isso.
— O que havia de errado com o nosso fumo? — perguntou Lizzie.
Lennox pareceu contrafeito, algo que não era nada característico

nele. Por um momento não disse nada.
— Vamos, conte logo! — disse Lizzie, furiosa.
— Falaram que é fumo de curral — disse Lennox por fim.



— Eu sabia! — exclamou Lizzie. Jay não tinha idéia de que
falavam.

— Como assim, fumo de “curral”? O que é isso? Lizzie
respondeu, friamente:

— Significa que o gado foi preso na terra onde o fumo foi
plantado. Quando a terra é adubada em excesso com esterco, o
fumo adquire um sabor forte, desagradável.

— Quem são esses inspetores que têm o direito de queimar
minha safra? — perguntou Jay, furioso.

— São nomeados pela Casa de Burgueses — respondeu Lizzie.
— É ultrajante!
— Eles têm que manter a qualidade do fumo da Virgínia.
— Vou recorrer à Justiça.
— Jay — disse Lizzie — em vez de recorrer à Justiça, por que não

administra direito a sua plantação? Você pode colher fumo de
excelente qualidade se ao menos se interessar.

— Não preciso de uma mulher para me dizer como administrar
meus negócios! — berrou ele.

Lizzie olhou para Lennox.
— E tampouco precisa de um idiota — disse. Uma dúvida terrível

acometeu Jay.
— Quanto da nossa safra foi cultivada desse modo? Lennox nada

disse.
— E então? — insistiu Jay. Foi Lizzie quem respondeu:
— Toda.
Jay compreendeu então que estava arruinado. A fazenda fora

hipotecada, ele se encontrava mergulhado em dívidas até as orelhas
e toda a safra de fumo nada valia. De repente ele descobriu que não
conseguia respirar. A garganta parecia ter fechado. Abriu a boca
como um peixe, mas não conseguiu. Finalmente Jay respirou, como
um afogado que ia à superfície pela última vez.



— Que Deus me ajude! — disse, e enterrou o rosto nas mãos.
Naquela noite ele bateu na porta do quarto de Lizzie.

Lizzie estava sentada junto do fogo, de camisola de dormir,
pensando em Mack. Sentia-se em êxtase, de tanta felicidade. Ela o
amava e ele a amava. Mas o que iam fazer? Firmou a vista nas
chamas. Tentou ser prática, mas a toda hora sua mente voltava a
rememorar como tinham feito amor ali em cima do tapete, diante do
espelho grande. Queria fazer de novo.

A batida na porta assustou-a. Deu um salto da cadeira e ficou
olhando para a porta trancada. A maçaneta foi sacudida, mas ela
trancava a porta todas as noites desde que pegara Jay com Felia.
Ouviu a voz de Jay:

— Lizzie, abra a porta!
Ela não disse nada.
— Vou a Williamsburg de manhã cedo tentar arranjar mais

dinheiro emprestado — disse ele. — Quero ver você antes de ir.
Ela continuou sem dizer nada.
— Sei que você está aí dentro, agora abra! — Ele parecia meio

alcoolizado.
Um momento mais tarde houve um baque surdo, como se ele

tivesse metido o ombro na porta. Lizzie sabia que não conseguiria
nada: as dobradiças eram de metal e o trinco pesado. Os passos
recuaram, mas ela imaginou que Jay ainda não desistira. E não
errou. Três ou quatro minutos mais tarde ele voltou e disse:

— Se você não abrir a porta, vou botá-la abaixo.
Lizzie ouviu o barulho quando alguma coisa bateu na porta e

imaginou que ele fora apanhar um machado. A pancada seguinte
abriu uma fenda na madeira e ela viu a lâmina.

Começou a se sentir assustada. Quisera que Mack estivesse por
perto, mas ele estava lá embaixo no alojamento dos escravos,
dormindo num catre duro. Tinha que se defender sozinha.



Sentindo-se abalada, foi até a mesinha-de-cabeceira e apanhou
suas pistolas.

Jay continuou a atacar a porta, desferindo golpes
ensurdecedores com o machado, estilhaçando a madeira e fazendo
com que as paredes da casa tremessem. Lizzie verificou a carga das
pistolas. Com a mão trémula despejou um pouco de pólvora na
caçoleta de escorva de ambas. Liberou o fecho de segurança das
pederneiras e engatilhou-as.

“Não me importo com mais nada agora”, pensou,
fatalisticamente. “O que será, será.”

 
A porta abriu-se e Jay irrompeu quarto adentro, rosto vermelho e

arquejante. Com o machado na mão avançou em direção a Lizzie.
Ela esticou o braço esquerdo e disparou um tiro sobre a cabeça

dele. No espaço confinado soou como um tiro de canhão. Jay parou
e ergueu ambas as mãos num gesto defensivo, parecendo
assustado.

— Você sabe como atiro bem quando quero — disse ela. — Mas
agora só me resta um tiro e ele irá acertar direto no seu coração.

Enquanto falava, mal podia acreditar que fosse dura o bastante
para pronunciar palavras tão violentas ao homem cujo corpo tinha
amado. Teve vontade de chorar, mas cerrou os dentes e o encarou
sem piscar os olhos.

— Sua vagabunda frígida! — disse ele.
Foi uma farpa inteligente. Frieza era exatamente aquilo de que

ela se acusava. Lentamente, abaixou a pistola. Claro que não ia
atirar nele.

— O que você quer? — perguntou. Ele largou o machado.
— Deitar com você uma vez antes de eu partir — respondeu.
Lizzie sentiu-se enojada. A imagem de Mack retornou à sua

mente. Ninguém senão Mack poderia fazer amor com ela agora. A
idéia de ir para a cama com Jay era horripilante.



Jay agarrou as pistolas pelos canos, desengatilhou a que ela não
disparara e largou ambas no chão.

Lizzie fitou-o, horrorizada. Não podia acreditar que aquilo fosse
acontecer. Ele aproximou-se e deu-lhe um soco no estômago. Ela
deu um berro de choque e dor e dobrou-se em duas.

Jay gritou:
— Nunca mais aponte uma arma para mim!
Em seguida esmurrou-a no rosto, derrubando-a. Aí chutou-lhe a

cabeça, e Lizzie desmaiou.
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Na manhã seguinte, Lizzie permaneceu deitada na cama com

uma dor de cabeça tão forte que mal conseguia falar. Sarah entrou
com o desjejum, parecendo assustada. Lizzie tomou um pouco de
chá e fechou os olhos de novo.

Quando Sarah veio pegar a bandeja de volta, Lizzie perguntou:
— O Sr. Jamisson viajou?
— Viajou sim, madame. Foi para Williamsburg ao raiar do dia. O

Sr. Lennox foi com ele.
Lizzie sentiu-se um pouco melhor.
Poucos minutos mais tarde Mack irrompeu dentro do seu quarto.

Parou do lado da cama e encarou-a, trémulo de raiva.
Esticou a mão e passou-a no rosto dela, com os dedos trémulos.
Embora os ferimentos fossem recentes, o toque dele foi muito

leve, e não a machucou; na verdade, Lizzie achou reconfortante.
Pegou a mão dele e beijou-lhe a palma.

Sentaram juntos por longo tempo, sem falar. A dor começou a
ceder.

Após algum tempo ela caiu no sono. Só que, quando despertou,
ele havia desaparecido.

De tarde Mildred entrou e abriu as persianas. Lizzie sentou onde
Mildred penteava seu cabelo. Foi aí que Mack entrou com o Dr.
Finch.

— Não mandei buscar o senhor — disse Lizzie. Mack explicou:
— Eu fui buscá-lo.
Por uma razão qualquer Lizzie sentiu-se envergonhada do que

lhe acontecera e desejou que Mack não tivesse ido buscar o médico.
— O que o faz pensar que estou doente?



— Você passou a manhã na cama.
— Eu podia ser apenas preguiçosa.
— E eu podia ser o governador da Virgínia.
Ela abrandou e sorriu. Ele se preocupava com ela, e isto a

deixava feliz.
— Sinto-me grata — disse.
— Disseram-me que você só tinha uma dor de cabeça — disse o

médico.
— Mas eu não estou doente — replicou ela. “Que diabos”,

pensou, “por que não dizer a verdade?” — Minha cabeça dói porque
meu marido a chutou.

— Humm... — Finch pareceu envergonhado. — Como está sua
visão? Embaçada? Ele pôs as mãos nas suas têmporas e examinou
delicadamente com os dedos.

— Sente-se confusa?
— Amor e casamento me confundem, mas não porque minha

cabeça esteja danificada.
Ai!
— Foi neste ponto o golpe?
— Foi; sim, droga!
— Você tem sorte de ter tanto cabelo e do seu cabelo ser

encaracolado. Amorteceu o impacto. Alguma náusea?
— Só quando penso no meu marido. — Ela percebeu que estava

soando frágil — Mas isto não é da sua conta, doutor.
— Vou lhe passar um remédio para minorar a dor. Não se

entusiasme muito, porque cria dependência. Mande me chamar de
novo, se tiver qualquer problema com a vista.

Depois que ele se foi, Mack sentou na beira da cama e segurou-
lhe a mão. Após algum tempo, disse:

— Se não quer que ele chute sua cabeça de novo, deve deixá-lo.



Lizzie tentou pensar em um motivo pelo qual devesse ficar. Seu
marido não a amava. Não tinham filhos e ao que parecia não iam ter
nunca. A casa deles estava quase que certamente perdida. Não
havia nada para segurá-la.

— Eu não saberia para onde ir — disse.
— Pois eu saberia. — O rosto dele mostrava profunda emoção. —

Eu vou fugir, Lizzie.
O coração dela parou de bater. Não podia tolerar a idéia de

perdê-lo.
— Peg irá comigo — acrescentou Mack.
Lizzie olhou espantada para ele, sem dizer nada.
— Venha conosco — disse Mack.
Pronto, ele ia fugir! Já tinha dado a entender antes “fugir com

algum vagabundo imprestável” dissera, mas agora não estava
sugerindo. Queria que ela dissesse que sim, que ia com ele, agora!
Mas Lizzie se conteve. Tinha medo.

— Para onde você irá? — quis saber.
Mack tirou do bolso o estojo de couro e desdobrou um mapa.
— Cento e cinquenta quilómetros a oeste daqui há uma comprida

cadeia de montanhas. Ela começa lá em cima na Pensilvânia e desce
para o sul, numa extensão muito grande, que ninguém sabe ao
certo qual seja. É alta, também. Mas dizem que há um desfiladeiro,
chamado Cumberland, lá embaixo, onde nasce o rio Cumberland. Do
outro lado das montanhas é território selvagem. Dizem que não há
sequer índios lá nessa região, porque há gerações, os sioux e os
cherokee vêm guerreando entre si por causa desse território e
nenhum dos lados consegue dominar o outro a ponto de poder se
estabelecer.

Ela começou a se animar.
— Como você chegaria lá?



— Peg e eu vamos andar. Daqui eu seguiria rumo a oeste até o
pé da serra. Pepper Jones diz que há uma trilha no sentido
sudoeste, mais ou menos paralela às montanhas. Eu seguiria por
essa trilha até o rio Holston, aqui no mapa. Depois subiria a serra.

— E... se você não estivesse sozinho?
— Se você fosse comigo, podíamos pegar uma carroça e mais

provisões: ferramentas, sementes e comida. Não seria um fugitivo e
sim um escravo viajando com sua senhora e a criada dela. Neste
caso eu iria para o sul até Richmond e depois para oeste, para
Staunton. Anda-se mais, mas Pepper diz que o caminho é melhor.
Pepper pode estar errado, mas é a única informação que tenho.

Lizzie sentia-se ao mesmo tempo apavorada e emocionada.
— E depois de atingir as montanhas? Ele sorriu.
— Procuraria um vale cujo rio tivesse peixes e onde houvesse

cervos na mata e talvez um casal de águias fazendo ninho nas
árvores mais altas. E lá construiríamos uma casa.

 
Lizzie embalou cobertores, meias de lã, tesouras, agulha e linha.
Enquanto trabalhava, seus sentimentos oscilavam do entusiasmo

ao terror. Sentia-se delirantemente feliz com a idéia de fugir na
companhia de Mack. Imaginava-se cavalgando ao lado dele na
região coberta de bosques, e os dois dormindo juntos em um
cobertor sob as árvores. Depois pensava nos riscos. Teriam que
caçar sua comida todos os dias; construir uma casa; plantar milho;
tratar dos seus cavalos. Os índios podiam ser hostis. Podia haver
criminosos vagando pelo território. E se fossem detidos pela neve?
Podiam morrer de fome!

Espiando pela janela do quarto viu a charrete da taverna
MacLaine em Fredericksburg. Havia bagagem na parte de trás e uma
única figura no banco do passageiro. O condutor, um velho bêbado
chamado Simmns, tinha obviamente vindo para a fazenda errada.
Desceu para orientá-lo. Mas quando pôs o pé fora da varanda
reconheceu a passageira.



Era a mãe de Jay, Alicia. Ela estava de preto.
— Lady Jamisson! — disse Lizzie, horrorizada. — A senhora devia

estar em Londres!
— Olá, Lizzie — disse sua sogra. — Sir George está morto.
— Ataque do coração — disse ela, alguns minutos mais tarde,

sentada na sala de visita, com uma xícara de chá na mão. — Teve
um colapso no escritório. Levaram-no para Grosvenor Square, mas
ele morreu no caminho.

Não havia sinal de soluços em sua voz, ou de lágrimas nos seus
olhos, enquanto falava da morte do marido.

Lizzie lembrava da jovem Alicia como uma pessoa atraente,
mesmo que não chegasse a ser bonita, mas agora pouco restava do
seu antigo fascínio. Não passava de uma mulher de meia-idade que
via chegar ao fim um casamento desapontador. Lizzie teve pena
dela. “Jamais serei assim”, prometeu.

— Sente falta dele? — perguntou, hesitante. Alicia dirigiu-lhe um
olhar penetrante.

— Eu me casei por fortuna e posição, e foi isto o que tive. Olive
foi a única mulher que ele amou e nunca deixou que eu me
esquecesse disso. Não quero que sintam pena de mim! Fui eu que
quis e aguentei isso por vinte e quatro anos. Mas não me peça para
chorar a morte dele. Tudo o que sinto é alívio.

— Que coisa horrível — sussurrou Lizzie.
“Um destino igual estava nas cartas para ela”, pensou, com um

arrepio de medo. Mas não ia aceitar. Ia fugir. Mas tinha que ter
cuidado com Alicia.

— Onde está Jay? — perguntou Alicia.
— Foi a Williamsburg tentar conseguir dinheiro emprestado.
— A plantação não prosperou então.
— Nossa safra de fumo foi condenada.



Uma sombra de tristeza cruzou o rosto de Alicia. Lizzie percebeu
que Jay era um desapontamento para a mãe, assim como era para a
esposa, embora Alicia nunca fosse admitir isso.

— Suponho que você esteja querendo saber o que havia no
testamento de Sir George — disse Alicia.

O testamento nem passara pela cabeça de Lizzie.
— Ele tinha muita coisa para legar? Eu achava que o negócio

estivesse mal.
— Foi salvo pelo carvão de High Glen. Ele morreu muito rico.
Lizzie perguntou-se se ele teria deixado alguma coisa para Alicia.

Se não houvesse deixado, ela talvez esperasse viver com o filho e a
nora.

— Sir George deixou você amparada?
— Oh, sim. A minha parte foi definida antes do casamento, é

com satisfação que o digo.
— E Robert herdou todo o resto?
— É o que todos nós esperávamos. Mas meu marido deixou um

quarto da fortuna para ser dividido entre os netos legítimos que
estiverem vivos um ano após sua morte. Assim, o seu bebê é uma
criança rica. Quando vou vê-lo? Foi menino ou menina?

Alicia obviamente deixara Londres antes que a carta de Jay
chegasse.

— Foi uma menina — disse Lizzie.
— Que bom. Vai ser uma mulher rica.
— Ela nasceu morta.
Alicia não manifestou compaixão.
— Diabos! — praguejou. — Você tem que ter outro filho,

depressa.
 



Mack carregara a carroça com sementes, ferramentas, corda,
pregos, fubá e sal Abrira a sala de armas com a chave de Lizzie e
pegara todos os rifles e munição. Pegara também uma aiveca.
Quando chegassem no seu destino, ele converteria a carroça em um
arado.

Colocaria quatro éguas nos tirantes, decidiu, e levaria também
dois garanhões, para que elas pudessem cruzar. Jay Jamisson ficaria
furioso com o furto dos seus preciosos cavalos: isto o aborreceria
muito mais do que a perda de Lizzie, Mack tinha certeza.

Enquanto amarrava os suprimentos, Lizzie apareceu.
— Quem é sua visitante? — perguntou ele.
— A mãe de Jay, Alicia.
— Meu Deus! Eu não sabia que ela vinha.
— Nem eu.
Mack fechou a cara, preocupado. Alicia não representava ameaça

para os seus planos, mas o marido dela sim.
— Sir George também virá?
— Ele morreu.
— Que alívio!
— Bem, que Deus o tenha. O mundo fica melhor sem ele.
— Ainda podemos partir?
— Não vejo por que não. Alicia não pode nos impedir.
— E se ela for ao xerife e disser que fugimos e roubamos tudo

isto? — ela indicou a pilha de suprimentos na carroça.
— Lembre-se de nossa história. Você vai visitar um primo que

acaba de começar uma fazenda na Carolina do Norte. Você está
levando presentes.

— Mesmo que estejamos falidos.
— Os virginianos são famosos por serem generosos, mesmo

quando não podem se dar ao luxo de serem.



Lizzie fez que sim.
— Vou me assegurar de que o coronel Thumson e Suzy Delahaye

saibam dos meus planos.
— Diga também que sua sogra não aprova e pode tentar criar

dificuldades para você.
— Boa idéia! O xerife não vai querer se meter numa briga de

família — ela hesitou.
A expressão no seu rosto fez o coração dele disparar. Hesitante,

Lizzie perguntou: — Quando... quando partiremos?
Ele sorriu.
— Antes do raiar do dia. Vou levar a carroça para perto do

alojamento à noite, para que não façamos muito barulho quando
sairmos. Quando Alicia acordar já teremos partido.

Ela apertou o braço dele rapidamente e voltou correndo para
dentro de casa.

Mack visitou a cama de Lizzie naquela noite. Ela estava acordada,
cheia de medo e excitação, pensando na aventura que começaria
pela manhã, quando ele entrou silenciosamente no quarto. Beijou-
lhe os lábios, tirou a roupa e meteu-se na cama ao seu lado.

Fizeram amor, conversaram baixinho sobre o dia seguinte e
fizeram amor de novo. Quando se aproximou o raiar do dia, Mack
cochilou, mas Lizzie permaneceu desperta, contemplando as feições
dele à luz do fogo na lareira, pensando na jornada que os trouxera
de High Glen até aquela cama.

Logo Mack acordou. Beijaram-se, um beijo longo e contente, e se
levantaram.

Mack foi até o estábulo enquanto Lizzie se aprontava. Seu
coração disparou ao se arrumar. Prendeu o cabelo no alto e vestiu
culote, botas de montaria, uma camisa e um colete. Embrulhou um
vestido que poderia vestir rapidamente, caso fosse preciso reverter à
condição de mulher rica. Sentia medo em relação à viagem que iam



empreender, mas não tinha dúvidas quanto a Mack. Sentia-se tão
ligada a ele que lhe confiaria a própria vida.

Quando Mack foi buscá-la, estava sentada na janela, de casaco e
chapéu de três bicos. Ele sorriu ao vê-la em suas roupas favoritas.
Deram-se as mãos e desceram na ponta dos pés a escada.

A carroça esperava na estrada, escondida. Peg já estava sentada
no banco, embrulhada num cobertor. Jimmy, o cavalariço, pusera
quatro cavalos nos tirantes e prendera outros dois com cordas atrás.
Todos os escravos estavam ali para se despedir.

Lizzie beijou Mildred e Sarah, e Mack apertou as mãos de Kobe e
Cass. Bess, a menina que se ferira na noite em que Lizzie perdera o
bebê, abraçou Lizzie e soluçou. Todos permaneceram em silêncio à
luz das estrelas e observaram Mack e Lizzie subirem na carroça.

Mack estalou as rédeas e disse:
— Eh! Vamos!
Os cavalos retesaram os tirantes, a carroça sacudiu e lá se foram

eles. Na estrada, Mack virou os cavalos na direção de
Fredericksburg. Lizzie olhou para trás. Os trabalhadores da fazenda
estavam todos acenando, em completo silêncio. Um momento mais
tarde desapareciam de vista. Lizzie olhou para a frente. À distância,
o dia raiava.

 



36
 
Matthew Murchman estava fora da cidade quando Jay e Lennox

chegaram em Williamsburg. Podia ser que voltasse no dia seguinte,
disse sua criada.

Jay rabiscou um bilhete dizendo que precisava de mais dinheiro
emprestado e que gostaria de ver o advogado o mais cedo que este
pudesse. Deixou o escritório de mau humor. Seus negócios
encontravam-se na mais completa desordem e ele estava impaciente
para fazer algo a respeito.

No dia seguinte, obrigado a matar o tempo, foi visitar o prédio
vermelho e cinzento de tijolos do Capitólio. Dissolvida pelo
governador no ano anterior, a assembleia reunira-se novamente
após uma eleição. A Sala dos Burgueses era uma sala modesta e
escura, com filas de bancos de ambos os lados e uma espécie de
guarita no meio para o presidente. Jay e uma porção de outros
observadores ficaram ao fundo, atrás de um gradil. Logo ele
percebeu que a política da colónia estava uma confusão. A Virgínia,
a colónia mais antiga dos ingleses no continente, parecia pronta
para desafiar seu rei legítimo.

Os burgueses discutiam a última ameaça de Westminster: o
parlamento britânico dizia que quem quer que fosse acusado de
traição poderia ser obrigado a retornar a Londres, segundo uma lei
do tempo de Henrique VIII.

Era alto o nível das emoções na sala. Jay observou, enojado, um
respeitável proprietário de terras após o outro levantar e atacar o
rei. No fim passaram uma resolução dizendo que aquela lei
contrariava o direito dos súditos britânicos de serem julgados por um
júri de seus pares.

Em seguida passaram às queixas usuais sobre o pagamento de
impostos sem ter voz no parlamento de Westminster. “Sem
representação, nada de taxação”, era a palavra de ordem deles.



Desta vez, contudo, foram longe demais e afirmaram seu direito
em cooperar com outras assembleias coloniais em oposição às
exigências reais.

Jay sentiu-se convicto de que o governador não podia deixar
aquilo passar e tinha razão. Pouco antes da hora do jantar, quando
os burgueses discutiam uma questão menos importante, o
funcionário encarregado de manter a ordem na assembleia
interrompeu os trabalhos para anunciar:

— Sr. Presidente, uma carta do governador.
Ele entregou uma folha de papel a um escriturário, que leu e

disse:
— Sr. Presidente, o governador ordena o comparecimento

imediato de todos os senhores na câmara do conselho.
“Agora eles estão encrencados”, pensou Jay, vibrando de

entusiasmo.
Jay seguiu os burgueses quando se deslocaram em conjunto,

subindo uma escada e atravessando uma passagem. Os
espectadores permaneceram no saguão do lado de fora da câmara
do conselho e podiam observar o que se passava lá dentro através
das portas abertas. O governador Botetourt, a encarnação da idéia
do punho de ferro em luva de veludo, sentou-se à cabeceira de uma
mesa oval. Ele foi muito lacónico:

— Eu soube das suas decisões — disse. — Os senhores fizeram
com que o meu dever fosse dissolver a Assembleia. Sendo assim, é
o que faço neste instante: a Assembleia está dissolvida.

Houve um silêncio atónito.
— Isto é tudo — acrescentou ele, impaciente.
Jay disfarçou seu júbilo quando os burgueses, lentamente,

saíram da câmara em fila. Recolheram seus papéis no salão no
andar de baixo e foram saindo para o pátio.

Jay dirigiu-se para a taverna de Raleigh e sentou-se no bar. Pediu
sua refeição do meio-dia e flertou com uma garçonete que estava se



apaixonando por ele. Enquanto aguardava, viu muitos dos burgueses
passarem na direção de uma das salas maiores, nos fundos.
Perguntou-se se estariam tramando mais traições. Quando terminou
de comer, foi investigar. Conforme imaginara, os burgueses
realizavam um debate.

Nem sequer tentavam esconder sua sedição. Estavam cegamente
convencidos da correção de sua causa, e isto lhes proporcionava
uma espécie de louca autoconfiança. “Será que não entendem”,
perguntou-se Jay, “que estão desafiando a ira de uma das maiores
monarquias do mundo? Será que imaginam que no fim conseguirão
sair impunes? Não percebem que o poderio do exército britânico
mais cedo ou mais tarde os esmagará a todos?”

A resposta, evidentemente, era não, e tão arrogante eles eram
que ninguém protestou quando Jay sentou-se numa cadeira no
fundo da sala, embora muitos soubessem que era leal à coroa.

Um deles estava falando, e Jay reconheceu George Washington,
um antigo oficial do exército que ganhara muito dinheiro
especulando com terras. Não era grande coisa como orador, mas
tinha uma determinação férrea que causou forte impressão em Jay.

Washington tinha um plano. “Nas colónias do norte”, disse ele,
“os homens mais importantes haviam formado associações cujos
membros concordaram em não importar artigos britânicos. Se os
virginianos realmente quisessem pressionar o governo de Londres,
deveriam fazer o mesmo.”

“Se jamais ouvi um discurso traiçoeiro, aí está um”, pensou Jay.
Os negócios de seu pai iriam sofrer mais ainda se Washington

conseguisse fazer valer aquela idéia. Tanto quanto os condenados,
Sir George expedia cargas de chá, mobília, corda, maquinaria e uma
série de luxos e manufaturas que os colonos não podiam produzir
eles próprios. O comércio dele com o norte já fora reduzido a uma
fração do nível anterior, motivo pelo qual a firma entrara em crise
um ano atrás.



Nem todos concordaram com Washington. Alguns burgueses
disseram que as colónias do norte tinham mais indústrias e
poderiam produzir muitos artigos essenciais, enquanto o sul
dependia mais das importações. O que faremos, queriam saber, sem
linha de costura ou tecidos?

Washington disse que podia haver exceções, e o grupo começou
a tratar dos detalhes. Alguém propôs que fosse proibido o abate de
carneiros, a fim de aumentar a produção de lã.

Antes que decorresse muito tempo, Washington sugeriu a criação
de um pequeno comitê para resolver os detalhes técnicos. A
proposta foi aprovada e os membros do comitê escolhidos.

Jay deixou a sala revoltado. Quando atravessava o saguão,
Lennox aproximou-se dele com uma mensagem. Era de Murchman.

Tinha voltado, lera o bilhete do Sr. Jamisson e se sentia muito
honrado em receber o Sr. Jamisson às nove horas da manhã.

A crise política distraíra Jay por um curto período, mas agora
seus problemas pessoais voltaram e o mantiveram acordado a noite
toda. Ora ele culpava o pai por ter lhe dado uma plantação que não
podia fazer dinheiro, ora amaldiçoava Lennox por ter exagerado no
esterco, em vez de desmatar novos campos. Perguntou-se também
se a safra não seria perfeita e os inspetores a houvessem queimado
para puni-lo pela sua lealdade ao rei inglês. Enquanto ele se revirava
na cama estreita, chegou inclusive a pensar que Lizzie tinha
desejado que a criança nascesse morta para irritá-lo.

Foi cedo para a casa de Murchman. Aquela era sua única chance.
Não importava de quem tinha sido a culpa, ele não conseguira fazer
com que a plantação fosse lucrativa. Se não conseguisse mais
dinheiro emprestado, seus credores iriam executar a hipoteca e ele,
além de não ter dinheiro, passaria também a não ter teto.

Murchman parecia nervoso.
— Providenciei para que o seu credor viesse encontrar-se com o

senhor — disse ele.
— Credor? Você tinha me dito que era um grupo económico.



— Ah, sim, um pequeno logro, sinto muito. A pessoa queria
permanecer anônima.

— Por que então ele decidiu revelar-se agora?
— Eu... não poderia dizer.
— Bem, suponho que ele esteja planejando me emprestar o

dinheiro de que preciso; caso contrário, para que se dar ao trabalho
de me ver?

— Eu me atreveria a dizer que o senhor tem razão, mas ele não
me confidenciou seus motivos.

Jay ouviu uma batida na porta da frente e vozes baixas quando
alguém foi admitido.

— Quem é ele, afinal?
— Acho que eu deixarei que ele próprio se apresente.
A porta abriu-se e entrou o irmão de Jay, Robert. Jay pôs-se de

pé de um salto, atónito.
— Você! — exclamou. — Quando foi que chegou?
— Há alguns dias — respondeu Robert.
Jay estendeu a mão e Robert apertou-a brevemente. Fazia quase

um ano desde que Jay o vira pela última vez, e Robert estava
ficando cada dia mais parecido com o pai: robusto, carrancudo,
lacónico.

— Então, foi você que me emprestou o dinheiro? — disse Jay.
— Foi o pai — disse Robert.
— Graças a Deus! Eu estava com medo de não conseguir mais

dinheiro emprestado de um estranho.
— Mas o pai não é mais seu credor — esclareceu Robert. — Ele

está morto.
— Morto? — Jay desabou na cadeira, abruptamente. O choque

foi profundo. O pai não chegara a completar sessenta anos. —
Como...?



— O coração falhou.
Jay teve a impressão de que lhe tivessem tirado um suporte de

sob os pés. Seu pai o tratara mal, mas estivera sempre presente,
consistente e aparentemente indestrutível, De repente o mundo
tornara-se um lugar mais inseguro. Embora já se encontrasse
sentado, Jay quis se apoiar em alguma coisa. Olhou de novo para o
irmão. Havia uma expressão de triunfo e vingança no semblante de
Robert. Por que ele estava satisfeito?

— Há mais alguma coisa — disse Jay. — Por que você está com
esse ar tão presunçoso?

— Agora sou eu o seu credor — disse Robert.
Jay viu o que estava por vir. Sentiu como se tivesse levado um

soco na boca do estômago.
— Seu porco — murmurou. Robert fez que sim.
— Vou executar sua hipoteca. A plantação de fumo é minha. Fiz

o mesmo com High Glen: comprei as hipotecas e executei. Aquilo lá
agora também me pertence.

Jay mal podia falar.
— Você deve ter planejado isso — disse, com esforço. Robert fez

que sim. Jay conteve as lágrimas.
— Você e o pai...
— Sim.
— Fui arruinado pela minha própria família.
— Você foi arruinado por você mesmo. Você é preguiçoso,

insensato e fraco.
Jay ignorou os insultos. Só conseguia pensar em que seu próprio

pai planejara sua derrocada. Lembrou de como a carta de Murchman
tinha chegado apenas alguns dias após sua chegada na Virgínia. O
pai devia ter escrito antecipadamente, mandando que o advogado
lhe oferecesse uma hipoteca. Antecipara que a plantação enfrentaria



dificuldades e planejara tirá-la de Jay. Seu pai estava morto, mas
enviara aquela mensagem de rejeição do além-túmulo.

Jay levantou devagar, com muito esforço, como um velho.
Robert guardou silêncio, observando com uma expressão de

escárnio e desdém. Murchman teve a delicadeza de agir como se
fosse culpado. Contrafeito, apressou-se a abrir a porta e segurou-a
para Jay. Lentamente, Jay atravessou o saguão e saiu para a rua
lamacenta.

Jay estava bêbado por volta da hora do jantar. Tão bêbado que
até mesmo Mandy, a garçonete que estava se apaixonando por ele,
pareceu perder o interesse. Naquela noite Jay desmaiou no bar do
Raleigh. Lennox deve tê-lo levado para a cama, porque acordou no
seu quarto na manhã seguinte.

Pensou em se matar. Não tinha nenhum motivo para continuar
vivendo: nem casa, nem futuro, nem filhos. Jamais conseguiria ser
alguma coisa na Virgínia, agora que fora à bancarrota e não tolerava
a idéia de regressar para a Grã-Bretanha. Sua mulher o odiava e até
mesmo Felia agora pertencia ao seu irmão. A única questão era
saber se metia uma bala na cabeça ou se bebia até morrer.

Bebia conhaque de novo às onze da manhã quando sua mãe
entrou no bar. Quando a viu, pensou que talvez estivesse
enlouquecendo. Levantou-se e encarou-a, assustado. Lendo seus
pensamentos, como sempre, ela disse:

— Não, não sou um fantasma. — Beijou-o e sentou-se. Quando
recuperou a compostura, ele quis saber:

— Como foi que você me encontrou?
— Fui a Fredericksburg e me disseram que você estava aqui.

Prepare-se para um choque. Seu pai morreu.
— Eu sei.
Aquilo a surpreendeu.
— Como?
— Robert está aqui.



— Por quê?
Jay contou a história e explicou que Robert agora era o

proprietário, tanto de High Glen quanto da plantação.
— Eu receava que aqueles dois estivessem aprontando algo

assim — disse ela, amargurada.
— Estou arruinado — disse ele. — Pensava em me matar. Ela

arregalou os olhos.
— Robert não lhe contou o que estava no testamento do seu pai.

De repente Jay viu um brilho de esperança.
— Ele deixou alguma coisa para mim?
— Não, para você não. Para o seu filho. O coração de Jay

apertou de novo.
— A criança nasceu morta.
— Um quarto da herança foi para qualquer neto do seu pai

nascido dentro de um ano após a morte dele. Se não houver netos
após um ano, Robert fica com tudo.

— Um quarto? É uma fortuna!
— Tudo o que você tem a fazer é engravidar a Lizzie de novo. Jay

conseguiu forçar um sorriso.
— Bem, isso pelo menos eu sei fazer.
— Não tenha tanta certeza assim. Ela fugiu com aquele mineiro

de carvão.
— O quê?
— Ela fugiu, com McAsh.
— Meu Deus! Ela me deixou? E fugiu com um condenado? — Era

humilhante demais. Jay desviou o rosto. — Nunca me reabilitarei
disso. Meu Deus!

— Levaram uma carroça, seis dos seus cavalos e suprimentos
suficientes para começar diversas fazendas.



— Malditos ladrões! — Ele se sentia ultrajado e impotente. —
Você não pôde detê-los?

— Tentei o xerife, mas Lizzie foi esperta. Inventou uma história
de que ia levar presentes para uma prima na Carolina do Norte. Os
vizinhos disseram ao xerife que eu não passava de uma sogra
rabugenta tentando criar caso.

— Eles todos me odeiam porque sou leal ao rei. — A gangorra da
esperança e do desespero foi demais para Jay, que mergulhou num
estado letárgico. — Não adianta — disse.

— O destino está contra mim.
— Não desista ainda!
Mandy, a garçonete, interrompeu para perguntar a Alicia o que

ela desejava. Alicia pediu chá. Mandy dirigiu um sorriso coquete para
Jay.

— Eu poderia ter um filho com outra mulher — disse ele, quando
Mandy afastou-se. Alicia olhou desdenhosamente o traseiro
ondulante da garçonete e disse:

— Não adianta. O neto tem que ser legítimo.
— Eu poderia me divorciar de Lizzie?
— Não. É necessário que o parlamento aprove e uma fortuna em

dinheiro, e de qualquer forma não temos tempo. Enquanto Lizzie
estiver viva, tem que ser ela.

— Não tenho idéia de para onde ela terá ido.
— Eu tenho.
Jay olhou espantado para a mãe. Sua esperteza nunca deixava

de assombrá-lo.
— Como sabe?
— Eu os segui.
Ele sacudiu a cabeça, com incrédula admiração.
— Como foi que você fez isso?



— Não foi difícil Perguntei a todo mundo se alguém tinha visto
uma carroça puxada por quatro cavalos com um homem, uma
mulher e uma criança. Não há tanto tráfego assim que as pessoas
esqueçam.

— Para onde eles foram?
— Seguiram para o sul até Richmond. Lá pegaram uma estrada

chamada de Trilha dos Três Desfiladeiros e rumaram para oeste, na
direção das montanhas. Eu virei para leste e vim parar aqui. Se você
partir na manhã de hoje, estará apenas três dias atrás deles.

Jay avaliou as palavras da mãe. Detestava a idéia de caçar uma
mulher fugida: fazia com que parecesse um idiota. Mas era sua
única chance de herdar. E um quarto da fortuna do pai era uma
vasta fortuna. O que faria quando voltasse com ela?

— E se Lizzie não quiser voltar? — perguntou.
O rosto de sua mãe exibiu as linhas severas da determinação.
— Há uma outra possibilidade, é claro — disse. Olhou para

Mandy e depois voltou a dirigir o olhar frio para o filho. — Você
poderia engravidar outra mulher e desposá-la e herdar, se Lizzie
morresse de repente.

Ele olhou fixamente para a mãe por um longo momento. Ela
continuou:

— Eles estão se dirigindo para um território selvagem,
despovoado, além do alcance da lei. Qualquer coisa pode acontecer
lá: não há xerifes, nem magistrados encarregados de investigar
casos de mortes suspeitas. A morte súbita é normal e ninguém
questiona.

Jay engoliu em seco e quis apanhar o copo. Alicia estendeu a
mão, impedindo-o.

— Chega — disse ela. — Você tem que se preparar para a
viagem. Relutantemente, ele desistiu do resto do conhaque.

— Leve Lennox com você — aconselhou ela. — Se o pior vier a
acontecer e você não for capaz de persuadir ou forçar Lizzie a voltar



em sua companhia, ele saberá como resolver.
Jay balançou a cabeça.
— Muito bem — disse. — Eu vou fazer isso.
 



37
 
A antiga trilha de caça de búfalos conhecida como Trilha dos Três

Desfiladeiros seguia para oeste, quilómetro após quilómetro,
atravessando a paisagem ondulada da Virgínia. Ela corria paralela ao
rio James, como Lizzie pôde ver no mapa de Mack. Atravessava uma
série de elevações e vales formados pelas centenas de riachos que
desaguavam no rio, ao sul. A princípio passaram por inúmeras
propriedades grandes, como as que existiam nas cercanias de
Fredericksburg, mas à medida que avançavam para oeste, as casas
e campos se tornavam menores, e as extensões de terra devoluta
maiores.

Lizzie sentia-se feliz. Também sentia medo, ansiedade e culpa,
mas não podia deixar de sorrir. Estava ao ar livre, a cavalo, ao lado
do homem que amava, começando uma grande aventura.

Sua cabeça preocupava-se com o que podia acontecer, mas seu
coração cantava. Forçaram bastante os cavalos, pois temiam que
pudessem ser seguidos. Alicia Jamisson não ia ficar sentada
quietinha em Fredericksburg, aguardando que Jay voltasse para
casa. Teria enviado uma mensagem para Williamsburg, ou ido lá ela
própria, para avisá-lo do que acontecera. Não fosse pela notícia que
ela trouxera sobre o testamento de Sir George, Jay poderia dar de
ombros e deixar que se fossem. Mas agora precisava da esposa para
providenciar o neto indispensável. Quase que certamente iria
perseguir Lizzie.

Tinham diversos dias de vantagem sobre Jay, mas ele viajaria
mais depressa, pois não precisava de uma carroça de suprimentos.

Como seguiria a trilha dos fugitivos? Teria que fazer indagações
nas casas e tavernas ao longo do caminho na esperança de que as
pessoas reparassem em quem passasse. Havia poucos viajantes na
estrada e a carroça podia muito bem ser lembrada.

No terceiro dia a paisagem tornou-se mais acidentada. Campos
cultivados cederam lugar a pastagens, e uma cadeia de montanhas



azuis apareceu ao longe, em meio à névoa.
À medida que os quilómetros iam sendo vencidos, os cavalos

tornavam-se exaustos, tropeçando na estrada de solo muito irregular
e teimosamente reduzindo a velocidade. Nos trechos de subida,
Mack, Lizzie e Peg saltavam e caminhavam, para reduzir a carga,
mas não era o bastante. As cabeças dos animais abaixavam, seu
ritmo reduzia-se ainda mais e eles não mais reagiam ao chicote.

— O que é que há com eles? — perguntou Mack, ansioso.
— Temos que alimentá-los melhor — respondeu ela. — Estão

vivendo do que conseguem pastar de noite. Para um trabalho
destes, puxar uma carroça o dia inteiro, os cavalos têm que comer
aveia.

— Eu devia ter trazido um pouco — replicou ele, lastimando se.
— Nem pensei nisso; não sei muitas coisas sobre cavalos.

Naquela tarde chegaram a Charlottesville, um novo povoado
estabelecido onde a Trilha dos Três Desfiladeiros cortava a Trilha dos
Semínolas, uma velha rota indiana no sentido norte-sul. A cidade
fora projetada em ruas paralelas que subiam a montanha vindas da
estrada, mas a maioria dos lotes ainda não tinha nada, havendo
apenas umas doze casas ao todo. Lizzie viu um tribunal com um
pelourinho na frente, e uma taverna identificada por um cartaz onde
haviam pintado toscamente um cisne.

— Podemos comprar aveia aqui — disse ela.
— Não vamos parar — disse Mack. — Não quero que se lembrem

de nós.
Lizzie compreendeu o raciocínio dele. A encruzilhada apresentaria

um problema a Jay. Ele teria que descobrir se os fugitivos tinham
virado para o sul ou continuado para oeste. Se chamassem a
atenção parando na taverna para comprar suprimentos, facilitariam
a tarefa de Jay. Os cavalos teriam que sofrer mais um pouco.

Poucos quilómetros além de Charlottesville eles pararam onde a
estrada era atravessada por uma trilha quase invisível. Mack
acendeu uma fogueira e Lizzie preparou canjica. Sem sombra de



dúvida havia peixe nos riachos e cervo nos bosques, mas os
fugitivos não tinham tempo para pescar ou caçar, de modo que
tomaram mingau. Aquilo não tinha gosto de nada, foi o que Lizzie
descobriu, e a textura pegajosa era nauseante. Ela obrigou-se a
tomar algumas colheres, mas ficou enjoada e jogou o resto fora.

Sentiu-se envergonhada ao se lembrar de que os peões de
Mockjack Hall tinham comido aquilo todos os dias.

Enquanto Mack lavava as tigelas num regato, Lizzie amarrava os
cavalos de modo que pudessem pastar à noite, mas não fossem
capazes de fugir. Por fim, os três se embrulharam em cobertores e
se deitaram debaixo da carroça, lado a lado. Lizzie gemeu quando se
deitou, e Mack perguntou:

— O que é que há?
— Minhas costas doem — respondeu ela.
— Você estava acostumada com um colchão de penas.
— Prefiro deitar no chão frio com você do que dormir sozinha

num colchão de penas. Não fizeram amor, com Peg ao lado, mas
quando acharam que ela estava dormindo, falaram, cochichando
bem baixinho, sobre todas as coisas que tinham passado juntos.

— Quando puxei você de dentro do rio e o sequei com minha
anágua — disse Lizzie.

— Você se lembra?
— Claro. Como poderia esquecer?
— Enxuguei suas costas, e depois, quando você se virou... — ela

hesitou, subitamente tímida. — Você tinha ficado... excitado.
— Muito. Eu estava tão exausto que mal conseguia me aguentar

de pé, mas mesmo assim queria fazer amor com você.
— Eu nunca tinha visto um homem daquele jeito antes. Achei tão

excitante que sonhei depois. Fico envergonhada ao me lembrar de
quanto gostei de ver aquilo.



— Você mudou muito. Você era muito arrogante. Lizzie riu
baixinho.

— Eu pensava a mesma coisa de você.
— Eu era arrogante?
— Claro! Levantar-se na igreja e ler uma carta para o lorde

proprietário das terras onde trabalhava!
— É, acho que fui arrogante mesmo.
— Talvez nós dois tenhamos mudado.
— Ainda bem. — Mack acariciou-lhe o rosto. — Acho que me

apaixonei por você naquele dia na igreja, quando você me disse
para desaparecer.

— Amei você durante muito tempo sem saber. Lembro-me da
luta de boxe. Cada soco que o atingia me machucava. Odiei ver seu
belo corpo danificado. Depois, quando você ainda estava
inconsciente, eu o acariciei. Toquei no seu peito. Eu o desejei
naquela hora, antes de me casar. Mas não admiti a mim mesma.

— Eu vou lhe dizer quando começou para mim. No fundo do
poço da mina, quando você caiu em meus braços e eu,
acidentalmente, apertei seu seio e percebi quem você era.

Ela deu uma risadinha.
— Você me segurou um tantinho a mais do que realmente teria

sido necessário? Ele pareceu ter ficado com vergonha ali, à luz da
fogueira.

— Não, mas depois me arrependi.
— Agora você pode me segurar tanto quanto queira.
Posso. — Ele a abraçou e puxou-a para junto de si. Ficaram em

silêncio por longo tempo, e nessa mesma posição caíram no sono.
No dia seguinte cruzaram uma cadeia de montanhas através de

um desfiladeiro e desceram para uma planície do outro lado. Lizzie e
Peg conduziram a carroça na descida enquanto Mack ia à frente
montado em um dos cavalos sobressalentes. Lizzie estava doída por



dormir no chão e começava a sentir falta de boa comida. Mas era
preciso se acostumar: tinham um longo caminho pela frente. Cerrou
os dentes e pensou no futuro.

Podia dizer que Peg tinha algo em mente.
Lizzie gostava de Peg. Sempre que olhava para ela pensava no

bebê que morrera. Peg fora um bebezinho, amada pela mãe.
Pensando nessa mãe, Lizzie amaria e cuidaria de Peg.

— O que a está preocupando? — perguntou Lizzie.
— Essas fazendas montanhosas me lembram da propriedade de

Burgo Marler.
“Devia ser horrível” pensou Lizzie, “ter matado alguém”, mas ela

sentiu que devia ser alguma outra coisa, e antes que se passasse
muito tempo, Peg revelou o que era.

— Por que você decidiu fugir conosco?
Era difícil achar uma resposta simples para esta pergunta. Lizzie

pensou e acabou por responder:
— Principalmente porque meu marido não me ama mais, acho

eu. — Alguma coisa na expressão de Peg fez com que ela
acrescentasse: — Parece que você preferiria que eu tivesse
permanecido em casa.

— Bem, você não consegue comer nossa comida e não gosta de
dormir no chão, e se nós não a tivéssemos trazido, não
precisávamos ter a carroça e poderíamos andar mais depressa.

— Eu vou me acostumar. E os suprimentos na carroça vão tornar
muito mais fácil para nós montarmos uma casa na selva.

Peg continuou parecendo emburrada e Lizzie adivinhou que havia
mais por vir. Sem dúvida, pois após um silêncio, Peg disse:

— Você está apaixonada por Mack, não está?
— Claro!
— Mas você acaba de se livrar do seu marido. Não é um

pouquinho cedo, não?



Lizzie estremeceu. Ela própria pensava daquela forma, nos seus
momentos de dúvida; mas era irritante ouvir as mesmas críticas feita
por uma criança.

— Meu marido não tocou em mim nos últimos seis meses.
Quanto tempo mais você acha que eu deveria esperar?

— Mack me ama.
Aquilo estava se tornando complicado.
— Acho que ele ama a nós duas — disse Lizzie. — Mas de modo

diferente. Peg sacudiu a cabeça.
— Ele me ama. Eu sei.
— Ele tem sido como um pai para você. E eu tentarei ser como

uma mãe, se você deixar.
— Não! — disse Peg, furiosa. — Não vai ser assim!
Lizzie ficou sem saber o que dizer. Olhando em frente, viu um rio

raso, com uma construção de madeira baixa ao lado.
Obviamente a estrada atravessava o rio num vau naquele ponto,

e a construção era uma taverna usada pelos viajantes. Mack estava
amarrando seu cavalo a uma árvore perto da casa. Ela fez a carroça
parar. Um homem grande adiantou-se, usando calças de couro, sem
camisa e um velho chapéu de três bicos.

— Precisamos comprar aveia para os nossos cavalos — disse
Mack. O homem replicou com uma pergunta.

— Vocês vão descansar as parelhas, entrar e tomar uma bebida?
De repente Lizzie achou que um caneco de cerveja era a coisa

mais desejável na face da terra. Ela trouxera dinheiro de Mockjack
Hall; não muito, mas o bastante para as compras essenciais na
viagem.

— Sim — disse ela, em tom decidido e pulou de cima da carroça.
— Eu sou Barney Tobold; me chamam de Baz — disse o

taverneiro, que dirigiu um olhar zombeteiro para Lizzie.



Ela estava usando roupas de homem, mas não completara o
disfarce e seu rosto era obviamente feminino. Mas não fez
comentário e os conduziu para dentro. Quando seus olhos se
ajustaram à obscuridade, Lizzie viu que a taverna era um salão de
chão batido com dois bancos e um balcão, e uns poucos canecos de
madeira em uma prateleira. Baz pegou um barril de rum, mas ela fez
que não, dizendo:

— Rum, não. Só cerveja, por favor.
— Eu vou querer rum — apressou-se a dizer Peg.
— Não, se sou eu que estou pagando, você não vai tomar rum.

— Lizzie a contradisse.
— Cerveja para ela também, Baz, por favor.
Ele serviu a cerveja de um barril em canecos de madeira. Mack

entrou com o mapa na mão e perguntou:
— Que rio é esse?
— Nós o chamamos de rio sul. Depois de atravessá-lo, onde a

estrada vai dar?
— Uma cidade chamada Staunton, a uns trinta e cinco

quilómetros de distância. Depois de Staunton não há muita coisa:
umas poucas trilhas, uns fortes da fronteira, depois montanhas de
verdade, que ninguém jamais atravessou. Para onde é que vocês
vão, afinal?

Mack hesitou e, por isso, Lizzie respondeu:
— Estou indo visitar um primo.
— Em Staunton?
Lizzie ficou aturdida com a pergunta.
— Humm... Perto de lá.
— É mesmo? Qual é o nome dele?
Ela disse o primeiro nome que lhe veio à cabeça.
— Angus... Angus James. Baz franziu a testa.



— É engraçado. Pensei que conhecesse todo mundo, mas não
reconheço este nome. Lizzie improvisou.

— Pode ser que sua fazenda seja um tanto afastada da cidade.
Nunca estive lá.

Ouviu-se o barulho de cascos vindo de fora. Lizzie se lembrou de
Jay. Teria emparelhado com eles tão cedo? O barulho deixou Mack
inquieto também, e ele disse:

— Se queremos chegar a Staunton ao cair da noite...
— Não temos tempo para nos demorar — concluiu Lizzie. Ela

esvaziou o caneco. — Vocês mal molharam as gargantas — reclamou
Baz. Bebam mais uma.

— Não — disse Lizzie, decidida. Ela pegou a bolsa. — Deixa eu
pagar você.

Dois homens entraram, piscando à luz mortiça. Pareciam ser
habitantes das proximidades: ambos vestiam calças de couro e botas
feitas em casa. Com o canto do olho, Lizzie viu Peg sobressaltar-se e
voltar às costas aos recém-chegados, como se não quisesse que
vissem seu rosto.

Um deles cumprimentou alegremente:
— Olá, estranhos! — Era um homem feio com o nariz quebrado e

um olho fechado.
— Eu sou Chris Dobbs, conhecido como Zarolho Dobbs. É um

prazer conhecer vocês. Quais são as notícias do leste? Os ingleses
continuam gastando o dinheiro dos nossos impostos em novos
palácios e jantares elegantes? Deixem que eu lhes pague uma
bebida. Rum para todo mundo, Baz, por favor.

— Estamos de saída — disse Lizzie. — Mas obrigado, assim
mesmo. Dobbs examinou-a mais detidamente e disse:

— Uma mulher de calças de couro! Ela o ignorou e disse:
— Adeus, Baz, e obrigado pela informação.



Mack saiu e Lizzie e Peg deslocaram-se para a porta. Dobbs
olhou para Peg e registrou a surpresa que sentiu.

— Eu conheço você — disse ele. — Vi você com Burgo Marler.
Que Deus o tenha.

— Nunca ouvi falar dele — disse Peg, ousadamente, e passou
direto. No segundo seguinte o homem chegou à conclusão lógica.

— Jesus Cristo, você deve ser a pequena vagabunda que o
matou!

— Espere um minuto — disse Lizzie. Queria que Mack não tivesse
saído tão depressa.

— Não sei que idéia maluca o senhor tem na sua cabeça, mas
Jenny é criada na minha família desde que tinha dez anos de idade e
nunca conheceu ninguém chamado Burgo Marler, o que dirá matá-lo.

Ele não era um tipo de quem se podia livrar com facilidade.
— O nome dela não é Jenny, embora seja parecido: Betty, ou

Milly ou Peggy. É isso sim, é Peggy Knapp.
Lizzie ficou doente de medo.
Dobbs virou-se para o seu companheiro, em busca de apoio.
— É ela, não é?
O outro homem deu de ombros.
— Não vi a condenada do Burgo mais que uma ou duas vezes, e

as garotas são todas iguais — respondeu, na dúvida.
Baz disse:
— Mas ela se ajusta à descrição do jornal — Ele enfiou a mão

sob o balcão e tirou um mosquete.
O medo de Lizzie desapareceu e ela ficou furiosa.
— Espero que você não esteja pensando em me ameaçar, Barney

Tobold — disse ela, e sua voz a surpreendeu pela força.
Ele replicou:



— Talvez vocês todos devessem estar por perto enquanto
mandamos uma mensagem para o xerife de Staunton. Ele anda
aborrecido por não ter apanhado a assassina de Burgo. Sei que ele
vai querer verificar a sua história.

— Não vou ficar esperando que vocês descubram que estão
enganados. Ele apontou-lhe a arma.

— Acho que você vai ter que esperar.
— Deixa eu explicar uma coisa. Vou sair daqui com esta criança,

e só há uma coisa que você precisa saber: se matar a esposa de um
rico cavalheiro da Virgínia, nenhuma desculpa será capaz de salvá-lo
da forca.

Com estas palavras, Lizzie pôs a mão sobre os ombros de Peg,
parou entre ela e a arma e empurrou-a para a frente.

Baz engatilhou a pederneira com um clique ensurdecedor.
Peg retorceu-se sob as mãos de Lizzie, e esta aumentou mais a

pressão dos braços, sentindo que a garota queria sair correndo.
Eram três metros até a porta, mas elas tiveram a impressão de

que foi preciso uma hora para chegar lá.
Nenhum tiro foi disparado.
Lizzie sentiu a luz do sol no seu rosto. Não pôde se conter mais.

Empurrando Peg, lançou-se em desabalada carreira. Mack já estava
montado. Peg pulou na boleia da carroça e Lizzie a seguiu.

— O que foi que aconteceu? — perguntou Mack. — Parece que
você viu um fantasma.

— Vamos dar o fora daqui! — disse Lizzie, estalando as rédeas.
— Aquele sujeito que só tem um olho reconheceu Peg!

Ela virou a carroça para leste. Se fossem para Staunton teriam
primeiro que vadear o rio, o que levaria tempo demais e depois
estariam se lançando nos braços do xerife. Tinham que voltar pelo
caminho pelo qual tinham vindo.



Olhando por cima do ombro, ela viu os três homens na porta da
taverna, Baz ainda empunhando o mosquete. Ela chicoteou os
cavalos, fazendo-os que rompessem num trote.

Baz não atirou.
Poucos segundos depois estavam fora de alcance.
— Por Deus — exclamou Lizzie, aliviada. — Que momento mais

difícil!
A estrada fez uma curva na floresta e eles desapareceram das

vistas da taverna. Após algum tempo, Lizzie reduziu a andadura dos
cavalos, fazendo com que seguissem a passo. Mack aproximou-se no
seu cavalo.

— Esquecemos de comprar aveia — disse.
Mack sentiu-se aliviado com a fuga, mas lamentou a decisão de

Lizzie de voltar. Deviam ter vadeado o rio e seguido em frente.
Staunton obviamente era onde ficava a fazenda de Burgo Marler,

mas podia ser que encontrassem uma trilha que contornasse a
cidade, ou se esgueirado por dentro dela à noite.

Não a criticou, contudo, pois ela se vira forçada a tomar uma
decisão instantânea. Pararam onde haviam acampado na noite
anterior, no lugar onde a Trilha dos Três Desfiladeiros era cortada
por um caminho secundário. Tiraram a carroça da estrada principal e
a esconderam debaixo das árvores; agora eram fugitivos da justiça.

Mack examinou o mapa e decidiu que teriam que voltar a
Charlottesville e tomar a Trilha dos Semínolas na direção sul
Poderiam virar para oeste de novo um ou dois dias passando a cerca
de oitenta quilómetros de distância de Staunton.

No entanto, pela manhã ocorreu a Mack que Dobbs podia estar
se dirigindo a Charlottesville. Poderia ter passado pelo acampamento
oculto após o escurecer, alcançando assim a cidade antes deles.
Contou a Lizzie sua preocupação e propôs ir a cavalo a
Charlottesville sozinho para ver se o caminho estava limpo.

Ela concordou.



Ele forçou o cavalo e chegou na cidade antes do sol nascer.
Reduziu a marcha e se aproximou da primeira casa a passo. O

lugar estava silencioso: nada se movia, exceto um cachorro velho
que se coçava no meio da rua. A porta da taverna Swane estava
aberta e saía fumaça de sua chaminé. Mack desmontou, amarrou o
cavalo em um arbusto e aproximou-se cautelosamente da taverna.

Não havia ninguém no bar.
Talvez Dobbs e seu companheiro inseparável tivessem ido na

direção contrária, rumo a Staunton.
Um cheiro de dar água na boca vinha de alguma parte. Ele

contornou o prédio pelos fundos e viu uma mulher de meia-idade
fritando bacon.

— Preciso comprar aveia — disse ele.
Sem levantar a cabeça do seu trabalho, ela disse:
— Há uma loja em frente ao tribunal. Obrigado. Você viu Zarolho

Dobbs?
— Quem diabos é ele?
— Esquece.
— Gostaria de comer qualquer coisa antes de ir?
— Não, obrigado. Gostaria de ter tempo.
Deixando o cavalo, ele subiu a colina até a construção de

madeira onde funcionava o tribunal. Do outro lado da praça havia
uma construção menor com um cartaz pintado toscamente que dizia
“Vendo Sementes”. Estava fechada, mas numa casinha nos fundos
encontrou um homem semidespido fazendo a barba.

— Preciso comprar aveia — disse ele, mais uma vez.
— E eu preciso fazer a barba.
— E eu não vou esperar. Venda-me duas sacas de aveia agora ou

vou comprar no vau do rio sul.



Resmungando, o homem enxugou o rosto e levou Mack até o
interior da loja.

— Estranhos na cidade?
— Só você — respondeu ele.
Parecia que Dobbs não tinha vindo na noite anterior.
Mack pagou com o dinheiro de Lizzie e levou os dois grandes

sacos nas costas. Quando saiu, ouviu um tropel e levantou a cabeça
para ver três cavaleiros vindo do leste, e depressa.

Seu coração falhou uma batida.
— Amigos seus? — perguntou o comerciante.
— Não.
Mack desceu a colina depressa. Os cavaleiros pararam na Swan.

Ele diminuiu o passo e abaixou a aba do chapéu sobre os olhos.
Quando desmontaram, estudou-lhes os rostos.

Um deles era Jay Jamisson.
Mack praguejou mentalmente. Jay quase os pegara, graças à

confusão da véspera no rio sul. Por sorte Mack fora cauteloso e
como resultado estava sabendo dos movimentos de Jay. Agora tinha
que pegar seu cavalo e ir embora sem ser visto.

De repente ele percebeu que o “seu” cavalo tinha sido roubado
de Jay, e estava amarrado por uma corda a um arbusto a menos de
três metros de distância do lugar onde Jay agora se encontrava.

Jay adorava seus cavalos. Se desse uma espiada na direção
daquele, reconheceria como sendo um dos seus. E saberia na
mesma hora que os fugitivos não estariam longe.

Mack atravessou uma cerca quebrada que demarcava um lote
cheio de mato e ficou observando, protegido por um renque de
arbustos. Lennox acompanhava Jay e havia um terceiro homem que
ele não conhecia. Lennox amarrou sua montaria ao lado da de Mack,
escondendo parcialmente das vistas de Jay o cavalo roubado.
Lennox não adorava cavalos e não reconheceria aquele. Jay amarrou



o seu ao lado do de Lennox. “Entrem, entrem!” gritou Mack
mentalmente, mas Jay virou-se e disse qualquer coisa para Lennox.

Lennox disse qualquer coisa e o outro homem deu uma risada
grosseira. Uma gota de suor rolou pela testa de Mack e caiu dentro
do seu olho. Ele piscou e quando sua visão clareou, os três estavam
entrando na Swan.

Ele deixou escapar um suspiro de alívio. Mas ainda não tinha
acabado.

Saiu de trás dos arbustos, ainda recurvado sob o peso de duas
sacas de aveia e atravessou a estrada rapidamente para o lado da
taverna. Transferiu os sacos para o cavalo.

Ouviu o barulho de alguém às suas costas. Não se atreveu a
virar-se. Pôs um pé no estribo e uma voz exclamou:

— Ei, você!
Mack virou-se devagar. Era o estranho. Respirou fundo e disse:
— O que é?
— Queremos comer.
— Fale com a mulher nos fundos. Mack montou no seu cavalo.
— Ei.
— O que agora?
— Passou por aqui uma carroça puxada por quatro cavalos, com

uma mulher, uma menina e um homem?
Mack fingiu pensar.
— Recentemente, não — respondeu, saindo.
Não se atreveu a olhar para trás. Um minuto depois tinha

deixado a cidade. Sentia-se ansioso para voltar para junto de Lizzie e
Peg, mas viu-se forçado a ir devagar por causa do peso da aveia e o
sol estava escaldante na hora em que chegou à encruzilhada. Saiu
da estrada principal e tomou a trilha secundária, até o acampamento
oculto.



— Jay está em Charlottesville — disse, assim que viu Lizzie. Ela
empalideceu.

— Tão perto!
— Provavelmente ele seguirá a Trilha dos Três Desfiladeiros

atravessando as montanhas mais tarde, ainda hoje. Mas assim que
chegar no vau do rio sul, descobrirá que voltamos. Isto o colocará
apenas um dia e meio atrás de nós. Teremos que abandonar a
carroça.

— E todos os nossos suprimentos!
— A maior parte deles. Temos três cavalos sobressalentes:

poderemos levar tudo o que eles conseguirem carregar.
Mack deu uma olhada na trilha estreita que buscava o sul saindo

do ponto onde tinham acampado.
— Em vez de voltar para Charlottesville, podíamos tentar seguir

por esta trilha para o sul. Provavelmente ela corta caminho e se
encontra com a Trilha dos Semínolas a poucos quilómetros da
cidade. E parece que dá passagem para cavalos.

Lizzie não era do tipo de se lamentar. Sua fisionomia assumiu
uma expressão determinada.

— Tudo bem — disse, muito séria. — Vamos começar a
descarregar.

Tiveram que abandonar o arado, a arca de Lizzie cheia de roupas
e um pouco do fubá, mas conseguiram continuar com as armas, as
ferramentas e as sementes. Amarraram os cavalos de carga um no
outro e montaram.

Lá pelo meio da manhã estavam a caminho.
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Por três dias eles seguiram pela antiga Trilha dos Semínolas na

direção sudoeste através de uma majestosa série de vales e
desfiladeiros sinuosos cercados pelas exuberantes florestas que
recobriam as montanhas. Viram fazendas isoladas, mas pouca gente
e nenhuma cidade. Os três seguiam lado a lado, com os cavalos com
a carga atrás, em fila. Mack ficou machucado por montar tanto
tempo, mas a despeito disto sentia-se feliz. As montanhas eram
magníficas, o sol estava brilhando e ele era um homem livre.

Na manhã do quarto dia eles enfrentaram uma elevação e
avistaram, no vale lá embaixo, um rio largo de águas escuras e uma
série de ilhas. Na outra margem, um punhado de edificações de
madeira e uma balsa larga de fundo chato amarrada a um cais.

Mack parou o cavalo.
— Meu palpite é de que esse é o rio James, e que aquele casario

é um lugarejo chamado Lynch's Ferry.
Lizzie adivinhou o que Mack estava pensando.
— Você quer virar para o oeste de novo. Ele fez que sim.
— Não vimos praticamente ninguém nestes três dias, Jay terá

dificuldade em descobrir nosso rastro. Mas se atravessarmos por
aquela balsa, teremos que conhecer o balseiro, e talvez seja difícil
evitar o taverneiro, o dono da venda e todos os comerciantes locais.

— Bem pensado — aprovou Lizzie. — Se sairmos da estrada aqui,
ele não será capaz de imaginar que caminho teremos seguido.

Mack examinou o mapa.
— O vale sobe na direção noroeste e leva a um desfiladeiro. Do

outro lado desse desfiladeiro deveremos poder pegar a trilha que
parte de Staunton no rumo sudoeste.

— Ótimo.



Mack sorriu para Peg, que se conservava em silêncio e
indiferente.

— Você concorda? — perguntou, tentando fazer com que ela
opinasse também.

— Tanto faz — disse ela.
Peg parecia infeliz e Mack imaginou que fosse por sentir medo de

ser apanhada. Devia estar cansada, também; às vezes ele esquecia
de como Peg era tão pequena.

— Anime-se! — disse ele. — Estamos fugindo!
Ela desviou o rosto. Mack trocou olhares com Lizzie, que fez um

gesto de impotência. Abandonaram a trilha numa curva e desceram
uma encosta recoberta por uma floresta para afinal atingirem o rio,
mais ou menos um quilómetro acima do lugarejo. Mack achou que
provavelmente não haviam sido observados.

Seguiram então por um caminho plano que corria para oeste ao
longo da margem por diversos quilómetros. Depois ele se afastou do
rio, margeando uma cadeia de montanhas. O trajeto foi difícil e com
frequência tiveram que desmontar e conduzir os cavalos por
caminhos pedregosos. Mack, contudo, jamais perdeu a inebriante
sensação de liberdade.

Terminaram o dia ao lado de um riacho cujas águas desciam
céleres a montanha. Lizzie caçou um pequeno cervo que tinha ido
beber água em um remanso pedregoso. Mack o carneou e fez um
espeto para assar um pernil. Deixando Peg cuidando do fogo, foi
lavar as mãos sujas de sangue.

Dirigiu-se à parte mais baixa do riacho, onde uma pequena
cascata se lançava numa espécie de piscina funda. Ajoelhou-se na
saliência de uma rocha e lavou as mãos na água que caía. Depois
decidiu tomar banho, e tirou toda a roupa. Quando acabou de tirar
os calções, levantou os olhos e viu Lizzie.

— Toda vez que tiro a roupa e pulo num rio...
— Você me vê olhando! Os dois riram.



— Venha tomar banho comigo — disse ele.
O coração de Mack bateu mais depressa quando ela tirou a

roupa. Contemplou amorosamente seu corpo. Ela parou diante dele
nua, com uma expressão de desafio no rosto. Eles se abraçaram e
se beijaram. Quando pararam para respirar, Mack foi assaltado por
uma idéia tola. Olhou para a piscina, uns três metros abaixo, e disse:

— Vamos pular.
— Não! — disse ela. Mas mudou de idéia em seguida: — Está

bem!
Eles se deram as mãos, colocaram-se na beirada da margem e

pularam, rindo sem parar. Caíram ainda de mãos dadas.
Mack mergulhou e largou Lizzie, e quando voltou à superfície, viu

que ela estava perto, resfolegando, soprando e rindo ao mesmo
tempo. Juntos eles nadaram para a margem, até sentirem o leito do
rio sob seus pés e aí pararam para descansar.

Mack puxou-a e sentiu, excitado, suas coxas nuas encostarem
nas dele. Não quis beijá-la naquele instante, pois fazia questão de
contemplar seu rosto. Acariciou-lhe os quadris. A mão de Lizzie
fechou-se em torno do seu pénis rígido e ela o encarou nos olhos.

Mack teve a impressão de que ia explodir.
Ela passou os braços em torno do pescoço dele, de forma que as

suas coxas apertaram-lhe a cintura. Mack firmou bem os pés no leito
do rio e levantou-a um pouco. Lizzie contorceu-se um pouco e
encaixou-se nele. Mack penetrou-a com tanta facilidade como se
viessem praticando aquela posição há anos.

Depois da água fria, a carne de Lizzie foi como óleo quente na
sua pele. Subitamente Mack se sentiu como se vivesse um sonho.
Estava fazendo amor com a filha de Lady Hallim numa queda
d'água: como uma coisa dessas podia ser real?

Lizzie pôs a língua dentro da boca de Mack e ele a sugou. Ela riu,
mas logo concentrou-se e seu rosto ficou sério de novo.



Levantou o corpo, apoiando-se no pescoço dele, e deixou-se
mergulhar repetidamente. Gemeu uns gemidos graves e guturais e
meio que fechou os olhos. Ele ficou observando seu rosto,
hipnotizado.

Com um canto do olho Mack viu algo se movendo na margem.
Virou a cabeça e teve um vislumbre de algo colorido, que
desapareceu em seguida. Alguém estava espiando. Teria Peg
tropeçado neles, acidentalmente, ou seria um estranho?

Ele sabia que devia se preocupar, mas Lizzie gemia cada vez mais
alto e o pensamento fugiu de sua mente. Ela começou a gritar, suas
coxas o apertaram num ritmo que aumentava cada vez mais e por
fim esmagou o corpo de encontro ao dele e gritou; Mack segurou-a
com força e sacudiu-a com paixão até que se sentiu esvaziado.

Quando voltaram ao local do acampamento, Peg havia
desaparecido. Mack teve um mau pressentimento.

— Pensei ter visto alguém, lá embaixo na piscina, quando
estávamos fazendo amor. Foi só um vislumbre, e eu não seria capaz
de dizer nem se era homem, mulher ou criança.

— Tenho certeza de que foi Peg — disse Lizzie. — Acho que ela
fugiu. Mack semicerrou os olhos.

— O que lhe dá tanta certeza?
— Ela sente ciúmes de mim porque você me ama.
— O quê?
— Peg ama você, Mack. Ela me disse que ia se casar com você.

Claro que é apenas uma fantasia de menina, mas ela não sabe
disso. Há dias que vem sofrendo muito e agora acho que nos viu
fazendo amor e fugiu. Mack teve a horrível impressão de que aquilo
era verdade. Imaginou como Peg se sentiria e foi angustiante. Agora
a pobre menina estava vagando sozinha nas montanhas à noite.

— Oh, meu Deus, o que vamos fazer?
— Procurá-la.



— É isso mesmo. — Mack obrigou-se a reagir. — Ainda bem que
ela não levou um cavalo. Não pode ter ido muito longe.

— Vamos procurar. Vamos fazer archotes. Provavelmente terá
voltado pelo mesmo caminho que viemos. Aposto como a
encontraremos dormindo debaixo de uma árvore.

Procuraram a noite inteira. Recuaram na trilha por onde tinham
vindo durante horas, mostrando a luz dos archotes na floresta de
ambos os lados do caminho sinuoso. Depois retornaram ao
acampamento, fizeram novos archotes e seguiram o curso do riacho
subindo a montanha, tendo que galgar muitas pedras com a ajuda
das mãos. Nem sinal dela.

De madrugada comeram um pouco do pernil carregaram os
suprimentos nos cavalos e seguiram em frente. Era possível que ela
tivesse seguido no rumo oeste e Mack tinha esperanças de que
esbarrassem nela, mas andaram a manhã inteira sem encontrá-la.

Ao meio-dia deram com outra trilha. Era uma mera estradinha de
terra, mas mais larga que uma carroça e havia marcas de cascos na
lama. Vinha do nordeste para o sudoeste e ao longe era possível ver
uma cadeia de majestosas montanhas se erguendo no céu azul.
Aquela era a estrada que tinham procurado, o caminho para o
desfiladeiro Cumberland.

Com os corações pesados, eles viraram para sudoeste e
seguiram.
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Na manhã do dia seguinte, Jay Jamisson conduziu seu cavalo

pela encosta da montanha e desceu até o rio James. Do outro lado,
podia ver o povoado chamado Lynch's Ferry.

Jay estava exausto, dolorido e desanimado. Detestava
intensamente Binns, o rufião que Lennox contratara em
Williamsburg.

Estava cansado de comida ruim, roupas imundas, longos dias em
cima da sela e noites curtas no chão duro. Nos últimos dias suas
esperanças subiram e desceram como as intermináveis trilhas nas
montanhas que seguia.

Ficara tremendamente animado quando chegara no vau do rio
sul e soubera que Lizzie e seus comparsas tinham sido forçados a
recuar. No entanto, ficara intrigado a respeito de como tinham
passado por ele na estrada.

— Eles saíram da trilha em algum lugar — dissera Zarolho Dobbs
confiantemente quando se sentaram na taverna ao lado do rio.

Dobbs vira os três fugitivos no dia anterior e reconhecera Peg
Knapp como a condenada fugitiva que matara Burgo Marler.

Jay supôs que ele devia estar com a razão.
— Mas eles foram para o norte ou para o sul? — perguntou,

preocupado.
— Se você estiver fugindo da lei, sul é a direção de que precisa,

longe dos xerifes, tribunais e juízes.
Jay não tinha tanta certeza assim. Devia haver montes de

lugares nas treze colónias onde um grupo familiar aparentemente
respeitável — marido, mulher e criada — poderia estabelecer-se
discretamente e desaparecer. Mas o palpite de Dobbs parecia mais
provável Ele disse a Dobbs, como dissera a todo mundo, que pagaria
uma recompensa de cinquenta libras inglesas a quem prendesse os



fugitivos. O dinheiro, suficiente para comprar uma fazendinha ali,
viera da sua mãe. Quando partiram, Dobbs vadeou o rio e seguiu
para oeste, rumo a Staunton. Jay esperava que ele espalhasse a
notícia da recompensa. Se os fugitivos conseguissem dar um jeito de
passar por Jay, ainda assim poderiam ser apanhados por outros.

Jay retornou a Charlottesville, esperando descobrir que Lizzie
tivesse passado pela cidade e seguido para o sul. A carroça,
contudo, não fora vista de novo. Jay só podia imaginar que tivessem
conseguido desviar-se de Charlottesville e encontrado outra rota que
os levasse à Trilha dos Semínolas, que demandava o sul. Apostando
nesta hipótese, ele conduzira sua turma pela trilha. Mas o campo
ficava cada vez mais despovoado e não encontraram ninguém que
se lembrasse de ter visto um homem, uma mulher e uma menina na
estrada.

Mas ele tinha grandes esperanças de conseguir alguma
informação ali em Lynch's Ferry. Chegaram na margem e gritaram
para o outro lado do rio de águas rápidas. Um vulto saiu de dentro
de uma casa e entrou na balsa. Havia uma corda esticada de uma
margem à outra e a balsa era presa a esta corda engenhosamente,
de tal jeito que a pressão da correnteza a impulsionava na travessia.
Quando chegou na margem onde se encontravam, Jay e seus
companheiros embarcaram as montarias. O balseiro ajustou as
cordas e voltou para o outro lado.

O homem tinha as roupas escuras e as maneiras sóbrias de um
quaker.

— Estamos procurando um grupo de três pessoas: uma mulher
jovem, um escocês mais ou menos da mesma idade dela, e uma
menina de quatorze anos. Passaram aqui?

O homem sacudiu a cabeça.
Jay sentiu um aperto no coração. Talvez estivesse totalmente na

trilha errada.
— Alguém poderia ter passado por aqui sem você ver? O homem

custou a responder, e acabou dizendo:



— Teria que ser um danado de um bom nadador.
— E se atravessaram o rio em algum outro lugar? Houve outra

pausa e ele disse:
— Então não atravessaram aqui.
Binns deu uma risadinha e Lennox o silenciou com um olhar

malévolo.
Jay deu uma olhada no rio e praguejou baixinho. Lizzie não era

vista há seis dias. Conseguira escapulir de algum modo. Podia estar
em qualquer lugar. Podia ter ido para a Pensilvânia. Podia ter
retornado para a costa leste e estar a bordo de um navio destinado
a Londres. Ele a perdera. Lizzie fora mais esperta e o impediria de
receber a herança do pai. “Se algum dia eu a vir de novo, por Deus
que lhe darei um tiro na cabeça”, pensou ele.

Na verdade ele não sabia o que ia fazer se a encontrasse.
Preocupava-se constantemente com esta questão, enquanto ia

percorrendo as trilhas irregulares. Sabia que ela não ia querer voltar
para ele de boa vontade. Teria que levá-la de pés e mãos
amarrados. Podia não ceder mesmo depois disso; provavelmente
seria obrigado a estuprá-la. A idéia o excitou estranhamente.

No caminho foi perturbado por lembranças lascivas: os dois se
acariciando no sótão da casa vazia, com as mães de ambos do lado
de fora. Lizzie se balançando na cama, nua e despudorada; fazendo
amor com Lizzie, ela em cima, gemendo e se contorcendo. Mas
quando estivesse grávida, como faria para ela ficar? Poderia trancá-
la em um local afastado até que desse à luz?

Tudo seria muito mais simples se ela morresse. Não era
improvável: ela e McAsh certamente iam querer resistir. Jay não
pensava que fosse capaz de matar a mulher a sangue-frio. Mas
podia esperar que ela fosse morta numa briga. Aí então poderia se
casar com uma garçonete saudável, engravidá-la e tomar um navio
para Londres a fim de reclamar sua herança.

Este, contudo, era um sonho feliz. A realidade era que quando
finalmente se defrontasse com ela, teria que tomar uma decisão. Ou



a levava para casa viva, dando-lhe ampla oportunidade para frustrar
seus planos, ou tinha que matá-la.

Como acabaria com ela? Nunca matara ninguém, e só uma vez
usara a espada para ferir pessoas: no distúrbio dos mineiros de
carvão em que capturara McAsh. Mesmo odiando Lizzie, não era
capaz de se imaginar enfiando uma espada naquele corpo com que
fizera amor. Uma vez tinha apontado o rifle para o seu irmão e
puxado o gatilho. Se tivesse que matar Lizzie, o melhor seria atirar
de longe, como se fosse um cervo. Mas não podia garantir que seria
capaz de fazer nem mesmo isto.

A balsa completou a travessia. Lado a lado do desembarcadouro,
havia um sólido edifício de madeira com dois andares e um sótão.
Havia também diversas outras casas também sólidas,
cuidadosamente distribuídas, na colina íngreme que vinha logo
depois do rio. O lugar parecia ser uma comunidade próspera
dedicada ao comércio. Quando desembarcaram, o balseiro disse, em
tom casual:

— Tem uma pessoa esperando por vocês ali na taverna.
— Esperando por nós? — exclamou Jay, atónito. — Como alguém

poderia saber que vínhamos para cá?
O balseiro respondeu uma outra pergunta.
— Um sujeito com cara de mau e um olho fechado.
— Dobbs! Como foi que ele chegou aqui na nossa frente? Lennox

acrescentou:
— E por quê?
— Pergunte a ele — sugeriu o balseiro.
A notícia animara Jay, que ficou ansioso para resolver o enigma.
— Vocês vão tratar dos cavalos — ordenou. — Vou entrar e falar

com Dobbs.
A taverna era a construção de altos e baixos ao lado do

atracadouro da balsa. Ele entrou e viu Dobbs sentado a uma mesa
comendo ensopado em uma tigela.



— Dobbs, que diabos você está fazendo aqui?
Dobbs levantou o olho bom e falou com a boca cheia:
— Vim reclamar a recompensa, capitão Jamisson.
— De que é que você está falando?
— Olha só ali. — Ele apontou para o canto.
Lá estava, amarrada a uma cadeira, Peg Knapp. Jay a fitou

espantado. Aquilo era uma sorte e tanto!
— De onde diabos ela veio?
— Eu a encontrei na estrada, ao sul de Staunton. Jay franziu a

testa, curioso.
— Para onde se dirigia?
Para o norte, na direção da cidade. Eu estava saindo da cidade,

indo ao moinho do Miller.
— Gostaria de saber como chegou lá.
— Eu perguntei, mas ela não quer falar.
Jay olhou de novo para a garota e viu equimoses no seu rosto.

Dobbs não tinha sido gentil com ela.
— Vou lhe dizer o que penso — disse Dobbs. — Eles chegaram

aqui, mas não atravessaram o rio. Em vez de cruzar o rio, seguiram
para oeste. Devem ter abandonado a carroça em algum lugar.
Subiram a cavalo o vale do rio até a estrada de Staunton.

— Mas você encontrou Peg sozinha.
— Sim.
— E assim, foi preciso apenas pegá-la.
— Não foi tão fácil assim — protestou Dobbs. — Ela corria como

o vento, e cada vez que eu a agarrava, escorregava por entre meus
dedos. Mas eu estava montado num cavalo e ela não, e no fim se
cansou.

Uma mulher quaker apareceu e perguntou se Jay queria alguma
coisa para comer. Ele fez um gesto impaciente para que se



afastasse; estava demasiado ansioso para interrogar Dobbs.
— Mas como foi que você chegou aqui antes de nós? Ele sorriu.
— Eu desci o rio numa jangada.
— Deve ter havido uma briga — disse Jay, entusiasmado. — Esta

pequena cadela assassina deixou os outros e tomou o rumo norte.
Assim eles devem ter seguido para o sul — ele franziu a testa.

— Onde imagina que estejam indo?
— A estrada vai dar em Fort Chiswell. Depois desse ponto, não

há muita terra colonizada. Um pouco mais ao sul há um lugar
chamado Colina do Lobo, depois é território cherokee. Eles não vão
se unir à tribo, de modo que eu diria que vão se virar para oeste em
Colina do Lobo, de onde seguir o direto para as montanhas.

— Os caçadores falam de um desfiladeiro chamado Cumberland,
através do qual se cruza as montanhas, mas nunca estive lá.

— O que é que há do outro lado?
— Terra selvagem, é o que dizem. Boa caçada, tipo de terra de

ninguém entre os cherokee e os sioux. Chamam-na por aqui de terra
da grama azul.

Jay finalmente entendeu. Lizzie planejava começar vida nova em
um território inabitado. “Mas não ia conseguir”, pensou
excitadamente. “Ele a pegaria e traria de volta — viva ou morta.”

— A criança não vale grande coisa por ela em si — disse ele a
Dobbs. — Você vai ter que nos ajudar a pegar os outros dois, se
quer mesmo suas cinquenta libras.

— Quer que eu seja seu guia?
— Quero.
— Eles estão uns dois dias na frente de vocês agora, e podem

viajar depressa sem a carroça. Vai ser preciso uma semana ou mais
para pegá-los.

— Você terá o total das cinquenta libras se conseguirmos.



— Espero que possamos reduzir a diferença que nos separa
antes que abandonem a trilha e finquem pé na mata.

— Amém a isto — disse Jay.
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Dez dias depois da fuga de Peg, Mack e Lizzie atravessaram uma

larga planície e alcançaram o poderoso rio Holston.
Mack estava entusiasmado. Tinham cruzado numerosos regatos e

riachos, mas não havia dúvida na sua cabeça de que aquele era o rio
que procuravam. Além de muito mais largo do que os outros, tinha
uma ilha comprida no meio do leito.

— É este — disse ele para Lizzie. — Aqui é o limite da civilização.
Durante alguns dias tinham se sentido quase que sós no mundo.

Na véspera viram um homem branco, um caçador de peles, e três
índios em um morro distante; hoje, nenhum homem branco e
diversos grupos de índios. Os índios não eram amistosos nem hostis:
conservavam-se à distância.

Mack e Lizzie não passavam por um campo cultivado há muito
tempo. As fazendas eram cada vez em menor número e a caça
aumentara: bisões, cervos, coelhos e milhões de aves comestíveis:
perus, patos, galinholas e codornas. Lizzie caçou mais do que os
dois seriam capazes de comer.

O tempo tinha sido generoso com eles. Chovera uma vez, e
tinham enfrentado lama o dia inteiro e tremido, encharcados, a noite
toda; mas no dia seguinte o sol os secara. Estavam machucados
pela sela e com os ossos doendo, mas os cavalos aguentavam,
fortificados pela grama verdejante que havia em toda a parte e pela
aveia que Mack comprara em Charlottesville.

Não tinham visto nem sinal de Jay, mas isto não queria dizer
nada; Mack tinha que presumir que ele ainda os estivesse seguindo.

Fizeram os cavalos beber água no Holston e sentaram-se para
descansar na margem pedregosa. A trilha sumira aos poucos,
enquanto atravessavam a planície, e depois do rio não havia o
menor sinal de um caminho. Para o norte o terreno ganhava altura e
lá no fundo, talvez a uns quinze quilómetros de distância, uma alta



cadeia de montanhas erguia-se, assustadora, no céu. Era para lá
que se dirigiam.

— Deve haver uma passagem — disse Mack.
— Não estou vendo — disse Lizzie.
— Nem eu.
— Se não houver...
— Procuraremos outra — afirmou ele, resoluto.
Mack falou procurando parecer que sentia muita confiança, mas

no fundo do coração tinha medo. Estavam entrando em território
não mapeado. Podiam ser atacados por leões da montanha ou ursos
selvagens. Os índios podiam se mostrar hostis.

Naquela oportunidade havia bastante comida para quem quer
que dispusesse de um rifle de caça, mas o que aconteceria no
inverno?

Pegou o mapa, embora soubesse que sua imprecisão era cada
vez maior.

— Queria encontrar alguém que soubesse o caminho —
choramingou Lizzie.

— Encontramos diversas pessoas — disse ele.
— E cada uma contou uma história diferente.
— Mesmo assim, todas pintaram o mesmo quadro — contrapôs

Mack. — Os vales dos rios cortam o território de nordeste para
sudoeste, justo como o mapa mostra e temos que ir para noroeste,
em ângulo reto com os rios. Atravessando uma série de elevações
altas.

— O problema será encontrar os desfiladeiros que dão passagem
através das cadeias de montanha.

— Teremos que andar em ziguezague. Sempre que virmos um
desfiladeiro que possa nos levar para o norte, seguimos por ele.

— Quando dermos com uma cadeia de montanhas que pareça
impossível de atravessar, viramos para oeste e seguimos o vale, o



tempo todo procurando outra chance de virar para o norte. Os
desfiladeiros podem não existir no lugar mostrado no mapa, mas
tem que haver em alguma parte.

— Bem, não nos resta nada a fazer senão tentar — disse ela.
— Se nos metermos em problemas, teremos que refazer nossa

rota e tentar uma outra diferente, mais nada.
Ela sorriu.
— Prefiro fazer isso do que fazer visitas em Grosvenor Square.
Ele retribuiu o sorriso. Lizzie estava disposta a qualquer coisa:

amava esta sua característica.
— É melhor que escavar carvão, também. O rosto de Lizzie ficou

novamente sério.
— Quisera que Peg estivesse conosco.
Mack sentia-se do mesmo modo. Não tinham visto sinal de Peg

depois que ela fugira. Esperaram encontrá-la no primeiro dia, mas
isto não acontecera.

Lizzie chorara toda aquela noite: para ela, era como se tivesse
perdido duas filhas, primeiro o bebê e depois Peg. Não tinham idéia
de onde podia se encontrar e mesmo se ainda estaria viva.

Tinham feito tudo o que podiam para encontrá-la, mas esta
certeza significava um pequeno consolo. Depois que tudo que ele e
Peg tinham passado juntos, ele acabara por perdê-la. Os olhos de
Mack se enchiam de lágrimas sempre que pensava nela.

Mas agora ele e Lizzie podiam fazer amor todas as noites, sob as
estrelas. Era primavera, e a temperatura se mantinha amena: por
sorte não chovia. Logo construiriam sua casa e fariam amor sob um
teto. Depois teriam que armazenar carne salgada e peixe defumado
para o inverno. Até lá ele roçaria um campo e plantaria as sementes
que trouxeram...

Mack ficou de pé.



— Este foi um descanso curto — disse Lizzie, quando se
levantou.

— Vou me sentir mais feliz quando estivermos longe deste rio —
explicou Mack. — Jay pode adivinhar nossa rota até aqui, mas este é
o ponto onde nos livramos dele.

Involuntariamente, ambos olharam na direção pela qual tinham
vindo. Ninguém à vista. Mas Jay estava na estrada, em algum ponto,
Mack tinha certeza. Foi neste instante que ele sentiu que estavam
sendo observados. Percebera o movimento com o canto do olho e
agora confirmava.

Tenso, virou lentamente a cabeça.Viu dois índios de pé, a poucos
metros de distância. Aquele era o limite norte do território cherokee
e eles vinham vendo os nativos à distância já há três dias, mas
nenhum se aproximara.

Aqueles dois eram rapazes de cerca de dezessete anos de idade.
Tinham o cabelo preto liso e a pele avermelhada escura
característica dos primitivos americanos, e usavam túnica e calças de
couro de gamo que os novos imigrantes tinham copiado.

O mais alto levantou um peixe grande que parecia um salmão.
— Eu quero faca — disse.
Mack supôs que tivessem andado pescando naquele rio.
— Você quer trocar? O rapaz sorriu.
— Eu quero faca. Lizzie disse:
— Nós não precisamos de um peixe, mas sim de um guia. Aposto

como ele sabe onde fica o desfiladeiro.
Aquela era uma boa idéia. Seria um tremendo alívio saber onde

estavam indo. Mack perguntou, ansioso:
— Você vai nos guiar?
O rapazinho sorriu, mas era óbvio que não entendera. Seu

companheiro permaneceu silencioso e imóvel Mack tentou de novo.
— Você será nosso guia?



Ele começou a parecer perturbado.
— Não troca hoje — disse, inseguro.
Mack deixou escapar um suspiro de frustração e disse:
— Ele é um garoto esperto que aprendeu umas poucas frases em

inglês, mas que na verdade não fala a língua. — Era de enlouquecer
se perderem ali só por não serem capazes de se comunicar com o
povo local.

— Deixa eu tentar — disse Lizzie.
Ela foi até um dos cavalos, abriu um saco de couro e pegou uma

faca de lâmina comprida. Tinha sido feita na forja da plantação, e a
letra “J” de Jamisson fora gravada a fogo no cabo.

Uma ferramenta tosca, em comparação com o que se podia
comprar em Londres, mas sem dúvida superior a qualquer coisa que
os cherokee fossem capazes de fabricar. Ela mostrou a faca ao
rapaz. Ele abriu um sorriso largo.

— Eu comprar isso — disse, esticando a mão. Lizzie recolheu a
faca.

O garoto ofereceu o peixe, mas ela o afastou. Ele pareceu
perturbado de novo.

— Olha — disse Lizzie.
Inclinou-se sobre uma pedra larga de superfície plana. Usando a

ponta da faca, começou a riscar um desenho. Primeiro uma linha
denteada. Apontou para as montanhas distantes e depois para a
linha.

— Isto é a serra — disse.
Mack não seria capaz de dizer se o garoto tinha entendido ou

não.
Embaixo da serra, Lizzie desenhou dois bonecos de traços retos e

apontou para si própria e para Mack.
— Isto somos nós — disse. — Agora, presta atenção. — Ela

desenhou uma segunda cadeia de montanhas ao lado da primeira,



com um V bem pronunciado entre as duas. — Isto é o desfiladeiro —
esclareceu. Finalmente pôs um boneco no V. — Precisamos
encontrar o passo — disse, olhando para o garoto com enorme
expectativa.

Mack conteve a respiração.
— Eu comprar isso — disse o garoto, e ofereceu o peixe a Lizzie.

Mack gemeu.
— Não perca as esperanças — exclamou Lizzie, asperamente. —

Dirigiu-se de novo ao índio. — Isto é a serra. Isto somos nós. Aqui é
o desfiladeiro. Precisamos achar o desfiladeiro. — Depois apontou
para ele. — Você nos leva ao desfiladeiro e você ganha a faca.

Ele olhou para as montanhas, depois para o desenho e por fim
para Lizzie.

— Desfiladeiro — disse.
Lizzie apontou para as montanhas.
Ele desenhou um V no ar e apontou pelo meio.
— Desfiladeiro — disse de novo.
— Eu comprar isso — afirmou Lizzie.
O garoto deu um sorriso largo e balançou vigorosamente a

cabeça.
— Será que ele captou a mensagem? — perguntou Mack.
— Não sei — ela hesitou, pegou a cabeça do cavalo e saiu

andando. — Vamos? — perguntou ao garoto, convidando-o com um
gesto a ir também.

Ele começou a andar ao seu lado.
— Aleluia! — exclamou Mack. O outro índio foi também.
Eles saíram andando ao longo da margem de um curso d'água.

Os cavalos adotaram a andadura constante e firme com que os
tinham levado por mais de seiscentos e cinquenta quilómetros em
vinte e dois dias. Aos poucos a serra distante foi ficando maior, mas
Mack não viu sinal de um desfiladeiro.



O terreno ia ganhando altura sem piedade, mas o piso parecia
menos irregular e os cavalos podiam se deslocar um pouco mais
depressa. Mack percebeu que os dois rapazes estavam seguindo
uma trilha que só eles eram capazes de enxergar. Deixando que os
índios seguissem à frente, continuaram a se dirigir diretamente para
a serra.

Seguiram toda a vida até o sopé da montanha e de repente
viraram para leste. Aí, para enorme alívio de Mack, viram o
desfiladeiro.

— Bravo, Pescador! — exclamou, contente.
Vadearam um rio e contornaram a montanha para emergir do

outro lado da serra. Quando o sol se pôs, eles se encontravam em
um vale estreito com um rio com cerca de oito metros de largura e
águas rápidas que corriam de norte para leste. À frente deles havia
outra cadeia de montanhas.

— Vamos acampar— disse Mack. — Pela manhã subimos o vale e
procuramos outro desfiladeiro.

Mack sentia-se bem. Não haviam seguido uma rota óbvia e o
desfiladeiro era invisível da margem do rio; não era possível que Jay
os seguisse até ali. Começou a crer que finalmente escapara.

Lizzie deu a faca ao garoto mais alto.
— Muito obrigada, Pescador — disse.
Mack tinha esperança de que os índios ficassem com eles.
Poderiam ter todas as facas que quisessem se guiassem Mack e

Lizzie pelas montanhas. Mas os dois se viraram e voltaram pelo
mesmo caminho que tinham vindo, o mais alto ainda carregando seu
peixe.

Alguns momentos depois eles desapareceram no crepúsculo.
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Jay estava convencido de que alcançariam Lizzie naquele dia.

Manteve um ritmo forçado, exigindo bastante dos cavalos.
— Não podem estar muito longe — ia repetindo.
No entanto, não havia nem sinal dos fugitivos quando chegaram

ao rio Holston, ao anoitecer. Sentia-se furioso.
— Não podemos prosseguir no escuro — disse, enquanto seus

homens davam de beber aos cavalos. — Eu achava que a esta altura
os teríamos alcançado.

— Não estamos muito atrás, calma — disse Lennox, irritado.
Quanto mais longe da civilização, mais insolente ele se mostrava.
Dobbs interveio:

— Mas não podemos dizer que caminho tomaram a partir daqui.
Não há trilha atravessando as montanhas; qualquer idiota que queira
ir para lá vai ter que achar seu próprio caminho.

Amarraram as patas dos cavalos, para que não pudessem fugir e
prenderam Peg numa árvore, enquanto Lennox preparava canjica
para a ceia. Há quatro dias que não encontravam uma taverna e Jay
estava farto de comer o mingau com que alimentava seus escravos,
mas agora estava escuro demais para caçar.

Estavam todos exaustos. Binns caíra fora em Fort Chiswell e
agora Dobbs começava a desanimar.

— Eu devia desistir e voltar — disse. — Não vale cinquenta libras
me perder nas montanhas e morrer.

Jay não queria que ele se fosse: era o único com algum
conhecimento do local.

— Mas ainda não alcançamos minha mulher — disse Jay.
— Não ligo a mínima para sua mulher.



— Espere mais um dia. Todo mundo diz que a passagem nas
montanhas é ao norte deste ponto. Vamos ver se conseguimos
encontrar o desfiladeiro. Talvez os alcancemos amanhã.

— E talvez desperdicemos o nosso maldito tempo.
Lennox serviu a canjica em tigelas. Dobbs soltou as mãos de Peg

o suficiente para que ela pudesse comer, depois amarrou-a de novo
e jogou um cobertor em cima dela. Ninguém se interessava muito
pelo seu bem-estar, mas Dobbs queria levá-la para o xerife de
Staunton: parecia pensar que seria admirado por tê-la capturado.

Lennox sacou uma garrafa de rum. Eles se embrulharam em seus
cobertores, passaram a garrafa e tentaram manter uma conversa
desconexa. Passaram-se as horas e a lua nasceu. Jay cochilou,
acordando a toda hora. Em dado instante abriu os olhos e viu um
rosto estranho na orla do círculo iluminado pela fogueira.

Ficou tão assustado que não foi capaz de emitir um som.
Era um rosto diferente; jovem, mas estranho e após um instante

ele se deu conta de que pertencia a um índio.
O rosto sorria, mas não para Jay. Jay seguiu seu olhar e viu que

estava focalizado em Peg. Ela fazia caretas para o índio, sem dúvida
tentando fazer com que ele a soltasse.

Jay permaneceu absolutamente imóvel e observou. Havia dois
índios, constatou. Eram jovens rapazes.

Um deles entrou silenciosamente no círculo. Carregava um peixe
grande. Colocou-o delicadamente no chão, puxou uma faca e
debruçou-se sobre Peg.

Lennox foi rápido como uma serpente. Jay mal viu o que
aconteceu. Houve um movimento indistinto e Lennox prendeu o
rapaz numa chave de braço. A faca caiu no chão.

Peg deu um grito de desapontamento. O segundo índio sumiu.
Jay levantou-se.
— O que temos aqui?



Dobbs esfregou os olhos e firmou a vista.
— Só um garoto índio, tentando nos roubar. Deveríamos enforcá-

lo como uma lição para os outros.
— Ainda não — disse Lennox. — Pode ser que ele tenha visto as

pessoas que seguimos.
A possibilidade levantou as esperanças de Jay, que adiantou-se e

parou diante do menino.
— Diga qualquer coisa, selvagem.
Lennox torceu o braço dele com mais força. Ouviu um grito e um

protesto na língua do índio.
— Fale inglês — vociferou Lennox.
— Presta atenção — disse Jay, bem alto. — Você viu duas

pessoas, um homem e uma mulher, nesta estrada?
— Não troca hoje — disse o garoto.
— Ele fala inglês! — afirmou Dobbs.
— Mas não creio que possa nos dizer alguma coisa — disse Jay,

desanimado.
— Oh, pode sim — disse Lennox. — Segure-o para mim, Dobbs.

— Dobbs substituiu Lennox, que abaixou-se e pegou a faca que o
índio deixara cair. — Veja só isto aqui. É uma das nossas. Tem a letra
“J” gravada a fogo no cabo.

Jay olhou. Era verdade. A faca tinha sido fabricada na plantação!
— Ora, então ele encontrou Lizzie! Lennox concordou:
— Exatamente.
Jay sentiu-se esperançoso de novo.
Lennox segurou a faca diante dos olhos do índio e disse:
— Que direção eles seguiram, rapaz? Ele lutou, mas Dobbs o

manteve preso.
— Não troca hoje — disse ele, aterrorizado.



Lennox pegou a mão esquerda do rapaz e enfiou a ponta da faca
sob a unha do dedo indicador.

— Que direção? — repetiu, e arrancou fora a unha. O rapaz e
Peg gritaram ao mesmo tempo.

— Pare! — gritou Peg. — Deixa ele em paz!
Lennox pegou a mão direita e arrancou outra unha. O índio

começou a soluçar.
— Qual é a direção do desfiladeiro? — perguntou Lennox.
— Desfiladeiro — disse o índio e com a mão sangrando apontou

para o norte. Jay deu um suspiro de satisfação.
— Você pode nos levar lá — disse.
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Mack sonhou que vadeava um rio para um lugar chamado

Liberdade. A água era fria, o leito do rio irregular e a correnteza
forte.

Ele andava para a frente sem parar, mas a margem nunca
chegava mais perto, e o rio ficava mais fundo a cada passada.
Mesmo assim ele sabia que se continuasse tentando acabaria
chegando lá. Mas a água foi ficando sempre mais e mais funda e
acabou por cobrir sua cabeça. Lutava para respirar, quando acordou.

Ouviu um dos cavalos relinchar.
— Alguma coisa os perturbou — disse ele.
Não houve resposta. Ele se virou e viu que Lizzie não estava ao

seu lado.
Podia ter ido atender a um chamado da natureza atrás de um

arbusto, mas ele teve um mau pressentimento. Rolou rapidamente
para fora do cobertor e pôs-se de pé.

O céu apresentava faixas cinzentas e ele viu as quatro éguas e os
dois garanhões, todos imóveis, como se ouvissem outros cavalos à
distância. Alguém estava vindo.

— Lizzie! — ele chamou.
Foi Jay quem saiu de trás de uma árvore com um rifle apontado

para o coração de Mack.
Mack ficou absolutamente imóvel Um momento depois Sidney

Lennox apareceu com uma pistola em cada mão.
Mack ficou ali imóvel O desespero o dominou como o rio no seu

sonho. Não conseguira fugir, afinal: eles o tinham apanhado.
Mas onde estava Lizzie?
O homem de um olho só do vau do rios sul, Zarolho Dobbs,

aproximou-se, também carregando um rifle, com Peg em outro



cavalo ao seu lado, os pés amarrados sob a barriga do animal para
que não pudesse saltar. Não parecia estar machucada, mas seu
aspecto não podia ser mais desesperadamente angustiado e Mack
soube que se culpava por aquilo. O garoto índio que haviam
chamado de Pescador caminhava ao lado do cavalo de Dobbs,
amarrado à sela dele por uma corda comprida. Devia ter ensinado o
caminho a eles. Tinha as mãos cobertas de sangue. Por um
momento Mack ficou atónito: o garoto não tinha sinais de ferimentos
antes. Depois percebeu que ele fora torturado. Sentiu nojo de Jay e
Lennox.

Jay ficou olhando fixamente para os cobertores no chão. Era
óbvio que Mack e Lizzie vinham dormindo juntos.

— Seu porco imundo — disse ele, o rosto contorcido de ódio.
— Onde está minha mulher?
Ele reverteu a posição do rifle e golpeou com a coronha a cabeça

de Mack, atingindo-o com uma pancada no lado do rosto tão forte
que Mack balançou e caiu.

— Onde ela está, seu animal escavador de carvão, onde está
minha mulher? Mack sentiu gosto de sangue na boca.

— Não sei.
— Se não sabe, posso muito bem ter a satisfação de dar um tiro

no meio da sua cabeça!
Mack viu que Jay falava a sério. O suor cobriu todo o seu corpo.

O impulso que sentiu foi o de suplicar pela sua vida, mas cerrou os
dentes com força.

Peg gritou:
— Não, não atire, por favor!
Jay apontou o rifle para a cabeça de Mack. Sua voz alçou-se a

um nível de histeria.
— Isto é por todas as vezes que você me desafiou! — berrou ele.

Mack o encarou e viu a morte em seus olhos.



Lizzie estava deitada de bruços num tufo de grama, atrás de uma
pedra, com o rifle na mão, esperando.

Escolhera aquele lugar na noite anterior, depois de examinar a
margem do rio e ver pegadas e fezes de cervos. Quando a luz foi
ficando mais forte, ela deitou-se ali imóvel, aguardando que os
animais aparecessem para beber água.

“Sua habilidade com o rifle ia mantê-los vivos”, avaliou.
Mack podia construir uma casa, roçar os campos e plantar as

sementes, mas se passaria pelo menos um ano para que pudessem
ter algo suficiente para mantê-los um inverno. Havia, contudo, três
grandes sacos de sal entre seus suprimentos. Lizzie sentara-se
muitas vezes na cozinha da casa de High Glen vendo Jeannie, a
cozinheira, salgar presuntos e pernis de cervo em grandes barris.
Sabia defumar peixe também. Iam precisar de muito; do jeito como
estavam se comportando, haveria três bocas para alimentar antes
que se passasse um ano. Ela sorriu de felicidade.

Houve um movimento nas árvores. Um momento mais tarde um
cervo jovem saiu do bosque e parou, delicadamente, à margem do
rio. Inclinando a cabeça, pôs a língua para fora e começou a beber.

Lizzie engatilhou o rifle silenciosamente. Antes que pudesse
mirar, outro cervo seguiu-se ao primeiro, e dentro de poucos
momentos havia doze ou quinze. “Se toda essa terra for assim”,
pensou Lizzie, “vamos engordar!”

Ela não queria um animal de grande porte. Os cavalos estavam
totalmente carregados e não poderiam transportar carne
sobressalente e de qualquer forma os animais mais jovens eram
mais tenros. Escolheu o alvo e mirou, apontando o rifle para o seu
quarto dianteiro, logo acima do coração. Respirou com tranquilidade
e ficou imóvel como aprendera na Escócia.

Como sempre, sofreu um momento de pesar pelo belo animal
que estava prestes a destruir. Aí então puxou o gatilho.

 



O tiro veio lá de cima do vale, duzentos ou trezentos metros de
distância. Jay parou a arma ainda apontada para Mack.

Os cavalos se inquietaram, mas o tiro fora longe demais para
causar um susto mais sério.

Dobbs controlou a montaria e disse, no seu falar arrastado:
— Se atirar agora, Jamisson, vai avisá-la e ela poderia fugir.
Jay hesitou e abaixou lentamente a arma. Mack arqueou o corpo,

aliviado. Jay disse:
— Vou atrás dela. O resto de vocês fica aqui.
Mack viu que se pudesse avisá-la, Lizzie talvez conseguisse fugir.

Quase desejou que Jay tivesse atirado nele. O tiro podia tê-la salvo.
Jay abandonou a clareira e seguiu rio acima, a arma na mão,

pronta para atirar.
“Tenho que fazer um deles atirar”, pensou Mack. Havia um modo

fácil de conseguir isto: fugir.
“Mas e se atirarem em mim? “Não me importo, prefiro morrer do

que ser recapturado.”
Antes que a cautela pudesse abalar sua resolução, saiu correndo.
Houve um momento de assombrado silêncio, antes que

percebessem o que estava acontecendo.
Aí então Peg gritou.
Mack correu para as árvores, esperando receber um tiro nas

costas a qualquer momento.
Houve um tiro, seguido por outro. Mack nada sentiu. Não tinham

acertado nele. Antes que fossem disparados outros tiros, ele parou e
levantou as mãos. Conseguira. Tinha conseguido avisar Lizzie.

Virou-se devagar, conservando as mãos levantadas. “Agora é por
sua conta, Lizzie”, pensou. “Boa sorte, meu amor.”

Jay parou quando ouviu os tiros. Tinham vindo de trás dele. Não
fora Lizzie quem atirara e sim alguém lá na clareira. Aguardou, mas



não houve mais tiros.
O que acontecera? McAsh dificilmente poderia ter conseguido se

apoderar de uma arma e carregá-la. De qualquer forma, o homem
era um mineiro de carvão, não entendia nada de armas.

Jay supôs que Lennox ou Dobbs tinham atirado em McAsh. Fosse
o que fosse, a tarefa mais importante era capturar Lizzie.

Lamentavelmente, os tiros a tinham advertido. Ele conhecia sua
esposa. O que iria fazer? Paciência e cautela eram qualidades
estranhas a ela. Lizzie raramente hesitava. Reagia rápida e
decisivamente. A esta altura estaria correndo naquela direção. Teria
se voltado para a clareira antes de pensar em ir devagar e planejar
qualquer coisa.

Jay encontrou um lugar de onde podia ver com clareza trinta ou
quarenta metros de margem do rio. Escondeu-se entre os arbustos.
Depois engatilhou a arma.

A indecisão o assaltou com uma dor repentina. O que faria
quando ela surgisse no seu campo de visão? Se a matasse, todos os
seus problemas teriam terminado. Tentou fingir que estava caçando
cervos. Apontaria no coração, logo abaixo do ombro, para uma
morte limpa.

Ela apareceu.
Estava meio andando e meio correndo, tropeçando no piso

irregular da margem do rio. Usava novamente roupas de homem,
mas pôde ver seu busto ofegando com o esforço.

Carregava dois rifles debaixo de um braço. Apontou para o seu
coração, mas a viu nua, montada nele na cama, os seios tremendo
enquanto faziam amor; e não pôde atirar.

Quando Lizzie estava a dez metros, ele saiu do esconderijo. Ela
parou de repente e deu um grito de horror.

— Olá, querida — disse ele.
Ela lhe dirigiu um olhar de ódio.



— Por que você não pode simplesmente me deixar ir embora? —
disse. — Você não me ama!

— Não, mas preciso de um neto.
— Prefiro morrer — assegurou ela, com menosprezo.
— É esta a alternativa — disse ele.
 
Houve um momento de caos depois que Lennox disparou suas

pistolas em Mack.
Os cavalos se assustaram com os tiros à queima-roupa. Peg

fugiu. Conservou-se montada, amarrada como se encontrava, e
puxou as rédeas com as mãos atadas, mas não pôde deter sua
montaria e desapareceu entre as árvores. O cavalo de Dobbs
corcoveou e ele lutava para controlar o animal. Lennox apressou-se
a recarregar as pistolas.

Foi quando o Pescador entrou em ação. Correu para o cavalo de
Dobbs, pulou na garupa dele e empurrou Dobbs para fora da sela.

Mack percebeu, entusiasmado, que ainda não estava vencido.
Lennox largou as pistolas e correu para ajudar Dobbs.

Mack esticou um pé e derrubou Lennox.
Dobbs caiu do cavalo, mas seu tornozelo ficou preso na corda

pela qual o Pescador estava amarrado na sela. O cavalo, agora
apavorado, disparou. O Pescador agarrou-se ao seu pescoço para
salvar a vida. E assim o animal sumiu de vista, arrastando Dobbs
pelo chão.

Com uma alegria selvagem, Mack virou-se para enfrentar Lennox.
Só restavam os dois na clareira. Finalmente surgia a chance para
uma briga a socos entre eles. “Eu o matarei”, pensou Mack.

Lennox rolou no chão e levantou com uma faca na mão.
Mergulhou contra Mack. Mack esquivou-se, chutou a rótula de
Lennox e pulou fora do alcance dele.



Mancando, Lennox aproximou-se. Desta vez ele fez uma finta
com a faca, deixou Mack esquivar-se para o lado errado e atacou de
novo. Mack sentiu uma dor aguda no seu lado esquerdo.

Com a mão direita deu um soco poderoso no lado da cabeça de
Lennox, que piscou e levantou a faca.

Mack recuou. Era mais jovem e mais forte que Lennox, mas este
provavelmente tinha muito mais experiência de brigas de faca.

Com uma pontada de pânico, deu-se conta de que um combate
corpo a corpo não era a melhor maneira de derrotar um homem
armado de faca. Tinha que mudar de tática. Virou-se e correu uns
metros, procurando uma arma. Deu com uma pedra mais ou menos
do tamanho do seu punho. Abaixou-se, pegou-a e virou-se.

Lennox corria para ele.
Mack atirou a pedra. Acertou bem no meio da testa de Lennox e

Mack deu um grito de triunfo. Lennox tropeçou, estonteado. Mack
tinha que aproveitar ao máximo aquela vantagem. Agora era o
momento para desarmar Lennox. Mack deu um chute que acertou
no cotovelo direito de Lennox.

Lennox largou a faca e deu um grito de desalento. Mack o
pegara. Acertou um soco no queixo de Lennox com toda a sua força.
O golpe doeu-lhe a mão, mas lhe deu profunda satisfação. Lennox
recuou, medo nos olhos, mas Mack o seguiu depressa. Acertou
Lennox na barriga e depois em ambos os lados da cabeça. Tonto e
aterrorizado, Lennox tropeçou. Estava liquidado, mas Mack não era
capaz de parar. Queria matar o homem. Agarrou-o pelo cabelo,
puxou sua cabeça para baixo e deu-lhe uma joelhada na cara. Ele
caiu de joelhos, tossiu e vomitou. Já ia bater de novo quando ouviu
a voz de Jay dizer:

— Pare ou atiro nela.
Lizzie entrou na clareira e Jay a seguiu, apontando o rifle para a

sua nuca.
Mack olhou para aquilo paralisado. Viu que a arma de Jay estava

pronta para atirar. Inclusive, se ele simplesmente tropeçasse,



arrancaria a cabeça de Lizzie com o tiro. Mack afastou-se de Lennox
e aproximou-se de Jay. Ainda estava possuído pela selvageria do
momento anterior.

— Você só tem um tiro — disse, rispidamente. — Se matar Lizzie,
eu mato você.

— Então talvez eu deva matar você.
— Sim — disse Mack, enlouquecido, aproximando-se mais de Jay.

— Atire em mim. Jay mudou a posição do rifle.
Mack sentiu uma onda de júbilo selvagem: a arma não estava

mais apontada para Lizzie. Com passos firmes, continuou andando
na direção de Jay.

Jay apontou cuidadosamente para Mack. Houve um ruído
estranho e, de repente, um objeto cilíndrico de madeira saía pela
bochecha de Jay.

Ele deu um grito de dor e largou o rifle. A arma disparou
ruidosamente e a bala raspão a cabeça de Mack.

Jay havia sido atingido no rosto por uma flecha. Mack sentiu os
joelhos bambos.

O barulho foi ouvido de novo e uma segunda flecha perfurou o
pescoço de Jay. Jay desabou.

Na clareira apareceram o Pescador, seu amigo e Peg, seguidos
por cinco ou seis índios adultos, todos carregando arcos.

Mack começou a tremer de alívio. Supôs que, quando Jay
capturara o Pescador, o outro índio fora buscar ajuda. O grupo de
resgate devia ter encontrado os cavalos disparados. Não sabia o que
acontecera com Dobbs, mas um dos índios estava usando suas
botas.

Lizzie parou ao lado de Jay, olhando fixamente para ele, a mão
cobrindo sua boca. Mack adiantou-se e a abraçou. Olhou para o
homem estirado no chão. O sangue jorrava pela boca. A flecha
abrira uma veia do pescoço.



— Ele está morrendo — disse Lizzie, com a voz trémula. Mack fez
que sim.

O Pescador apontou para Lennox, que ainda se encontrava de
joelhos. Os outros índios o pegaram, jogaram no chão, deitado, e o
prenderam assim. Houve uma conversa entre o Pescador e o mais
velho dos outros. O Pescador mostrou inúmeras vezes os dedos.
Parecia que as unhas tinham sido arrancadas e Mack achou que
devia ter sido assim que Lennox torturara o menino.

O índio mais velho puxou uma machadinha do cinto. Com um
movimento vigoroso e rápido, cortou a mão direita de Lennox na
altura do pulso.

Mack exclamou:
— Por Jesus!
O sangue jorrou da ferida e Lennox desmaiou.
O homem pegou a mão decepada e, com um jeito formal

presenteou-a ao Pescador. O garoto a recebeu solenemente. Depois
virou-se e arremessou-a longe. Ela voou por cima das árvores e foi
cair em algum lugar do bosque.

— Uma mão por uma mão — disse Mack, baixinho.
— Deus os perdoe — acrescentou Lizzie.
Mas eles não haviam terminado. Pegaram Lennox, que sangrava

sem parar, e o colocaram sob uma árvore. Depois amarraram uma
corda no seu tornozelo, prenderam a ponta livre da corda num galho
da árvore e o levantaram até que ficasse pendurado de cabeça para
baixo. O sangue que jorrava do pulso cortado encharcou o chão
debaixo dele. Os índios permaneceram em volta, olhando para
aquela cena medonha. Parecia que iam assistir à morte de Lennox.
Eles fizeram com que Mack se lembrasse da multidão no
enforcamento de Londres.

Peg adiantou-se para eles e disse:
— Temos que fazer alguma coisa a respeito dos dedos do índio.

Lizzie desviou os olhos do marido moribundo.



Peg perguntou:
— Você tem alguma coisa para fazer uma atadura na mão dele?

Lizzie pestanejou e fez que sim.
— Tenho um pouco de unguento e um lenço que podemos usar

como bandagem. Deixa que eu faço isso.
— Não — disse Peg, firmemente. — Eu faço.
— Se quiser.
Lizzie encontrou o pote de unguento e um lenço que deu para

Peg.
Peg fez com que o Pescador se afastasse do grupo em volta da

árvore. Embora não falasse a língua do índio, parecia ser capaz de
comunicar-se com ele. Conduziu-o até a margem do rio e começou a
lavar suas feridas.

— Mack — disse Lizzie.
Ele virou-se para ela. Lizzie estava chorando.
— Jay morreu — disse ela.
Mack olhou para ele. Estava completamente branco. O

sangramento cessara e ele ficara imóvel. Mack agachou-se e
procurou sentir o coração. Nada.

— Eu o amei — disse Lizzie.
— Eu sei.
— Quero enterrá-lo.
Mack pegou uma pá nas ferramentas que trouxera. Enquanto os

índios observavam Lennox sangrar até morrer, cavou uma cova rasa.
Ele e Lizzie ergueram o corpo de Jay e o colocaram dentro do
buraco. Lizzie agachou-se e, cuidadosamente, arrancou as flechas do
cadáver. Mack empurrou terra para cima do corpo e Lizzie começou
a cobrir o túmulo com pedras.

De repente Mack quis ir embora daquele lugar de sangue. Foi
reunir os cavalos. Havia agora dez: os seis da plantação, mais os
quatro que Jay e seu grupo haviam trazido. Ocorreu a Mack o



estranho pensamento de que agora era um homem rico. Tinha dez
cavalos. Começou a carregar os suprimentos.

Os índios se mexeram. Lennox parecia ter morrido. Eles deixaram
a árvore e vieram para o lugar onde Mack carregava os cavalos. O
mais velho deles falou com Mack. Este não entendeu uma só
palavra, mas o tom era formal O homem devia estar dizendo que
justiça fora feita.

Estavam prontos para partir.
O Pescador e Peg subiram da margem do rio juntos. Mack olhou

para a mão do rapaz: Peg fizera um bom trabalho, com a atadura.
O Pescador disse qualquer coisa e seguiu-se uma conversa na

língua dos índios na qual todos pareciam bastante zangados.
Finalmente todos os índios menos o Pescador foram embora.

— Ele vai ficar? — perguntou Lizzie a Peg. Ela deu de ombros.
Os outros índios seguiram no rumo leste, na direção do sol

nascente ao longo do vale do rio, e logo desapareceram no meio das
árvores.

Mack montou no seu cavalo. O Pescador soltou um dos cavalos
sobressalentes da fila e montou. Seguiu na frente. Peg foi ao seu
lado. Mack e Lizzie os seguiram.

— Acha que o Pescador vai nos guiar? — perguntou Mack a
Lizzie.

— É o que parece.
— Mas ele não estipulou nenhum preço.
— Gostaria de saber o que deseja.
Lizzie olhou para os dois jovens cavalgando lado a lado.
— Você não consegue adivinhar?
— Oh — fez Mack. — Você acha que ele está apaixonado por

ela?
— Acho que quer passar muito mais tempo na companhia de

Peg.



— Ora, ora. — Mack tornou-se pensativo.
Enquanto seguiam para oeste, o sol que nascia nas suas costas

subiu e projetou as sombras deles na terra que se estendia à sua
frente.

Era um vale largo, que ficava além da serra mais alta, mas ainda
nas montanhas. Havia uma corredeira de água pura e gelada
rumorejando na calha do vale, transbordando de peixes. As encostas
das montanhas eram densamente arborizadas e cheias de caça. Na
elevação mais alta, um par de águias douradas ia e vinha, levando
comida no ninho para os filhotes.

— Isto me faz lembrar da minha casa — disse Lizzie.
— Então vamos dar-lhe o nome de High Glen — replicou Mack.
Descarregaram os cavalos na parte mais plana do fundo do vale,

onde construiriam uma casa e roçariam um campo. Acamparam
sobre um trecho de grama seca sob uma árvore muito copada.

Peg e o Pescador mexiam num saco, procurando uma serra,
quando Peg encontrou a argola de ferro quebrada. Puxou-a para
fora e examinou-a com um olhar curioso. Olhou para as letras sem
compreender; nunca aprendera a ler.

— Por que você trouxe isto? — indagou.
Mack trocou olhares com Lizzie. Ambos recordavam a cena perto

do rio na velha High Glen, lá na Escócia, quando Lizzie fizera a Mack
a mesma pergunta.

Agora ele deu a Peg a mesma resposta, mas desta vez não havia
amargura em sua voz, apenas esperança.

— Para não esquecer nunca — disse, com um sorriso. — Nunca.
 

FIM.
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