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Um romance e um autor entre
dois mundos

Prefácio por Enéias Tavares
Os territórios insólitos nos quais as sementes da fantasia são
plantadas e cultivadas, dando frutos não apenas fascinantes
como não raro imorredouros, persistem enigmáticos e, por vezes,
desconhecidos. Quando o assunto é a imaginação de autores
como Tolkien, Lewis, Le Guin e Martin, cogitar a proximidade
entre biografia e criatividade continua sendo desaconselhável.
Nesse respeito, o caso de Lorde Dunsany – um homem que,
como muitos de seus personagens, viveu sua vida entre dois
mundos – pode nos ser de auxílio.

De um lado, o autor de A filha do rei de Elfland viveu no
mundo doméstico da escrita, da leitura e da imaginação,
visitando com grande paixão a tradição do folclore nórdico que
formou o imaginário inglês e irlandês no qual ele nasceu e
cresceu. Quando adulto, ele o recriou em seu estilo intenso e
lírico recorrendo a um imaginário fantástico, heroico e mágico.

Do outro, ele foi um homem do mundo, que viveu a
sociedade, o teatro, a política e a guerra dos seus dias: ele
ensinava cultura e língua inglesa em Atenas quando Hitler
invadiu a Grécia, obrigando-o mais uma vez a pegar em armas
para proteger o mundo que conhecia, algo que ele já havia feito
na Primeira Guerra Mundial e em outros conflitos que marcaram
a Irlanda do começo do século. Em um desses conflitos,
Dunsany levou um tiro na cabeça. E sobreviveu, não só para
contar essa história... como para escrever muitas outras.



Mas estou me adiantando. Vamos retroceder um pouco e
voltar ao seu nascimento, como é comum fazermos em
introduções dessa natureza. Nascido Edward John Moreton Drax
Plunkett em julho de 1878 numa família cuja história esteve
vinculada à própria formação da Irlanda, Dunsany herdou do pai
o título de barão. Já como lorde, habitou durante boa parte de
sua vida um castelo do século XII – este considerado uma das
mais belas construções europeias, senão uma das mais antigas.
Muitas pessoas que nascem e vivem nessas circunstâncias não
tendem a trabalhar muito. Mas esse não é o caso do nosso autor.

Enquanto escritor, Dunsany aventurou-se por vários gêneros
e temas, tendo produzido mais de 90 livros em vida – divididos
em contos, peças, poemas, ensaios e narrativas longas. Sua
obra diversa e longeva valeu-lhe grande reconhecimento tanto na
Irlanda quanto em outros países de língua inglesa, em especial
nos Estados Unidos, onde alguns de seus contos foram
publicados em importantes revistas como Vanity Fair e Atlantic
Monthly.

Sua primeira obra de relevo foi Gods of Pegäna, publicada
em 1904, uma teogonia imaginativa e vibrante, recriada em
linguagem bíblica a partir da tradição nórdica. No mesmo ano,
casou com Lady Beatrice Villiers, que se tornaria a leitora crítica
de seus textos. Talvez nessa parceria esteja um dos fatores que
explicam a qualidade acima da média de muitos de seus escritos.

Entre esses seriam publicados nos anos seguintes Time and
the Gods (1906), A Dreamer’s Tale (1910), The Book of the
Wonder (1912), Five Plays (1914) e Plays of God and Men
(1917). Em todas essas obras, Dunsany parte de lendas
irlandesas, celtas, gregas e orientais e as reveste do imaginário
medieval dos romances de cavalaria e das histórias de fadas
europeias. Desse manancial folclórico, em contato com sua
imaginação fervilhante e seu estilo inigualável, surge uma obra
de escopo ainda mais ousado e que garantiu a permanência de
seu legado.

Completam sua biografia – lembrem, muito trabalho e pouco
descanso – suas atividades como atirador, professor, caçador,



ilustrador e enxadrista, além de uma respeitável carreira militar,
tendo participado das duas guerras mundiais, além de outros
conflitos envolvendo sua Irlanda natal. Amante do teatro, esteve
à frente da direção do Abbey Theatre em Dublin, além de ter feito
várias viagens aos Estados Unidos para ministrar conferências.

Em uma dessas concorridas aparições, em 20 de outubro de
1919, um jovem escritor chamado Howard Phillips Lovecraft
encontrava-se na plateia. Anos depois, Lovecraft falaria de
Dunsany como sua maior influência literária. Além disso, as
constantes atuações de Dunsany nos campos social e político
garantiram-lhe notoriedade entre seus conterrâneos,
especialmente por tratar-se de um lorde e de um ficcionista, duas
atividades não raro distantes do engajamento público.

Sua vida chegou ao fim em 25 de outubro de 1957, após
uma noite agradável na companhia de um casal de amigos.
Beatrice cuidou de seu legado literário até 1970. Após a morte da
esposa, coube à família preservar o legado de um autor que não
apenas emocionou leitores como inspirou escritores e artistas
sem conta. Através de sua correspondência pessoal, por
exemplo, podemos montar um panorama da cena literária entre
os séculos XIX e XX, séculos transpassados pela vida e pela
obra de Dunsany. Entre esses amigos estiveram o dramaturgo
George Bernard Shaw, a folclorista Isabella Perse, o poeta
William Butler Yeats e os romancistas H. G. Wells e Rudyard
Kipling, entre dezenas de outros.

De influências marcantes nas décadas seguintes,
destacamos J. R. R. Tolkien, Jorge Luis Borges, Arthur C. Clarke,
Philip Pullmann e Ursula K. Le Guin. Entre alguns exemplos mais
específicos da influência de Dunsany, de Lovecraft não teríamos
hoje o ciclo de aventuras oníricas À procura de Kadath ou então
contos marcantes como Os gatos de Ulthar ou Celëphais. Tolkien
muito deve a Dunsany sua capacidade de produzir alta fantasia
revestida de reflexões sociais e existenciais. Já Neil Gaiman
muito deve a ele seu épico de fantasia Stardust, assim como
Alan Moore o seu Promethea. Quanto a George R. R. Martin, a
máxima “The night is dark and full of terrors” não deixa de ecoar



uma das frases mais memoráveis de Dunsany: “A man is a very
small thing, and the night is very large and full os wonders”,
presente em Plays of Gods and Men (1917).

Entre os principais temas dos escritos de Dunsany estão a
noção da vastidão cósmica, a releitura da religião e do mito
enquanto exemplificação da imaginação narrativa, a crítica à
violência e à industrialização, a sublimação do mundo natural e
da criatividade humana, além da importância desta na alteração
do mundo social e político. Sendo um estilista primoroso,
Dunsany reveste esses tropos de uma linguagem singular,
usando suas frases não apenas para contar uma história como
também para evocar sensações e impressões, o que dá à sua
literatura um caráter igualmente sedutor e desafiador para alguns
leitores, em especial àqueles acostumados a uma narrativa mais
rápida ou econômica.

Nesse aspecto, Neil Gaiman, na sua introdução1 ao presente
romance, o define como “um rico vinho tinto, que pode produzir
certo choque em pessoas que até o momento apenas
experimentaram refrigerante.” Mesmo assim, adverte: “Confie no
livro, confie em sua poesia e em sua estranheza, na magia de
sua tinta, e o beba devagar.” A prosa poética de Dunsany –
criada por meio de uma atenção à sonoridade das frases e ao
efeito sinestésico de suas descrições – exige atenção e, por
vezes, paciência, estando ela mais próxima do lirismo
decadentista do século XIX do que da velocidade
cinematográfica da literatura produzida nas últimas décadas. Isso
dito, fica a certeza de que tal prosa compensará – e muito! –
leitores e leitoras dispostas a se aventurar entre os habitantes
exóticos, cenários suntuosos e eventos sublimes dispostos em
cada uma das páginas de A filha do rei de Elfland.

Falando agora do romance que nos trouxe até aqui, ele foi
publicado originalmente em 1924, quando Dunsany já vivenciava
uma carreira literária consolidada. Seu enredo pode ser
facilmente sumarizado: no antigo povoado de Erl, a população
decide que estaria em melhor situação caso fosse governada por
um ser mágico. O senhor da terra, atendendo ao pedido de seus



súditos, envia seu filho, Alveric, até a terra de Elfland. Com a
ajuda da bruxa Ziroonderel, que o presenteia com uma poderosa
espada enfeitiçada, o jovem cumpre a missão, trazendo de lá a
bela princesa Lirazel.

Esse é apenas o mote inicial da fábula, que está bem longe
de findar com um “viveram felizes para sempre” ou então com um
grandioso “combate entre mortais e seres mágicos”. Antes, sua
trama problematiza os limites da crença, da memória e da
imaginação, numa história sobre os perigos da magia e sobre os
riscos que corremos quando ousamos permitir que ela penetre
nossas defesas. Por outro lado, é também uma fábula sobre o
que o mundo real faz com nossos sonhos, desejos e ilusões. Em
última instância, é uma história sobre pais e filhos e suas
desencontradas expectativas, sobre amantes perdidos e grandes
jornadas em direção a mundos desconhecidos, algumas bem-
sucedidas, outras frustradas.

Além de uma poderosa e comovente alegoria sobre amor,
coragem e saudade, o livro que o leitor tem em mãos é também
uma delicada reflexão sobre o descompasso entre imaginação e
realidade, entre o passado idealizado e o presente vivido, entre
aquilo que desejamos nos corredores obscuros da nossa
consciência em contraste com os claros e espartanos salões da
nossa rotina diária.

Se Dunsany foi sonhador e também realista, tanto um
homem de imaginação quanto um cidadão de óbvio pragmatismo
social, profissional e político, talvez aqui tenhamos um dos
problemas centrais apresentados nessa narrativa igualmente
apaixonante e desalentadora: a incompatibilidade entre o mundo
mágico e o mundo real. Nessa acepção, A filha do rei de Elfland
apresenta um mundo duplo, feito de magia e realidade, e
dramatiza o quanto cada uma dessas esferas crepusculares
ganha ou perde ao olhar para fora de suas florestas e fronteiras.

Falando nelas, ao virar as próximas páginas, você
encontrará uma grande variedade de fauna, flora e caracteres
tanto humanos quanto insólitos. O mundo de Dunsany é um
mundo de flores raras, bosques sombrios, palácios luzidios,



heras assassinas, coroas gélidas e corações ardentes, um
mundo povoado de guerreiros élficos, princesas corajosas e
heróis imperfeitos, pássaros misteriosos e bruxas desconfiadas,
pais abandonados e trolls determinados. Trata-se de uma
narrativa de épicas solidões e líricas jornadas. Uma história sobre
sonhos perdidos, reinos banidos e feitiços esquecidos.

No universo de Dunsany, entre o aqui dos campos que
conhecemos e o lá das Montanhas Élficas, o tempo varia e o
espaço é impreciso e pouco confiável. Os personagens do
criador de A filha do rei de Elfland estão justamente condenados
a existir nesse espaço de mutantes cartografias e temporalidades
variáveis, tendo de decidir entre sonhos ideais e rotinas reais,
muitas vezes não percebendo que a incapacidade de escolher
entre uma coisa e outra é justamente o que desperdiça uma e
outra dimensão, numa das muitas lições que este romance
comunica.

Ao lado da edição de Contos maravilhosos – que reúne O
livro das maravilhas (1912) e O último livro das maravilhas
(1916), publicado pela Arte & Letra em 2011 – este A filha do rei
de Elfland chega ao Brasil em excelente edição da Editora Wish,
após uma bem-sucedida campanha de financiamento coletivo. O
livro integra uma caixa especial ao lado de A Rainha do Ignoto,
de Emília Freitas, um outro clássico fantástico, desta vez
brasileiro. A publicação não apenas amplia o legado de Dunsany
em outras línguas, como dá ao leitor brasileiro a oportunidade –
em tradução de Cláudia Mello Belhassof – de apreciar uma obra
que tanto influenciou e influencia os grandes nomes da fantasia
ocidental.

Quanto à questão apresentada na abertura desta introdução,
penso que o rápido passeio que empreendemos pela obra e vida
de Lorde Dunsany ilustre, como poucas vidas e obras o fazem, a
particular conexão entre ficção e realidade, uma conexão que
não raro define escritores e escritoras, indiferente aos gêneros,
origens ou inspirações. Nesse sentido, A filha do rei de Elfland é
um prato cheio e saboroso que nos permite explorar na superfície
da página – e no interior de nós mesmos – não apenas as



paisagens hipotéticas da imaginação como também os mapas
dos territórios que supomos reais.

É a partir do que sabemos da realidade via nossos sentidos
que a fantasia se torna tão vívida. Do mesmo modo, é por meio
da criatividade que os nossos mundos reais podem ser
vivenciados de forma mais plena. Assim, ao invés daqueles que
preferem distanciar fantasia e realidade, podemos aprender com
Alveric e Lirazel que os dois domínios estão entrelaçados, que
suas paisagens estão permanentemente conectadas no obscuro,
fascinante e, por vezes, perigoso território da nossa imaginação.

Desde sua infância, Enéias Tavares tenta fugir dos campos que
conhecemos, sendo a literatura um bom plano de escape.

Quando não está mapeando as profundezas em busca das
Montanhas Élficas, atua como professor na UFSM, onde orienta
trabalhos de pós-graduação sobre literatura fantástica e ministra

o curso Escrita de Ficção Fantástica. De ficção, publicou pela
editora LeYa A Lição de Anatomia do Temível Dr. Louison e pela

editora Avec Guanabara Real – A Alcova da Morte, este em
parceria com A. Z. Cordenonsi e Nikelen Witter. Junto de Bruno
Matangrano é o idealizar de Fantástico Brasileiro, exposição e

livro dedicados à história da literatura fantástica brasileira.
Brasiliana Steampunk enquanto série transmídia já ganhou card

game, audiolivro e suplemento escolar. Ele ministra workshops
sobre escrita criativa e gerenciamento de projetos culturais, além

de assinar a coluna sobre escrita criativa Bestiário Criativo e a
webcomic A Todo Vapor! no portal CosmoNerd. Em 2019,

publicou a graphic novel O Matrimônio de Céu & Inferno (AVEC),
com Fred Rubim, e o romance Juca Pirama Marcado para Morrer

(Jambô). Mais de sua produção em www.eneiastavares.com.br.



Prefácio do autor

Espero que nenhuma sugestão de qualquer terra estranha que
possa ser invocada pelo título assuste os leitores e os afaste
deste livro; pois, embora alguns capítulos de fato comentem
sobre Elfland, na maior parte deles não há nada para ser
mostrado além da face dos campos que já conhecemos, florestas
inglesas triviais e um vilarejo e um vale comuns a uns bons trinta
ou quarenta quilômetros da fronteira de Elfland.

Lorde Dunsany



I

O plano do Parlamento de Erl

Em seus casacos rubicundos de couro que chegavam aos
joelhos, os homens de Erl apareceram diante de seu soberano, o
homem majestoso de cabelos brancos em seu comprido salão
vermelho. Ele se apoiou em sua cadeira esculpida e ouviu o
porta-voz.

E assim o porta-voz disse:
— Durante setecentos anos, os chefes da sua raça nos

governaram bem; e seus feitos são lembrados pelos menestréis
modestos que ainda vivem de suas pequenas canções tilintantes.
Mas as gerações passam, e não há nada de novo.

— O que vocês fariam? — indagou o soberano.
— Seríamos governados por um soberano mágico —

responderam eles.
— Que assim seja — disse o soberano. — Faz quinhentos

anos que meu povo fala disso no parlamento, e sempre deve ser
como o parlamento diz. Vocês se pronunciaram. Que assim seja.

E ele ergueu a mão e abençoou a todos, e eles saíram.
Voltaram para as artes arcaicas: calçar os cascos dos

cavalos com ferro, trabalhar o couro, cuidar das flores,
administrar as necessidades árduas da Terra; eles seguiam os
modos antigos e procuravam uma coisa nova. Mas o velho
soberano enviou uma mensagem para seu primogênito, pedindo
que fosse até ele.

E em pouco tempo o jovem estava diante do pai, naquela
mesma cadeira esculpida da qual não tinha se levantado, onde a
luz, entardecendo pelas janelas altas, mostrava os olhos



envelhecidos contemplando o futuro além do tempo daquele
velho soberano. E sentado ali ele deu a seguinte ordem ao filho:

— Vá — disse ele —, antes que meus dias acabem, portanto
vá depressa, e siga daqui em direção ao leste e passe pelos
campos que conhecemos, até ver as terras que pertencem
claramente às fadas; atravesse a fronteira, que é feita de
crepúsculo, e vá àquele palácio que só pode ser mencionado em
canções.

— É longe daqui — disse o jovem Alveric.
— Sim — respondeu ele —, é longe.
— E mais longe ainda — disse o jovem — para voltar. Pois

as distâncias naqueles campos não são como aqui.
— Mesmo assim — disse o pai.
— O que quer que eu faça — disse o filho — quando chegar

a esse palácio?
E o pai respondeu:
— Que você se case com a filha do Rei de Elfland.
O jovem pensou na beleza dela e na coroa de gelo, e na

doçura que as runas fabulosas diziam que lhe pertencia.
Canções sobre ela eram entoadas nas colinas selvagens onde
cresciam minúsculos morangos, ao fim da tarde e no despontar
das estrelas, e, se alguém procurasse o cantor, não encontraria
ninguém ali. Em algumas ocasiões, apenas o nome dela era
entoado suave e repetidamente. Seu nome era Lirazel.

Era uma princesa de linhagem mágica. Os deuses tinham
enviado suas sombras para seu batizado, e as fadas também
teriam comparecido, mas ficaram com medo de ver em seus
campos orvalhados as esguias sombras animadas dos deuses,
por isso ficaram escondidas em touceiras de anêmonas em um
tom rosa-claro e assim abençoaram Lirazel.

— Meu povo exige um soberano mágico para governá-los.
Fizeram uma escolha tola — disse o velho soberano —, e só os
Sombrios que não mostram seu rosto sabem o que isso vai



provocar, mas nós, que não vemos, seguimos o costume antigo e
fazemos o que nosso povo diz no parlamento. Talvez algum
espírito de sabedoria que eles não conhecem possa salvá-los
mesmo assim. Vá, então, com seu rosto voltado para aquela luz
que pulsa da terra das fadas e que ilumina de um jeito fraco o
entardecer entre o pôr do sol e as primeiras estrelas, e ela deve
guiá-lo até você chegar à fronteira além dos campos que
conhecemos.

Ele soltou uma correia e um cinturão de couro e ofereceu
sua enorme espada para o filho, dizendo:

— Isto, que conduziu nossa família por todas as eras até
este dia, certamente o protegerá ao longo da jornada, mesmo
que você esteja muito além dos campos que conhecemos.

E o jovem a pegou, mesmo sabendo que nenhuma espada
poderia beneficiá-lo.

Perto do Castelo de Erl morava uma bruxa solitária, nas
terras altas perto dos trovões, que sobejavam nas colinas
durante o verão. Lá ela morava sozinha em uma cabana estreita
de palha e perambulava pelos campos altos sozinha para
recolher os raios. Desses raios, que não tinham sido forjados na
terra, eram feitas, com runas adequadas, armas para combater
perigos sobrenaturais.

E sozinha essa bruxa perambulava em certas marés da
primavera, assumindo a forma de uma jovem em sua beleza,
cantando por entre as flores altas nos jardins de Erl. Ela saía na
hora em que mariposas esfingídeas começavam a voar de
campânula em campânula. E entre os poucos que a tinham visto
estava esse filho do Soberano de Erl. E, embora fosse uma
calamidade amá-la, embora isso arrebatasse os pensamentos
dos homens para longe de tudo que era real, a beleza da forma
que não era dela o atraíra para encará-la com olhos jovens e até
mesmo profundos – se ela agia por orgulho ou por piedade,
quem poderia saber, sendo mortal? –, ela poupou aquele que
suas artes poderiam muito bem ter destruído e, transformando-se
instantaneamente naquele jardim ali, mostrou a ele a forma



legítima de uma bruxa letal. E mesmo assim os olhos dele não a
abandonaram de imediato e, nos momentos em que esse olhar
se demorou sobre aquela forma enrugada que assombrava as
malvas, ele obteve a gratidão dela, que não poderia ser
comprada nem conquistada por nenhum amuleto conhecido
pelos cristãos. E ela o chamara, e ele a seguira e soubera, por
ela, em sua colina assombrada pelo trovão, que, no dia da
necessidade, uma espada poderia ser feita de metais não
nascidos na Terra, com runas ao longo da lâmina que certamente
afastariam qualquer golpe de espada terrena, e apenas três
runas principais poderiam frustrar as armas de Elfland.

Enquanto pegava a espada do pai, o jovem pensou na
bruxa.

Mal tinha escurecido no vale quando deixou o Castelo de Erl
e subiu a colina da bruxa tão rápido que uma luz fraca ainda
perdurava nas partes altas da mata quando ele se aproximou da
cabana. Encontrou aquela que procurava queimando ossos em
uma fogueira a céu aberto. Ele disse a ela que o dia da
necessidade havia chegado. E ela o fez colher raios no jardim, na
terra macia sob os repolhos.

E ali, com olhos que viam cada minuto mais escuro e dedos
que se acostumavam com as superfícies curiosas dos raios, ele
encontrou dezessete antes que a escuridão o cobrisse; e os
empilhou em um lenço de seda e os levou para a bruxa.

Na grama ao lado dela, ele pousou esses desconhecidos da
Terra. De espaços maravilhosos eles vinham para o jardim
mágico dela, atirados pelo trovão sobre caminhos em que não
podemos pisar; e, apesar de eles mesmos não conterem magia,
eram bem adaptados para carregar a magia que as runas lhes
proporcionariam. Ela deixou de lado o osso da coxa de um
materialista e se voltou para os viajantes tempestuosos. Ela os
arrumou em uma fileira única ao lado da fogueira. E sobre eles
colocou a lenha em chamas e as brasas, espicaçando-as com o
cetro de ébano que é o cajado das bruxas, até ter coberto
profundamente os dezessete primos da Terra que nos visitaram
vindos de seu lar etéreo. Ela se afastou da fogueira e estendeu



as mãos e, de repente, a explodiu com uma runa apavorante. As
chamas se ergueram, assombradas. E o que era apenas uma
fogueira solitária na noite, sem nenhum mistério além do que
pertence a todas essas fogueiras, refulgiu em algo que os
viajantes temiam.

Enquanto as chamas verdes, atormentadas pelas runas, se
erguiam, e o calor do fogo ficava mais intenso, ela deu mais
passos para trás e simplesmente enunciou as runas um pouco
mais alto quanto mais se afastava da fogueira. Ela pediu que
Alveric empilhasse lenhas escuras de carvalho que jaziam
amontoadas na mata; e, de imediato, quando ele as soltou, o
calor as lambeu; e a bruxa continuou enunciando suas runas
cada vez mais alto, e as chamas dançavam selvagens e verdes;
e sob as brasas os dezessete, cujos caminhos tinham cruzado a
Terra quando vagavam livremente, conheceram um calor tão
grandioso quanto o que tinham conhecido, mesmo naquela
viagem desesperada que os levara até ali. E, quando Alveric não
podia mais se aproximar do fogo e a bruxa estava a alguns
metros de distância gritando suas runas, as chamas mágicas
consumiram as cinzas, e aquela potência que refulgia na colina
cessou de repente, deixando apenas um círculo que brilhava de
modo sombrio no chão, como a poça maligna que reluz onde
houve uma explosão de termite. E, deitada no halo, ainda
totalmente líquida, estava a espada.

A bruxa se aproximou e aparou as bordas com uma espada
que tirou da própria coxa. Em seguida ela se sentou ao lado dela
no solo e cantou para a espada enquanto ela esfriava. Diferente
das runas que enfureceram as chamas era a canção que ela
entoava para a espada: ela, cujas maldições fizeram o fogo
explodir até consumir toras de carvalho, agora entoava uma
melodia que era como um vento no verão soprando de jardins de
florestas selvagens que nenhum homem cultivou, descendo por
vales antes adorados por crianças, agora perdidos para elas
exceto em sonhos, uma canção de lembranças que espreitam e
se escondem nas fronteiras do esquecimento, agora brotando de
belos anos de vislumbre de um momento dourado, agora fugindo



rapidamente da memória de novo para voltar às sombras do
esquecimento e deixando na mente aqueles traços mínimos de
minúsculos pés reluzentes que, quando são obscuramente
percebidos por nós, são chamados de remorso. Ela cantava
sobre antigas tardes de verão na época das campânulas:
cantava naquela charneca alta e sombria uma música que
parecia tão cheia de manhãs e tardes preservadas com todos os
seus orvalhos pela sua arte mágica em dias que já teriam se
perdido, que Alveric se perguntou com cada asinha errante que o
fogo dela tinha atraído do crepúsculo se esse era o espírito de
alguma época perdida para os homens, invocado pela força de
sua canção de tempos mais belos. E, enquanto isso, o metal
sobrenatural endurecia. O líquido branco enrijeceu e ficou
vermelho. O brilho do vermelho esmoreceu. E, conforme esfriava,
também se estreitou: pequenas partículas se uniram, pequenas
fendas se fecharam: e, enquanto elas se fechavam, se
apossavam do ar ao redor e, com o ar, capturaram a runa da
bruxa e a prenderam para sempre. E assim ela se transformou
em uma espada mágica. E praticamente toda a magia das
florestas inglesas, desde o florescer das anêmonas até a queda
das folhas, estava na espada. E praticamente toda a magia das
terras baixas ao sul, por onde perambulam apenas ovelhas e
pastores silenciosos, a espada detinha. E havia nela o aroma de
tomilho e o aspecto dos lilases, e o coro de pássaros que cantam
antes do amanhecer em abril, e o profundo esplendor dos
rododendros e a flexibilidade e a jovialidade dos riachos, e
quilômetros e quilômetros de flores de maio. E, quando a espada
ficou preta, estava totalmente encantada de magia.

Ninguém pode lhe dizer tudo que há para ser dito sobre essa
espada; pois aqueles que conhecem os caminhos do Espaço no
qual seus metais costumavam flutuar, até a Terra capturá-los um
por um enquanto navegavam em sua órbita, têm pouco tempo
para desperdiçar em coisas como a magia, e assim não podem
lhe dizer como a espada foi feita, e aqueles que sabem onde se
encontram a poesia e a necessidade que os homens têm de
canções ou conhecem todos os cinquenta ramos da magia têm
pouco tempo para desperdiçar em coisas como ciência e,



portanto, não podem lhe dizer de onde vieram os ingredientes.
Basta saber que ela já esteve além da nossa Terra e aqui entre
as nossas pedras mundanas; que já foi apenas como essas
pedras, e agora tem em si algo parecido com o que a música
suave tem; quem puder que as defina.

E agora a bruxa pegou a lâmina preta pelo punho, que era
grosso e arredondado em um dos lados, pois ela havia feito um
pequeno sulco no solo sob o punho com esse propósito, e
começou a afiar os dois lados da espada esfregando-os com
uma pedra esverdeada curiosa, ainda entoando sobre ela uma
canção misteriosa.

Alveric a observava em silêncio, pensando, sem contar o
tempo; podem ter sido instantes, pode ter sido enquanto as
estrelas viajaram grandes distâncias em seu curso. De repente,
ela terminou. Levantou-se com a espada apoiada nas duas
mãos. Estendeu-a para Alveric de um jeito seco; ele a pegou, ela
desviou o olhar; e havia uma expressão nos olhos dela como se
quisesse manter a espada ou manter Alveric. Ele se virou para
agradecer, mas ela havia sumido.

Ele bateu à porta da casa sombria; chamou “Bruxa, Bruxa”
pela extensão da mata solitária, até as crianças de fazendas
distantes ouvirem e ficarem apavoradas. Então, voltou para casa,
e foi o melhor para ele.



II

Alveric avista as Montanhas
Élficas

No aposento comprido com poucos móveis, alto na torre, no qual
Alveric dormia, um raio direto do sol nascente entrou. Ele
acordou e se lembrou imediatamente da espada mágica, e isso
deixou seu despertar mais feliz. É natural se sentir alegre ao
pensar em um presente recente, mas também havia uma alegria
na espada em si, que talvez se comunicasse com os
pensamentos de Alveric com mais facilidade por terem acabado
de sair do mundo dos sonhos, que era preeminentemente o reino
da própria espada; mas, de qualquer modo, todos aqueles que se
aproximaram de uma espada mágica sempre sentiram essa
alegria de maneira clara e inequívoca enquanto ela ainda era
nova.

Ele não tinha despedidas para fazer, mas achou melhor
obedecer imediatamente à ordem do pai do que ficar para
explicar por que estava levando em sua aventura uma espada
que achava melhor do que a que seu pai adorava. Por isso, nem
ficou para comer, mas colocou comida em uma sacola e
pendurou em uma alça uma garrafa de bom couro novo, sem
esperar para enchê-la, pois sabia que encontraria riachos; e,
carregando a espada do pai do jeito que as espadas são
carregadas normalmente, pendurou a outra nas costas com o
punho bruto amarrado perto do ombro e saiu a passos largos do
Castelo e do Vale de Erl. Dinheiro ele levou pouco, meio punhado
de cobre apenas, para usar nos campos que conhecemos, já que
não sabia que moeda ou meio de troca era usado no outro lado
da fronteira do crepúsculo.



Bem, o Vale de Erl fica muito perto da fronteira além da qual
não há nada dos campos que conhecemos. Ele subiu a colina e
andou a passos largos pelos campos e passou pelos bosques de
avelãs; e o céu azul brilhava alegremente sobre ele conforme
seguia pelos campos, e o azul também era vibrante a seus pés
quando ele chegou à floresta, pois era época das campânulas.
Comeu, encheu a garrafa de água e viajou o dia todo em direção
ao leste, e ao entardecer as montanhas das fadas surgiram no
seu campo de visão, da cor de pálidas miosótis.

Quando o sol se pôs atrás de Alveric, ele olhou para as
montanhas azul-claras para ver com qual cor seus picos
surpreenderiam o fim da tarde; mas elas nunca exibiam nem um
tom do sol poente, cujo esplendor dourava todos os campos que
conhecemos, nunca uma dobra desbotava em seus precipícios,
nunca uma sombra se aprofundava, e Alveric descobriu que nada
do que acontece aqui repercute nas terras encantadas.

Ele desviou os olhos dessa beleza pálida e serena e os
voltou para os campos que conhecemos. E ali, com suas
cumeeiras se erguendo para a luz do sol sobre sebes profundas
embelezadas pela primavera, ele viu cabanas de homens
terrenos. Passou por elas enquanto a beleza do fim da tarde
aumentava, com as canções dos pássaros e os aromas
escapando das flores e odores que se aprofundavam cada vez
mais, e o entardecer se enfeitava para receber a Estrela
Vespertina. Mas, antes que essa estrela aparecesse, o jovem
aventureiro encontrou a cabana que procurava; pois, tremulando
sobre a porta, ele viu a placa da enorme pele marrom com letras
raras em dourado que proclamavam que o habitante ali embaixo
era um correeiro.

Um velho apareceu na porta quando Alveric bateu, pequeno
e encurvado com a idade, e se inclinou ainda mais quando
Alveric declarou seu nome. O jovem pediu uma bainha para sua
espada, mas não disse que espada era. E ambos entraram na
cabana, onde a velha esposa estava, ao lado da grande lareira, e
o casal fez as honras a Alveric. O velho então se sentou perto da
mesa sólida, cuja superfície brilhava de tão lisa nos pontos onde



não estava esburacada por pequenas ferramentas que
perfuraram os cortes de couro ao longo de toda a vida daquele
homem e na época de seus ancestrais. E ali ele pousou a
espada sobre os joelhos e se admirou com a brutalidade do
punho e do guarda-mão, pois eram feitos de metal rudimentar
não trabalhado, e com a enorme largura da espada; em seguida,
estreitou os olhos e começou a pensar no seu negócio. E em
pouco tempo pensou no que deveria ser feito; e sua esposa lhe
trouxe uma bela pele; e ele marcou nela dois cortes da largura da
espada e um pouco mais largos que ela.

E qualquer pergunta que ele fazia sobre aquela espada
brilhante e larga Alveric conseguia desviar, pois não queria
causar perplexidade em sua mente contando tudo que ela era.
Ele causou perplexidade suficiente no velho casal um pouco
depois, quando pediu para se hospedar ali naquela noite. E isso
permitiram-lhe com todos os pedidos de desculpas, como se eles
é que tivessem pedido um favor, e lhe deram uma excelente ceia
servida do seu caldeirão, no qual fervilhava tudo que o velho
tinha caçado; mas nada que Alveric pudesse dizer os impediu de
lhe dar a própria cama e preparar uma pilha de peles para eles
passarem a noite ao lado da lareira.

E, depois da ceia, o velho cortou os dois pedaços largos de
couro com uma ponta no fim de cada um e começou a costurá-
los juntos nos dois lados. Alveric começou a lhe perguntar sobre
o caminho, e o velho correeiro falou do norte e do sul e do oeste
e até do noroeste, mas sobre o leste e o sudeste não disse uma
palavra. Ele morava bem perto da fronteira dos campos que
conhecemos, mas, sobre qualquer indício de alguma coisa além
deles, nem ele nem a esposa falaram nada. No local por onde a
jornada de Alveric continuava no dia seguinte, eles pareciam
pensar que o mundo acabava.

E, ponderando depois na cama que eles lhe deram sobre
tudo que o velho dissera, Alveric às vezes se admirava com sua
ignorância, mas às vezes se perguntava se podia ser por
habilidade que os dois tivessem evitado durante todo o
entardecer qualquer palavra sobre alguma coisa que existisse a



leste ou sudeste de seu lar. Ele ficou pensando se, na juventude,
o velho poderia ter ido até lá, mas não conseguiu nem pensar no
que ele teria encontrado se tivesse ido. Então Alveric adormeceu,
e os sonhos lhe deram indícios e palpites sobre as peregrinações
do velho na Terra das Fadas, mas não deram guias melhores do
que ele já tinha, que eram os picos azul-claros das Montanhas
Élficas.

O velho o acordou depois que ele dormiu por muito tempo.
Quando chegou à sala, um fogo radiante estava queimando, o
café da manhã estava preparado para ele e a bainha estava
pronta, cabendo com exatidão na espada. Os velhos esperavam
em silêncio por ele e receberam o pagamento pela bainha, mas
não aceitaram nada pela hospitalidade. Em silêncio eles o
observaram partir e o seguiram sem palavras até a porta, e lá
fora ainda o observavam, na clara esperança de que ele
seguisse para o norte ou o oeste; mas, quando virou e seguiu a
passos largos em direção às Montanhas Élficas, eles não o
observaram mais, pois seus rostos nunca se viravam naquela
direção. E, apesar de não o observarem mais, ele acenou um
adeus; pois tinha um sentimento pelas cabanas e pelos campos
desse povo simples, apesar de eles não sentirem isso pelas
terras encantadas. Ele caminhou na manhã cintilante por
cenários familiares desde a infância; viu as orquídeas rubicundas
florescendo cedo, lembrando às campânulas que elas tinham
acabado de passar do seu vigor; as jovens folhinhas do carvalho
ainda estavam amarelo-amarronzadas; as novas folhas de faia
reluziam como latão, onde o cuco cantava mais cedo; e uma
bétula parecia uma criatura dos bosques selvagens que se
enrolara em gaze verde; em arbustos formosos havia brotos de
flores de maio. Alveric se despediu várias vezes de todas essas
coisas: o cuco continuou cantando, e não era para ele. E então,
quando ele atravessou uma sebe e chegou a um campo sem
cuidados, ali adiante, bem perto estava, como seu pai lhe
dissera, a fronteira do crepúsculo. Ela se estendia na sua frente,
azul e densa como água; e as coisas que se viam através dela
pareciam disformes e brilhantes. Ele olhou para trás, para os
campos que conhecemos; o cuco continuava cantando sem



preocupação; um pequeno pássaro cantava sobre seus assuntos
particulares; e, como nada parecia responder nem dar
importância à sua despedida, Alveric seguiu a passos largos
cheio de coragem em direção àquelas imensas parcelas de
crepúsculo.

Um homem em um campo não muito distante estava
chamando os cavalos, havia pessoas conversando em um
caminho nos arredores enquanto Alveric adentrava o baluarte do
crepúsculo; imediatamente esses sons ficaram fracos, zumbindo
tênues, como se estivessem muito distantes: em poucos passos
ele atravessou, e nem um murmúrio veio dos campos que
conhecemos. Os campos de onde ele viera terminaram
subitamente; não havia resquício de suas sebes verdejantes; ele
olhou para trás e a fronteira parecia estar abaixando, enevoada e
esfumaçada; olhou ao redor e não viu nada conhecido; no lugar
da beleza de maio estavam as maravilhas e os esplendores de
Elfland.

As montanhas azul-claras se assomavam imponentes em
sua glória, reluzindo e ondulando em uma luz dourada que
parecia emanar de maneira ritmada dos picos e inundava todas
aquelas encostas com brisas de ouro. E, abaixo delas, ainda
distantes, ele viu se erguerem para o ar, totalmente prateados, os
pináculos do palácio que só pode ser mencionado em canções.
Ele estava em uma planície na qual as flores eram raras e a
forma das árvores era monstruosa. Partiu imediatamente em
direção aos pináculos prateados.

Para aqueles que sabiamente mantiveram suas ilusões
dentro dos limites dos campos que conhecemos, é difícil eu falar
da terra à qual Alveric tinha chegado, de modo que em suas
mentes eles consigam ver a planície com árvores espalhadas e
bem distantes da floresta sombria da qual o palácio de Elfland
erguia aqueles pináculos reluzentes, e sobre eles e além deles
aquela cadeia de montanhas cujos cumes não recebiam
nenhuma cor das luzes que vemos. E é exatamente por esse
motivo que nossas ilusões viajam para longe e, se meu leitor, por
falha minha, não conseguir visualizar os picos de Elfland, minha



ilusão deveria ter ficado nos campos que conhecemos. Saiba,
então, que em Elfland as cores são mais intensas que nos
nossos campos, e o próprio ar de lá brilha com uma
luminescência tão profunda que todas as coisas vistas ali têm
algo da aparência das nossas árvores e flores em junho refletidas
na água. E as cores de Elfland, que me desesperei para explicar,
ainda podem ser definidas, pois temos indícios delas aqui; o azul
intenso da noite no verão assim que o ocaso se foi, o azul-claro
de Vênus inundando o entardecer de luz, as profundezas dos
lagos no crepúsculo; tudo isso são indícios dessas cores. E,
embora nossos girassóis se virem cuidadosamente para o sol,
algum antepassado dos rododendros deve ter se virado um
pouco na direção de Elfland, de modo que um pouco dessa glória
persiste neles até hoje. E, acima de tudo, nossos pintores tiveram
muitos vislumbres daquele reino, de modo que às vezes em
quadros vemos uma magia maravilhosa demais para os nossos
campos; é uma memória deles que se infiltrou de algum
vislumbre antigo das montanhas azul-claras enquanto eles se
sentavam diante de cavaletes pintando os campos que
conhecemos.

E assim Alveric caminhou a passos largos pelo ar luminoso
daquela terra cujos vislumbres vagamente lembrados são
inspirações aqui. E de repente se sentiu menos solitário. Pois há
uma barreira nos campos que conhecemos, delimitando
bruscamente os homens e todas as outras formas de vida, de
modo que, se passarmos um dia distante da nossa espécie, nos
sentimos solitários; mas, ao atravessar a fronteira do crepúsculo,
Alveric percebeu que essa barreira tinha desaparecido. Corvos
andando pela charneca olhavam de um jeito estranho para ele,
todos os tipos de pequenas criaturas espiavam curiosas para ver
quem tinha chegado de um canto de onde tão poucos vinham;
para ver quem saiu em uma jornada da qual tão poucos
retornavam; pois o Rei de Elfland guardava bem sua filha, como
Alveric sabia, embora não soubesse como. Havia um brilho
alegre de interesse em todos aqueles pequenos olhos, e uma
expressão que poderia significar advertência.



Talvez houvesse menos mistério aqui do que no nosso lado
da fronteira do crepúsculo; pois nada espreitava nem parecia
espreitar por trás dos grandes troncos de carvalho, como, em
certas luzes e estações, as coisas espreitavam nos campos que
conhecemos; nenhuma estranheza se escondia na margem
distante das montanhas; o que poderia espreitar estava
claramente ali para ser visto, qualquer estranheza que pudesse
existir estava bem à vista do viajante, o que pudesse assombrar
as florestas profundas vivia ali no dia claro.

E o encantamento era tão forte e profundo sobre toda aquela
terra que não apenas os animais e os homens adivinhavam bem
as intenções uns dos outros, mas parecia haver até mesmo um
entendimento que se estendia dos homens até as árvores e das
árvores até os homens. Pinheiros solitários pelos quais Alveric às
vezes passava na charneca, com os troncos sempre
incandescendo de luz rubicunda que absorveram por magia de
um antigo pôr do sol, pareciam assomar sobre ele como alguém
de mãos na cintura se inclinando de leve para encará-lo. Era
quase como se elas não tivessem sido sempre árvores, antes de
o encantamento tê-las alcançado ali; parecia que iam lhe dizer
alguma coisa.

Mas Alveric não deu nenhuma atenção aos alertas dos
animais e das árvores e seguiu a passos largos em direção à
floresta encantada.



III

A espada mágica encontra
algumas das espadas de Elfland

Quando Alveric chegou à floresta encantada, a luz sob a qual
Elfland reluzia não tinha aumentado nem diminuído, e ele viu que
ela não vinha de nenhuma radiação que brilha nos campos que
conhecemos, a menos que luzes errantes de momentos
maravilhosos que às vezes encantam nossos campos, e
desaparecem no instante em que surgiram, escapem pela
fronteira de Elfland por algum distúrbio momentâneo da magia.
Nem o sol nem a lua formavam a luz daquele dia encantado.

Uma fileira de pinheiros que heras escalavam, altos como
sua folhagem preta ameaçadora, se erguia como sentinelas no
limite da floresta. Os pináculos prateados reluziam como se
fossem eles que produzissem todo esse brilho azul-celeste no
qual Elfland nadava. E Alveric, agora tendo se embrenhado muito
em Elfland e estando diante de seu principal palácio, e sabendo
que esta terra guardava bem os seus mistérios, desembainhou a
espada do pai antes de entrar na floresta. A outra ainda estava
pendurada nas costas, enfiada na nova bainha sobre o ombro
esquerdo.

E, no instante em que passou por um desses pinheiros
guardiões, a hera que vivia nele soltou suas gavinhas e,
descendo rapidamente, foi direto até Alveric e se enroscou no
seu pescoço.

A longa espada fina de seu pai foi precisa; se ela não tivesse
sido desembainhada, ele mal teria conseguido sacá-la, de tão
rápido que foi o movimento da hera. Ele cortou gavinha após
gavinha que agarrava seus membros assim como as heras



agarram antigas torres, e mais gavinhas iam para cima dele, até
decepar o caule principal entre ele e a árvore. E, enquanto
estava fazendo isso, ouviu um movimento assobiado atrás de si e
mais uma tinha descido de outra árvore e estava disparando em
direção a ele com todas as folhas estendidas. A coisa verde
parecia selvagem e raivosa quando agarrou seu ombro esquerdo
como se fosse segurá-lo para sempre. Mas Alveric decepou
essas gavinhas com um golpe da espada e depois lutou contra o
restante, enquanto a primeira ainda estava viva, mas agora curta
demais para alcançá-lo, e estava batendo os galhos com raiva no
chão. E, em pouco tempo, quando a surpresa do ataque sumiu e
ele se livrou das gavinhas que o tinham agarrado, Alveric deu um
passo para trás até a hera não conseguir alcançá-lo, embora ele
ainda conseguisse lutar contra ela com sua espada comprida. A
hera rastejou de volta para enganar Alveric e se lançou sobre
este quando ele a seguiu. Mas, por mais terrível que fosse o
aperto da hera, a espada era boa e afiada; e em pouco tempo
Alveric, cheio de escoriações como estava, tinha desbastado sua
agressora de modo que ela fugiu de volta para a árvore. Ele deu
um passo para trás e olhou para a floresta sob a luz dessa nova
experiência, escolhendo um caminho para passar. Logo viu que,
na barreira de pinheiros, havia dois cuja hera tinha sido tão
encurtada na briga que, se ele passasse bem no meio, ela não
conseguiria alcançá-lo. Deu um passo à frente, mas, no instante
em que fez isso, percebeu que um dos pinheiros se aproximou
do outro. E ali ele soube que tinha chegado a hora de sacar a
espada mágica.

E assim devolveu a espada do pai para a bainha ao seu lado
e sacou a outra por sobre o ombro e, indo direto para a árvore
que tinha se movido, atacou a hera quando ela se jogou em cima
dele. E a hera caiu imediatamente no chão, não sem vida, mas
como uma pilha de hera comum. Ele deu um golpe no tronco da
árvore e arrancou uma lasca que não era maior do que aquela
que uma espada comum teria arrancado, mas a árvore toda
estremeceu; e, com esse tremor, desapareceu na mesma hora
uma certa expressão ameaçadora que o pinheiro tinha, e ele



ficou ali como uma árvore comum desencantada. Então Alveric
entrou na floresta com a espada sacada.

Não tinha dado muitos passos quando ouviu atrás de si um
som como uma brisa fraca nas copas das árvores, embora
nenhum vento soprasse na floresta. Ele olhou ao redor e viu que
os pinheiros o estavam seguindo. Estavam indo devagar atrás
dele, mantendo-se bem afastados da espada, mas à esquerda e
à direita estavam fechando o cerco sobre ele, de modo que se
viu gradualmente cercado por um arco que ficava cada vez mais
denso conforme se embrenhava por entre as árvores que
encontrava no caminho, e logo o esmagariam até a morte. Alveric
viu imediatamente que voltar seria fatal e decidiu seguir em
frente, confiando principalmente na velocidade, pois sua rápida
percepção já havia notado algo lento na magia que dominava a
floresta, como se quem a controlasse fosse velho ou estivesse
cansado da magia ou fosse interrompido por outras coisas. Então
ele seguiu em frente, atingindo todas as árvores no caminho,
encantadas ou não, com um golpe da espada mágica; e as runas
que corriam naquele metal vindo do outro lado do sol eram mais
fortes do que qualquer feitiço que houvesse na floresta. Grandes
carvalhos com troncos sinistros caíram e perderam todo o
encantamento enquanto Alveric passava apressado por eles com
uma pancada da espada mágica. Ele estava andando mais
rápido que os pinheiros desajeitados. E logo deixou naquela
floresta estranha e sinistra um rastro de árvores totalmente
desencantadas, que estavam ali agora sem nenhum resquício de
romance nem de mistério.

E de repente ele saiu das trevas da floresta para a glória
esmeralda dos gramados do Rei dos Elfos. Mais uma vez, temos
indícios dessas coisas aqui. Imagine nossos gramados acabando
de emergir da noite, refletindo as primeiras luzes nas gotas de
orvalho quando todas as estrelas se foram; cercados de flores
que começaram a despontar, suas cores amenas voltando depois
da noite; sem terem sido pisados por nenhum pé além dos
menores e mais selvagens; isolados do vento e do mundo por
árvores em cujas folhas ainda há trevas: imagine isso enquanto



espera o canto dos pássaros; às vezes há quase um indício do
brilho dos gramados de Elfland, mas passa tão rápido que nunca
podemos ter certeza. Mais bonitas do que o nosso espanto
supõe, mais do que nossos corações esperam, eram as luzes
das gotas de orvalho e os crepúsculos nos quais esses
gramados brilhavam e reluziam. E temos outra coisa para dar
indícios delas: as algas ou os musgos-do-mar que cobrem as
rochas do Mediterrâneo e brilham na água verde-azulada para os
observadores nos penhascos vertiginosos: mais parecidos com o
fundo do mar eram esses gramados do que com qualquer terra
nossa, pois o ar de Elfland é, assim, intenso e azul.

Perante a beleza desses gramados, Alveric ficou parado
contemplando enquanto eles reluziam no crepúsculo e no
orvalho, cercado pela glória malva e rubicunda das touceiras de
flores de Elfland, ao lado das quais nossos ocasos e nossas
orquídeas desbotam; e além delas se estendia como a noite a
floresta mágica. E, projetando-se daquela floresta, com portais
reluzentes totalmente abertos para os gramados, com janelas
mais azuis que o nosso céu nas noites de verão, como se fosse
construído com a luz das estrelas, brilhava aquele palácio que só
pode ser mencionado em canções.

Enquanto Alveric ficava ali com a espada na mão, na beira
da floresta, mal respirando, com os olhos pousados nos
gramados sob a glória triunfal de Elfland, por um dos portais saiu,
sozinha, a filha do Rei de Elfland. Ela caminhou deslumbrante até
os gramados sem ver Alveric. Seus pés roçavam no orvalho e no
ar pesado e prensavam delicadamente por um instante o
gramado esmeralda, que se dobrava e se erguia, como nossas
campânulas quando borboletas azuis pousam e as deixam,
vagando sem preocupações pelas colinas de calcário.

E, enquanto ela passava, ele não respirava nem se mexia,
nem conseguiria ter se mexido se aqueles pinheiros ainda o
estivessem perseguindo, mas eles ficaram na floresta, sem ousar
tocar naqueles gramados.

Ela usava uma coroa que parecia ter sido esculpida de
grandes e pálidas safiras; ela brilhava naqueles gramados e



jardins como uma aurora que chegava sem avisar, saindo de
uma longa noite, em algum planeta mais próximo do sol. E,
quando passou por Alveric, de repente ela virou a cabeça, e seus
olhos se abriram em um pequeno espanto. Ela nunca tinha visto
um homem dos campos que conhecemos.

E Alveric encarou os olhos dela, totalmente mudo e
impotente: de fato era a Princesa Lirazel em toda a sua beleza. E
ele viu que a coroa não era de safiras, e sim de gelo.

— Quem é você? — indagou ela. E a voz tinha uma
musicalidade que, nas coisas terrenas, era mais parecida com
gelo em milhares de fragmentos balançados por um vento de
primavera sobre os lagos em algum país do norte.

E ele disse:
— Venho dos campos que são mapeados e conhecidos.
E então ela suspirou por um instante por esses campos, pois

tinha ouvido falar como a vida passa lindamente lá, e como
sempre há gerações jovens nesses campos, e pensou nas
estações e nas crianças e nas idades mutáveis, sobre as quais
os menestréis élficos cantavam quando falavam da Terra.

E, quando ele a viu suspirar pelos campos que conhecemos,
falou um pouco sobre a terra de onde tinha vindo. E ela o
questionou um pouco mais, e logo ele estava contando histórias
do seu lar e do Vale de Erl. E ela ficou encantada de ouvi-lo e fez
mais perguntas; e ele contou tudo que sabia sobre a Terra, sem
pensar em contar a história da Terra pelo que seus olhos tinham
visto na sua contagem reduzida de anos, mas contando as
histórias e fábulas sobre animais e homens, que o povo de Erl
tinha contado ao longo de eras e que seus anciãos contavam
perto do fogo ao entardecer quando as crianças perguntavam o
que tinha acontecido muito tempo antes. E assim, na fronteira
daqueles gramados cuja glória milagrosa era emoldurada por
flores que nunca conhecemos, com a espada mágica atrás dele e
aquele palácio que só pode ser mencionado em canções
reluzindo ali perto, eles conversaram sobre a sabedoria simples
dos homens e mulheres mais velhos, falando de colheitas e do



florescimento de rosas e flores de maio, de quando plantar nos
jardins, do que os animais selvagens sabiam; como curar, como
semear, como fazer um telhado de palha e de quais ventos em
quais estações sopram nos campos que conhecemos.

E então apareceram os cavaleiros que guardam o palácio no
caso de alguém chegar pela floresta encantada. Quatro deles se
aproximaram pelos gramados usando armaduras, sem mostrar o
rosto. Em todos os séculos encantados de suas vidas, eles
nunca tinham ousado sonhar com a princesa: nunca tinham
mostrado o rosto quando se ajoelhavam com armaduras diante
dela. Mas tinham feito um juramento com palavras temerosas de
que nenhum homem jamais deveria falar com ela, se alguém se
aproximasse pela floresta encantada. Com esse juramento agora
nos lábios, eles marcharam em direção a Alveric.

Lirazel olhou triste para eles, mas não podia pará-los, pois
eles tinham vindo por ordem do seu pai, que ela não podia
contrariar; e ela bem sabia que o pai poderia não se lembrar do
comando, pois o tinha pronunciado eras antes por imposição do
Destino. Alveric olhou para as armaduras deles, que pareciam
mais brilhantes do que qualquer metal nosso, como se viessem
daqueles contrafortes próximos, que só são revelados em
canções; então ele foi em frente, sacando a espada do pai, pois
pensou em enfiar a ponta fina em alguma junta da armadura. A
outra ele segurou na mão esquerda.

Quando o primeiro cavaleiro golpeou, Alveric aparou com a
espada e impediu o ataque, mas sentiu um choque parecido com
um relâmpago no braço e a espada voou da sua mão, e ele
soube que nenhuma espada terrena poderia enfrentar as armas
de Elfland e pegou a espada mágica com a mão direita. Com
isso, desviou dos golpes da guarda da Princesa Lirazel, pois os
quatro cavaleiros eram para isso, tendo esperado por essa
ocasião ao longo de todas as eras de Elfland. E nenhum outro
golpe de nenhuma dessas espadas o atingiu, apenas uma
vibração do metal de sua própria espada que passou por ela
como uma canção, e um tipo de brilho que surgiu nela, chegando
ao coração de Alveric e animando-o.



Mas, conforme Alveric continuava a aparar os golpes rápidos
da guarda, aquela espada que era herdeira dos relâmpagos ficou
cansada dessas defesas, pois tinha em sua essência velocidade
e jornadas desesperadas; e, erguendo a mão de Alveric com ela,
deu golpes nos cavaleiros élficos, e as armaduras de Elfland não
conseguiram impedi-la. Um sangue grosso e curioso começou a
se derramar pelas fendas da armadura, e logo, daquele
destacamento reluzente, dois tinham caído; e Alveric, encorajado
pelo zelo de sua espada, lutou alegremente e logo derrubou
outro, de modo que só restavam ele e um da guarda, que parecia
ter em si uma magia mais forte do que a que tinha sido dada a
seus camaradas caídos. E era assim, pois, quando o Rei dos
Elfos encantou pela primeira vez a guarda, esse soldado élfico
tinha sido o primeiro, enquanto o esplendor de suas runas estava
novo; e o soldado e sua armadura e sua espada ainda tinham
algo dessa magia inicial, mais potente do que qualquer
inspiração de magia que surgiu depois na mente de seu mestre.
Mas esse cavaleiro, como Alveric logo pôde perceber ao longo
de seu braço e sua espada, não tinha nenhuma dessas três
runas principais das quais a velha bruxa havia falado quando fez
a espada em sua colina; pois essas tinham sido preservadas em
silêncio pelo próprio Rei de Elfland, com as quais ele ocultava
sua presença. Para conhecer a existência delas, ela deve ter
voado de vassoura até Elfland e falado em segredo com o Rei.

E a espada que tinha visitado a Terra de tão longe golpeou
como a queda de trovões; e faíscas verdes escaparam da
armadura, e carmesim quando uma espada encontrava a outra; e
o sangue élfico grosso escorria lentamente, saindo das fendas
amplas, descendo pela couraça; e Lirazel observou com
admiração e espanto e amor; e os combatentes se afastaram
lutando floresta adentro; e galhos caíram sobre eles, cortados na
luta; e as runas na espada vinda de longe de Alveric exultaram e
rugiram para o cavaleiro élfico; até que, na escuridão da floresta,
por entre galhos arrancados de árvores desencantadas, com um
golpe que parecia um trovão rachando um carvalho, Alveric o
matou.



Com esse estrépito e com esse silêncio, Lirazel correu para
o lado dele.

— Rápido! — disse ela. — Pois meu pai tem três runas... —
Ela não se arriscou a falar delas.

— Para onde? — indagou Alveric.
E ela respondeu:
— Para os campos que você conhece.



IV

Alveric volta para a Terra depois
de muitos anos

De volta pela floresta protetora seguiram Alveric e Lirazel, e ela
olhou apenas mais uma vez para aquelas flores e aqueles
gramados, vistos apenas nas ilusões mais viajantes de poetas
em sono profundo, e depois apressou Alveric; ele escolheu o
caminho que passava pelas árvores que tinha desencantado.

E ela não o deixou parar nem mesmo para escolher o
caminho, mas continuou apressando-o para longe do palácio que
só pode ser mencionado em canções. E as outras árvores
começaram a se movimentar desajeitadas para cima deles, de
além da linha opaca não imaginária que a espada de Alveric
tinha provocado, parecendo estranhas enquanto seguiam na
direção das camaradas atingidas, cujos galhos apáticos estavam
tombados sem magia e sem mistério. E, quando as árvores se
aproximavam, Lirazel levantava a mão e todas elas paravam; e
ela continuava pedindo a Alveric para se apressar.

Ela sabia que o pai ia subir a escada de bronze de um dos
pináculos prateados, sabia que ele logo apareceria em uma
sacada alta, sabia qual runa ele recitaria. Ela ouviu os passos
dele subindo, agora ecoando pela floresta. Eles fugiram pela
planície além da floresta, atravessando o dia élfico azul
interminável, e ela olhou várias vezes para trás e apressou
Alveric. Os pés do Rei dos Elfos ressoavam lentos nos mil
degraus de bronze, e ela esperava chegar à barreira do
crepúsculo, que daquele lado era enevoada e opaca; mas, de
repente, quando olhou pela centésima vez para as sacadas
distantes dos pináculos reluzentes, viu uma porta começar a abrir



bem no alto, acima do palácio que só pode ser mencionado em
canções. Ela gritou “Ai de mim!” para Alveric, mas naquele
instante o aroma de rosas-bravas fluiu até eles vindo dos campos
que conhecemos.

Alveric não conhecia a fadiga, pois era jovem, nem ela, pois
era imortal. Os dois correram, ele segurando a mão dela; o Rei
dos Elfos levantou a barba e, assim que começou a entoar uma
runa que só pode ser pronunciada uma vez, contra a qual nada
em nossos campos tem nenhuma serventia, eles tinham
atravessado a fronteira do crepúsculo, e a runa estremeceu e
perturbou as terras em que Lirazel não andava mais.

Quando Lirazel olhou para os campos que conhecemos,
desconhecidos para ela como antigamente tinham sido para nós,
sua beleza a encantou. Ela riu ao ver os montes de feno e
adorou sua singularidade. Uma cotovia estava cantando, e
Lirazel falou com ela, e a cotovia não pareceu entender, mas ela
se virou para as outras glórias dos nossos campos, pois tudo era
novo para ela, e se esqueceu da cotovia. Curiosamente, não era
mais a estação das campânulas, pois todas as dedaleiras
estavam florescendo e as flores de maio tinham sumido e as
rosas selvagens estavam ali. Alveric nunca entendeu isso.

Era o início da manhã, e o sol estava brilhando, espalhando
cores suaves nos nossos campos, e Lirazel exultava com coisas
mais comuns do que se pode acreditar que havia entre as visões
mais familiares do cotidiano da Terra. Ela estava tão feliz, tão
alegre, com seus gritinhos de surpresa e seu riso, que a partir de
então, para Alveric, parecia existir uma beleza que ele jamais
sonhara encontrar nos ranúnculos, e os carrinhos de mão
pareciam mais divertidos do que ele havia pensado. A cada
momento, ela encontrava com um gritinho de alegre descoberta
um tesouro da Terra que ele não sabia que era belo. E então,
enquanto a observava acrescentar uma beleza aos nossos
campos mais delicada do que as rosas selvagens, ele viu que a
coroa de gelo tinha derretido.

E assim ela saiu do palácio que só pode ser mencionado em
canções, passou pelos campos dos quais não preciso falar, pois



eram os campos familiares da Terra, que as eras mudam pouco e
apenas por um tempo, e chegou ao entardecer com Alveric à
casa dele.

Tudo havia mudado no Castelo de Erl. No portão, eles
encontraram um guardião que Alveric conhecia: o homem se
espantou ao vê-los. No corredor e na escada, encontraram
alguns que cuidavam do castelo, que viraram a cabeça
surpresos. Alveric também os conhecia, mas todos estavam mais
velhos; e ele percebeu que uns dez anos deviam ter decorrido
durante aquele dia azul que passara em Elfland.

Quem não sabe que esses são os costumes de Elfland? E,
no entanto, quem não ficaria surpreso se visse isso acontecer
como Alveric via agora? Ele se virou para Lirazel e disse que dez
ou doze anos tinham se passado. Mas era como se um homem
humilde que se casasse com uma princesa terrena lhe dissesse
que tinha perdido seis centavos; o tempo não tinha valor nem
significado para Lirazel, e ela não se inquietou ao ouvir sobre os
dez anos perdidos. Ela nem sonhava o que tempo significa para
nós aqui.

Disseram a Alveric que seu pai estava morto havia muito
tempo. E um disse que ele morreu feliz, sem impaciência,
confiando em Alveric para cumprir sua ordem; pois ele conhecia
um pouco os costumes de Elfland e sabia que aqueles que
trafegam entre lá e cá devem ter algo daquela calma na qual
Elfland sonha eternamente.

Subindo pelo vale, no cair da tarde, ouviram o trabalho do
ferreiro. Esse ferreiro era aquele que tinha sido porta-voz
daqueles que em outra época foram ao comprido salão vermelho
para encontrar o Soberano de Erl. E todos esses homens ainda
estavam vivos; pois o tempo, embora se deslocasse sobre o Vale
de Erl como em todos os campos que conhecemos, se movia
suavemente, não como nas nossas cidades.

E assim Alveric e Lirazel foram até o lar sagrado do Frei. E,
quando o encontraram, Alveric pediu ao Frei que os casasse com
os ritos da Cristandade. E, quando o Frei viu a beleza de Lirazel



reluzir no meio dos objetos comuns em seu pequeno lar sagrado,
pois ele havia ornamentado as paredes de sua casa com
bugigangas que às vezes comprava em feiras, ele temeu
imediatamente que ela não fosse de uma linhagem mortal. E,
quando perguntou de onde vinha e ela respondeu alegremente
“Elfland”, o bom homem entrelaçou as mãos e lhe disse com
sinceridade que tudo naquela terra estava além da salvação. Mas
ela sorriu, pois, enquanto estava em Elfland, sempre fora
distraidamente feliz e agora só se importava com Alveric. O Frei
então foi até seus livros para ver o que deveria ser feito.

Por um longo tempo, ele leu em silêncio, exceto pela
respiração, enquanto Alveric e Lirazel estavam postados em pé
diante dele. E finalmente encontrou em seu livro uma forma de
cerimônia para o casamento de uma sereia que abandonara o
mar, embora o bom livro não falasse de Elfland. E ele disse que
isso seria suficiente, pois as sereias viviam, assim como o povo
élfico, além da ideia de salvação. Então ele mandou buscar o
sino e as velas conforme necessário. E, voltando-se para Lirazel,
pediu que ela abandonasse, renegasse e renunciasse
solenemente a todas as coisas referentes a Elfland, lendo
devagar em um livro as palavras a serem usadas nessa ocasião
edificante.

— Meu bom Frei — respondeu Lirazel —, nada dito nestes
campos pode atravessar a barreira de Elfland. E que bom que é
assim, pois meu pai tem três runas que poderiam explodir este
livro quando ele respondesse a um de seus feitiços, se alguma
palavra conseguisse ultrapassar a fronteira do crepúsculo. Não
vou fazer nenhum feitiço com meu pai.

— Mas não posso casar um homem da Cristandade —
respondeu o Frei — com uma teimosa que vive além da
salvação.

Então Alveric implorou, e ela disse as palavras do livro,
“embora meu pai possa explodir esse feitiço”, acrescentou ela,
“se ele um dia cruzar com uma de suas runas”. E, trazendo o
sino e as velas, o bom homem os casou em sua casinha com os



ritos apropriados para o casamento de uma sereia que
abandonou o mar.



V

A sabedoria do Parlamento de
Erl

Naqueles dias nupciais, os homens de Erl iam frequentemente ao
castelo, levando presentes e felicitações; e ao entardecer
falavam em suas casas sobre as coisas belas que esperavam
para o Vale de Erl por conta da sabedoria do que tinham feito
quando falaram com o velho soberano em seu comprido salão
vermelho.

Havia Narl, o ferreiro, que tinha sido o líder deles; havia
Guhic, que pensara nisso pela primeira vez depois de conversar
com a esposa, um agricultor de pastagens de trevo nas terras
altas perto de Erl; Nehic, que era cocheiro de cavalos; havia
quatro criadores de gado; e Oth, um caçador de cervos; e Vlel, o
mestre-lavrador: todos esses e mais três homens tinham ido até
o Soberano de Erl e feito o pedido que levou Alveric a suas
andanças. E agora eles falavam de todo o bem que viria disso.
Todos desejavam que o Vale de Erl fosse conhecido entre os
homens, como era, achavam eles, seu deserto. Eles analisaram
histórias, leram livros que falavam de pastagens, mas raramente
encontravam alguma menção ao vale que amavam. E um dia
Guhic tinha dito:

— Vamos todos ser governados no futuro por um soberano
mágico, e ele tornará famoso o nome do vale e não haverá
ninguém que não tenha ouvido o nome de Erl.

E todos se alegraram e formaram um parlamento; e foram,
os doze homens, até o Soberano de Erl. E aconteceu como
contei.



E assim, agora eles falavam sobre o futuro de Erl, seu lugar
entre outros vales e a reputação que deveria ter no mundo.
Encontravam-se e conversavam na grande forja de Narl, e Narl
levava a eles hidromel de uma sala interna, e Threl chegava
tarde do trabalho na floresta. O hidromel era feito de mel de
trevo, denso e doce; e, quando eles se sentavam um pouco na
sala quente, conversando sobre as coisas cotidianas do vale e
das terras altas, voltavam a mente para o futuro, vendo como se
fosse através de uma bruma dourada a glória de Erl. Um elogiava
o gado, outro os cavalos, outro o bom solo, e todos vislumbravam
a época em que outras terras deveriam conhecer o grande poder
entre os vales que era mantido pelo Vale de Erl.

E o Tempo que trouxe esses fins de tarde os carregou,
movendo-se sobre o Vale de Erl como por todos os campos que
conhecemos, e era de novo primavera, a estação das
campânulas. E um dia, no auge das anêmonas selvagens,
disseram que Alveric e Lirazel tiveram um filho.

Todo o povo de Erl acendeu uma fogueira na colina na noite
seguinte, dançou ao redor, bebeu hidromel e se alegrou. O dia
inteiro eles arrastaram troncos e galhos de uma floresta
selvagem próxima para a fogueira, e o brilho do fogo foi visto em
outras terras. Somente nos picos azul-claros das montanhas de
Elfland nenhum brilho reluziu, pois eles não são alterados por
nada que pode acontecer aqui.

E, quando descansavam depois de dançar em volta das
fogueiras, sentavam-se no chão e previam o destino de Erl,
quando seria governada por esse filho de Alveric com toda a
magia que ele herdaria da mãe. E alguns disseram que ele os
levaria à guerra, outros disseram que os levaria a arar com mais
intensidade; e todos previram um preço melhor para o gado.
Ninguém dormiu naquela noite para dançar e prever um futuro
glorioso e para se alegrar com as coisas que previram. E, acima
de tudo, eles se alegraram com o fato de que o nome de Erl seria
conhecido e honrado a partir de então em outras terras.

Então Alveric procurou uma ama-seca para seu filho por
todo o vale e todas as terras altas, e não encontrou facilmente



uma pessoa digna de cuidar de alguém que pertencia à linhagem
real de Elfland; e aquelas que encontrou tinham medo da luz, que
não era da nossa Terra nem do céu, que parecia brilhar às vezes
nos olhos do bebê. E no fim, em uma manhã de vento, ele subiu
pela colina da bruxa solitária e a encontrou sentada à porta, sem
nada para amaldiçoar ou abençoar.

— E então — disse a bruxa —, a espada lhe deu sorte?
— Quem poderá saber — disse Alveric — o que dá sorte, se

não podemos ver o fim?
E falou cansado, pois estava esgotado com a idade e nunca

soube quantos anos tinham se passado no dia em que viajou
para Elfland; pareciam muito mais do que tinham se passado
naquele mesmo dia em Erl.

— Verdade — disse a bruxa. — Quem sabe o fim, além de
nós?

— Mãe Bruxa — disse Alveric —, eu me casei com a filha do
Rei de Elfland.

— Foi um belo avanço — disse a velha bruxa.
— Mãe Bruxa — disse Alveric —, temos um filho. E quem vai

cuidar dele?
— Não é uma tarefa humana — disse a bruxa.
— Mãe Bruxa — disse Alveric —, você pode ir ao Vale de Erl

e cuidar dele e ser sua ama-seca no castelo? Pois ninguém além
de você, em todos esses campos, conhece as coisas de Elfland,
exceto a princesa, e ela não sabe nada da Terra.

E a velha bruxa respondeu:
— Pelo bem do rei eu irei.
E assim a bruxa desceu a colina com um monte de

pertences misteriosos. E assim a criança foi criada nos campos
que conhecemos por alguém que conhecia canções e contos do
reino de sua mãe.

E, muitas vezes, aquela bruxa idosa e a Princesa Lirazel
conversavam quando se curvavam sobre o bebê e depois



durante longos fins de tarde sobre coisas das quais Alveric nada
sabia: e, apesar de toda a idade da bruxa e da sabedoria que
tinha armazenado em seus cem anos, todos escondidos do
homem, era ela quem aprendia quando as duas conversavam, e
a Princesa Lirazel era quem ensinava. Mas da Terra e dos
costumes da Terra, Lirazel nunca sabia nada.

E essa velha bruxa que protegia o bebê cuidava dele e o
acalmava tanto que em toda a sua infância ele nunca chorou.
Pois ela tinha um feitiço para desanuviar a manhã, e um feitiço
para alegrar o dia, e um feitiço para acalmar a tosse, e um feitiço
para deixar o quarto do bebê aquecido e agradável e misterioso,
quando o fogo aumentava ao ouvir o feitiço, saindo dos troncos
que ela havia encantado e formava grandes sombras de coisas
ao redor do fogo, tremeluzindo escuras e alegres no teto.

E a criança foi criada por Lirazel e pela bruxa como o são as
crianças cujas mães são meramente humanas; além disso, ele
conhecia músicas e runas que outras crianças não ouvem nos
campos que conhecemos.

E assim a velha bruxa andava pelo quarto do bebê com seu
cetro preto, protegendo a criança com suas runas. Se uma
corrente de ar nas noites de vento assobiava por uma fenda,
tinha um feitiço para acalmá-la; e um feitiço para enfeitiçar a
canção que a chaleira entoava, até que sua melodia trouxesse
indícios de notícias estranhas de lugares escondidos pela bruma,
e a criança cresceu conhecendo o mistério de vales distantes
que seus olhos nunca tinham visto. E ao entardecer ela levantava
seu cetro de ébano e, diante do fogo, no meio das sombras, ela
as encantava e as fazia dançar para ele. E elas assumiam todo
tipo de forma do bem e do mal, dançando para agradar o bebê,
para que ele conhecesse não apenas as coisas existentes na
Terra – porcos, árvores, camelos, crocodilos, lobos e patos, bons
cães e a vaca gentil –, mas também as coisas mais sombrias que
os homens temiam e as coisas que esperavam e previam.
Nesses fins de tarde, as coisas que acontecem e as criaturas que
existem passaram pelas paredes do quarto do bebê, e ele se
familiarizou com os campos que conhecemos. E, nas tardes



quentes, a bruxa o carregava pelo vilarejo, e todos os cães latiam
para sua figura sinistra, mas não se arriscavam a chegar muito
perto, pois um pajem atrás dela carregava seu cetro de ébano. E
os cães, que sabem tanto, que sabem até que distância um
homem pode atirar uma pedra que os atingiria, ou se ele não
arriscaria, também sabiam que aquele não era um cetro comum.
Então eles se mantinham afastados daquele estranho cetro preto
na mão do pajem e rosnavam, e os aldeões saíam para ver. E
todos ficavam contentes quando viam que o jovem herdeiro tinha
uma ama-seca mágica, “pois eis aí”, diziam, “a bruxa
Ziroonderel”, e declaravam que ela o criaria em meio aos
verdadeiros princípios da magia e que, no período dele, a magia
tornaria todo o vale famoso. E eles batiam nos cães até que
fugissem para dentro de casa, mas os cães continuavam
apegados às suas suspeitas. De modo que, quando os homens
iam para a forja de Narl, e suas casas ficavam silenciosas à luz
da lua, e as janelas de Narl brilhavam, e o hidromel circulava, e
eles conversaram sobre o futuro de Erl, mais e mais vozes se
juntando à história de sua glória vindoura, os cães saíam
sorrateiramente para a rua arenosa e uivavam.

E ao alto e ensolarado quarto do bebê Lirazel chegava,
levando um brilho que a bruxa instruída, com todos os seus
feitiços, não tinha, e entoava para o filho aquelas canções que
ninguém pode entoar para nós aqui, pois foram aprendidas do
outro lado da fronteira do crepúsculo e compostas por cantores
que não tinham sido atormentados pelo Tempo. E apesar de toda
a maravilha que havia naquelas canções, cuja origem estava tão
distante dos campos que conhecemos e em épocas afastadas
daquelas que os historiadores usam; e embora os homens se
admirassem da estranheza delas, quando, de batentes abertos
nos dias de verão, pairavam sobre Erl; ninguém se maravilhava
com tais canções tanto quanto ela quando pensava nos
caminhos terrenos do filho e em todas as pequenas coisas
humanas que ele fazia cada vez mais à medida que crescia. Pois
todos os costumes humanos eram estranhos para ela. E, no
entanto, ela o amava mais do que o reino de seu pai, ou que os



séculos reluzentes de sua juventude perene, ou que o palácio
que só pode ser mencionado em canções.

Naqueles dias, Alveric descobriu que ela nunca se
familiarizaria com as coisas terrenas, nunca entenderia o povo
que habitava o vale, nunca leria livros sábios sem rir, nunca se
importaria com os costumes terrenos, nunca se sentiria mais à
vontade no Castelo de Erl do que qualquer coisa da floresta que
Threl pudesse ter capturado e mantido enjaulada em uma casa.
Ele esperava que em breve ela aprendesse as coisas que lhe
eram estranhas, até que as pequenas diferenças que existem
entre as coisas nos nossos campos e em Elfland não a
incomodassem mais; mas ele finalmente viu que as coisas que
eram estranhas sempre permaneceriam assim, e que todos os
séculos de sua casa atemporal não haviam moldado seus
pensamentos e suas ilusões com tanta leveza a ponto de
poderem ser alterados pelos nossos breves anos aqui. Quando
descobriu isso, ele descobriu a verdade.

Entre os espíritos de Alveric e Lirazel repousava toda a
distância que existe entre a Terra e Elfland; e o amor ergueu uma
ponte sobre a distância e pode fazer mais do que isso; no
entanto, quando por um instante na ponte dourada ele parava e
deixava seus pensamentos olharem para o golfo, toda a sua
mente ficava tonta e Alveric estremecia. O que será do fim?,
pensava ele. E temia que fosse mais estranho que o começo.

E ela, ela não via que deveria saber alguma coisa. A beleza
dela não era suficiente? Um amante não tinha finalmente
chegado àqueles gramados que brilhavam no palácio que só
pode ser mencionado em canções e a resgatado de seu destino
solitário e daquela calma perpétua? Não era suficiente ele ter
aparecido? Ela precisava entender as coisas curiosas que as
pessoas faziam? Nunca deveria dançar na estrada, nunca falar
com cabras, nunca rir em funerais, nunca cantar à noite? Por
quê? O que era a alegria, se precisava ser escondida? A alegria
devia se curvar ao tédio nesses campos estranhos a que ela
chegara? E então, certo dia, ela viu como uma mulher de Erl
parecia menos bonita do que um ano antes. A mudança era



pouca, mas seu olhar rápido viu tudo com certeza. E ela foi até
Alveric chorando para ser consolada, porque temia que o Tempo
nos campos que conhecemos pudesse ter o poder de danificar
aquela beleza que as longas eras de Elfland nunca ousaram
obscurecer. E Alveric lhe dissera que o Tempo deve seguir seu
caminho, como todos sabem; e de que adiantava reclamar?



VI

A runa do Rei dos Elfos

Na sacada alta de sua torre reluzente estava o Rei de Elfland.
Abaixo dele ecoavam os mil degraus. Ele levantou a cabeça para
cantar a runa que deveria manter sua filha em Elfland, e naquele
momento ele a viu passar pela barreira turva; que deste lado,
voltado para Elfland, é toda lustrosa com o crepúsculo e, do outro
lado, voltada para os campos que conhecemos, é esfumaçada,
furiosa e opaca. E agora ele tinha abaixado a cabeça até a barba
se misturar com seu manto de arminho sobre a capa azul-celeste
e ficou ali, silenciosamente triste, enquanto o tempo passava
veloz como sempre sobre os campos que conhecemos.

E parado ali, todo em azul e branco contra a torre de prata,
envelhecida pela passagem dos tempos dos quais nada
sabemos, antes que ele impusesse sua eterna calma sobre
Elfland, pensou na filha entre os nossos anos impiedosos. Pois
ele sabia, com uma sabedoria que ultrapassava os limites de
Elfland e tocava nos nossos campos acidentados, conhecia bem
a dureza das coisas materiais e toda a turbulência do Tempo.
Enquanto estava ali, ele sabia que os anos que assolam a beleza
e as miríades de crueldades que atormentam o espírito já
estavam rondando sua filha. E os dias que restavam para ela
agora pareciam ficar mais escassos para ele, morando além da
tormenta e da ruína do Tempo, do que para nós podem parecer
as horas de uma rosa-brava quando arrancada e tolamente
vendida nas ruas de uma cidade. Ele sabia que agora pairava
sobre ela o destino cruel de todas as coisas mortais. Pensou nela
perecendo em pouco tempo, como devem as coisas mortais;
sendo enterrada entre as rochas de uma terra que desdenhava
de Elfland e desprezava seus mitos mais preciosos. E, se ele não
fosse o rei de toda aquela terra mágica, que guardava sua eterna



calma vinda de sua misteriosa serenidade, ele teria chorado ao
pensar no túmulo na Terra rochosa prendendo para sempre
aquela forma que era tão bela. Ou, pensou, ela seguiria para um
paraíso longe de seu conhecimento, um paraíso que os livros
descrevem nos campos que conhecemos, pois já ouvira falar
disso. Ele a imaginou em uma colina repleta de maçãs, sob as
flores de um eterno abril, através das quais cintilavam os halos
dourados pálidos daqueles que amaldiçoaram Elfland. Ele viu,
embora vagamente por toda a sua sabedoria mágica, a glória
que somente os abençoados veem com clareza. Viu a filha
naquelas colinas celestiais estendendo os dois braços, como
sabia bem que ela faria, em direção aos picos azul-claros de seu
lar élfico, enquanto nenhum dos abençoados prestava atenção a
sua nostalgia. E, então, embora fosse o rei de toda aquela terra,
que recebia dele sua calma eterna, ele chorou, e Elfland inteira
estremeceu. Tremeu como a água plácida treme aqui quando
alguma coisa dos nossos campos toca nela de repente.

Então o rei se virou, deixou a sacada e desceu apressado os
degraus de bronze.

Ele chegou ressoando às portas de marfim que fechavam a
parte inferior da torre, e por elas chegou à sala do trono que só
pode ser mencionado em canções. E lá pegou um pergaminho
de um cofre e uma pena de uma asa fabulosa e, mergulhando a
pena em uma tinta nada terrena, escreveu uma runa no
pergaminho. Em seguida, levantando dois dedos, fez o modesto
encantamento pelo qual convocou sua guarda. E nenhum guarda
veio.

Eu já disse que nenhum tempo se passou em Elfland. No
entanto, a sucessão de eventos é, em si, uma manifestação do
tempo, e nenhum evento pode ocorrer a menos que o tempo
passe. Mas é assim com o tempo em Elfland: na eterna beleza
que sonha naquele ar adocicado, nada se agita, desaparece ou
morre, nada busca sua felicidade no movimento, na mudança ou
em uma coisa nova, mas tem seu êxtase na contemplação
perpétua de toda a beleza que já existiu e que sempre brilha
sobre os gramados encantados com tanta intensidade quanto no



momento em que foram criados por encantamento ou música. No
entanto, se as energias da mente do mago despertaram para
encontrar algo novo, esse poder que estendera sua calma por
Elfland e atrasara o tempo perturbou a calma por um período, e o
tempo por um instante abalou Elfland. Jogue qualquer coisa em
uma poça profunda de uma terra estranha, onde grandes peixes
sonham, e algas verdes sonham, e cores intensas sonham, e a
luz sonha; os grandes peixes se mexem, as cores se deslocam e
mudam, as algas verdes balançam, a luz desperta, uma miríade
de coisas passa a ter movimentos e mudanças lentos; e logo
toda a poça fica imóvel de novo. Foi assim que aconteceu
quando Alveric passou pela fronteira do crepúsculo e atravessou
a floresta encantada, e o Rei ficou perturbado e se mexeu, e
Elfland inteira estremeceu.

Quando o Rei viu que nenhum guarda apareceu, olhou para
a floresta que sabia estar perturbada, através da massa profunda
de árvores que ainda estavam tremendo com a passagem de
Alveric, olhou pelas profundezas da floresta e das paredes
prateadas de seu palácio, pois ele enxergava por encantamento,
e ali viu os quatro cavaleiros de sua guarda caídos no chão, com
o sangue élfico espesso escorrendo por fendas nas armaduras. E
pensou na magia ancestral pela qual tinha se tornado o mais
velho, com uma runa concebida de forma inédita, antes de
conquistar o Tempo. Ele passou pelo esplendor e pelo brilho de
um de seus portais reluzentes e, por um gramado cintilante, se
aproximou da guarda caída e viu as árvores ainda perturbadas.

— Houve magia aqui — disse o Rei de Elfland.
E então, embora tivesse apenas três runas que podiam fazer

isso, e embora elas só pudessem ser pronunciadas uma vez e
uma já estivesse escrita em pergaminho para trazer sua filha
para casa, ele pronunciou sobre o cavaleiro mais velho a
segunda de suas runas mais mágicas, que sua magia tinha
gerado havia muito tempo. E, no silêncio que se seguiu às
últimas palavras da runa, as fendas da armadura brilhante como
a lua se fecharam de uma só vez, e o sangue escuro e espesso
desapareceu e o cavaleiro se levantou. E o Rei dos Elfos agora



tinha apenas uma runa que era mais poderosa do que qualquer
magia que conhecemos.

Os outros três cavaleiros estavam mortos; e, não tendo
almas, a magia deles retornou à mente de seu mestre.

Ele voltou para o palácio enquanto mandava o último de sua
guarda buscar um troll.

De pele marrom-escura e com sessenta ou noventa
centímetros de altura, os trolls são uma tribo parecida com
gnomos que habita em Elfland. E logo houve uma correria na
sala do trono que só pode ser mencionado em canções, e um
troll iluminado pelo trono e com os dois pés descalços apareceu
diante do rei. O rei lhe deu o pergaminho com a runa escrita ali,
dizendo:

— Apresse-se para longe daqui e atravesse o fim da Terra
até chegar aos campos que ninguém conhece aqui; encontre a
Princesa Lirazel, que foi visitar os homens, dê a ela esta runa,
que ela lerá e tudo ficará bem.

E o troll apressou-se no mesmo instante.
E logo o troll chegou com longos saltos à fronteira do

crepúsculo. E nada mais se movia em Elfland; e imóvel naquele
esplêndido trono que só pode ser mencionado em canções o
velho rei ficou sentado pranteando em silêncio.



VII

A vinda do troll

Quando o troll chegou à fronteira do crepúsculo, ele saltou e a
atravessou com agilidade; mas emergiu cautelosamente nos
campos que conhecemos, pois tinha medo de cães. Saindo em
silêncio daquelas densas massas de crepúsculo, ele entrou tão
suavemente nos nossos campos que nenhum olho o veria a
menos que estivesse olhando para o local em que ele apareceu.
Ali ele parou por alguns instantes, olhando para a esquerda e
para a direita; e, não vendo nenhum cão, saiu da barreira do
crepúsculo. Esse troll nunca tinha estado nos campos que
conhecemos, mas sabia muito bem como evitar cães, pois o
medo de cães é tão profundo e universal entre todos que são
menos que o Homem que parece ter ultrapassado nossas
fronteiras e sido sentido em Elfland.

Nos nossos campos, agora era maio, e os ranúnculos se
estendiam diante do troll, um mundo amarelo misturado com o
marrom das gramíneas germinando. Quando ele viu tantos
ranúnculos brilhando ali, a riqueza da Terra o deixou atônito. E
logo ele estava se movendo no meio deles, amarelando as
canelas enquanto passava.

Não tinha se afastado muito de Elfland quando se encontrou
com uma lebre, que estava deitada em um canteiro confortável
de grama, na qual pretendia passar o tempo até ter coisas das
quais cuidar.

Quando a lebre macho viu o troll, sentou-se ali, sem nenhum
movimento e sem nenhuma expressão nos olhos, e não fez nada
além de pensar.

Quando o troll viu a lebre, saltou para mais perto, se deitou
diante dela nos ranúnculos e lhe perguntou o caminho para os



redutos dos homens. E a lebre ficou pensando.
— Coisa destes campos — repetiu o troll —, onde ficam os

redutos dos homens?
A lebre se levantou e caminhou em direção ao troll, o que a

fez parecer muito ridícula, pois não tinha a mesma graça ao
andar do que quando corria ou pulava, e ficava muito mais baixa
na frente do que atrás. Ela enfiou o nariz na cara do troll e torceu
os bigodes imprudentes.

— Diga-me qual é o caminho — disse o troll.
Quando a lebre percebeu que ele não tinha cheiro de cão, se

contentou em deixar o troll interrogá-la. Mas ela não entendia a
língua de Elfland, então ficou quieta de novo e pensou enquanto
o troll falava.

E finalmente o troll se cansou de não receber resposta, e
pulou e gritou “Cães!” e deixou a lebre e se afastou alegremente
por sobre os ranúnculos, tomando qualquer direção que levasse
para longe de Elfland. E, embora a lebre não entendesse bem a
língua élfica, havia uma veemência no tom em que o troll gritou
“Cães” que causou apreensão nos pensamentos da lebre, de
modo que ela logo abandonou o canteiro de grama e saiu
preguiçosa pelo prado com um olhar desdenhoso para o troll;
mas ela não foi muito rápido, andando principalmente apoiada
em três pernas, com a perna traseira pronta para baixar se
realmente houvesse cães. E logo ela parou, se sentou e levantou
as orelhas, olhou para além dos ranúnculos e pensou
profundamente. E, antes que a lebre parasse de refletir sobre o
significado do troll, este estava fora de vista e tinha se esquecido
do que dissera.

E logo ele viu as empenas de uma fazenda surgirem além de
uma sebe. Pareciam olhar para ele com pequenas janelas sob
telhas vermelhas.

— Um reduto de homens — disse o troll. E, no entanto,
algum instinto élfico pareceu lhe dizer que não era para ali que a
Princesa Lirazel tinha ido. Ainda assim, ele se aproximou da
fazenda e começou a observar suas aves. Mas, naquele



momento, um cão o viu, um que nunca tinha visto um troll, emitiu
um grito canino de indignação atônita e, poupando todo o resto
de seu fôlego para a perseguição, correu atrás do troll.

O troll começou a subir e descer no meio dos ranúnculos,
quase como se tivesse pegado emprestada a velocidade da
andorinha e estivesse voando em rasante. Essa velocidade era
nova para o cão, e ele fez uma longa curva atrás do troll,
inclinando-se enquanto seguia, a boca aberta e silenciosa, o
vento tremulando desde o nariz até o rabo em uma corrente
ondulada. A curva foi feita pelas esperanças confusas do cão de
pegar o troll enquanto ele disparava. Em pouco tempo ele estava
logo atrás; e o troll brincava com a velocidade, respirando o ar
florido em longos haustos acima dos ranúnculos. Ele não
pensava mais no cão, mas, pela euforia da velocidade, não
interrompeu a fuga que o animal tinha provocado. E essa
estranha perseguição continuou por aqueles campos, o troll
impulsionado pela alegria e o cão pelo dever. Pela novidade, o
troll juntou os pés quando saltou por sobre as flores e, pousando
com os joelhos rígidos, caiu sobre as mãos e se virou; e,
endireitando os cotovelos repentinamente ao se virar, ele se
atirou no ar, girando várias vezes. Fez isso muitas vezes,
aumentando a indignação do cão, que sabia muito bem que
aqueles não eram modos de percorrer os campos que
conhecemos. Mas, apesar de toda a sua indignação, o cão tinha
visto com clareza suficiente que nunca pegaria aquele troll, por
isso voltou para a fazenda, encontrou o dono e foi até ele
balançando o rabo. Abanou com tanta força que o fazendeiro
teve certeza de que ele tinha feito alguma coisa útil e fez um
afago nele, e o assunto terminou ali.

E foi suficiente para o fazendeiro que seu cão tivesse
espantado aquele troll de sua fazenda; pois, se ele tivesse
comunicado ao gado qualquer maravilha de Elfland, o gado teria
zombado do Homem, e o fazendeiro teria perdido a lealdade de
todos, exceto de seu cão leal.

E o troll seguiu alegremente por cima dos ranúnculos.



Logo ele viu, erguendo-se todo branco acima das flores, um
raposo que o encarava com o peito e o queixo brancos,
observando enquanto o troll passava. O troll se aproximou e deu
uma olhada. E o raposo continuou a observá-lo, pois as raposas
observam todas as coisas.

Tinha voltado havia pouco tempo àqueles campos
orvalhados de sua escapada noturna pela fronteira do crepúsculo
que fica entre aqui e Elfland. Ele até ronda dentro da própria
fronteira, caminhando por entre o crepúsculo; e é no mistério
daquele crepúsculo intenso que se estende entre aqui e ali que
se apega a ele um pouco da magia que traz consigo para os
nossos campos.

— Ora, Cão de Noman — disse o troll. Pois eles conhecem o
raposo em Elfland, por vê-lo passar vagamente pelas fronteiras;
e esse é o nome que dão a ele.

— Ora, Coisa-de-além-da-fronteira — disse o raposo ao
responder. Pois ele conhecia a língua dos trolls.

— Os redutos dos homens ficam perto daqui? — indagou o
troll.

O raposo moveu os bigodes, franzindo levemente os lábios.
Como todos os mentirosos, ele refletia antes de falar, e às vezes
até deixava que os sábios silêncios fizessem coisa melhor do que
as palavras.

— Os homens moram aqui e os homens moram lá — disse o
raposo.

— Quero saber dos redutos deles — disse o troll.
— Para quê? — indagou o raposo.
— Tenho uma mensagem do Rei de Elfland.
O raposo não demonstrou respeito nem medo ao ouvir esse

nome pavoroso, mas moveu levemente a cabeça e os olhos para
disfarçar o temor que sentiu.

— Se for uma mensagem — disse ele —, os redutos deles
ficam ali. — E apontou com o nariz comprido e fino em direção a



Erl.
— Como vou saber quando chegar lá? — perguntou o troll.
— Pelo cheiro — respondeu o raposo. — É um grande

reduto de homens, e o cheiro é terrível.
— Obrigado, Cão de Noman — disse o troll. E ele raramente

agradecia a alguém.
— Eu nunca deveria chegar perto deles — disse o raposo

—, exceto por... — E fez uma pausa e refletiu em silêncio.
— Exceto pelo quê? — disse o troll.
— Exceto pelas suas aves domésticas. — E caiu em um

silêncio grave.
— Adeus, Cão de Noman — disse o troll, depois virou de

repente e partiu para Erl.
Passando pelos ranúnculos durante toda a manhã

orvalhada, o troll já estava bem longe à tarde e viu, antes do
entardecer, a fumaça e as torres de Erl. Estavam completamente
mergulhadas na planície: empenas, chaminés e torres espiavam
por sobre a borda do vale, e a fumaça pairava sobre elas no ar
sonhador.

— Os redutos dos homens — disse o troll. Então, sentou-se
no meio do gramado e olhou para lá.

Depois, ele se aproximou e olhou de novo. Não gostou da
aparência da fumaça e daquela multidão de empenas: o lugar
certamente tinha um cheiro terrível. Havia uma lenda em Elfland
sobre a sabedoria do Homem; e qualquer respeito que essa
lenda tivesse conquistado para nós na mente vaga do troll agora
desapareceu com leveza enquanto ele olhava para as casas
amontoadas. E, enquanto olhava para elas, passou uma criança
de quatro anos, uma menina pequena em uma trilha sobre os
campos ao entardecer, indo para casa em Erl. Eles se
entreolharam com olhos arregalados.

— Olá — disse a criança.
— Olá, Criança dos Homens — disse o troll.



Ele não estava falando a língua dos trolls agora, e sim a
língua de Elfland, aquela língua grandiosa que tinha que falar
quando estava diante do rei: pois conhecia a língua de Elfland,
embora nunca fosse usada nas casas dos trolls, que preferiam
falar a língua dos trolls. Essa língua era falada naqueles dias
também pelos homens, pois havia menos línguas naquela época,
e os elfos e o povo de Erl usavam a mesma.

— O que você é? — perguntou a criança.
— Um troll de Elfland — respondeu o troll.
— Foi o que eu pensei — disse a criança.
— Aonde você vai, criança dos homens? — indagou o troll.
— Para as casas — respondeu a criança.
— Não queremos ir para lá — disse o troll.
— N-não — comentou a criança.
— Venha para Elfland — disse o troll.
A criança pensou por um tempo. Outras crianças tinham ido,

e os elfos sempre enviavam um changeling2 em seu lugar, para
que ninguém sentisse muita falta delas e ninguém realmente
soubesse. Ela pensou um pouco na maravilha e na selvageria de
Elfland e depois na própria casa.

— N-não — respondeu a criança.
— Por que não? — disse o troll.
— A mãe fez pão de geleia hoje de manhã — disse a

criança. E caminhou para casa de um jeito sério. Se não fosse o
acaso desse pão de geleia, ela teria ido para Elfland.

— Geleia! — disse o troll com desprezo e pensou nos lagos
montanhosos de Elfland, nas grandes folhas de lírio pousadas
sobre suas águas solenes, nos enormes lírios azuis se
assomando na luz élfica sobre os profundos e verdes lagos
montanhosos: essa criança abriu mão de tudo por geleia!

Depois pensou na sua tarefa de novo, o rolo de pergaminho
e a runa do Rei dos Elfos para sua filha. Ele estivera carregando



o pergaminho na mão esquerda enquanto corria, e na boca
enquanto saltava sobre os ranúnculos. Será que a princesa
estava aqui?, pensou. Ou havia outros redutos de homens?
Conforme a noite caía, ele se aproximava cada vez mais das
casas, para ouvir sem ser visto.



VIII

A chegada da runa

Em uma ensolarada manhã de maio em Erl, a bruxa Ziroonderel
estava sentada no quarto do castelo, perto do fogo, preparando
uma refeição para o bebê. O menino agora tinha três anos e
Lirazel ainda não lhe dera um nome, pois temia que algum
espírito ciumento da Terra ou do ar ouvisse o nome e, se isso
acontecesse, ela não queria dizer do que tinha medo. E Alveric
disse que ele devia ser nomeado.

E o menino sabia rolar argolas, porque, em uma noite
enevoada, a bruxa foi até sua colina e lhe trouxe uma auréola
lunar que recebera por encantamento no nascer da lua, e a
martelara até formar uma argola, e fizera para ele uma pequena
vara de ferro com os raios para fazê-la rolar.

E agora o menino estava esperando o café da manhã; e
havia um feitiço do outro lado da soleira para manter o quarto do
bebê confortável, que Ziroonderel tinha colocado ali com um
aceno de seu cetro de ébano, e afastava ratos, camundongos e
cães, nem morcegos passavam por ali, mas o gato vigilante do
quarto ele mantinha em casa: nenhuma fechadura feita por
ferreiros era mais forte.

De repente, passando pela soleira e pelo feitiço, o troll pulou
virando cambalhotas pelo ar e caiu sentado. O relógio de
madeira rústico do quarto, pendurado sobre a lareira,
interrompeu seu alto tique-taque quando ele chegou, pois
carregava consigo um pequeno amuleto contra o tempo, com
uma grama estranha ao redor de um dos dedos para ele não
definhar nos campos que conhecemos. Pois o Rei dos Elfos
conhecia bem o voo de nossas horas: quatro anos tinham se
passado nos nossos campos enquanto ele descia os degraus de



bronze e mandava chamar o troll, dando a ele o amuleto para
enrolar em um dos dedos.

— O que é isso? — indagou Ziroonderel.
Aquele troll sabia muito bem quando ser imprudente, mas,

ao olhar nos olhos da bruxa, viu alguma coisa que devia temer; e
estava certo, pois aqueles olhos tinham encarado os do Rei dos
Elfos. Portanto, ele jogou, como dizemos nestes campos, sua
melhor carta e respondeu:

— Uma mensagem do Rei de Elfland.
— É mesmo? — disse a velha bruxa. — Sim, sim —

acrescentou ela com mais humildade —, seria para milady. Sim,
era certo que isso viria.

O troll ficou sentado imóvel no chão, mexendo no rolo de
pergaminho dentro do qual estava escrita a runa do Rei de
Elfland. Então, na ponta da cama, enquanto esperava o café da
manhã, o bebê viu o troll e perguntou quem ele era, de onde
vinha e o que era capaz de fazer. Quando o bebê perguntou o
que ele era capaz de fazer, o troll saiu pulando pelo quarto como
uma mariposa no teto iluminado por uma lâmpada. Do chão para
as prateleiras e de um lado para o outro, ele pulava como se
voasse; o bebê bateu palmas, o gato ficou furioso; a bruxa
levantou seu cetro de ébano e fez um feitiço contra pular, mas
não conseguiu segurar o troll. Ele pulava, saltava e quicava,
enquanto o gato assobiava todas as maldições que a linguagem
felina conhece, e Ziroonderel ficou furiosa não apenas porque
sua mágica foi frustrada, mas porque, com um mero medo
humano, ela temia por suas xícaras e pires; e o bebê gritava o
tempo todo pedindo mais. E de repente o troll se lembrou de sua
missão e do terrível pergaminho que carregava.

— Onde está a princesa Lirazel? — perguntou ele para a
bruxa.

E a bruxa apontou o caminho para a torre da princesa, pois
sabia que não tinha meios nem poder para suprimir uma runa do
Rei de Elfland. E, quando o troll se virou, Lirazel entrou no
quarto. Ele se curvou até embaixo diante dessa grande dama de



Elfland e, com toda a sua imprudência perdida em um instante,
se abaixou apoiado em um joelho diante do esplendor de sua
beleza e apresentou a runa do Rei dos Elfos. O menino estava
gritando para a mãe exigir mais saltos do troll enquanto ela
pegava o pergaminho; o gato, de costas para uma caixa,
observava atentamente; Ziroonderel estava em silêncio.

E então o troll pensou nos lagos montanhosos verdes de
Elfland na floresta que os trolls conheciam; pensou na maravilha
das flores perenes que o tempo nunca tocou; nas cores muito,
muito intensas e na calma perpétua: sua missão terminara, e ele
estava cansado da Terra.

Por um instante, nada se moveu ali, exceto o bebê, gritando
por novas travessuras do troll e agitando os braços: Lirazel
estava em pé com o pergaminho élfico na mão, o troll ajoelhado
diante dela, a bruxa sem se mexer, o gato observando de um
jeito feroz, até o relógio estava parado. Então a princesa se
moveu e o troll se levantou, a bruxa suspirou e o gato abandonou
a vigilância enquanto o troll fugia em disparada. E, embora o
bebê gritasse para o troll voltar, ele nem deu atenção, mas
desceu pelas longas escadas em espiral e, escapando por uma
porta, seguiu em direção a Elfland. Quando o troll passou pela
soleira, o relógio de madeira voltou a fazer tique-taque.

Lirazel olhou para o pergaminho e depois para o menino e
não desenrolou o pergaminho, mas virou-se e o levou embora; foi
até seu quarto e trancou o pergaminho em uma caixa, deixando-
o ali sem ler. Pois seus medos lhe diziam que a runa mais
potente de seu pai, que ela tanto temeu enquanto fugia da torre
de prata e ouvia os pés dele subindo pelos degraus de bronze,
tinha atravessado a fronteira do crepúsculo escrita no
pergaminho e encontraria seus olhos no instante em que ela o
desenrolasse e a levaria embora dali.

Quando a runa estava a salvo na caixa, ela foi até Alveric
para lhe contar do perigo que tinha se aproximado dela. Mas
Alveric estava incomodado porque ela não tinha dado um nome
ao bebê e perguntou imediatamente sobre isso. E ela finalmente
sugeriu um nome para ele; e era um que ninguém nestes campos



conseguia pronunciar, um nome élfico cheio de mistério e feito de
sílabas como os gritos dos pássaros à noite: Alveric não aceitaria
isso. E seu impulso nesse assunto não vinha, como todos os
impulsos que ela tinha, de nada costumeiro destes campos, mas
de além da fronteira de Elfland, de além da fronteira com todas
as ilusões selvagens que raramente visitam os nossos campos. E
Alveric se sentia irritado com esses impulsos, pois não havia
antigamente nada assim no Castelo de Erl: ninguém poderia
interpretá-los para ele e ninguém poderia aconselhá-lo. Ele
queria que ela fosse guiada pelos velhos costumes; ela só queria
uma ilusão selvagem que viesse do sudeste. Ele argumentou
com ela com a razão humana à qual as pessoas davam muita
importância por aqui, mas ela não queria argumentar. E, assim,
quando eles se separaram, ela não tinha contado nada sobre o
perigo que a seguira de Elfland, que tinha ido contar a Alveric.

Em vez disso, ela foi até a torre e olhou para a caixa,
brilhando ali sob a luz baixa da tarde; e deu as costas a ela e
tornou a olhar algumas vezes; enquanto a luz passou pelos
campos e o crepúsculo chegou, e tudo evanesceu. Sentou-se
então perto do batente aberto em direção às colinas orientais,
acima de cujas curvas escuras ela contemplava as estrelas.
Contemplou por tanto tempo que as viu mudar de lugar. Pois,
mais do que todas as outras coisas que vira desde que chegara a
estes campos, ela admirava as estrelas. Adorava a beleza
delicada delas; e, no entanto, ficava triste ao contemplá-las de
um jeito saudoso, pois Alveric tinha dito que ela não deveria
adorá-las.

Se não as adorasse, como poderia lhes dar o que era
devido, como poderia agradecer a elas pela sua beleza, como
poderia elogiar sua calma alegre? E então pensou no seu bebê;
em seguida, viu Órion, depois desafiou todos os espíritos
invejosos do ar e, olhando para Órion, a quem nunca deveria
adorar, ofereceu os dias de seu bebê àquele caçador com seu
cinturão, nomeando o bebê em homenagem àquelas estrelas
esplêndidas.



E, quando Alveric chegou à torre, ela contou a ele seu
desejo, e ele estava disposto a permitir que o menino se
chamasse Órion, pois todos naquele vale eram muito
apreciadores da caça. E a esperança retornou a Alveric, e ele
não a afastou, já que, sendo razoável nisso, ela agora seria
razoável em todas as outras coisas e seria guiada pelos
costumes, faria o que os outros faziam e abandonaria os
impulsos e as ilusões selvagens que atravessaram a fronteira de
Elfland. E ele pediu que ela adorasse os objetos sagrados do
Frei. Pois ela nunca dera a essas coisas o devido valor e não
sabia qual era mais sagrado – o castiçal ou o sino – e nunca
aprenderia por obrigação o que Alveric lhe dissera.

E agora ela respondeu de um jeito agradável e o marido
achou que tudo estava bem, mas seus pensamentos estavam
distantes, em Órion; eles não se demoravam nas coisas sérias
nem podiam se demorar nelas mais tempo do que as borboletas
na sombra.

Durante toda a noite, a caixa ficou trancada com a runa do
Rei de Elfland.

E, na manhã seguinte, Lirazel não pensou muito na runa,
pois eles foram com o menino ao lar sagrado do Frei; Ziroonderel
foi com eles, mas esperou do lado de fora. E o povo de Erl
também foi, todos que podiam abandonar os assuntos dos
homens nos campos; e estavam lá todos os que formaram o
parlamento quando foram até o pai de Alveric no comprido salão
vermelho. Ficaram felizes quando viram o menino e notaram sua
força e seu crescimento; e, murmurando baixo enquanto estavam
no lar sagrado, previram que tudo seria como eles tinham
planejado. E o Frei apareceu e, de pé entre seus objetos
sagrados, deu ao menino diante de si o nome de Órion, embora
antes tivesse dado um nome daqueles que sabia que eram
abençoados. E ele se alegrou em ver o menino e nomeá-lo ali;
pois, pela família que habitava o Castelo de Erl, todo esse povo
marcou as gerações e viu as eras passarem como às vezes
vemos as estações passarem por uma velha árvore conhecida. E
ele se curvou diante de Alveric e foi totalmente cortês com



Lirazel, mas sua cortesia com a princesa não vinha de seu
coração, já que em seu coração ele não a mantinha com mais
reverência do que a uma sereia que abandonara o mar.

E o menino assumiu o nome de Órion. E todo o povo se
alegrou quando ele saiu com os pais e se juntou a Ziroonderel à
margem do jardim sagrado. Alveric, Lirazel, Ziroonderel e Órion
voltaram ao castelo.

E, durante todo o dia, Lirazel não fez nada que levasse
alguém a questioná-la, mas se deixou ser governada pelos
costumes e pelos hábitos dos campos que conhecemos. Só que,
quando as estrelas apareceram e Órion brilhou, ela soube que o
esplendor delas não tinha recebido o que lhes era devido, e sua
gratidão a Órion ansiava por ser proclamada. Ela agradeceu por
sua beleza brilhante que animava os nossos campos e pela sua
proteção, da qual tinha certeza pelo filho, contra os espíritos
invejosos do ar. E todo o seu agradecimento não dito ardia tanto
em seu coração que, de repente, ela se levantou e deixou a torre
e saiu para o céu estrelado e ergueu o rosto para as estrelas e o
lugar de Órion e ficou muda, apesar de seus agradecimentos
estarem tremendo nos lábios; pois Alveric tinha lhe dito que não
se deve rezar para as estrelas. Com o rosto voltado para aquele
anfitrião errante, ela ficou em silêncio por muito tempo, obediente
a Alveric; depois, baixou os olhos e havia uma pequena poça
reluzindo na noite, na qual cintilavam todas as faces das estrelas.

— Rezar para as estrelas — disse ela para si mesma na
noite — certamente está errado. Essas imagens na água não são
as estrelas. Vou rezar para as imagens delas, e as estrelas
saberão.

E, de joelhos entre as folhas de íris, ela rezou à beira da
poça e agradeceu às imagens das estrelas pela alegria que
recebia da noite, quando as constelações reluziam em sua
majestade absoluta e se moviam como um exército vestido com
cota de prata, saindo de vitórias desconhecidas e marchando
para a conquista em guerras distantes. Ela abençoou, agradeceu
e honrou aqueles reflexos cintilantes que brilhavam na poça e
pediu que enviassem seus agradecimentos e louvores a Órion, a



quem ela não podia rezar. Foi assim que Alveric a encontrou,
ajoelhada, curvada no escuro, e a repreendeu amargamente. Ela
estava adorando as estrelas, disse ele, que não estavam lá para
esse fim. E ela disse que só estava suplicando às imagens delas.

Podemos entender facilmente os sentimentos dele: a
esquisitice dela, seus atos inesperados, sua contrariedade a
todas as coisas estabelecidas, seu desprezo pelos costumes e
sua ignorância impulsiva abalavam alguma tradição preciosa
todos os dias. Quanto mais romântica ela fora do outro lado da
fronteira, como contam as lendas e as canções, mais difícil era
ocupar qualquer lugar antes ocupado pelas damas daquele
castelo que eram versadas em toda a tradição dos campos que
conhecemos. E Alveric queria que ela cumprisse seus deveres e
seguisse costumes que eram tão novos para ela quanto as
estrelas cintilantes.

Mas Lirazel só achava que as estrelas não tinham recebido o
que lhes era devido, e que os costumes, a razão ou o que quer
que os homens valorizassem deviam exigir que lhes fossem
prestados agradecimentos pela sua beleza; e ela nem tinha
agradecido a elas, tinha suplicado apenas às imagens na poça.

Naquela noite, ela pensou em Elfland, onde todas as coisas
combinavam com sua beleza, onde nada mudava e não havia
costumes estranhos, nem magnificências estranhas como essas
nossas estrelas às quais ninguém dava o devido valor. Ela
pensou nos gramados élficos e nos imponentes canteiros de
flores, e no palácio que só pode ser mencionado em canções.

Ainda trancada no escuro da caixa, a runa aguardava seu
momento.



IX

Lirazel é levada pelo vento

E os dias correram, o verão passou por Erl, o sol que tinha
viajado para o norte voltou para o sul, era quase o momento em
que as andorinhas deixavam aqueles beirais, e Lirazel não tinha
aprendido nada. Ela não tinha rezado para as estrelas de novo
nem suplicado às suas imagens, mas não tinha aprendido
nenhum costume humano e não conseguia ver por que seu amor
e sua gratidão deviam continuar velados para as estrelas. E
Alveric não sabia que chegaria o momento em que algo simples
e trivial os afastaria totalmente.

Certo dia, ainda com esperança, ele a levou consigo à casa
do Frei para ensiná-la a adorar seus objetos sagrados. E de bom
grado o bom homem pegou sua vela e seu sino, e a águia de
bronze que sustentava seu livro quando ele lia, e uma pequena
tigela simbólica que continha água perfumada e os apagadores
de prata que apagavam sua vela. E contou a ela de maneira
clara e simples, como tinha feito antes, a origem, o significado e
o mistério de todas essas coisas, e por que a tigela era de bronze
e o apagador de prata, e o que eram os símbolos gravados na
tigela. Com a cortesia adequada, ele contou essas coisas a ela,
até mesmo com bondade; no entanto, havia alguma coisa em
sua voz enquanto ele falava, um pouco distante dela; e ela sabia
que ele falava como alguém que andava em segurança na praia,
invocando de longe uma sereia em meio a mares perigosos.

Quando voltaram ao castelo, as andorinhas estavam
agrupadas para partir, pousadas em fileiras ao longo das ameias.
Lirazel tinha prometido adorar os objetos sagrados do Frei, como
o simples povo temente ao sino do vale de Erl: e uma esperança



tardia brilhou na mente de Alveric de que tudo estava bem. E por
muitos dias ela se lembrou de tudo que o Frei lhe dissera.

E um dia, voltando tarde do quarto do bebê, passando por
janelas altas até sua torre e contemplando o entardecer,
lembrando que não devia adorar as estrelas, ela se lembrou dos
objetos sagrados do Frei e tentou se lembrar de tudo que lhe fora
dito sobre eles. Parecia tão difícil adorá-los do jeito como deveria.
Ela sabia que em poucas horas as andorinhas teriam ido embora;
e, muitas vezes, quando elas a deixavam, seu humor mudava; e
ela temia que pudesse se esquecer e nunca mais se lembrar de
como deveria adorar os objetos sagrados do Frei.

Então ela saiu de novo para a noite por sobre o gramado e
foi até onde corria um riacho estreito, e seguiu até grandes
pedras planas que sabia onde encontrar, desviando o rosto da
imagem das estrelas. De dia, as pedras brilhavam lindamente na
água, todas rubicundas e malva; agora estavam todas escuras.
Ela as tirou da água e as posicionou no prado: amava essas
pedras lisas e achatadas, pois de alguma forma a faziam se
lembrar das rochas de Elfland.

Ela as colocou todas enfileiradas, formando a imagem do
castiçal, do sino, da tigela sagrada.

— Se eu conseguir adorar essas graciosas pedras como os
objetos devem ser adorados — disse ela —, posso adorar os
objetos do Frei.

Então ela se ajoelhou diante das grandes pedras planas e
rezou para elas como se fossem objetos da Cristandade.

E Alveric, que a procurava na noite, imaginando qual ilusão
selvagem a conduzira até ali, ouviu sua voz no prado, entoando
as orações que são oferecidas aos objetos sagrados.

Quando ele viu as quatro pedras planas às quais ela rezava,
curvada diante delas no gramado, ele disse que os costumes
mais sombrios dos pagãos não eram piores do que isso. E ela
disse:

— Estou aprendendo a adorar os objetos sagrados do Frei.



— É a arte dos pagãos — disse ele.
Ora, entre todas as coisas que os homens temiam no vale

de Erl, o que mais temiam eram as artes dos pagãos, dos quais
nada sabiam, a não ser que seus costumes eram sombrios. E ele
falou com a raiva que os homens sempre usavam para falar dos
pagãos. E a raiva dele atingiu o coração dela, pois ela só estava
aprendendo a adorar os objetos sagrados para agradar a ele, e
mesmo assim ele falava desse jeito.

E Alveric não falou as palavras que deveriam ter sido ditas
para afastar a raiva e acalmá-la; pois nenhum homem, pensou
ele tolamente, deveria se comprometer com assuntos de
paganismo. Então Lirazel voltou sozinha e triste à sua torre. E
Alveric ficou para lançar as quatro pedras planas ao longe.

E as andorinhas foram embora, e dias infelizes se passaram.
E certo dia Alveric ordenou que ela adorasse os objetos sagrados
do Frei, e ela se esquecera completamente de como fazer isso. E
ele falou de novo sobre as artes do paganismo. O dia estava
brilhando, os choupos dourados e todas as faias vermelhas.

Então Lirazel foi até sua torre e abriu a caixa, que reluziu na
manhã com a clara luz outonal, pegou a runa do Rei de Elfland e
a levou consigo pelo alto salão abobadado, chegou à outra torre
e subiu os degraus até o quarto do bebê.

E lá permaneceu o dia todo e brincou com o filho, ainda
apertando o pergaminho: e, embora brincasse alegremente,
havia uma estranha calma nos seus olhos, que Ziroonderel
observava enquanto refletia. E, quando o sol estava baixo e ela
colocou o filho na cama, sentou-se ao lado dele, toda solene,
enquanto contava histórias infantis. E Ziroonderel, a bruxa sábia,
observou; e, apesar de toda a sua sabedoria, apenas imaginava
como seria e não sabia como fazê-lo de outra maneira.

E, antes do pôr do sol, Lirazel beijou o menino e desenrolou
o pergaminho do Rei dos Elfos. Foi apenas um aborrecimento
que a fez tirá-lo da caixa em que estava, e o aborrecimento pode
ter passado e ela poderia não ter desenrolado o pergaminho, só
que ele estava ali na mão dela. Em parte por petulância, em



parte por espanto, em parte por impulsos fúteis demais para
nomear, ela levou os olhos até as palavras do Rei dos Elfos em
caracteres curiosos em preto-carvão.

E qualquer que fosse a magia existente na runa sobre a qual
não posso falar (e havia uma magia terrível), a runa fora escrita
com um amor que era mais forte que a magia, até que aqueles
caracteres místicos brilharam com o amor que o Rei dos Elfos
tinha pela filha, e naquela poderosa runa se misturaram dois
poderes, a magia e o amor, o maior poder que existe além da
fronteira do crepúsculo com o maior poder que existe nos
campos que conhecemos. E, se o amor de Alveric pudesse
segurá-la, ele deveria ter confiado apenas nesse amor, pois a
runa do Rei dos Elfos era mais poderosa que os objetos
sagrados do Frei.

Assim que Lirazel leu a runa no pergaminho, as ilusões de
Elfland começaram a emanar da fronteira. Chegaram algumas
que fariam um escrivão da cidade deixar sua mesa
imediatamente para dançar à beira-mar; e algumas teriam levado
todos os homens de um banco a deixarem as portas e os cofres
abertos e perambularem até chegar à terra verde e ampla e às
colinas úmidas; e algumas teriam feito de um homem um poeta
de repente, enquanto estava ocupado em seu comércio. Eram
ilusões poderosas que o Rei dos Elfos invocou pela força de sua
runa mágica. E Lirazel estava sentada com a runa na mão,
impotente entre essa massa de ilusões turbulentas de Elfland. E,
enquanto as ilusões se espalhavam, cantavam e gritavam,
ultrapassando cada vez mais a fronteira, todas se acumulando
em uma pobre mente, seu corpo ficava cada vez mais leve. Seus
pés estavam meio apoiados e meio flutuando sobre o chão; a
Terra mal a segurava, porque ela estava rapidamente se
transformando em uma coisa onírica. Nenhum amor dela pela
Terra nem dos filhos da Terra por ela ainda tinha poder para
mantê-la ali.

E agora vinham lembranças de sua infância imortal, perto
dos lagos montanhosos de Elfland, à beira da floresta profunda,
perto daqueles gramados delirantes ou no palácio que só pode



ser mencionado em canções. Ela via essas coisas com tanta
clareza quanto vemos pequenas conchas na água, olhando
através do gelo transparente até o fundo de um lago adormecido,
um pouco obscurecido naquela outra região através da barreira
de gelo; do mesmo modo, suas lembranças brilhavam um pouco
turvas vindas do outro lado da fronteira de Elfland. Pequenos
sons estranhos de criaturas élficas chegaram até ela, aromas
flutuaram por aquelas flores milagrosas que reluziam nos
gramados que ela conhecia, sons fracos de canções encantadas
sopraram por sobre a fronteira e a alcançaram sentada ali, vozes
e melodias e lembranças vieram flutuando através do crepúsculo:
Elfland inteira a estava chamando. Então, cadenciada,
ressonante e estranhamente próxima, ela ouviu a voz do pai.

Ela se levantou de imediato, e agora a Terra tinha perdido
sobre ela o controle que só tem sobre coisas materiais e, feita de
sonhos e ilusão e fábula e fantasia, ela foi levada do quarto; e
Ziroonderel não tinha poder para segurá-la com nenhum feitiço,
nem ela mesma tinha o poder de se virar e olhar para o filho
enquanto era levada.

E, naquele instante, um vento saiu do noroeste, entrou na
floresta e desfolhou os galhos dourados, e dançou sobre as
terras baixas, e liderou uma companhia de folhas escarlates e
douradas que temiam aquele dia, mas dançavam agora que ele
havia chegado; e, com um tumulto de dança e glória coloridas,
alto sob a luz do sol que se pusera da vista dos campos,
seguiram vento e folhas juntos. E com eles seguiu Lirazel.



X

O desaparecimento de Elfland

Na manhã seguinte, Alveric subiu a torre até a bruxa Ziroonderel,
cansado e furioso por ter procurado por Lirazel a noite inteira em
lugares estranhos. Durante toda a noite ele tentara adivinhar que
ilusão a atraíra e para onde poderia tê-la levado; procurou no
riacho ao lado do qual ela havia rezado para as pedras e perto da
poça onde rezara para as estrelas; chamara o nome dela por
todas as torres e a chamara no escuro, e não obteve nenhuma
resposta exceto o eco; e finalmente foi até a bruxa Ziroonderel.

— Para onde? — perguntou ele, dizendo apenas isso, para
que o menino não percebesse seus medos. Mas Órion sabia.

E Ziroonderel balançou a cabeça, cheia de tristeza.
— O caminho das folhas — disse ela. — O caminho de toda

a beleza.
Mas Alveric não ficou para ouvi-la dizer mais do que suas

primeiras quatro palavras; partiu com a mesma inquietação com
a qual havia chegado, saindo direto do quarto e descendo com
pressa a escada, e saiu imediatamente para a manhã com vento,
para ver que caminho aquelas folhas gloriosas tinham seguido.

E algumas folhas que tinham se agarrado a galhos frios por
mais tempo, quando a companhia alegre de suas camaradas se
foi, agora estavam no ar, solitárias e esquecidas: e Alveric viu
que estavam indo para o sudeste em direção a Elfland.

Ele então enfiou rapidamente a espada mágica na larga
bainha de couro; e com provisões escassas se apressou pelos
campos, atrás da última folha, cuja glória outonal, totalmente
esplêndida e caída, o conduziu assim como muitas demandas
em seus últimos dias conduzem todo tipo de homem.



E assim ele chegou aos campos do planalto com a grama
toda cinza de orvalho; e o ar reluzia com a luz do sol e alegre
com as últimas folhas, mas uma melancolia parecia perdurar com
o som do mugido do gado.

Na manhã calma e luminosa, com o vento noroeste
soprando, Alveric não ficou calmo e nunca desistiu da pressa de
alguém que perdeu alguma coisa de repente: seus movimentos
eram rápidos e seu jeito, frenético. Durante o dia todo ele
encarou os horizontes amplos e claros a sudeste, para onde as
folhas o estavam conduzindo; e ao entardecer viu as Montanhas
Élficas, poderosas e imutáveis, intocadas por qualquer luz que
conhecemos, da cor de miosótis pálidos. Ele esperou impaciente
para ver seus cumes, mas eles nunca apareceram.

E então viu a casa do velho correeiro que tinha feito a bainha
para sua espada; e a visão trouxe de volta os anos que se
passaram desde o entardecer em que ele a vira pela primeira
vez, embora nunca soubesse quantos eram e não conseguiria
saber, pois ninguém jamais tinha feito um cálculo exato para
estimar a ação do tempo em Elfland. Procurou mais uma vez as
Montanhas Élficas azul-claras, lembrando-se bem de onde
estavam, em sua longa fileira passando por um ponto de uma
das empenas do correeiro, mas não viu uma fileira delas. Então
entrou na casa, e o velho ainda estava lá.

O correeiro tinha envelhecido de um jeito maravilhoso; até a
mesa em que ele trabalhava estava muito mais velha. Ele
cumprimentou Alveric, lembrando-se de quem ele era, e Alveric
perguntou pela esposa do velho.

— Ela morreu há muito tempo — respondeu ele.
E mais uma vez Alveric sentiu o voo desconcertante

daqueles anos, que acrescentava um medo a Elfland aonde quer
que ele fosse, mas não pensou em voltar atrás nem conteve por
um instante sua pressa impaciente. Ele disse algumas coisas
formais sobre a perda do velho que tinha acontecido havia tanto
tempo. Então perguntou:

— Onde estão as Montanhas Élficas, os picos azul-claros?



Uma expressão passou lentamente pelo rosto do velho,
como se ele nunca as tivesse visto, como se Alveric, sendo
instruído, falasse de algo que o velho correeiro não pudesse
saber. Não, ele não sabia, respondeu. E Alveric descobriu que
hoje, assim como tantos anos antes, o velho ainda se recusava a
falar de Elfland. Bem, a fronteira ficava a apenas alguns metros
de distância; ele ia atravessá-la e perguntar o caminho para as
criaturas élficas, se não conseguisse ver as montanhas para
guiá-lo. O velho lhe ofereceu comida, e ele não tinha comido o
dia inteiro; mas Alveric, com pressa, só perguntou de Elfland
mais uma vez, e o velho disse humildemente que, dessas coisas,
nada sabia. Então Alveric saiu a passos largos e chegou ao
campo que conhecia, que se lembrava de ser dividido pela
nebulosa fronteira do crepúsculo. E, de fato, assim que chegou
ao campo, viu todos os cogumelos inclinados sobre um caminho,
e era por ali que ele seguiria; pois, assim como todas as árvores
de espinhos se inclinam para longe do mar, também os
cogumelos e todas as plantas que têm algum toque de mistério,
como dedaleiras, verbascos e certos tipos de orquídeas, quando
crescem em qualquer lugar próximo, se inclinam para Elfland.
Por isso, é possível saber, antes de ouvir um murmúrio de ondas
ou antes de perceber uma influência de objetos mágicos, que se
está chegando, conforme o caso, ao mar ou à fronteira de
Elfland. E no alto, Alveric viu pássaros dourados e imaginou que
tinha havido uma tempestade em Elfland, soprando-os através da
fronteira a partir do sudeste, embora um vento noroeste soprasse
nos campos que conhecemos. E continuou, mas a fronteira não
estava lá, e ele atravessou o campo como qualquer campo que
conhecemos, e ainda assim não tinha chegado aos campos de
Elfland.

Então Alveric continuou com impaciência renovada, com o
vento noroeste atrás de si. E a Terra começou a ficar descoberta
e pedregosa e sem brilho, sem flores, sem sombreados, sem cor,
sem nenhuma daquelas coisas que existem em terras lembradas,
pelas quais construímos imagens delas quando não estamos
mais lá; tudo estava desencantado. Alveric viu um pássaro
dourado no alto, voando apressado para o sudeste; e seguiu seu



voo esperando ver em breve as montanhas de Elfland, que
supunha estar apenas ocultas por uma bruma mágica.

Mas o céu outonal ainda estava radiante e claro, e todo o
horizonte estava plano, e o brilho das Montanhas Élficas não
aparecia. E não foi assim que descobriu que Elfland tinha
desaparecido. Contudo, quando viu naquela planície pedregosa
desolada, assolada pelo vento noroeste, mas florescendo no
outono, uma árvore da qual ele se lembrava havia muito tempo,
toda branca com flores que uma vez alegraram um dia de
primavera em sua infância, ele soube que Elfland estivera ali e
devia ter recuado, embora não soubesse até onde. Pois é
verdade, e Alveric sabia, que, assim como a magia que ilumina
grande parte de nossas vidas, principalmente nos primeiros anos,
vem de rumores que chegam de Elfland por diversos
mensageiros (sobre os quais recaiam bênçãos e paz), também
retornam de nossos campos para Elfland, para se tornar parte de
seu mistério, todo tipo de pequenas lembranças que perdemos e
pequenos brinquedos apreciados que um dia foram valorizados.
E isso faz parte da lei das flutuações que a ciência pode traçar
em todas as coisas; assim a luz fez crescer a floresta de carvão,
e o carvão devolve a luz; assim os rios enchem o mar, e o mar
realimenta os rios; assim todas as coisas dão o que recebem; até
mesmo a Morte.

Em seguida, Alveric viu caído no chão seco e plano um
brinquedo do qual ainda se lembrava, que anos e anos atrás
(como poderia dizer quantos?) tinha sido uma alegria infantil para
ele, grosseiramente esculpido em madeira; e se quebrou em um
dia de azar, e foi descartado em um dia infeliz. E agora ele o via
ali, não apenas novo e inteiro, mas com um mistério, um
esplendor e um romance, o objeto radiante e transfigurado que
sua jovem ilusão conhecera. Estava ali abandonado em Elfland,
assim como as coisas maravilhosas do mar às vezes jazem
desoladas em descampados de areia, quando o mar é um
volume muito azul com uma borda de espuma.

Triste com o romance perdido estava a planície de onde
Elfland tinha sumido, embora aqui e ali Alveric visse algumas



vezes aquelas pequenas coisas esquecidas que tinham sido
perdidas na sua infância, vazando através do tempo até a região
sem tempo e sem horas de Elfland para fazer parte de sua glória,
e agora abandonada por esse imenso recuo. Melodias antigas,
canções antigas, vozes antigas também zumbiam ali,
enfraquecendo-se cada vez mais, como se não pudessem viver
por muito tempo nos campos que conhecemos.

E, quando o sol se pôs, um brilho rosa-malva no leste, que
Alveric achou um pouco lindo demais para a Terra, o levou mais
adiante, pois ele achou que fosse o reflexo lançado no céu pelo
brilho do esplendor de Elfland. Assim, continuou esperando
encontrá-lo, horizonte após horizonte; e a noite chegou com
todas as estrelas camaradas da Terra. E só então Alveric
finalmente deixou de lado aquela inquietação desvairada que o
impulsionara desde a manhã e, embrulhando-se em uma capa
folgada que usava, comeu a comida que trouxera em uma bolsa
e dormiu um sono perturbado sozinho com as outras coisas
abandonadas.

No primeiro instante do amanhecer, sua impaciência o
acordou, embora uma das brumas de outubro escondesse todos
os vislumbres de luz. Ele comeu o resto da comida e prosseguiu
em meio ao cinza.

Nenhum som das coisas de nossos campos chegava até ele
agora, pois os homens nunca seguiram por aquele caminho
quando Elfland estava ali, e ninguém além de Alveric ia agora
àquela planície desolada. Ele viajou além do som do galo
cantando nas confortáveis casas dos homens e agora marchava
através de um curioso silêncio, interrompido apenas de vez em
quando pelos pequenos gritos sombrios das canções perdidas
que tinham sido deixadas pelo desaparecimento de Elfland e
estavam mais fracos agora do que no dia anterior. E quando o
amanhecer brilhou, Alveric viu de novo um esplendor tão grande
no céu, reluzindo verde no sudeste, que mais uma vez pensou
ter visto um reflexo de Elfland e continuou na esperança de
encontrá-la no próximo horizonte. E passou o próximo horizonte;



e continuou vendo aquela planície pedregosa e nenhum pico das
Montanhas Élficas azul-claras.

Se Elfland sempre estava no próximo horizonte, iluminando
as nuvens com seu brilho, e se afastava no momento em que ele
chegava, ou se tinha sumido dias ou anos antes ele não sabia,
mas prosseguia sem parar. E finalmente chegou a uma
cordilheira seca e sem grama, na qual seus olhos e suas
esperanças estavam fixos havia muito tempo, e dali olhou bem
para o vazio desolado que se estendia até a beira do céu, e não
viu nenhum sinal de Elfland, nem uma encosta das montanhas:
até os pequenos tesouros de memória que tinham sido deixados
para trás pelo desaparecimento estavam murchando e se
transformando em coisas do nosso cotidiano. Então Alveric
sacou a espada mágica da bainha. Mas, embora a espada
tivesse poder contra o encantamento, não lhe foi concedido o
poder de trazer de volta um encantamento que se fora; e a terra
desolada permaneceu a mesma, por mais que ele balançasse a
espada: pedregosa, deserta, prosaica e ampla.

Por um tempo ele continuou, mas, naquela terra plana, o
horizonte se movia imperceptivelmente com ele, e nenhum pico
das Montanhas Élficas aparecia; e naquela planície sombria ele
logo descobriu, como mais cedo ou mais tarde muitos homens
descobririam, que tinha perdido Elfland.



XI

As profundezas da floresta

Naqueles dias, Ziroonderel divertiu o menino com encantamentos
e pequenos mistérios, e ele ficou contente por um tempo. E então
começou a questionar sozinho, no silêncio, onde estava sua
mãe. Ouvia todas as coisas ditas e pensava muito nelas. E assim
os dias se passaram, e ele só sabia que ela se fora, e ainda
assim nunca disse uma palavra sobre o assunto com o qual seus
pensamentos se ocupavam. E descobriu, pelas coisas ditas ou
não ditas, ou pelos olhares ou vislumbres ou cabeças
balançadas, que havia um mistério na partida da mãe. Mas não
conseguia descobrir o mistério por causa de todas as coisas
maravilhosas que passavam pela sua cabeça quando ele tentava
adivinhar. E, finalmente, certo dia, perguntou a Ziroonderel.

E, embora sua velha mente guardasse eras e eras de
sabedoria e embora ela temesse essa pergunta, mas sem saber
que tinha permanecido na mente dele por dias, ela não
conseguiu encontrar uma resposta melhor em sua sabedoria do
que dizer que a mãe dele tinha ido para a floresta. Quando o
menino ouviu isso, decidiu ir à floresta para encontrá-la.

Agora, em suas caminhadas ao ar livre com Ziroonderel pelo
pequeno vilarejo de Erl, Órion via os aldeões passando e o
ferreiro em sua forja aberta, o povo nas portas e os homens que
chegavam ao mercado vindos de campos distantes; e conhecia
todos eles. E, acima de tudo, conhecia Threl com seus pés
silenciosos e Oth com seus membros ágeis, pois ambos
contavam histórias das terras altas e das florestas profundas
sobre a colina quando eles se encontravam; e Órion, em
pequenos passeios com sua ama-seca, adorava ouvir histórias
de lugares distantes.



Havia uma murta antiga perto de um poço, onde Ziroonderel
ficava sentada nos fins de tarde do verão, enquanto Órion
brincava no gramado; e Oth cruzava o gramado com seu curioso
arco, saindo à noite, e às vezes Threl aparecia; e toda vez que
um deles chegava, Órion o parava e pedia uma história da
floresta. E, se fosse Oth, ele se curvava para Ziroonderel com um
olhar de reverência, e contava uma história do que o cervo fez, e
Órion perguntava o motivo. Então, uma expressão passava pelo
rosto de Oth como se ele estivesse se lembrando com cuidado
de coisas que tinham acontecido havia muito tempo, e, depois de
alguns instantes de silêncio, ele explicava o velho motivo para o
que quer que o cervo tivesse feito, o que explicava como eles
tinham adquirido o costume.

Se fosse Threl cruzando o gramado, ele fingia não ver
Ziroonderel e contava sua história da floresta de um jeito mais
apressado em voz baixa e seguia em frente, deixando o
entardecer, como Órion sentia, cheio de mistério atrás de si. Ele
contava histórias sobre todos os tipos de criaturas; e as histórias
eram tão estranhas que ele só as contava para o jovem Órion,
porque, como explicou, havia muitas pessoas incapazes de
acreditar na verdade, e ele não queria que suas histórias
chegassem aos ouvidos delas. Certa vez, Órion foi até a casa
dele, uma cabana escura cheia de peles; todos os tipos de peles
penduradas na parede: raposas, texugos e martas, e havia peles
menores empilhadas nos cantos. Para Órion, a cabana escura de
Threl era mais cheia de mistério do que qualquer outra casa que
já tinha visto.

Mas agora era outono, e o menino e sua ama-seca viam Oth
e Threl mais raramente, pois nos fins de tarde enevoados, com a
ameaça de geada no ar, eles não ficavam mais sentados perto
da murta. No entanto, Órion os procurava em seus pequenos
passeios; e certo dia viu Threl saindo do vilarejo com o rosto
voltado para as terras altas. E ele chamou Threl, que ficou
parado com um certo ar de confusão, pois se considerava de
pouca importância para ser claramente visto e notado pela ama-



seca do castelo, fosse ela bruxa ou mulher. E Órion correu até
ele e disse:

— Mostre-me a floresta.
E Ziroonderel percebeu que havia chegado o momento em

que os pensamentos dele estavam vagando além da beira do
vale, e sabia que nenhum feitiço dela o impediria por muito tempo
de segui-los. E Threl disse:

— Não, meu mestre — e olhou inquieto para Ziroonderel,
que veio atrás do menino e o levou para longe de Threl. E Threl
seguiu sozinho para o seu trabalho nas profundezas da floresta.

E não foi diferente do que a bruxa tinha previsto. Primeiro,
Órion chorou, depois sonhou com a floresta e, no dia seguinte,
escapou sozinho para a casa de Oth e pediu que ele o levasse
junto quando fosse caçar o cervo. E Oth, postado sobre uma
larga pele de cervo de frente às brasas, falou muito da floresta,
mas não o levou. Em vez disso, levou Órion de volta para o
castelo. E Ziroonderel lamentou tarde demais ter dito em vão que
a mãe dele tinha ido para a floresta, pois aquelas palavras tinham
despertado cedo demais o espírito peregrino que estava
predestinado a ele, e ela viu que seus feitiços não conseguiam
mais provocar contentamento. Então, no fim, ela o deixou ir para
a floresta. Mas só quando levantou o cetro e proferiu o
encantamento foi que ela invocou a magia da floresta para a
lareira do quarto e a fez perseguir as sombras que saíam do fogo
e rastejar com elas por todo o recinto, até o cômodo ficar tão
misterioso quanto a floresta. Como esse feitiço não o acalmou e
não manteve seus anseios sob controle, ela o deixou ir para a
floresta.

Ele fugiu mais uma vez para a casa de Oth, passando pelo
gramado fresco certa manhã; e a velha bruxa sabia que ele tinha
ido embora, mas não o chamou de volta, pois não tinha nenhum
feitiço para conter o amor de um homem pela peregrinação, quer
esse amor surgisse mais cedo ou mais tarde. E ela não ia conter
seus membros tendo seu coração ido para a floresta, pois o
modo de agir das bruxas, quando têm duas coisas das quais



cuidar, é se voltar para a mais misteriosa. E assim o menino
chegou sozinho à casa de Oth, pelo jardim onde flores mortas
pendiam de talos marrons e as pétalas se transformavam em
lodo se ele as tocasse, pois novembro tinha chegado e as
geadas eram constantes a noite toda. E dessa vez Órion
encontrou um estado de espírito em Oth que em menos de uma
hora teria passado e que era favorável aos anseios do menino.
Oth estava tirando o arco da parede quando Órion entrou, e o
coração de Oth estava indo para a floresta; e, quando o menino
chegou, também desejando ir à floresta, o caçador que estava
naquele estado de espírito não conseguiu recusar.

Então Oth montou Órion em seus ombros e subiu saindo do
vale. As pessoas os viram partir assim: Oth com seu arco e suas
sandálias macias e silenciosas e suas roupas marrons de couro,
Órion em seus ombros, envolto na pele de uma jovem corça que
Oth tinha jogado ao seu redor. E, quando o vilarejo ficou para
trás, Órion se alegrou ao ver as casas cada vez mais distantes,
pois nunca tinha estado tão longe delas. E quando as terras altas
abriram suas distâncias para os seus olhos, ele sentiu que não
estava em um simples passeio, mas em uma jornada. E viu a
escuridão solene da floresta invernal ao longe, e isso o encheu
de imediato com um assombro empolgado. Oth o levou para sua
escuridão, seu mistério e seu abrigo.

Oth entrou tão suavemente na floresta que os melros que a
protegiam, pousados vigilantes nos galhos, não fugiram quando
ele chegou, apenas emitiram lentamente suas notas de alerta e
ouviram com desconfiança até ele passar, e não tiveram certeza
se um homem tinha quebrado o encanto da floresta. Oth se
moveu de um jeito sério por aquele encanto, pela escuridão e
pelo profundo silêncio; e uma expressão solene surgiu em seu
rosto quando ele entrou na floresta; pois andar com pés
silenciosos pela floresta era a obra da sua vida, e ele a aceitava
como todos os homens aceitam o desejo de seus corações. E
logo colocou o menino sobre as samambaias marrons e
prosseguiu sozinho por um tempo. Órion observou-o ir com o
arco na mão esquerda, até desaparecer na floresta, como uma



sombra indo para uma reunião de sombras e se fundindo às suas
companheiras. E, embora Órion não o acompanhasse agora, ele
se alegrou muito com isso, pois sabia, pelo modo como Oth
andava e pelo ar que ele exibia, que esta era uma caça séria e
não um mero divertimento para agradar a uma criança; e isso lhe
agradou mais do que todos os brinquedos que tinha. Silenciosa e
solitária, a grande floresta se assomava ao seu redor enquanto
ele esperava Oth voltar.

E, depois de um longo tempo, ele ouviu um som, no mistério
da floresta, que era menos alto do que o som que um melro fez
espalhando folhas mortas para encontrar insetos, e Oth voltou.

Ele não tinha encontrado um cervo; e por um tempo ficou
sentado ao lado de Órion e atirou flechas em uma árvore; mas
logo juntou suas flechas e pegou o menino nos ombros de novo e
voltou para casa. E havia lágrimas nos olhos de Órion quando os
dois deixaram a grande floresta, pois ele adorava o mistério dos
enormes carvalhos cinza, pelos quais podemos passar
despercebidos ou com apenas uma sensação momentânea de
algo esquecido, uma mensagem não transmitida; mas, para ele,
seus espíritos eram companheiros de brincadeira. Ele voltou a Erl
como se deixasse novos companheiros, com a mente cheia de
conselhos recebidos dos velhos e sábios troncos, pois para ele
cada raiz tinha um significado. E Ziroonderel estava esperando
no portão quando Oth levou Órion de volta; ela perguntou pouco
sobre o tempo dele na floresta e respondeu pouco quando ele lhe
contou, pois estava com ciúmes daqueles cujo feitiço o atraíra
para longe do dela. Durante toda aquela noite, seus sonhos
caçaram cervos nas profundezas da floresta.

No dia seguinte, ele voltou a fugir para a casa de Oth. Mas
Oth estava fora caçando, pois precisava de carne. Então ele foi à
casa de Threl. E lá estava Threl em sua casa escura no meio de
diversas peles.

— Leve-me à floresta — pediu Órion.
Threl sentou-se em uma larga cadeira de madeira perto do

fogo para pensar e falar da floresta. Ele não era como Oth,



falando de algumas coisas simples que conhecia, dos cervos,
dos hábitos dos cervos e da aproximação das estações; mas
falava das coisas que descobrira nas profundezas da floresta e
na escuridão do tempo, nas fábulas dos homens e dos animais,
e, especialmente, gostava de contar as fábulas das raposas e
dos texugos, que ele tinha percebido observando os seus hábitos
ao cair da noite. E, enquanto ficava ali sentado, contemplando o
fogo, relembrando os costumes antigos dos moradores de
samambaias e espinheiros, Órion se esqueceu do seu anseio de
ir à floresta e permaneceu sentado em uma pequena cadeira
quente com peles, satisfeito. E, para Threl, ele contou o que não
havia dito a Oth, que achava que sua mãe um dia poderia
aparecer atrás do tronco de um dos carvalhos, já que tinha ido
para a floresta havia algum tempo. E Threl pensou que isso
poderia acontecer, pois não havia nada de admirável dito sobre a
floresta que Threl julgasse improvável.

Depois Ziroonderel foi buscar Órion e o levou de volta ao
castelo. E, no dia seguinte, ela o deixou ir até Oth novamente; e
desta vez Oth o levou de novo à floresta. Alguns dias depois, ele
foi de novo até a casa escura de Threl, em cujos cantos e teias
de aranha parecia espreitar o mistério da floresta, e ouviu as
histórias curiosas de Threl.

E os galhos da floresta ficaram pretos e imóveis contra o
resplendor do pôr do sol ardente, e o inverno começou a lançar
seu feitiço sobre as terras altas, e os mais sábios do vilarejo
profetizaram a neve. E um dia Órion, na floresta com Oth, viu o
caçador atirar em um veado. Observou-o prepará-lo, esfolá-lo,
cortá-lo em dois pedaços e amarrá-los na pele, com a cabeça e
os chifres pendurados. Oth prendeu os chifres no resto do fardo e
o jogou sobre o ombro e, com sua grande força, o carregou para
casa. E o menino se alegrou mais do que o caçador.

Naquele fim de tarde, Órion foi contar a história a Threl, mas
Threl tinha histórias mais maravilhosas.

E assim os dias se passaram, enquanto Órion absorvia da
floresta e das histórias de Threl um amor por todas as coisas que
pertencem ao chamado de um caçador, e nele cresceu um



espírito que combinava bem com o nome que carregava; e nada
se revelava nele, ainda, a parte mágica de sua linhagem.



XII

A planície desencantada

Quando Alveric entendeu que tinha perdido Elfland, já estava
anoitecendo, e ele tinha partido de Erl havia dois dias e uma
noite. Pela segunda vez, ele se deitou à noite na planície
pedregosa de onde Elfland havia desaparecido: e ao pôr do sol o
horizonte a leste se mostrava claro contra o céu azul-turquesa,
todo preto e irregular com pedras, sem nenhum sinal de Elfland.
E o crepúsculo reluzia, mas era o crepúsculo da Terra, e não
aquela barreira densa que Alveric procurava, que fica entre
Elfland e a Terra. E as estrelas apareceram e eram as estrelas
que conhecemos, e Alveric dormiu sob suas constelações bem
conhecidas.

Ele acordou com muito frio no amanhecer sem pássaros,
ouvindo vozes antigas bradarem distantes e fracas enquanto
eram levadas lentamente, como sonhos voltando à terra dos
sonhos. Pensou se elas voltariam para Elfland ou se Elfland tinha
se retirado para um local distante demais. Procurou por todo o
horizonte ao leste, e não viu nada além das rochas daquela terra
desolada. Então se voltou novamente para os campos que
conhecemos.

Ele andou de volta pelo frio com toda a sua impaciência
esquecida; e gradualmente um pouco de calor lhe veio da
caminhada, e mais tarde um pouco do sol outonal. Andou o dia
inteiro, e o sol estava ficando enorme e vermelho quando ele
chegou de novo à cabana do correeiro. Ele pediu comida, e o
velho o recebeu com prazer: sua panela já estava fervendo para
fazer sua própria refeição noturna; e não demorou muito para
Alveric estar sentado à mesa antiga diante de um prato cheio de
patas de esquilo, porcos-espinhos e carne de coelho. O velho



não comeu até Alveric ter comido, mas o esperou com tanta
solicitude que Alveric sentiu que o momento de sua oportunidade
havia chegado e voltou-se para o velho enquanto lhe oferecia um
pedaço das costas de um coelho, e abordou o assunto de
Elfland.

— O crepúsculo está mais distante — comentou Alveric.
— Sim, sim — disse o velho, sem nenhuma intenção na voz,

o que quer que tivesse em mente.
— Para onde ele foi? — indagou Alveric.
— O crepúsculo, mestre? — retrucou o anfitrião.
— É — disse Alveric.
— Ah, o crepúsculo — refletiu o velho.
— A barreira — disse Alveric e baixou a voz, embora não

soubesse o motivo — entre aqui e Elfland.
Com a palavra Elfland, toda a compreensão desapareceu

dos olhos do velho.
— Ah — disse ele.
— Velho — disse Alveric —, você sabe que Elfland

desapareceu. Para onde foi?
— Desapareceu? — disse o velho.
Aquela surpresa inocente, pensou Alveric, devia ser real;

mas pelo menos ele sabia onde Elfland era; costumava ficar a
apenas dois campos de distância de sua porta.

— Elfland já esteve no campo ao lado — disse Alveric.
E os olhos do velho voltaram ao passado, e ele contemplou

por um instante como nos velhos tempos, depois balançou a
cabeça. Alveric o encarou.

— Você conheceu Elfland — exclamou ele.
O velho continuava sem responder.
— Você sabia onde ficava a fronteira — disse Alveric.



— Estou velho — disse o correeiro —, e não tenho ninguém
para perguntar.

Quando ele disse isso, Alveric soube que ele estava
pensando na antiga esposa e também soube que, se estivesse
viva e parada ali naquele instante, ele ainda não teria nenhuma
notícia de Elfland: parecia haver pouco a dizer. Mas uma certa
petulância o fez insistir no assunto mesmo depois de saber que
era inútil.

— Quem mora a leste daqui? — indagou.
— A leste? — respondeu o velho. — Mestre, não há o norte,

o sul e o oeste, para que você precisa olhar para o leste?
Havia uma expressão de súplica no seu rosto, mas Alveric

não lhe deu atenção.
— Quem mora a leste? — insistiu.
— Mestre, ninguém mora a leste — respondeu ele. E isso de

fato era verdade.
— O que costumava haver ali? — indagou Alveric.
E o velho se virou para ver o ensopado na panela e

murmurou enquanto se virava, de modo que mal deu para ouvi-
lo.

— O passado — respondeu ele.
O velho não disse mais nada nem explicou o que dissera.

Então Alveric perguntou se poderia dormir ali à noite, e seu
anfitrião lhe mostrou a velha cama da qual ele se lembrava ao
longo daquele número vago de anos. Alveric aceitou a cama sem
mais delongas, a fim de deixar o velho jantar. E em pouco tempo
Alveric estava profundamente adormecido, aquecido e finalmente
descansando, enquanto seu anfitrião revirava lentamente na
cabeça muitas coisas das quais Alveric supunha que ele nada
sabia.

Quando os pássaros de nossos campos acordaram Alveric,
cantando no fim de outubro, em uma manhã que os fez lembrar
da primavera, ele se levantou e saiu porta afora e foi para a parte



mais alta do pequeno campo que ficava do lado sem janelas da
casa do velho em direção a Elfland. Ali ele olhou para o leste e
viu, até a linha curva do céu, a mesma planície árida, desolada e
rochosa que estivera lá ontem e no dia anterior. O correeiro lhe
serviu o café da manhã, e ele saiu e olhou novamente para a
planície. E, durante a refeição, que o anfitrião compartilhou
timidamente, Alveric abordou mais uma vez o assunto de Elfland.
E alguma coisa nas falas ou nos silêncios do velho deixou Alveric
esperançoso de que, mesmo assim, ele tivesse alguma notícia
sobre o paradeiro das Montanhas Élficas azul-claras. Então ele
levou o velho para fora e voltou-se para o leste, para onde seu
companheiro olhava com olhos relutantes; e, apontando para
uma rocha específica, a mais notável e próxima, disse,
esperando uma notícia definitiva sobre algo definido:

— Há quanto tempo aquela rocha está ali?
E a resposta atingiu suas esperanças como o granizo na flor

de macieira:
— Está lá e devemos aproveitá-la ao máximo.
O inesperado da resposta atordoou Alveric; e, quando viu

que perguntas razoáveis sobre coisas definidas não geravam
uma resposta lógica, ele perdeu a esperança de obter
informações práticas para orientar sua fantástica jornada. Assim,
caminhou pelo lado leste da cabana a tarde toda, observando a
planície sombria, e ela nunca mudava nem se mexia: nenhuma
montanha azul-clara apareceu, nenhuma Elfland voltou a inundá-
la: e o entardecer chegou e as pedras brilharam de maneira
tediosa com os raios baixos do sol e escureceram quando ele se
pôs, mudando com todas as mudanças da Terra, mas sem o
encantamento de Elfland. Então Alveric decidiu fazer uma grande
jornada.

Ele voltou para a cabana e disse ao correeiro que precisava
comprar muitas provisões, todas as que conseguisse carregar. E
durante o jantar planejaram o que ele deveria levar. E o velho
prometeu encontrar os vizinhos no dia seguinte; falando de todas
as coisas que ia obter de cada um e um pouco mais se Deus lhe



provesse boa caça. Pois Alveric tinha decidido viajar para o leste
até encontrar a terra perdida.

Alveric dormiu cedo e dormiu muito, até acabar com sua
fadiga decorrente da busca por Elfland: o velho acordou-o
quando voltou de sua armadilha. E as criaturas que capturara na
armadilha o velho colocou na panela e pendurou sobre o fogo,
enquanto Alveric tomava o café da manhã. E durante toda a
manhã o correeiro foi de casa em casa entre seus vizinhos que
moravam em pequenas fazendas nos limites dos campos que
conhecemos e recebeu carnes salgadas de alguns, pão de um,
queijo de outro e voltou carregado para casa a tempo de preparar
o jantar.

E todos os suprimentos que sobrecarregaram o velho foram
colocados em um saco que Alveric passou sobre o ombro, e
alguns ele colocou na bolsa; e encheu a garrafa de água e mais
duas que seu anfitrião tinha feito com peles largas, já que não
tinha visto nenhum riacho na terra desolada; e, assim equipado,
caminhou um pouco para longe da cabana e olhou de novo para
a terra de onde Elfland tinha desaparecido. Voltou satisfeito com
a possibilidade de levar provisões para quinze dias.

E, ao entardecer, enquanto o velho preparava pedaços de
carne de esquilo, Alveric estava de novo no lado sem janelas da
cabana, olhando para a terra solitária, sempre esperando ver
emergir das nuvens que coloriam o pôr do sol aquelas serenas
montanhas azul-claras e nunca vendo um único pico. E o sol se
pôs, e foi o último de outubro.

Na manhã seguinte, Alveric fez uma boa refeição na cabana;
em seguida, pegou seu pesado fardo de provisões, pagou ao
anfitrião e partiu. A porta da cabana se abria para o oeste, e o
velho o levou cordialmente até a porta com bênçãos e
despedidas, mas não contornou a casa para vê-lo indo para o
leste; ele não falaria dessa jornada: era como se para ele
houvesse apenas três pontos cardeais na bússola.

O forte sol outonal ainda não estava alto quando Alveric saiu
dos campos que conhecemos para a terra que Elfland havia



deixado e da qual nada se aproximava, com a grande sacola
sobre o ombro e a espada na lateral. As árvores férteis da
memória que ele vira estavam todas murchas agora, e as velhas
canções e vozes que assombraram aquela terra agora estavam
fracas como suspiros; e parecia haver menos delas, como se
algumas já tivessem morrido ou tivessem voltado com dificuldade
para Elfland.

Durante todo o dia, Alveric viajou com o vigor que aguarda
no início das jornadas, e isso o ajudou, embora estivesse
sobrecarregado com tantas provisões e um grande cobertor que
usava como uma capa pesada sobre os ombros; além disso,
carregava um pacote de lenha e uma vara na mão direita. Ele era
uma figura disparatada com sua vara, sua sacola e sua espada;
mas seguia uma ideia, uma inspiração, uma esperança; e assim
compartilhava algo da estranheza que têm todos os homens que
fazem isso.

Parando ao meio-dia para comer e descansar, continuou
devagar e caminhou até o entardecer: mesmo assim, não
descansou como pretendia, pois, quando o crepúsculo caía e se
estendia pesado ao longo do céu oriental, ele se levantava
continuamente do descanso e ia um pouco mais longe para ver
se não podia ser aquele crepúsculo denso e profundo que
formava a fronteira dos campos que conhecemos, afastando-os
de Elfland. Mas era sempre o crepúsculo terrestre, até que as
estrelas apareciam, e eram todas as estrelas familiares que
olham para a Terra. Assim, ele se deitou no meio daquelas
pedras pontiagudas e sem musgo, comeu pão e queijo e bebeu
água; e, quando o frio da noite começou a chegar sobre a
planície, acendeu uma pequena fogueira com seu pacote
escasso de lenha e deitou-se perto dela com a capa e o cobertor
ao redor; e, antes que as brasas ficassem pretas, caiu em um
sono profundo.

A aurora chegou sem nenhum som de pássaro ou sussurro
de folhas ou gramados, a aurora chegou em silêncio e fria; e
nada naquela planície dava boas-vindas à luz.



Se a escuridão permanecesse eternamente sobre aquelas
rochas angulosas seria melhor, pensou Alveric, ao ver suas
companheiras disformes reluzindo de um jeito sombrio; a
escuridão era melhor, agora que Elfland se fora. E embora a
miséria daquele lugar desencantado tivesse entrado em seu
espírito com o frio da aurora, ainda assim sua esperança ardente
continuava a cintilar e lhe dava pouco tempo para comer ao lado
do círculo preto e frio de sua fogueira solitária, antes que ela o
apressasse em direção ao leste sobre as rochas. E durante toda
a manhã ele viajou sem o companheirismo de uma folha de
grama. Os pássaros dourados que vira antes tinham fugido havia
muito tempo para Elfland, e os pássaros dos nossos campos e
todos os seres vivos que conhecemos evitavam todo esse
deserto vazio. Alveric viajou sozinho como um homem que
recorre à memória para revisitar cenas lembradas e, em vez de
cenas lembradas, estava em um lugar de onde toda a magia
tinha desaparecido. Ele viajou um pouco mais leve do que no dia
anterior, mas ficou mais cansado, pois agora sentia com mais
peso a fadiga do dia anterior. Descansou por muito tempo no
meio do dia e depois continuou. As miríades de rochas se
estendiam e entalhavam levemente o horizonte, e pelo dia inteiro
não houve nenhum vislumbre das montanhas azul-claras.
Naquele fim de tarde, com o suprimento cada vez menor de
lenha, Alveric fez outra fogueira; a pequena chama subindo
sozinha naquele deserto parecia de alguma forma revelar sua
monstruosa solidão. Ele se sentou ao lado da fogueira e pensou
em Lirazel e não desistiu da esperança, embora um olhar para
aquelas rochas o tivesse alertado para não ter esperança, pois
algo em sua aparência caótica partilhava da planície que as
alimentava, e elas sugeriam que era infinita.



XIII

A reticência do correeiro

Demorou muitos dias para Alveric aprender com a monotonia das
rochas que a jornada de um dia era igual à de outro, e que
mesmo em inúmeras jornadas não haveria nenhuma mudança
nos horizontes acidentados, que eram tristemente semelhantes
aos que tinham substituído e nunca davam vista para as
montanhas azul-claras. Ele tinha seguido, enquanto suas
provisões para quinze dias se tornavam cada vez mais leves, por
dez dias sobre as rochas: agora já estava anoitecendo, e Alveric
finalmente entendeu que, se viajasse mais e não visse os picos
das Montanhas Élficas, ia passar fome. Assim, ele jantou com
moderação na escuridão, seu feixe de lenha já esgotado havia
muito tempo, e abandonou a esperança que o conduzira. E,
assim que surgiu alguma luz para lhe mostrar onde estava o
leste, ele comeu um pouco do que tinha poupado do jantar e
começou sua longa caminhada de volta para os campos dos
homens, sobre rochas que pareciam ainda mais duras porque ele
estava de costas para Elfland. Durante todo o dia, comeu e
bebeu pouco, e ao cair da noite ainda tinha provisões completas
para mais quatro dias.

Se tinha que voltar para trás, ele esperava viajar mais rápido
durante esses últimos dias, porque viajaria mais leve. Não tinha
pensado no poder daquelas rochas monótonas de cansar e de
deprimir com sua desolação quando a esperança que de alguma
forma iluminava sua crueldade tinha desaparecido. Ele pensara
pouco em voltar, até a décima noite chegar e nada das
montanhas azul-claras, e de repente analisou suas provisões. E
toda a monotonia de sua jornada de volta para casa foi
interrompida apenas por temores ocasionais de que ele não
conseguisse chegar aos campos que conhecemos.



As miríades de rochas eram maiores e mais grossas que
lápides e não eram modeladas com tanto cuidado, mas o deserto
tinha a aparência de um cemitério que se estendia por todo o
mundo com pedras sem entalhes sobre cabeças sem nome.
Gelado pelas noites amargas, guiado pelos ocasos escaldantes,
ele continuou pelas brumas da manhã, pelos meios-dias vazios e
pelos cansativos fins de tarde sem pássaros. Mais de uma
semana se passou desde que ele mudou de direção, e a água
tinha acabado, e ele continuava não vendo nenhum sinal dos
campos que conhecemos nem de algo mais familiar do que as
rochas das quais parecia se lembrar e que o teriam desviado
para o norte, para o sul ou para o leste, não fosse o sol vermelho
de novembro que ele seguia e, às vezes, uma estrela amiga. E
então, finalmente, quando a escuridão caiu, tingindo de preto a
massa rochosa, apareceu a oeste por sobre as rochas, pálida no
início em contraste com os resquícios do pôr do sol, mas cada
vez mais alaranjada, uma janela sob uma das empenas do
homem. Alveric levantou-se e caminhou em sua direção, até que
as pedras na escuridão e o cansaço o dominaram e ele se deitou
e dormiu; e a pequena janela amarela brilhou em seus sonhos e
criou formas de esperança tão lindas quanto as que vinham de
Elfland.

A casa que ele viu de manhã quando acordou parecia
impossível de ser aquela cuja minúscula luz estava carregada de
esperança e auxílio para ele na solidão; agora parecia muito
simples e comum. Ele a reconheceu como uma casa não muito
distante da do correeiro. Logo chegou a um poço e bebeu.
Chegou a um jardim em que uma mulher trabalhava desde cedo,
e ela perguntou de onde ele tinha vindo.

— Do leste — respondeu ele e apontou, e ela não entendeu.
E assim ele chegou de novo à cabana onde havia começado,
para pedir mais uma vez a hospitalidade do velho que o abrigara
duas vezes.

Ele estava em pé na porta quando Alveric chegou, andando
cansado, e o recebeu mais uma vez. Ele lhe deu leite e depois
comida. E Alveric comeu, e depois descansou o dia todo; só falou



quando o entardecer chegou. Mas, depois de comer e descansar
e de estar novamente à mesa, e agora que o jantar estava diante
dele e havia luz e calor, sentiu de repente a necessidade da fala
humana. E contou a história daquela grande jornada sobre a
terra onde cessavam as coisas dos homens e onde não havia
pássaros nem pequenos animais nem mesmo flores, uma crônica
da desolação. E o velho ouviu as palavras vívidas e não disse
nada, fazendo alguns comentários apenas quando Alveric falava
dos campos que conhecemos. Ele ouviu com cortesia, mas não
disse uma palavra sobre a terra de onde Elfland tinha
desaparecido. De fato, era como se toda a terra a leste fosse
uma ilusão e como se Alveric tivesse sido recuperado dali ou
despertado de um sonho e agora estivesse entre as coisas
razoavelmente cotidianas e não houvesse nada a dizer sobre as
coisas do sonho. Certamente o velho nunca diria uma palavra em
reconhecimento a Elfland ou a qualquer coisa a setenta metros a
leste da porta de sua cabana. Então Alveric foi para a cama e o
velho ficou sentado sozinho até o fogo diminuir, pensando no que
ouvira e balançando a cabeça. E todo o dia seguinte Alveric
descansou ali ou caminhou pelo jardim do velho, fustigado pelo
outono, e às vezes tentava falar de novo com o anfitrião sobre
sua grande jornada pela terra desolada, mas não obtinha dele
nenhuma admissão de que essas terras existissem, sempre
evitando o assunto, como se falar dessas terras pudesse trazê-
las para perto.

E Alveric ponderou sobre as diversas razões para isso. Será
que o velho tinha estado em Elfland na juventude e visto alguma
coisa que temia muito, talvez escapando por pouco da morte ou
de um amor duradouro? Será que Elfland era um mistério grande
demais para ser incomodado por vozes humanas? Será que as
pessoas que moravam lá na beira do nosso mundo conheciam
bem a beleza sobrenatural de todas as glórias de Elfland e
temiam que até falar delas pudesse ser uma isca para atraí-las
para onde sua determinação talvez, só talvez, as impedisse? Ou
será que uma palavra dita sobre a terra mágica poderia
aproximá-la, para transformar os campos que conhecemos em



fantásticos e élficos? Alveric não tinha resposta para nenhuma
dessas ponderações.

E, no entanto, Alveric descansou mais um dia e depois disso
se preparou para voltar a Erl. Ele partiu de manhã, e seu anfitrião
o acompanhou até a porta, dizendo adeus e falando de sua
jornada para casa e dos assuntos de Erl, que alimentavam as
fofocas em muitas terras agrícolas. E grande era o contraste
entre a aprovação que o bom homem demonstrava pelos campos
que conhecemos, por onde Alveric viajava agora, e sua
desaprovação pelas outras terras para as quais as esperanças
de Alveric ainda se voltavam. E eles se separaram, e as
despedidas do velho emudeceram, e ele voltou para dentro de
casa, esfregando as mãos com satisfação enquanto caminhava
lentamente, pois estava feliz em ver alguém que tinha olhado
para as terras fantásticas se voltar agora para uma jornada pelos
campos que conhecemos.

Nesses campos, a geada estava dominando, e Alveric
andava sobre a relva cinza e respirava o ar puro e limpo,
pensando pouco em sua casa ou em seu filho, mas planejando
como ainda poderia chegar a Elfland, pois pensava que mais ao
norte poderia haver um caminho, contornando talvez por trás das
montanhas azul-claras. O fato de Elfland ter desaparecido para
longe demais para ele alcançá-la parecia desesperadamente
óbvio, mas ele mal acreditava que ela tivesse percorrido toda a
fronteira do crepúsculo, onde Elfland toca na Terra até onde o
poeta cantou. Mais ao norte, ele poderia encontrar a fronteira,
imóvel, jazendo sonolenta ao crepúsculo, e chegar às montanhas
azul-claras e ver sua esposa outra vez: cheio desses
pensamentos, ele percorreu os campos suaves e enevoados.

E, cheio de seus sonhos e planos sobre aquela terra
fantasmagórica, ele foi à tarde até a floresta que se erguia sobre
Erl. Entrou na floresta e, embora estivesse profundamente
mergulhado em pensamentos distantes dali, logo viu a fumaça de
uma fogueira a pouca distância, erguendo-se cinza por entre as
escuras raízes de carvalho. Ele a seguiu para ver quem estava



ali, e lá encontrou seu filho e Ziroonderel aquecendo as mãos no
fogo.

— Por onde você andou? — perguntou Órion assim que o
viu.

— Em uma jornada — respondeu Alveric.
— Oth está caçando — comentou Órion e apontou na

direção em que o vento estava espalhando a fumaça. E
Ziroonderel não disse nada, pois viu mais nos olhos de Alveric do
que qualquer pergunta teria tirado da língua dele. Órion mostrou
a ele uma pele de cervo na qual estava sentado. — Oth atirou
nele — disse.

Parecia haver uma magia ao redor de toda aquela fogueira
de grandes troncos ardendo em silêncio na floresta, sobre o
manto descartado do outono que reluzia ali. E não era a magia
de Elfland nem Ziroonderel a invocara com o cetro: era apenas a
magia da própria floresta.

Alveric ficou ali por um tempo em silêncio, observando o
menino e a bruxa perto do fogo na floresta, e entendendo que
chegara a hora em que deveria contar a Órion coisas que não
estavam claras para ele e que ainda agora o intrigavam. No
entanto, não falou delas, mas, dizendo alguma coisa sobre os
assuntos de Erl, virou-se e caminhou em direção ao castelo,
enquanto Ziroonderel e o menino voltaram mais tarde com Oth.

Alveric ordenou que servissem o jantar quando chegou ao
portão, e comeu sozinho no grande salão que havia no Castelo
de Erl, e durante todo o tempo ficou ponderando as palavras a
dizer. E então foi até o quarto ao entardecer e contou ao menino
que sua mãe tinha ido para Elfland por algum tempo, para o
palácio de seu pai (que só pode ser mencionado em canções). E,
sem dar ouvidos a nenhuma palavra de Órion, continuou com a
breve história que tinha ido contar e falou que Elfland tinha
desaparecido.

— Mas isso não pode ser verdade — disse Órion —, pois
ouço as trompas de Elfland todos os dias.



— Você as ouve? — indagou Alveric.
E o menino respondeu:
— Eu as ouço tocando ao entardecer.



XIV

A busca pelas Montanhas Élficas

O inverno desceu sobre Erl e tomou conta da floresta, deixando
os pequenos galhos rígidos e imóveis; no vale, ele silenciou o
córrego, nos campos dos bois a relva ficou quebradiça como
pratos de cerâmica, e o hálito dos animais subia como a fumaça
dos acampamentos. E Órion continuava indo à floresta sempre
que Oth o levava, e às vezes ia com Threl. Quando ele ia com
Oth, a floresta era cheia da magia dos animais que Oth caçava, e
o esplendor dos grandes veados parecia habitar a melancolia dos
vales distantes; mas, quando ia com Threl, um mistério
assombrava a floresta, de modo que não era possível dizer qual
criatura poderia aparecer nem o que assombrava e se escondia
em cada enorme tronco. Que animais havia na floresta nem Threl
sabia dizer: muitos eram presas para sua astúcia, mas quem
poderia saber se eram todos?

E, quando o menino se atrasava na floresta, em fins de tarde
felizes, sempre ouvia quando o sol descia ardendo, fileira a fileira
de trompas élficas tocando longe no leste, no frio do crepúsculo,
muito distantes e fracas, como o toque da alvorada ouvido em
sonhos. Do outro lado da floresta elas soavam, todas aquelas
trompas tocando, além das terras baixas, muito além da curva
mais distante delas; e ele as conhecia como as trompas de prata
de Elfland. Em todos os outros aspectos, ele era humano, e
exceto pelo poder de ouvir aquelas trompas de Elfland, cuja
música toca apenas um metro além da audição humana, e por
seu conhecimento do que eram; com exceção dessas duas
coisas, ele não passava de uma criança humana.

E como as trompas de Elfland sopravam do outro lado da
barreira do crepúsculo para serem escutadas por qualquer



ouvido nos campos que conhecemos, não consigo entender; no
entanto, Tennyson fala delas como se estivessem “soprando
levemente”, mesmo nos nossos campos, e eu acredito que, se
aceitarmos tudo que os poetas dizem quando devidamente
inspirados, nossos erros serão mínimos. Então, quer a Ciência
possa negar ou confirmar, o verso de Tennyson vai me guiar
aqui.

Naqueles dias, Alveric percorreu de mau humor o vilarejo de
Erl, com os pensamentos longe dali; e parou em muitas portas,
falou e planejou, com os olhos sempre fixos, como parecia, em
coisas que ninguém mais podia ver. Ele remoía sobre horizontes
distantes e o último, além do qual ficava Elfland. E de casa em
casa ele reuniu um pequeno grupo de homens.

O sonho de Alveric era encontrar a fronteira mais ao norte,
viajar sobre os campos que conhecemos, sempre buscando
novos horizontes, até chegar a um lugar no qual Elfland não
tivesse desaparecido; a isso ele estava determinado a dedicar
seus dias.

Quando Lirazel estava com ele entre os campos que
conhecemos, seus pensamentos eram para torná-la mais
terrena; mas, agora que ela se fora, os pensamentos de sua
mente se tornavam cada dia mais élficos, e o povo começou a
olhar de soslaio para sua aparência fantástica. Sonhando sempre
com Elfland e com coisas élficas, ele reuniu cavalos e alimentos
e fez para seu pequeno bando um estoque tão grande de
provisões que aqueles que o viram ficaram intrigados. Muitos
homens ele convidou a pertencer àquele grupo curioso, e poucos
foram com ele para ocupar os horizontes quando ouviam para
onde ele ia. E o primeiro que ele descobriu ser desse grupo era
um rapaz que estava apaixonado; e depois um jovem pastor,
acostumado a espaços solitários; em seguida, um que ouviu uma
música curiosa que alguém cantou em certo entardecer: isso fez
seus pensamentos se afastarem para terras impossíveis, de
modo que ele se contentava em seguir suas ilusões. Certo verão,
uma enorme lua cheia brilhara durante toda a noite quente sobre
um rapaz enquanto ele estava deitado no feno, e depois disso ele



pensou ou viu coisas que disse que a lua lhe mostrava; o que
quer que fossem, ninguém mais tinha visto essas coisas em Erl:
ele também se juntou ao grupo de Alveric assim que ele pediu.
Muitos dias se passaram até Alveric encontrar esses quatro; e
não conseguiu encontrar mais ninguém além de um rapaz que
era completamente insensato, e ele o levou para cuidar dos
cavalos, pois ele entendia bem os cavalos e eles o entendiam,
embora nenhum homem ou mulher humano conseguisse
entendê-lo, exceto sua mãe, que chorou quando Alveric obteve
sua promessa de ir; pois ela disse que ele era o suporte e o
apoio para sua idade, e ele sabia que tempestades viriam e
quando as andorinhas voariam, e de que cores seriam as flores
das sementes que ela plantava em seu jardim, e onde as
aranhas construiriam suas teias e as antigas fábulas das moscas.
Ela chorou e disse que mais coisas se perderiam com a ida dele
do que as pessoas jamais imaginavam em Erl. Mas Alveric o
levou embora: muitos se vão assim.

E certa manhã, seis cavalos amarrados e com provisões
penduradas nas selas aguardavam no portão de Alveric, com os
cinco homens que deviam vagar com ele até a borda do mundo.
Ele tinha se aconselhado com Ziroonderel, mas ela disse que
nenhuma magia dela tinha poder para enfeitiçar Elfland ou
combater a terrível vontade de seu rei. Ele, portanto, recomendou
Órion aos seus cuidados, sabendo muito bem que, embora a
dela fosse apenas uma magia simples ou terrena, ainda assim
nenhuma magia que conseguisse atravessar os campos que
conhecemos, nem maldição nem runa dirigida contra seu filho,
seria capaz de frustrar seu feitiço; e assim confiou na sorte que
espera no fim de longas e cansativas jornadas. Com Órion, ele
conversou demoradamente, sem saber quanto tempo duraria
essa jornada antes de encontrar Elfland de novo, nem com que
facilidade ele conseguiria voltar através da fronteira do
crepúsculo. Perguntou ao menino o que ele queria da vida.

— Ser caçador3 — respondeu ele.
— O que você vai caçar enquanto eu estiver nas colinas? —

indagou o pai.



— Veados, como Oth — disse Órion.
Alveric elogiou esse esporte, pois ele próprio o amava.
— E um dia eu vou seguir por um longo caminho sobre as

colinas e caçar coisas estranhas — disse o menino.
— Que tipo de coisas? — perguntou Alveric. Mas o menino

não sabia.
O pai sugeriu diferentes tipos de animais.
— Não, mais estranhos que esses — disse Órion. — Mais

estranhos até do que ursos.
— Mas o que serão eles? — perguntou o pai.
— Coisas mágicas — respondeu o menino.
Mas os cavalos se agitaram, inquietos, lá embaixo, no frio,

de modo que não havia tempo para mais conversa fiada, e
Alveric se despediu da bruxa e do filho e se afastou pensando
pouco no futuro, pois tudo era vago demais para pensar.

Alveric montou seu cavalo sobre os montes de provisões, e
todo o grupo de seis homens saiu cavalgando. Os aldeões
ficaram parados na rua para vê-los partir. Todos conheciam sua
curiosa busca; e, depois que todos saudaram Alveric e se
despediram do último cavaleiro, um zumbido de conversa se
ergueu. E na conversa havia desprezo pela busca de Alveric, e
piedade e ridicularização; e às vezes o carinho falava e às vezes
o desdém. No entanto, no coração de todos havia inveja; por isso
eles zombavam do peregrino solitário daquela aventura estranha,
mas seus corações teriam ido com ele.

E lá se foi Alveric do vilarejo de Erl com sua companhia de
aventureiros atrás de si: um lunático, um louco, um rapaz
apaixonado, um pastor e um poeta. E Alveric fez de Vand, o
jovem pastor, o mestre do acampamento, pois considerou que
ele era o mais são entre seus seguidores; mas houve disputas
enquanto eles cavalgavam, antes mesmo de chegarem a montar
um acampamento; e Alveric, ouvindo ou sentindo o
descontentamento de seus homens, aprendeu que, em uma
missão como a dele, não era o mais são, e sim o mais louco que



deveria ter autoridade. E assim ele nomeou Niv, o rapaz
insensato, como mestre do acampamento; e Niv serviu-o bem até
dias longínquos, e o lunático ficou ao lado de Niv, e todos se
contentaram com a nomeação de Niv, e todos honraram a busca
de Alveric. E muitos homens em inúmeras terras fazem coisas
mais sensatas com menos harmonia.

Eles chegaram às terras altas e cavalgaram pelos campos, e
cavalgaram até chegar às sebes mais longínquas dos homens e
às casas que eles construíram na fronteira, além das quais até
seus pensamentos se recusavam a ir. Por essa fileira de casas
na fronteira desses campos, quatro ou cinco a cada quilômetro,
Alveric seguiu com sua estranha companhia. A cabana do
correeiro ficava bem distante ao sul. Agora ele se voltava para o
norte para cavalgar pelos fundos das casas, pelos campos
através dos quais a barreira do crepúsculo antes se encontrava,
até achar um lugar onde Elfland parecia não ter retrocedido até
então. Ele explicou isso a seus homens, e os espíritos
dominantes, Niv e Zend, o lunático, aplaudiram de imediato; e
Thyl, o jovem que sonhava com canções, também disse que o
plano era sábio; e Vand foi levado pelo zelo aguçado desses três;
e foi igual com Rannok, o apaixonado. E eles não tinham ido
muito longe ao longo dos fundos das casas quando o sol
vermelho tocou no horizonte, e se apressaram para montar um
acampamento com o que restava da luz daquele curto dia de
inverno. E Niv disse que eles construiriam um palácio como o dos
reis, e a ideia empolgou Zend a trabalhar como três homens, e
Thyl ajudou com entusiasmo; e eles colocaram estacas e
esticaram cobertores em cima delas e fizeram uma parede de
gravetos, pois estavam a pouca distância das sebes, e Vand
também ajudou com tapumes rústicos e Rannok trabalhou
exaustivamente; e, quando terminaram, Niv disse que era um
palácio. Alveric entrou e descansou, enquanto eles acendiam
uma fogueira do lado de fora. Vand preparou uma refeição para
todos, algo que fazia todos os dias para si nas terras baixas
solitárias; e ninguém poderia ter cuidado melhor dos cavalos que
Niv.



E, quando o crepúsculo desapareceu, o frio do inverno
aumentou; e, no momento em que a primeira estrela brilhou, não
parecia haver nada na noite inteira a não ser o frio intenso, mas
os homens de Alveric deitaram-se ao lado da fogueira em seus
couros e peles e dormiram, exceto Rannok, o apaixonado.

Para Alveric, deitado sobre peles em seu abrigo, observando
as brasas vermelhas reluzirem além das formas escuras de seus
homens, a missão era bem promissora: ele iria longe para o norte
observando todos os horizontes em busca de algum sinal de
Elfland; atravessaria a fronteira dos campos que conhecemos e
sempre estaria perto das provisões; e, se ele não vislumbrasse
as montanhas azul-claras, prosseguiria até encontrar um campo
do qual Elfland não tinha desaparecido e, assim, o contornaria. E
Niv, Zend e Thyl tinham jurado a ele naquele entardecer que,
antes que se passassem muitos dias, certamente encontrariam
Elfland. Com esse pensamento, ele dormiu.



XV

O refúgio do Rei dos Elfos

Quando Lirazel foi soprada para longe com as esplêndidas
folhas, elas caíram uma a uma dessa dança no ar reluzente e
correram sobre os campos por um tempo, depois se reuniram
perto das sebes e descansaram; mas a Terra, que puxa todas as
coisas para baixo, não tinha força sobre ela, pois a runa do Rei
de Elfland tinha atravessado suas fronteiras, chamando-a para o
seu lar. Então ela cavalgou descuidada no volumoso vento
noroeste, olhando em vão para baixo, para os campos que
conhecemos, enquanto passava por eles em direção a sua casa.
A Terra não tinha mais nenhum domínio sobre ela; pois com seu
peso (que é como a Terra nos segura) se foram todas as suas
preocupações terrenas. Ela viu, sem pesar, os velhos campos
por onde ela e Alveric caminharam certa vez: eles passaram; viu
as casas dos homens: essas também passaram; e profunda,
densa e intensa de tantas cores, ela viu a fronteira de Elfland.

A Terra lhe lançou um último chamado com muitas vozes,
uma criança gritando, gralhas crocitando, o maçante mugido das
vacas, um carrinho lento subindo para casa; ela então chegou à
densa barreira do crepúsculo, e todos os sons da Terra
diminuíram de repente: ela a atravessou e tudo cessou. Como
um cavalo cansado caindo morto, nosso vento noroeste desabou
na fronteira; pois nenhum vento que vagueia pelos campos que
conhecemos sopra em Elfland. E Lirazel inclinou-se lentamente
para a frente e para baixo, até seus pés estarem de novo no solo
mágico de seu lar. Ela viu completamente os picos das
Montanhas Élficas e, escura sob elas, a floresta que guardava o
trono do Rei dos Elfos. Sobre a floresta reluziam, mesmo agora,
grandes pináculos na manhã élfica, que brilha com esplendor



cintilante maior do que nossas auroras mais orvalhadas e nunca
desaparece.

Sobre a terra élfica, a dama élfica passou com seus pés
leves, tocando nos gramados como a bráctea dos cardos os toca
quando se aproxima deles e roça suas corolas enquanto um
vento lânguido as balança lentamente pelos campos que
conhecemos. E todas as coisas élficas e fantásticas, e o aspecto
curioso da terra, as flores estranhas e as árvores assombradas, e
o presságio sinistro da magia que pairava no ar estavam tão
cheios de lembranças do seu lar que ela jogou os braços ao
redor do primeiro tronco retorcido, semelhante a um gnomo, e
beijou a casca enrugada.

E assim ela chegou à floresta encantada; e os pinheiros
sinistros que a protegiam, com a hera vigilante inclinada por
sobre os galhos, curvaram-se para Lirazel quando ela passou.
Não havia uma maravilha naquela floresta, nem uma pitada
sombria de magia, mas lhe trouxe de volta o passado como se
ele mal tivesse acabado. Era apenas, ela sentia, ontem de
manhã quando foi embora; e ainda era ontem de manhã. Quando
ela atravessou a floresta, os cortes da espada de Alveric ainda
estavam frescos e brancos nas árvores.

E uma luz começou a brilhar pela floresta, depois piscou em
lampejos de cores, e ela sabia que estavam reluzindo pela glória
e pelo esplendor das flores que cercavam os gramados de seu
pai. Para isso ela voltava; e as leves pegadas que tinha deixado
ao sair do palácio de seu pai e ficar perplexa ao ver Alveric ali
ainda não tinham desaparecido da grama inclinada, das teias das
aranhas e do orvalho. Ali as grandes flores brilhavam
intensamente sob a luz élfica; enquanto do outro lado cintilava e
reluzia, com o portal pelo qual ela passara ainda aberto para os
gramados, o palácio que só pode ser mencionado em canções.
Para lá Lirazel voltou. E o Rei dos Elfos, que ouviu por mágica os
passos de seus pés silenciosos, estava diante da porta para
encontrá-la.

Sua grande barba quase a ocultou quando os dois se
abraçaram: ele sofreu tanto por ela ao longo daquela manhã



élfica. Ele tinha ficado perplexo, apesar de sua sabedoria; tinha
temido, apesar de todas as suas runas; tinha ansiado por ela
como os corações humanos conseguem ansiar, apesar de ele ser
de uma linhagem mágica vivendo além dos nossos campos. E
agora ela estava em casa de novo, e a manhã élfica iluminou-se
por todas as léguas de Elfland com a alegria do velho Rei dos
Elfos, e até um brilho foi visto nas encostas das Montanhas
Élficas.

E através do clarão e do brilho da vasta porta eles entraram
no palácio mais uma vez; o cavaleiro da guarda do Rei dos Elfos
os saudou com sua espada quando eles passaram, mas não
ousou virar a cabeça diante da beleza de Lirazel; eles voltaram
ao salão do trono do Rei dos Elfos, que é feito de arco-íris e gelo;
e o grande Rei sentou-se e colocou Lirazel no seu joelho; e uma
calma desceu sobre Elfland.

E, por muito tempo, durante a interminável manhã élfica,
nada perturbou essa calma: Lirazel descansava depois das
preocupações da Terra, o Rei dos Elfos ficou sentado ali,
mantendo a satisfação profunda no coração, o cavaleiro da
guarda permaneceu na saudação, a ponta da espada ainda para
baixo, o palácio brilhava e reluzia: era como uma cena em uma
poça profunda além do som de uma cidade, com juncos verdes e
peixes cintilantes e uma miríade de conchas minúsculas
brilhando no crepúsculo em águas profundas, que nada
perturbou durante todo o longo dia de verão. E assim eles
descansaram além da tormenta do tempo, e as horas
descansaram ao redor, como as pequenas ondas saltitantes de
uma catarata descansam quando o gelo acalma o riacho: os
serenos picos azuis das Montanhas Élficas acima deles pareciam
sonhos imutáveis.

Então, como o barulho de uma cidade ouvido por entre os
pássaros na floresta, como um soluço ouvido entre crianças que
estão todas reunidas para se alegrar, como o riso entre um grupo
que chora, como um vento penetrante em pomares em meio à
floração inicial, como um lobo descendo até as terras baixas
onde as ovelhas estão dormindo, surgiu a sensação no humor do



Rei dos Elfos de que alguém estava vindo dos campos da Terra
em sua direção. Era Alveric com sua espada de ferro de raios,
que de alguma forma o velho Rei sentia por causa de seu toque
de magia.

Então o Rei dos Elfos se levantou, colocou o braço esquerdo
ao redor da filha e ergueu o direito para fazer um poderoso
encantamento, levantando-se diante de seu trono reluzente que é
o centro de Elfland. E, com uma clara ressonância no fundo da
garganta, ele entoou um feitiço ritmado, todo feito de palavras
que Lirazel nunca tinha ouvido, um encantamento ancestral,
chamando Elfland para longe, afastando-a da Terra. E as flores
maravilhosas ouviram enquanto suas pétalas bebiam da música,
e as notas profundas inundaram os gramados; e todo o palácio
estremeceu e se agitou com cores mais vivas; e um
encantamento atravessou a planície até a fronteira do
crepúsculo, e um tremor atravessou a floresta encantada. Ainda
assim, o Rei dos Elfos continuou cantando. As notas sinistras
ecoantes agora chegavam às Montanhas Élficas, e toda a fileira
de picos estremeceu como colinas na névoa, quando o calor do
verão sobe das charnecas e dança visivelmente no ar. Tudo em
Elfland ouviu, tudo em Elfland obedeceu a esse feitiço. E agora o
Rei e sua filha se afastaram flutuando, como a fumaça dos
nômades flutua sobre o Saara se afastando das barracas de pelo
de camelo, como sonhos se afastam flutuando ao amanhecer,
como nuvens sobre o pôr do sol; e como o vento com a fumaça,
a noite com os sonhos, o calor com o pôr do sol, Elfland inteira
flutuou com eles e deixou a planície desolada, a região deserta
lúgubre, a terra desencantada. Com a mesma rapidez que o
feitiço foi proferido, Elfland obedeceu de repente, de modo que
muitas pequenas canções, antigas memórias, jardins ou árvores
de flores de maio de anos lembrados foram varridos em sua
maior parte pela flutuação e pela elevação de Elfland, oscilando
muito lentamente para o leste até que os gramados élficos
desapareceram e a barreira do crepúsculo se ergueu sobre eles
e os deixou entre as rochas.



E para onde Elfland foi, não sei dizer, nem mesmo se seguiu
a curva da Terra ou se flutuou para além das nossas rochas até o
crepúsculo: havia um encantamento perto dos nossos campos e
agora não havia mais; aonde quer que tivesse ido, era longe.

Então o Rei dos Elfos parou de cantar e tudo estava feito.
Tão silenciosamente quanto, em um momento que ninguém pode
determinar, as longas camadas sobre o pôr do sol passam de
ouro para rosa, ou de um rosa brilhante para uma cor apagada e
apática, Elfland inteira deixou as bordas dos campos pelos quais
sua magia espreitara durante as longas eras dos homens, e
agora estava distante, onde não sei. E o Rei dos Elfos sentou-se
novamente em seu trono de bruma e gelo, no qual havia arco-íris
encantados, e colocou Lirazel, sua filha, no joelho de novo, e a
calma que seu canto havia quebrado voltou pesada e
profundamente sobre Elfland. Pesada e profunda ela caiu nos
gramados, pesada e profunda nas flores; cada folha
deslumbrante de grama ainda estava paralisada em sua breve
curvatura, como se a natureza em um momento de luto dissesse
“Silêncio” no fim repentino do mundo; e as flores sonhavam em
sua beleza, imunes ao outono e ao vento. Bem distante da
charneca dos trolls dormia a calma do Rei de Elfland, onde a
fumaça de suas habitações esquisitas pairava no ar; e, em uma
floresta em algum lugar ela acalmava o tremor de miríades de
pétalas em rosas, acalmava as poças onde se erguiam os
grandes lírios, até que eles e seus reflexos dormissem em um
sonho maravilhoso. E lá embaixo das folhagens imóveis das
árvores presas por sonhos, sobre a água parada, sonhando com
o ar parado, onde as enormes folhas de lírio flutuavam verdes na
calma, estava o troll Lurulu sentado em uma folha. Pois assim
nomearam em Elfland o troll que fora a Erl. Ele estava sentado
ali, contemplando a água com um certo olhar insolente.
Contemplou e contemplou e contemplou.

Nada se mexia, nada mudava. Tudo estava imóvel,
repousando na satisfação profunda do rei. O Cavaleiro da
Guarda levou a espada de volta à bainha e depois ficou parado
no seu posto perpétuo como uma armadura cujo dono está morto



há séculos. E o rei continuou sentado em silêncio, com a filha no
joelho, os olhos azuis imóveis como os picos azul-claros que
através das amplas janelas brilhavam nas Montanhas Élficas.

E o Rei dos Elfos não se mexeu, nem mudou; mas se
agarrou àquele momento em que tinha encontrado satisfação; e
espalhou sua influência por todos os seus domínios, pela honra e
pelo bem-estar de Elfland; pois ele tinha o que todo o nosso
mundo conturbado, com todas as suas mudanças, busca e tão
raramente encontra e deve imediatamente dispensar. Ele tinha
encontrado a satisfação e se agarrou a ela.

E, naquela calma que se estabeleceu em Elfland, dez anos
se passaram nos campos que conhecemos.



XVI

Órion caça o veado

Dez anos tinham se passado nos campos que conhecemos; e
Órion cresceu e aprendeu a arte de Oth e tinha a astúcia de Threl
e conhecia os bosques e as encostas e os vales das terras
baixas, como muitos outros meninos sabem como multiplicar
números por outros números ou extrair os pensamentos de uma
língua que não seja a deles e colocá-los novamente em palavras
da própria língua. E ele pouco sabia das coisas que a tinta pode
fazer, como pode gravar o pensamento de um morto através do
mistério de anos posteriores, e contar os acontecimentos do
passado, e ser uma voz para nós em tempos sombrios, e salvar
muitas coisas frágeis dos golpes das eras pesadas; ou trazer a
nós, ao longo dos séculos, até mesmo uma canção de lábios há
muito mortos em colinas esquecidas. Ele pouco sabia da tinta;
mas o toque dos pés de uma corça no solo seco, depois de três
horas, era um caminho claro para ele, e nada passava pela
floresta cuja história Órion não lesse. E todos os sons da floresta
eram tão cheios de significado claro para ele como eram para o
matemático os sinais e os números que faz quando divide seus
milhões por dez, por onze e por doze. Ele sabia, pelo sol, pela
lua e pelo vento, quais pássaros entrariam na floresta, sabia das
próximas estações, se seriam suaves ou severas, apenas um
pouco depois dos próprios animais da floresta, que não têm
razão nem alma humana e sabem muito mais do que nós.

E assim aprendeu a conhecer o próprio estado de espírito da
floresta e podia entrar no seu abrigo sombrio como um dos
animais silvestres. E isso ele conseguia fazer quando mal tinha
catorze anos; e muitos homens vivem todos os seus anos e
nunca conseguem entrar na floresta sem mudar todo o estado de
espírito dos hábitos sombrios da mata. Pois os homens entram



numa floresta, talvez com o vento atrás de si, roçam nos galhos,
quebram gravetos; falam, fumam ou pisam pesado; e gaios
gritam contra eles, pombos deixam as árvores, coelhos saltitam
até achar abrigo e muito mais animais do que eles conhecem
deslizam com pés macios para longe deles. Mas Órion se movia
como Threl, com sapatos de pele de veado e o passo de um
caçador. E nenhum dos animais da floresta sabia quando ele
chegava.

E ele veio a ter uma pilha de peles como Oth, que
conquistou com seu arco na floresta; e pendurou grandes chifres
de veado no saguão do castelo, no alto entre velhos chifres onde
a aranha morava havia séculos. E esse era um dos sinais pelos
quais o povo de Erl o reconhecia agora como seu soberano, pois
não recebiam notícias de Alveric, e todos os antigos soberanos
de Erl tinham sido caçadores de cervos. E outro sinal foi a partida
da bruxa Ziroonderel que voltou para sua colina; agora Órion
vivia sozinho no castelo, e ela voltou a morar em sua cabana,
onde seus repolhos cresciam nas terras altas perto do trovão.

E durante todo aquele inverno Órion caçou veados na
floresta, mas, quando a primavera chegou, ele guardou o arco.
No entanto, durante toda a temporada de canções e flores, seus
pensamentos ainda estavam na caça; e ele foi de casa em casa
onde quer que um homem tivesse um daqueles cães compridos
e magros que caçam. E às vezes ele comprava o cão, às vezes o
homem prometia emprestá-lo nos dias de caça. Assim, Órion
formou uma matilha de sabujos4 de pelo longo castanho e
ansiava pela primavera e pelo verão. E, em um fim de tarde de
primavera, quando Órion estava cuidando de seus sabujos,
quando os aldeões estavam em suas portas para observar a
duração do entardecer, apareceu na rua um homem que ninguém
conhecia. Ele vinha das terras altas, envolto em roupas velhas
que se agarravam a ele como se as vestisse a vida toda, e de
alguma forma faziam parte dele e da Terra, pois eram moldadas
pela argila dos campos altos em seu próprio marrom-escuro. E o
povo notou o passo tranquilo de um andarilho poderoso e um
cansaço em seus olhos: e ninguém sabia quem ele era.



E então uma mulher disse:
— É Vand, que era apenas um rapaz.
E todos se agruparam ao redor dele, pois de fato tinha sido

Vand quem deixara as ovelhas mais de dez anos antes para
cavalgar com Alveric ninguém em Erl sabia para onde.

— Como vai nosso mestre? — indagaram eles. E um olhar
de cansaço surgiu nos olhos de Vand.

— Ele segue a missão — respondeu.
— Para onde? — perguntaram eles.
— Para o norte — disse ele. — Ainda está procurando

Elfland.
— Por que você o deixou? — indagaram.
— Perdi a esperança — respondeu.
Eles não o questionaram mais, pois todos sabiam que, para

procurar Elfland, era necessário ter uma forte esperança, e sem
ela não se via o brilho das Montanhas Élficas, serenas com o
azul imutável. E a mãe de Niv veio correndo.

— É Vand mesmo? — indagou ela.
E todos responderam:
— Sim, é Vand.
E, enquanto eles murmuravam juntos sobre Vand, e sobre

como os anos e as perambulações o tinham mudado, ela lhe
disse:

— Conte-me do meu filho.
E Vand respondeu:
— Ele lidera a missão. Não há ninguém em quem meu

mestre confie mais. — E todos ficaram maravilhados, mas não
tinham motivos para isso, pois era uma missão louca.

Apenas a mãe de Niv não ficou maravilhada.
— Eu sabia que ele faria isso — disse ela. — Eu sabia. — E

ficou repleta de grande satisfação.



Existem eventos e estações que se adaptam ao estado de
espírito de todos os homens, embora poucos de fato pudessem
se adequar ao estado de espírito enlouquecido de Niv, mas veio
a busca de Alveric por Elfland, e assim Niv encontrou seu
trabalho.

E, conversando tarde da noite com Vand, o povo de Erl ouviu
histórias de muitos acampamentos, muitas marchas, uma história
de perambulação inútil, na qual Alveric perseguiu horizontes ano
após ano como um fantasma. E às vezes, da tristeza de Vand
que vinha daqueles anos inúteis, um sorriso brilhava quando ele
falava de algum acontecimento tolo que acontecera no
acampamento. Mas tudo era dito por alguém que tinha perdido a
esperança na busca. Não era esse o jeito de contar: nem com
dúvidas, nem com sorrisos. Pois tal busca só pode ser contada
por aqueles que estão empolgados com a sua glória: pelo
cérebro louco de Niv ou pela inteligência lunática de Zend
poderíamos ter notícias dessa busca que seriam capazes de
iluminar as nossas mentes com algum brilho de seu significado;
mas nunca a partir da história, seja feita de fatos ou de escárnios,
contada por alguém a quem a missão em si já não conseguia
seduzir. As estrelas surgiram, e Vand ainda contava suas
histórias, e uma a uma as pessoas voltaram para suas casas,
sem mais ouvir sobre a busca desesperançada. Se a história
tivesse sido contada por alguém que continuava apegado à fé
que ainda liderava os andarilhos de Alveric, as estrelas teriam
enfraquecido antes que aquelas pessoas se desinteressassem
da narrativa, o céu teria se iluminado tão amplamente antes de
elas deixarem o narrador que alguém teria dito por fim:

— Ora! Já é de manhã. — E só então teriam ido embora.
E, no dia seguinte, Vand voltou às terras baixas e às ovelhas

e não se preocupou mais com buscas românticas.
E, durante aquela primavera, os homens falaram de Alveric

outra vez, pensando um pouco em sua busca, falando um pouco
de Lirazel e tentando adivinhar para onde ela havia ido e o
motivo; e, na parte que eles não conseguiam adivinhar, criaram
uma história para explicar tudo, que foi de boca em boca até



passarem a acreditar. E a primavera passou e eles se
esqueceram de Alveric e obedeceram à vontade de Órion.

E então, certo dia, enquanto Órion esperava o verão passar,
com o coração voltado para os dias gelados e os sonhos com
seus sabujos nas terras altas, Rannok, o apaixonado, surgiu nas
terras baixas pelo caminho por onde Vand tinha chegado e
entrou em Erl. Rannok com o coração finalmente livre, sem toda
a melancolia, Rannok sem aflição, desleixado, despreocupado,
satisfeito, querendo apenas descansar depois de sua longa
jornada, sem suspirar mais. E nada além disso teria feito Vyria, a
garota que ele antes desejava, querer tê-lo. E o fim da história foi
que ela se casou com ele, que também não foi mais perambular
em buscas fantásticas.

E, embora alguns olhassem para as terras altas durante
muitas noites, até os longos dias passarem e um vento estranho
tocar nas folhas, e outros espiassem as curvas longínquas das
terras baixas, não viram mais nenhum dos seguidores de Alveric
voltando pelo caminho que Vand e Rannok trilharam. E, quando
as folhas eram uma maravilha escarlate e dourada, os homens
não falavam mais de Alveric, mas obedeciam a Órion, seu filho.

E, nessa estação, Órion certo dia levantou-se antes do
amanhecer, pegou o chifre e o arco e foi até os sabujos, que
ficaram fascinados ao ouvirem os passos dele antes que a luz
chegasse: ouviram tudo durante o sono, acordaram e clamaram
a ele. E ele os soltou, acalmou e levou para as terras baixas. E
para a magnificência solitária das terras baixas eles foram
quando os veados estavam se alimentando de grama orvalhada,
antes que os homens acordassem. Durante toda a manhã úmida
e selvagem, eles correram pelas encostas reluzentes, Órion e
seus sabujos, todos se regozijando juntos. E o aroma do tomilho
ficou denso no ar que Órion respirava enquanto pisava em seus
canteiros largos que floresciam no fim do ano. Aos cães de caça
chegaram todos os aromas errantes da manhã. E que criaturas
selvagens tinham se encontrado na colina no escuro e o que a
atravessara em suas jornadas, e para onde todas tinham ido
quando o dia clareou, trazendo a ameaça do homem, Órion



adivinhou e ponderou; mas, para os sabujos, tudo estava claro. E
alguns dos aromas eles notaram com focinhos cuidadosos,
outros eles desprezaram, e um eles procuraram em vão, pois o
grande cervo-vermelho não estava nas terras baixas naquela
manhã.

E Órion os levou para longe do Vale de Erl, mas não viu
nenhum veado naquele dia, e nenhum vento trouxe o aroma que
os sabujos ansiosos estavam procurando, nem o encontraram
escondido em algum gramado ou folhagem. E o entardecer
chegou com ele levando os cães de caça para casa, chamando
os retardatários com seu chifre, enquanto o sol se tornava
enorme e escarlate; e mais fraco que os ecos de seu chifre, e
muito além das terras baixas e da bruma, mas com cada nota
clara de prata, ele ouviu as trompas élficas que sempre o
chamavam ao entardecer.

Com a grande camaradagem de um cansaço em comum, ele
e os sabujos chegaram em casa na escuridão sob a luz das
estrelas. As janelas de Erl finalmente piscaram para eles o brilho
das boas-vindas. Os sabujos foram para seus canis, comeram e
se deitaram para dormir um sono satisfatório: Órion foi para o
castelo. Ele também comeu e, depois, ficou sentado pensando
nas terras baixas e nos sabujos e no dia, com a mente embalada
pelo cansaço até o ponto em que descansa além da
preocupação.

E muitos dias se passaram assim. E, em uma manhã
orvalhada, atravessando uma cadeia de colinas, eles viram no
sopé um veado se alimentando tarde, quando todos os outros
tinham ido embora. Todos os cães de caça começaram a gritar
de alegria, o veado pesado se moveu agilmente sobre o
gramado, Órion disparou uma flecha e errou; todas essas coisas
aconteceram em um instante. E os sabujos se afastaram, e o
vento soprou nas costas deles com uma ondulação, e o veado
desapareceu como se cada uma de suas patas estivesse sobre
pequenas molas saltitantes. E, a princípio, os sabujos foram mais
velozes que Órion, mas ele era tão incansável quanto eles e,
tomando caminhos às vezes mais curtos que os deles, continuou



perto até os cães chegarem a um riacho, vacilarem e precisarem
da ajuda da razão humana. E a ajuda que a razão humana pode
dar nesse assunto Órion lhes deu, e logo eles estavam caçando
de novo. E a manhã se passou enquanto eles iam de colina em
colina, e nunca mais viram o cervo; e a tarde se passou, e os
sabujos ainda seguiam cada passo do veado com uma
habilidade tão estranha quanto mágica. E, ao entardecer, Órion o
viu caminhando lentamente pela encosta de uma colina, sobre o
gramado grosso que reluzia sob os raios do sol baixo. Ele
encorajou os cães, e eles o perseguiram por mais três pequenos
vales, mas na base do terceiro ele se virou entre as pedras de
um riacho e esperou ali pelos sabujos. E eles chegaram latindo
ao redor dele, observando seus chifres. E lá eles o derrubaram e
o mataram ao pôr do sol. E Órion assoprou o chifre que
carregava com grande alegria no coração: não queria mais do
que isso. E, com uma nota de alegria, como se também se
regozijassem ou zombassem do seu regozijo, por colinas que ele
não conhecia, talvez do outro lado do pôr do sol, as trompas de
Elfland responderam.



XVII

O unicórnio aparece sob a luz
das estrelas

E o inverno chegou, e embranqueceu os telhados de Erl, e toda a
floresta e as terras altas. E, quando Órion levou seus sabujos
para o campo de manhã, o mundo parecia um livro recém-escrito
pela Vida; pois toda a história da noite anterior estava exposta
em longas linhas na neve. Por aqui a raposa tinha passado e por
ali o texugo, e por aqui o cervo-vermelho tinha saído da floresta;
as trilhas seguiam pelas terras baixas e desapareciam de vista,
assim como as ações de estadistas, soldados, cortesãos e
políticos aparecem e desaparecem nas páginas da história. Até
os pássaros tinham seu registro naqueles despenhadeiros
brancos, onde os olhos podiam seguir cada passo de suas garras
triplas, até que de repente em cada lado da trilha apareciam três
pequenas marcas nas quais as pontas de suas penas mais
longas sacudiam a neve, e ali a trilha desaparecia
completamente. Eram como um grito popular, uma ilusão
veemente que aparece em uma página da história por um dia e
passa sem deixar nenhum outro registro, exceto aquelas linhas
em uma página.

E, entre todos esses registros deixados pela história da
noite, Órion escolhia a trilha de um grande veado que não tinha
passado por ali havia muito tempo e a seguia com os sabujos
pelas terras baixas até que nem o som de seu chifre pudesse
mais ser ouvido em Erl. E, sobre uma cordilheira com os sabujos,
todos pretos contra os resquícios vermelhos do pôr do sol, o
povo de Erl o via voltar para casa; e muitas vezes isso só
acontecia quando todas as estrelas estavam brilhando em meio à
geada. Muitas vezes, carregava a pele de um cervo-vermelho



pendurada nos ombros, e os enormes chifres pendiam e
balançavam da cabeça dele.

E, nessa época, houve um dia em que os homens do
parlamento de Erl, todos desconhecidos de Órion, se reuniram na
forja de Narl. Eles se encontraram depois do pôr do sol, quando
todos tinham voltado do trabalho para casa. E, de um jeito sério,
Narl entregou a cada um o hidromel preparado com o mel de
trevo; e, quando todos tinham chegado, ficaram sentados em
silêncio. Narl rompeu o silêncio, dizendo que Alveric não
governava mais Erl e que seu filho era o Lorde de Erl, contando
de novo que antigamente eles esperavam que um soberano
mágico governasse o vale e o tornasse famoso e explicando que
deveria ser ele.

— E onde está agora — disse ele — a magia que
esperávamos? Pois ele caça o cervo como todos os seus
antepassados caçavam e nenhuma magia tocou nele ali; e não
há nenhuma novidade.

E Oth levantou-se para defendê-lo.
— Ele é tão veloz quanto seus sabujos — disse ele — e

caça do amanhecer ao pôr do sol, atravessa as terras baixas
mais distantes e volta para casa sem se cansar.

— É apenas a juventude — disse Guhic. E todos
concordaram, exceto Threl.

Threl levantou-se e disse:
— Ele conhece os costumes da floresta e a inteligência dos

animais, além do saber do homem.
— Você ensinou a ele — disse Guhic. — Não há nenhuma

magia aqui.
— Nada disso — disse Narl — é de lá.
Assim, eles debateram por um tempo, lamentando a perda

da magia pela qual esperavam: pois nunca houve um vale que a
história não tocou, nunca houve um vilarejo cujo nome não
passasse um tempo nos lábios dos homens; apenas o vilarejo de
Erl era totalmente não documentado; nunca um século o



conheceu além dos arredores daqueles campos. E agora todos
os planos que eles fizeram havia muito tempo pareciam perdidos,
e eles não viam esperança, exceto no hidromel preparado com o
mel de trevo. Por isso, ficaram em silêncio. Mas era uma bebida
boa.

E, em pouco tempo, novos planos surgiram com clareza em
suas mentes, novos esquemas, novos artifícios; e os debates no
parlamento de Erl fluíram com orgulho. E eles teriam feito um
plano e uma política; mas Oth levantou-se de seu assento. Havia,
em uma casa construída em sílex no vilarejo de Erl, um Registro
antigo, um volume encadernado em couro, e em certas épocas
as pessoas escreviam todo tipo de coisa: a sabedoria dos
agricultores sobre a hora de semear, a sabedoria dos caçadores
sobre o rastreamento de veados e a sabedoria dos profetas que
contavam os costumes da Terra. Dali, Oth citou agora dois versos
de uma das páginas antigas dos quais se lembrava; e todo o
resto daquela página falava sobre capinar; esses versos ele
disse ao parlamento de Erl quando eles se sentaram à mesa com
o hidromel:

— Encapuzadas e veladas com suas madeixas noturnas, as
Moiras hão de trazer o que profeta nenhum é capaz de prever.

E assim não planejaram mais, pois suas mentes foram
acalmadas por um certo respeito que pareceram encontrar nos
versos, ou pode ser que o hidromel fosse mais forte do que
qualquer coisa escrita nos livros. O que quer que fosse, ficaram
em silêncio apreciando o hidromel. E à luz inicial das estrelas,
enquanto o oeste ainda estava enrubescido, eles saíram da casa
de Narl de volta para suas próprias casas, resmungando
enquanto seguiam por não terem um soberano mágico para
governar Erl e ansiando pela magia para salvar do esquecimento
o vilarejo e o vale que amavam. Eles se separaram um a um
conforme chegavam a suas casas. E três ou quatro que
moravam nos confins do vilarejo, do lado que ficava sob as
colinas, ainda não tinham chegado às suas portas, quando,
branco e claro sob a luz das estrelas e o que restava do
crepúsculo, viram, tenso e exausto, um unicórnio cruzando a



planície enquanto era caçado. Eles pararam e contemplaram e
protegeram os olhos e acariciaram as barbas e ficaram curiosos.
E realmente era um unicórnio branco galopando cansado. E
ouviram os latidos dos sabujos de Órion se aproximando.



XVIII

A tenda cinza ao entardecer

No dia em que o unicórnio caçado atravessou o vale de Erl,
Alveric tinha vagado por mais de onze anos. Por mais de dez
anos, o grupo de seis andarilhos passou pelos fundos das casas,
na fronteira dos campos que conhecemos, e acampou à noite
com seus pertences esquisitos pendurados em tristes varas. E
embora o caráter romanesco e estranho de sua busca tenha se
refletido em todas as coisas ao redor, esses acampamentos
pareciam sempre a coisa mais exótica na paisagem; e à medida
que a noite ficava mais triste nas redondezas, o romance e o
mistério aumentavam.

E, apesar de toda a veemência da ambição de Alveric, eles
viajaram sem pressa e de modo preguiçoso: às vezes, em um
acampamento agradável, ficavam por três dias; depois voltavam
a caminhar. Marchavam de catorze a dezesseis quilômetros e
depois acampavam de novo. Um dia, Alveric tinha essa certeza
no coração, eles veriam aquela fronteira do crepúsculo, um dia
entrariam em Elfland. E, em Elfland, ele sabia que o tempo não
era como aqui: encontraria Lirazel sem envelhecer, sem um
sorriso perdido para a ferocidade dos anos, sem uma ruga criada
pela destruição do tempo. Essa era sua esperança; e isso
conduzia seu estranho grupo de acampamento em acampamento
e os animava em volta do fogo no entardecer solitário, e os
levava para o norte distante, viajando por toda a fronteira dos
campos que conhecemos, onde os rostos de todos os homens se
viravam para o outro lado, e os seis andarilhos passavam
despercebidos e ignorados. Apenas a mente de Vand hesitava
com a esperança, e cada vez mais, a cada ano, sua razão
negava a sedução que estava conduzindo os outros. E certo dia
ele perdeu a fé em Elfland. Depois disso, seguiu apenas até o dia



em que o vento estava carregado de chuva, e todos estavam
úmidos e com frio, e os cavalos cansados; foi aí que ele os
deixou.

E Rannok o seguiu porque não tinha esperança no coração
e desejava se afastar da tristeza; até que, certo dia em que todos
os melros estavam cantando nas árvores dos campos que
conhecemos, sua desesperança o abandonou sob o brilho da luz
do sol e ele pensou nas casas aconchegantes e nos redutos dos
homens. E logo ele também saiu do acampamento certo fim de
tarde e partiu para as terras agradáveis.

E agora os quatro que restavam tinham todos o mesmo
pensamento e, sob o pano grosso e molhado que penduravam
em varas, havia um contentamento profundo nos fins de tarde.
Pois Alveric agarrava-se à esperança com toda a força de sua
raça, que outrora conquistara Erl em batalhas antigas e a
mantivera por séculos, e nas mentes vagas de Niv e Zend essa
ideia crescia forte e madura, como uma flor rara que um
jardineiro pode plantar por acaso em um local selvagem e sem
cuidados. E Thyl cantava a esperança; e todas as suas ilusões
selvagens que vagavam após a canção enfeitavam a busca de
Alveric com mais e mais enlevo. Assim, todos tinham o mesmo
pensamento. E buscas maiores, loucas ou sãs, prosperavam
quando isso acontecia, e buscas maiores falhavam quando era o
contrário.

Eles tinham seguido para o norte por anos passando pelos
fundos daquelas casas; e um dia viravam para o leste, para onde
um certo aspecto do céu, uma pitada de estranheza ao
entardecer ou uma mera profecia de Niv parecessem sugerir a
proximidade com Elfland. Nessas ocasiões, viajavam sobre as
rochas, que durante todos esses anos ficavam na fronteira dos
campos que conhecemos, até Alveric perceber que as provisões
para os homens e os cavalos mal os levariam de volta às casas
dos homens. Então ele se virava de novo, mas Niv os levava
mais adiante sobre as rochas, pois seu entusiasmo crescia à
medida que eles avançavam; e Thyl cantava para eles
profetizando o sucesso; e Zend dizia que tinha visto os picos e as



torres de Elfland; só Alveric era prudente. E assim voltavam para
as casas dos homens e compravam mais provisões. E Niv, Zend
e Thyl tagarelavam sobre a missão, despejando o entusiasmo
que ardia em seus corações; mas Alveric não falava sobre isso,
pois tinha aprendido que os homens naqueles campos não falam
nem olham na direção de Elfland, embora não tivesse descoberto
o motivo.

Logo eles seguiam de novo, e o povo que lhes vendia a
produção dos campos que conhecemos os observava com
curiosidade enquanto caminhavam, como se pensassem que só
da loucura ou dos sonhos inspirados pela lua vinha toda a
conversa que tinham ouvido de Niv, Zend e Thyl.

E assim continuavam viajando, sempre em busca de novos
pontos para encontrar Elfland; e à esquerda deles sopravam
aromas dos campos que conhecemos, o cheiro de lilases dos
jardins das cabanas em maio, e depois o perfume dos
espinheiros-brancos e em seguida das rosas, até todo o ar estar
denso da relva recém-aparada. Ouviam o mugido do gado à
esquerda, ouviam vozes humanas, ouviam perdizes chamando;
ouviam todos os sons que exalam de fazendas felizes; e à direita
sempre havia a terra desolada, sempre as pedras e nunca o
gramado nem uma flor. Não tinham mais a companhia dos
aldeões e, no entanto, não conseguiam encontrar Elfland. Nesse
caso, precisavam das canções de Thyl e da esperança certa de
Niv.

E a conversa sobre a busca de Alveric se espalhou pela
terra e alcançou suas perambulações, até que todos os homens
por quem passava soubessem sua história; e de alguns ele
recebeu o desprezo que alguns homens oferecem àqueles que
dedicam todos os seus dias a uma busca, e de outros obteve
honra; mas ele só queria alimentos, e isso comprava quando
levavam até ele. E assim eles continuaram. Como coisas
lendárias, passaram pelos fundos das casas, armando sua
barraca cinzenta e sem forma nos fins de tarde cinza. Chegavam
tão silenciosos quanto a chuva e iam embora como brumas
fluindo. Havia piadas sobre eles e canções. E as canções



superavam as piadas. Por fim, eles se tornaram uma lenda que
assombrou aquelas fazendas para sempre: eram citados quando
os homens contavam sobre buscas sem esperança e
alimentavam o riso ou a glória, o que quer que os homens
tivessem a dar.

E o tempo todo o Rei de Elfland observava; pois sabia por
magia quando a espada de Alveric se aproximava: ela já tinha
perturbado seu reino uma vez, e o Rei de Elfland conhecia bem o
sabor do ferro de raios quando o sentia no ar. Com isso, ele
afastava as fronteiras para longe, deixando toda aquela terra
irregular e deserta em Elfland; e, embora não soubesse a
duração das jornadas humanas, tinha deixado um espaço que,
para atravessar, cansaria um cometa, e se considerava, com
razão, seguro.

Mas, quando Alveric e sua espada estavam distantes ao
norte, o Rei dos Elfos relaxou a firmeza com a qual tinha
afastado Elfland, pois a Lua que afasta a maré permite que ela
volte de novo, e Elfland voltou correndo como a maré sobre
areias planas. Com uma longa faixa de crepúsculo na fronteira,
ela flutuava sobre o deserto de pedras; vinha com canções
antigas, sonhos antigos e vozes antigas. E, em pouco tempo, a
fronteira do crepúsculo se estendia, piscando e reluzindo perto
dos campos que conhecemos, como um entardecer interminável
de verão que perdurava na era dourada. Mas, sombrias e
distantes, ao norte, onde Alveric vagava, as rochas ilimitadas
ainda se amontoavam na terra desolada; apenas nos campos
dos quais ele e sua espada e seu grupo de aventureiros tinham
saído remotamente aquela poderosa enseada de Elfland havia
voltado. E assim, tão perto da cabana do correeiro e das
fazendas de seus vizinhos, a três campos de distância, surgiu a
terra amontoada e empilhada de maravilhas que os poetas tanto
buscam, o tesouro de todas as coisas românticas; e as
Montanhas Élficas contemplavam serenamente a fronteira, como
se seus picos azul-claros nunca tivessem se movido. E ali os
unicórnios se alimentavam ao longo da fronteira, como
costumavam fazer, alimentando-se às vezes em Elfland, que é o



lar de todas as coisas fabulosas, comendo lírios sob as encostas
das Montanhas Élficas e, às vezes, deslizando pela fronteira do
crepúsculo ao entardecer, quando todos os nossos campos
estavam quietos, para se alimentar da grama terrena. É por
causa desse desejo de grama terrena que eles sentem de vez
em quando, como os cervos-vermelhos nas montanhas das
terras altas anseiam uma vez por ano pelo mar, que, por mais
fabulosos que sejam por terem nascido em Elfland, sua
existência é conhecida entre os homens. O raposo, que nasceu
nos nossos campos, também atravessa os limites, entrando na
fronteira do crepúsculo em determinadas estações; é daí que ele
obtém as histórias românticas com as quais volta aos nossos
campos. Ele também é fabuloso, mas apenas em Elfland, assim
como os unicórnios são fabulosos aqui.

E raramente as pessoas nessas fazendas viam os
unicórnios, mesmo ofuscados no crepúsculo, pois seus rostos
ficavam sempre virados para longe de Elfland. A maravilha, a
beleza, a magia, a história de Elfland eram para mentes que
tinham tempo livre para se importar com essas coisas; mas as
colheitas precisavam desses homens, e os animais que não
eram fabulosos, e a palha, as sebes e mil coisas: no fim de cada
ano eles mal venciam a luta contra o inverno: sabiam bem que,
se deixassem um de seus pensamento se voltar por um instante
para Elfland, sua glória logo os atrairia e roubaria todo o seu
tempo livre e não haveria tempo para remendar a palha ou a
sebe ou para arar os campos que conhecemos. Órion, porém,
atraído pelo som das trompas que tocavam em Elfland ao
entardecer e que alguma afinação élfica de seus ouvidos com
coisas mágicas o fazia ouvir sozinho em todos aqueles campos,
foi com seus sabujos a um campo por onde passava a fronteira
do crepúsculo e ali encontrou os unicórnios tarde da noite. E,
deslizando ao longo de uma sebe do pequeno campo com os
sabujos atrás, ficou entre um unicórnio e a fronteira e o separou
de Elfland. Esse era o unicórnio que, com o pescoço reluzente,
coberto de manchas de espuma que brilhavam prateadas à luz
das estrelas, ofegante, atormentado e cansado, apareceu no vale
de Erl, como uma inspiração, como uma nova dinastia para uma



terra esgotada de costumes, como a notícia de um continente
mais feliz encontrado ao longe por homens que retornavam
subitamente de uma aventura no mar.



XIX

Doze anciãos sem magia

Poucas coisas passam por um vilarejo e não deixam assuntos
para trás. Nem esse unicórnio. Pois os três que o viram
passando à luz das estrelas contaram imediatamente aos seus
familiares, e muitos deles saíram de casa para contar as boas
novas a outros, já que todas as notícias estranhas eram
consideradas boas em Erl, por causa da falação que geravam; e
a falação era necessária para passar a noite quando o trabalho
terminava. Assim, eles falaram muito sobre o unicórnio.

E, depois de um dia ou dois, na forja de Narl, o parlamento
de Erl se encontrou de novo, sentado ao lado de canecas de
hidromel, discutindo o unicórnio. Alguns se alegraram e disseram
que Órion era mágico, porque os unicórnios eram de
ascendência mágica e vinham de além de nossos campos.

— Portanto — disse um deles —, ele esteve em terras sobre
as quais não nos cabe falar, e é mágico, como todas as coisas
que habitam ali.

Alguns concordaram e sustentaram que seus planos tinham
se concretizado.

Mas outros disseram que o animal estava correndo à luz das
estrelas, se fosse um animal, e quem poderia dizer que era um
unicórnio? E um disse que, à luz das estrelas, era difícil vê-lo, e
outro disse que os unicórnios eram difíceis de reconhecer. E
assim começaram a discutir o tamanho e a forma desses animais
e todas as lendas conhecidas que falavam deles, e não
chegaram nem perto de concordar se seu soberano tinha caçado
um unicórnio ou não. Até que, finalmente, Narl, vendo que não
chegariam à verdade e considerando necessário que o fato fosse
estabelecido de um jeito ou de outro para sempre, levantou-se e



disse-lhes que havia chegado a hora da votação. Assim, usando
um método pelo qual tinham de lançar conchas de várias cores
dentro de um chifre que era passado de homem a homem, eles
votaram no unicórnio como Narl havia ordenado. E um silêncio
caiu, e Narl contou. E foi estabelecido por meio de votação que
não havia unicórnio.

De um jeito triste, o parlamento de Erl viu que seus planos
de ter um soberano mágico tinham fracassado; eram todos
anciãos e, com o desaparecimento da esperança que sentiam
havia tanto tempo, se voltavam com menos facilidade para
planos mais novos do que para o plano que tinham feito tanto
tempo antes. O que deviam fazer agora?, eles se perguntaram.
Como se consegue a magia? O que podiam fazer para que o
mundo se lembrasse de Erl? Doze anciãos sem magia. Ficaram
sentados ali, tomando hidromel, mas nem isso conseguia aliviar
sua tristeza.

Mas Órion estava com seus sabujos perto daquela grande
enseada de Elfland, que jazia ali como uma maré alta, tocando
na grama dos campos que conhecemos. Ele foi para lá ao
entardecer, quando as trompas soaram claras para guiá-lo, e
esperou ali, quieto na beira dos campos, até que os unicórnios
ultrapassassem a fronteira. Pois não caçava mais veados.

E, enquanto ele passava por esses campos no fim da tarde,
as pessoas que trabalhavam nas fazendas o cumprimentavam
alegremente; mas, quando continuou seguindo para o leste, elas
falavam cada vez menos com ele, até que, quando se aproximou
da fronteira e seguiu, não olharam mais para ele, mas deixaram o
caçador e os sabujos à própria sorte.

E quando o sol se pôs, ele ficou quieto ao lado de uma sebe
que se estendia até a fronteira do crepúsculo, com os cães de
caça reunidos sob a sebe, de olho neles para que nenhum
ousasse se mover. E os pombos voltavam para casa nas árvores
dos campos que conhecemos, assim como os estorninhos
gorjeantes; e as trompas dos elfos soavam, a música mágica
prateada e clara empolgando o ar gelado, e todas as cores das
nuvens mudavam repentinamente. Foi então, à luz fraca, no



escurecimento das cores, que Órion observou uma forma branca
e indistinta saindo da fronteira do crepúsculo. E foi nesse fim de
tarde, no momento em que ele silenciava um sabujo com a mão,
bem quando todos os nossos campos escureciam, que um
grande unicórnio branco deslizou para fora da fronteira, ainda
mastigando lírios que nunca cresceram em nenhum dos nossos
campos. Ele chegou, uma brancura sobre patas perfeitamente
silenciosas, a quatro ou cinco metros dos campos que
conhecemos, e permaneceu ali parado como a luz da lua, e
ouviu, ouviu e ouviu. Órion não se mexeu e manteve os sabujos
em silêncio com algum poder que tinha ou por alguma sabedoria
deles. E em cinco minutos o unicórnio deu um ou dois passos à
frente e começou a comer o longo e doce gramado terreno. E,
assim que ele se mexeu, outros vieram pela borda azul profunda
do crepúsculo, e de repente havia cinco deles se alimentando ali.
E Órion continuou parado com os sabujos e esperou.

Pouco a pouco, os unicórnios se afastaram cada vez mais
da fronteira, atraídos cada vez mais para os campos que
conhecemos pelo profundo e rico gramado no qual os cinco
pastavam ao entardecer silencioso. Se um sabujo latisse, ou
mesmo se um galo atrasado cacarejasse, todas as orelhas se
erguiam de uma só vez e ficavam vigilantes, sem confiar em
nada nos campos dos homens nem se aventurar muito longe
neles.

Finalmente, aquele que tinha chegado primeiro pelo
crepúsculo ficou tão distante de seu lar mágico que Órion
conseguiu correr entre ele e a fronteira, e os sabujos foram atrás.
Então, se Órion estivesse brincando com a perseguição; se ele
tivesse caçado apenas por um impulso sem propósito e não pelo
profundo amor à arte da caça que somente os caçadores
conhecem, teria perdido tudo. Seus cães de caça teriam
perseguido os unicórnios mais próximos e em um instante
estariam do outro lado da fronteira e perdidos, e se os sabujos os
seguissem também ficariam perdidos, e todo o trabalho daquele
dia não teria dado em nada. Mas Órion levou os sabujos a
perseguirem o que estava mais distante, observando o tempo



todo para ver se algum deles tentaria perseguir os outros; e
apenas um começou a fazer isso, mas o chicote de Órion estava
pronto. E assim ele separou a caça de seu lar, e os sabujos pela
segunda vez estavam em pleno clamor atrás de um unicórnio.

Assim que o unicórnio ouviu as patas dos cães e viu com um
lampejo de olhar que não conseguiria chegar ao seu lar
encantado, lançou-se para a frente com um impulso repentino de
seus membros e disparou como uma flecha sobre os campos
que conhecemos. Quando chegou às sebes, não pareceu unir os
membros para saltar, mas sim deslizar sobre elas com músculos
imóveis, galopando de novo quando tocou no gramado mais uma
vez.

Naquela primeira corrida, os sabujos ficaram muito à frente
de Órion, e isso permitiu que ele conduzisse o unicórnio sempre
que este tentava se voltar para a terra mágica; e nessas viradas
ele se aproximava de novo dos sabujos. E, na terceira vez que
Órion desviou o unicórnio, ele galopou imediatamente e seguiu
sobre os campos dos homens. O grito dos sabujos atravessou a
calma do fim da tarde como uma longa ondulação sobre um lago
adormecido, seguindo o caminho invisível de um estranho
mergulhador. Naquele galope reto, o unicórnio ficou tão à frente
dos sabujos que logo Órion só o via de longe, uma mancha
branca se movendo ao longo de uma encosta no crepúsculo.
Então ele chegou ao topo de um vale e sumiu de vista. Mas
aquele forte aroma misterioso que conduzia os sabujos como
uma canção continuou claro no gramado, e eles não pararam
nem vacilaram, exceto por um momento nos riachos. Mesmo ali,
o olfato determinado dos sabujos captou o aroma mágico antes
de Órion aparecer para ajudá-los.

E, à medida que a caçada prosseguia, a luz do dia
enfraqueceu até o céu estar todo preparado para a vinda das
estrelas. E uma ou duas estrelas apareceram, e uma bruma
subiu dos córregos e espalhou todo o branco sobre os campos,
de modo que eles não conseguiriam ver o unicórnio mesmo se
ele estivesse bem perto. As próprias árvores pareciam dormir.
Eles passaram por casinhas solitárias, protegidas por olmos;



escondidas por altas sebes de teixo daqueles que vagavam pelos
campos; casas que Órion nunca tinha visto nem conhecido até
que o percurso inesperado desse unicórnio de repente o levasse
até suas portas. Os cães latiram quando eles passaram e
continuaram latindo por muito tempo por causa daquele aroma
mágico no ar, da agitação e da voz da matilha lhes dizendo que
alguma coisa estranha estava acontecendo; no início, latiram
porque teriam compartilhado o que estava acontecendo e depois
para advertir a seus senhores sobre a estranheza. Latiram
durante todo o anoitecer.

E uma vez, ao passarem por uma casinha em uma
concentração de velhos espinheiros, uma porta se abriu de
repente e uma mulher ficou olhando para vê-los passar: ela não
podia ter visto nada além de formas cinzentas, mas Órion, no
momento em que passou, viu todo o brilho da casa e a luz
amarela escapando para o frio. O calor alegre o animou, e ele
teria descansado um pouco naquele pequeno oásis humano nos
campos solitários, mas os sabujos continuaram, e ele os seguiu;
e os que estavam nas casas ouviram seu grito passar como o
som de uma trombeta cujos ecos desaparecem entre as colinas
mais distantes.

Um raposo ouviu-os chegar, ficou quieto e prestou atenção:
no início, ficou perplexo. Depois captou o cheiro do unicórnio e
tudo ficou claro para ele, pois sabia pelo aroma mágico que era
algo vindo de Elfland.

Mas, quando as ovelhas captaram o aroma, ficaram
aterrorizadas e correram amontoadas até não conseguirem mais
correr.

O gado acordou do sono com um salto, olhou de um jeito
sonhador e ficou fascinado; mas o unicórnio passou no meio
deles e se afastou, como uma brisa perfumada de rosas que se
desgarrou dos jardins do vale para as ruas de uma cidade desliza
pelo tráfego barulhento e desaparece.

Logo todas as estrelas estavam contemplando aqueles
campos tranquilos pelos quais a caçada passava com sua



exultação, uma linha de vida veemente cortando o sono e o
silêncio. E agora o unicórnio, embora estivesse bem distante, já
não se adiantava um pouco a cada sebe. Pois, a princípio, ele
não perdia mais ritmo ao cruzar uma sebe do que um pássaro
perde ao passar por uma nuvem, enquanto os grandes sabujos
se esforçavam para passar pelas brechas que encontravam ou
se deitavam de lado e se esgueiravam por entre os caules dos
arbustos. Mas agora ele reunia suas forças com mais esforço a
cada sebe, e às vezes resvalava no topo da sebe e tropeçava.
Estava galopando mais devagar também; pois era uma jornada
como nenhum unicórnio tinha feito na profunda calma de Elfland.
E algo dizia aos cães de caça cansados que eles estavam se
aproximando. E uma nova alegria se instalava em suas vozes.

Atravessaram mais algumas sebes pretas e ali surgiu diante
deles a escuridão de uma floresta. Quando o unicórnio entrou na
floresta, a voz dos sabujos estava clara em seus ouvidos. Um par
de raposas o viu indo devagar e correu ao lado dele para ver o
que aconteceria com a criatura mágica que vinha de Elfland até
eles cansada. Um de cada lado elas corriam, mantendo o ritmo
lento e observando-o, e não tinham medo dos sabujos, apesar de
ouvirem seus gritos, pois sabiam que nada que seguisse aquele
perfume mágico desviaria ao ver uma coisa terrena. Então ele
seguiu cansado pela floresta, e as raposas o observaram com
curiosidade por todo o caminho.

Os sabujos entraram na floresta e os grandes carvalhos
ecoaram o som deles, e Órion seguiu com uma velocidade
permanente que pode ter obtido dos nossos campos ou que pode
ter vindo a ele pela fronteira de Elfland. A escuridão da floresta
era intensa, mas ele seguiu o latido dos sabujos e, com aquele
perfume maravilhoso para guiá-los, eles não precisavam
enxergar. Não vacilaram em nenhum momento enquanto
seguiam aquele aroma, apenas continuaram pelo crepúsculo e
sob a luz das estrelas. Não era como nenhuma caça a raposas
ou veados; pois uma raposa cruza o caminho de outra raposa e
um veado pode passar por um bando de veados e corças; até um
rebanho de ovelhas deixa os sabujos confusos cruzando o



caminho que estão seguindo; mas esse unicórnio era a única
coisa mágica em todos os nossos campos naquela noite, e seu
cheiro era inconfundível sobre a grama terrena, um aroma
ardente e pungente de encantamento entre as coisas do
cotidiano. Eles o caçaram pela floresta e desceram até um vale,
as duas raposas com ele e ainda observando: o unicórnio
levantava as patas com cuidado enquanto descia a colina, como
se seu peso as machucasse ao descer a encosta, mas seu ritmo
era tão rápido quanto o dos sabujos enquanto desciam: então ele
atravessou brevemente o canal do vale, virando à esquerda
assim que desceu a colina, mas os animais o alcançaram e ele
se virou para a encosta oposta. Já não era capaz de esconder o
seu cansaço, algo que todas as criaturas selvagens escondem
até o fim; ele se esforçava a cada passo como se suas pernas
arrastassem o corpo de um jeito pesado. Órion o viu da encosta
oposta.

E, quando o unicórnio chegou ao topo, os sabujos estavam
logo atrás, de modo que de repente ele girou o chifre único e
ficou diante deles ameaçando. Os sabujos latiram ao redor, mas
o chifre balançava e se curvava com uma graça tão ligeira que
nenhum sabujo conseguiu pegá-lo; eles reconheciam a morte
quando a viam e, por mais ansiosos que estivessem para
capturá-lo, afastaram-se com um pulo daquele chifre reluzente.
Órion chegou com seu arco, mas não atirou, talvez porque fosse
difícil passar uma flecha com segurança pela matilha, talvez por
um sentimento que temos hoje e que não é novidade entre nós,
de que isso era injusto com o unicórnio. Em vez disso, sacou
uma espada velha que estava carregando, avançou por entre os
sabujos e atacou o chifre mortal. E o unicórnio arqueou o
pescoço, e o chifre tocou em Órion; e, por mais cansado que o
unicórnio estivesse, ainda havia uma força poderosa naquele
pescoço musculoso para dar o golpe que visava, e Órion mal
conseguiu desviar. Ele atacou a garganta do unicórnio, mas o
grande chifre afastou a espada e se lançou de novo sobre Órion.
Mais uma vez, Órion aparou a investida com todo o peso do
braço e teve apenas alguns centímetros de sobra. Ele atacou de
novo a garganta, e o unicórnio aparou o golpe da espada quase



com desprezo. De novo e de novo o unicórnio mirava bem no
coração de Órion; o enorme animal branco se adiantou, forçando
Órion a recuar. Aquele gracioso pescoço curvado, com seu arco
branco de músculo rígido acionando o chifre mortal, estava
cansando o braço de Órion. Mais uma vez ele atacou e falhou;
viu o olho do unicórnio brilhar com maldade sob a luz das
estrelas, viu diante de si o arco temerário e todo branco de seu
pescoço e soube que não conseguiria mais desviar de seus
pesados golpes; e então um sabujo mordeu a parte da frente do
ombro direito. Nenhum instante se passou antes que muitos
outros cães de caça saltassem em cima do unicórnio, cada um
com um local escolhido para morder, e pareciam uma multidão
rolando e arfando ao acaso. Órion não atacou mais, pois muitos
sabujos de uma só vez estavam entre ele e a garganta do
inimigo. Gemidos horríveis vieram do unicórnio, sons que não
são ouvidos nos campos que conhecemos; e de repente não
havia nenhum som, a não ser o profundo rugido dos sabujos que
rosnavam sobre a maravilhosa carcaça enquanto se afundavam
no sangue fabuloso.



XX

Um fato histórico

Por entre os sabujos cansados revigorados com fúria e triunfo,
Órion se aproximou com seu chicote e os afastou do monstruoso
corpo morto, e fez o chicote vibrar em um amplo círculo,
enquanto, com a outra mão, pegou a espada e cortou a cabeça
do unicórnio. Ele também pegou a pele do longo pescoço branco
e a carregou pendurada na cabeça. Enquanto isso, os sabujos
latiam e corriam ansiosos, um a um, até aquela carcaça mágica,
sempre que um deles via uma chance de escapar do chicote; de
modo que demorou muito para Órion receber seu troféu, pois
teve que trabalhar tanto com o chicote quanto com a espada. Por
fim, ele o pendurou por uma tira de couro sobre os ombros, o
grande chifre apontando para cima e à direita por trás da cabeça
dele, e a pele manchada pendendo nas costas. E, enquanto
organizava isso, ele permitiu que seus sabujos atacassem o
corpo de novo e provassem aquele sangue maravilhoso. Então
ele os chamou e tocou uma nota no chifre e voltou devagar para
casa, na direção de Erl, e todos o seguiram. E as duas raposas
se levantaram para provar o sangue curioso, pois estavam
sentadas esperando por isso.

Enquanto o unicórnio subia a última colina, Órion sentiu
tanto cansaço que mal poderia ter ido um pouco mais longe,
mas, agora que a cabeça pesada pendia de seus ombros, todo o
seu cansaço se fora, e ele pisava com uma leveza como a que
tivera pela manhã, pois este era seu primeiro unicórnio. E seus
sabujos pareciam revigorados, como se o sangue que tinham
lambido tivesse algum poder estranho, e voltaram para casa de
um jeito desordenado, saltando e correndo à frente como se
tivessem acabado de ser soltos dos canis.



Assim, Órion voltou para casa passando pelas terras baixas
à noite, até que viu o vale diante de si cheio da fumaça de Erl,
onde uma luz tardia estava queimando na janela de uma de suas
torres. E, descendo a encosta por caminhos familiares, ele levou
os sabujos para os canis; e, pouco antes de o amanhecer tocar
no topo das colinas, ele assoprou o chifre diante do portão
secundário. E o guardião idoso do portão, quando o abriu para
Órion, viu o grande chifre do unicórnio balançando acima de sua
cabeça.

Esse era o chifre que, anos depois, foi enviado como
presente do Papa ao Rei Francis. Benvenuto Cellini fala disso em
suas memórias. Ele conta que o Papa Clemente mandou chamá-
lo, junto com um certo Tobbia, e ordenou que projetassem uma
armação para um chifre de unicórnio, o melhor já visto. Julgue
então o deleite de Órion quando o chifre do primeiro unicórnio
que ele matou foi considerado, gerações mais tarde, o melhor já
visto, e em nada menos que uma cidade como Roma, com todas
as oportunidades de adquirir e comparar essas coisas. Pois
inúmeros desses chifres curiosos devem ter estado disponíveis
para o Papa ter considerado o presente como o melhor já visto;
mas nos dias mais simples da minha história a raridade do chifre
era tão grande que os unicórnios ainda eram considerados
fabulosos. O ano do presente ao Rei Francis foi por volta de
1530, sendo o chifre montado em ouro; e o contrato foi feito com
Tobbia, e não com Benvenuto Cellini. Menciono a data porque
existem pessoas que pouco se importam com uma narrativa se
esta não for aqui e ali apoiada pela história, e que mesmo na
história se importam mais com os fatos do que com a filosofia. Se
algum desses leitores tiver seguido a sorte de Órion até agora,
estará neste momento faminto por uma data ou um fato histórico.
Quanto à data, dou-lhe 1530. Quanto ao fato histórico, seleciono
o presente generoso registrado por Benvenuto Cellini, porque
pode ser que, bem quando chegou aos unicórnios, esse leitor
possa ter se sentido mais distante da história e ficado mais
solitário neste momento por desejar coisas históricas. Como o
chifre do unicórnio saiu do Castelo de Erl, por quais mãos passou



e como finalmente chegou à cidade de Roma, certamente daria
outro livro.

Mas tudo que preciso dizer agora sobre esse chifre é que
Órion levou a cabeça inteira a Threl, que tirou a pele, lavou-a e
ferveu o crânio por horas, substituiu a pele e estufou o pescoço
com palha; e Órion o colocou bem no meio de todas as cabeças
penduradas no salão alto. E o boato ecoou por Erl tão veloz
quanto os unicórnios galopam, falando desse belo chifre que
Órion havia conquistado. E assim o parlamento de Erl se
encontrou de novo na forja de Narl. Eles se sentaram à mesa
para debater o boato; e outros além de Threl tinham visto a
cabeça. E, a princípio, para o bem das antigas divisões, alguns
consideraram que não havia unicórnio. Eles beberam o delicioso
hidromel de Narl e argumentaram contra a existência do monstro.
Mas, depois de um tempo, se o argumento de Threl os
convenceu ou, o que é mais provável, eles se renderam à
generosidade que surgiu como uma bela flor no hidromel suave,
qualquer que fosse o argumento daqueles que se opunham ao
unicórnio esmoreceu. Quando a votação foi feita, foi declarado
que Órion tinha matado um unicórnio, que ele caçara aqui e era
proveniente de fora dos campos que conhecemos.

E com isso todos se alegraram, pois viram finalmente a
magia pela qual ansiavam e que tinham planejado tantos anos
antes, quando todos eram mais jovens e tinham mais esperança
em seus próprios planos. E, assim que a votação terminou, Narl
buscou mais hidromel, e eles beberam de novo para marcar a
feliz ocasião: pois a magia, disseram, finalmente tinha chegado a
Órion, e um futuro glorioso certamente esperava por Erl. E o
salão comprido e as velas e os homens amigáveis e o profundo
conforto do hidromel permitiram que eles avançassem um pouco
no tempo e enxergassem um ano adiante, vendo as glórias
vindouras brilhando um pouco ao longe. E falaram de novo dos
dias, mais próximos agora, quando as terras distantes ouviriam
falar do vale que eles amavam: falaram de novo sobre a fama
dos campos de Erl indo de cidade em cidade. Um elogiava o
castelo; outro, seus enormes e profundos despenhadeiros; outro



o próprio vale, escondido de todas as demais terras; outro, as
queridas casas pitorescas construídas por um povo antigo; outro,
a imensidão da floresta que se estendia no horizonte; e todos
falavam da época em que o mundo inteiro deveria ouvir tudo isso
por causa da magia que havia em Órion; pois eles sabiam que o
mundo tem um ouvido rápido para a magia e sempre se volta
para o maravilhoso, mesmo se o maravilhoso estiver quase
dormente. Suas vozes eram altas, louvando a magia, falando de
novo do unicórnio, glorificando o futuro de Erl, quando de repente
o Frei apareceu na porta. Ele estava ali, usando sua longa túnica
branca com adornos em malva, com a noite atrás de si. Quando
eles olharam, à luz das velas, deu para ver que ele estava
usando um emblema em uma corrente de ouro em volta do
pescoço. Narl lhe deu as boas-vindas, alguns levaram uma
cadeira até a mesa; mas ele os ouvira falando do unicórnio.
Ergueu a voz de onde estava e se dirigiu a eles.

— Malditos sejam os unicórnios — disse ele — e todos os
seus costumes e todas as coisas que são mágicas.

No pavor respeitoso que mudou repentinamente a sala
tranquila, um deles gritou:

— Mestre! Não nos amaldiçoe!
— Meu bom Frei — disse Narl —, não caçamos nenhum

unicórnio.
Mas o Frei levantou a mão contra os unicórnios e os

amaldiçoou mesmo assim.
— Malditos sejam os chifres deles — exclamou —, e o lugar

onde moram, e os lírios dos quais se alimentam, malditas sejam
todas as canções que falam deles. Malditos sejam todos eles
com tudo que habita além da salvação.

Fez uma pausa para permitir que eles renunciassem aos
unicórnios, parado na porta, olhando carrancudo para o salão.

E eles pensaram na elegância da pele do unicórnio, na
rapidez, na graciosidade do pescoço e na beleza sombria
galopando quando passou por Erl ao entardecer. Pensaram no



chifre robusto e respeitável; lembraram-se de canções antigas
que falavam dele. Ficaram sentados em um silêncio incômodo e
não renunciaram ao unicórnio.

E o Frei soube o que eles pensavam e levantou a mão de
novo, clara à luz das velas com a noite atrás.

— Maldita seja a velocidade deles — disse ele — e a pele
branca e elegante; maldita seja a beleza e tudo que eles têm de
magia e tudo que passeia por riachos encantados.

E ainda assim ele viu nos olhos dos homens um amor
persistente por aquelas coisas que ele proibia e, portanto, não
parou. Levantou a voz ainda mais alto e continuou, com os olhos
sérios grudados nos rostos perturbados:

— E malditos sejam trolls, elfos, duendes e fadas sobre a
Terra, e hipogrifos e pégasos no ar, e todas as tribos dos
sereianos no fundo do mar. Nossos ritos sagrados os proíbem. E
malditas sejam todas as dúvidas, todos os sonhos diferentes,
todas as ilusões. E da magia todos os verdadeiros povos devem
se afastar. Amém.

Ele se virou de repente e saiu para a noite. Um vento pairou
sobre a porta e a bateu. E o grande salão na forja de Narl voltou
a ficar como estava alguns instantes antes, mas o estado de
espírito suave parecia entorpecido e sombrio. E então Narl falou,
levantando-se à ponta da mesa e quebrando a melancolia do
silêncio.

— Fizemos nossos planos — disse ele — há muito tempo e
depositamos nossa fé na magia, a ponto de agora termos que
renunciar às coisas mágicas e amaldiçoar nossos vizinhos, o
povo inofensivo além dos campos que conhecemos e as belas
coisas do ar e as amantes dos marinheiros mortos que vivem no
fundo do mar?

— Não, não — disseram alguns. E tomaram mais um trago
de hidromel.

Um deles levantou-se com o chifre de hidromel erguido,
depois outro e mais outro, até que todos estavam de pé em volta



da luz das velas.
— Magia! — gritou um deles. E, ao mesmo tempo, o restante

adotou seu grito até que estivessem todos gritando “Magia”.
No caminho de volta para casa, o Frei ouviu aquele grito de

“Magia”, fechou melhor seu manto sagrado e segurou seus
objetos sagrados, recitando um feitiço que o mantinha protegido
contra demônios repentinos e coisas duvidosas da bruma.



XXI

Na fronteira da Terra

E naquele dia Órion deixou seus sabujos descansarem. Mas, no
dia seguinte, levantou-se cedo, foi até os canis e soltou os
sabujos alegres na manhã cintilante, levando-os para fora do vale
e pelas terras baixas em direção à fronteira do crepúsculo mais
uma vez. E não levou mais o arco, apenas a espada e o chicote;
pois tinha aprendido a amar a alegria dos quinze sabujos quando
caçaram o monstro de um chifre e sentiu que compartilhava a
alegria de todos os sabujos; enquanto atirar em um deles com
uma flecha seria apenas uma única alegria.

Durante todo o dia ele percorreu os campos,
cumprimentando um fazendeiro aqui e ali ou um trabalhador no
campo e recebendo cumprimentos em resposta, e desejos de
uma boa diversão. Mas, quando a noite chegou e ele estava
perto da fronteira, cada vez menos pessoas o cumprimentavam
quando passava, pois estava claramente viajando até locais
aonde nenhum deles tinha ido, onde até seus pensamentos se
continham. E assim ele ficou sozinho, mas animado com os
pensamentos ansiosos e feliz com a camaradagem dos sabujos;
e tanto seus pensamentos quanto os sabujos estavam voltados
para a caçada.

Ele chegou de novo à barreira do crepúsculo, onde as sebes
desciam dos campos dos homens e ficavam estranhas e escuras
sob um brilho que não é da nossa Terra e desapareciam no
crepúsculo. Parou com os sabujos perto de uma dessas sebes
exatamente onde ela encostava na barreira. A luz ali na sebe, se
é que se pode comparar com alguma coisa da nossa Terra, era
como a bruma ofuscante que brilha sobre uma sebe, vista
apenas através de um campo, quando tocada pelo arco-íris: no



céu, o arco-íris é claro, mas perto de um campo largo o fim do
arco-íris mal aparece, mas uma estranheza celestial toca e altera
a sebe. Em uma delas, uma luz como essa brilhava sobre o
último espinheiro que crescia no campo dos homens. E logo além
dela, como uma opala líquida, cheia de luzes errantes, estendia-
se a barreira através da qual nenhum homem pode enxergar, e
nenhum som atravessa além do toque das trompas élficas, e
apenas para os ouvidos de pouquíssimos. As trompas tocavam
agora, atravessando aquela barreira de luz fraca e silêncio com a
ressonância mágica de sua nota de prata, que parecia
ultrapassar todas as coisas que interferiam para chegar ao
ouvido de Órion, enquanto a luz do sol atravessava o éter para
iluminar os vales da lua.

As trompas cessaram e nada mais sussurrava de Elfland; e
todos os sons dali em diante eram os sons de uma tarde terrena.
Até esses diminuíram, e mesmo assim nenhum unicórnio
apareceu.

Um cão latiu ao longe; um carrinho, o único som em uma
estrada vazia, seguia cansado para casa; em uma trilha alguém
falou e depois deixou o silêncio continuar, pois as palavras
pareciam ofender a calma que pairava sobre todos os nossos
campos. E no silêncio Órion olhou para a fronteira, procurando os
unicórnios que nunca chegavam, esperando a cada momento ver
um deles atravessar o crepúsculo. Mas tinha agido de maneira
imprudente indo ao mesmo local onde encontrara os cinco
unicórnios apenas dois dias antes. Pois, dentre todas as
criaturas, os unicórnios são os mais cautelosos, protegendo sua
beleza dos olhos dos homens sem nunca cessar a vigilância;
habitando o dia todo além dos campos que conhecemos e
entrando neles apenas raramente ao entardecer, quando tudo
está imóvel, e com a máxima atenção, e mesmo assim se
aventurando pouco além dos limites. Encontrar esses animais
duas vezes no mesmo local em dois dias com os sabujos, depois
de caçar e matar um deles, era mais improvável do que Órion
pensava. Mas seu coração estava cheio do triunfo da caçada, e o
cenário o atraiu de volta da maneira como esses cenários fazem.



E agora ele olhava para a fronteira, esperando que uma dessas
grandes criaturas a atravessasse com orgulho, uma grande
forma tangível saindo da opalescência turva. E nenhum unicórnio
veio.

E, contemplando ali por tanto tempo, aquela fronteira curiosa
começou a seduzi-lo até que seus pensamentos começaram a
vagar com as luzes errantes, e ele desejou os picos de Elfland. E
eles conheciam bem o fascínio que habitava naquelas fazendas
espalhadas por toda a borda dos campos que conhecemos, e
sabiamente mantinham os olhos sempre voltados para longe
daquela maravilha que se estendia com seu deslumbramento de
cores tão perto dos fundos de suas casas. Pois havia ali uma
beleza que não existe em todos os nossos campos; e os
fazendeiros ouvem na juventude que, se olharem para aquelas
luzes errantes, não haverá nenhuma alegria para eles nos bons
campos, nos finos sulcos marrons ou nas ondulações do trigo ou
em qualquer coisa nossa; mas seus corações estarão longe
daqui com coisas élficas, sempre ansiando por montanhas
desconhecidas e pelos povos não abençoados pelo Frei.

E de pé agora, enquanto o entardecer terreno esvanecia, na
beira daquele crepúsculo mágico, as coisas da Terra escapavam
rapidamente de sua lembrança e, de repente, toda a sua atenção
era para coisas élficas. De todas as pessoas que percorriam os
caminhos dos homens, ele se lembrava apenas da mãe, e de
repente soube, como se o crepúsculo lhe dissesse, que ela era
encantada e que ele vinha de uma linhagem mágica. E ninguém
tinha dito isso a ele, mas agora sabia.

Durante anos, ele tinha passado muitas noites pensando e
tentando descobrir para onde a mãe tinha ido: imaginava em
silêncio solitário; ninguém sabia o que a criança estava
pensando: e agora uma resposta parecia pairar no ar; parecia
que ela estava a pouca distância do outro lado do crepúsculo
encantado que separava Elfland daquelas fazendas. Ele deu três
passos e chegou à fronteira; seu pé estava no limite dos campos
que conhecemos: em seu rosto a fronteira se espalhou como
uma bruma na qual todas as cores das pérolas dançavam



solenes. Um sabujo se agitou quando ele se moveu, a matilha
virou a cabeça e o observou; ele se levantou e eles voltaram a
descansar. Tentou enxergar através da barreira, mas não viu
nada além de luzes errantes produzidas pelo acúmulo de
crepúsculos do fim de milhares de dias, que tinham sido
preservados pela magia para construir aquela barreira ali. Então
chamou pela mãe através daquele poderoso abismo, um dos
poucos preservados pela magia para construir aquela barreira.
Eram, de um lado, ele, a Terra e os redutos dos homens e o
tempo que medimos em minutos, horas e anos, e, de outro,
Elfland e outro tipo de tempo. Ele a chamou duas vezes e ficou
escutando, e chamou de novo; e nenhum grito ou sussurro veio
de Elfland. Ele sentiu então a magnitude do abismo que o
separava dela, e sabia que era vasto, escuro e forte, como os
abismos que separavam nossos tempos de uma época passada
ou que ficam entre a vida cotidiana e a matéria dos sonhos, ou
entre as pessoas que cultivam a Terra e os heróis das canções,
ou entre aqueles que ainda vivem e aqueles por quem choram. E
a barreira cintilava e reluzia como se algo tão delicado nunca
separasse os anos perdidos daquele momento em fuga chamado
de Agora.

Ele ficou lá com os clamores da Terra fracos no fim da tarde
atrás de si e o brilho tranquilo do suave crepúsculo terreno; e
diante dele, perto de seu rosto, o silêncio absoluto de Elfland e a
barreira que produzia aquele silêncio, brilhando com sua
estranha beleza. E agora ele não pensava mais nas coisas
terrenas, apenas olhava para aquele muro de crepúsculo, assim
como profetas ocupados com sabedorias proibidas contemplam
cristais enevoados. E as pequenas luzes da fronteira construída
pelo crepúsculo seduziam, provocavam e acenavam para tudo
que era élfico no sangue de Órion, para tudo que ele tinha de
magia da mãe. Pensou na mãe morando em uma calma solitária
além da fúria do Tempo, pensou nas glórias de Elfland,
vagamente conhecidas pelas lembranças mágicas que tinha da
mãe. Não prestou mais atenção nem ouviu os pequenos apelos
da noite terrena atrás de si. E, assim como todos esses
pequenos apelos, perderam-se também para ele os costumes e



as necessidades dos homens, as coisas que planejam, as coisas
pelas quais trabalham e esperam, e todas as pequenas coisas
que a paciência deles consegue. Com o novo conhecimento que
lhe chegara dessa fronteira brilhante de que ele tinha sangue
mágico, desejou imediatamente abandonar sua lealdade ao
Tempo e deixar as terras que estavam sob o domínio do Tempo e
sempre foram flageladas por sua tirania, deixá-las com não mais
do que cinco passos curtos e entrar na terra perene onde sua
mãe estava sentada com o próprio pai enquanto ele reinava em
seu trono enevoado naquele salão de beleza desconcertante que
apenas as canções previam. Erl não era mais sua casa, nem os
costumes dos homens eram seus: os campos não estavam mais
aos seus pés! Mas os picos das Montanhas Élficas eram para ele
agora o que são os acolhedores beirais de palha para os
trabalhadores terrenos ao entardecer; as coisas fabulosas e
sobrenaturais eram o lar de Órion. Desse modo, aquela barreira
de crepúsculo, vista por tanto tempo, o encantou; era muito mais
mágica do que qualquer entardecer terreno.

E há aqueles que podem tê-la contemplado por muito tempo
e mesmo assim se afastado; mas Órion não faria isso facilmente;
porque, embora a magia tenha poder para encantar coisas
mundanas, elas respondem ao encantamento de maneira pesada
e lenta, enquanto tudo que era mágico no sangue de Órion
brilhava em resposta à magia que se mostrava na muralha
protetora de Elfland. Ela era feita das luzes mais raras que
vagam pelo ar, e dos mais claros raios de sol que surpreendem
nossos campos por meio da tempestade, e das brumas de
pequenos riachos, e do brilho das flores ao luar, e da
extremidade de todos os nossos arco-íris com toda a sua beleza
e magia, e fragmentos do crepúsculo dos fins de tarde há muito
apreciados nas mentes envelhecidas. Para dentro desse encanto
ele deu um passo para abandonar as coisas mundanas; mas,
quando seu pé tocou no crepúsculo, um sabujo que estava
sentado atrás dele sob a sebe, afastado da fenda por tanto
tempo, esticou um pouco o corpo e soltou um daqueles gritos
baixos de impaciência que, entre os costumes dos homens,
quase parecem um bocejo. E, como um velho hábito, esse som



fez Órion virar a cabeça, e ele viu o cão e foi até ele por um
instante, o afagou e teria se despedido; mas todos os cães de
caça estavam ao seu redor, cheirando suas mãos e olhando para
o seu rosto. E de pé ali, entre os sabujos ansiosos, Órion, que,
um momento antes, sonhava com coisas fabulosas, com
pensamentos que flutuavam sobre as terras mágicas e
escalavam os picos encantados das Montanhas Élficas, de
repente ouviu o chamado de sua linhagem terrena. Não que ele
se importasse mais em caçar do que ficar com a mãe além da
tormenta do tempo, nas terras do pai dela, mais adoráveis do que
qualquer coisa que as canções tinham entoado; não que ele
amasse tanto os sabujos que não podia deixá-los; mas seus pais
tinham seguido a caçada era após era, assim como a linhagem
de sua mãe tinha seguido eternamente a magia; e o chamado da
magia era forte quando ele olhava para coisas mágicas,
enquanto a velha linhagem terrena tinha a mesma força para
chamá-lo à caça. A bela fronteira do crepúsculo tinha atraído
seus desejos para Elfland; no instante seguinte, seus sabujos o
viraram para outro lado: é difícil para qualquer um de nós evitar o
apelo das coisas externas.

Por alguns instantes, Órion ficou pensando entre seus
sabujos, tentando decidir para onde ir, tentando pesar as
gerações fáceis e preguiçosas que pairavam sobre os gramados
imperturbáveis e as glórias apáticas de Elfland, com o bom solo
arado e marrom, o pasto e as pequenas sebes da Terra. Mas os
sabujos estavam ao seu redor, cheirando, chorando, olhando nos
olhos dele, falando com ele como se rabos, patas e grandes
olhos castanhos pudessem falar, dizendo: “Fora! Fora!”. Pensar
entre todo aquele tumulto era impossível; ele não conseguia
decidir, e os sabujos conseguiram o que queriam, e todos foram
juntos para casa pelos campos que conhecemos.



XXII

Órion aponta um chicote

E muitas vezes, quando o inverno terminava, Órion voltava de
novo com seus sabujos para aquela maravilhosa fronteira e
esperava lá enquanto o crepúsculo terrestre desaparecia; e às
vezes viam os unicórnios passarem de maneira engenhosa e
silenciosa quando nossos campos estavam parados: enormes e
belas formas brancas. Mas não levou mais nenhum chifre para o
castelo de Erl nem voltou a caçar pelos campos que
conhecemos; porque os unicórnios, quando apareciam, entravam
não mais do que alguns passos limitados nos nossos campos, e
Órion não conseguiu apartar mais um de Elfland. Uma vez,
quando tentou, quase perdeu todos os sabujos, pois alguns já
estavam dentro da fronteira quando ele os trouxe de volta com o
chicote; mais dois metros e o som de seu chifre terreno jamais
conseguiria alcançá-los. Foi isso que lhe ensinou que, apesar de
todo o poder que tinha sobre os sabujos, e mesmo que houvesse
um pouco de magia nesse poder, ainda assim, um homem sem
ajuda não podia caçar com sabujos tão perto da borda onde,
caso um se extraviasse, estaria perdido para sempre.

Depois disso, Órion observou os rapazes em seus jogos ao
entardecer em Erl, até identificar três que, em velocidade e força,
pareciam superar os outros; e escolheu dois deles para serem
açoitadores. Foi até a cabana de um deles quando os jogos
terminaram, no momento em que as luzes eram acesas. Estavam
lá um rapaz alto com grande velocidade nos membros e sua
mãe; ambos se levantaram da mesa quando o pai abriu a porta e
Órion entrou. E Órion, animado, perguntou ao rapaz se ele iria
com os sabujos, se carregaria um chicote e impediria que um
deles se desviasse. E um silêncio se instalou. Todos sabiam que
Órion caçava animais estranhos e levava seus sabujos a lugares



estranhos. Nenhum deles jamais tinha ido além dos campos que
conhecemos. O rapaz temia ir além deles. Seus pais queriam se
recusar a deixá-lo ir. Por fim, o silêncio foi quebrado por
desculpas, frases murmuradas e assuntos inacabados, e Órion
viu que o rapaz não iria.

Ele foi então à casa do outro. Lá também havia velas acesas
e uma mesa posta. Havia duas velhas e o rapaz jantando. E a
eles Órion contou que precisava de um açoitador e pediu ao
rapaz que fosse com ele. O medo naquela casa era mais
acentuado. As velhas gritaram juntas que o rapaz era muito
jovem, que ele não conseguia correr tão bem quanto costumava,
que não era digno de uma honra tão grande, que os cães de
caça nunca confiariam nele. E disseram muito mais do que isso,
até que se tornaram incoerentes. Órion os deixou e foi à casa do
terceiro. Aconteceu a mesma coisa ali. Os anciãos tinham
desejado a magia para Erl, mas tocar de verdade nela ou apenas
pensar nela perturbava o povo em suas cabanas. Ninguém
dispensaria os filhos para irem aonde não conheciam, para
lidarem com coisas que os boatos, como uma sombra grande e
sinistra, tinham espalhado tão sombriamente pelo vilarejo de Erl.
Então Órion seguiu sozinho com os sabujos quando os tirou do
vale e foi para o leste pelos nossos campos aonde o povo da
Terra não queria ir.

Era o fim de março e Órion dormia em sua torre, quando
chegou a ele, lá de baixo, estridente e claro no início da manhã, o
som de seus pavões gritando. O balido de ovelhas lá em cima
nas encostas também veio acordá-lo, e os galos estavam
cacarejando de maneira tumultuada, pois a primavera cantava no
ar ensolarado. Ele se levantou e foi até os sabujos; e logo os
primeiros trabalhadores o viram subir pelo lado íngreme do vale
com todos os sabujos atrás, manchas castanhas no verde. E
assim ele passou pelos campos que conhecemos. E assim
chegou, antes que o sol se pusesse, àquela faixa de terra da qual
todos os homens se desviavam, onde a oeste ficavam as casas
dos homens entre os campos de argila marrom e a leste as



Montanhas Élficas brilhavam do outro lado da fronteira do
crepúsculo.

Ele seguiu com os sabujos ao longo da última sebe até a
fronteira. E, assim que chegou lá, viu um raposo escapar do
crepúsculo entre a Terra e Elfland, correr alguns metros ao longo
da borda dos nossos campos e depois voltar para o outro lado. E
A respeito disso Órion não pensou nada, pois é hábito do raposo
assombrar assim a borda de Elfland e retornar aos nossos
campos: é assim que ele nos traz alguma coisa que nenhuma de
nossas cidades imagina. Mas logo o raposo saiu de novo do
crepúsculo, correu um pouco e voltou à barreira luminosa mais
uma vez. Órion observou para ver o que o raposo estava
fazendo. E mais uma vez ele apareceu no campo que
conhecemos e voltou ao crepúsculo. E os sabujos também
observavam e não demonstravam nenhum desejo de caçá-lo,
pois tinham provado um sangue fabuloso.

Órion caminhou ao lado do crepúsculo na direção em que o
raposo estava indo, com a curiosidade aumentando à medida
que o raposo se esquivava entrando e saindo dos nossos
campos. Os sabujos o seguiram lentamente e logo perderam o
interesse pelo que o raposo fazia. E de repente a coisa curiosa
foi explicada, pois Lurulu repentinamente pulou pelo crepúsculo e
esse troll apareceu nos nossos campos: era com ele que o
raposo estava brincando.

— Um homem — disse Lurulu em voz alta para si mesmo ou
para o camarada raposo, falando na língua dos trolls. E de
repente Órion lembrou-se do troll que tinha entrado no seu quarto
com o pequeno amuleto contra o tempo, pulado de prateleira em
prateleira e atravessado o teto e enfurecido Ziroonderel, que
temia por suas louças.

— O troll! — disse ele, também na língua dos trolls; pois sua
mãe murmurara isso para ele quando criança, quando lhe
contava histórias sobre os trolls e suas canções milenares.

— Quem é esse que conhece a língua dos trolls? — indagou
Lurulu.



E Órion disse seu nome, que não significava nada para
Lurulu. Mas ele se agachou e vasculhou um pouco em busca do
que corresponde na língua dos trolls à nossa memória; e durante
a procura em muitas lembranças triviais que tinham escapado à
destruição do tempo nos campos que conhecemos, e a apatia
indiferente de eras imutáveis em Elfland, ele recuperou de uma
só vez suas lembranças de Erl; e olhou para Órion de novo e
começou a cogitar. E, nesse mesmo instante, Órion contou ao
troll o nome augusto de sua mãe. Lurulu fez imediatamente o que
é conhecido entre os trolls de Elfland como a humilhação de
cinco pontos; isto é, curvou-se encostando os joelhos, as mãos e
a testa no chão. Em seguida, levantou-se com outro grande salto
no ar; pois a reverência não repousava em seu espírito por muito
tempo.

— O que você está fazendo nos campos dos homens? —
indagou Órion.

— Brincando — respondeu Lurulu.
— O que você faz em Elfland?
— Observo o tempo — respondeu Lurulu.
— Isso não me divertiria — comentou Órion.
— Você nunca fez isso — argumentou Lurulu. — Não pode

observar o tempo nos campos dos homens.
— Por que não? — perguntou Órion.
— Ele se move rápido demais.
Órion ponderou um pouco sobre isso, mas não conseguiu

chegar a lugar nenhum; porque, nunca tendo saído dos campos
que conhecemos, ele só conhecia um ritmo do tempo e, portanto,
não tinha meios de comparação.

— Quantos anos se passaram sobre você — perguntou o
troll — desde que conversamos em Erl?

— Anos? — disse Órion.
— Cem? — estimou o troll.
— Quase doze — disse Órion. — E você?



— Ainda é hoje — respondeu o troll.
E Órion não falou mais do tempo, pois não se importava com

a discussão de um assunto sobre o qual ele parecia conhecer
menos do que um troll comum.

— Quer carregar um chicote — disse ele — e correr com
meus sabujos enquanto caçamos o unicórnio nos campos que
conhecemos?

Lurulu olhou atentamente para os sabujos, observando seus
olhos castanhos: os sabujos reviraram o nariz cheios de dúvidas
em direção ao troll e farejaram de um jeito inquisitivo.

— São cães — disse o troll, como se isso fosse negativo. —
Mas têm pensamentos agradáveis.

— Então você vai carregar o chicote? — indagou Órion.
— Hum, sim. Sim — respondeu o troll.
Órion deu a ele seu próprio chicote bem ali, tocou o chifre e

se afastou do crepúsculo, e disse a Lurulu para manter os
sabujos juntos e conduzi-los atrás dele.

E os sabujos ficaram inquietos ao ver o troll e farejaram e
farejaram de novo, mas não conseguiram torná-lo humano, e não
estavam dispostos a obedecer a uma criatura que não era maior
do que eles. Correram até ele por curiosidade, fugiram com nojo
e ficaram para trás por desobediência. Mas os recursos ilimitados
daquele troll sagaz não eram fáceis de frustrar, e o chicote subiu
de repente, parecendo três vezes maior naquela mão minúscula,
e voou para a frente e estalou na ponta do focinho de um sabujo.
O sabujo uivou, depois pareceu surpreso, e o resto ficou
irrequieto: devem ter pensado que foi um acidente. Mas o chicote
disparou de novo para a frente e estalou em outra ponta de
focinho; e os sabujos viram que não era o acaso que guiava
aqueles golpes ardentes, e sim um olho fatal e certeiro. E dali em
diante eles reverenciaram Lurulu, embora não tivesse cheiro de
humano.

E assim Órion e sua matilha de sabujos foram para casa no
fim da tarde, e nenhum cão pastor mantinha o rebanho em



campos assombrados por lobos mais seguro ou mais próximo do
que Lurulu deixava a matilha: ele estava em cada flanco ou atrás
deles, onde quer que houvesse um atrasado, e conseguia pular
de um lado para o outro por cima da matilha. E as Montanhas
Élficas azul-claras sumiram de vista antes que Órion se afastasse
cem passos da fronteira, pois seus picos sombrios estavam
ocultos pela escuridão terrena que se aprofundava sobre os
campos que conhecemos.

Eles foram para casa, e logo apareceu acima deles a
multidão errante das nossas estrelas vistas na Terra. De vez em
quando, Lurulu olhava para cima para se maravilhar com elas,
como todos nós já fizemos em algum momento; mas, na maioria
das vezes, ele mantinha a atenção nos sabujos, pois agora que
estava nos campos terrenos tinha que se preocupar com as
coisas da Terra. E nenhum sabujo se desviou sem que o chicote
de Lurulu tocasse nele, com sua pequena explosão, às vezes na
ponta da cauda, espalhando uma poeira de fragmentos de pelo e
chicote; e o sabujo gritava e corria para os outros, e toda a
matilha sabia que outro daqueles golpes infalíveis tinha atingido
um deles.

Uma certa graça com o chicote, uma certa confiança no
objetivo ocorre quando uma vida é dedicada a carregar um
chicote entre sabujos; vem, digamos, em vinte anos. E às vezes
é hereditária; e isso é melhor do que anos de prática. Mas nem
os anos de prática nem o costume do chicote na linhagem podem
dar a mira certeira que uma coisa consegue; e essa coisa é a
magia. O arremesso do chicote, tão imediato quanto a virada
repentina de um olho, seu bote sobre um ponto escolhido tão
direto quanto a visão, não era desta Terra. E embora os estalos
daquele chicote parecessem, para os homens que passavam,
nada mais do que o trabalho de um caçador terreno, os sabujos
sabiam que havia mais do que isso, algo além dos nossos
campos.

Havia um toque de aurora no céu quando Órion viu de novo
o vilarejo de Erl, enviando para o alto colunas de fumaça dos
primeiros fogareiros, e ele veio com os sabujos e o novo



açoitador descendo pelo vale. As primeiras janelas acesas
piscaram para ele enquanto descia a rua e chegava em silêncio e
no frio aos canis vazios. E, quando todos os cães estavam
enrolados na palha, ele encontrou um lugar para Lurulu, um
pombal empoeirado em que havia sacos e alguns montes de
feno: alguns pombos tinham fugido de um pombal ali perto e
habitavam ao longo das vigas. Ali Órion deixou Lurulu e foi para a
torre, sentindo frio, sono, fome e cansado como não estaria se
tivesse encontrado um unicórnio; mas o barulho da falação do
troll ao encontrá-lo na fronteira tornara inútil esperar os animais
cautelosos naquela noite. Órion dormiu. Mas o troll no pombal
empoeirado estava deitado no maço de feno, contemplando os
caminhos do tempo. Ele viu as estrelas passando através das
aberturas nos painéis velhos; eram pálidas: viu a outra luz se
espalhar; viu a maravilha do nascer do sol: sentiu a escuridão do
pombal cheio do arrulhar dos pombos; observou seus hábitos
inquietos: ouviu os pássaros silvestres se mexendo em olmos
próximos e homens ao longe pela manhã, cavalos, carroças e
vacas; e tudo mudando conforme a manhã seguia. Uma terra de
mudanças! A deterioração das tábuas no pombal, o musgo do
lado de fora da argamassa e a madeira velha se desfazendo,
tudo parecia contar a mesma história. Mudanças e nada
permanente. Ele pensou na calma milenar que guardava a
beleza de Elfland. E depois pensou na tribo de trolls que tinha
deixado, imaginando o que eles pensariam dos costumes da
Terra. E os pombos de repente ficaram aterrorizados com o
estrondo selvagem das gargalhadas de Lurulu.



XXIII

Lurulu observa a inquietude da
Terra

Enquanto o dia passava e Órion ainda dormia pesado, e até os
sabujos estavam em silêncio em seus canis um pouco distantes,
e o ir e vir de homens e carroças lá embaixo não tinha nada a ver
com o troll, Lurulu começou a se sentir sozinho. Os trolls marrons
são tão numerosos nos vales que habitam que ninguém se sente
sozinho lá. Ficam sentados ali em silêncio, apreciando a beleza
de Elfland ou seus próprios pensamentos insolentes ou, nos
raros momentos em que Elfland é agitada em sua profunda
calma natural, suas risadas inundam os vales. Eles não se
sentiam mais solitários lá do que os coelhos. Mas em todos os
campos da Terra havia apenas um troll; e aquele troll se sentiu
solitário. A porta do pombal se abria a uns três metros de
distância da porta do palheiro e quase dois metros acima. Uma
escada levava ao palheiro, presa à parede com braçadeiras de
ferro; mas nada se comunicava com o pombal para que os gatos
não seguissem por aquele caminho. Dali vinha o murmúrio da
vida abundante, que atraiu o troll solitário. O salto de porta em
porta não era nada para ele, que aterrissou no pombal em sua
atitude habitual, com uma expressão desavergonhada de boas-
vindas no rosto. Mas os pombos fugiram pelas janelas com um
rufar de asas, e o troll continuou sozinho.

Ele gostou do pombal assim que olhou para ele. Gostou dos
sinais de vida abundante, das cem casinhas de telha e gesso, da
miríade de penas e do cheiro bolorento. Gostou da tranquilidade
milenar do pombal sonolento e das enormes teias de aranhas
que cobriam os cantos, retendo anos e anos de poeira. Ele não



sabia o que eram teias de aranha, nunca as tinha visto em
Elfland, mas admirou o trabalho manual.

A idade do pombal que enchera os cantos com teias de
aranha e pedaços de gesso quebrado caídos da parede,
mostrando tijolos rubicundos e desnudando as ripas do telhado e
até as telhas acima, dava ao lugar sonhador um ar não muito
diferente da calma de Elfland; mas, por baixo e ao redor, Lurulu
percebia a inquietude da Terra. Até a luz do sol através dos
pequenos orifícios de ventilação que brilhavam na parede se
movia.

Nesse momento veio o rufar das asas dos pombos que
voltavam e seus pés batendo nas telhas acima dele, mas eles
não voltaram para suas casas. Ele viu a sombra do telhado
projetada em outro telhado sob ele, e as sombras irrequietas dos
pombos ao longo da beira. Observou o líquen cinza cobrindo a
maior parte do telhado inferior e as manchas redondas e mais
recentes de líquen amarelo na massa disforme de cinza. Ouviu
um pato grasnar lentamente seis ou sete vezes. Ouviu um
homem entrar em um estábulo embaixo dele e levar um cavalo
para fora. Um sabujo acordou e latiu. Algumas gralhas,
perturbadas em alguma torre, passaram voando no alto com
vozes ruidosas. Ele viu grandes nuvens correndo ao longo do
topo das colinas distantes. Ouviu um pombo selvagem arrulhar
em uma árvore vizinha. Alguns homens passaram conversando.
E, depois de um tempo, ele percebeu, para seu espanto, o que
não tinha tido ensejo de notar em sua visita anterior a Erl, que até
as sombras das casas se moviam; pois viu que a sombra do
telhado sob o qual estava sentado tinha se movido um pouco no
telhado abaixo, sobre o líquen cinza e amarelo. Movimento
perpétuo e mudança perpétua! Ele contrastou isso, maravilhado,
com a calma profunda de seu lar, onde o momento se movia
mais devagar do que as sombras das casas daqui e não passava
até que todo o conteúdo com o qual um momento é armazenado
tivesse sido absorvido por todas as criaturas em Elfland.

E então, com asas farfalhando e se agitando, os pombos
começaram a voltar. Vieram do topo das ameias da torre mais



alta de Erl, na qual tinham se abrigado por um tempo, sentindo-
se protegidos dessa coisa estranha e nova que temiam pela
grande altura e pela idade milenar. Voltaram e pousaram no
peitoril das pequenas janelas e olharam com um olho só para o
troll. Alguns eram todos brancos, mas os cinza tinham pescoços
cor de arco-íris que eram um pouco menos encantadores do que
as cores que formavam o esplendor de Elfland; e Lurulu,
enquanto eles o observavam com desconfiança no canto onde
ainda estava sentado, ansiava pela companhia delicada. E,
quando reparou que esses filhos inquietos de um ar e de uma
Terra não queriam entrar, ele tentou acalmá-los com a
inquietação a que estavam acostumados e com a qual acreditava
que todos que habitavam os nossos campos se deliciavam. Ele
pulou de repente; saltou para uma casa construída em ardósia
para pombos no alto de uma parede; disparou até a parede
seguinte e voltou ao chão; mas houve um farfalhar ruidoso de
asas e os pombos se foram. E aos poucos ele aprendeu que os
pombos preferiam a quietude.

Suas asas logo voltaram para o telhado; seus pés bateram e
estalaram nas telhas de novo; mas voltaram para suas casas por
pouco tempo. E o troll solitário ficou olhando pelas janelas,
contemplando os costumes da Terra. Viu uma alvéola-branca
leve no telhado inferior: ficou observando até ela ir embora. E
dois pardais vieram até um pouco de milho que tinha caído no
chão: ele também os observou. Cada um era de um gênero
inteiramente novo para o troll, e ele não demonstrou mais
interesse ao observar todos os movimentos dos pardais do que
demonstraríamos se nos encontrássemos com um pássaro
totalmente desconhecido. Quando os pardais se foram, o pato
grasnou de novo, tão deliberadamente que outros dez minutos se
passaram enquanto Lurulu tentava interpretar o que estava
dizendo e, embora tenha desistido porque outros interesses o
atraíram, ele tinha certeza de que era algo importante. Então as
gralhas voltaram fazendo baderna, mas suas vozes soaram
frívolas, e Lurulu não lhes deu muita atenção. Quanto aos
pombos no telhado que não voltavam para casa, ele ouviu por
muito tempo, sem tentar interpretar o que estavam dizendo, mas



satisfeito com o caso que os pombos contaram, sentindo que
eles contaram a história da vida, e que tudo estava bem. E
sentiu, enquanto ouvia a conversa baixa dos pombos, que a
Terra devia existir havia muito tempo.

Para além dos telhados, as árvores altas se erguiam sem
folhas, exceto os carvalhos sempre verdes, alguns louros,
pinheiros e teixos, e a hera que subia pelos troncos, mas os
brotos da faia estavam se preparando para estourar: e a luz do
sol cintilava e reluzia nos brotos e folhas, e a hera e o louro
brilhavam. Uma brisa passou e um pouco de fumaça fluiu de uma
chaminé próxima. Ao longe, Lurulu viu um enorme muro cinza de
pedra que circundava um jardim todo adormecido ao sol; e clara
à luz do sol, viu uma borboleta manobrar e mergulhar no jardim.
Em seguida, viu dois pavões passarem lentamente. Viu a sombra
dos telhados escurecendo a parte inferior das árvores brilhantes.
Ouviu um galo cacarejar em algum lugar, e um sabujo latiu de
novo. E então uma chuva repentina caiu sobre os telhados, e os
pombos quiseram voltar imediatamente para casa. Eles
pousaram do lado de fora das pequenas janelas de novo e todos
olharam de esguelha para o troll; Lurulu ficou muito quieto dessa
vez; e, depois de um tempo, os pombos, apesar de perceberem
que ele não era um deles, concordaram que ele não pertencia à
tribo dos gatos e finalmente voltaram para a rua de suas casas
minúsculas e continuaram com seu curioso conto milenar. E
Lurulu desejava retribuir com curiosos contos dos trolls, as
lendas preciosas de Elfland, mas descobriu que não conseguiria
fazê-los entender a língua dos trolls. Então se sentou e os ouviu
conversar, até parecer que eles estavam tentando acalmar a
inquietude da Terra, e pensou que poderiam, com um
encantamento soporífero, estar lançando um feitiço contra o
tempo para que ele não prejudicasse seus ninhos; pois o poder
do tempo ainda não estava claro para ele, e ainda não sabia que
nada nos nossos campos tem força para resistir ao tempo. Os
próprios ninhos dos pombos foram construídos sobre as ruínas
de ninhos antigos, sobre uma camada sólida de coisas
desintegradas que o tempo tinha depositado naquele pombal,
pois do lado de fora os estratos são feitos das ruínas das colinas.



Uma ruína tão vasta e incessante ainda não estava clara para o
troll, pois seu entendimento penetrante existia apenas para guiá-
lo pela tranquilidade e pela calma de Elfland, e ele se ocupou
com uma consideração bem menor. Vendo que os pombos agora
pareciam amigáveis, saltou de volta para o palheiro e voltou com
um maço de feno, que colocou em um canto para se sentir
confortável ali. Quando os pombos viram todo esse movimento,
olharam de esguelha para ele mais uma vez, mexendo o pescoço
de um jeito esquisito, mas no fim decidiram aceitar o troll como
hóspede; e ele se enroscou no feno e ouviu a história da Terra,
que acreditava ser o conto dos pombos, embora não entendesse
a língua deles.

Mas o dia foi passando e a fome tomou conta do troll muito
mais cedo do que em Elfland, onde, mesmo quando estava com
fome, só precisava estender as mãos e pegar as bagas que
pendiam baixas das árvores que cresciam na floresta à margem
dos vales dos trolls. E é porque os trolls as comem quando a
fome chega, o que raramente acontece, que essas frutas
curiosas são chamadas de bagas-de-troll. Ele saltou do pombal e
disparou para fora, procurando bagas-de-troll. E não havia
nenhuma baga, pois existe apenas uma estação para elas, como
sabemos bem; esse é um dos truques do tempo. Mas, para o
troll, o fato de que todas as bagas da Terra morriam por um
período era muito chocante para ser compreendido. Ele estava
entre as construções da fazenda e viu um rato andando
arqueado devagar por um galpão escuro. Não sabia nada da
língua dos ratos; mas é curioso que, quando duas pessoas estão
atrás da mesma coisa, cada uma de algum jeito sabe
imediatamente o que a outra está procurando assim que a vê.
Todos nós somos parcialmente cegos para as ocupações de
outras pessoas, mas, quando encontramos alguém envolvido na
nossa própria busca, de alguma forma logo parecemos saber
sem precisar que nos avisem. E, no instante em que Lurulu viu o
rato no galpão, pareceu saber que ele estava procurando
comida. E assim ele seguiu o rato em silêncio. E logo o rato
chegou a um saco de aveia e, para abri-lo, não demorou mais do



que o necessário para descascar uma fileira de ervilhas, e em
pouco tempo estava comendo a aveia.

— É gostoso? — indagou o troll na língua dos trolls.
O rato olhou para ele sem entender, notando sua

semelhança com os homens e, por outro lado, sua
dessemelhança com os cães. Mas, no geral, o rato ficou
insatisfeito e, depois de um longo olhar, se virou em silêncio e
saiu do galpão. Então Lurulu comeu a aveia e descobriu que era
gostosa.

Quando tinha comido aveia suficiente, o troll voltou para o
pombal e ficou ali por um longo tempo, em uma das pequenas
janelas que davam para os telhados, olhando para os novos e
estranhos modos do tempo. E a sombra nas árvores ficou mais
alta, e o brilho sumiu dos louros e de todas as folhas inferiores. E
a luz das folhas de hera e das azinheiras passou de prateado
para ouro pálido. E a sombra ficou ainda mais alta. O mundo
inteiro cheio de mudanças.

Um velho de barba branca, estreita e comprida aproximou-se
lentamente dos canis, abriu a porta e entrou para alimentar os
sabujos com a carne que trouxera de um galpão. A noite inteira
ecoou o clamor dos cães. E logo o velho saiu de novo, e sua
partida lenta pareceu ao troll vigilante um pouco mais da
inquietude da Terra.

Um homem veio devagar, conduzindo um cavalo para o
estábulo sob o pombal; e foi embora e deixou o cavalo comendo.
As sombras agora estavam mais altas nas paredes, nos telhados
e nas árvores. Somente as copas das árvores e a ponta de um
campanário alto tinham alguma luz. Os botões rubicundos nas
faias altas brilhavam agora como rubis opacos. E uma grande
serenidade veio com o céu azul-claro, e pequenas nuvens
flutuando vagarosas ali se transformaram em um laranja
flamejante, por onde as gralhas passavam indo para casa, em
direção a um grupo de árvores sob as encostas. Era uma cena
tranquila. E, no entanto, para o troll, enquanto contemplava no
pombal empoeirado no meio de gerações de penas, o barulho



das gralhas e sua multidão aglomerando-se no céu, o som
contínuo e tedioso do cavalo comendo, o som preguiçoso
ocasional de pés voltando para casa e o lento fechamento dos
portões pareciam ser as provas de que nada descansava em
todos os campos que conhecemos; e o vilarejo preguiçoso e
sonolento que sonhava no Vale de Erl e que não sabia nada de
nenhuma outra terra como o povo sabia sua história parecia,
para aquele simples troll, um turbilhão de inquietude.

E agora a luz do sol tinha sumido dos lugares mais altos, e
uma lua de alguns dias de idade brilhava sobre o pombal, longe
da vista da janela de Lurulu, mas enchendo o ar com uma nova
tonalidade estranha. E todas essas mudanças o desnortearam,
de modo que, por um tempo, ele pensou em retornar a Elfland,
mas o impulso de surpreender os outros trolls voltou à sua
mente; e enquanto esse impulso ainda existia, ele desceu do
pombal e foi procurar Órion.



XXIV

Lurulu fala da Terra e dos
costumes dos homens

O troll encontrou Órion em seu castelo e apresentou seu plano.
Resumidamente, o plano era ter mais açoitadores para a matilha.
Pois nem sempre alguém sozinho conseguia evitar que todos os
sabujos se extraviassem quando iam à fronteira do crepúsculo,
onde, a poucos metros de distância, havia espaços dos quais, se
um sabujo conseguisse voltar para casa, como os sabujos
perdidos fazem à noite, chegaria todo arrasado e destruído pela
idade pela meia hora que passou desgarrado. Cada sabujo, disse
Lurulu, deveria ter um troll para guiá-lo e correr com ele quando
caçasse e ser seu servo quando chegasse em casa com fome e
enlameado. E Órion viu de imediato a vantagem inigualável de
ter cada sabujo controlado por uma inteligência alerta, apesar de
minúscula, e disse a Lurulu que fosse buscar os trolls. Então,
agora, enquanto os sabujos dormiam em tábuas em uma massa
de cães em cada um de seus canis, pois os cães e as cadelas
moravam em casas separadas, o troll corria pelos campos que
conhecemos através do crepúsculo tremendo à beira do luar,
com o rosto virado para Elfland.

Ele passou por uma casa de fazenda branca com uma
janelinha virada para ele que cintilava em amarelo brilhante em
uma parede azul-clara com um tom que obtinha da lua. Dois cães
latiram para ele e correram para persegui-lo, e esse troll os teria
enganado e ridicularizado em qualquer outra ocasião, mas agora
sua mente estava cheia até a borda com sua missão, e ele não
prestou mais atenção do que um dente-de-leão teria prestado
atenção a eles em um dia de vento em setembro e continuou



saltando sobre as pontas do gramado até que os cães
perseguidores estivessem bem distantes e ofegantes.

E muito antes de as estrelas empalidecerem com o toque do
amanhecer, ele chegou à barreira que divide nossos campos do
lar de coisas como ele e, saltando para fora da noite terrena, e
alto através da barreira do crepúsculo, chegou de quatro a seu
solo natal no dia perene de Elfland. Pela beleza deslumbrante
daquele ar pesado que ofusca nossos lagos ao nascer do sol e
deixa todas as nossas cores pálidas, ele correu, cheio de
novidades que tinha para surpreender os amigos. Foi para a
charneca dos trolls, onde moram em suas habitações esquisitas,
e soltou grunhidos quando passou pelo local onde os trolls
convocavam seu povo; e chegou à floresta em que os trolls
moravam em troncos de árvores enormes; porque há trolls da
floresta e trolls da charneca, duas tribos que são amigas e
parentes; e lá pronunciou outra vez os gritos de convocação dos
trolls. E logo houve um farfalhar de flores nas profundezas da
floresta, como se todos os quatro ventos estivessem soprando, e
o farfalhar aumentou e aumentou, e os trolls apareceram e se
sentaram um a um perto de Lurulu. E o farfalhar continuou
aumentando, perturbando toda a floresta, e os trolls marrons se
espalharam e se sentaram ao redor de Lurulu. De muitas raízes
de árvores e cavidades cheias de samambaias eles vieram
fazendo bagunça; assim como vieram das altas e finas gomaks
ao longe nas charnecas, para dizer o nome que recebem em
Elfland as habitações esquisitas para as quais não há nome
terreno, o estranho material cinza parecido com tecido pendurado
como uma tenda em torno de uma vara. Eles se reuniram ao
redor dele sob a luz fraca, mas cintilante, que flutuava entre as
folhagens daquelas árvores mágicas, cujos troncos altos
ultrapassavam nossos pinheiros mais antigos, e brilhava nas
pontas de cactos com os quais nosso mundo sonha. E quando a
massa marrom de trolls estava toda reunida ali, até o chão da
floresta dar a impressão de que um outono tinha chegado a
Elfland, desgarrado dos campos que conhecemos, e quando todo
o farfalhar cessou e o silêncio ficou pesado como era durante
séculos, Lurulu falou com eles contando histórias do tempo.



Essas histórias nunca tinham sido ouvidas em Elfland. Os
trolls já tinham aparecido nos campos que conhecemos e
voltaram cismados: mas Lurulu, entre as casas de Erl, tinha
estado no meio dos homens; e o tempo, como ele disse aos
trolls, se movia no vilarejo com uma velocidade mais maravilhosa
do que nunca no gramado dos campos da Terra. Ele contou
como a luz se movia, contou sobre as sombras, contou como o ar
era branco, brilhante e pálido; contou que, por um tempo,
enquanto a Terra começava a se parecer com Elfland, com uma
luz mais agradável e o começo das cores, quando ele pensou no
próprio lar, a luz piscou e as cores desapareceram. Contou das
estrelas. Contou dos touros, dos bodes e da lua, três criaturas
com chifres que ele achou curiosas. Tinha encontrado mais
maravilhas na Terra do que nos lembramos, embora também um
dia tivéssemos visto essas coisas pela primeira vez; e,
maravilhado com o que sentia pelos costumes dos campos que
conhecemos, contou muitas histórias que atraíram os trolls
inquisitivos e os prenderam silenciosamente no chão da floresta,
como se fossem de fato uma queda de folhas marrons em
outubro que uma geada envolveu de repente. Eles ouviram falar
de chaminés e carroças pela primeira vez: e com emoção
ouviram falar de moinhos de vento. Ouviram encantados sobre
os costumes dos homens; e, de vez em quando, enquanto ele
falava de chapéus, corria pela floresta uma onda de gritinhos
risonhos.

Então ele disse que eles deveriam ver chapéus, pás e canis,
e olhar através das janelas e conhecer o moinho de vento; e uma
curiosidade surgiu na floresta entre aquela massa marrom de
trolls, pois essa raça é profundamente inquisitiva. E Lurulu não
parou por aí, confiando apenas na curiosidade para atraí-los de
Elfland para os campos que conhecemos; mas também os fez
sentir outra emoção. Pois falou dos unicórnios orgulhosos,
reservados, altos e reluzentes que demoram a falar com trolls
não mais do que o gado quando bebe nas poças da nossa
dificuldade para falar com sapos. Todos eles conheciam seus
redutos, deveriam observar seus costumes e contar essas coisas
aos homens, e o resultado disso seria caçar unicórnios com nada



menos do que cães. Agora, por menor que fosse o conhecimento
deles sobre cães, o medo dos cães – como eu disse – é
universal entre todas as criaturas que correm; e eles riram de um
jeito explosivo ao pensar nos unicórnios sendo caçados com
cães. Assim, Lurulu os atraiu para a Terra com desdém e
curiosidade; e sabia que estava tendo sucesso; e riu por dentro
até estar bem aquecido. Pois, entre os trolls, ninguém é mais
respeitado do que aquele que é capaz de impressionar os outros,
ou mesmo mostrar-lhes alguma coisa extravagante ou enganá-
los ou deixá-los perplexos de um jeito divertido. Lurulu tinha a
Terra para mostrar, cujos costumes são considerados, entre os
que têm capacidade para julgar, tão pitorescos e extravagantes
quanto um observador curioso poderia desejar.

Então um troll grisalho falou; um que tinha atravessado com
muita frequência a fronteira do crepúsculo da Terra para observar
os costumes dos homens; e, ao observar seus costumes por um
período muito longo, o tempo o deixara grisalho.

— Devemos sair — disse ele — da floresta que todos
conhecem e dos costumes agradáveis do reino para ver uma
coisa nova e ser varridos pelo tempo? — E houve um murmúrio
entre os trolls, que zumbiu pela floresta e desapareceu, assim
como o som de besouros voltando para casa na Terra. — Não é
hoje? — indagou ele. — Lá eles também chamam de hoje, mas
ninguém sabe o que isso é: volte pela fronteira para observar e
ele se foi. O tempo é intenso lá, assim como os cães que se
desgarram pela nossa fronteira, latindo, assustados, zangados e
loucos para voltar para casa.

— É assim mesmo — disseram os trolls, embora não
soubessem; mas esse era um troll cujas palavras tinham peso na
floresta.

— Vamos manter o hoje — disse o troll influente — enquanto
o temos, e não ser atraídos para onde se perde o hoje com tanta
facilidade. Cada vez que os homens o perdem, seus cabelos
ficam mais brancos, seus membros ficam mais fracos e seus
rostos ficam mais tristes, e eles ficam ainda mais próximos do
amanhã.



Ele falou com tanta gravidade ao pronunciar a palavra
“amanhã” que os trolls marrons se assustaram.

— O que acontece amanhã? — perguntou um deles.
— Eles morrem — respondeu o troll grisalho. — E os outros

cavam a terra e os colocam ali, como os vi fazer, e depois vão
para o Céu, como os ouvi contar. — E um calafrio percorreu os
trolls muito além do chão da floresta.

E Lurulu, que ficou zangado esse tempo todo enquanto
ouvia aquele troll influente falar mal da Terra, para onde queria
que eles fossem, para surpreendê-los com sua singularidade,
passou a falar em defesa do Céu.

— O Céu é um bom lugar — deixou escapar de um jeito
irritado, apesar de ter ouvido poucas histórias falando sobre isso.

— Todos os abençoados estão lá — respondeu o troll
grisalho —, e o lugar é cheio de anjos. Que chance um troll teria
lá? Os anjos o pegariam, pois dizem na Terra que todos os anjos
têm asas; eles pegariam um troll e bateriam nele por toda a
eternidade.

E todos os trolls marrons da floresta choraram.
— Não somos capturados com tanta facilidade — disse

Lurulu.
— Eles têm asas — argumentou o troll grisalho.
E todos ficaram tristes e balançaram a cabeça, pois sabiam

a velocidade das asas.
Os pássaros de Elfland voavam principalmente no ar pesado

e olhavam eternamente para a beleza fabulosa que para eles era
comida e ninho, e sobre a qual às vezes cantavam; mas os trolls
que brincavam ao longo da fronteira, espiando os campos que
conhecemos, tinham visto o arremesso e o mergulho dos
pássaros terrenos, ficaram admirados como nos admiramos com
coisas celestiais, e sabiam que, se houvesse asas atrás dele, um
pobre troll dificilmente escaparia.

— Que tristeza — disseram os trolls.



O troll grisalho não disse mais nada e não precisou, pois a
floresta estava cheia da tristeza deles enquanto pensavam no
Céu e temiam que em breve chegassem lá se ousassem habitar
a Terra.

E Lurulu não argumentou mais. Não era hora de discutir,
pois os trolls estavam tristes demais e com razão. E assim ele
falou gravemente sobre coisas solenes, proferindo palavras
aprendidas e permanecendo em atitude reverente. Mas o fato é
que nada alegra tanto os trolls quanto o aprendizado e a
solenidade, e eles riem durante horas com uma atitude reverente
ou qualquer aparência de gravidade. Assim, ele os conquistou de
volta à futilidade, que é seu estado de espírito natural. E, quando
conseguiu isso, falou de novo da Terra, contando histórias
extravagantes sobre os costumes dos homens.

Não desejo escrever as coisas que Lurulu disse a respeito
dos homens, para não prejudicar a autoestima do meu leitor ou
leitora e, assim, ferir aqueles a quem procuro apenas entreter;
mas a floresta inteira reverberou e guinchou de tanto rir. E o troll
grisalho não conseguiu dizer mais nada para controlar a
curiosidade que crescia em toda aquela multidão para ver quem
era que morava em casas, e usava um chapéu em cima de si e
uma chaminé mais acima, e falava com cães mas não queria
falar com porcos, e cuja gravidade era mais engraçada do que
qualquer coisa que os trolls pudessem fazer. E o impulso de ir
imediatamente à Terra ver porcos, carroças, moinhos de vento e
rir dos homens surgiu em todos aqueles trolls. E Lurulu, que tinha
dito a Órion que levaria um grupo de trolls, estava determinado a
impedir que toda a massa marrom o seguisse, já que o estado de
espírito e os impulsos dos trolls mudam muito rapidamente: se
ele deixasse que todos fizessem o que queriam, não sobraria
nenhum troll em Elfland, pois até o troll grisalho tinha mudado de
ideia com os outros. Ele escolheu cinquenta e os conduziu até a
perigosa fronteira da Terra; e saíram apressados da escuridão da
floresta, como um turbilhão de folhas de carvalho marrons voeja
nos piores dias de novembro.



XXV

Lirazel se lembra dos campos
que conhecemos

Enquanto os trolls corriam em direção à terra para rir dos
costumes dos homens, Lirazel se agitou sentada no joelho do
pai, que grave e calmo em seu trono de bruma e gelo mal se
movera durante doze dos nossos anos terrenos. Ela suspirou, e o
suspiro ondulou sobre os campos dos sonhos e perturbou
levemente Elfland. E as auroras e os poentes e os crepúsculos e
o brilho azul-claro das estrelas, que se combinam eternamente
para serem a luz de Elfland, sentiram um leve toque de tristeza e
todo o esplendor deles estremeceu. Pois a magia que capturava
essas luzes e os feitiços que as uniam para iluminar eternamente
o reino que não deve lealdade ao Tempo não eram tão fortes
quanto uma tristeza que vinha sombria do estado de espírito
régio de uma princesa da linhagem élfica. Ela suspirou, pois em
sua longa satisfação e na calma de Elfland havia flutuado um
pensamento da Terra; de modo que, nos esplendores mais
centrais de Elfland, que as canções mal conseguem expressar,
ela se lembrou das prímulas comuns e de muitas ervas triviais
dos campos que conhecemos. E, caminhando pelos campos, ela
viu o primoroso Órion, do outro lado da fronteira do crepúsculo,
distante ela não sabia quantos anos. E as glórias mágicas de
Elfland e sua beleza além dos nossos sonhos, e a calma
profunda, deveras profunda em que as idades dormiam,
imaculadas e desapressadas pelo tempo, e a arte de seu pai que
protegia até o menor dos lírios da murcha e os feitiços pelos
quais ele tornava realidade os devaneios e os anseios não
impediam mais que a ilusão dela perambulasse e não a



satisfaziam mais. E assim seu suspiro soprou sobre a terra
mágica e perturbou levemente as flores.

E o pai sentiu sua tristeza e sabia que isso perturbava as
flores e abalava a calma que pairava sobre Elfland, embora não
mais do que se um pássaro sacudisse uma cortina régia,
debatendo-se em suas dobras, enquanto perambulava perdido
em uma noite de verão. E, embora também soubesse que não
era apenas pela Terra que ela lamentava, preferindo um caminho
mundano às glórias mais essenciais de Elfland, enquanto estava
sentada com ele no trono que só pode ser mencionado em
canções, nada disso abalou seu coração mágico, exceto a
compaixão; do mesmo modo como teríamos pena de uma
criança que, em templos para nós sagrados, é encontrada
suspirando por algo trivial. E, quanto mais a Terra lhe parecia
indigna de tristeza, já que logo ia desaparecer, presa indefesa do
tempo, uma aparição evanescente vista a partir da costa de
Elfland, breve demais para o cuidado mais profundo de uma
mente pesada de magia, mais ele tinha pena da filha por seus
impulsos errantes que vagaram imprudentemente até aqui e se
envolveram – que tristeza – com coisas passageiras. Mas, ora,
ela não estava satisfeita. Ele não sentiu ira contra a Terra que
seduzira suas ilusões; ela não estava satisfeita com os
esplendores mais profundos de Elfland, mas suspirava por algo
mais: a tremenda arte dele deveria bastar. Então ele levantou o
braço direito de onde repousava: uma parte de seu trono místico
feito de música e miragem. Levantou o braço direito e um silêncio
caiu sobre Elfland.

As grandes folhas cessaram seu murmúrio pelas
profundezas verdes da floresta; silenciosos como mármore
esculpido eram os fabulosos pássaros e monstros; e os trolls
marrons que corriam para a Terra pararam subitamente em
silêncio. Então, do silêncio surgiram pequenos murmúrios de
saudade, pequenos sons de anseio por coisas que nenhuma
canção pode expressar, sons como as vozes das lágrimas se
cada pequena gota salgada pudesse viver e ter uma voz para
contar os caminhos do luto. E todos esses pequenos rumores



dançaram gravemente, formando uma melodia que o mestre de
Elfland invocou com sua mão mágica. E a melodia contava da
aurora surgindo sobre pântanos infinitos, distantes na Terra ou
em algum planeta que Elfland não conhecia; saindo lentamente
da escuridão profunda, da luz das estrelas e do frio intenso;
impotente, gélida e triste, mal superando as estrelas; obscurecida
pelas sombras do trovão e odiada por todas as coisas
tenebrosas; duradoura, crescente e reluzente; até que através da
escuridão dos pântanos e do frio do ar surgiu em um momento
glorioso o esplendor das cores; e a aurora prosseguiu com essa
coisa triunfante, e as nuvens mais pretas giraram lentamente e
subiram e cavalgaram em um mar lilás, e as rochas mais escuras
que guardavam a noite agora cintilavam com um brilho dourado.
E, quando sua melodia não conseguiu mais expressar essa
maravilha, que sempre fora alheia a todos os domínios élficos, o
rei moveu a mão no alto, como se chamasse aos pássaros, e
invocou uma aurora sobre Elfland, atraindo-a de algum planeta
entre aqueles que ficam mais próximos do sol. E fresca e bela,
apesar de vir de além dos limites geográficos e de uma era
perdida havia muito tempo e de além do conhecimento da
história, uma aurora brilhou sobre Elfland, que nunca tinha visto
uma aurora. E as gotas de orvalho de Elfland pendiam das
pontas inclinadas do gramado reunidas naquela aurora em suas
minúsculas esferas e ficaram ali reluzindo e admirando aquela
glória de céus como o nosso, o primeiro que eles tinham visto.

E a aurora cresceu estranha e lentamente sobre aquelas
terras incomuns, derramando sobre elas as cores que dia após
dia nossos narcisos, e dia após dia nossas rosas selvagens,
durante todas as semanas de sua estação, bebem
profundamente com assembleias voluptuosas em um tumulto
absolutamente silencioso. E um brilho que era novo na floresta
apareceu nas folhas compridas e estranhas, e sombras
desconhecidas para Elfland escaparam das monstruosas raízes
das árvores e se infiltraram no gramado que não tinha sonhado
com seu advento; e os pináculos daquele palácio, percebendo
uma maravilha menos encantadora do que eles, mas sabendo
que era mágica, emitiram um brilho de resposta em suas janelas



sagradas, que cintilaram sobre os campos élficos como uma
inspiração e misturaram um rubor rosado com o azul das
Montanhas Élficas. E guardiões postados em picos magníficos,
que vigiavam de seus penhascos havia séculos para que da
Terra ou de alguma estrela não chegasse nenhum estranho a
Elfland, viram o primeiro rubor do céu ao sentir a aurora,
ergueram suas trompas e sopraram o chamado que alertou
Elfland contra um estranho. E os guardiões dos vales selvagens
ergueram chifres de touros fabulosos e sopraram de novo o
chamado na escuridão de seus terríveis precipícios, e o eco o
carregou das monstruosas faces de mármore das rochas que
repetiram o chamado a toda a sua companhia bárbara; e em
Elfland ecoou o aviso de que algo estranho perturbava suas
fronteiras. E nesse reino assim expectante, assim vigilante, com
sabres mágicos exaltados ao longo de penhascos solitários,
convocados de bainhas enegrecidas por aqueles chifres para
repelir um inimigo, a aurora agora se alargava, dourada, a
maravilha muito antiga que conhecemos. E o palácio, com todas
as maravilhas e todos os seus feitiços e encantamentos, irradiava
em seu brilho azul-gelo uma glória de acolhimento ou rivalidade,
acrescentando a Elfland um esplendor que apenas as canções
podem expressar.

Foi então que o Rei dos Elfos moveu a mão de novo no alto,
ao lado das pontas de cristal de sua coroa, e acenou para abrir
uma visão através das paredes de seu palácio mágico, e mostrou
a Lirazel as léguas ilimitadas de seu reino. E ela viu por magia,
enquanto os dedos dele faziam aquele feitiço; as florestas verde-
escuras e todos os campos de Elfland, as solenes montanhas
azul-claras e os vales que os povos fantásticos protegiam, e
todas as criaturas de fábulas que rastejavam na escuridão de
folhas enormes, e os trolls desenfreados que se afastavam em
direção à Terra. Ela viu os guardiões levantarem as trompas até
os lábios, enquanto brilhava sobre elas uma luz que era o mais
orgulhoso triunfo da arte oculta de seu pai, a luz de uma aurora
atraída por espaços impensáveis para apaziguar sua filha e
confortar seus impulsos e relembrar suas ilusões da Terra. Ela
viu os gramados onde o Tempo tinha parado por séculos, sem



murchar nem uma flor em todos os canteiros floridos; e a nova
luz que caía sobre os gramados que ela amava, por meio das
cores intensas de Elfland, dava a eles uma beleza que nunca
tinham conhecido até a aurora fazer essa jornada sem limites
para encontrar o crepúsculo encantado; e o tempo todo
brilhavam, cintilavam e reluziam aqueles pináculos do palácio
que só as canções podem mencionar. Daquela beleza
desconcertante ele desviou o olhar e encarou o rosto da filha
para ver o espanto com que ela receberia seu lar glorioso quando
seus devaneios voltassem dos campos da idade e da morte, para
onde, infelizmente, tinham vagado. E, embora os olhos dela
estivessem voltados para as Montanhas Élficas, com cujo
mistério e cujo azul estranhamente combinavam, ainda assim,
quando o Rei dos Elfos fitou aqueles olhos para os quais tinha
atraído a aurora de tão longe de seu curso natural, ele viu em
suas profundezas mágicas um pensamento da Terra! Um
pensamento da Terra, embora ele tivesse levantado o braço e
feito um sinal místico com todas as suas forças para trazer uma
maravilha a Elfland que deveria deixá-la satisfeita com seu lar. E
todos os seus domínios exultaram com isso, e os guardiões em
terríveis penhascos emitiram estranhos chamados, e monstros,
insetos, pássaros e flores se regozijaram com uma nova alegria,
e ali, no centro de Elfland, sua filha pensava na Terra.

Se ele tivesse lhe mostrado uma maravilha diferente da
aurora, poderia ter atraído a ilusão de Lirazel para casa, mas, ao
trazer essa beleza exótica para Elfland para se misturar com
suas maravilhas antigas, despertou lembranças de manhãs
chegando sobre campos que ele não conhecia, enquanto Lirazel,
em devaneios, mais uma vez brincou com Órion nos campos
onde cresciam as flores terrenas e desencantadas entre os
gramados ingleses.

— Não é suficiente? — perguntou ele com sua voz mágica
estranha e profunda e apontou para suas vastas terras com os
dedos que invocavam maravilhas.

Ela suspirou: não era suficiente.



E a tristeza desceu sobre aquele rei encantado: ele tinha
apenas a filha, e ela suspirava pela Terra. Houve uma época em
que uma rainha reinava com ele sobre Elfland; mas ela era
mortal e, sendo mortal, tinha morrido. Pois ela costumava se
desgarrar para as colinas da Terra para rever as flores de maio
ou para ver as faias no outono; e, embora ficasse apenas um dia
quando ia aos campos que conhecemos e voltasse para o
palácio além do crepúsculo antes de nosso sol se pôr, ainda
assim o Tempo a encontrava sempre que ela vinha; e assim ela
definhou e logo morreu em Elfland, pois era apenas uma mortal.
E os elfos intrigados a enterraram como se enterram as filhas dos
homens. E agora o rei estava sozinho com a filha, e ela havia
acabado de suspirar pela Terra. A tristeza caiu sobre ele, mas na
escuridão dessa tristeza surgiu, como acontece com os homens
com frequência, e subiu cantando em sua mente pesarosa, uma
inspiração cintilante de risos e alegria. Ele se levantou e ergueu
os dois braços, e sua inspiração se espalhou com música por
Elfland. E, com o fluxo daquela música, surgiu, como a força do
mar, um impulso de se levantar e dançar ao qual ninguém em
Elfland resistiu. Ele acenava de modo solene com os braços e a
música saía flutuando dali; e tudo que espreitava pela floresta, e
tudo que rastejava sobre as folhas, tudo que pulava entre alturas
escarpadas ou navegava por hectares de lírios, tudo em todos os
tipos de lugares, sim, o sentinela protegendo sua presença, os
guardiões solitários da montanha e os trolls que corriam em
direção à Terra, todos dançavam com uma melodia feita do
espírito da primavera, chegando em uma manhã terrena entre
felizes rebanhos de cabras.

E os trolls agora estavam muito perto da fronteira, os rostos
já franzidos para rir dos costumes dos homens; corriam com toda
a avidez de pequenas coisas fúteis passando pelo crepúsculo
que fica entre Elfland e a Terra: agora eles não avançavam mais,
apenas planavam em círculos e espirais intricadas, dançando
como os mosquitos nas noites de verão dançam sobre os
campos que conhecemos. E monstros sérios de fábula nas
profundezas da floresta de samambaias dançavam minuetos que
as bruxas tinham criado com seus impulsos e risos havia muito,



muito tempo na sua juventude, antes de as cidades virem ao
mundo. E as árvores da floresta levantaram pesadamente as
raízes lentas do chão e se balançaram sobre elas sem dó e
depois dançaram como se estivessem apoiadas em garras
monstruosas, e os insetos dançaram nas enormes folhas
agitadas. E, na escuridão de longas cavernas, coisas estranhas
em reclusão encantada saíram do sono eterno e dançaram na
umidade.

E, ao lado do rei mago estava, balançando levemente no
ritmo que tinha feito todas as coisas mágicas dançarem, a
Princesa Lirazel com aquele brilho fraco no rosto que reluzia de
um sorriso oculto; pois ela sorria eternamente em segredo com o
poder de sua grande beleza. E, de repente, o Rei dos Elfos
ergueu a mão mais alto, manteve-a ali e parou tudo que dançava
em Elfland, e prendeu por uma repentina reverência todas as
coisas mágicas, e enviou sobre Elfland uma melodia feita de
notas que ele tinha capturado de inspirações itinerantes que
cantam e se dispersam pelo azul límpido além de nossas costas
terrenas: e todo o reino ficou imerso na magia daquela música
estranha. E as coisas selvagens que a Terra tinha conjecturado e
as coisas escondidas até das lendas foram persuadidas a entoar
canções milenares que suas memórias tinham esquecido. E
coisas fabulosas do ar foram atraídas de grandes alturas para
baixo. E emoções desconhecidas e impensadas perturbaram a
calma de Elfland. O fluxo da música pulsava com ondas
maravilhosas contra as encostas das graves Montanhas Élficas
azuis, até que seus precipícios emitissem estranhos ecos de
bronze. Na Terra, não se ouvia nenhum barulho de música nem
de eco: nem uma nota atravessou a estreita fronteira do
crepúsculo, nem um som, nem um murmúrio. Em outros lugares,
essas notas subiam e passavam como raras mariposas
estranhas por todos os campos do Céu e cantarolavam como
lembranças incontroláveis das almas dos abençoados; e os anjos
ouviam essa música, mas eram proibidos de invejá-la. E, embora
não chegasse à Terra e embora nossos campos nunca tivessem
escutado a música de Elfland, ainda existiam, como sempre
houve em todas as épocas, para que o desespero não



acometesse os povos da Terra, aqueles que faziam canções para
a necessidade da nossa tristeza e da nossa risada: e nem
mesmo eles ouviram uma nota de Elfland através da fronteira do
crepúsculo que extermina seu som, mas sentiram em suas
mentes a dança daquelas notas mágicas e as escreveram, e os
instrumentos terrenos as tocaram; nunca até então tínhamos
ouvido a música de Elfland.

Por um tempo, o Rei dos Elfos controlou todas as coisas que
lhe deviam lealdade e todos os seus desejos, maravilhas, medos
e sonhos, boiando sonolentos em ondas de músicas que não
eram feitas com sons da Terra, mas com a substância obscura na
qual os planetas flutuam, com muitas outras maravilhas que
somente a magia conhece. E então, enquanto Elfland absorvia a
música como a nossa Terra bebia uma chuva suave, ele se
voltou para a filha com um olhar que dizia:

— Que terra é tão bela quanto a nossa?
E ela se virou para ele e disse:
— Este é o meu lar eterno.
Seus lábios estavam abertos para dizer isso e o amor

brilhava no azul de seus olhos élficos; ela estendia as belas
mãos em direção ao pai quando ouviram o som do chifre de um
caçador esgotado, soprando cansado na fronteira da Terra.



XXVI

O chifre de Alveric

Do norte até as terras solitárias ao longo de anos cansativos
Alveric vagou, onde fragmentos de sua tenda cinza e estreita,
agitados ao vento, acrescentavam tristeza às noites frias. E as
pessoas em fazendas solitárias, ao acenderem as luzes de suas
casas, com as pilhas de feno começando a escurecer contra o
verde claro do céu, às vezes ouviam claramente o bater dos
martelos de Niv e Zend através do silêncio da terra que ninguém
mais pisou. E os filhos, que espiavam das janelas para ver se
tinha surgido uma estrela, talvez vissem a estranha forma
cinzenta daquela tenda acenando seus farrapos sobre a última
sebe, onde um momento antes havia apenas o cinza do
crepúsculo. Na manhã seguinte, haveria palpites e
questionamentos, e a alegria e o medo das crianças, e os contos
que os mais velhos lhes contaram, e as explorações furtivas à
margem dos campos dos homens, olhares tímidos através das
aberturas verde-escuras na última sebe (embora fosse proibido
olhar para o leste), boatos e expectativas; e todas essas coisas
foram misturadas por essa maravilha que vinha do leste e, assim,
viraram uma lenda que viveu por muitos anos além daquela
manhã; mas Alveric e sua tenda teriam desaparecido.

Assim, dia após dia, estação após estação, aquela
companhia seguia em frente, o homem solitário e sem par, o
rapaz lunático e o louco, e aquela velha tenda cinza com sua
vara comprida e retorcida. E todas as estrelas se tornaram
conhecidas por eles, e todos os quatro ventos familiares, e a
chuva, a névoa e o granizo, mas ao fluxo de janelas amarelas,
quente e bem-vindo à noite, eles só sabiam dizer adeus: com a
primeira luz do primeiro frio da aurora, Alveric acordava de
sonhos impacientes, e Niv se levantava gritando, e eles seguiam



a louca cruzada antes que qualquer sinal de despertar
aparecesse nas silenciosas empenas indistintas. E todas as
manhãs Niv profetizava que eles certamente encontrariam
Elfland; e os dias foram passando, e também os anos.

Thyl os tinha deixado havia muito; Thyl, que profetizou a
vitória para eles em canções ardentes, cujas inspirações
animaram Alveric nas noites mais frias e o conduziram pelos
caminhos mais pedregosos; Thyl, que de repente cantou em
certa noite canções sobre o cabelo de uma jovem; Thyl, que
deveria ter liderado as andanças. E então, um dia, no crepúsculo,
um melro cantando, as flores de maio florescendo por
quilômetros, ele se virou para as casas dos homens, se casou
com a donzela e deixou de fazer parte do bando de viajantes.

Os cavalos estavam mortos; Niv e Zend carregavam tudo
que tinham na vara. Muitos anos tinham se passado. Em uma
manhã de outono, Alveric deixou o acampamento para ir às
casas dos homens. Niv e Zend se entreolharam. Por que Alveric
deveria buscar os caminhos dos outros? De um jeito ou de outro,
suas mentes loucas descobriram seu propósito mais rapidamente
do que intuições sensatas. Não tinha ele as profecias de Niv para
guiá-lo, e as coisas que Zend tinha ouvido da lua cheia sob
juramento?

Alveric chegou às casas dos homens e, das pessoas que
questionou, poucas sequer falaram sobre as coisas que havia no
leste, e, se ele falasse dos reinos por onde vagara durante anos,
elas prestavam tão pouca atenção como se ele estivesse dizendo
que tinha montado sua tenda nas camadas coloridas de ar que
brilhavam, flutuavam e escureciam no céu baixo sobre o pôr do
sol. E as poucas que responderam disseram apenas uma coisa:
que só os magos sabiam.

Quando soube disso, Alveric voltou dos campos e das sebes
e retornou à sua velha tenda cinza nas terras nas quais ninguém
pensava; e Niv e Zend ficaram ali em silêncio, olhando-o de
esguelha, pois sabiam que ele desconfiava da loucura e das
coisas ditas pela lua. E, no dia seguinte, quando transferiram o



acampamento no frio da madrugada, Niv liderou o caminho sem
gritar.

Eles não tinham passado muitas semanas a mais na curiosa
jornada quando Alveric encontrou certa manhã, na beira dos
campos que os homens cuidavam, alguém enchendo seu balde
em um poço, com um chapéu cônico, fino e alto e o ar místico
que proclamavam que ele certamente era um mago.

— Mestre — disse Alveric — das artes que os homens
temem, tenho uma pergunta que gostaria de fazer sobre o futuro.

E o mago virou-se do balde para encarar Alveric com olhos
duvidosos, pois a figura esfarrapada do viajante parecia não
prometer as taxas que são pagas por aqueles que questionam
justamente o futuro. E o mago nomeou as taxas tais como são. E
a carteira de Alveric continha aquilo que baniu as dúvidas do
mago. Ele indicou onde a ponta da sua torre espiava por cima de
um grupo de murtas e pediu que Alveric fosse até sua porta
quando a estrela vespertina aparecesse; e, naquela hora
propícia, deixaria o futuro claro para ele.

E, mais uma vez, Niv e Zend sabiam muito bem que seu
líder seguia sonhos e mistérios que não vinham da loucura nem
da lua. E ele os deixou sentados imóveis e sem dizer nada, mas
com as mentes cheias de visões ferozes.

No ar pálido, à espera da estrela vespertina, Alveric andou
pelos campos de que os homens cuidavam e chegou à porta de
carvalho escuro da torre do mago, na qual as murtas roçavam a
cada brisa. Um jovem aprendiz de magia abriu a porta e, pelos
degraus de madeira antigos que os ratos conheciam melhor do
que os homens, conduziu Alveric ao aposento do mago.

O mago usava uma capa de seda preta, que considerava
apropriada ao futuro; sem ela, ele não questionaria os anos
vindouros. E, quando o jovem aprendiz saiu, ele se aproximou de
um volume sobre uma mesa alta e voltou-se para Alveric para
perguntar o que procurava no futuro. E Alveric perguntou como
conseguiria chegar a Elfland. Então o mago abriu a capa escura
do grande livro e virou as páginas, e por um longo tempo todas



as páginas que ele virava estavam vazias, mas mais adiante
apareceram muitos escritos, embora de nenhum tipo que Alveric
já tivesse visto. E o mago explicou que livros como esses
falavam de todas as coisas; mas que ele, preocupado apenas
com os anos futuros, não precisava ler o passado e, portanto,
adquiriu um livro que só falava do futuro; embora pudesse ter
conseguido mais do que isso no Colégio de Magia, se tivesse
estudado as loucuras já cometidas pelo homem.

Então ele leu por um tempo no livro, e Alveric ouviu os ratos
retornando suavemente às ruas e às casas que tinham feito nas
escadas. E o mago encontrou o que procurava no futuro e disse
a Alveric que estava escrito no livro que ele jamais chegaria a
Elfland enquanto carregasse uma espada mágica.

Quando Alveric ouviu isso, pagou as taxas do mago e foi
embora triste. Pois conhecia os perigos de Elfland, que nenhum
sabre comum forjado nas bigornas dos homens jamais
conseguiria evitar. Não sabia que a magia existente em sua
espada deixava um sabor ou aroma no ar como o do relâmpago,
que atravessava a fronteira do crepúsculo e se espalhava por
Elfland, nem sabia que o Rei dos Elfos descobria sua presença
assim e atraía sua fronteira para longe dele, para que Alveric não
perturbasse mais seu reino; mas acreditou no que o mago tinha
lido no livro e foi embora com tristeza. E, deixando os degraus de
carvalho para o tempo e para os ratos, ele passou pelo bosque
de murtas e pelos campos dos homens e voltou àquele local
melancólico onde sua tenda cinza meditava desolada no deserto,
maçante e silenciosa como Niv e Zend sentados ao lado dela.
Depois disso, eles se viraram e caminharam para o sul, pois
todas as viagens agora pareciam igualmente sem esperança
para Alveric, que não desistiria de sua espada para enfrentar
perigos mágicos sem ajuda mágica; e Niv e Zend obedeceram
silenciosamente, não mais o guiando com profecias delirantes
nem com as coisas ditas pela lua, pois sabiam que ele tinha se
consultado com outro.

Por caminhos cansados, com andanças solitárias, eles
seguiram muito até o sul, e a fronteira de Elfland nunca aparecia



com suas densas camadas de crepúsculo; no entanto, Alveric
nunca desistiria de sua espada, pois sabia muito bem que Elfland
temia sua magia e tinha pouca esperança de recuperar Lirazel
com qualquer lâmina que fosse terrível apenas para os homens.
E, depois de um tempo, Niv profetizou de novo, e Zend chegava
tarde nas noites de lua cheia para acordar Alveric com suas
histórias. E, apesar de todo o mistério que havia em Zend
quando ele falava, e apesar de toda a exultação de Niv quando
profetizava, Alveric já sabia que os contos e profecias eram
vazios e fúteis e que nenhum deles jamais o levaria a Elfland.
Com esse conhecimento pesaroso em uma terra desolada, ele
ainda acampava ao amanhecer, ainda marchava, ainda
procurava a fronteira, e assim os meses se passaram.

E um dia, no local em que a extremidade da Terra era uma
charneca selvagem e desprezada descendo para o deserto
rochoso em que Alveric tinha acampado, ele viu ao entardecer
uma mulher de chapéu e capa de bruxa varrendo a charneca
com uma vassoura. E cada vassourada que ela dava enquanto
varria a charneca era para longe dos campos que conhecemos,
para o deserto rochoso, para o leste em direção a Elfland.
Grandes rajadas de terra preta e seca e lufadas de areia
sopravam em direção a Alveric a cada vassourada poderosa. Ele
saiu do triste acampamento e caminhou em sua direção, e ficou
ali perto, observando-a varrer; mas ainda assim ela se
empenhava no trabalho vigoroso, afastando-se por trás da poeira
dos campos que conhecemos e varrendo enquanto caminhava.
E, depois de um tempo, ela levantou o rosto enquanto varria e
olhou para Alveric, e ele viu que era a bruxa Ziroonderel. Depois
de todos esses anos, viu a bruxa de novo, e ela percebeu, sob os
farrapos de sua capa, a espada que tinha feito para ele tempos
atrás em sua colina. A bainha de couro não permitiu esconder da
bruxa que aquela era a mesma espada, pois ela conhecia o
aroma de magia que subia de leve e flutuava pelo entardecer.

— Mãe Bruxa! — disse Alveric.
E ela se abaixou numa reverência a ele, apesar de ser

mágica e estar envelhecida pelo passar dos anos desde o tempo



do pai de Alveric; e, embora muitos em Erl já tivessem esquecido
seu soberano, ela não havia esquecido.

Ele perguntou o que ela estava fazendo ali, na charneca com
a vassoura ao entardecer.

— Varrendo o mundo — respondeu ela.
E Alveric pensou em quais coisas rejeitadas ela estava

varrendo para longe do mundo, com a poeira cinzenta girando e
revirando desolada enquanto flutuava pelos nossos campos, indo
lentamente para a escuridão que se acumulava além das nossas
fronteiras.

— Por que você está varrendo o mundo, Mãe Bruxa? —
indagou ele.

— Há coisas no mundo que não deveriam estar aqui —
disse ela.

Ele olhou melancólico para as nuvens cinza da vassoura que
flutuavam em direção a Elfland.

— Mãe Bruxa — disse ele —, posso ir também? Procurei
Elfland durante doze anos e não encontrei nem um vislumbre das
Montanhas Élficas.

E a velha bruxa o fitou com delicadeza, e depois olhou para
a espada dele.

— Ele tem medo da minha magia — disse ela; e o
pensamento ou o mistério surgiu em seus olhos enquanto falava.

— Quem? — perguntou Alveric.
E Ziroonderel baixou os olhos.
— O rei — respondeu ela.
E contou como aquele monarca encantado se afastava de

tudo que o havia derrotado uma vez, e levava consigo tudo que
tinha, sem nunca tolerar a presença de outra magia semelhante à
dele.

E Alveric não conseguiu acreditar que aquele rei se
importava tanto com a magia que ele tinha em sua velha bainha



preta.
— É o costume dele — comentou ela.
E ele não acreditou que tinha afastado Elfland.
— Ele tem o poder — disse ela.
E Alveric mesmo assim enfrentaria esse rei terrível e todos

os poderes que ele tinha; mas o mago e a bruxa o tinham
avisado que não poderia ir com sua espada, e como passar
desarmado pela floresta cinzenta contra o palácio maravilhoso?
Pois ir para lá com qualquer espada das bigornas humanas era
simplesmente como ir desarmado.

— Mãe Bruxa — ele chorou. — Não posso mais ir a Elfland?
E a nostalgia e a tristeza em sua voz tocaram o coração da

bruxa e o levaram a uma piedade mágica.
— Você deve ir — disse ela.
Ele ficou ali, meio desesperado naquele entardecer triste,

meio sonhando com Lirazel, enquanto a bruxa tirava de baixo da
capa um pequeno peso falso que uma vez pegara de um
vendedor de pão.

— Passe isto ao longo da lâmina da sua espada toda —
disse ela —, do cabo para a ponta, e isso vai desencantar a
lâmina, e o rei nunca vai saber que a espada está lá.

— Ela ainda vai lutar por mim? — indagou Alveric.
— Não — respondeu a bruxa. — Mas, quando ultrapassar a

fronteira, pegue este manuscrito e passe em todos os pontos da
lâmina em que o peso falso tiver tocado. — E ela remexeu
embaixo da capa de novo e pegou um poema em pergaminho. —
Isso vai encantá-la novamente — disse ela.

E Alveric pegou o peso e a coisa escrita.
— Não deixe os dois se tocarem — avisou a bruxa.
E Alveric os manteve separados.
— Quando tiver ultrapassado a fronteira — disse ela —, ele

poderá mover Elfland para onde quiser, mas você e a espada



estarão dentro das fronteiras do reino.
— Mãe Bruxa — disse Alveric —, ele vai ficar furioso com

você se eu fizer isso?
— Furioso! — disse Ziroonderel. — Furioso? Ele vai

enlouquecer com uma fúria absoluta, além do poder dos tigres.
— Não quero causar isso para você, Mãe Bruxa! — disse

Alveric.
— Rá! — disse Ziroonderel. — E eu me importo?
A noite já estava avançando, e a charneca e o ar estavam

escurecendo como a capa da bruxa. Ela estava rindo e se
fundindo à escuridão. E logo a noite era toda escuridão e riso;
mas ele não conseguia ver nenhuma bruxa.

Então Alveric voltou para o acampamento rochoso perto da
luz da fogueira solitária.

E, assim que a manhã apareceu na desolação e todas as
pedras inúteis começaram a brilhar, ele pegou o peso falso e o
esfregou suavemente nos dois lados da espada, até toda a
lâmina mágica ficar desencantada. E fez isso na tenda enquanto
seus seguidores dormiam, pois não queria que soubessem que
ele tinha procurado uma ajuda que não provinha dos delírios de
Niv nem de um pronunciamento que Zend recebera da lua.

No entanto, o sono conturbado da loucura não é tão
profundo a ponto de Niv não vê-lo com um olhar astucioso e
selvagem quando ouviu o peso falso raspando suavemente a
espada.

E, depois que isso foi feito em segredo e observado em
segredo, Alveric chamou os dois homens, e eles vieram e
dobraram a barraca esfarrapada, pegaram a vara comprida e
penduraram seus pertences patéticos nela; e Alveric seguiu pela
borda dos campos que conhecemos, impaciente para finalmente
chegar à terra que o iludia havia tanto tempo. E Niv e Zend
ficaram para trás com a vara entre os dois, com pacotes
balançando ali e farrapos voando.



Seguiram um pouco para o interior, em direção às casas dos
homens, para comprar a comida de que precisavam; e à tarde
compraram de um fazendeiro que morava em uma casa solitária,
tão perto da borda dos campos que conhecemos que devia ser a
última casa do mundo visível. E ali compraram pão e aveia,
queijo e presunto e outras coisas assim, e as colocaram em
sacos e as penduraram na vara; deixaram o fazendeiro e se
afastaram dos seus campos e de todos os campos dos homens.
E, no fim da tarde, viram, pouco acima de uma sebe, iluminando
a terra com um brilho estranho e suave que sabiam não
pertencer a esta Terra, a barreira do crepúsculo que é a fronteira
de Elfland.

— Lirazel! — gritou Alveric e sacou a espada e entrou no
crepúsculo. E atrás dele estavam Niv e Zend, com todas as
suspeitas agora transformadas em ciúme das inspirações ou
magias que não eram deles.

Ele chamou Lirazel uma vez; depois, confiando pouco em
sua voz naquela terra estranha e ampla, ergueu o chifre de
caçador pendurado ao seu lado em uma alça, levou-o aos lábios
e tocou um chamado cansado de tanta perambulação. Ele estava
parado na borda da fronteira; o chifre brilhava sob a luz de
Elfland.

Então Niv e Zend largaram a vara naquele crepúsculo
sobrenatural, onde ficou jazendo como os destroços de um mar
desconhecido, e de repente agarraram seu mestre.

— Um reino de sonhos! — disse Niv. — Já não tenho sonhos
suficientes?

— Não existe lua lá! — gritou Zend.
Alveric atingiu Zend no ombro com a espada, mas ela estava

desencantada e cega e só o machucou um pouco. Então os dois
pegaram a espada e arrastaram Alveric para trás. E a força do
louco era maior do que se podia acreditar. Eles o arrastaram de
volta para os campos que conhecemos, onde os dois eram
estranhos e tinham ciúmes de outras estranhezas, e o levaram



para longe da vista das montanhas azul-claras. Ele não tinha
entrado em Elfland.

Mas seu chifre tinha ultrapassado a fronteira e perturbado o
ar de Elfland, emitindo através de sua calma sonhadora uma nota
terrena longa e triste: foi esse chifre que Lirazel ouviu enquanto
falava com o pai.



XXVII

O retorno de Lurulu

Sobre o vilarejo e o Castelo de Erl, e através de cada nicho e
fenda dele, a primavera passou; uma leve bênção que santificava
o próprio ar e buscava todas as coisas vivas, sem deixar passar
nem mesmo as minúsculas plantas que moravam nos locais mais
isolados, sob beirais, nas rachaduras de velhos barris ou nas
linhas de argamassa que continham antigas fileiras de pedras. E,
nessa estação, Órion não caçou nenhum unicórnio; não que ele
soubesse em que estação os unicórnios se reproduziam em
Elfland, onde o tempo não é o mesmo que aqui; mas por causa
de um sentimento que herdara de todos os seus antepassados
terrenos contra caçar qualquer criatura nessa estação de
canções e flores. Assim, cuidou dos sabujos e observava com
frequência as colinas, esperando todos os dias pelo retorno de
Lurulu.

E a primavera passou e as flores do verão cresceram, e
mesmo assim não havia sinal de retorno do troll, pois o tempo
percorre os vales de Elfland como nenhum campo humano. E
durante muito tempo Órion contemplou o evanescer das tardes
até a linha das colinas ficar preta, mas nunca via as pequenas
cabeças redondas de trolls balançando pelas encostas.

E os longos ventos outonais vieram suspirando de terras
frias e encontraram Órion ainda esperando Lurulu; e a bruma e
as folhas balouçantes falaram ao seu coração sobre a caça. E os
sabujos estavam choramingando pelos espaços abertos e pela
linha de aroma como um caminho misterioso que atravessava o
mundo inteiro, mas Órion não queria caçar nada menos que
unicórnios e continuou esperando seus trolls.



E um desses dias terrenos, com uma ameaça de geada no
ar e um pôr do sol escarlate, a conversa de Lurulu com os trolls
na floresta terminada e uma fuga mais rápida do que a corrida
das lebres tendo levado todos eles até a fronteira em pouco
tempo, aqueles nos nossos campos que olhavam (como
raramente faziam) em direção àquela fronteira misteriosa onde a
Terra terminava poderiam ter visto as formas raras e ágeis dos
trolls caminhando cinzentas ao longo do entardecer. Eles vieram
descendo, troll após troll, dos saltos altíssimos que davam na
fronteira do crepúsculo; e, aterrissando assim, sem nenhuma
cerimônia, nos nossos campos, vinham pulando, dando
cambalhotas e correndo, com acessos de risos insolentes, como
se essa fosse uma maneira apropriada de abordar o menor dos
planetas.

Eles passaram farfalhando pelas pequenas casas como o
vento atravessando a palha, e ninguém que ouviu o leve som de
sua passagem sabia como eles eram excêntricos, exceto os
cães, cujo trabalho é observar e que conhecem as coisas que
passam e seu grau de distanciamento dos homens. Para
ciganos, mendigos e tudo que vive sem casa, os cães latem
sempre que passam; para as coisas selvagens da floresta, latem
com maior aversão, conhecendo bem o desprezo rebelde que
elas têm pelos homens; para a raposa, por sua pitada de mistério
e suas andanças distantes, latem mais furiosamente: mas esta
noite os latidos dos cães estavam além de toda aversão e fúria;
muitos agricultores acreditaram que seu cachorro estava
sufocando.

E, passando por esses campos, sem rir da corrida
desajeitada e assustada das ovelhas, pois estavam guardando
seu riso para os homens, eles logo chegaram aos
despenhadeiros acima de Erl; e lá embaixo havia a noite e a
fumaça dos homens, juntos num único cinza. E, sem saber por
que pequenos motivos a fumaça subia, aqui de uma mulher
fervendo uma chaleira com água, ali porque alguém secava o
vestido de uma criança ou para que alguns homens velhos
pudessem aquecer as mãos ao entardecer, os trolls evitaram rir



como planejavam fazer assim que se encontrassem com as
coisas do homem. Talvez até eles, cujos pensamentos mais
graves ficavam pouco abaixo da superfície do riso, estivessem
um pouco admirados com a estranheza e a proximidade do
homem que dormia ali em seu vilarejo, com toda a fumaça ao
redor. Embora a admiração nessas mentes leves não repouse
por mais tempo do que o esquilo nos finos galhos mais extremos.

Depois de algum tempo, eles ergueram os olhos do vale, e o
céu ocidental ainda brilhava sobre o fim do crepúsculo, uma
pequena faixa de cor e luz agonizante, tão adorável que eles
acreditaram que havia outra terra élfica do outro lado do vale,
duas terras élficas mágicas diáfanas e indistintas cercando o vale
e poucos campos de homens de cada lado. E, sentados ali na
encosta, olhando para o oeste, a próxima coisa que viram foi
uma estrela: era Vênus baixa no oeste, repleta de azul. E todos
inclinaram a cabeça muitas vezes para esse belo e desconhecido
azul-claro; pois, embora a polidez fosse rara entre eles, viram
que a Estrela Vespertina não era nada da Terra nem era assunto
dos homens, e acreditaram que tinha saído daquela terra élfica
que eles não conheciam no lado ocidental do mundo. E mais e
mais estrelas apareceram, até os trolls ficarem assustados, pois
nada sabiam dessas andarilhas cintilantes que poderiam surgir
furtivamente na escuridão e brilhar.

— Há mais trolls do que estrelas — disseram a princípio e se
sentiram reconfortados, já que confiavam muito nos números.
Mas logo havia mais estrelas do que trolls; e os trolls ficaram
pouco à vontade sentados no escuro sob toda aquela profusão.
Mas, naquele momento, esqueceram a ilusão que os
incomodava, pois nenhum pensamento permanecia com eles por
muito tempo. Em vez disso, voltaram sua atenção para as luzes
amarelas que reluziam aqui e ali no lado oposto do cinza, onde
havia casas de homens, quentes e aconchegantes, perto dos
trolls. Um besouro passou, e eles silenciaram a conversa para
ouvir o que ele diria; mas ele seguiu zumbindo, indo para casa, e
eles não conheciam sua língua. Um cachorro distante latia
incessantemente e enchia toda a noite tranquila com um alerta. E



os trolls ficaram zangados com o som de sua voz, pois sentiram
que ele interferia entre eles e os homens. Uma brancura suave
saiu da noite e se acendeu no galho de uma árvore, e inclinou a
cabeça para a esquerda e olhou para os trolls, depois inclinou a
cabeça para a direita e olhou de novo, voltando à esquerda mais
uma vez, pois ainda não tinha certeza do que eles eram.

— Um corujo — disse Lurulu; e muitos além de Lurulu já
tinham visto outros daquela espécie, pois as corujas voam muito
ao longo da fronteira de Elfland. Logo ele se foi e eles o ouviram
caçar pelas colinas e pelas tocas; e não restou nenhum som a
não ser as vozes dos homens ou os gritos estridentes das
crianças e o latido do cachorro que advertia os homens contra os
trolls.

— Um sujeito sensato — disseram sobre o corujo, pois
gostavam do som da voz dele; mas as vozes dos homens e seus
cães pareciam confusas e cansativas.

Às vezes eles viam as luzes de viajantes tardios cruzando as
encostas em direção a Erl ou ouviam homens que se animavam
na noite solitária cantando, em vez de usar a luz da lanterna. E
esse tempo todo a Estrela Vespertina cresceu e grandes árvores
ficaram cada vez mais pretas.

Então, sob a fumaça e a bruma do córrego, soou de repente
o sino de bronze do Frei na noite profunda no vale. A noite e as
encostas de Erl e as colinas escuras ecoaram com ele; e os ecos
subiram até os trolls e pareceram desafiá-los, com todas as
coisas amaldiçoadas e os espíritos e corpos errantes não
abençoados pelo Frei.

E o som solene desses ecos se espalhando sozinhos
durante a noite, de cada toque pesado do sino sagrado, animou
aquele grupo de trolls em meio a toda a estranheza da Terra, pois
tudo que é solene sempre leva os trolls à leviandade. Eles
ficaram mais alegres e riram entre si.

E, enquanto ainda observavam toda aquela multidão de
estrelas, imaginando se eram amigáveis, o céu ficou azul-
acinzentado, e as estrelas do leste definharam, e a bruma e a



fumaça dos homens ficaram brancas, e um brilho tocou a outra
extremidade do vale; e a lua surgiu sobre as encostas atrás dos
trolls. Então vozes cantaram no lar sagrado do Frei, entoando as
matinas da lua, que costumavam ser cantadas nas noites de lua
cheia, enquanto a lua ainda estava baixa. E esse ritual eles
chamavam de manhã da lua. O sino parou, as vozes casuais não
falavam mais, elas calaram o cachorro no vale e silenciaram seu
alerta, e sozinha, grave e solene a canção daquelas pessoas
flutuava diante das velas em seu pequeno e quadrado lar
sagrado, construído em pedra cinza por homens que estavam
mortos havia eras e eras; toda solene, a canção brotou no
momento do nascimento da lua, grave como a noite, misteriosa
como a lua cheia, e repleta de um significado que estava muito
além dos pensamentos mais elevados dos trolls. Então os trolls
saltaram de uma só vez do gramado coberto de geada das
colinas e desceram juntos o vale para rir dos costumes dos
homens, zombar de suas coisas sagradas e desafiar seu canto
com leviandade.

Muitos coelhos se levantaram e fugiram em disparada, e os
trolls tiveram surtos de riso com o medo deles. Um meteoro
brilhou a oeste, correndo atrás do sol; um presságio para avisar
ao povoado de Erl que pessoas de além das fronteiras da Terra
se aproximavam ou para cumprir alguma lei natural. Para os
trolls, parecia que uma das estrelas orgulhosas tinha caído, e
eles se alegraram com uma leviandade élfica.

Assim, chegaram rindo durante a noite e correram pelas ruas
do vilarejo, sem serem vistos, como qualquer criatura selvagem
que passeie tarde pela escuridão; e Lurulu os conduziu até o
pombal, e todos entraram correndo e escalando. Surgiram
rumores no vilarejo de que uma raposa tinha entrado pulando no
pombal, mas cessaram assim que os pombos voltaram para suas
casas, e o povo de Erl não teve mais nenhum indício, até a
manhã, de que algo de além das fronteiras da Terra tinha entrado
no vilarejo.

Formando uma massa marrom mais densa do que um
amontoado de porquinhos comendo num cocho, os trolls



apinharam o chão da casa dos pombos. E o tempo passou sobre
eles como sobre todas as coisas terrenas. E eles sabiam, apesar
de sua inteligência minúscula, que, ao atravessarem a fronteira
do crepúsculo, incorriam no desperdício de tempo; pois nada
habita à beira de um perigo e vive ignorante de sua ameaça:
assim como os coelhos em altitudes rochosas conhecem o perigo
do penhasco, os que habitam perto da fronteira da Terra
conheciam bem o perigo do tempo. E mesmo assim eles vieram.
A maravilha e a sedução da Terra foram fortes demais para eles.
Não acontece de muitos jovens desperdiçarem a juventude como
desperdiçam a imortalidade?

E Lurulu mostrou a eles como refrear o tempo por um
período, o que de outro modo os tornaria cada vez mais velhos a
cada instante e os deixaria tontos com a inquietude da Terra a
noite toda. Ele encolheu os joelhos, fechou os olhos e se deitou
imóvel. Isso, explicou a eles, era dormir; e, advertindo-os a
continuarem respirando apesar de ficarem imóveis em outros
aspectos, ele dormiu de verdade: e, após algumas tentativas vãs,
os trolls marrons fizeram o mesmo.

Quando a aurora chegou, acordando todas as coisas
terrenas, longos raios atravessaram as trinta janelinhas e
despertaram pássaros e trolls. E a massa de trolls foi até as
janelas para olhar a Terra, e os pombos voaram até as vigas e
lançaram olhares de soslaio para os trolls. E ali aquele monte de
trolls teria ficado, amontoados sobre os ombros uns dos outros,
bloqueando as janelas enquanto estudavam a variedade e a
inquietude da Terra, achando-as iguais às mais estranhas fábulas
que os viajantes levavam para eles dos nossos campos; e,
embora Lurulu frequentemente lembrasse a eles, tinham se
esquecido dos arrogantes unicórnios brancos que deviam caçar
com cães.

Mas, depois de um tempo, Lurulu os fez descer do pombal e
os levou até os canis. E eles escalaram as altas paliçadas e
espiaram os sabujos de cima.

Quando os sabujos viram aquelas cabeças estranhas
espiando por cima das paliçadas, provocaram um grande



alvoroço. E logo o povo veio ver o que perturbava os sabujos. E,
quando viram aquela massa de trolls na parte superior das
paliçadas, disseram uns aos outros e a todos os que ouviram a
história:

— Agora existe magia em Erl.



XXVIII

Um capítulo sobre a caça aos
unicórnios

Ninguém em Erl estava tão ocupado a ponto de não ir naquela
manhã ver a magia recém-chegada a Elfland e comparar os trolls
com tudo que os vizinhos disseram deles. E o povo de Erl olhou
muito para os trolls e os trolls para o povo de Erl, e houve uma
grande alegria; pois, como costuma acontecer com mentes de
peso desigual, cada uma ria da outra. E os aldeões não acharam
os modos insolentes dos trolls marrons, nus e ágeis mais
engraçados nem alvos mais apropriados para o escárnio do que
os trolls acharam os chapéus altos e sérios, as roupas curiosas e
o ar solene dos aldeões.

E Órion logo veio também, e o povo do vilarejo tirou seus
chapéus longos e finos; e, embora os trolls também rissem dele,
Lurulu tinha encontrado seu chicote e, com ele, obrigou a turba
de seus irmãos insolentes a fazer a saudação de Elfland àqueles
de sua linhagem real.

Quando chegou o meio-dia, a hora da refeição, e o povo foi
embora dos canis, eles voltaram para suas casas, todos
glorificando a magia que finalmente chegara a Erl.

Durante os dias que se seguiram, os sabujos de Órion
descobriram que era inútil perseguir um troll e imprudente rosnar
para um deles; pois, além de sua velocidade élfica, os trolls
conseguiam saltar no ar acima da cabeça dos cães de caça e,
como cada um tinha recebido um chicote, eles podiam retribuir os
rosnados com uma mira que ninguém na Terra era capaz de
igualar, exceto aqueles cujos senhores carregaram um chicote
com sabujos por gerações.



Certa manhã, Órion chegou ao pombal e chamou Lurulu
mais cedo. Ele saiu com os trolls e eles foram para os canis.
Órion abriu as portas e levou todos para o leste, subindo as
encostas. Os sabujos se moviam todos juntos e os trolls com
seus chicotes corriam ao lado deles, como um rebanho de
ovelhas cercado por diversos collies. Foram até a fronteira de
Elfland para esperar os unicórnios no ponto onde eles
atravessam o crepúsculo para comer a grama terrena à noite. E,
quando a nossa noite começou a suavizar os campos que
conhecemos, eles chegaram à fronteira de opala que bloqueava
os campos de Elfland. E ali espreitaram enquanto a escuridão da
Terra crescia e esperaram os grandes unicórnios. Cada sabujo
tinha seu troll ao lado, com a mão direita do troll no ombro ou no
pescoço, tranquilizando-o, acalmando-o e mantendo-o imóvel,
enquanto a mão esquerda segurava o chicote: o grupo estranho
permaneceu ali imóvel e escureceu junto com a noite. E, quando
a Terra estava tão escura e quieta quanto os unicórnios
desejavam, as grandes criaturas atravessaram suavemente e
penetraram bem na Terra antes que qualquer troll permitisse que
seu sabujo se movesse. Assim, quando Órion deu o sinal, eles
facilmente separaram um deles de seu lar élfico e o caçaram
bufando sobre aqueles campos que pertencem aos homens. E a
noite caiu sobre o galope mágico do animal orgulhoso, e os
sabujos se intoxicaram com aquele aroma maravilhoso e com os
trolls saltitando alto.

E, quando as gralhas nas torres mais altas de Erl viram o aro
do sol todo vermelho sobre os campos congelados, Órion voltou
das encostas com os sabujos e os trolls, carregando uma cabeça
tão boa quanto um caçador de unicórnios poderia desejar. Os
sabujos, cansados mas contentes, logo se enrolaram em seus
canis, e Órion em sua cama; enquanto os trolls em seu pombal
começaram a sentir, como nenhum deles, exceto Lurulu, jamais
tinha sentido, o peso e o cansaço da passagem do tempo.

Órion dormiu o dia inteiro, assim como todos os seus
sabujos, nenhum deles se importando com o modo ou a razão
por que dormia; enquanto os trolls dormiam ansiosos,



adormecendo o mais rápido que podiam, na esperança de
escapar da fúria do tempo, que eles temiam ter começado a
atacá-los. E, naquela noite, enquanto ainda dormiam os sabujos,
os trolls e Órion, o parlamento de Erl se encontrou outra vez na
forja de Narl.

Da forja até a sala interna vieram os doze anciãos,
esfregando as mãos e sorrindo, corados de tanta saúde e do
forte vento do norte e da alegria de seus pressentimentos; pois
finalmente estavam satisfeitos porque seu soberano certamente
era mágico e previam grandes feitos em Erl.

— Folklings — disse Narl a todos os compadres, nomeando-
os assim por um costume antigo —, não está tudo finalmente
bem para nós e nosso vale? Vejam como está do jeito que
planejamos há tanto tempo. Pois nosso soberano é mágico,
como todos desejamos, e coisas mágicas vieram de lá atrás dele
e todos obedecem aos seus comandos.

— É verdade — disseram todos menos Gazic, um criador de
gado.

Erl era pequena e velha e fora do caminho, isolada em seu
vale profundo, despercebida na história; e os doze homens
amavam aquele lugar e queriam torná-lo famoso. E agora se
regozijavam ao ouvir as palavras de Narl:

— Qual outro vilarejo — disse ele — tem negócios com o
outro lado?

E Gazic, embora se alegrasse com o resto, levantou-se em
uma pausa da alegria geral.

— Muitas coisas estranhas — disse ele — entraram no
nosso vilarejo vindas de lá. E pode ser que o povo humano seja
melhor, e também os costumes dos campos que conhecemos.

Oth o tratou com desdém, assim como Threl.
— A magia é melhor — disseram todos.
E Gazic ficou calado outra vez e não levantou mais a voz

contra todos; e o hidromel passou de mão em mão, e todos



falaram da fama de Erl; e Gazic esqueceu seu estado de espírito
e o medo que havia nele.

No meio da noite eles se regozijaram, saboreando o
hidromel e, com sua ajuda humilde, contemplaram os anos do
futuro, até o ponto em que isso pode ser feito pelos olhos dos
homens. No entanto, todo o regozijo foi abafado e as vozes
diminuíram para que os ouvidos do Frei não os escutassem; pois
a alegria chegava a eles de terras que estavam além do
pensamento da salvação, e eles tinham depositado a confiança
na magia, contra a qual, como sabiam, ecoavam todas as notas
que saíam do sino do Frei sempre que tocava ao entardecer. E
separaram-se tarde da noite, glorificando a magia em tons
baixos, e voltaram secretamente para suas casas, pois temiam a
maldição que o Frei tinha invocado sobre os unicórnios, e não
sabiam se seus próprios nomes poderiam se envolver em uma
das maldições invocadas sobre as coisas mágicas.

Durante todo o dia seguinte, Órion descansou os sabujos, e
os trolls e o povo de Erl se entreolharam. Mas, no dia seguinte,
Órion pegou sua espada e reuniu seu bando de trolls e sua
matilha de sabujos, e todos partiram mais uma vez para o alto
das encostas para voltar à fronteira nebulosa de opala e espreitar
os unicórnios que chegavam ao entardecer.

Chegaram a uma parte da fronteira longe do local que
tinham perturbado apenas três noites antes; e Órion foi guiado
pelos trolls tagarelantes, pois eles conheciam bem os redutos
dos unicórnios solitários. E o entardecer da Terra chegou imenso
e silencioso, até tudo escurecer como o crepúsculo; e não
ouviram nem um passo dos unicórnios, nem um vislumbre de sua
brancura. E, no entanto, os trolls tinham guiado Órion bem, pois
quando estava a ponto de perder a esperança de uma caçada
naquela noite, quando o entardecer parecia total e absolutamente
vazio, um unicórnio apareceu na extremidade terrena do
crepúsculo, onde não havia nada apenas um instante antes: logo
ele se adiantou lentamente pelo gramado terreno alguns metros
à frente nos campos dos homens.



Outro o seguiu, adiantando-se alguns metros também; e eles
ficaram ali durante quinze dos nossos minutos terrenos, imóveis
exceto pelas orelhas. E tudo isso enquanto os trolls calavam
todos os sabujos, imóveis sob uma sebe dos campos que
conhecemos. A escuridão os tinha escondido quando os
unicórnios finalmente se moveram. E, assim que o maior estava
longe o suficiente da fronteira, os trolls soltaram todos os sabujos
e correram com eles atrás do unicórnio com gritos estridentes de
escárnio, todos certos de sua cabeça altiva.

Mas as mentes pequenas e rápidas dos trolls, embora
tivessem aprendido muito sobre a Terra, ainda não tinham
entendido a irregularidade da lua. A escuridão era nova para
eles, e logo perderam seus sabujos. Órion, ansioso por caçar,
não escolhera uma noite adequada: não havia lua e não haveria
até a manhã seguinte. Logo ele também ficou para trás.

Órion reuniu os trolls com facilidade, a noite estava cheia de
seus barulhos incoerentes, e os trolls seguiram o som de seu
chifre, mas nenhum sabujo deixaria aquele aroma mágico
pungente pelo chamado de um homem. Eles voltaram no dia
seguinte, cansados, tendo perdido o unicórnio.

E, enquanto cada troll limpava e alimentava seu sabujo no
entardecer seguinte à caçada e ajeitava um montinho de palha
sobre o qual se deitar, alisava os pelos e procurava espinhos nas
patas deles, além de rebarbas dos ouvidos, Lurulu ficou sozinho,
concentrando sua pequena e afiada inteligência, como a
pequena luz no foco de uma lente de aumento, por horas sobre
uma pergunta. A questão que Lurulu ponderou até altas horas da
noite foi como caçar unicórnios com cães na escuridão. E à meia-
noite um plano estava claro em sua mente élfica.



XXIX

A sedução do povo dos
pântanos

Quando o entardecer que se seguiu estava começando a
desvanecer, um viajante poderia ter sido visto se aproximando
dos pântanos que, um pouco ao sudeste de Erl, se estendiam ao
longo dos limites das fazendas e prolongavam seus terríveis
descampados até o horizonte, e até do outro lado da fronteira, já
entrando na região de Elfland. Eles brilhavam agora enquanto a
luz estava deixando o reino.

Tão pretas eram as roupas solenes e o alto chapéu sisudo
do viajante que ele podia ser visto de longe em contraste com o
verde-escuro dos campos, descendo até a beira do pântano
durante o entardecer cinzento. Mas não havia ninguém para vê-lo
a essa hora ao lado daquele lugar desolado, pois a ameaça da
escuridão já era sentida nos campos, e todas as vacas estavam
em casa, e os fazendeiros se aqueciam em seus lares; de modo
que o viajante caminhava sozinho. E logo ele chegou por
caminhos inseguros até os juncos e as cavalinhas finas, para os
quais um vento contava histórias que não têm significado para o
homem, longas histórias de desolação e antigas lendas da
chuva; enquanto, na terra alta e escura atrás de si, onde ficavam
as casas, ele viu luzes começarem a piscar. Ele andava com a
gravidade e o ar solene de quem tem negócios importantes com
os homens; contudo, estava de costas para as casas deles e
seguiu para onde nenhum homem vagava, viajando em direção a
nenhum vilarejo ou chalé solitário, pois o pântano corria direto
para Elfland. Entre ele e a fronteira nebulosa que separa a Terra
de Elfland não havia homem nenhum, e ainda assim o viajante
caminhava como alguém que tem uma missão séria. A cada



passo venerável que ele dava, musgos brilhantes tremiam e o
pântano parecia engolfá-lo, enquanto seu cajado respeitável
afundava profundamente no lodo, sem lhe dar nenhum apoio; e,
no entanto, o viajante parecia se importar apenas com a
solenidade dos seus passos. Assim ele passou pelo pântano
mortal com uma conduta adequada à lenta procissão quando os
anciãos abrem o mercado em dias especiais, e o mais sério
abençoa as negociações, e todos os agricultores vão às barracas
e fazem escambos.

E para um lado e para o outro, para um lado e para o outro,
os pássaros canoros iam erráticos para casa, contornando a
beira do pântano a caminho de suas sebes nativas; os pombos
desciam à terra para pousar em altas árvores escuras; a última
de uma multidão de gralhas se foi; e todo o ar estava vazio.

E agora o grande pântano se emocionava com a notícia da
vinda de um desconhecido; pois, assim que o viajante pôs os pés
gravemente em um daqueles musgos brilhantes que florescem
nas poças, uma emoção disparou sob suas raízes e sob os
caules dos juncos e correu como uma luz sob a superfície da
água, ou como o som de uma canção, e passou por cima dos
pântanos e chegou tremulando até a fronteira do crepúsculo
mágico que separa Elfland da Terra; e não ficou lá, mas
perturbou a própria fronteira e passou além dela e foi sentida em
Elfland: pois, onde os grandes pântanos descem até a fronteira
da Terra, a fronteira é mais fina e mais incerta do que em outros
lugares.

E assim que sentiram aquela emoção nas profundezas dos
pântanos, os fogos-fátuos surgiram de seus lares insondáveis e
acenaram suas luzes para chamar o viajante sobre os musgos
trêmulos na hora em que os patos estavam voando. E, sob o
zumbido, tumulto e regozijo das asas dos patos naquela hora, o
viajante seguiu as luzes ondulantes, entrando cada vez mais nos
pântanos. No entanto, às vezes se afastava deles, de modo que,
por um tempo, eles o seguiram em vez de o guiarem como
costumavam fazer, até que conseguissem contorná-lo e conduzi-
lo mais uma vez. Um vigia, se houvesse algum sob essa luz tão



precária e nesse local tão perigoso, teria notado, após algum
tempo, nos veneráveis movimentos do viajante, uma semelhança
estranha com os da tarambola-dourada quando ela atrai o
estranho para segui-la na primavera, para longe da margem
musgosa onde seus ovos estão descobertos. Ou talvez essa
semelhança seja meramente ilusória e um vigia talvez não
tivesse notado tal coisa. De qualquer forma, naquela noite,
naquele lugar desolado, não havia nenhum vigia.

E o viajante seguiu seu curioso curso, às vezes em direção
aos musgos perigosos, às vezes em direção à terra verde e
segura, sempre com um comportamento grave e uma marcha
reverente; e os fogos-fátuos se reuniram em massa ao seu redor.
E aquela emoção profunda que advertia o pântano sobre a
presença de um estranho ainda pulsava através da lama sob as
raízes dos juncos; e não cessou como deveria assim que o
estranho morresse, mas assombrou o pântano como um eco da
canção que a magia tornou eterna e perturbou os fogos-fátuos
até mesmo do outro lado da fronteira em Elfland.

Agora, está longe de ser minha intenção escrever qualquer
coisa prejudicial para os fogos-fátuos ou qualquer coisa que
possa ser interpretada como insulto a eles: nenhuma construção
desse tipo deve ser posta nos meus escritos. Mas é bem sabido
que o povo dos pântanos seduz os viajantes para levá-los à
danação e se delicia em seguir essa ocupação há séculos, e
posso me permitir mencionar isso sem nenhum espírito de
desaprovação.

Os fogos-fátuos que estavam ao redor desse viajante
redobraram seus esforços com fúria; e, quando ele ainda
escapava às últimas tentações bem na borda das poças mais
mortais, e ainda vivia e ainda viajava, e todo o pântano sabia
disso, os maiores fogos-fátuos que moram em Elfland se
ergueram de seu lodo mágico e atravessaram a fronteira. E todo
o pântano ficou perturbado.

Quase como pequenas luas que logo se tornaram
impertinentes, o povo dos pântanos brilhou diante daquele
viajante solene, conduzindo seus passos reverentes até a beira



da morte só para refazê-los de novo e atraí-lo mais uma vez. E
então, apesar da grande altura do seu chapéu e do comprimento
escuro do seu casaco, aquelas criaturas frívolas começaram a
perceber que os musgos, que nunca tinham suportado nenhum
viajante, carregavam seu peso. Com isso, a fúria deles
aumentou, e todos saltaram para mais perto dele; e cada vez
mais perto eles se reuniam aonde quer que ele fosse; e, com
essa fúria, suas tentações estavam perdendo a astúcia.

E agora um vigia nos pântanos, se houvesse, teria visto algo
mais do que um viajante cercado de fogos-fátuos; pois poderia
notar que o viajante estava quase conduzindo-os, em vez de os
fogos-fátuos guiarem o viajante. E, na impaciência de vê-lo
morto, o povo dos pântanos nunca pensara que estava se
aproximando cada vez mais da terra seca.

E, quando tudo estava escuro, menos a água, eles de
repente se viram em um campo gramado, com os pés raspando
no pasto árido, enquanto o viajante estava sentado com os
joelhos dobrados até o queixo e os observava por baixo da aba
do alto chapéu preto. Nenhum deles jamais tinha sido atraído
para a terra seca por um viajante, e havia entre eles naquela
noite os mais velhos e os melhores que vieram com suas luzes
parecidas com a lua pouco acima da fronteira de Elfland. Eles se
entreolharam com espanto desconfortável enquanto caíam
frouxos na grama, pois a aridez e o peso da terra sólida os
oprimiam fora dos pântanos. E assim começaram a perceber que
aquele venerável viajante cujos olhos brilhantes os observavam
tão profundamente naquela massa preta de roupas era pouco
maior do que eles próprios, apesar do ar reverente. De fato,
embora mais robusto e mais redondo, ele não era tão alto. Quem
era esse, começaram a murmurar, que tinha atraído fogos-
fátuos? E alguns daqueles anciãos de Elfland foram até ele para
perguntar com que audácia ousara atraí-los. E o viajante falou.
Sem levantar nem virar a cabeça, ele falou do local onde estava
sentado.

— Povo dos pântanos — disse —, vocês amam unicórnios?



E, com a palavra unicórnios, o escárnio e a risada encheram
todos os minúsculos corações naquela multidão frívola, excluindo
todas as outras emoções, de modo que eles se esqueceram da
própria petulância por terem sido atraídos; embora atrair fogos-
fátuos seja considerado o mais grave dos insultos, e eles nunca o
teriam perdoado se tivessem lembranças mais duradouras. Com
a palavra unicórnios, todos riram em silêncio. E isso fizeram
oscilando para cima e para baixo como a luz de um pequeno
espelho cintilando em uma mão insolente. Unicórnios! Pouco
amor eles tinham pelas criaturas arrogantes. Que eles aprendam
a falar com o povo dos pântanos quando vierem beber em suas
poças. Que aprendam a prestar o devido respeito às grandes
luzes de Elfland e às luzes menores que iluminavam os pântanos
da Terra!

— Não — disse um ancião dos fogos-fátuos —, ninguém
ama os unicórnios orgulhosos.

— Venham, então — disse o viajante —, e nós os
caçaremos. E vocês nos iluminarão à noite com suas luzes,
quando os caçarmos com cães sobre os campos dos homens.

— Venerável viajante — disse o fogo-fátuo ancião, mas com
essas palavras o viajante levantou o chapéu e saltou do longo
casaco preto, e ficou completamente nu diante dos fogos-fátuos.
E o povo dos pântanos viu que era um troll que os enganara.

A raiva deles por isso foi leve; pois o povo dos pântanos
enganava os trolls, e os trolls enganavam o povo dos pântanos,
cada um deles tantas vezes durante eras e eras que apenas os
mais sábios dentre eles podem dizer quem enganou mais o outro
e quantos truques está à frente. Agora, eles se consolaram
pensando nos tempos em que os trolls foram feitos de bobos e
consentiram em ir com suas luzes para ajudar a caçar unicórnios,
pois suas vontades eram fracas quando estavam na terra seca e
aceitavam facilmente qualquer sugestão ou seguiam o desejo de
qualquer pessoa.

Foi Lurulu quem enganou os fogos-fátuos, sabendo bem
como eles gostam de seduzir viajantes; e, tendo obtido o chapéu



mais alto e o casaco mais sério que conseguiu roubar, ele partiu
com uma isca que sabia que os traria de grandes distâncias.
Agora que os reunira em terra firme e tinha obtido deles uma
promessa de luz e ajuda contra os unicórnios, o que essas
criaturas dão facilmente por causa do orgulho dos unicórnios, ele
começou a conduzi-los até o vilarejo de Erl, primeiro devagar,
enquanto seus pés se acostumavam à terra firme; e sobre os
campos ele os levou mancando até Erl.

E agora não havia nada em todos os pântanos que se
parecesse com os homens, e os gansos desceram em um
enorme tumulto de asas. A pequena marrequinha-comum
disparou para casa; e todo o ar escuro estremeceu com o voo
dos patos.



XXX

A chegada do excesso de magia

Na Erl que tinha suspirado pela magia, agora de fato havia
magia. O pombal e os velhos depósitos de madeira sobre os
estábulos estavam todos cheios de trolls, os caminhos estavam
cheios de suas travessuras, e as luzes subiam e desciam a rua à
noite muito depois de os comerciantes estarem em casa. Pois os
fogos-fátuos dançavam ao longo das sarjetas, e tinham feito suas
casas em volta das margens suaves de lagoas de patos e em
trechos verde-escuros de musgo que cresciam sobre os telhados
de palha mais antigos. E nada parecia igual no antigo vilarejo.

E no meio de todo esse povo mágico, a metade mágica do
sangue de Órion, que estava dormente enquanto ele andava
entre homens terrenos, ouvindo conversas mundanas todos os
dias, saiu de seu sono e despertou pensamentos adormecidos
havia muito tempo em seu cérebro. E as trompas élficas que ele
costumava ouvir tocando ao anoitecer soaram cheias de
significado agora, e sopraram mais fortes, como se estivessem
mais próximas.

O povo do vilarejo, vendo seu soberano durante o dia,
percebeu seus olhos voltados para Elfland, o viu negligenciar os
cuidados terrenos saudáveis, e à noite vieram as luzes estranhas
e a tagarelice dos trolls. Um medo se instalou em Erl.

Nessa época, o parlamento voltou a se reunir, doze homens
de barba grisalha que tinham chegado à casa de Narl quando o
trabalho terminara ao entardecer; e o fim da tarde estava
completamente estranho com a nova magia de Elfland. Todos os
homens, enquanto corriam de sua própria casa quente a caminho
da forja de Narl, viram luzes saltitantes ou ouviram vozes
tagarelantes que não eram de nenhum reino da Cristandade. E



alguns viram formas rondando que não eram de origem terrena e
temeram que todo tipo de coisa tivesse passado pela fronteira de
Elfland para visitar os trolls.

Eles falaram baixo no parlamento: todos contaram a mesma
história, uma história de crianças aterrorizadas, uma história de
mulheres exigindo a volta dos velhos costumes; e, enquanto
falavam, vigiavam as janelas e as fendas, sem saber o que
poderia aparecer.

E Oth disse:
— Vamos, povo, até o Lorde Órion como fomos ao seu avô

no comprido salão vermelho. Vamos dizer que pedimos magia, e
eis que temos magia suficiente; e que ele não siga mais a
bruxaria nem as coisas que são ocultas dos homens.

Ele ouviu com atenção, em pé ali entre os vizinhos
camaradas silenciosos. Eram vozes de duendes que zombavam
dele ou apenas o eco? Quem saberia dizer? E quase de imediato
a noite toda ao redor foi novamente silenciada.

E Threl disse:
— Não. É tarde demais para isso. — Threl tinha visto o

soberano certa noite, sozinho nas encostas, imóvel e ouvindo
algo que vinha de Elfland, com os olhos voltados para o leste
enquanto escutava: e nada soava, nenhum barulho surgia; no
entanto, Órion ficou ali, chamado por coisas além da audição
mortal. — É tarde demais, agora — disse Threl.

E esse era o medo de todos.
Guhic levantou-se devagar e ficou de pé junto à mesa. E os

trolls tagarelavam como morcegos no pombal, e as pálidas luzes
do pântano tremeluziam e as formas rondavam no escuro: as
batidinhas dos pés chegavam de vez em quando aos ouvidos
dos doze que estavam naquela sala interna. E Guhic disse:

— Nós pedimos um pouco de magia. — E uma rajada de
tagarelice veio dos trolls. E eles discutiram um pouco sobre a
quantidade de magia que tinham desejado nos tempos antigos,



quando o avô de Órion era Lorde de Erl. Mas, quando chegaram
a um plano, era o plano de Guhic.

— Se não podemos nos voltar para o nosso soberano Órion
— disse ele — e seus olhos estão voltados para Elfland, que o
nosso parlamento suba a colina até a bruxa Ziroonderel,
apresente nosso caso a ela e peça um feitiço contra o excesso
de magia.

E, ao ouvir o nome de Ziroonderel, os doze se animaram
outra vez, pois sabiam que a magia dela era maior que a magia
das luzes tremeluzentes e sabiam que não havia um troll ou
coisa da noite que não tivesse medo da vassoura dela. Eles se
animaram de novo e beberam o hidromel denso de Narl,
encheram mais uma vez as canecas e elogiaram Guhic.

Tarde da noite, todos se levantaram juntos para voltar para
suas casas, e todos se mantiveram juntos pelo caminho e
entoaram canções antigas graves para assustar as coisas que
temiam, embora os levianos trolls e os fogos-fátuos pouco se
importem com as coisas que são graves para os homens. E,
quando restou apenas um, ele correu até sua casa e os fogos-
fátuos o perseguiram.

Quando chegou o dia seguinte, eles terminaram o trabalho
mais cedo, pois o parlamento de Erl não queria estar na colina da
bruxa quando a noite chegasse, nem mesmo o crepúsculo. Eles
se encontraram do lado de fora da forja de Narl no início da
tarde, onze do parlamento, e chamaram Narl. E todos estavam
vestindo as roupas que costumavam usar quando iam com os
outros até o lar sagrado do Frei, embora mal houvesse uma alma
que ele tivesse amaldiçoado que não fosse abençoada por
Ziroonderel. E eles seguiram com seus cajados antigos e fortes
colina acima.

E, assim que conseguiram, chegaram à casa da bruxa. E lá
a encontraram sentada à frente da porta, contemplando o vale,
sem parecer mais velha nem mais jovem, nem preocupada de
um jeito ou de outro com a passagem dos anos.



— Somos o parlamento de Erl — disseram eles, de pé diante
dela, com suas roupas mais austeras.

— Sim — respondeu ela. — Vocês desejaram magia. Já
chegou até vocês?

— De verdade — disseram eles — e de sobra.
— Há mais por vir — disse ela.
— Mãe Bruxa — disse Narl —, estamos reunidos aqui para

pedir que você nos dê um feitiço que será um amuleto contra a
magia, para que ela não exista mais no vale, porque recebemos
magia demais.

— Demais? — questionou ela. — Magia demais! Como se a
magia não fosse o tempero e a essência da vida, seu ornamento
e seu esplendor. Pela minha vassoura — disse ela —, não lhes
darei nenhum feitiço contra a magia.

E eles pensaram nas luzes errantes e nas coisas tagarelas
raramente vistas e em toda a estranheza e maldade que tinham
chegado ao Vale de Erl, e imploraram mais uma vez a ela,
falando de um jeito respeitoso.

— Ó, Mãe Bruxa — disse Guhic —, há magia demais, de
fato, e todas as criaturas que deveriam ficar em Elfland cruzaram
a fronteira.

— É bem assim — disse Narl. — A fronteira foi violada e isso
não terá fim. Os fogos-fátuos devem ficar nos pântanos, os trolls
e duendes em Elfland, e nós devemos cuidar do nosso próprio
povo. Esse é o pensamento de todos nós. Pois a magia, apesar
de desejarmos um pouco dela anos atrás, quando éramos
jovens, é assunto que não cabe aos homens.

Ela olhou em silêncio para ele, com um brilho felino
aumentando nos olhos. E, quando ela não falou nem se mexeu,
Narl implorou mais uma vez.

— Ó, Mãe Bruxa — disse ele —, você não nos dará nenhum
feitiço para proteger nossas casas contra a magia?



— Não, nenhum feitiço! — respondeu ela, contrariada. —
Nenhum feitiço, de fato! Pela vassoura, pelas estrelas e pelos
passeios noturnos! Vocês roubariam da Terra a herança que veio
desde os tempos antigos? Vocês pegariam o tesouro dela e a
deixariam nua para o desprezo de seus colegas planetas? De
fato, éramos pobres sem magia, mas estamos bem equipados
contra a inveja das trevas e do Espaço. — Ela se inclinou para a
frente de onde estava sentada e bateu o cetro, olhando para o
rosto de Narl com os olhos penetrantes e inabaláveis. — Eu lhes
daria — disse ela — um feitiço contra a água, para que o mundo
inteiro sentisse sede, antes de lhes dar um feitiço contra o canto
dos riachos que a noite ouve de um jeito fraco sobre o cume de
uma colina, indistinto demais para ouvidos vigilantes, um canto
que atravessa sonhos, com o qual aprendemos sobre velhas
guerras e amores perdidos dos Espíritos dos rios. Eu lhes daria
um feitiço contra o pão, para que o mundo inteiro passasse fome,
antes de um feitiço contra a magia do trigo que assombra os
vales dourados sob o luar de julho, pelas quais, nas noites
quentes e curtas, vagueiam muitos daqueles de quem o homem
não sabe nada. Eu lhes daria feitiços contra o conforto e as
roupas, a comida, o abrigo e o calor, e farei isso, antes de
arrancar desses pobres campos da Terra a magia que lhes serve
de manto amplo contra o frio do Espaço e de traje alegre contra o
escárnio do nada.

“— Saiam daqui. Vão para seu vilarejo. E vocês que
buscaram a magia na juventude, mas não a desejam em sua
idade, saibam que existe uma cegueira de espírito que vem com
a idade, mais sombria que a cegueira dos olhos, criando uma
escuridão ao seu redor, através da qual nada pode ser visto nem
sentido nem conhecido nem apreendido de jeito nenhum. E
nenhuma voz dessa escuridão deve me conjurar para conceder
um feitiço contra a magia. Saiam!”

E, quando disse “saiam”, ela colocou o próprio peso sobre o
cetro e evidentemente se preparou para se levantar. E, com isso,
um grande terror avançou sobre todo o parlamento. E eles
perceberam no mesmo instante que a noite chegava e todo o



vale escurecia. Nessas terras altas onde os repolhos da bruxa
cresciam, um pouco de luz ainda persistia e, ouvindo suas
palavras ferozes, eles não tinham se dado conta das horas. Mas
agora estava claramente ficando tarde, e um vento passava por
eles que parecia vir dos cumes um pouco mais distantes, da
noite; e os resfriou ao passar; e todo o ar parecia entregue à
mesma coisa contra a qual eles procuravam um feitiço.

E aqui estavam a esta hora com a bruxa diante deles, e ela
evidentemente estava prestes a se levantar. Os olhos dela
estavam grudados neles. Já tinha se levantado parcialmente da
cadeira. Não havia dúvida de que, antes que se passassem três
instantes, ela estaria mancando entre eles, com os olhos
brilhantes observando o rosto de cada um. Eles se viraram e
correram colina abaixo.



XXXI

A maldição das coisas élficas

Conforme o parlamento de Erl corria colina abaixo, eles entraram
no crepúsculo da noite. Ele se estendia cinza pelo vale sobre a
bruma do riacho. Mas, com mais do que o mistério do
crepúsculo, o ar estava denso. As luzes piscando cedo nas casas
mostravam que todo o povo estava em casa e a rua estava
deserta de tudo que era humano; exceto quando, com o ar
silencioso e o passo quase furtivo, eles viram seu Lorde Órion
passando como uma sombra alta, com fogos-fátuos atrás de si,
indo em direção à casa dos trolls, sem pensamentos terrenos. E
a estranheza que vinha crescendo dia a dia deixava todo o
vilarejo lúgubre. De modo que, com a respiração curta e agitada,
os doze anciãos se apressaram.

E assim eles chegaram ao lar sagrado do Frei, que ficava do
lado do vilarejo que seguia em direção à colina da bruxa. E era a
hora em que ele costumava celebrar o canto pós-pássaros, como
batizaram o canto que entoavam no lar sagrado quando todos os
pássaros estavam em casa. Mas o Frei não estava em seu lar
sagrado; estava no ar frio da noite e no degrau superior, do lado
de fora, com o rosto voltado para Elfland. Usava sua túnica
sagrada com a borda roxa e o emblema de ouro em volta do
pescoço; mas a porta do seu lar sagrado estava fechada e suas
costas estavam voltadas para ela. Eles se admiraram de vê-lo
em pé desse jeito.

E, enquanto se admiravam, o Frei começou a entoar, claro
na noite, com os olhos voltados para o leste, onde já estavam
aparecendo algumas das primeiras estrelas. Com a cabeça
erguida, ele falou como se sua voz pudesse ultrapassar a
fronteira do crepúsculo e ser ouvida pelo povo de Elfland.



— Malditas sejam todas as coisas errantes — disse ele —
cujo lugar não é na Terra. Malditas sejam todas as luzes que
habitam nos brejos e nos lugares pantanosos. Seus lares estão
nas profundezas dos charcos. Que elas não saiam de lá de jeito
nenhum até o Último Dia. Que permaneçam em seu lugar e lá
aguardem a danação.

“Malditos sejam os gnomos, os trolls, os elfos e os duendes
em terra, e todos os espíritos da água. E os faunos sejam
amaldiçoados e todos que seguem Pan. E todos os que habitam
na charneca, que não sejam animais ou homens. Malditas sejam
as fadas e todas as histórias contadas sobre elas, e o que quer
que encante os prados antes do nascer do sol, e todas as fábulas
de autoridade duvidosa, e as lendas que os homens transmitem
desde tempos imemoriais.

“Malditas sejam as vassouras que deixam seu lugar junto à
lareira. Malditas sejam as bruxas e todo tipo de bruxaria.

“Malditos sejam os círculos de cogumelos e tudo que dance
dentro deles. E todas as luzes estranhas, canções estranhas,
sombras estranhas ou rumores que as sugerem, e todas as
coisas duvidosas do crepúsculo, e as coisas que as crianças mal
instruídas temem, e os contos das velhas e as coisas feitas nas
noites do meio do verão; que todos sejam amaldiçoados com
tudo que se inclina para Elfland e tudo que vem de lá.”

Não havia nem uma trilha naquele vilarejo, nem um celeiro,
sobre o qual um fogo-fátuo não dançasse agilmente; a noite
estava dourada, repleta deles. Mas, enquanto o bom Frei falava,
eles se afastaram de suas maldições, flutuando para longe como
se um vento leve os soprasse, e dançaram de novo depois de se
afastarem um pouco. Isso eles fizeram na frente e atrás dele e
dos dois lados, enquanto ele ficava ali nos degraus do seu lar
sagrado. De modo que havia um círculo de trevas ao redor dele,
e além desse círculo brilhavam as luzes dos pântanos e das
terras de Elfland.

E, dentro do círculo escuro em que o Frei rogava suas
maldições não havia coisas imorais, nem estranhezas como a



chegada da noite, nem sussurros de vozes desconhecidas, nem
sons de uma música soprando dos redutos de homens; mas tudo
estava ordenada e aparentemente ali, e nenhum mistério
perturbava o silêncio, exceto aqueles que foram justamente
permitidos ao homem.

E, além desse círculo, de onde tantas coisas foram
obrigadas a retroceder pela clara veemência das maldições do
bom homem, os fogos-fátuos se revoltaram, e muitas
estranhezas que vieram naquela noite de Elfland, e os duendes
comemoraram muito. Pois em Elfland se divulgou que pessoas
agradáveis agora moravam em Erl; e muitas coisas de fábula,
muitos monstros mitológicos, tinham atravessado a fronteira do
crepúsculo e entrado em Erl para ver. E os fogos-fátuos, leves e
falsos mas amigáveis, dançavam no ar assombrado e lhes
davam as boas-vindas.

E não apenas os trolls e os fogos-fátuos tinham atraído
essas criaturas de suas lendárias terras pela fronteira raramente
atravessada, mas os anseios e pensamentos de Órion, cuja
linhagem era metade semelhante às coisas mitológicas e da raça
dos monstros de Elfland, os chamavam agora. Desde aquele dia
na fronteira, quando pairou entre a Terra e Elfland, ele ansiava
cada vez mais pela mãe; e agora, quisesse ou não, seus
pensamentos élficos chamavam seus parentes que habitavam os
campos élficos; e, àquela hora em que o som das trompas tocava
na fronteira do crepúsculo, eles vieram correndo atender ao
chamado. Pois os pensamentos élficos são tão parecidos com as
criaturas que habitam em Elfland quanto os duendes são com os
trolls.

Entre a calma e a escuridão das maldições do bom homem,
os doze anciãos ficaram em silêncio ouvindo cada palavra. E as
palavras pareceram boas, consoladoras e certas para eles, pois
estavam muito cansados da magia.

Mas, além do círculo das trevas, em meio ao brilho dos
fogos-fátuos com os quais toda a noite tremeluzia, entre as
risadas dos duendes e a alegria desenfreada dos trolls, onde
velhas lendas pareciam vivas e as fábulas mais medonhas



pareciam verdadeiras, entre todos os tipos de mistérios, sons
estranhos, formas estranhas e sombras estranhas, Órion passou
com seus sabujos para o leste, em direção a Elfland.



XXXII

Lirazel anseia pela Terra

No salão feito de luar, sonhos, música e miragem, Lirazel se
ajoelhou no chão brilhante diante do trono do pai. E a luz do
trono mágico brilhava azul em seus olhos, e seus olhos
relampejavam uma luz que aprofundava sua magia. E, ajoelhada
ali, ela suplicou por uma runa do pai.

Os velhos tempos não a deixavam em paz, doces
lembranças a cercavam: os gramados de Elfland tinham seu
amor, gramados sobre os quais ela havia brincado perto das
velhas flores milagrosas antes de qualquer história ser escrita
aqui; ela amava as doces e suaves criaturas mitológicas que se
moviam como sombras mágicas pela floresta guardiã e pelos
gramados encantados; amava todas as fábulas, canções e
feitiços que formavam seu lar élfico; e, no entanto, os sinos da
Terra, que não conseguiam ultrapassar a fronteira do silêncio e
do crepúsculo, ecoavam nota por nota em seu cérebro, e seu
coração sentiu o crescimento das pequenas flores terrenas
enquanto elas desabrochavam, desbotavam ou dormiam em
estações que não chegavam a Elfland. E, nessas estações,
esgotando-se com o passar de cada uma, ela sabia que Alveric
vagava, sabia que Órion vivia, crescia e mudava, e que ambos,
se a lenda da Terra fosse verdadeira, logo se perderiam para ela
para todo o sempre, quando os portões do Céu se fechariam com
um baque dourado. Pois entre Elfland e o Céu não há estrada
nem voo nem caminho; e nenhum envia embaixadores para os
outross. Ela ansiava pelos sinos da Terra e pelas prímulas
inglesas, mas não abandonaria mais uma vez seu poderoso pai
nem o mundo que a mente dele tinha criado. E Alveric não vinha,
nem seu filho Órion; só o som do chifre de Alveric veio uma vez,
e muitas vezes estranhos anseios pareciam flutuar no ar,



ecoando em vão entre Órion e ela. E os pilares reluzentes que
sustentavam a cúpula do telhado, ou acima dos quais flutuava,
estremeceram um pouco com sua dor; e as sombras de sua
tristeza cintilaram e desapareceram no cristal profundo das
paredes, obscurecendo por um instante muitas cores que são
desconhecidas nos nossos campos, mas sem torná-las menos
encantadoras. O que ela poderia fazer para não abandonar a
magia e o lar que um dia perene lhe dera enquanto os séculos
secavam como folhas nos campos terrenos, cujo coração ainda
era mantido por aqueles pequenos ramos da Terra, que são
fortes o suficiente, fortes o suficiente?

E alguns, traduzindo sua necessidade amarga em palavras
terrenas impiedosas, podem dizer que ela queria estar em dois
lugares ao mesmo tempo. E isso era verdade, e o desejo
impossível beira o risível, e para ela era apenas e totalmente um
assunto que gerava lágrimas. Impossível? Será que era
impossível? Temos a magia.

Ela implorou por uma runa do pai, ajoelhada no chão mágico
no ponto mais central de Elfland; e ao redor dela surgiram os
pilares que só podem ser mencionados em canções, cujo volume
enevoado foi perturbado e incomodado pela tristeza de Lirazel.
Ela implorou por uma runa que, onde quer que eles vagassem
por quaisquer campos da Terra, devesse restituir a ela Alveric e
Órion, trazendo-os para além da fronteira e para as terras élficas
para viver naquela era perene que é um longo dia em Elfland. E
com eles ela rezou para que viesse (pois as poderosas runas de
seu pai tinham tanto poder assim) um jardim da Terra, ou um
declive onde houvesse violetas, ou um canteiro de prímulas
balançando, para brilhar em Elfland para sempre.

Como nenhuma canção ouvida em nenhuma cidade dos
homens nem sonhada nas colinas terrenas, com a voz élfica o
pai dela respondeu. E as palavras ressonantes eram tais que
tinham o poder de mudar a forma das colinas dos sonhos ou de
encantar novas flores para soprar nos campos das fadas.

— Não tenho nenhuma runa — disse ele — com poder para
atravessar a fronteira ou atrair qualquer coisa dos campos



mundanos, sejam violetas, prímulas ou homens, para atravessar
nosso baluarte do crepúsculo, que criei para nos proteger contra
as coisas materiais. Nenhuma runa a não ser uma, e é a última
das potências do nosso reino.

E, ainda ajoelhada no chão reluzente, de cuja profunda
translucidez apenas as canções falarão, ela implorou a ele por
essa runa, última potência através da qual existem as terríveis
maravilhas de Elfland.

E ele não desperdiçaria a runa que estava trancada em seu
tesouro, o mais mágico de seus poderes e a última das três, mas
a guardava contra o perigo de um dia distante e desconhecido,
cuja luz brilhava logo além de uma curva do tempo, longe demais
para a visão misteriosa até mesmo da sua presciência.

Ela sabia que ele tinha mudado Elfland para mais longe e a
levado de volta como as marés são alteradas pela lua, até que
voltou mais uma vez aos limites dos campos dos homens, com
sua borda cintilante tocando nas pontas das sebes terrenas. E
ela sabia que, não mais do que a lua, ele tinha usado uma
maravilha rara, apenas levando suas regiões para longe por um
gesto mágico. Ele não poderia, pensou ela, aproximar Elfland e a
Terra ainda mais, usando uma magia que não seja mais rara do
que a usada pela lua na maré vazante? E assim implorou mais
uma vez a ele, lembrando as maravilhas que ele tinha feito sem
usar feitiços mais raros do que um certo aceno do braço. Ela
falou das orquídeas mágicas que desceram uma vez dos
penhascos como uma espuma rosada repentina quebrando
sobre as Montanhas Élficas. Falou de estranhas flores malva em
cachos felpudos, que brotavam na grama dos vales, e daquele
florescer glorioso que guardava para sempre os gramados. Pois
todas essas maravilhas eram dele: o canto dos pássaros e o
brotar das flores eram suas inspirações. Se tais maravilhas,
como a música e o florescer, eram produzidas por um aceno de
sua mão, ele certamente conseguiria, acenando, diminuir a
distância da Terra de alguns poucos campos tão próximos da
fronteira terrena. Ou certamente poderia mover Elfland um pouco
mais em direção à Terra de novo, visto que ultimamente a



movera até a curva no caminho do cometa e a trouxera de novo
para os limites dos campos dos homens.

— Nunca — disse ele — nenhuma runa, exceto uma, ou
feitiço ou maravilha ou qualquer coisa mágica consegue mover
nosso reino pela largura de uma asa sobre a fronteira terrena ou
trazer qualquer coisa de lá para cá. E mal sabem eles naqueles
campos que uma runa pode fazer isso.

E mesmo assim ela mal acreditava que esses poderes
habituais do pai mago não pudessem reunir as coisas da Terra e
as maravilhas de Elfland com facilidade.

— Naqueles campos — disse ele —, meus feitiços são todos
repelidos, meus encantamentos são enfraquecidos e meu braço
direito fica impotente.

E, quando falou assim com ela sobre aquele temível braço
direito, finalmente, por força, ela acreditou nele. E implorou a ele
de novo por aquela runa suprema, aquele tesouro de Elfland
guardado havia tanto tempo, aquela potência que tinha força
para agir contra o peso denso e severo da Terra.

E os pensamentos dele foram sozinhos para o futuro,
espiando ao longo dos anos. Um viajante à noite, por caminhos
solitários, abandonaria com mais alegria sua lanterna do que
aquele Rei dos Elfos agora usaria seu último grande feitiço, e
assim o colocou de lado e entrou sem ele naqueles anos
duvidosos; e viu suas formas obscuras e muitos de seus eventos,
mas não até o fim. Se ela pedia com facilidade aquele feitiço
pavoroso, que deveria apaziguar a única necessidade que tinha,
ele poderia facilmente tê-lo concedido, não sendo humano; mas
sua vasta sabedoria viu tanto dos muitos anos vindouros que ele
temia enfrentá-los sem essa última grande potência.

— Além da nossa fronteira — disse ele —, as coisas
materiais permanecem ferozes, fortes e numerosas e têm o
poder de obscurecer e aumentar, pois também têm maravilhas.
E, quando essa última potência for usada e tiver desaparecido,
não restará, em todo o nosso reino, nenhuma runa que eles
temam; e as coisas materiais vão se multiplicar e colocar as



potências em servidão, e nós, sem nenhuma runa que eles
temam, nos tornaremos apenas uma fábula. Ainda precisamos
guardar essa runa.

Assim, ele argumentou com ela em vez de ordenar, embora
fosse fundador e rei de todas aquelas terras e de todos os que
vagavam nelas e da luz na qual brilhavam. E a razão em Elfland
não era algo cotidiano, mas uma maravilha exótica. Com isso, ele
procurou acalmar suas ilusões terrenas.

E Lirazel não respondeu, apenas chorou, derramando
lágrimas de orvalho encantado. E toda a linha das Montanhas
Élficas estremeceu, enquanto os ventos errantes vibravam com
as notas de um violino que se desviaram para além dos
caminhos do ar; e todas as criaturas de fábula que habitavam o
reino de Elfland sentiram algo estranho no coração, como a
morte de uma canção.

— Não é melhor para Elfland se eu fizer isso? — indagou o
rei.

E ela só chorava.
E ele suspirou e considerou o bem-estar de Elfland mais

uma vez. Pois Elfland tirava sua felicidade da calma daquele
palácio, que era seu centro e que só pode ser mencionado em
canções; e agora seus pináculos estavam perturbados e a luz de
suas paredes estava fraca, e uma tristeza flutuava da porta
abobadada pelos vales dos sonhos e por todos os campos de
fadas. Se ela estivesse feliz, Elfland poderia se regozijar de novo
na luz tranquila e na eterna calma cujo brilho abençoa todas as
coisas, exceto as materiais; e, embora seu tesouro estivesse
aberto e vazio, o que mais era necessário naquele momento?

Então ele ordenou, e um cofre foi trazido à sua frente por
coisas élficas, e o cavaleiro de sua guarda que cuidara dele
desde sempre veio marchando atrás delas.

Ele abriu o cofre com um feitiço, pois não havia nenhuma
chave, e, tirando dali um pergaminho antigo, se levantou e leu
enquanto a filha chorava. E as palavras da runa que ele lia eram
como as notas de uma orquestra de violinos, todos tocados por



mestres escolhidos de várias épocas, escondidos na meia-noite
do meio do verão em uma floresta, com uma estranha lua
brilhando, o ar cheio de loucura e mistério; e, à espreita, mas
invisíveis, coisas além da sabedoria do homem.

Assim, ele leu a runa, e os poderes a ouviram e obedeceram
não apenas em Elfland, mas do outro lado da fronteira da Terra.



XXXIII

A linha brilhante

Alveric continuou vagando, sem aquele pequeno grupo de três,
sem nenhuma esperança a guiá-lo. Pois Niv e Zend, que
ultimamente eram conduzidos pela esperança da própria busca
fantástica, não mais ansiavam por Elfland, mas eram guiados
pelo plano de impedir Alveric de ir até lá. Eles se moviam mais
devagar do que pessoas sãs, mas se agarravam a cada passo
com um fervor muito além da sanidade. E Zend, que vagara por
tantos anos com a esperança de Elfland diante de si, olhou para
o reino, agora que via sua fronteira, como um dos rivais da lua.
Niv, que tinha sofrido tanto com a busca de Alveric, viu naquele
reino mágico algo mais fabuloso do que existia em todos os seus
sonhos. E agora, quando Alveric tentava convencer aquelas
mentes rápidas e ferozes com bajulações pífias, não recebia
mais respostas de Zend além da breve declaração “Não é a
vontade da lua”, enquanto Niv apenas reiterava “Não tenho
sonhos suficientes?”.

Eles estavam vagando de volta, passando por fazendas que
os conheceram anos antes. Com a velha tenda cinza ainda mais
esfarrapada, apareceram no crepúsculo, acrescentando uma
sombra ao entardecer nos campos em que eles e a tenda tinham
se tornado uma lenda. E Alveric sempre era vigiado por um olhar
alucinado, para que não escapasse do acampamento, fosse para
Elfland e estivesse onde os sonhos eram mais estranhos que os
de Niv e sob um poder mais mágico que a lua.

Muitas vezes ele tentou fugir, rastejando silenciosamente de
seu lugar na calada da noite. Tentou primeiro em certa noite de
luar, esperando acordado até o mundo inteiro parecer
adormecido. Ele sabia que a fronteira não estava muito distante



quando se arrastou da tenda para o brilho e as sombras negras e
passou por Niv dormindo pesado. Ele seguiu um pouco e
encontrou Zend sentado em uma pedra, contemplando a face da
lua. O rosto de Zend se virou e, recém-inspirado pela lua, ele
gritou e saltou em cima de Alveric. Eles tinham tirado a espada
dele. E Niv acordou e veio na direção deles com uma fúria
imensa, unido a Zend pela inveja, pois cada um deles sabia
muito bem que as maravilhas de Elfland eram maiores do que
qualquer ilusão que suas mentes jamais conheceriam.

E mais uma vez ele tentou, em uma noite sem o brilho da
lua. Mas, naquela noite, Niv estava sentado do lado de fora do
acampamento, saboreando de um jeito estranho e sombrio uma
certa camaradagem que havia entre seus delírios e a escuridão
interestelar. E ali, no meio da noite, viu Alveric se afastando em
direção à terra cujas maravilhas transcendiam de longe todos os
pobres sonhos de Niv; e toda a fúria que o menor pode sentir
pelo maior despertou ao mesmo tempo em sua mente; e,
esgueirando-se atrás dele, sem nenhuma ajuda de Zend, ele
golpeou Alveric e deixou-o desacordado no chão.

E Alveric não planejou mais nenhuma fuga depois disso,
porque os pensamentos agitados da loucura se antecipavam a
ele.

E assim seguiram, vigias e vigiado, sobre os campos dos
homens. E Alveric procurou a ajuda do povo das fazendas; mas a
astúcia de Niv conhecia muito bem os truques da sanidade.
Então, quando o povo seguiu correndo sobre os campos até
aquela estranha tenda cinza de onde ouviram os gritos de
Alveric, encontraram Niv e Zend em uma calma que tinham
praticado muito, enquanto Alveric contava sobre sua frustrada
busca por Elfland. Ora, para muitos homens, todas as buscas
são consideradas loucas, como a astúcia de Niv sabia. Alveric
não encontrou nenhuma ajuda ali.

Quando voltaram pelo caminho pelo qual marcharam
durante anos, Niv liderou o grupo de três, andando à frente de
Alveric e Zend com o rosto magro erguido, deixado mais esbelto
pelos pontos longos e finos em que havia aparado a barba e o



bigode, e carregando a espada de Alveric, que se projetava muito
atrás dele com o punho alto na frente. E ele andava e empinava
a cabeça com um certo ar que revelava aos raros viajantes que o
viam que essa figura esparsa e esfarrapada se considerava o
líder de um bando maior do que era visível. De fato, se alguém
tivesse acabado de vê-lo no fim da tarde com o crepúsculo e a
bruma das terras pantanosas logo atrás de si, poderia acreditar
que no crepúsculo e na bruma havia um exército que seguia esse
homem confiante, esgotado e feliz. Se o exército estivesse lá, Niv
estaria são. Se o mundo tivesse aceitado que havia um exército
ali, mesmo que apenas Alveric e Zend seguissem seus curiosos
passos, continuaria são. Mas a ilusão solitária que não tinha
nenhum fato do qual se alimentar, sequer a ilusão de qualquer
outro que lhe fizesse companhia, era louca por causa de sua
solidão.

Zend vigiava Alveric o tempo todo enquanto marchavam
atrás de Niv; pois a inveja mútua das maravilhas de Elfland unia
Niv e Zend para funcionarem como um único impulso selvagem.

E agora, certa manhã, Niv se esticou até a maior altura
possível de seus centímetros magros e estendeu o braço direito
no alto e dirigiu-se ao seu exército:

— Estamos chegando perto de Erl mais uma vez — disse
ele. — E traremos novas ilusões no lugar de coisas gastas e
obsoletas; e seus costumes serão, a partir de agora, os costumes
da lua.

Bem, Niv não se importava nada com a lua, mas tinha uma
grande astúcia e sabia que Zend ajudaria em seu novo plano
contra Erl por amor à lua. E Zend aplaudiu até que os ecos
voltassem de uma colina solitária, e Niv sorriu para eles como um
líder confiante no seu bando. E Alveric se voltou contra eles
naquele momento e lutou contra Niv e Zend pela última vez, e
descobriu que a idade, a perambulação ou a perda de esperança
o tinham deixado incapaz de lutar contra a força maníaca desses
dois. E depois disso seguiu com eles de um jeito mais humilde,
com resignação, não se importando mais com o que lhe
acontecia, vivendo apenas da lembrança e dos dias que tinham



se passado; e, nas noites de novembro, naquele campo sombrio
ele viu, no frio, olhando para trás ao longo dos anos, as manhãs
da primavera brilharem outra vez nas torres de Erl. À luz
daquelas manhãs, ele viu Órion mais uma vez, brincando de
novo com brinquedos antigos que a bruxa tinha criado com um
feitiço; viu Lirazel se movimentar mais uma vez pelos jardins
graciosos. No entanto, nenhuma luz que a memória é capaz de
acender era forte o suficiente para iluminar bem o acampamento
naquelas noites sombrias, quando a umidade subia do chão e o
frio se elevava do ar, e Niv e Zend, conforme a escuridão se
aproximava, começaram a tecer esquemas em vozes baixas e
ansiosas inspiradas por impulsos que se fortaleceram ao
entardecer em meio a terras ermas. Só quando o dia triste se
esgotou totalmente e Alveric dormiu ao lado dos farrapos
oscilantes que escapavam da tenda durante a noite, só então a
memória, desimpedida pelas mudanças agitadas do dia,
conseguiu trazer Erl de volta para ele, brilhante, feliz e primaveril;
de modo que, enquanto seu corpo permanecia parado em
campos distantes, no escuro e no inverno, tudo que era mais
ativo e vivo nele tinha voltado aos descampados em Erl, ao longo
dos anos, na primavera, com Lirazel e Órion.

A que distância estava fisicamente, em quilômetros, de sua
casa, pela qual seus pensamentos felizes toda noite
abandonavam seu corpo cansado, Alveric não sabia. Fazia
muitos anos que a tenda deles se erguera certa noite, uma forma
cinzenta naquela paisagem em que agora agitava seus farrapos.
Mas Niv sabia que ultimamente eles tinham se aproximado de
Erl, pois seus sonhos com o vilarejo vinham a ele logo depois
que dormia, e costumavam vir mais no meio da noite, do outro
lado da meia-noite e até perto da manhã: e, a partir disso,
argumentou que eles costumavam ter que ir muito mais longe,
mas agora faltava só um pouquinho. Quando contou isso em
segredo uma noite a Zend, ele ouviu com seriedade, mas não
deu opinião, dizendo apenas “A lua sabe”. No entanto, ele seguiu
Niv, que conduzia essa caravana curiosa sempre na direção em
que seus sonhos sobre o vale de Erl apontavam primeiro. E essa
estranha liderança os aproximou de Erl, como costuma acontecer



quando os homens seguem líderes que são loucos, cegos ou
enganados; eles alcançam um porto ou outro, embora passem os
anos com pouca presciência: se fosse de outra forma, o que
seria de nós?

E um dia as partes superiores das torres de Erl olharam para
eles na distância azul, brilhando na luz do sol matinal acima de
uma curva das encostas. E Niv virou-se para eles imediatamente
e os liderou, pois a linha de sua marcha errante não tinha
apontado diretamente para Erl, e marchou como um conquistador
que vê os portões da uma nova cidade. Quais eram seus planos,
Alveric não sabia, mas mantinha sua apatia; e Zend não sabia,
pois Niv simplesmente dissera que seus planos deveriam ser
secretos; nem Niv sabia, pois suas ilusões emanavam de seu
cérebro e fugiam; que ilusões criaram quais planos em um
estado de espírito que era de ontem, como ele poderia saber
hoje?

Assim, conforme seguiam, logo chegaram a um pastor, de
pé entre suas ovelhas pastando e apoiando-se em seu cajado,
que observava e parecia não ter nenhuma outra preocupação
além de observar todas as coisas que passavam ou, quando
nada passava, contemplar e contemplar as colinas até que todas
as suas lembranças fossem moldadas a partir das enormes
curvas de grama. Ele estava de pé, um homem barbudo, e os
observou sem dizer uma palavra enquanto passavam. E uma das
lembranças loucas de Niv o reconheceu de repente, e Niv o
chamou pelo nome e o pastor respondeu. E quem seria além de
Vand!

E eles começaram a conversar; e Niv falou baixinho, como
sempre fazia com pessoas sãs, imitando com inteligência os
costumes e os truques da sanidade, para que Alveric não
pedisse ajuda contra ele. Mas Alveric não procurou ajuda. Em
silêncio, permaneceu ali e ouviu os outros conversando, mas
seus pensamentos estavam distantes no passado e suas vozes
eram apenas sons para ele. E Vand perguntou se tinham
encontrado Elfland. Mas falava como quem pergunta a uma
criança se o seu barco de brinquedo chegou às Ilhas Felizes.



Durante muitos anos, ele cuidara de ovelhas e conhecera suas
necessidades, seus preços e a necessidade que os homens têm
delas; e essas coisas tinham surgido imperceptivelmente em sua
imaginação e eram um muro através do qual ele não via mais
nada. Quando jovem, sim, ele tinha procurado Elfland; mas agora
estava mais velho; essas coisas eram para os jovens.

— Mas nós vimos a fronteira — disse Zend —, a fronteira do
crepúsculo.

— Uma bruma — respondeu Vand — do entardecer.
— Eu pisei — disse Zend — nos limites de Elfland.
Mas Vand sorriu e balançou a cabeça barbada enquanto se

inclinava sobre o cajado comprido, e cada onda em sua barba
quando ele a balançava lentamente negava as histórias de Zend
sobre a fronteira, e seus lábios sorriam, e seus olhos tolerantes
eram graves pela sabedoria dos campos que conhecemos.

— Não, não era Elfland — disse ele.
E Niv concordou com Vand, pois observava seu estado de

espírito, estudando os modos estranhos da sanidade. E eles
falavam de Elfland com leviandade, como se fala de um sonho
que surgiu ao amanhecer e foi embora antes de acordar. E
Alveric ouvia com desespero, pois Lirazel morava não apenas
além da fronteira, mas também, como ele via agora, além da
crença humana; de modo que, de repente, ela pareceu mais
distante do que nunca, e ele ainda mais solitário.

— Eu procurei uma vez — disse Vand —, mas não, não
existe Elfland.

— Não — disse Niv, e apenas Zend ponderou.
— Não — respondeu Vand, sacudiu a cabeça e ergueu os

olhos para as ovelhas.
E logo além das ovelhas, vindo na direção deles, ele viu uma

linha brilhante. Seus olhos permaneceram fixos por tanto tempo
naquela linha brilhante que vinha das encostas do leste que os
outros se viraram e olharam.



Também viram uma linha cintilante de prata, ou um pouco
azul como o aço, tremeluzindo e mudando com o reflexo de
estranhas cores que passavam. E antes disso, muito fraco como
uma brisa ameaçadora soprando antes de uma tempestade, veio
o som suave de canções muito antigas. Ela atingiu, enquanto
todos olhavam, uma das ovelhas mais distantes de Vand; e
instantaneamente seu pelo era do puro ouro mencionado em
romances antigos; e a linha brilhante veio e as ovelhas
desapareceram completamente. Eles agora viram que era mais
ou menos da altura da bruma de um pequeno riacho; e Vand
continuou olhando, sem se mexer nem pensar. Mas Niv virou-se
logo e chamou Zend, agarrou Alveric pelo braço e se apressou
em direção a Erl. A linha brilhante, que parecia tropeçar e
cambalear em todas as irregularidades dos campos acidentados,
não corria tão rápido quanto eles; no entanto, ela não parava
quando eles descansavam, não se cansava quando eles se
esgotavam, mas vinha sobre todas as colinas e sebes da Terra;
nem o pôr do sol mudava a aparência ou controlava o ritmo dela.



XXXIV

A última grande runa

Conforme Alveric voltava apressado, liderado por dois loucos, às terras das
quais tinha sido lorde havia tanto tempo, as trompas de Elfland
soaram em Erl o dia todo. E, embora apenas Órion as tivesse
ouvido, elas empolgaram o ar, inundando-o profundamente com
sua curiosa música dourada e enchendo o dia com uma
maravilha que os outros sentiram; de modo que muitas jovens se
inclinaram na janela para ver o que estava encantando a manhã.
Mas, à medida que o dia passava, o encanto da música inaudível
diminuiu, dando lugar a um sentimento que pesava em todas as
mentes de Erl e parecia prenunciar a iminência de uma região
desconhecida de deslumbramento. Durante toda a vida, Órion
tinha ouvido essas trompas soarem ao entardecer, exceto nos
dias em que adoecera: se ouvia trompas ao entardecer, sabia
que estava tudo bem com ele. Mas agora elas tinham soprado de
manhã e o dia inteiro, como uma fanfarra diante de uma marcha;
e Órion olhou pela janela e não viu nada, e as trompas
continuaram soando, proclamando ele não sabia o quê. De longe
elas chamavam seus pensamentos para longe das coisas da
Terra, que são de interesse dos homens, longe de tudo que lança
sombras. Ele não falou com ninguém naquele dia, mas foi para
perto dos trolls e das coisas élficas que os tinham seguido pela
fronteira. E todos os homens que o viram perceberam uma
expressão em seus olhos, mostrando que seus pensamentos
estavam longe, em reinos que eles temiam. E seus pensamentos
de fato estavam distantes dali, mais uma vez com a mãe. E os
dela estavam com ele, esbanjando uma ternura que os anos lhe
negaram em sua rápida passagem pelos nossos campos, que ela
nunca entendeu. E de alguma forma ele sabia que ela estava
mais próxima.



E em toda aquela manhã estranha os fogos-fátuos estavam
inquietos e os trolls saltavam loucamente nos pombais, pois as
trompas de Elfland tingiam todo o ar com magia e agitavam seu
sangue, embora eles não conseguissem ouvi-las. Mas, no fim da
tarde, sentiram a iminência de grandes mudanças, e tudo ficou
silencioso e melancólico. E alguma coisa lhes provocou anseios
pelo seu lar mágico distante, como se uma brisa tivesse soprado
de repente em seus rostos diretamente dos lagos montanhosos
de Elfland; e eles correram pela rua procurando alguma coisa
mágica para aliviar a solidão entre as coisas mundanas. Mas não
encontraram nada parecido com os lírios enfeitiçados que
cresciam em sua glória acima dos lagos élficos montanhosos. E
o povo do vilarejo os percebeu em todos os lugares e ansiou
pelos saudáveis dias terrenos que existiam antes da vinda da
magia para Erl. E alguns deles correram para a casa do Frei e se
refugiaram com ele, entre seus objetos sagrados, contra todas as
formas não santificadas que havia nas ruas e toda a magia que
formigava e pairava no ar. E ele os protegeu com suas maldições
que afastavam a luz e os fogos-fátuos quase inconsequentes, e
até, a uma curta distância, impressionavam os trolls, mas eles
corriam e saltitavam apenas um pouco para longe. E, enquanto o
pequeno grupo se aglomerava em torno do Frei, buscando o
consolo dele contra o que estava acontecendo, com o qual o ar
ficava mais tenso e mais sombrio com o passar do dia, outros
foram até Narl e os ocupados anciãos de Erl para dizer:

— Vejam o que seus planos fizeram. Vejam o que vocês
trouxeram para o vilarejo.

E nenhum dos anciãos respondeu de imediato, mas disse
que eles deveriam se aconselhar uns com os outros, pois
confiavam muito nas palavras ditas no parlamento. E, com essa
intenção, eles se reuniram mais uma vez na forja de Narl. Já
estava anoitecendo agora, mas o sol ainda não tinha se posto
nem Narl tinha saído do trabalho, mas seu fogo começava a
reluzir com uma cor mais profunda entre as sombras que tinham
entrado em sua forja. E os anciãos entraram lá andando devagar,
com rostos graves, em parte por causa do mistério de que



precisavam para encobrir sua loucura da visão dos aldeões, em
parte porque a magia agora pairava tão densa no ar que eles
temiam a iminência de mau agouro. Sentaram-se no parlamento
naquela sala interna, enquanto o sol baixava e as trompas
élficas, se eles as ouvissem, sopravam claras e triunfantes. E lá
ficaram em silêncio, pois o que poderiam dizer? Tinham desejado
a magia, e ela havia chegado. Os trolls estavam em todas as
ruas, duendes tinham entrado nas casas, e agora as noites
estavam loucas com os fogos-fátuos; e todo o ar pesava com a
magia desconhecida. O que poderiam dizer? E, depois de um
tempo, Narl disse que deveriam traçar um novo plano; pois
tinham sido pessoas comuns tementes ao sino, mas agora havia
coisas mágicas por toda parte em Erl, e ainda mais vinham de
Elfland todas as noites para se juntar a elas, e o que seria dos
velhos costumes a menos que traçassem um plano?

E as palavras de Narl encorajaram a todos, embora
sentissem a ameaça nefasta das trompas que não podiam ouvir;
mas falar de um plano os encorajou, pois consideravam que
podiam fazer planos contra a magia. E um por um eles se
levantaram para falar de um plano.

Mas, ao pôr do sol, a conversa cessou. E o medo que
sentiam de algo iminente cresceu agora até um certo
conhecimento. Oth e Threl souberam primeiro, pois tinham
crescido familiarizados com o mistério da floresta. Todos sabiam
que algo estava por vir. Ninguém sabia o quê. E todos ficaram
em silêncio, ponderando na escuridão.

Lurulu viu primeiro. Ele sonhara o dia inteiro com os lagos
montanhosos verdes de algas de Elfland e, estando cada vez
mais cansado da Terra, tinha ido sozinho ao topo de uma torre
que se erguia do Castelo de Erl, se empoleirado em uma ameia e
olhado melancolicamente para casa. E, olhando por sobre os
campos que conhecemos, viu a linha brilhante descendo sobre
Erl. E dali ele ouviu um som fraco, que ondulava nas gretas, um
murmúrio de muitas canções antigas; pois vinha com todo tipo de
lembranças, canções antigas e vozes perdidas, devolvendo aos
nossos campos antigos o que o tempo tinha tirado da Terra. Ela



vinha em sua direção, clara como a Estrela Vespertina, e
cintilando com cores repentinas, algumas comuns na Terra e
outras desconhecidas do nosso arco-íris; de modo que Lurulu
soube de imediato que vinha da fronteira de Elfland. E toda a sua
imprudência retornou quando ele viu sua casa fabulosa, e teve
acessos de risos estridentes de seu alto poleiro, que ecoaram
nos telhados abaixo como a tagarelice de pássaros construtores.
E os pequenos trolls com saudades de casa nos pombais foram
animados pelo som de sua alegria, embora não soubessem de
onde vinha. E Órion agora ouvia as trompas tocarem tão alto e
tão perto, e havia tanto triunfo no seu sopro, e pompa e também
um toque tão melancólico que ele percebeu por que elas
tocavam, descobriu que proclamavam a aproximação de uma
princesa de linhagem élfica, soube que sua mãe tinha voltado
para ele.

No alto de sua colina, Ziroonderel percebeu isso, sendo
advertida pela magia; e, olhando para baixo ao entardecer, viu
aquela linha estrelada de crepúsculos misturados de antigas
noites de verão perdidas varrendo os campos em direção a Erl.
Ela quase estranhou ao ver aquela coisa cintilante fluindo sobre
os pastos terrenos, embora sua sabedoria lhe dissesse que isso
ia acontecer. E, de um lado, viu os campos que conhecemos,
cheios de coisas familiares, e do outro, olhando para baixo de
onde estava, ela viu, por trás da fronteira colorida, a folhagem
élfica verde-escura e as flores mágicas de Elfland, e outras
coisas que nem o delírio nem a inspiração veem na Terra; e as
fabulosas criaturas de Elfland avançando; e, atravessando os
nossos campos e trazendo Elfland consigo, o crepúsculo fluindo
de suas duas mãos, que ela estendia um pouco além de si, vinha
sua própria senhora, a Princesa Lirazel, voltando para casa. E,
com essa visão e com toda a estranheza que vinha para os
nossos campos, ou por causa das memórias antigas que
chegavam com o crepúsculo ou das músicas antigas que
cantavam ali, uma estranha alegria veio tremendo sobre
Ziroonderel e, se as bruxas choram, ela chorou.



E agora, pelas janelas superiores das casas, o povo
começou a ver aquela linha cintilante que não era um crepúsculo
terreno: eles a viram reluzir com seu brilho estrelado e depois
flutuar na direção deles. Lentamente, parecia que ondulava com
dificuldade sobre a massa acidentada da Terra, embora no
momento se movesse sobre as terras legítimas do Rei dos Elfos,
que tinham ultrapassado a velocidade do cometa. E eles mal
tinham se admirado com sua estranheza quando se encontraram
entre as coisas mais familiares, pois as lembranças antigas que
flutuavam à sua frente, como um vento antes do trovão, de
repente atingiram como uma rajada de vento os corações e as
casas, e pasmem! eles estavam vivendo mais uma vez entre
coisas havia muito passadas e perdidas. E, quando aquela linha
de luz nada terrena se aproximou, diante dela farfalhou um som
de chuva nas folhas, suspiros antigos, sussurrados mais uma
vez, murmúrios de antigos amantes repetidos. E ali caiu sobre
esse povo, quando todos se inclinaram em silêncio nas janelas,
um estado de espírito que olhava para trás, gentil e melancólico,
ao longo do tempo; um estado de espírito que poderia espreitar
por enormes labaças em jardins antigos, quando todos que
cuidavam de suas rosas ou amavam os caramanchões tinham
partido.

Aquela linha de luz das estrelas e amores passados ainda
não tinha atingido os muros de Erl nem espumado nas casas,
mas agora estava tão perto que já tinha escapado dos cuidados
diários que mantinham o povo no presente, e eles sentiram o
bálsamo de dias passados e as bênçãos de mãos enrugadas
havia muito. Os anciãos correram até as crianças que pulavam
com uma corda na rua, para trazê-las para casa, sem dizer o
motivo, com medo de assustar as filhas. E o alarme nos rostos
das mães por um instante assustou as crianças; depois, algumas
delas olharam para o leste e viram aquela linha brilhante.

— É Elfland chegando — disseram elas e continuaram
pulando.

E os sabujos souberam, embora eu não possa dizer o que
sabiam; mas alguma influência chegou a eles de Elfland, como a



que vem da lua cheia, e eles latiram como latem nas noites
claras, quando os campos são inundados pelo luar. E os cães
nas ruas que sempre vigiavam a chegada de qualquer coisa
estranha sabiam que havia uma estranheza muito grande perto
deles e proclamaram isso para todo o vale.

O velho correeiro em sua cabana do outro lado dos campos,
olhando pela janela para ver se seu poço estava congelado, viu
uma manhã de maio de cinquenta anos antes e sua esposa
catando lilases, pois Elfland havia derrotado o Tempo e o levado
para longe de seu jardim.

E agora as gralhas deixaram as torres de Erl e voaram para
oeste; e o latido dos sabujos encheu todo o ar, e os latidos de
cães menores. Em um piscar de olhos, tudo isso cessou, e um
grande silêncio caiu sobre o vilarejo, como se a neve tivesse
caído de repente com centímetros de profundidade. E através do
silêncio veio suavemente uma estranha música antiga; e
ninguém falou nada.

Então, de onde Ziroonderel estava sentada à sua porta com
o queixo na mão, contemplando, ela viu a linha brilhante tocar
nas casas e parar, passando por elas de ambos os lados, mas
contida pelas casas, como se tivesse encontrado algo forte
demais para sua magia; no entanto, por um instante, as casas
refrearam aquela maré maravilhosa, pois ela irrompeu com uma
explosão de espuma sobrenatural, como um meteoro de metal
desconhecido queimando no céu, e seguiu adiante e as casas
ficaram todas fantásticas, esquisitas e encantadas, como casas
de tempos remotos lembradas pelo despertar repentino de uma
memória herdada.

E assim ela viu o garoto que criara avançar para o
crepúsculo, atraído por um poder maior do que aquilo que movia
Elfland: viu o garoto e a mãe se encontrarem outra vez sob toda
aquela luz que inundava o vale com esplendor. E Alveric estava
com ela, ele e ela juntos, um pouco separados das coisas
fabulosas presentes, que a escoltaram desde os vales das
Montanhas Élficas. E de Alveric tinham desaparecido aquele
fardo pesado de anos e toda a tristeza errante: ele também



estava de volta aos dias do passado, com canções antigas e
vozes perdidas. E Ziroonderel não conseguiu ver as lágrimas da
princesa quando encontrou Órion de novo depois de toda aquela
separação de espaço e tempo, pois, embora os dois brilhassem
como estrelas, ela estava de pé na fronteira com todo aquele
brilho de luz das estrelas cintilando sobre ela como a face larga
de um planeta. Mas, embora a bruxa não tenha visto, seus
ouvidos velhos escutaram claramente os sons das canções
retornando mais uma vez aos nossos campos, saindo dos vales
de Elfland onde estavam havia tanto tempo, e eram todas as
músicas antigas perdidas dos quartos de bebês da Terra. Elas
agora cantavam sobre o reencontro de Lirazel e Órion.

E Niv e Zend finalmente se libertaram de suas ferozes
ilusões, pois seus pensamentos selvagens foram descansar na
calma de Elfland e dormiram como os falcões dormem em suas
árvores quando a noite tranquiliza o mundo. Ziroonderel os viu
juntos, perto de onde ficava a borda dos despenhadeiros, um
pouco distantes de Alveric. E lá estava Vand entre suas ovelhas
douradas, que mastigavam os estranhos sucos doces de flores
maravilhosas.

Com todas essas maravilhas, Lirazel veio buscar o filho e
trouxe consigo Elfland, que nunca se movera pela largura de uma
campânula sobre a fronteira terrena. E onde eles se encontraram
havia um antigo jardim de rosas sob as torres de Erl, onde ela
costumava caminhar, e ninguém mais cuidara do jardim desde
então. Grandes ervas daninhas agora cresciam nas trilhas, e até
elas estavam murchas com o rigor do fim de novembro: os caules
secos assobiavam ao redor de seus pés enquanto Órion
caminhava por ali e balançavam marrons atrás dele pelas trilhas
malcuidadas. Mas diante dele floresceram, em toda a sua glória e
beleza, grandes rosas voluptuosas, lindas com o verão. Entre o
mês de novembro que ela estava conduzindo diante de si e
aquela antiga estação de rosas que ela trouxe de volta para seu
jardim, Lirazel e Órion se encontraram. Por um instante, o jardim
murcho esteve marrom atrás dele, depois tudo brilhou e
floresceu, e o alegre canto selvagem dos pássaros acima de cem



pérgulas acolheu de volta as velhas rosas. E Órion estava de
volta à beleza e ao brilho dos dias cujas sombras indistintas e
preciosas sua memória acalentava, como são os maiores de
todos os tesouros do homem; mas o tesouro em que eles se
encontram está trancado, e não temos a chave. E assim Elfland
se derramou sobre Erl.

Apenas o lar sagrado do Frei e o jardim que o rodeava ainda
permaneciam na nossa Terra, uma pequena ilha toda cercada de
maravilhas, como um pico de montanha todo rochoso, sozinho no
ar, quando uma bruma se forma no crepúsculo dos vales das
montanhas e deixa apenas um pináculo sombrio para contemplar
as estrelas. Pois o som do seu sino repeliu a runa e o crepúsculo
por uma pequena distância ao redor. Ali ele viveu feliz, satisfeito,
não exatamente sozinho, entre seus objetos sagrados, pois
alguns que tinham sido separados por aquela maré mágica
viveram na ilha sagrada e o serviram ali. E ele viveu além da
idade dos homens comuns, mas não até os anos da magia.

Ninguém jamais cruzou a fronteira, exceto uma pessoa, a
bruxa Ziroonderel, que, de sua colina que ficava na fronteira
terrena, ia de vassoura nas noites estreladas visitar sua senhora
mais uma vez, onde viveu sem envelhecer com os anos, com
Alveric e Órion. E assim ela vai às vezes, no meio da noite, em
sua vassoura, sem ser vista por ninguém nos campos terrenos, a
menos que você note uma estrela após outra piscar por um
instante enquanto ela passa por elas, e senta-se ao lado das
portas de cabanas e conta histórias estranhas a quem queira ter
notícias das maravilhas de Elfland. Que eu possa ouvi-la outra
vez!

E, tendo usado a última de suas runas capazes de perturbar
o mundo e com sua filha feliz mais uma vez, o Rei dos Elfos em
seu tremendo trono respirou e atraiu a calma sobre a qual Elfland
se deleita; e todos os seus reinos sonharam naquele repouso
eterno, que as poças verde-escuras no verão mal conseguem
supor; e Erl também sonhou com todo o resto de Elfland e,
assim, se retirou de todas as lembranças dos homens. Os doze
que faziam parte do parlamento de Erl olharam pela janela



daquela sala interna, onde traçavam seus planos na forja de Narl
e, contemplando terras familiares, perceberam que não eram
mais os campos que conhecemos.

FIM

1 Edição norte-americana da Del Rey Books.
2 Changeling é uma lenda nórdica em que uma criança humana é trocada por uma
criança troll no berço. Geralmente são necessários alguns passos especiais para
conseguir a criança humana novamente. A Editora Wish publicou um conto com esta
temática chamado A Criança Trocada no livro Os melhores contos de fadas nórdicos.
3 A caça é tratada de forma acrítica no livro por ser tradicional na época. [N. da E.]
4 Cães de caça farejadores.
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