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Nota do autor

Este é um livro de memórias. É uma história verdadeira baseada em
minhas recordações sobre vários acontecimentos de minha vida. Em
alguns trechos, alterei o nome e as características que possam
identificar certas pessoas mencionadas no livro, a fim de proteger-
lhes a privacidade. Em outros, reorganizei ou abreviei certas
passagens no tempo a serviço da narrativa e também recriei alguns
diálogos para que pudessem coincidir com minhas lembranças
desses acontecimentos.
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PRÓLOGO

LÁGRIMAS DE CROCODILO

2 de setembro de 1998

Qualquer um poderia pensar que uma pessoa que estivesse
encarando 30 anos de prisão e uma multa de 100 milhões de dólares
estaria pronta para se aquietar e fazer as coisas direito depois disso.
Mas não, eu devo ser algum tipo de obcecado por castigos, ou talvez
eu seja apenas meu pior inimigo.

Seja como for, o fato é que eu sou o Lobo de Wall Street, lembra-
se de mim? O banqueiro de investimentos que dava festas como se
fosse uma estrela do rock, aquele sujeito cuja vida era pura loucura?
O cara que tinha o rosto de um coroinha, um sorriso inocente e o
hábito de usar drogas em quantidade que poderia sedar a
Guatemala? Acho que você se lembra. Eu queria ser jovem e rico,
então entrei na Long Island Railroad e fui parar em Wall Street em
busca de fortuna… Até que tive uma brilhante ideia que me inspirou
a trazer minha própria versão de Wall Street para Long Island.

E que ideia brilhante! No meu 27º aniversário, eu tinha construído
um dos maiores escritórios de corretagem dos Estados Unidos.



Aquele era um lugar para onde os jovens e os pouco instruídos iriam
para ficar muito mais ricos do que poderiam imaginar.

O nome da minha empresa era Stratton Oakmont, mas quando
olho para trás, depois de todos esses anos, penso que ela deveria
ter sido batizada de Sodoma e Gomorra. Porque, de fato, não era
toda empresa que tinha prostitutas no porão, traficantes de drogas
no estacionamento, animais exóticos na sala de reuniões da diretoria
e competições de arremesso de anões às sextas-feiras.

Aos meus 30 e poucos anos, eu já ostentava todos os sinais da
riqueza extrema de Wall Street: mansões, iates, jatinhos
particulares, helicópteros, limusines, seguranças armados, uma
multidão de empregados domésticos, contato de traficantes de
drogas na memória do celular, prostitutas que aceitavam cartões de
crédito, policiais que recebiam propina, políticos na folha de
pagamento, carros exóticos em quantidade suficiente para abrir
minha própria revendedora… E uma leal e amorosa segunda esposa
loira chamada Nadine.

Na verdade, talvez você tenha visto Nadine na TV nos anos 1990;
ela era aquela loira absurdamente sexy que tentava lhe vender a
cerveja Miller Lite durante o Monday Night Football. A garota tinha o
rosto de um anjo, embora suas pernas e sua bunda é que tivessem
lhe conseguido o trabalho; bem, isso e seus jovens peitinhos
empertigados, que ela havia aumentado de tamanho logo após dar à
luz o segundo de nossos filhos, um menino!

Nadine e eu estávamos vivendo o que eu tinha imaginado ser O
Estilo de Vida dos Ricos e Malucos, uma versão superagitada,
superdrogada e superapimentada do sonho americano. Nós dois
estávamos descendo a estrada a 200 por hora, com um dedo
segurando o volante, sem nunca dar o sinal de pisca-alerta ao fazer
as curvas e sem olhar o retrovisor. (E quem se importava com isso?)
Os destroços do passado eram surpreendentes. Era doloroso demais
olhar para trás; porque era muito mais fácil apenas mergulhar para a



frente e continuar acelerando na estrada, rezando para que o
passado não nos alcançasse. Mas é claro que ele alcançou…

Na verdade, eu estava à beira do desastre depois que um
pequeno exército de agentes do FBI invadiu minha propriedade em
Long Island e me levou embora algemado. Isso aconteceu em uma
noite quente de terça-feira, na semana que antecedia o Dia do
Trabalho, e menos de dois meses depois de meu aniversário de 36
anos. O agente que me prendeu falou:

– Jordan Belfort, você foi indiciado em 22 acusações de fraude de
valores mobiliários, manipulação de ações, lavagem de dinheiro e
obstrução da Justiça…

Bem, a essa altura, eu já tinha me desligado. Afinal, de que
adiantava eu ficar ali ouvindo a lista de todos os crimes que eu sabia
que tinha cometido? Era como cheirar um recipiente de leite rotulado
como “leite estragado”…

Por isso eu telefonei para meu advogado e me resignei a passar a
noite na cadeia. E enquanto me levavam algemado para o carro,
meu único consolo foi dar um último adeus para minha amada
segunda esposa. Ela estava parada na porta da casa, com lágrimas
nos olhos e vestindo um shortinho jeans. Estava linda como sempre,
mesmo na noite da minha prisão.

Enquanto eles me acompanhavam e eu passava por ela, fiz uma
cara de confiante e sussurrei:

– Não se preocupe, querida. Tudo vai ficar bem…
Ela assentiu com a cabeça e sussurrou de volta:
– Eu sei, querido… Seja forte por mim e pelas crianças. A gente

ama você.
Ela soprou um beijo carinhoso para mim e enxugou uma lágrima.
E, então, fui embora.



LIVRO I



CAPÍTULO 1

O DIA SEGUINTE

4 de setembro de 1998

Joel Cohen, o desgrenhado promotor assistente do Distrito Leste de
Nova York, era um sacana de primeira, com um desleixo
degenerado. Quando fui formalmente denunciado no dia seguinte,
ele tentou convencer a juíza a me negar a fiança, alegando que eu
era um mentiroso nato, um trapaceiro compulsivo, um devasso
habitual, um viciado em drogas inútil, um sujeito que iria coagir as
testemunhas e, acima de tudo, um fugitivo em potencial.

Um monte de merda, embora as únicas coisas que ele tenha dito
que de fato me incomodaram foram que eu era um viciado em
drogas e um devasso. Afinal, eu estava sóbrio havia quase 18 meses
e me afastara das prostitutas na mesma época. Independentemente
do caso, o fato é que a juíza definiu minha fiança em 10 milhões de
dólares e, num período de 24 horas, minha esposa e meu advogado
já tinham feito todos os arranjos necessários para me soltar.

Horas depois, eu estava descendo as escadas do tribunal em
direção aos braços amorosos de minha esposa. Era uma tarde



ensolarada de sexta-feira, e ela estava me esperando na calçada,
usando um vestido amarelo minúsculo e calçando sandálias de salto
alto que a faziam parecer tão linda quanto uma margarida. Naquela
parte do Brooklyn, no verão, às 4 horas da tarde, o sol estava a
pino, no ângulo certo para iluminar cada pedacinho de Nadine: o
cabelo loiro reluzente, os brilhantes olhos azuis, seu rosto perfeito
de modelo de capa de revista, os lindos peitos aumentados
cirurgicamente, suas gloriosas pernas e a bunda, tudo tão suculento
acima dos joelhos e tão delgado no tornozelo. Ela estava com 30
anos de idade e absolutamente linda. No momento em que cheguei
perto dela, caí em seus braços.

– Você é um colírio para meus olhos – disse eu, abraçando-a na
calçada. – Senti muitas saudades suas…

– Saia de perto de mim – gaguejou ela. – Eu quero o divórcio!
Senti um alarme de segunda esposa ser acionado em meu

sistema nervoso central.
– Mas do que você está falando, querida? Você está sendo

ridícula!
– Você sabe exatamente do que estou falando!
Ela recuou de meu abraço e começou a marchar em direção a

uma limusine Lincoln azul estacionada na calçada da Cadman Plaza,
225, a principal via de acesso ao tribunal de Brooklyn Heights.
Esperando perto da porta traseira da limusine estava nosso
motorista paquistanês Monsoir, que mal balbuciava o inglês. Ele
abriu a porta do carro na hora, e eu assisti a Nadine desaparecer em
um mar de couro preto suntuoso mesclado de marrom, levando com
ela seu minúsculo vestido e seus cabelos loiros.

Minha vontade era entrar no carro junto com ela, mas estava
atordoado demais. Meus pés pareciam estar enraizados na calçada,
como se eu fosse uma árvore. Além da limusine, do outro lado da
rua, dava para ver um parque sombrio adornado com bancos verdes
de madeira, algumas árvores desnutridas e um campinho de terra



coberto por manchas esparsas de capim. Esse parquinho parecia tão
suntuoso quanto um cemitério. Minha tristeza fez com que meus
olhos se fixassem nele por alguns instantes.

Respirei fundo e soltei o ar lentamente. Caramba, eu precisava
assumir minha vida de novo! Olhei para meu relógio… Estava sem
ele… Eu o tinha tirado antes que eles prendessem as algemas em
meus pulsos. De repente, me senti terrivelmente consciente de
minha aparência. Olhei para baixo, para meu abdômen. Eu parecia
uma ruga gigante, desde minhas calças de golfe até minha camisa
polo de seda branca, passando por meus mocassins de couro. Eu
não tinha dormido por… Quantos dias? Três? Quatro? Era difícil dizer,
mas de qualquer forma eu nunca tinha sido uma pessoa de dormir
muito, mesmo. Meus olhos azuis queimavam como brasa. Minha
boca estava seca como um osso. Meu hálito estava… Espere um
pouco! Tinha sido meu hálito? Era isso, meu bafo tinha espantado
Nadine. Também, depois de três dias comendo aquela salsicha de sei
lá o quê, eu estava com o pior caso de bafo de dragão desde…
Desde não sei quando. Mas, ainda assim, como Nadine podia me
deixar num momento como aquele? Que tipo de mulher era ela?
Que vaca! Pior do que qualquer maria-gasolina, era uma caçadora
de dotes e…

Os pensamentos rugindo em minha mente eram completamente
loucos. Minha esposa não estava indo para lugar nenhum. Ela só
estava em estado de choque. Além disso, todo mundo sabia que as
segundas esposas não pagavam a fiança de seus maridos no
momento em que eles eram indiciados; elas esperavam um pouco
para a coisa não ficar tão óbvia assim. Será que…

Só então eu vi que Monsoir estava sorrindo para mim e acenando
com a cabeça.

Terrorista de merda!, pensei.
Monsoir estava trabalhando para nós havia quase seis meses, e

até então eu ainda não tinha tomado uma decisão sobre ele. Ele era



um desses estrangeiros irritantes que viviam com um sorriso
perpétuo no rosto. No caso de Monsoir, concluí que era porque sua
próxima parada seria numa fábrica de fogos local, para misturar
explosivos. De qualquer maneira, ele era magro, calvo, cor de
caramelo, altura mediana e tinha um crânio estreito na forma de
uma caixa de sapatos. Quando falava, parecia o Papa-Léguas do
desenho animado, as palavras saindo da boca em minúsculos “bips”
e “bops”. E, ao contrário de meu antigo motorista, George, Monsoir
era incapaz de ficar de boca fechada.

Fui até a limusine parecendo um zumbi, fazendo uma observação
mental de quebrar a cara dele se tentasse uma conversa fiada.
Quanto a minha esposa, bem, eu teria apenas que tentar agradá-la.
E, se isso não funcionasse, começaria uma briga com ela. Afinal,
nosso romance era daquele tipo meio descontrolado, disfuncional,
com um tantinho de brigas que só nos aproximavam mais.

– Como vai, chefe? – perguntou Monsoir. – É muito, muito bom
ter voxê de volta. Como era lá dentro da…

Eu o interrompi com a mão espalmada.
– Não comece a falar, Monsoir, caralho! Nem agora nem nunca!
Então entrei na parte de trás da limusine e me sentei no banco

em frente a Nadine. Ela estava sentada com suas longas e
maravilhosas pernas cruzadas, olhando pela janela do carro para as
entranhas rançosas do Brooklyn.

Sorri e lhe disse:
– Matando as saudades de seu antigo pedaço, Duquesa?
Nenhuma resposta. Ela apenas olhou para fora pela janela, como

se fosse uma linda escultura de gelo.
Porra, isso era um absurdo! Como a Duquesa de Bay Ridge tinha

a ousadia de voltar as costas para mim na hora que eu mais
precisava? Duquesa de Bay Ridge era o apelido que eu tinha dado a
minha mulher, e, dependendo do estado de espírito dela no



momento, ela poderia lhe dar um sorriso rápido ou mandar você se
foder no mesmo instante. O apelido tinha a ver com os cabelos
loiros, a cidadania britânica, sua beleza estonteante e sua criação no
Brooklyn. Aquela cidadania britânica, coisa que ela era muito rápida
em lembrar, tinha criado certa mística de realeza e refinamento ao
redor dela; a criação no Brooklyn, por sua vez, bem no meio das
profundezas tristes de Bay Ridge, fez com que palavras como merda,
idiota, viado e filho da puta rolassem para fora de sua boca como se
fosse a mais requintada poesia. E sua extrema beleza permitia
continuar com tudo isso. Aos 27 anos, a Duquesa e eu éramos
praticamente do mesmo tamanho, embora ela tivesse o
temperamento do monte Vesúvio e a força de um urso cinzento.
Quando eu era mais jovem e mais maluco, ela era muito rápida para
me dar uma bordoada ou jogar água fervente na minha cabeça,
quando a necessidade surgia. E, por mais estranho que possa
parecer, eu amava isso!

Respirei fundo e disse, em tom de brincadeira:
–Vamos, Duquesa, estou muito chateado agora e preciso de um

pouquinho de compaixão. Por favor?
Então ela virou os olhos para mim. Seus olhos azuis brilharam

sobre as maçãs salientes de seu rosto.
– Não me chame mais assim, porra! – rosnou e, então, virou a

cabeça de novo para olhar pela janela do carro, retomando sua pose
de escultura de gelo.

– Caralho! – murmurei. – Mas que diabos deu em você?
Ainda olhando pela janela, ela disse:
– Não posso mais ficar com você. Não estou mais apaixonada por

você – e, então, enfiando a faca mais fundo, completou –, e isso já
faz muito tempo.

Mas que palavras desprezíveis! Que audácia daquela vaca! No
entanto, por alguma razão que não compreendia, essas palavras me
faziam querê-la ainda mais.



– Você está sendo ridícula, Nae. Tudo vai ficar bem – minha
garganta estava tão seca que eu mal conseguia pronunciar as
palavras. – Nós temos dinheiro mais que suficiente, então você pode
relaxar. Por favor, não faça isso agora.

Ainda olhando para fora, ela disse:
– É tarde demais.
Enquanto a limusine se dirigia para a Expressway Brooklyn-

Queens, um misto de medo, amor, desespero e traição tomou conta
de mim de uma só vez. Eu estava com uma sensação de perda que
nunca havia experimentado antes. Sentia-me completamente vazio,
totalmente oco. Não conseguia ficar apenas sentado lá, em frente a
ela, daquele jeito; aquilo era uma absoluta tortura! Eu precisava
beijá-la ou fazer amor com ela ou estrangulá-la até a morte. Era
hora da estratégia número dois: a hora de arrastá-la para a
pancadaria.

Com uma boa dose de veneno, disse:
– Então tudo bem, deixe-me entender essa porra direito, Nadine.

Quer dizer que agora você quer o divórcio? Agora que estou sob
uma merda de acusação? Agora que estou em prisão domiciliar? –
Puxei a barra de minha calça, expondo um aparelho de
monitoramento eletrônico que estava presa a meu tornozelo
esquerdo. Parecia um bipe. – Que porra de pessoa é você, Nadine?
Diga-me, o que é? Você está tentando estabelecer um recorde
mundial de falta de compaixão?

Ela me lançou um olhar inexpressivo.
– Eu sou uma boa mulher, Jordan, todo mundo sabe disso. Mas

você me maltratou durante anos. Já estou farta desse casamento há
muito tempo, desde que você me chutou escada abaixo. Minha
decisão não tem nada a ver com o fato de você ir para a cadeia.

Mas que monte de merda! Sim, eu tinha levantado a mão contra
ela uma vez, naquela terrível briga na escada, um ano e meio antes,
num terrível momento, um dia antes de eu ficar limpo… E se ela



tivesse me deixado naquela época, teria sido justificável. Mas ela
não me deixou, e eu fiquei limpo. Só agora, quando a ruína
financeira estava pairando sobre mim, ela queria sair. Inacreditável!

Agora estávamos na Expressway Brooklyn-Queens, nos
aproximando dos limites entre o Brooklyn e o Queens. À esquerda
estava a reluzente ilha de Manhattan, onde 7 milhões de pessoas
iriam dançar e cantar durante o final de semana, despreocupadas
com minha situação. Achei isso uma coisa totalmente deprimente.
Logo à minha esquerda, via a axila malcheirosa de Williamsburg,
uma faixa plana de terra atulhada de armazéns dilapidados e blocos
de apartamentos precários, onde as pessoas falavam polonês.
Agora, por que todos aqueles poloneses se estabeleceram lá, eu não
tinha a mínima ideia.

Ahhhh, uma inspiração! Decidi mudar de assunto, para os filhos.
Isso, afinal, era um elo comum que compartilhávamos.

– E as crianças, estão bem? – perguntei baixinho.
– Sim, elas estão bem – respondeu ela, em um tom bastante

alegre. E depois: – Elas ficarão bem, não importa o que aconteça – e
olhou pela janela novamente.

A mensagem implícita era: “Mesmo que você fique na cadeia por
cem anos, Chandler e Carter sempre estarão bem, porque mamãe
vai encontrar um novo marido mais rápido do que você consegue
falar Papaizinho querido!”.

Respirei fundo mais uma vez e resolvi não falar mais nada, pois
não havia como convencê-la naquele momento. Se eu pelo menos
tivesse ficado com minha primeira mulher! Será que Denise estaria
dizendo agora que não me amava mais? Fodam-se essas segundas
esposas. Elas são uma verdadeira bagunça, especialmente aquelas
da categoria troféu. Na alegria e na tristeza? Ah, claro! Elas só falam
isso por causa do vídeo do casamento… Na verdade, elas estão lá
apenas por causa das alegrias…



Essa era a recompensa por ter trocado minha primeira esposa,
Denise, por aquela vigarista loira que estava sentada a minha frente.
A Duquesa tinha sido minha amante uma vez, um flerte inocente
que cresceu de forma descontrolada. Antes que eu me desse conta,
nós dois estávamos loucamente apaixonados e não conseguíamos
mais viver um sem o outro, não conseguíamos nem mais respirar um
sem o outro. Claro, eu tinha racionalizado minhas ações naquela
altura dos acontecimentos, dizendo a mim mesmo que Wall Street
era um lugar muito difícil para as primeiras esposas, por isso não era
realmente minha culpa. Afinal de contas, quando um homem se
torna um verdadeiro e influente corretor da Bolsa, essas são coisas
que se espera que aconteçam.

Essas coisas, no entanto, têm resultados positivos e negativos,
porque se o Mestre do Universo despenca rapidamente do ponto de
vista financeiro, então a segunda esposa rapidamente passa para
pastagens mais férteis. Em essência, aquela garimpeira, ciente de
que a mina de ouro tinha deixado de produzir o precioso minério,
iria passar para outra mina mais produtiva, onde ela poderia
continuar imperturbavelmente a extrair o minério. Aquela era, de
fato, uma das mais cruéis equações da vida, e agora eu estava na
mais distante extremidade dela.

Com o coração apertado, voltei meu olhar para a Duquesa. Ela
ainda olhava pela janela do carro, uma escultura de gelo bela e
malévola. Naquele instante, senti variadas emoções em relação a
ela, mas principalmente tristeza – tristeza por nós dois, e uma
tristeza ainda maior por nossos filhos. Até agora, eles tinham vivido
uma vida encantada em Old Brookville, seguros com a noção de que
as coisas eram como deveriam ser e que sempre ficariam daquele
jeito. Isso era triste, pensei, era triste pra caralho.

Passamos em silêncio o restante da viagem na limusine.



CAPÍTULO 2

AS VÍTIMAS INOCENTES

13 de dezembro de 1993

O lugarejo de Old Brookville fica na esfuziante “Costa Dourada” de
Long Island, uma região tão magnífica que até bem pouco tempo
tinha estado estritamente fora de alcance para os judeus. Não
literalmente, é claro, mas, para todos os efeitos práticos, nós,
judeus, ainda éramos considerados cidadãos de segunda classe, um
bando de vendedores ambulantes escorregadios que tinham
conseguido se destacar no meio da multidão e precisavam ser
vigiados e controlados para que não invadissem a área dos cidadãos
de primeira classe, ou seja, os WASPs*.

Na verdade, esses não eram os velhos WASPs comuns, mas uma
pequena subespécie de WASP, conhecida como “os de sangue azul”.
Contados apenas aos milhares, os de sangue azul, altos e esguios e
usando roupas extravagantes, tinham entre seus hábitats naturais
clubes de golfe de primeira linha, mansões, chalés exclusivos para
caça e pesca e sociedades secretas. A maioria deles tinha linhagem
britânica e demonstrava grande orgulho em traçar sua genealogia



até os tempos do Mayflower**. No entanto, em termos evolutivos,
eles não eram muito diferentes dos enormes dinossauros que
vagaram pela mesma Costa Dourada 65 milhões de anos antes
deles: estavam à beira da extinção, vítimas do aumento de
impostos, dos impostos sobre as propriedades e de uma diluição
constante do gene intelectual por conta da endogamia praticada por
gerações, que rendera filhos e filhas idiotas que provocaram uma
tremenda dilapidação financeira nas grandes fortunas que seus
ancestrais de sangue azul demoraram gerações para construir (a
magia de Charles Darwin fazendo hora extra…).

Seja como for, era ali onde a Duquesa e eu morávamos e onde eu
tinha acreditado que iríamos envelhecer juntos. Mas, enquanto a
limusine passava pelos pilares de pedra que margeavam nossa
propriedade de 6 hectares, comecei a pensar sobre o que
acontecera.

Uma longa estradinha particular em formato de círculo, limitada
por sebes impecavelmente aparadas, levava à nossa mansão de 10
mil metros quadrados projetada em estilo de castelo francês, com
brilhantes torretas de cobre e janelas com caixilhos. No final daquela
estradinha pavimentada, uma comprida passarela de paralelepípedos
conduzia até a porta de mogno, de quase 4 metros de altura.
Enquanto a limusine estacionava perto da porta de entrada, decidi
fazer uma última tentativa com a Duquesa antes de entrarmos.
Fiquei de joelhos e coloquei minhas mãos de cada lado de suas
coxas. A Duquesa estava de pernas cruzadas e, como sempre, a pele
dela estava sedosa. Resisti ao desejo de correr as mãos por todo o
comprimento de suas pernas nuas. Em vez disso, levantei os olhos
como os de um cachorrinho perdido e disse:

– Ouça, Nae, eu sei que isso tem sido difícil para você – difícil
para você? – e realmente sinto muito por tudo o que vem
acontecendo, mas já estamos juntos há oito anos, querida. E temos
dois filhos maravilhosos! A gente vai superar isso – fiz uma pausa



por um momento e assenti com a cabeça, para acentuar o efeito do
que acabara de dizer. – E mesmo que eu acabe indo parar na cadeia,
sempre vai ter alguém cuidando de você e das crianças. Eu prometo.

– Não se preocupe conosco – disse ela, friamente. – Você tem de
se preocupar apenas consigo mesmo.

Estreitei os olhos e disse:
– Não entendo uma coisa, Nadine. Você faz parecer que está

totalmente chocada com tudo que está acontecendo… Mas, quando
nos conhecemos, não era como se eu estivesse sendo indicado para
o Nobel da Paz. Eu estava sendo investigado e difamado por todos
os jornais do mundo livre! – inclinei a cabeça para o lado, em um
ângulo que implicava lógica, e continuei – O que eu quero dizer é
que acho que seria uma coisa diferente se você tivesse se casado
com um médico e depois descobrisse que ele vinha fraudando a
Previdência durante os últimos 20 anos! Acho que, num caso desse,
você teria justificativa! Mas, agora, tendo em vistas as
circunstâncias…

Ela me cortou na hora:
– Eu não tinha ideia do que você andava fazendo… – Ah, então

quer dizer que os 2 milhões em dinheiro na minha gaveta de meias
nunca levantaram suspeitas em você? – … Nunca! E depois que eles
levaram você embora, aquele tal agente Coleman ficou me
interrogando por cinco horas, cinco horas direto, porra! – disse, e
gritou as últimas quatro palavras, tirando minhas mãos de suas
pernas. – Ele falou que eu também iria para a cadeia, a menos que
lhe contasse tudo! Você me colocou em risco, seu filho da puta!
Você me colocou em perigo. E eu nunca vou lhe perdoar por isso.

Ela balançou a cabeça, desgostosa, e olhou para longe.
Mas que merda! O agente Coleman a tinha deixado traumatizada.

Lógico, ele tinha sido totalmente sacana, mas ainda assim ela estava
me acusando de ser o responsável. Talvez fosse um bom presságio
para nosso futuro juntos. Apesar de tudo, assim que visse que não



corria risco nenhum, a Duquesa poderia mudar de opinião. Eu estava
a ponto de explicar isso quando Nadine se virou para mim e disse:

– Eu preciso me afastar por um tempo. Os últimos dias foram
muito estressantes para mim, e quero ficar sozinha. Vou para a casa
de praia durante o final de semana e voltarei na segunda…

Abri a boca, mas nenhuma palavra foi articulada, apenas um
pequeno suspiro. Quando finalmente consegui, perguntei:

– Você vai me deixar sozinho com as crianças, em prisão
domiciliar?

– Exatamente!
Ela disse isso com orgulho, depois abriu a porta de trás do carro e

pulou de seu assento num acesso de raiva. E assim, de repente, foi
embora, marchando impetuosamente em direção à enorme porta da
mansão, a bainha de seu minúsculo vestido subindo e descendo a
cada passo. Fiquei olhando para o fabuloso traseiro da Duquesa por
um momento, então pulei para fora do carro e a segui para dentro
da casa.

NO SEGUNDO ANDAR da mansão, três grandes quartos ficavam no final
do longo corredor a leste, enquanto um quarto aposento, a suíte
principal, ficava do lado oposto. Nossos filhos ocupavam dois
daqueles três quartos; o terceiro servia como quarto de hóspedes.
Uma escadaria de mogno de 4 metros de largura subia em uma
curva sinuosa, saindo de um grande vestíbulo de mármore lá
embaixo.

Quando cheguei ao alto da escada, em vez de seguir a Duquesa
até o quarto principal, que era o nosso, me virei e fui até os quartos
das crianças. Encontrei os dois no quarto de Chandler, sentadinhos
num glorioso tapete rosa. Já estavam de pijaminha, brincando
alegremente. O quarto era uma pequena terra da fantasia rosa, com



dúzias de bichinhos de pelúcia espalhados por todos os cantos. As
cortinas, o tratamento que tinha sido dado à janela e o edredom de
penas de ganso sobre a cama queen-size de Chandler tinham sido
todos feitos ao estilo “Laura Ashley”, com uma paleta de tons pastel
suaves e estampas florais. Era o quarto perfeito para uma garotinha,
feito para minha menininha perfeita.

Chandler tinha acabado de completar 5 anos e era a cara da mãe,
uma pequena top model loirinha. Naquele momento, ela estava
envolvida em seu passatempo favorito: organizar suas 150 bonecas
Barbie em um círculo perfeito ao redor dela, de forma que pudesse
se sentar no meio e se tornar o centro das atenções. Carter, que já
tinha completado 3 anos, estava deitado de bruços fora do círculo.
Ele estava folheando com a mão direita um livro ilustrado, com o
cotovelo esquerdo descansando no tapete e o queixinho apoiado na
palma da mão. Seus enormes olhos azuis brilhavam por trás dos
cílios, tão exuberantes quanto as asas de uma borboleta. O cabelo
loiro platinado era tão fino como palha de milho e tinha pequenos
cachos na parte de trás da cabeça que reluziam como vidro polido.

No momento em que eles me viram, levantaram-se e correram
para mim.

– Papai tá em casa! – gritou Chandler.
Então Carter entrou na conversa:
– Papai! Papai!
Agachei-me e eles me abraçaram.
– Estava com saudades de vocês! – disse, enchendo os dois de

beijos. – Ei, acho que vocês cresceram mais nesses últimos três
dias! Deixe-me olhar para vocês.

Segurei as duas crianças bem na minha frente e depois inclinei a
cabeça para um lado, estreitando os olhos desconfiadamente, como
se estivesse inspecionando os dois.



Eles ficaram parados de pé, orgulhosos, ombro a ombro, os
queixos ligeiramente erguidos. Chandler era bem grande para sua
idade, e Carter era pequeno, então ela era quase uma cabeça e
meia mais alta que o irmão menor. Apertei os lábios e assenti com a
cabeça gravemente, como se estivesse dizendo: “Minhas suspeitas
foram confirmadas!”.

Foi então que disse, em tom de acusação:
– Eu sabia! Vocês dois cresceram mesmo, seus danadinhos!
E ambos gargalharam deliciosamente. Foi quando Chandler

perguntou:
– Por que você está chorando, papai? Você tem um dodói?
Sem que eu me desse conta, um fio de lágrimas tinha aberto

caminho pelo meu rosto, descendo até o queixo. Sequei-o com a
palma da mão e então ofereci à minha filha uma inofensiva mentira
branca:

– Não, não estou com dodói, sua boba. É que eu fiquei tão feliz
de ver vocês que isso me fez chorar de alegria.

Carter assentiu em concordância, mas logo foi perdendo o
interesse naquela situação. Afinal, ele era um menino, e sua
capacidade de atenção era limitada. Na verdade, Carter vivia apenas
para cinco coisas: dormir, comer, assistir ao vídeo do Rei Leão, subir
nos móveis da casa e observar os longos cabelos loiros da Duquesa,
que o acalmavam tanto quanto se ele tivesse engolido 10 miligramas
de Valium. Carter era uma pessoa de poucas palavras, de fato, mas
era extremamente inteligente. Já em seu primeiro aniversário era
capaz de fazer funcionar a TV, o aparelho de VHS e o controle
remoto. Com 1 ano e meio era um chaveiro de mão cheia, abrindo
as fechaduras com a precisão de um arrombador de cofres. E, aos 2
anos, já havia memorizado duas dúzias de livros ilustrados. Ele era
calmo e equilibrado, contente com seu jeito.

Chandler, por outro lado, era seu exato oposto. Ela era uma
menina complexa, curiosa, intuitiva, introspectiva e sempre tinha



algo a dizer. Seu apelido era CIA, porque estava sempre espionando
as conversas, tentando juntar mais informações. Chandler tinha dito
suas primeiras palavras aos 7 meses e quando tinha 1 ano já era
capaz de falar frases inteiras. Aos 2 anos, já discutia com a Duquesa
e, desde então nunca parou de fazer isso desde então. Era uma
menina difícil de persuadir, impossível de manipular e possuía um
raro e apurado dom de enxergar através do papo furado.

Isso foi uma coisa que me criou problemas. Minha tornozeleira
poderia ser explicada como algum tipo de dispositivo médico
superavançado, uma coisa que o médico havia receitado para
garantir que minha dor nas costas nunca mais voltasse. Diria a
Chandler que aquilo seria uma terapia de seis meses e que eu
deveria manter a tornozeleira durante todo o tempo, o dia todo. Ela
provavelmente compraria essa explicação durante algum tempo. O
problema era ficar preso dentro de casa, essa seria uma situação
muito mais difícil de esconder.

Nossa família estava sempre em movimento, correndo e fazendo
coisas e indo para lá e para cá e vendo outras coisas – por isso, o
que Chandler pensaria sobre meu súbito desejo de não querer sair
de casa? Fiquei pensando nisso durante bastante tempo e cheguei à
rápida conclusão de que, apesar de tudo, eu teria que contar com a
Duquesa para me ajudar naquilo.

Foi então que Chandler perguntou:
– Você está chorando por que teve que devolver o dinheiro das

pessoas, papai?
– Hã? – murmurei.
Que golpe sujo da Duquesa, pensei. Como teve coragem de fazer

isso? A troco de quê ela fez isso? Tentar envenenar Chandler contra
mim… A Duquesa estava travando uma guerra psicológica, e essa
tinha sido sua primeira salva de canhões. Passo um: deixar as
crianças saberem que Papai não passa de um grande trapaceiro;
passo dois: explicar para as crianças que há outros homens bons por



aí, que não são esses trapaceiros grandes e que vão tomar conta da
Mamãe; passo três: no momento em que Papai for para a cadeia,
contar a elas que ele as abandonou porque não as ama; e,
finalmente, o passo quatro: dizer às crianças que será apropriado
chamar o novo marido da mamãe de “papai”, pelo menos até que
essa nova mina de ouro se esgote, de forma que, nesse ponto,
Mamãe será obrigada a sair a campo em busca de um novo Papai
para seus filhos.

Respirei fundo e conjurei outra daquelas mentiras brancas. Disse
a Chandler:

– Acho que você entendeu mal, querida, eu estava ocupado
trabalhando.

– Não – argumentou Chandler, frustrada com minha obtusidade. –
Mamãe disse que você pegou dinheiro de outras pessoas e que
agora tem que pagar de volta para elas.

Balancei a cabeça em descrença e em seguida dediquei um
momento a observar Carter. Ele parecia olhar para mim com
desconfiança. Caramba! Será que ele também sabia? Ele só tinha 3
aninhos, e a única coisa com que se importava era com a porra do
Rei Leão!

Eu tinha um monte de explicações a dar, não apenas naquele
momento, mas também nos dias e anos vindouros. Chandler estaria
lendo em breve, e isso iria ajudar a abrir uma nova lata de vermes.
O que eu poderia dizer a ela? Senti uma nova onda de desespero me
inundar. De certa forma, a Duquesa estava certa, ela estava com a
razão… Eu tinha que pagar por meus crimes, embora todos em Wall
Street fossem criminosos, não era verdade? No fundo, era apenas
uma questão de grau. Ou seja, o que me fez pior que qualquer outra
pessoa foi o fato de que fui pego, certo?

Decidi não continuar seguindo essa linha de pensamento. Para
mudar de assunto, eu disse:



– Bem, isso realmente não é importante, Channy. Vamos brincar
com suas bonecas Barbie.

E depois que você for dormir, pensei, Papai vai descer as escadas
até seu estúdio e passar algumas horas pensando em uma maneira
de acabar com Mamãe sem ser pego.



CAPÍTULO 3

AS OPÇÕES EVAPORAVAM

Estávamos em algum lugar da Grand Central Parkway, perto do
limite entre Queens e Manhattan, quando finalmente perdi a
paciência com Monsoir.

Era a manhã de uma terça-feira, um dia depois do feriado do Dia
do Trabalho, e eu estava a caminho do escritório de meu advogado
em Midtown Manhattan, com o monitoramento eletrônico preso ao
tornozelo esquerdo, ouvindo seu balbuciar em paquistanês ao
volante do carro. No entanto, apesar desses entraves, eu estava
vestido para o sucesso, em um terno cinza risca de giz, uma camisa
de um branco vivo, gravata vermelha, meias de algodão pretas que,
na perna esquerda, escondiam a tornozeleira eletrônica, e um par de
mocassins pretos Gucci com pendentes de couro de enfeite sobre
cada um.

Vestir-se para o sucesso. Isso era uma coisa que me parecera
importante naquela manhã, embora tivesse absoluta certeza de que,
mesmo que estivesse usando fraldas e gravata borboleta, meu
advogado criminal de confiança, Gregory J. O’Connell, ainda me diria
que eu parecia um cara que valia 1 milhão de dólares. Afinal de
contas, a primeira tarefa comercial daquela manhã seria entregar a



ele um cheque exatamente nesse valor: 1 milhão de dólares. Isso
era prioridade, explicou-me Gregory, porque havia uma boa chance,
de mais de 50%, de a Procuradoria entrar com um pedido de
congelamento de meus bens naquela mesma semana. E os
advogados, evidentemente, precisam receber…

Passava um pouco das 10 da manhã, e a hora do rush matinal já
tinha acabado. À minha direita eu podia ver os hangares baixos e os
terminais do aeroporto La Guardia, parecendo tão encardidos como
de costume. Do lado esquerdo já dava para ver o florescente paraíso
grego de Astoria, no Queens, que tinha uma concentração de gregos
por metro quadrado maior que em qualquer outro lugar do mundo,
incluindo Atenas. Eu tinha crescido não muito longe dali, no paraíso
judeu de Bayside, que fora um bairro de ruas seguras e que estava
agora passando por um processo de invasão de prósperos coreanos.

Tínhamos saído de Old Brookville 30 minutos antes, e desde
então aquele terrorista enrustido não tinha parado de falar.
Continuava a tagarelar sem cessar sobre o sistema de justiça
criminal em seu amado Paquistão. Na maioria dos dias, eu
simplesmente teria lhe dito para calar a boca. Naquela manhã, em
particular, eu estava desgastado demais para reprimir sua tagarelice.
E era tudo culpa da Duquesa.

Fiel à sua palavra, aquela malandrinha loira deu no pé naquele
final de semana, passando três dias e três noites nos Hamptons. Eu
tinha absoluta certeza de que ela havia ficado em nossa casa de
praia naquelas noites, mas não fazia a menor ideia do que fizera
durante os dias, e muito menos com quem. Ela não telefonou nem
uma única vez, pintando um quadro bem nítido de que estivera
ocupada! Ocupada! Ocupada! À procura de uma nova mina de ouro.

Quando Nadine finalmente entrou pela porta de casa, na tarde de
segunda-feira, dirigiu-me apenas algumas poucas palavras, algo
sobre ter um tráfego brutal na estrada de volta dos Hamptons.
Então ela subiu em direção aos quartos das crianças, sorrindo, e os



levou para os balanços lá fora. Ela não parecia ter uma única
preocupação no mundo, acentuando isso para amplificar sua
jovialidade ad nauseam.

Ela empurrava as crianças nos balanços de um jeito muito alegre
e, depois de tirar seus próprios sapatos, ficou pulando com elas pelo
quintal. Era como se nossa vida não estivesse interligada de
nenhuma maneira. Sua tremenda insensibilidade havia enviado
minha alma para um mergulho ainda mais fundo. Eu me sentia como
se estivesse em um buraco escuro, sufocante, sem escapatória.

Estava sem comer, sem dormir, sem rir e sem sorrir havia quase
quatro dias e, naquele momento, com as divagações vazias de
Monsoir, estava pensando seriamente em cortar meus pulsos.

Ele tinha começado a falar de novo.
– Eu só estava tentando animá-lo, chefe. Voxê é de fato uma

homem de muita sorte. Na minha país, eles teriam cortado sua mão
fora se o pegassem roubando um pedaço de pão.

Eu interrompi sua ladainha.
– Sim, isso é mesmo fascinante, Monsoir. Obrigado por

compartilhar…
E fiquei algum tempo refletindo sobre os prós e os contras da

justiça islâmica. Cheguei rapidamente à conclusão de que, tendo em
vistas as atuais circunstâncias, para mim havia pontos positivos e
negativos. Pelo lado bom da coisa, a Duquesa não estaria dando
uma de durona se fosse obrigada a vestir uma daquelas burcas que
cobrem uma mulher dos pés à cabeça e a sair pela cidade desse
jeito; e isso iria impedir que aquela loira ficasse andando por aí
como a porra de um pavão. Pelo lado negativo, a pena islâmica para
os crimes de colarinho branco e para um tarado compulsivo por
prostitutas devia ser bastante severa. Eu e meus filhos tínhamos
assistido ao Aladdin, da Disney, recentemente, e havia uma cena em
que estavam prestes a cortar a mão do rapaz porque ele tinha
roubado uma laranja. Ou tinha sido um pedaço de pão? De qualquer



maneira, eu tinha roubado bem mais que 100 milhões de dólares e
conseguia imaginar qual seria o castigo islâmico para isso.

Mas, pensando bem, eu realmente tinha roubado alguma coisa?
Quer dizer, essa palavra, “roubar”, não seria uma espécie de
descaracterização do que eu tinha feito? Em Wall Street, nós não
éramos de fato ladrões, éramos? Nós simplesmente persuadíamos as
pessoas a nos dar seu dinheiro, a gente não roubava deles! Havia
uma grande diferença. Os crimes que havíamos cometido eram do
tipo suave, como vender o maior número possível de títulos numa
mesma conta para inflar nossas comissões, negociar informações
privilegiadas ou se envolver em lavagem de dinheiro e evasão fiscal.
Eram violações técnicas, mais que qualquer outra coisa. Não era
assim um roubo descarado.

Ou era? Bem, talvez fosse… Talvez… Talvez eu tenha levado as
coisas a um novo nível. Ou pelo menos era isso que os jornais
pensavam.

Nessa altura, a limusine estava passando pelos grandes arcos da
Ponte Triborough, e eu já conseguia distinguir a brilhante silhueta
dos prédios de Manhattan à esquerda. Em dias claros como aquele,
os edifícios pareciam subir todos em direção ao céu. Você poderia
sentir o peso de todos eles. Não havia dúvida de que Manhattan era
o centro financeiro do Universo, um lugar onde os mandachuvas
podiam se mover e se agitar, reunindo-se com os Mestres do
Universo como se fossem deuses gregos no Olimpo. E cada um deles
era tão trapaceiro quanto eu!

Pois é, pensei, eu não era muito diferente de nenhum outro dono
de corretora, fosse do WASP de sangue azul que dirigia o JP Morgan
até o branquelo pateta que tocava sua Foda-se Valores Mobiliários
(que fica em Foda-se, Minnesota). A verdade é que todos nós
pegávamos alguns atalhos. Nós somos obrigados a fazer isso; afinal,
se não fosse por qualquer outro motivo, era para, pelo menos,
ficarmos acompanhando nossa concorrência. Tal era a natureza da



perfeição contemporânea de Wall Street, caso você quisesse ser de
fato um verdadeiro e influente corretor.

Então, na verdade, nada daquilo era de fato culpa minha. A culpa
era de Joe Kennedy! Sim, ele é que tinha começado essa terrível
onda de manipulações, tramas e armadilhas corporativas. Nos anos
1930, o velho Joe foi o verdadeiro Lobo de Wall Street, queimando
qualquer um que se colocasse em seu caminho. Na verdade, foi ele
um dos principais instigadores da quebra da Bolsa de Nova York de
1929, que mergulhou os Estados Unidos na Grande Depressão. Ele e
um pequeno punhado de lobos fabulosamente ricos se aproveitaram
de um público desavisado e tomaram dezenas de milhões de dólares
em ações de curto prazo que já estavam à beira do colapso, fazendo
com que elas caíssem ainda mais.

E qual foi o castigo deles? Bem, a menos que eu esteja mal
informado sobre nossa história, o velho Joe se tornou o primeiro
presidente da Comissão de Valores Mobiliários. Olhe a audácia! Sim,
o maior bandido do mercado de ações havia se tornado seu principal
cão de guarda! E durante todo o tempo, mesmo sendo o presidente
da comissão, ele continuou a derrubar os preços das ações por trás
das cortinas, faturando outros milhões.

Eu não era diferente de nenhum deles, não era mesmo.

– VOCÊ É MUITO DIFERENTE de todo mundo – disse Gregory J. O’Connell,
meu advogado criminalista de quase 2 metros de altura. – Esse é
seu problema.

Ele estava sentado do outro lado de sua fabulosa mesa de
mogno, recostado em sua fabulosa poltrona de couro de espaldar
alto, segurando a cópia de meu não tão fabuloso indiciamento.
Gregory era um homem de boa aparência, em seus 40 e poucos
anos, com cabelo castanho-escuro e um queixo bastante quadrado.
Tinha uma semelhança impressionante com Tom Selleck, do seriado



Magnum, embora para mim parecesse bem mais alto. De fato,
inclinado como estava agora sobre a mesa, sua cabeça e seu tronco
pareciam ter 1 quilômetro de altura (na verdade, ele tinha 1,95
metro de altura, embora para mim qualquer um que tivesse 1,90 já
parecesse suficientemente alto).

– Pelo menos é assim que o governo parece ver você, assim como
seus amigos da imprensa, que não se cansam de falar sobre o Lobo
de Wall Street – continuou Magnum, com sua voz de tenor e
oferecendo conselhos da mesma forma teatral que Enrico Caruso
teria feito, caso fosse essa a inclinação dele. – Odeio dizer isso, mas
você se tornou o garoto-propaganda da fraude contra os pequenos
investidores, Jordan. Foi por isso que o juiz lhe deu uma fiança de
10 milhões de dólares, para fazer de você um exemplo.

Respondi reclamando:
– Ah, é mesmo? Pois bem, tudo isso é um monte de merda do

caralho, Greg! Até a última gota! – Ergui-me da poltrona de couro
preto onde estava sentado, para elevar-me ao nível de seus olhos. –
Todo mundo em Wall Street é safado, e você sabe disso! – Inclinei a
cabeça para o lado e estreitei os olhos, desconfiado. – Quer dizer,
que tipo de advogado é você, afinal? Eu sou inocente, pelo amor de
Deus! Completamente inocente!

– Eu sei – disse meu amigo e advogado pelos últimos quatro
anos. – E eu sou a Madre Teresa, a caminho de Roma, fazendo
minha peregrinação. E o Nick aqui – ele ergueu o queixo, apontando
o terceiro ocupante da sala, seu sócio Nick de Feis, que estava
sentado na outra poltrona de couro ao meu lado – é Mahatma
Gandhi. Não é mesmo, Nick?

– É Mohandas – respondeu ele, que tinha se formado em primeiro
lugar em sua classe em Yale. Ele tinha mais ou menos a mesma
idade de Greg e um QI que beirava 7 mil… Era magro, de cabelos
escuros cortados bem curtos, olhos intensos e comportamento
tranquilo. Com mais ou menos a minha altura, Nick ficava muito bem



no terno risca de giz azul, com o colarinho pesadamente engomado
e sapatos estilo escocês bem WASP, e a soma disso tudo o fazia
parecer um sujeito muito inteligente. – Mahatma não é realmente
um nome – continuou o veterano de Yale –, é a palavra sânscrita
para “grande alma”, caso você queira saber o significado. Mohandas
foi…

Eu o cortei:
– E quem se importa com essa merda, Nick? Porra, eu estou aqui

encarando uma condenação para passar o resto da vida na prisão e
vocês dois, filhos da puta, ficam tagarelando sobre sânscrito!

Caminhei até uma janela de vidro que ia do piso ao teto e exibia
uma vista fantástica para a selva de concreto de Manhattan. Fiquei
olhando pela janela, sem expressão, imaginando como diabos eu
tinha ido parar ali – e sabendo exatamente como.

Estávamos no 26º andar de um edifício estilo art déco que se
levantava 60 andares acima da Quinta Avenida e da Rua 42. Era
uma área de Manhattan conhecida como Bryant Park, embora
também tivesse sido conhecida como Needle* Park, quando cerca de
200 prostitutas viciadas em heroína, nos anos 1970, tinham
orgulhosamente transformado aquele lugar em seu lar. Mas o parque
havia muito tinha sido recuperado e era agora considerado um bom
local para a classe trabalhadora da cidade desfrutar de uma hora de
almoço serena, um lugar onde essas pessoas podiam se sentar em
bancos pintados de verde, respirar com calma os gases nocivos de
centenas de milhares de carros que passavam e escutar as buzinas
estridentes dos 20 mil taxistas imigrantes. Olhei para baixo, para o
parque, mas tudo o que eu pude enxergar foi uma faixa de grama
verde e algumas pessoas do tamanho de formigas, nenhuma das
quais, pelo que pude adivinhar, estava usando aquelas tornozeleiras.
Achei tudo aquilo muito deprimente.

Enfim, aquele edifício, o de número 500 na Quinta Avenida, era
um lugar especialmente bom para se manter um escritório de



advocacia. Na verdade, isso tinha instilado grande confiança em mim
quando encontrei Nick e Greg pela primeira vez, quatro anos antes,
confirmando uma intuição que eu tive de que aqueles dois jovens
advogados ascenderiam rapidamente.

Veja, na época, o escritório de advocacia De Feis O’Connell &
Rose não era um dos grandes nomes de Nova York. Eles eram da
nova geração, dois afiados e jovens advogados que tinham feito seu
nome no gabinete do Procurador-Geral (processando trapaceiros
como eu) e que só recentemente tinham se mudado para seu
próprio escritório. Era aqui que eles poderiam realmente ganhar
dinheiro (defendendo trapaceiros como eu).

O terceiro sócio do escritório de advocacia, Charlie Rose, havia
morrido tragicamente de um tumor maligno no cérebro. Mas a placa
banhada a ouro na porta de nogueira da frente ainda mantinha seu
nome, e havia inúmeras fotos dele nas paredes da área de recepção,
na sala de reuniões e também nas paredes das salas de Nick e Greg.
Aquele foi um toque sentimental que não passou despercebido para
mim. Em minha mente, a mensagem era bem clara: Nick e Greg
eram dois caras extremamente leais, o tipo certo de gente a quem
eu poderia confiar minha liberdade.

– Por que você não se senta? – perguntou Magnum num tom de
voz bastante apaziguador, estendendo o braço de 1 quilômetro de
extensão e apontando para minha poltrona. – Você precisa se
acalmar um pouco, colega.

– Eu estou calmo – murmurei. – Estou calmo pra caralho. E por
que diabos eu ficaria nervoso, afinal? Pelo fato de que posso ser
condenado a 300 anos de cadeia? – dei de ombros e tomei meu
lugar. – Isso não é tão ruim no esquema geral das coisas, não é?

– Você não corre o risco de pegar 300 anos – respondeu
Magnum, em um tom que um psiquiatra normalmente usaria para
convencer um suicida a não pular da ponte. – No máximo, são 30
anos; 35 na pior das hipóteses – então ele fez uma pausa, franzindo



os lábios como um agente funerário. – Embora exista uma excelente
oportunidade de o governo substituir a acusação…

Eu me encolhi na poltrona.
– Substituir? Do que você está falando?
É claro que eu sabia exatamente do que ele estava falando. Afinal

de contas, eu estivera sob investigação criminal durante a maior
parte de minha vida adulta, então me tornara um especialista nesses
assuntos. Mas ainda assim pensei que, de alguma forma, se eu
fizesse com que a expressão substituir me soasse como um conceito
totalmente estranho, isso tornaria menos provável que a situação de
fato acontecesse.

– Deixe-me esclarecer as coisas – disse o rapaz de Yale. –
Exatamente agora você está sendo acusado de fraudes de valores
mobiliários e lavagem de dinheiro, mas apenas em quatro ações.
São grandes as chances de que eles tentem agregar outras
acusações, ou seja, substituir as acusações contra você, como seria
o termo jurídico. Não fique surpreso se eles tentarem indiciá-lo
quanto às demais empresas cujas ações você tornou públicas. No
total foram 35, certo?

– Mais ou menos – respondi de modo casual, a essa altura da
conversa totalmente entorpecido pela quantidade de más notícias,
que fariam um homem normal mijar nas calças.

Sem falar que, no fundo, qual seria a diferença entre 30 e 35
anos? Ambas eram condenações pela vida toda, não eram? A
Duquesa já estaria bem longe há muito tempo, e meus filhos já
seriam adultos, provavelmente casados e com seus próprios filhos.

E, no meu caso, qual seria meu destino? Bem, eu iria acabar
como um daqueles velhos desdentados, o tipo de bêbado inútil que
envergonha seus filhos e netos quando aparece na porta da casa
deles nos feriados. Eu acabaria como aquele velho presidiário, o
senhor Gower, o farmacêutico do filme A felicidade não se compra.
Ele tinha sido um homem muito respeitado em sua comunidade até



envenenar uma criança inocente depois de receber um telegrama
informando que seu filho tinha morrido na Primeira Guerra Mundial.
Na última vez em que assisti ao filme, vi a cena em que tinham
acabado de jogar água com gás no rosto do senhor Gower, e depois
ele era expulso de um bar com um chute na bunda.

Respirei fundo. Caralho… Eu precisava controlar de algum modo
essas digressões! Mesmo nos bons tempos, minha mente tinha o
hábito de fugir para longe. Então, disse:

– Muito bem, então me digam quais são minhas opções aqui.
Porque a ideia de passar 30 anos na prisão não é exatamente algo
que me deixa emocionado…

– Beeeeeemmmm – disse Magnum –, da forma como eu vejo as
coisas, e sinta-se livre para interromper a conversa, Nick… Você tem
três opções. A primeira é lutar essa batalha até o final, enfrentar o
júri e ganhar uma absolvição – ele assentiu com a cabeça uma vez,
deixando a palavra absolvição pairando no ar. – E se nós ganharmos,
bem, tudo estará terminado. Esse assunto vai ficar para trás, de
uma vez por todas.

– Não se aplicará o princípio da dupla incriminação – acrescentei,
sentindo-me ao mesmo tempo orgulhoso e perturbado por meu
conhecimento em direito penal.

– Exatamente – concordou o rapaz de Yale. – Você não poderá
ser julgado duas vezes pelo mesmo crime. Vai ser um caso sobre o
qual as pessoas vão falar durante anos. Vai ser algo que
transformará a Greg e a mim nos reis do pedaço – então ele fez uma
pausa e sorriu tristemente. – Mas eu recomendo fortemente que não
tome esse caminho. Acho que seria um grande erro levar esse
assunto ao tribunal do júri. Estou dizendo isso como seu amigo,
Jordan, não como seu advogado.

Nessa altura, Magnum assumiu:
– Compreenda uma coisa, amigo, se fossemos falar como um

escritório de advocacia, recomendaríamos que levasse a coisa a



julgamento, porque ganharíamos muito mais dinheiro assim…
Provavelmente dez vezes mais, num caso como este. Um julgamento
complicado desse tipo iria se arrastar para sempre, bem mais que
um ano, e o custo seria astronômico: muito mais que 10 milhões…

O rapaz de Yale entrou na conversa:
– Mas, se de fato formos a julgamento e perdermos, será um

desastre monumental. Uma catástrofe de proporções bíblicas. Você
receberia uma pena de mais de 30 anos, Jordan, e…

Magnum, sobrepondo-se à conversa:
– Você não cumpriria a pena em uma prisão federal, jogando

golfe e praticando tênis. Estaria em uma penitenciária federal, ao
lado de assassinos e estupradores – disse e balançou a cabeça
gravemente. – Seria o inferno na Terra.

Assenti com a cabeça, bastante consciente sobre a maneira como
os federais alojavam seus criminosos, de acordo com o tempo:
quanto mais anos você tivesse em sua pena, maior era o risco que
oferecia à segurança. Qualquer sentença menor que dez anos, sem
violência nos registros, e você se qualificava para uma prisão de
segurança mínima (existe o Club Med, esse seria o Club Fed). Mas,
se sua sentença fosse de mais de dez anos, eles o trancavam em um
lugar onde um frasco de vaselina valia muito mais que um caminhão
carregado de plutônio.

Greg continuou:
– Agora, falando como amigo, eu ficaria muito chateado de saber

que você seria trancado em um lugar desse tipo, especialmente
quando há outras opções… Opções muito melhores, eu diria.

E Magnum continuou falando sem parar, mas eu me desliguei. Já
sabia muito bem que ir a julgamento de fato não seria uma boa
decisão. Sabia que, ao contrário do que muita gente pensava, as
sentenças dispensadas aos crimes financeiros eram de longe bem
piores que as dadas aos crimes violentos. No fundo, tudo se resumia
aos valores envolvidos: se as perdas do investidor tivessem excedido



1 milhão de dólares, a sentença do juiz seria bastante severa. E se
as perdas do investidor superassem 100 milhões, como era meu
caso, a sentença ultrapassaria todos os limites.

Ainda havia mais, começando pelo fato de que eu era realmente
culpado. Isso era algo que Nick sabia, Greg sabia e eu também
sabia. Eles dois me representavam como advogados desde o início,
desde o verão de 1994, quando cometi o erro fatal de contrabandear
milhões de dólares para a Suíça.

Isso acontecera quando eu tinha estado sob pressão regulatória
intensa, começando com a Comissão de Valores Mobiliários, que
estava obcecada com minha corretora, a Stratton Oakmont. Eu tinha
aberto a empresa lá atrás, no outono de 1988, descobrindo um
nicho desenfreadamente lucrativo nos títulos de mercado, vendendo
ações de 5 dólares para o 1% mais rico dos americanos. Tinha sido
exatamente assim que a Stratton se tornara uma das maiores
corretoras de valores dos Estados Unidos.

Em retrospecto, as coisas poderiam ter sido muito diferentes. Tão
facilmente como isso aconteceu, eu poderia ter seguido o caminho
mais seguro e tradicional, abrindo uma empresa que teria como
concorrentes e rivais a Lehman Brothers ou a Merrill Lynch. Quis o
destino que um de meus primeiros mentores, um verdadeiro gênio
chamado Al Abrams, tivesse feito uma aquisição agressiva que se
configurou numa violação das leis federais de valores mobiliários. Al
era um homem cuidadoso, o tipo de homem que mantinha canetas
antigas na gaveta de sua mesa, de forma que, quando colocasse
datas retroativas em seus documentos, a tinta combinasse com os
dados cromatográficos do FBI. Al passava boa parte de seus dias
tentando prever os movimentos dos agentes regulatórios abelhudos
e cobrindo os rastros que porventura deixasse.

E foi ele quem me ensinou.
Assim, do mesmo modo que Al, eu também tinha agido de forma

cuidadosa, cobrindo meus rastros com o zelo e o entusiasmo de um



atirador de elite atrás das linhas inimigas. Desde os primeiros dias
da Stratton, eu estava ciente de que cada negociação que fazia,
cada negócio que fechava e cada palavra que dizia ao telefone
poderia um dia vir à tona sob o microscópio das agências
reguladoras. Portanto, sendo legítimas ou não, minhas ações
deveriam parecer que eram.

Em consequência, fiz o pessoal da Comissão de Valores
Mobiliários subir pelas paredes quando eles me processaram, no
outono de 1991, esperando uma vitória fácil. Eles até se
estabeleceram em minha sala de reuniões por vários dias, com o
intuito de me intimidar. Infelizmente, as coisas não correram como
eles planejavam: acabei instalando microfones ocultos em minha
própria sala de reuniões e, ao ajustar o termostato a temperaturas
extremas, congelava-os durante o inverno e assava-os durante o
verão. Então, contratei o ex-chefe deles, um homem chamado Ike
Sorkin, para me proteger, me defender e minar a investigação deles
a cada conjuntura. Enquanto isso, entre 1991 e 1994, estava
faturando coisa de 50 milhões de dólares por ano, ao passo que
esses jovens investigadores (todos recebendo 30 mil dólares por
ano) desistiram, imersos em frustração e desgraça e sofrendo com
terríveis casos de queimaduras ou desidratação, dependendo da
estação do ano.

Com o passar do tempo, acabei resolvendo meu caso com a
comissão. “Paz honrosa”, como chamou meu advogado, embora para
mim tenha sido uma vitória arrasadora. Concordei em pagar uma
multa de 3 milhões de dólares e, então, fui caminhar calmamente ao
pôr do sol. O único problema é que eu não conseguia desistir de
tudo aquilo. Eu tinha ficado intoxicado por toda a riqueza e o poder,
enganchado e preso em toda uma geração de jovens habitantes de
Long Island me chamando de rei ou de Lobo. A palavra de ordem do
dia era gratificação instantânea, e os fins justificando os meios eram



o instrumento para garanti-la. Exatamente por isso, e do nada, a
Stratton saiu de controle. E eu junto com ela…

No começo da década de 1990, o Lobo de Wall Street estava
usando suas presas. Ele era meu diabólico alter ego, uma
personalidade muito distante da criança que meus pais tinham
entregado ao mundo. Meu senso de certo e errado tinha
praticamente desaparecido, minha linha de moralidade havia sido
enviada para o lado negro por meio de uma série de minúsculos e
quase imperceptíveis passos, que juntos me levaram firmemente ao
lado errado da lei.

O Lobo era um personagem desprezível, que traía a mulher,
dormia com prostitutas, esbanjava quantias obscenas de dinheiro e
via os regulamentos das transações de valores como nada mais que
obstáculos rasos para serem vencidos em um único salto. Ele
justificava suas ações fazendo uso de racionalizações absurdas, ao
mesmo tempo que enterrava a culpa e o remorso de Jordan Belfort
debaixo de quantidades enormes de drogas perigosas.

Enquanto isso, o governo continuava se aproximando… O
problema seguinte foi a NASDAQ, que se recusava a listar qualquer
empresa da qual o Lobo fosse o acionista majoritário. A solução
dele, por mais insana que possa parecer agora, foi contrabandear
milhões de dólares para a Suíça, utilizando a lendária legislação de
sigilo bancário para tentar se transformar num homem invisível.
Usando uma série de empresas de fachada, contas numeradas e
documentos habilmente forjados, parecia ser um plano perfeito.

Mas, desde o início, ele também parecia estar amaldiçoado. Os
problemas começaram quando meu principal transportador de
fundos foi preso nos Estados Unidos com meio milhão em dinheiro, e
os problemas terminaram (em desastre) quando meu banqueiro
suíço foi preso alguns anos depois, também nos Estados Unidos, no
momento em que começou a cooperar contra aqueles meus envios
de fundos.



Nessa época, um jovem agente do FBI chamado Gregory Coleman
estava obcecado pelo Lobo, prometendo capturá-lo. Numa série de
investidas que se transformaram em um jogo de gato e rato que se
tornou lendário dentro do FBI, Coleman seguiu meu rastro em papel
por meio mundo e depois de volta ao lar. Finalmente, depois de
cinco anos de trabalho braçal batendo pernas por milhares de
quilômetros, ele conseguira ligar pontos suficientes para garantir um
indiciamento.

Então, lá estava eu, depois desse indiciamento, vítima de minha
própria imprudência e da persistência obcecada de Coleman. E lá
estava Magnum, passando agora para a segunda opção, que era
fazer um acordo.

– Embora eu não possa lhe prometer de quanto seria o tempo da
sentença, não acredito que venha a ser algo mais do que sete anos,
no máximo oito – e deu de ombros. – Vamos pensar em oito, para
ser mais pessimistas.

– De jeito nenhum! – retruquei. – Vamos usar sete e sermos
otimistas, pelo amor de Deus! Esses são meus anos, não a porra dos
seus anos, então se eu quiser usar sete deles é uma prerrogativa
minha!

O homem de Yale interveio:
– Tudo bem, tudo bem, sete anos é um bom número para a gente

trabalhar. São 84 meses antes das reduções, e…
Cortei o discurso do homem de Yale.
– Ah, ótimo, vamos falar dessas minhas reduções de pena! Sinta-

se livre para exagerar, se quiser. Prometo que não vou processar
vocês por negligência…

Ambos sorriram respeitosamente, e o homem de Yale retomou a
conversa:

– Bem, a primeira possibilidade de progressão prisional é a
redução por bom comportamento. Você ganha 15% para cada ano



cumprido. Ou seja, se falamos de 15% descontados de 84 meses… –
ele olhou para Magnum. – Você tem uma calculadora?

– Esqueça a calculadora – balbuciei eu, o gênio da matemática. –
São 71 meses e meio. Mas vamos deixar por 71, só para
arredondarmos. O que mais?

O homem de Yale prosseguiu:
– Bem, você tem seis meses numa casa de recuperação para

drogados, o que é quase como estar em casa. Isso deixa você com
65 meses.

Magnum entrou na conversa:
– E ainda temos seu programa de reabilitação, o que, tendo em

vista seu histórico, o deixa qualificado para se beneficiar disso –
disse e soltou uma risadinha, olhando para Nick. – Talvez ele
pudesse inclusive dar esse curso, não acha, Nick?

– Uma coisa a se pensar – respondeu o homem de Yale,
encolhendo os ombros engomados. – Você daria um excelente
professor, Jordan. Tenho certeza de que faria com que as aulas
fossem muito interessantes. De qualquer forma, podemos tirar esses
12 meses relacionados ao programa de tratamento do vício em
drogas, o que nos deixa agora com 53 meses.

Magnum disse:
– Você está entendendo o que estamos lhe mostrando aqui,

Jordan? A coisa não é assim tão ruim quanto você pensava.
– Sim, claro… – fiquei um momento pensando sobre meu destino.
Quatro anos e meio… Bem, isso era certamente melhor do que

me arriscar a enfrentar um julgamento e acabar me tornando um
novo senhor Gower. Eu ainda poderia cumprir minha pena no Club
Fed, jogando golfe e praticando tênis, e ser libertado próximo de
meu aniversário de 40 anos. Claro, precisaria pagar uma multa
pesada, mas ainda teria dinheiro suficiente para emergir da prisão
como um homem rico.



E então tudo me veio à mente: talvez eu fosse capaz de vender
esse cenário para a Duquesa! Talvez ela ficasse quando soubesse
que eu ia encarar apenas quatro anos e meio na cadeia… embora
pudesse reduzir um pouco esse tempo, dizendo a ela que eu ia ficar
apenas quatro anos. Como ela iria saber que eu estava mentindo?
De repente, eu podia dizer a ela que eram 48 meses. Qual dos dois
parecia mais curto? Provavelmente os 48 meses, ou então eu talvez
devesse dizer 47 meses e continuar com um “Isso é menos que
quatro curtos anos, querida!”.

Uau, aquilo soava agradável! Menos que quatro curtos anos,
querida! Não seria mais longo que um soluço, uma coisa que poderia
acontecer com qualquer homem de poder. Sim, eu iria explicar isso à
Duquesa, e ela iria entender. Afinal, eu tinha sido um ótimo provedor
durante todos aqueles anos. Então, por que ela haveria de perder
seu tempo pesquisando uma nova mina de ouro quando a minha,
que ela já possuía, estaria de volta às operações em menos de
quatro curtos anos, querida?

– … sempre poderia cooperar – disse Magnum, erguendo as
sobrancelhas duas vezes em rápida sucessão. – Agora, se você
seguir por esse caminho, é possível que não passe nem um dia na
cadeia; poderia conseguir liberdade condicional no ato. Apesar de
provavelmente ter que cumprir um ano ou pouco mais.

Eu tinha estado tão ocupado fantasiando sobre a traição da
Duquesa que perdi a primeira metade do que Magnum estava
dizendo. Aparentemente, ele tinha começado a explicar qual seria
minha terceira opção: cooperação, também conhecida como
delação, ser informante, traíra, dedo-duro. Pode chamar como
quiser, decidi ignorar a última parte da explicação de Magnum,
referente as suas previsões, e disse, com um leve traço de
esperança na voz:

– Não vou ter de passar um dia sequer na cadeia?
Magnum deu de ombros e respondeu:



– Isso é uma possibilidade, como eu disse. Não é uma garantia.
Assim que você se tornar uma testemunha cooperativa, as normas
de condenação são jogadas pela janela. O juiz pode, a partir daí,
fazer como ele quiser. Ele pode lhe dar liberdade condicional, pode
sentenciá-lo a um ano de prisão ou, em teoria, pode sentenciá-lo
com a pena mais severa que existir. Agora, no seu caso, você tem o
juiz Gledson, que eu considero o juiz perfeito para um processo
como este. Ele compreende a importância da cooperação com a
Justiça, de forma que deve ser justo com você.

Assenti lentamente com a cabeça, sentindo que havia uma luz no
fim do túnel.

– Então ele é pró-defesa?
– Não – replicou Magnum, furando minha bolha de sabão. – Ele

não é pró-defesa e não é pró-governo tampouco. Ele é um juiz que
fica exatamente no meio e dança de acordo com sua própria música.
O juiz Gledson é um dos mais inteligentes juízes do Distrito Leste, de
modo que ninguém vai ser capaz de jogar areia nos olhos dele, nem
você nem a Promotoria Pública. Mas isso é uma coisa positiva,
porque, se você fizer a coisa certa, John será justo. Isso é tudo que
posso lhe prometer… Ah, não o chame de John no tribunal, a menos
que prefira ser preso por desacato – ele sorriu e piscou. – Basta
chamá-lo de meritíssimo e tudo ficará bem.

Nesse momento, o homem de Yale interveio:
– Greg conhece John como ninguém mais. Eles trabalharam

juntos no gabinete do Procurador, são amigos.
Espere um minuto. Ele acaba de dizer que eles são amigos? Quer

dizer que meu advogado é amigo do juiz? Aquilo era música para
meus ouvidos.

Agora as coisas estavam fazendo sentido. Eu sempre soube que
Magnum seria o advogado perfeito para mim. Eu até desconsiderei o
fato de que ficar de pé ao lado dele me fazia parecer pequeno como
com um camarão. No fim de tudo, veja só como as coisas tinham



terminado bem! Por pura coincidência, meu advogado era amigo do
juiz, o que significava que ele daria uma piscada sutil assim que o
juiz estivesse prestes a anunciar minha sentença; nessa altura o juiz
acenaria de volta a Magnum tão sutilmente quanto e depois diria:
“Jordan Belfort, apesar do fato de você ter roubado 100 milhões de
dólares e corrompido toda uma geração de jovens americanos, estou
lhe dando uma pena de 12 meses em condicional e 100 dólares de
multa”.

Enquanto isso, a Duquesa estaria sentada no tribunal, vestida
com esmero e agradecendo a sua estrela da sorte por ter
abandonado sua busca por uma nova mina de ouro. Afinal, a mina
de ouro do Lobo estava prestes a reabrir para extração de minério, e
tudo isso simplesmente porque seu advogado era amigo do juiz!

Sorri calorosamente para Magnum e disse:
– Bem, essas são realmente boas notícias, Greg – assenti

lentamente com a cabeça, deixando escapar um suspiro de alívio. –
Por que você não me contou desde o início que era amigo desse
juiz? Esse é um desenrolar fantástico para toda essa história.
Realmente fantástico, se você pescar minha isca – pisquei para
Magnum de forma conspiratória, esfregando o dedão e os dois
primeiros dedos da mão juntos, como se estivesse dizendo “Basta
me dizer de quanto você precisa para subornar esse juiz!”, e depois
pisquei uma vez mais.

– Ei, ei, ei! – exclamou Magnum, em um tom grave o suficiente
para despertar os mortos. – John não é esse tipo de juiz! É um cara
completamente honesto. Ele é do tipo que um dia vai acabar
nomeado para a Suprema Corte. Ou no mínimo para o Tribunal de
Apelações. De qualquer forma, ele não vai fazer nada que seja
impróprio.

Que desmancha-prazeres de merda!, pensei. Meu próprio
advogado não ia me ajudar e, em vez disso, estava tentando acabar



com minha confiança. Eu me segurei para não mandá-lo se foder e
repliquei:

– Bem, eu não gostaria de fazer nada que comprometesse as
aspirações de carreira de ninguém. Enfim, não acho que eu possa
me transformar em uma testemunha cooperativa, de forma que esse
é um ponto discutível.

Magnum pareceu surpreso.
– Mas por que você está dizendo isso?
– Pois é! – acrescentou o rapaz de Yale, atordoado. – Discordo

totalmente. Você seria uma excelente testemunha para o governo.
Por que está pensando o contrário?

Deixei escapar um profundo suspiro.
– Por uma série de razões, Nick, e a não menos importante é o

fato de que estou bem no topo da cadeia alimentar. Qualquer pessoa
que eu denunciar estará numa posição mais baixa que a minha. Sem
falar que a maioria das pessoas nas quais o governo poderia estar
interessado são meus melhores amigos. Por isso, me digam, como
diabos vocês acham que eu poderia delatar meus melhores amigos e
manter pelo menos um grama de respeito próprio? Eu não seria
capaz de andar por Long Island com a cabeça erguida. Eu seria um
leproso – fiz uma pausa, balançando a cabeça em desespero. – E se
eu decidir cooperar, vou ter de dizer a verdade sobre todos os meus
crimes, contar tudo a eles, não é assim?

Ambos concordaram.
Eu disse:
– Foi o que pensei. Então, quer dizer que basicamente estarei

confessando ser culpado de todos os negócios que fiz, o que
significa que minha multa vai ser enorme. Vão tirar tudo de mim – o
que também significaria dar tchauzinho pra Duquesa – e eu teria de
recomeçar do zero. Não acho que eu possa lidar com isso agora.
Tenho uma esposa e dois filhos em quem pensar. Quer dizer, o que é



melhor? Passar quatro anos na cadeia, enquanto minha família vive
no luxo, ou passar um ano na prisão, enquanto minha família se
pergunta de onde virá sua próxima refeição?

– Calma, não é uma coisa assim tão simples e direta – replicou
Magnum. – Quer dizer, sim, definitivamente você vai se declarar
culpado de tudo. É assim que as coisas funcionam quando se passa
a cooperar com o governo. Mas não, você não vai ficar
absolutamente sem nada. O governo vai lhe deixar com alguma
coisa para seu sustento, talvez algo como 1 milhão de dólares, por
aí. Mas todo o restante vai embora: as casas, os carros, as contas
bancárias, sua carteira de ações, tudo!

Houve alguns momentos de silêncio. Então, Nick disse, com
grande fervor:

– Mas você é um cara novo, Jordan. E ainda é um dos caras mais
inteligentes que já conheci na vida! – afirmando isso, sorriu
tristemente. – Você vai reconstruir sua vida. Memorize minhas
palavras, você vai refazer sua fortuna. Um dia vai voltar ao topo
novamente, e ninguém em sã consciência apostaria contra você.

– Ele está certo – acrescentou Greg. – Se você acha que este é o
fim para você, está seriamente enganado, meu amigo. Este é o
começo. É hora de começar sua vida de novo. Você é um vencedor.
Nunca se esqueça disso. – Ele fez uma pausa por um breve instante.
– Sim, você cometeu alguns erros ao longo do caminho, alguns erros
absurdos. Mas isso não desmente o fato de que você é um vencedor.
Da próxima vez, fará as coisas direito. Estará mais velho e mais
sábio, irá construir sua vida em bases mais sólidas do que alicerces
de areia. E então ninguém será capaz de tirar isso de você.
Ninguém.

Ele acenou com a cabeça lenta e sabiamente.
– Quanto a delatar seus amigos, bem… Eu não ficaria tão

preocupado. Se isso acontecesse com qualquer um deles e os papéis
estivessem trocados, pode acreditar, cada um deles se voltaria



contra você. Neste exato momento, o que você precisa fazer é o
melhor para si e para sua família. É só isso que importa. Esqueça o
resto do mundo, porque certamente eles vão se esquecer de você –
disse Magnum, que de repente adotou um tom nostálgico. – Sabe, a
gente costumava usar um ditado na Procuradoria: os italianos
cantam na Mulberry Street e os judeus cantam na Court Street*. Em
outras palavras, as pessoas ligadas à máfia não cooperam, elas não
“cantam” sobre quem são os outros mafiosos. Mas isso é tudo um
monte de merda agora. Com a RICO*, as penas agora começam em
20 anos de prisão e vão daí para cima. Por isso, os mafiosos
começaram a cantar também. Os judeus cantam, os italianos
cantam, os irlandeses cantam, todo mundo canta.

Ele deu de ombros.
– Seja como for, o maior problema que vejo em sua cooperação

se chama Joel Cohen, o promotor assistente do seu caso – ele soltou
um grande suspiro. Então, como se fosse uma batida em staccato,
disse: – Joel Cohen é um sujeito em quem não se pode confiar. Vou
repetir: não se pode confiar nele. É um ovo podre no cesto.

Foi nesse momento que Nick entrou na conversa:
– Greg tem razão no que está dizendo. Já passamos por

experiências ruins com esse Joel no passado. Veja bem, a forma
como as coisas funcionam quando você coopera é a seguinte: o
promotor assistente deve escrever uma carta ao juiz atestando
quanto você tem sido útil nas investigações e como tem sido uma
ótima testemunha, e assim por diante. Então, de acordo com a lei,
Joel terá de escrever a carta, mas é aqui que as coisas ficam um
pouco complicadas. O conteúdo da carta depende exclusivamente
dele, ou seja, se ele quiser ferrar com você, poderá pintar a carta
em tons bem negativos para seu lado. E então você estaria numa
merda total…

– Bem, foda-se! – murmurei. – Parece que um desastre se
aproxima, caralho – balancei a cabeça em espanto. – E, sem querer



ofender, mas não preciso que vocês dois fiquem aí me contando
como esse Joel é idiota. Eu poderia dizer isso só de olhar para a cara
dele. Quer dizer, vocês não viram como ele foi desprezível na
audiência preliminar de fiança? Se dependesse dele, eles iriam me
pregar na cruz!

– Mas não depende dele – argumentou Magnum. – Na verdade,
provavelmente nem será Joel a escrever sua carta quando chegar a
hora. Veja bem, se você cooperar, o processo vai se arrastar por uns
quatro ou cinco anos, e você não receberá sua pena até que sua
cooperação esteja completa. Há uma grande chance de que Joel já
tenha saído do gabinete a essa altura, ingressando em nossas
humildes fileiras, dos advogados de defesa.

Passamos os minutos seguintes debatendo os prós e os contras
de minha eventual cooperação com o governo, e quanto mais eu
aprendia sobre isso, menos me parecia atraente. Ninguém estaria a
salvo, fora de perigo; eu seria forçado a delatar todos os meus
velhos amigos. A única exceção seria meu pai, que tinha sido Diretor
Financeiro da Stratton (ele não tinha feito nada ilegal, de qualquer
forma), e minha assistente de longa data, Janet1 (que tinha feito
coisas ilegais, mas que estava tão lá embaixo na pirâmide que
ninguém se importaria com ela). Greg me garantiu que conseguiria
“passe livre” para os dois.

O que mais me incomodava, porém, era a ideia de delatar meu
antigo sócio, Danny Porush, que havia sido indiciado junto comigo e
ainda estava na prisão, tentando conseguir fiança. E havia também
meu melhor e mais antigo amigo, Alan Lipsky. Ele também estava
sendo acusado, embora seu processo fosse apenas parcialmente
relacionado com o meu. Nós éramos melhores amigos desde que
usávamos fraldas. Ele era mais meu irmão que meu próprio irmão.

Exatamente nesse instante, soou um barulho insolente do
telefone de Greg. A secretária disse de maneira bem casual:



– Joel Cohen está na linha um. Você vai atender ou devo dizer
que retornamos mais tarde?

Naquele exato momento, dentro da sala de canto da firma de
advocacia De Feis O’Connel & Rose, no 26º andar do edifício, você
poderia ouvir um alfinete caindo ao chão. Nós três ficamos apenas
sentados ali, um olhando para a cara do outro, boquiabertos.

Eu fui o primeiro a falar:
– Esse traidor filho da puta! Ele já está substituindo as acusações!

Puta merda! Puta merda do caralho!
Magnum e o homem de Yale concordaram com a cabeça. Então

Magnum colocou o dedo indicador nos lábios, dizendo um rápido
“Psssst!”, e pegou o telefone.

– Oi, Joel, e aí?… Ahã, ahã… Certo. Bem, acontece que estou com
sua pessoa favorita sentada bem aqui a minha frente neste exato
instante… Certo, é isso mesmo. Estávamos por acaso conversando
sobre o flagrante ato disfuncional da Justiça que é essa coisa toda –
Greg me deu uma piscadela confiante e, em seguida, recostou-se na
poltrona, começando a balançar. Ele era um guerreiro poderoso,
pronto para assumir o controle sobre aquele insolente Joel Cohen.
Magnum poderia esmagá-lo com um só golpe. – Ahã… Ahã… –
continuou Magnum, balançando para a frente e para trás na
poltrona. – Ahã… Ahã… – então, de repente, seu rosto demonstrou
surpresa e ele parou de se balançar em seu fabuloso trono de couro
preto, como se o dedo de Deus tivesse acabado de descer sobre sua
cabeça. Meu coração perdeu uma batida antes de Magnum falar. –
Ei, ei, ei, calma aí, Joel. Devagar. Não faça nada precipitado. Você
não pode estar falando sério sobre isso… Ela não é do tipo de…
Ahã… Ahã… Bem, vou conversar com ele sobre isso. Mas não faça
nada até eu retornar. Certo?

Ela?, pensei. Mas de que porra Magnum estava falando? Ela
quem? Janet? Será que eles estavam querendo pegar Janet? Mas
não fazia nenhum sentido. Janet era uma mera assistente, a troco



de quê eles iriam atrás dela? Um Magnum visivelmente abalado
desligou o telefone e murmurou as seis palavras mais venenosas que
eu já tinha ouvido na vida. Ele falou, sem um traço de emoção na
voz:

– Eles vão indiciar sua mulher amanhã.
Houve alguns momentos de silêncio aterrador, e então,

subitamente, dei um pulo da cadeira onde estava sentado e gritei:
– O quê? Mas nem fodendo! Como eles podem fazer isso? Ela não

fez nada! Como eles podem indiciar minha Duquesa?
O homem de Yale jogou as mãos para o ar e encolheu os ombros.

Então ele abriu a boca para falar alguma coisa, mas nenhuma
palavra saiu. Virei-me para Magnum e disse, em um tom de
desespero:

– Caralho, ah, meu Deus! Merda! Mas que porra de merda!
– Acalme-se – disse Magnum. – Você precisa se acalmar. Joel não

vai fazer nada por enquanto. Ele prometeu esperar até que eu
conversasse com você.

– Falar comigo sobre o quê? Eu… Eu não estou entendendo.
Como eles podem acusar minha esposa de alguma coisa? Ela não fez
nada!

– De acordo com o que Joel me disse, eles têm uma testemunha
que diz que ela estava no quarto com você quando estava contando
dinheiro. Mas ouça bem: os fatos não são realmente importantes.
Joel não tem interesse em processar Nadine. Ele deixou isso bem
claro para mim. Ele quer apenas que você coopere; esse é o começo
e o fim de tudo. Se você cooperar, sua esposa fica livre. Caso
contrário, eles vão prendê-la amanhã. A decisão é sua.

Dizendo isso, Magnum olhou para seu relógio de pulso. Era um
daqueles propositalmente discretos, supercaros, com uma pulseira
de couro marrom-chocolate e uma face branco-pérola. Devia ter
custado uns 20 mil dólares, calculei, mas era o tipo de relógio que



supostamente anunciaria “Eu sou um sujeito tão confiante e bem-
sucedido que não tenho necessidade de usar um relógio de pulso de
ouro reluzente para projetar uma imagem de sucesso e de
confiança”. Magnum acrescentou:

– Ele me deu até as 4 horas para retornar, ou seja, em quatro
horas a contar de agora. Diga-me o que você quer fazer.

Bem, estava claramente óbvio que eu não tinha escolha. Eu teria
de cooperar agora, independentemente das consequências. Afinal,
eu não podia deixar Joel indiciar minha esposa. Nem em um milhão
de anos.

Espere um segundo! De uma vez só, uma série de pensamentos
deliciosos borbulhou em meu cérebro, começando com: Como a
Duquesa poderia me deixar se ela também fosse indiciada? Ela
estaria presa a mim, certo? Nós seríamos como duas ervilhas numa
vagem. O que quero dizer é: qual homem em seu juízo perfeito iria
assumir o ônus de uma mulher indiciada e com duas crianças?

Sim, a Duquesa podia ter uma bunda de categoria internacional,
sem dúvida, mas duas crianças novinhas e um processo federal
pairando sobre a cabeça dela a tornariam muito menos atraente
para a nova mina de ouro.

Na verdade, eu seria obrigado a dizer que praticamente todas as
minas de ouro existentes, ou pelo menos as mais produtivas, iriam
rapidamente fechar seus veios para uma mulher envolvida em tais
circunstâncias terríveis. Ela se tornaria, em si, uma história de
advertências, uma jovem mulher com mais bagagem que o depósito
de achados e perdidos do aeroporto Kennedy.

Então, sim, essa seria a resposta. Não havia outra maneira: eu
deixaria que a Duquesa fosse comigo para o meio do fogo. Deixaria
que ela fosse indiciada também. E ela, então, não teria outra escolha
a não ser continuar casada comigo. Esse era o único movimento
lógico que me restava fazer. Era meu único movimento racional.
Olhei Magnum nos olhos, torci os lábios subversivamente e disse:



– Telefone para aquele rato e diga a ele para se foder – fiz uma
pausa por alguns instantes e observei cada gota de cor desaparecer
de seu bonito rosto comprido. E então acrescentei: – E então, depois
de dizer isso, pode contar que eu irei cooperar.

Ouvindo isso, Magnum e o rapaz de Yale deixaram escapar um
sopro gigante de ar. Continuei:

– O que quero dizer é que realmente não me importo mais,
mesmo se eu for para a cadeia por 20 anos. Realmente, não dou
mais a mínima.

Foi ironia pura, evidente. Minha mulher tinha me traído e ia me
largar em meu momento mais sombrio e desesperado, mas eu ainda
estava disposto a desembainhar minha espada para protegê-la. Não
venha me falar que o mundo está de cabeça para baixo…

Magnum concordou com a cabeça lentamente.
– Você está tomando a decisão correta, Jordan.
– Está mesmo, e no fim as coisas vão se resolver – acrescentou

Nick.
Olhei para o homem de Yale e dei de ombros.
– Pode ser que sim, Nick, mas pode ser que não. Só mesmo o

tempo para dizer. Seja como for, sei que estou fazendo a coisa certa.
Disso eu sei com certeza. Nadine é a mãe de meus filhos, e eu não
vou deixá-la passar nem um dia sequer na cadeia, não se eu puder
evitar.



CAPÍTULO 4

UMA RELAÇÃO DE AMOR E
ÓDIO

Mais tarde, naquela mesma noite, alguns minutos antes da meia-
noite, eu estava deitado sob meu edredom branco de seda, sozinho
com meus pensamentos. Eu me sentia completamente sozinho,
como se fosse um homem sem país, um homem sem propósito.
Também me sentia como alguém à deriva em um vasto oceano de
seda chinesa. Ah, sim, a Duquesa tinha decorado o quarto com
esmero; de fato, a casa toda havia sido decorada com esmero, mas
especialmente aquele aposento, que era digno de um rei e, como
tal, um escárnio ao Lobo caído.

O que eu era agora? Quão fundo eu tinha caído? Estava em prisão
domiciliar e sendo abandonado por uma Duquesa garimpando ouro:
uma duquesa com cidadania britânica nascida no Brooklyn, que
tinha o rosto de um anjo, o temperamento do Vesúvio e a lealdade
de uma hiena faminta.

Respirei fundo e tentei me recompor. Porra, eu estava arruinado!
Sentei-me na cama e olhei em volta do quarto. Estava
completamente nu, totalmente exposto. Cruzei os braços, como se



estivesse me sentindo envergonhado. Apertei os olhos. Nossa,
estava escuro ali dentro. A única luz vinha da tela de TV de tela
plana que estava suspensa na parede, acima da lareira de pedra
calcária. O volume tinha sido posto no mudo, de forma que o quarto
estava estranhamente silencioso. Eu conseguia ouvir o som de
minha própria respiração, assim como o tum, tum, tum de meu
coração partido.

E onde estava minha querida esposa que partiu meu coração?
Bem, isso ainda era um mistério para mim. Supostamente ela estaria
em Manhattan, com as amigas. Pelo menos era isso que dizia seu
bilhete, alguma coisa sobre ter de participar da festa de aniversário
de 30 anos de sua amiga Gigi, que eu me lembrava claramente de
ter sido comemorado há três meses, em junho. Ou talvez eu só
estivesse sendo paranoico, e a traidora da Duquesa ainda merecesse
confiança.

Eu tinha encontrado o bilhete em cima do balcão da cozinha,
debaixo de um pote de cerâmica do Ursinho Puff que custara 1.400
dólares (um item de colecionador de algum tipo, comprado em
leilão), com as palavras Querido e Amor conspicuamente ausentes
da saudação e do encerramento. Era como se fosse um bilhete
trocado entre dois estranhos, um chamado Jordan e o outro Nadine,
nenhum dos quais amava ou respeitava o outro. Apenas o fato de ler
aquelas palavras tinha colocado meu espírito ainda mais para baixo.

Pensando em um aspecto mais positivo, entretanto, desde que
deixara o escritório de Magnum, eu tinha praticamente conseguido
chegar a um acordo comigo mesmo em relação a minha cooperação,
ou pelo menos já havia racionalizado as coisas até o ponto de deixar
tudo um pouco mais palatável. Sim, iria fornecer ao governo todas
as informações que eles desejassem, mas iria ser mais esperto
quanto a isso, fornecendo informações de uma forma que ajudasse a
proteger meus amigos. Quando fosse necessário, fingiria ignorância;
quando fosse plausível, fingiria lapsos de memória; e, o mais



importante, quando chegasse a uma encruzilhada ou quando me
visse em uma bifurcação da estrada, conduziria os homens do
governo a um caminho que os levasse para longe de meus amigos.
Com um pouco de sorte, as pessoas com as quais eu de fato me
importava também iriam cooperar, e eu seria poupado de ter que
trair a todos eles.

Enquanto isso, a Duquesa ficaria encantada ao descobrir que eu
estava cooperando. Uma de suas principais queixas era a de que eu
a tinha colocado em risco, e agora eu poderia lhe dizer que esse
risco não era mais uma possibilidade. Naturalmente, eu iria omitir o
fato de que realmente a pusera em risco. Eu não era bobo, afinal,
então qual seria a vantagem de lhe dar munição fresca contra mim?
Seria muito mais produtivo focar nos aspectos positivos de minha
cooperação com o governo: a saber, que eu não teria de passar nem
mesmo um dia na cadeia e que, mesmo depois de ter pagado minha
multa, eu, ou melhor, nós teríamos dinheiro suficiente para nos
sustentar pelo resto da vida. Embora a primeira afirmação fosse um
pequeno exagero e a última fosse de fato uma tremenda mentira,
ainda se passariam muitos anos até que a Duquesa descobrisse.
Assim, por enquanto eu não precisava me preocupar com isso.

Nesse momento, escutei o som de cascalho sendo revolvido na
entrada de casa. A traidora da Duquesa finalmente voltara, pronta
para causar mais dores emocionais em mim. Alguns minutos depois,
ouvi a porta da frente bater e alguns passos bastante irritados
subindo a suntuosa escadaria em espiral. Os passos não pareciam
pertencer à Duquesa loira de 50 e poucos quilos, pareciam mais de
um búfalo agitado. Deitei de costas na cama e me preparei para
mais torturas.

A porta se abriu completamente e a Duquesa entrou, vestindo um
conjunto jeans azul-claro. Puta merda! Apesar de ela ter vindo de
limusine para casa, parecia que tinha acabado de descer de uma
diligência a caminho do Velho Oeste. A única coisa que lhe faltava



era o chapéu de caubói e o cinturão com o Colt de seis tiros.
Enquanto ela se mexia, caminhando para seu lado da cama,
dediquei alguns momentos a olhá-la. Nadine estava usando uma
longa saia jeans com pequenos plissados na bainha inferior e uma
fabulosa fenda que corria por toda a frente. Eu não era exatamente
um especialista em saias femininas, mas tinha uma leve suspeita de
que poucas mulheres do Velho Oeste poderiam ousar com uma
daquelas. Ela ainda vestia uma blusa de algodão de manga curta
azul-clara, com um decote na frente e bem apertada na cintura, que
acentuava as curvas naturais de seu corpo, além de destacar seus
seios cirurgicamente aumentados.

Sem dizer uma única palavra, aquela Duquesa do Oeste alcançou
o abajur cor de damasco que ficava no criado mudo e acendeu a luz.
Rolei para o lado e a encarei. Ela realmente sabia como controlar
suas emoções. Isso era uma coisa que eu invejava demais.

Baixei os olhos… Ahhh, aquelas botas de caubói! Eram bem
familiares. Bege e branco, com arremates em vermelho-cereja e com
a biqueira prateada. Fora eu quem comprara esse par de botas um
ano antes, em um ataque de euforia, durante uma viagem ao Texas
para um torneio de golfe. Tinha me custado 13 mil dólares, uma
verdadeira pechincha, considerei na época. Hoje, me perguntava se
tinha sido isso mesmo…

Nesse momento ela inclinou a cabeça para a direita e tirou um
brinco de prata, colocando-o na mesa com grande cuidado. Depois,
inclinou a cabeça para o lado esquerdo e tirou o brinco esquerdo,
pousando-o ao lado do outro. Forcei um sorriso e resisti à vontade
de dizer “Oi, querida, como foi a prospecção hoje à noite? Conseguiu
encontrar algum metal precioso?”. Mas, com muito amor e ternura
na voz, perguntei:

– E aí, como foi a festa da Gigi?
– Tudo bem – disse ela, com uma simpatia surpreendente. – Nada

de especial.



Ela se virou para mim e quase perdeu o equilíbrio, de modo que
eu percebi que a Duquesa do Oeste tinha bebido naquela noite bem
mais do que apenas refrigerante. Na verdade, ela estava bêbada.

– Você está se sentindo bem? – perguntei, segurando um sorriso
e me preparando para segurá-la se ela caísse. – Precisa de ajuda,
querida?

Ela balançou a cabeça negativamente. Um pouco oscilante, ela se
sentou na beirada do colchão. Então, de uma só vez e mais rápido
do que percebi, a Duquesa jogou as botas de caubói em cima da
cama, rolou de lado, e se estatelou sobre seu cotovelo esquerdo ao
meu lado. Ela descansou a bochecha esquerda na palma da sua mão
e olhou em meus olhos, sorrindo:

– E como foi com seu advogado hoje?
Muito interessante, pensei, fazendo uma nota mental de

agradecer ao gênio mexicano que tinha inventado a tequila, bem
como ao barman que tinha sido gentil o suficiente para servir muitas
delas à Duquesa naquela noite. Nadine não tinha estado tão próxima
de mim na semana quanto naquele momento. E ela estava linda
demais sob o brilho do abajur. Seus enormes olhos azuis, agora
parecendo um espelho, estavam exuberantes. Respirei
profundamente para saborear seu cheiro, que era uma mistura
interessante do perfume Angel com tequila dourada. Senti um
formigamento agradável, uma onda de fogo em minha virilha!
Talvez, pensei, talvez esta noite. Senti uma vontade incontrolável de
saltar sobre ela exatamente naquele momento, antes que ela se
acalmasse e começasse a me torturar novamente. Mas resisti à
vontade e disse:

– Foi muito bem, querida. Para falar a verdade, tenho novidades
muito boas para você.

– Ah, é? O quê? – disse ela, esfregando minha bochecha com a
palma da mão. Então ela correu os dedos com grande ternura por
meus cabelos.



Eu não podia acreditar! A Duquesa tinha finalmente caído em si!
Ela iria fazer amor comigo naquele instante, e então tudo ficaria bem
novamente. Sempre tinha sido assim com a gente. As coisas
poderiam ficar complicadas por algum tempo, mas não muito mais
que aquilo. No final, nós sempre fazíamos amor e tudo era
esquecido.

“Será que eu devo pular sobre ela agora?”, eu me perguntava.
Como ela reagiria? Ela ficaria com raiva de mim ou me respeitaria?
Eu era um homem, no fim das contas, e a Duquesa era alguém que
entendia esse tipo de coisa. Ela conhecia os meandros do mundo,
especialmente quando se tratava dos homens e, mais especialmente
ainda, quando se tratava de sua manipulação…

Só que agarrar a Duquesa naquele momento não seria a coisa
mais prudente a fazer. Antes, eu precisava tentar uma abordagem
diferente, uma abordagem muito diferente, sobre meus problemas
jurídicos. Precisava fazer com que ela se sentisse totalmente
confiante de que minha mina de ouro estava prestes a abrir outra
vez para a extração de minério, sem restrições.

Respirei profundamente, amarrando todas as pontas soltas de
minha história fictícia, e fui em frente, sem medo de colocar tudo a
perder.

– Em primeiro lugar – disse eu, muito confiante –, quero que
saiba que eu sei que você estava preocupada com toda aquela
porcaria que o Coleman vomitou em você e que nada daquilo, nem
mesmo uma gota daquilo, jamais teve a mínima possibilidade de
acontecer – essa era a mentira número um. – Nós dois sabemos que
você jamais fez algo de errado – e essa era a mentira número dois,
considerando que ela de fato tinha me visto contando dinheiro, do
jeito que Joel Cohen tinha alegado – e, é claro, o governo também
sabe disso. Coleman só falou aquilo para amedrontar você e deixar
as coisas mais difíceis para mim. É isso.

Nadine concordou com a cabeça lentamente.



– Eu sei disso – respondeu a Duquesa. – Quer dizer, isso me
incomodou da primeira vez que ele disse, mas de fato nunca
acreditei nele.

Você não acreditou? Hummm, tudo bem, então! A ignorância é
mesmo uma bênção. Assenti em concordância e segui em frente.

– Claro, eu sei disso. Era tudo um grande monte de merda, Nae –
e lá veio a mentira número três –, tudo mentira. Mas, seja como for,
tudo isso é bastante discutível agora. Veja, Joel Cohen telefonou
para Greg hoje; na verdade, ele telefonou bem na hora em que eu
estava lá, sentado à frente dele, e Joel disse a Greg que o que ele
de fato queria, o que ele de fato vinha tentando todo esse tempo, é
que eu concordasse em cooperar. É isso – dei de ombros. –
Aparentemente, eu sei tanta coisa sobre o que anda acontecendo no
mercado de ações que eu poderia economizar anos de ataques
cardíacos para o pessoal do governo, sem falar os incontáveis
milhões de dólares.

Hummm, eu realmente gostei do modo como aquilo tudo estava
soando. Aquilo me fazia parecer um cara inteligente, vital,
importante, altruísta, um participante necessário na luta contra a
ganância e a corrupção em Wall Street, não aquele rato delator
desprezível que eu estava prestes a me tornar! Decidi enfeitar um
pouco mais essa minha linha de pensamento, porque, afinal, estava
valendo a pena.

– De qualquer forma, Joel disse que se eu cooperasse de
verdade, se eu estivesse disposto a ajudar o governo a entender
tudo o que está acontecendo, provavelmente não terei de passar
nem um dia sequer na cadeia. Isso mostra que as coisas que eu sei
são muito valiosas – assenti com a cabeça uma vez e me perguntei
se eu tinha dado um tiro no pé ao usar provavelmente na frase, por
isso acrescentei: – O que eu quero dizer é que já passei três dias na
prisão, o que é suficiente, você não acha? – e sorri de maneira
inocente.



Ela concordou com a cabeça lentamente, mas permaneceu em
silêncio. Percebi que uma lágrima descia por seu rosto. Enxuguei-a
com as costas de minha mão. Isso era um bom sinal, pensei.
Enxugar as lágrimas de uma mulher me levava a dar mais um passo
em direção ao coração dela e àquilo que me interessava naquele
momento: mais perto de seu quadril. Era um fenômeno biológico.
Quando um homem forte enxuga as lágrimas de uma mulher, ela
não consegue mais lhe recusar nada.

Encorajado pelas lágrimas da Duquesa, continuei meu discurso
com prazer:

– Mas a coisa não para aí, fica ainda melhor, Nae. Veja, se eu
cooperar, não serei sentenciado antes de quatro ou cinco anos, e
caso eu tenha, veja bem, caso eu tenha de pagar uma multa, ela
não será cobrada até lá. O que eu quero dizer, e por favor não me
entenda mal, é que será uma multa bem pesada, mas nada que
possa acabar com todas as nossas reservas… Ainda seremos bem
ricos quando tudo isso terminar – e lá se foi a maior mentira de
todas, a de número quatro.

A verdade era que, se o governo deixasse para a gente alguma
coisa como 1 milhão de dólares, como tinha indicado Magnum, a
Duquesa e eu estaríamos falidos em três meses. Mas eu havia
racionalizado isso também, por isso continuei:

– Mas, independente da quantidade de dinheiro que eles nos
deixem – enfatizei o nos –, não é como se eu fosse me aposentar ou
coisa assim. Ou seja, assim que toda essa comoção terminar, daqui
alguns meses, voltarei a negociar ações de novo – fiz uma pausa,
não gostando muito de como isso estava soando. – Quer dizer,
voltarei de forma honesta, é óbvio. Estou falando de ações de
grandes empresas, não de pequenas empresas. Não estou a fim de
voltar para todas aquelas loucuras e tudo o mais – e me encontrei
desesperadamente à procura de uma rampa de saída. – Seja como
for, eu serei capaz de ganhar entre 5 milhões e 10 milhões de



dólares por ano apenas negociando ações por conta própria, de
forma totalmente legítima, sem qualquer risco.

Estudei o rosto da Duquesa por alguns instantes. Ela parecia estar
um pouco mais sóbria. Hummm… Eu não sabia se isso era um bom
ou um mau sinal, mas senti que uma janela de oportunidade estava
se fechando. Já era hora de parar de tentar vender o futuro e partir
para uma coisa mais próxima. Disse, confiante:

– Então é isso, Nae. Essa é toda a história. Sei que pode parecer
bom demais para ser verdade, mas é assim. Acho que eu devia
apenas agradecer à minha estrelinha da sorte pelo fato de o governo
estar tão desesperado para conhecer as informações que eu tenho –
fiz uma pausa nessa altura e balancei a cabeça gravemente. – Na
verdade, a única coisa que realmente me deixou chateado foi que eu
teria que passar a eles informações sobre meus amigos. – Sorri e dei
de ombros, como se estivesse dizendo “Há uma fresta de esperança
aqui”, e depois disse: – Mas, de acordo com Greg, todos os meus
amigos também irão cooperar, quer dizer, no fim, isso não será
também um fator de preocupação.

Cheguei mais perto dela e comecei a passar meus dedos por seus
cabelos.

Ela sorriu e disse:
– Bem, isso é realmente uma boa notícia, querido. Estou muito

feliz por você.
Você? Ela havia acabado de dizer você? Que merda, isso era

ruim… Ela devia estar feliz por nós dois, e não apenas por mim!
Estava me preparando para corrigi-la quando ela continuou:

– Eu não ficaria assim tão preocupada em relação a seus amigos.
Todos eles, exceto Alan Lipsky, entregariam você em dois segundos
quando fossem pressionados. Não existe lealdade em Wall Street.
Foi isso que você sempre me disse, certo?

Concordei com a cabeça, mas não disse uma palavra. Na verdade,
eu já tinha ouvido demais e falado demais. Mais uma vez, a Duquesa



e eu estávamos em sintonia, o que significava que era hora de
atacar. Estiquei o braço e a segurei pela cintura, puxando-a para
mais perto de mim. Então peguei sua linda gravatinha de caubói e
puxei a cabeça dela em minha direção.

E dei um beijo nela.
Foi um beijo lento, molhado e ao mesmo tempo completamente

apaixonado, que acabou mais cedo do que eu esperava, quando a
Duquesa se afastou e disse:

– Pode parar! Ainda estou brava com você!
Era hora de assumir o comando.
– Eu preciso de você – gemi, atirando minha mão na fenda de seu

vestido e procurando a Terra Prometida. Na hora em que alcancei o
topo de sua coxa, o calor era tão fantástico que eu quase gozei nos
lençóis.

Então eu a ataquei, jogando todo meu peso em cima dela.
Comecei a beijá-la ferozmente. Ela tentou se mexer para se libertar,
mas não era páreo para mim.

– Pare! – ela gemia, com um toque que pensei que fosse uma
risadinha. – Pare com isso!

Acreditando que fosse uma risadinha, ergui sua saia de brim,
revelando sua linda e rosada vulva, com sua minúscula penugem
loira. Ahh, eu sempre tinha ficado maravilhado com aquela fantástica
vagina que a Duquesa tinha! Era a vagina mais deliciosa que eu já
provara, e, considerando que eu tinha dormido com quase mil
prostitutas, bem, minha opinião valia alguma coisa. Mas toda essa
coisa de putaria era passado. O que eu queria naquele momento era
a Duquesa, ali e para sempre!

Diminuí um pouco o ritmo, olhando nos olhos dela e dizendo:
– Eu te amo, Nae. Eu te amo muito – meus olhos começaram a

ficar úmidos com as lágrimas. – Eu sempre te amei, desde a
primeira vez que a vi – e sorri calorosamente para ela. – Senti tanto



sua falta essa semana, nem sei como lhe dizer como me senti vazio
sem você… Faça amor comigo, querida. Faça amor comigo agora,
devagar… – disse e puxei os cabelos dela para trás com a mão,
chegando mais perto.

– Vá se foder! – cuspiu ela. – Eu odeio você! Você quer me
comer? Tudo bem, então vá em frente e me foda! E me foda muito,
porque eu odeio você! Eu odeio você inteiro, seu idiotinha egoísta!
Você não dá a mínima pelo que eu estou sentindo. Tudo o que
importa é você e nada mais – ela começou a se mexer com
desprezo, mantendo-se propositalmente fora do ritmo. Era como se
estivesse tentando me mostrar que, apesar de eu estar dentro dela,
a Duquesa não era de fato minha.

Fiquei chocado. E totalmente arrasado. Mas, acima de tudo, fiquei
chateado por ela ter usado “inho” para se referir a mim… Idiotinha
egoísta, para ser mais exato. A Duquesa sabia que eu era muito
sensível sobre minha altura!

Mas eu me recusei a ficar com raiva. Em vez disso, peguei seu
rosto com as duas mãos e a beijei, mantendo meus lábios sobre os
dela e tentando desesperadamente conseguir algum ritmo. Mas foi
difícil. Ela estava mexendo a cabeça loira de um lado para o outro,
como se fosse uma criança recusando uma colher de óleo de rícino,
e ficava desviando os quadris em um exagerado movimento circular.

Com um pouco da minha raiva já transbordando, reclamei:
– Fique quieta, Nadine! O que há de errado com você?
Sua resposta venenosa foi:
– Foda-se! Eu odeio você, eu odeio você! – disse e agarrou meu

rosto, completando: – Olhe em meus olhos, Jordan. Olhe em meus
olhos agora.

Eu olhei. Ela continuou:
– Nunca se esqueça do que se passou com este casamento,

nunca se esqueça dessa porra. – Seus olhos azuis eram como raios



da morte vítreos. – Esta é a última vez que você vai me foder. É isso,
você pode guardar minhas palavras. Você nunca mais vai transar
comigo novamente, então é melhor aproveitar enquanto dura. – E
ela começou a se esfregar em mim com estocadas profundas,
rítmicas, como se ela estivesse tentando me fazer gozar bem ali,
naquele exato momento e pronto.

Caralho!, pensei. Ela realmente tinha exagerado em seu pileque
de tequila. Ela não estava mesmo querendo dizer tudo aquilo que
acabara de expressar em palavras, estava? Como um rosto tão
bonito como aquele podia despejar tanto veneno? Não fazia
sentido… Eu sabia que a coisa certa a fazer era pular para fora dela,
para não lhe dar a satisfação de me fazer gozar enquanto me dizia
que me odiava… Mas ela estava absolutamente linda sob aquela luz
cor de damasco do abajur. Então, foda-se!, pensei. Era impossível
compreender as mulheres, e se ela estava de fato falando a verdade
sobre ser minha última vez, então seria melhor que eu fizesse valer
a pena ou que pelo menos eu gozasse rapidamente, antes que ela
mudasse de ideia e dissesse que a última vez… Tinha sido a última
vez… Então, com uma estocada profunda, tentei ao máximo chegar
na base do colo do útero e… Bang! Assim, do nada, eu gozei dentro
dela.

– Eu te amo, Nae…
Ela gritou em resposta:
– Eu odeio você, seu idiota!
Então eu saí de cima dela.
Lá ficamos os dois, deitados, pelo que pareceu um longo período,

que na verdade não passou de 5 segundos, no que ela me empurrou
e começou a chorar histericamente. Seu corpo tremia
vulcanicamente, enquanto falava entre soluços terríveis e
angustiantes:

– Ah, meu Deus! O que foi que eu fiz? O que foi que eu fiz?



Ela continuou repetindo essas mesmas palavras enquanto fiquei
ali, deitado ao lado dela, congelado de horror.

Tentei passar o braço ao redor dela, mas Nadine o afastou.
E então vieram mais soluços, e ela me disse uma coisa que jamais

irei esquecer, pelo resto de minha vida:
– Era dinheiro manchado de sangue! – soluçou ela. – Era tudo

manchado de sangue! – Ela mal conseguia pronunciar as palavras
em meio a todos aqueles soluços. – Eu sabia disso o tempo todo e
não fiz nada. As pessoas perderam seu dinheiro e eu gastei tudo.
Ah, Deus, o que foi que eu fiz?

De repente, eu me descobri ficando intensamente raivoso. Foi a
referência ao dinheiro manchado de sangue, o pensamento de que
tudo aquilo que compartilhamos, incluindo meu próprio sucesso,
estava de alguma forma maculado por isso. Foi como se nosso
casamento inteiro tivesse sido uma farsa, como se nada daquilo que
existia a minha volta fosse real e genuíno. Eu era um homem feito
de partes, e a soma delas não era igual a um todo. Eu estava
cercado por riqueza, beleza e ostentação, mas ainda assim me
sentia pobre, feio e irremediavelmente sem graça. Eu ansiava por
dias mais simples. Eu ansiava por uma vida mais simples. Eu ansiava
por uma mulher mais simples.

Sem fazer nenhum esforço para esconder meu desagrado,
inclinei-me rapidamente sobre ela.

– Dinheiro manchado de sangue! – esbravejei. – Ah, dá um
tempo, Nadine, porra! Eu trabalho em Wall Street, não sou um filho
da puta de um mafioso – balancei a cabeça em desgosto. – Tudo
bem, eu tomei alguns atalhos, do mesmo jeito que todo mundo faz,
então controle-se, caralho!

Em meio a soluços terríveis, vindos diretamente da boca do
estômago, ela continuou:

– Ah, Deus, você corrompeu todo mundo, até minha própria mãe!
E eu… Eu… Só fiquei lá… Assistindo… E… E torrando… Esse di…



nheiro… man… chado de sangue! – ela estava soluçando tão
descontroladamente que suas palavras saíam entrecortadas.

– Sua mãe? – gritei. – Você sabe quão bem tratei sua mãe?
Quando eu a conheci ela estava sendo despejada da merda do
apartamento por não ter pagado a porra do aluguel! E eu tomei
conta do idiota do seu irmão e do idiota do filho da puta do seu pai,
e da sua irmã e de você e de todo mundo, caralho! E é isso que eu
recebo de volta? – fiz uma pausa, tentando me controlar. Eu
também estava chorando agora, mas a raiva era tanta que não havia
lágrimas. – Eu não posso acreditar nessa porra! – gritei. – Não posso
acreditar nessa porra! Como você pode fazer isso agora? Você é
minha mulher, Nadine. Como consegue fazer isso agora, porra?

– Desculpe, desculpe – disse ela, chorando. – Desculpe, eu não
tive a intenção de te machucar – ela estava tremendo como uma
folha. – Eu não tive intenção… Eu não tive intenção.

E então ela saiu da cama, enrolando-se numa posição fetal sobre
o tapete Edward Fields de 120 mil dólares e continuou a chorar
incontrolavelmente.

E isso foi tudo.
Eu soube naquele momento que tinha perdido minha esposa para

sempre. Qualquer que tivesse sido o vínculo que a Duquesa e eu
tínhamos compartilhado um dia, já tinha sido gravemente partido.
Se eu iria ou não fazer amor com ela de novo era apenas uma
questão semântica, e, na verdade, eu já não me importava tanto
com isso. Afinal, eu estava enfrentando problemas muito maiores do
que onde ou quando dar uma trepada.

De fato, no final do corredor estavam nossos dois filhos
pequenos, vítimas inocentes daquilo tudo, que estavam prestes a
acordar para uma das mais cruéis realidades da vida: nada dura
para sempre.



CAPÍTULO 5

O TOC E O MÓRMON

Na manhã seguinte, eu estava de volta à limusine.
Dessa vez, no entanto, o terrorista não estava me levando pelos

cantos sombrios a oeste do Queens; em vez disso, ele me levava
pelos intestinos rançosos do oeste do Brooklyn. Na verdade,
estávamos passando pelo pesadelo demográfico conhecido como
Sunset Park, uma vizinhança tão etnicamente diversa – carregada de
chineses e coreanos e malaios e vietnamitas e tailandeses e
mexicanos e porto-riquenhos e dominicanos e salvadorenhos e
guatemaltecos, mais um punhado de notáveis e bobos finlandeses,
que eram muito lentos para perceber que o resto de seus irmãos
tinha fugido 30 anos atrás, quando as hordas étnicas invadiram o
lugar – que, olhando pela janela lateral do carro, me senti como se
estivesse passando pelo estacionamento da ONU depois de um
ataque com mísseis.

Sim, essa parte do Sunset Park era, de fato, uma merda. Era nada
mais que uma faixa de terra e asfalto plano pontuada por armazéns
em ruínas, lojas desertas, cais apodrecendo e cocô de passarinho. O
centro de Manhattan, para onde de fato eu me dirigia naquela
manhã, ficava a poucos quilômetros a oeste, do outro lado do



poluído East River. Do meu ponto de vista atual, à direita da limusine
e no banco de trás, eu podia ver as agitadas águas do rio, o
imponente horizonte de Lower Manhattan e o glorioso arco da ponte
Verrazano-Narrows, que se estende até o bairro não tão glorioso de
Staten Island.

Segundo o planejado, precisamente às 9 horas, Monsoir
estacionou em uma suja garagem subterrânea no lado sul de uma
via de mão dupla encardida. Quando saí da limusine, eu disse:

– Fique aí até que eu o chame pelo bipe, Monsoir.
E, enquanto eu estiver fora, não tente explodir nenhuma ponte,

pensei.
Então, fechei a porta do carro na cara dele e desci um pequeno

lance de escadas até o piso inferior do estacionamento.
Ouvi uma voz familiar.
– Jordan, por aqui!
Virei à direita e lá estava o agente especial Gregory Coleman. Ele

estava de pé em frente a um típico carro padrão do governo, ou
seja, de quatro portas, sem batidas, talvez com dois anos de uso, e
fabricado nos Estados Unidos. De fato, era um Ford Taurus 1997
marrom, com janelas levemente escurecidas e sem sirene. Coleman
estava encostado junto à porta de trás do lado do passageiro com os
braços cruzados, a pose do guerreiro vitorioso.

De pé ao lado dele, com um sorriso amável no rosto, pude ver
seu parceiro em treinamento, o agente especial Bill McCrogan. Eu
tinha me encontrado com McCrogan apenas uma vez, na noite de
minha prisão, e por alguma inexplicável razão tinha gostado dele.
Talvez porque parecesse uma pessoa gentil demais para ser um
agente do FBI, embora eu tivesse certeza de que, assim que tivesse
acabado seu treinamento, ele não seria mais um cara tão legal.
McCrogan era alguns centímetros mais alto que Coleman e parecia
ter uns 30 anos. Seus cabelos castanhos eram grossos e
encaracolados, tinha um rosto meio padrão e uma constituição física



média. Sobre seus olhos azuis claros, usava um par de óculos de
armação de arame que o fazia parecer um sujeito temente a Deus.
Um mórmon, pensei, provavelmente vindo de Salt Lake City, Provo
ou talvez até das colinas de Idaho… Mas que merda importava de
onde ele tinha vindo?

Coleman, por outro lado, já se parecia mais com um italiano ou
um grego, embora eu imaginasse que sua origem era alemã, por
causa do sobrenome. Sim, ele era, provavelmente, das colinas da
Baviera. Ele tinha aproximadamente a mesma altura que eu e não
pesava mais que 75 quilos. Tinha o peito largo, mas não
excessivamente. Suas feições eram finas e equilibradas, apesar de
sempre parecer suspeitar de tudo, especialmente de mim. Os
cabelos castanhos eram aparados bem curto, penteados para o lado,
e pude ver alguns fios grisalhos perto das orelhas, que deviam ser
resultado de ele ter ficado correndo atrás de mim nos últimos cinco
anos, o que seria suficiente para fazer qualquer homem ficar
abastecido de muitos cabelos brancos. Sua pele era de um suave
tom oliva, o nariz era aquilino, a testa, grande, e ele tinha os olhos
castanhos mais penetrantes que você possa imaginar. Eles pareciam
mais afilados que os olhos de um falcão. Coleman devia ter mais ou
menos a minha idade, o que significava que tinha estado atrás de
mim desde seus 20 e tantos anos! Caramba… Que tipo de homem
pode se tornar tão obcecado em trazer alguém para a Justiça? Quer
dizer, realmente, esse cara devia ter um caso grave de TOC, porra! E
justo comigo ele tinha ficado obcecado? Mas que merda era tudo
aquilo…

– Bem-vindo à equipe USA! – disse o agente TOC, sorrindo e
estendendo a mão direita. No pulso ostentava um relógio esporte
preto de plástico, de corpo redondo, que devia ter custado 5,99
dólares.

Apertei aquela mão com cautela e procurei por algum traço de
ironia no rosto do homem. Mas tudo que encontrei foi o que me



pareceu um sorriso honesto.
– Obrigado – murmurei – Mas eu achei que você estaria se

regozijando um pouco. Quer dizer, não o culparia se você o fizesse.
O Mórmon entrou na conversa:
– Você deve estar brincando. Ele está triste desde o dia em que o

pegou! Ele gostava mesmo era da perseguição – e olhou para o
agente TOC –, certo, Greg?

TOC revirou os olhos e assentiu com a cabeça.
– É, sei lá… – sorriu de novo para mim, mas esse último sorriso

estava salpicado com um pouco de tristeza. – Estou contente que
você tenha finalmente se decidido a se unir aos mocinhos. Você está
fazendo a coisa certa. Você realmente está, pode crer.

Dei de ombros.
– Sim, mas… Eu me sinto um cara desprezível…
– Não, você não é – devolveu ele.
– Claro que não – acrescentou o Mórmon, com um sorriso que

mostrava muitos dentes. – Você é muito pior que isso! – completou,
soltando uma calorosa risada mórmon e depois estendendo a mão
temente a Deus para um aperto de mão mórmon.

Sorri para aquele rapaz de bom coração e apertei sua mão
obedientemente. Depois, levei um tempo para observar meus dois
novos amigos. Ambos usavam ternos azuis-escuros, camisas de um
branco nítido, uma gravata azul bem careta e sapatos pretos de
amarrar (um conjunto típico dos homens do governo). Eles tinham
boa aparência, na verdade; tudo se encaixava muito bem neles e os
ternos pareciam ter sido passados a ferro à perfeição.

De qualquer maneira, minha roupa parecia bem mais interessante
que a deles. Achei que deveria estar bem vestido em meu primeiro
dia como delator, então escolhi cuidadosamente cada peça que iria
usar. Trajava um terno de botão único de 2.200 dólares, uma camisa
branca tradicional, de colarinho, uma gravata preta de crepe e



sapatos pretos de amarrar. Mas, diferentemente dos sapatos dos
agentes, bem rústicos, os meus eram de couro macio de napa e
tinham sido feitos sob encomenda na Inglaterra por quase 2 mil
dólares. Bom para mim!, pensei. Eu era o campeão por uma larga
margem no departamento de sapatos.

E no departamento de relógios também.
De fato. Para as festividades do dia, eu tinha decidido usar meu

Tabbah suíço de 26 mil dólares, com sua pulseira cor de chocolate e
sua enorme face retangular. Era do tipo daqueles relógios suíços
ultrafinos que denunciava a riqueza para os familiarizados com a
grife e que não pareceria nada especial para pessoas com a renda
de Coleman e McCrogan. Tinha sido uma jogada inteligente da
minha parte, a de ter deixado o Bulgari em casa, na caixa, naquela
manhã. Afinal, por que deixar meus novos amigos com inveja? Será
que eles teriam o direito de arrancar o relógio direto do meu pulso e
colocar no deles? (Seriam os despojos de guerra, por assim dizer…)
Hummm, isso era algo que eu teria que perguntar a Magnum.

O Mórmon e eu ainda estávamos nos cumprimentando, quando
ele disse:

– Agora falando sério, Jordan, você está realmente fazendo a
coisa certa aqui. Bem-vindo ao time USA!

– Sim – repliquei, num tom impregnado de ironia. – Estou
fazendo a única coisa que poderia fazer, certo?

Ambos franziram os lábios e assentiram lentamente com a
cabeça, como se dizendo “Sim, ameaçar a esposa de um homem de
fato lhe deixa poucas opções, não é mesmo?”. Então Coleman disse:

– De toda forma, sinto muito sobre essa coisa meio capa e
espada, mas a gente acha que alguns de seus velhos amigos
poderiam tentar segui-lo. Por isso, nós vamos levá-lo pelas ruas do
Brooklyn por um tempo para sacudir qualquer pista que tenha
deixado pelo caminho.



Maravilhoso, pensei. O agente TOC devia ter informações que não
pretendia compartilhar comigo – por exemplo, alguém que estivesse
tentando me matar! Isso era algo que nunca me ocorrera, a ideia de
ser assassinado durante o negócio da cooperação com o FBI, mas,
agora que pensara sobre isso, me matar seria uma coisa que faria
todo o sentido para um bocado de pessoas, não é mesmo? Na
verdade, talvez eu devesse apenas assassinar a mim mesmo e não
dar esse trabalho às pessoas, resolvendo todos os problemas. É
lógico que a Duquesa ficaria feliz com isso! Ela iria dançar sobre
minha tumba, cantando “Isso era dinheiro manchado de sangue!
Isso era dinheiro manchado de sangue!”, e então acenderia uma
fogueira cerimonial e queimaria nossa certidão de casamento.

Caralho, eu tinha de me controlar! Eu precisava me concentrar.
Tinha de afastar aquela linda malandrinha loira de meus
pensamentos. Meu foco tinha que estar naqueles dois à minha
frente. Respirei fundo e disse:

– Quem você acha que pode estar atrás de mim?
TOC encolheu os ombros.
– Não sei. Quem você acha que pode querer pegar você?
Também encolhi os ombros.
– Não sei. Acho que todo mundo, né? – parei por um instante,

depois acrescentei: – Ou todo mundo, exceto minha esposa. Quer
dizer, ela deve estar pouco se lixando sobre onde estou ou para
onde estou indo, desde que não chegue perto dela.

– É mesmo? – disse TOC. – Por que você diz isso?
– Porque ela me odeia, porra! É por isso que eu digo isso!
“E porque ontem à noite ela me disse que nunca mais deixaria eu

enfiar meu pênis dentro dela de novo”, disse a mim mesmo.
– Bem… – murmurou ele. – Isso me surpreende.
– Ah, é? Por que?
TOC deu de ombros mais uma vez.



– Não sei. Na noite em que você foi preso, me pareceu que ela o
amava pra valer. Para falar a verdade, perguntei isso a ela, se ela o
amava, e ela disse que sim.

– Verdade – concordou o Mórmon.
Apertei os olhos, como se estivesse confuso.
– Por que vocês perguntariam uma coisa dessas à minha esposa?

Isso não estaria um pouco fora do foco da investigação?
– Beeeemm– chiou o TOC –, você ficaria surpreso com as coisas

que conseguimos extrair de uma esposa se ela estiver descontente.
Algumas vezes essas esposas gritam “Meu marido tem dinheiro
escondido no porão! Ele não paga os impostos!” enquanto estou
acompanhando o marido algemado até o carro – riu o TOC. – Mas
não sua esposa. Ela não falou nada.

– Não disse nada – acrescentou o Mórmon. – Quer dizer, eu posso
estar enganado, mas acho que sua esposa ainda o ama.

– Eu odeio acabar com a festa – ponderou Coleman –, mas
precisamos cair na estrada. Além do mais, este lugar aqui fede a…
hummm…

– Bosta de cachorro? – sugeri.
– Argh, isso mesmo – respondeu ele, abrindo a porta traseira do

passageiro e fazendo sinal para eu entrar no carro. – Basta sentar
no banco de trás e manter a cabeça para baixo, o.k.?

Eu olhei para o TOC por alguns bons segundos, me perguntando
se ele estava se referindo à possibilidade de um atirador estar por ali
me esperando, escolhendo a hora certa para explodir meus miolos.
Mas rejeitei aquela ideia ridícula; afinal de contas, se alguém
estivesse querendo me matar, haveria momentos mais convenientes
que aquele, em que eu estava sob a proteção de dois agentes do
FBI…

Então entrei no carro depois de dar de ombros e logo estávamos
a caminho de nosso destino, passando pelas ruas malcheirosas de



Sunset Park. Fizemos uma série de curvas para a direita e para a
esquerda, juntamente com ocasionais conversões, enquanto eles
tentavam se livrar de veículos imaginários que pudessem estar em
nosso encalço. Ao mesmo tempo, ficamos conversando sobre
assuntos genéricos, os três conscientes de que seria inadequado
discutir algo significativo sem meu advogado presente.

Para minha surpresa, ambos pareciam genuinamente
preocupados com o rompimento de meu casamento, sobretudo o
impacto que poderia ter sobre meus filhos. Senti-me muito mais leve
e otimista quando eles repetiram a história de como a Duquesa tinha
professado seu amor por mim na noite de minha prisão. Além disso,
eles estavam convencidos de que, uma vez que o choque inicial
tivesse passado, ela iria preferir continuar casada. Mas eu sabia que
ambos estavam errados, eles não conheciam a Duquesa como eu.
Ela tinha decidido seguir em frente sem mim, e assim seria.

No momento em que atingimos a ponte de Brooklyn, meu espírito
estava mais deprimido que nunca. Eu estava correndo contra o
tempo, me aproximando rapidamente de um ponto sem retorno. A
sede do FBI ficava num prédio a menos de cinco minutos de
distância.

Sim, havia alguns dias bem sombrios a minha espera, isso era
algo de que eu tinha muita certeza. A única dúvida era: quão
profundo seria aquele buraco? Respirei fundo e tentei fortalecer
minha mente e meu espírito, mas foi inútil.

Em breve eu estaria cantando na Court Street.



CAPÍTULO 6

O CANALHA E A BRUXA

O escritório do FBI em Nova York ocupava os andares 20, 21 e 22 de
uma torre de concreto e vidro de 42 andares em Lower Manhattan.
A área, que era conhecida como Tribeca, era a parte da cidade que
incluía Wall Street, os tribunais federais, o World Trade Center e a
menos respeitada de todas as instituições governamentais: o Serviço
de Imigração e Naturalização.

Caminhei por um longo corredor estreito no subsolo do edifício,
com Coleman e McCrogan me escoltando, cada um de um lado.
Coleman tinha acabado de explicar que estávamos na parte do
edifício que normalmente era utilizada para as inquirições.

Assenti com a cabeça respeitosamente e continuei andando,
resistindo à vontade de perguntar a ele se o FBI considerava a
palavra inquirição como sinônimo de interrogatório. De qualquer
maneira, eu não tinha dúvida de que muitas coisas que tinham
acontecido ali embaixo não se coadunavam necessariamente com os
direitos civis (provavelmente tinha rolado algum tipo de tortura leve,
alguma privação de sono e muitas violações de habeas corpus). Mas
achei melhor manter esses pensamentos errantes só para mim e
continuei assentindo e caminhando, mantendo uma expressão



neutra no rosto, enquanto ambos me escoltavam até uma pequena
sala de interrogatório que ficava no final do corredor.

Dentro da sala, três pessoas já se encontravam sentadas em
poltronas pretas baratas posicionadas ao redor de uma mesa de
reuniões de madeira barata. Essa sala não tinha janelas, apenas
lâmpadas fluorescentes emitindo um brilho azul tuberculoso. As
paredes eram completamente nuas, pintadas com um perturbador
branco cinzento de hospital. De um lado da mesa, estava sentado
meu confiável advogado, Gregory J. O’Connell, também conhecido
como Magnum, sorrindo, parecendo mais imponente e garboso que
nunca. Ele estava usando um terno cinza risca de giz, com camisa
branca e gravata vermelha listrada. Parecia sentir-se em casa, ele
mesmo um antigo promotor que agora desfrutava do prazer de
defender um culpado.

Do lado oposto ao de Magnum estavam sentados um homem e
uma mulher. O homem já me era familiar desde o dia de minha
acusação, quando ele disse todas aquelas coisas boas a meu
respeito durante minha audiência da fiança. Seu nome era Joel
Cohen, e pouco mais de dois anos antes ele havia se unido a TOC
para me trazer à Justiça, sucedendo com êxito a meia dúzia de
promotores anteriores que haviam fracassado.

Na essência, por mais dedicado e aguçado que TOC fosse, ele
precisava de alguém com esse mesmo espírito para ser sua
contrapartida dentro da Procuradoria-Geral, a fim de lidar com o lado
legal das coisas. TOC só podia mesmo investigar; ele precisava de
um canalha como Joel Cohen para me processar.

Naquele exato momento, o Canalha estava inclinado para a frente
em sua poltrona, com os cotovelos ossudos apoiados nos braços da
cadeira. Ele estava me encarando com os olhos apertados, lambendo
os beiços interiormente, não havia dúvidas. Ele usava um terno cinza
barato, uma camisa branca barata, uma gravata vermelha barata e
mantinha uma expressão sinistra. Tinha uma maçaroca de cabelos



castanhos curtos, testa grande, nariz carnudo e um rosto pálido. Ele
não era de todo feio, porém estava despenteado, malcuidado, como
se tivesse acabado de sair da cama e vindo imediatamente para o
escritório. Mas aquilo tinha sido planejado, imaginei. Ah, sim, o
Canalha estava tentando fazer uma declaração, a de que agora que
estávamos em seu mundo, o preço de meu terno, a reputação de
minha alfaiataria e o bom gosto de meu cabeleireiro não
importavam. Era o Canalha quem detinha o poder, e eu era seu
prisioneiro, independentemente da aparência de cada um. Ele tinha
estatura e peso médios também, embora demonstrasse aquele
desleixo degenerado mencionado acima, o que o fazia parecer ainda
mais baixo. Eu não tinha dúvida de que ele me desprezava tanto
quanto eu o desprezava. Ele tinha um olhar em seu rosto que dizia
algo do tipo: “Bem-vindo ao meu covil subterrâneo, prisioneiro! E
que a tortura comece!”.

A terceira ocupante da sala era uma pequena e tímida criatura
chamada Michele Adelman. Ela estava sentada à esquerda do
Canalha. Eu nunca tivera a oportunidade de encontrá-la antes, mas
já conhecia sua reputação. Seu apelido era Bruxa Má do Leste, e
obviamente ela o tinha ganhado devido a sua estranha semelhança,
tanto fisicamente quanto na personalidade, com a velha bruxa de O
mágico de Oz. E uma vez que Michele (e Joel) trabalhava como
promotora assistente no Distrito Leste de Nova York, aquele apelido
fazia total sentido.

A Bruxa parecia agachada, com cerca de um 1,50 metro, pouco
mais que isso, uma grande juba de cabelos crespos e escuros, olhos
escuros e redondos, lábios finos e um queixo curto. Eu fiquei
imaginando como ela ficaria com cara de rato se estivesse com um
pedaço de queijo suíço entre as patinhas e começasse a mordiscá-lo.
E só conseguia imaginar a cara de bruxa que ela teria se montasse
num cabo de vassoura e desse uma volta pela sala de interrogatório.



Estava vestindo um terninho azul-escuro e mantinha uma expressão
severa no rosto.

– Bom dia! Gostaria de apresentá-lo às duas pessoas com quem
você deverá passar bastante tempo durante os próximos meses –
disse Magnum, e fez um sinal com a mão, apontando a Bruxa e o
Canalha, que obedientemente assentiram com a cabeça. Então
continuou: – Jordan, este é Joel Cohen, que acho que você já teve o
prazer de conhecer – inclinei-me e apertei a mão do Canalha, me
perguntando se ele não tentaria passar uma algema em torno de
meus pulsos –, e esta é Michele Adelman, que acredito que você não
tenha tido o prazer de conhecer.

Apertei a mão da Bruxa, com medo de que ela pudesse me
transformar em uma salamandra. Magnum continuou, assentindo
com a cabeça:

– Bem, eu gostaria que todos aqui soubessem que Jordan está
totalmente comprometido nesse processo de colaboração. Ele tem a
intenção de ser honesto e franco em todas as oportunidades, e
posso garantir que as informações que ele possui são extremamente
valiosas para sua luta contra o crime e a injustiça em Wall Street.

Mas que monte de merda! E dos grandes!
– Isso é ótimo – replicou o Canalha, apontando uma cadeira ao

lado de Magnum. – Estamos todos ansiosos por sua cooperação,
Jordan, e sei que posso falar por todos os presentes aqui que não
guardamos nenhum tipo de rancor em relação a sua pessoa – com o
canto dos olhos eu pude notar que TOC estava revirando os olhos,
enquanto ele e Mórmon se sentavam um de cada lado do Canalha e
da Bruxa. – E afirmo que, se você agir de modo correto conosco,
será tratado de forma justa.

Assenti com a cabeça, sem acreditar em uma só palavra do que
ele acabara de dizer. TOC seria alguém que me trataria de forma
justa, ele era um homem honrado. Mas não o Canalha; ele tinha um
sentimento hostil por mim e me faria mal sempre que pudesse.



Sobre a Bruxa, no entanto, eu não tinha certeza. De acordo com
Magnum, ela detestava todos os homens, incluindo os agentes TOC
e Mórmon, de forma que eu não teria nenhum interesse especial da
parte dela. Meu problema era mesmo o Canalha. Esperávamos que
ele saísse do escritório da Promotoria antes que eu fosse
sentenciado. Aí tudo ficaria bem.

Com grande humildade, respondi:
– Eu acredito em você, Joel, e, como Greg já disse, estou

totalmente comprometido com essa minha atitude colaborativa.
Pergunte o que quiser, e eu responderei da melhor maneira que
puder.

– Você afundou seu iate para conseguir o dinheiro da seguradora?
– perguntou de repente a Bruxa. – Vamos ouvir a verdade aqui.

Eu olhei para ela e lhe ofereci um sorriso morto. Notei que, em
cima da mesa, havia um jarro grande de água com seis copos ao
lado, um dos quais estava cheio pela metade. O que aconteceria se
eu atirasse esse copo de água na Bruxa? Ela provavelmente
começaria a gritar: “Socorro! Estou derretendo! Estou derretendo!”.
Mas achei melhor manter esse pensamento só para mim mesmo, e
tudo o que disse foi:

– Não, Michele. Se eu quisesse afundar o barco e pegar o dinheiro
do seguro, não teria feito isso com minha esposa e eu a bordo.

– E por que não? – rebateu a Bruxa. – Esse seria o álibi perfeito.
– E também seria uma maneira perfeita de se matar – rosnou

TOC. – Ele foi pego em uma tempestade, Michele. Vá ler a revista
Yachting. Está tudo lá.

Com grande confiança, Magnum disse:
– Eu posso garantir a todos aqui presentes que Jordan não

afundou seu iate pelo dinheiro do seguro. Certo, Jordan?
– Absolutamente – respondi. – Mas não vou negar que eu odiava

aquela coisa. Era uma dor de cabeça flutuante de 170 pés. Estava



sempre quebrando e queimava dinheiro mais depressa que o Haiti –
dei de ombros inocentemente. – Seja como for, fiquei contente
quando aquela banheira afundou.

Será que eles queriam mesmo que eu contasse como o iate tinha
afundado? Aquilo tinha sido um acidente… A única coisa da qual eu
poderia ser acusado era a de fazer um mau julgamento,
comportamento que na ocasião andava meio prejudicado. Eu estava
sob a influência de uma tal quantidade de drogas que poderia sedar
a Guatemala inteira, então tinha forçado o capitão a meter o barco
no meio de um vendaval de grau 8, para acabar com meu tédio
induzido por drogas.

– De qualquer forma – disse Magnum –, você tem sua resposta,
Michele. Aquilo foi um acidente.

Assenti em concordância, sentindo-me mais confiante depois de
nosso primeiro embate. Tinha sido completamente inócuo, e
Magnum e eu tínhamos tratado daquilo maravilhosamente,
neutralizando o feitiço da Bruxa. Ou era isso o que eu pensava, até
que o Canalha disse:

– Quando o iate estava afundando, não é verdade que você
telefonou para Danny Porush e disse a ele que tinha 10 milhões de
dólares em dinheiro enterrados em seu quintal e que, se você e sua
mulher morressem, ele deveria desenterrar o dinheiro e garantir que
fosse entregue a seus filhos?

Olhei em volta da sala de interrogatório e todos os olhos estavam
em cima de mim, incluindo os de Magnum. TOC tinha um sorriso
irônico no rosto, que dizia algo do tipo: “Veja só, Jordan, eu sei de
coisas sobre você que você nem imaginava que eu soubesse!”. O
Mórmon, no entanto, mostrava um sorriso mais travesso, como se
dissesse: “Eu divido esses 10 milhões com você se me entregar um
mapa do tesouro e deixar os outros fora dessa parada”. Mas a Bruxa
e o Canalha mantinham expressões sombrias, passando a



mensagem: “Vamos lá, conte uma mentira e você vai ver o que lhe
acontece!”.

Ironicamente, eu não tinha a mínima ideia sobre o que eles
estavam falando. Na verdade, eu estava atônito por três motivos:
primeiro, porque eu não tinha enterrado nem 10 dólares no fundo de
meu quintal, quanto mais 10 milhões; em segundo lugar, não havia
como provar isso, a não ser levando TOC ao meu quintal com uma
pá e uma picareta para escavar 20 mil metros quadrados da grama
supercara importada das Bermudas; e em terceiro lugar, por causa
da maneira como havia sido formulada a pergunta, insinuando que a
informação teria vindo da parte de Danny Porush, o que
demonstrava que ele estava cooperando também.

E isso era tanto uma coisa boa quanto uma coisa ruim. Pelo lado
bom, significava que eu não teria de delatar Danny, o que tinha sido
algo que Magnum havia previsto. Pelo lado não tão bom, Danny
tinha sido meu braço direito, o que significava que qualquer coisa
que eu dissesse seria checada com ele para garantir sua exatidão.
Eu teria que ser extremamente cauteloso com essa situação; as
mentiras teriam de ser evitadas. Seria simplesmente muito fácil ser
pego. A omissão dos fatos, na verdade, seria minha única
esperança. Afinal, reter informações poderia ser classificado apenas
como um lapso da memória.

Com um toque de desdém, respondi:
– Essa é a coisa mais ridícula que já escutei, Joel – sacudi a

cabeça e deixei escapar uma risadinha cínica. – Olhe, não sei de
onde você tem recebido suas informações, mas juro que isso é
completamente falso.

Olhei para o TOC. Sua expressão era neutra, seus olhos de falcão
estavam ligeiramente cerrados, como se ele estivesse me avaliando.
Olhei para ele diretamente nos olhos e continuei:

– Acredite em mim, Greg, quem quer que tenha lhe dito isso está
gozando com sua cara. Pense nisso por um segundo: quem em sã



consciência iria enterrar 10 milhões de dólares em seu quintal? Eu
teria de ter escavado o buraco no meio da noite e, em seguida,
reposto o gramado antes de o sol nascer. E eu não sou exatamente
o sujeito mais inclinado a fazer esse tipo de esforço manual. De fato,
na última vez que a lâmpada de um de meus abajures queimou, eu
joguei fora o abajur… – e olhei diretamente nos olhos do Canalha.

– Você tem um advogado muito competente – bufou Joel –, por
isso tenho certeza de que ele lhe explicou que, se você for pego
mentindo ou tentando nos enganar da maneira que for, nós teremos
o direito de rasgar seu acordo de cooperação e atirá-lo no cesto de
lixo – ele me dirigiu um sorriso irônico. – Isso quer dizer que você
será condenado sem o benefício da carta da Promotoria, o que se
traduz em mais ou menos 30 anos em uma…

Magnum o cortou:
– Ei, ei, ei, Joel! Acalme-se! Jordan está plenamente ciente de

suas obrigações, e ele tem toda a intenção de seguir de acordo com
elas.

O Canalha deu de ombros.
– Eu não estou dizendo que ele não sabe disso – devolveu. – Mas

é minha obrigação legal informá-lo sobre o terrível destino que pode
se abater sobre sua pessoa – e sobre como isso me deixaria feliz,
era o que seu tom de voz implicava – se ele for condenado sem o
benefício da carta.

O Canalha se virou para me olhar diretamente nos olhos e
acrescentou:

– E lembre-se ainda de que todas as informações que nos
fornecer podem ser usadas contra você caso mude de ideia e decida
enfrentar o tribunal.

– Estou bem informado sobre tudo isso – respondi calmamente. –
Greg me explicou ontem à tarde. Mas você não precisa se preocupar,
eu não vou colocá-lo em uma posição em que possa arruinar minha



vida, Joel – por mais que eu tentasse, minhas últimas palavras
escorregaram de minha boca com uma dose substancial de ironia.

– Sabem de uma coisa? Eu acho que este pode ser um bom
momento para conversar com meu cliente – disse Magnum. – Vocês
poderiam nos dar alguns minutos?

– Sem problema – disse o Canalha, levantando-se de sua cadeira.
Ele sorriu para a Bruxa Má do Leste, que se ergueu de sua

cadeira, seguida pelo TOC e pelo Mórmon. Então, numa fila única,
todos saíram da sala e fecharam a porta atrás deles. No momento
em que saíram, pulei de minha cadeira, me levantei e grunhi:

– Isso tudo é uma grande merda, Greg, uma grande merda! Você
tinha razão sobre esse filho da puta, ele é um completo imbecil! E
aquela outra, a Michele Adelman, puta merda! É uma vadia! Alguém
devia dar a ela uma vassoura e mandá-la de volta para a Terra de
Oz!

Magnum concordou com a cabeça, levantando-se lentamente de
sua cadeira até ficar a minha frente, cerca de duas cabeças acima da
minha. Com um sorriso amigável, ele disse:

– Antes de qualquer coisa, eu quero que você se acalme. Respire
fundo e conte até dez; então, quando você estiver mais calmo, aí
nós poderemos conversar sobre esses 10 milhões enterrados no
fundo do seu quintal.

Olhei para cima, para Magnum, cuja cabeça agora parecia
encostar nas lâmpadas fluorescentes do teto.

– Você quer, por favor, se sentar? – exigi. – Você é alto pra
caralho! Eu acabo perdendo a perspectiva das coisas quando nós
dois estamos de pé – e fiz sinal para que ele se sentasse.

– Você não é tão baixinho assim – respondeu ele, olhando para o
topo de minha cabeça como se eu fosse um anão. – Você tem é
complexo, isso sim – ele estendeu a mão enorme e a pousou em



meu ombro. – Tem mais, eu acho que, quando isso tudo acabar,
você deveria buscar ajuda para tratar disso.

Soltei um suspiro.
– Tá, claro, eu vou procurar o psiquiatra da prisão quando não

estiver ocupado sendo enrabado por Bubba, o Touro Viado… –
balancei a cabeça, frustrado. – Olhe, Greg, eu não enterrei nem um
centavo no quintal nem em nenhum outro lugar.

– Isso é ótimo – disse Magnum, sentando-se de novo. – Então
não há nada com que se preocupar. Joel terá de escrever a carta
para você, mesmo que ele não acredite em uma só palavra do que
você disser. Ele só poderá reter a carta se você for pego numa
mentira de maneira indiscutível. Mas você terá que lhe fornecer uma
declaração financeira – parou por alguns instantes. – E isso inclui
qualquer quantia em dinheiro vivo que você tiver. Se alguma coisa
vier à tona durante o processo – ele me olhou diretamente –, poderá
ser muito ruim para você. Muito ruim mesmo. Quanto é o valor em
dinheiro que você tem no momento?

– Não muito – respondi. – Acho que 1 milhão, um pouco menos.
– Isso é tudo?
– Sim, é… Talvez você esteja se esquecendo de todo o dinheiro

que contrabandeei para o exterior. Por que porra você acha que
estou sentado aqui agora, por causa de uma multa de trânsito?

– Eu entendo que você mandou dinheiro para o exterior, mas não
todo ele – disse Magnum, que então fez uma pausa e girou seu
longo e esguio pescoço, provocando uma dúzia de cracs nas
vértebras. – Ouça, Jordan, só estou fazendo o papel do advogado do
diabo, tentando antecipar o que o Joel poderia pensar, pois acho que
ele vai ficar muito cético.

Balancei a cabeça, consternado.
– Deixe-me explicar uma coisa a você, Greg. Durante os últimos

quatro anos, eu não fui realmente dono de um escritório de



corretagem. Eu só estava controlando a empresa por trás das
cortinas, entendeu?

Ele assentiu.
– Certo, então siga meu raciocínio: uma vez que eu não possuía

de fato uma corretora, era eu quem estava recebendo participações
nos novos lançamentos mais quentes e era eu quem estava
chutando o dinheiro de volta para os proprietários sob a forma de
propina – fiz uma pausa, tentando encontrar uma forma simples de
explicar a Magnum (que não era um pilantra) como as coisas
acontecem no mundo da malandragem. – Em outras palavras, lá
atrás, no começo dos anos 1990, quando eu era dono da Stratton,
era eu quem recebia os subornos em dinheiro. Mas assim que fui
chutado para fora do negócio de corretagem e passei a operar nos
bastidores, todo o processo se inverteu e eu passei a ser o cara que
pagava as propinas, eu que pagava suborno para os proprietários
das corretoras. Entendeu?

Ele concordou de novo.
– Sim, entendi – disse ele, confiante. – Isso faz todo o sentido

para mim.
Assenti.
– Ótimo, porque isso tudo é a pura verdade – dei de ombros. –

Seja como for, acho que não tenho nem esse milhão de dólares.
Minha sogra está guardando isso para mim.

– Como é que é? – perguntou Magnum, surpreso.
Como ele era ingênuo! Magnum era um advogado muito bom,

mas não pensava como um verdadeiro criminoso. Eu teria de ensiná-
lo.

– O que acontece é que, na noite em que fui preso, achei que
Coleman voltaria depois com um mandado de busca. Então, pedi a
Nadine que desse o dinheiro para que a mãe dela tomasse conta.



Mas eu posso pegar isso de volta a qualquer hora. Você acha que
devo fazer isso?

– Sim, acho que deve. E se o assunto do dinheiro vivo aparecer
de novo, você deveria oferecer essa informação de modo proativo.
Lembre-se de uma coisa: enquanto você se comportar de forma
honesta, não poderá se ver em apuros.

Ele alcançou o bolso interno do paletó e puxou uma folha de
papel amarelo que tinha sido dobrada em três. Então sorriu e ergueu
as sobrancelhas por três vezes em rápida sucessão, colocando
depois o papel na mesa da sala de reuniões. Tirou do bolso um par
de óculos de leitura e desdobrou o precioso documento, dizendo:

– Esta é a lista das pessoas sobre as quais você disse ter
informações. São 97 nomes, e alguns deles são bastante suculentos
– ele balançou a cabeça. – Você realmente cometeu crimes com
todas essas pessoas? – perguntou, com alguma incredulidade. –
Parece quase impossível…

Apertei os lábios e assenti com a cabeça lentamente. Então
sentei-me ao lado dele e levei um tempo estudando aquela lista, que
parecia ser um “Quem é Quem” dos vilões de Wall Street.
Acompanhando os vilões estava o nome de políticos corruptos,
alguns policiais corruptos, um ou dois juízes corruptos, um punhado
de mafiosos e alguns contadores, advogados, CEOs e CFOs de
empresas, e então pouco mais de uma dúzia de civis, pessoas que
não estavam no ramo de corretagem de valores, mas que agiam
como meus prepostos, o que na linguagem de Wall Street significava
meus homens de frente.

Com o coração apertado, eu disse:
– Mas isso é uma vergonha, que porra! – disse, examinei a lista,

balançando a cabeça em desespero. – Isso é uma merda, Greg, uma
grande merda. Pensei que você iria deixar alguns desses nomes de
fora, alguns dos meus amigos, como Lipsky… E Elliot Lavigne… E…
Andy Greene?



Ele balançou a cabeça lentamente.
– Não, não posso – disse, com seriedade. – Isso só iria piorar as

coisas. Se eu deixasse um de seus amigos de fora da lista, só iria
despertar ainda mais o interesse do governo.

Eu balancei a cabeça resignado, sabendo que Magnum estava
certo. No dia anterior, quando tinha feito a lista, não tinha parecido
grande coisa. Nós até tínhamos dado algumas risadas com ela,
achando graça de como as pessoas de todas as esferas da vida
poderiam ser corrompidas pelo fascínio do dinheiro fácil em Wall
Street. Parecia que a avidez, em forma de lucros instantâneos, não
conhecia limites. Ela atravessava todas as fronteiras da ética,
infectando todos os grupos etários. Na lista, havia negros, brancos,
asiáticos, hispânicos, indianos e indígenas americanos, jovens,
velhos, saudáveis, enfermos, machos, fêmeas, homossexuais,
bissexuais, estavam todos lá. Parecia que ninguém podia resistir à
tentação de ganhar centenas de milhares de dólares sem risco. Que
triste comentário, pensei, sobre a situação do capitalismo no século
XX.

CINCO MINUTOS DEPOIS, os nomes continuavam sobre a mesa da sala de
interrogatório, embora agora tivesse uma plateia muito maior. O
Canalha, a Bruxa, o TOC e o Mórmon estavam de volta, todos eles
curvados em suas cadeiras e olhando para a lista, como se ela fosse
o Santo Graal.

– Esta é uma lista bastante abrangente – maravilhou-se o
Canalha. Então ele olhou para cima, com um sorriso razoavelmente
amigável para mim, e disse: – Se este é um sinal das coisas que
estão por vir, Jordan, então tudo vai funcionar perfeitamente bem
para você.

Ele olhou para a lista novamente e continuou murmurando:
– Muito bem, de fato… Isso é excelente…



Sorri respeitosamente e me desliguei por alguns momentos.
Enquanto o Canalha continuava babando sobre minha lista, me
peguei pensando sobre o que ele acharia se eu tivesse deixado
todas as putas na lista. Deviam ter sido umas mil prostitutas, no
mínimo 500. O que a Bruxa teria pensado disso? Será que ela
tentaria lançar um feitiço de impotência sobre mim? Ela certamente
devia ter ouvido histórias sobre como os strattonistas classificavam
nossas prostitutas como ações – as melhores eram Blue Chips e as
mais vagabundas eram classificadas como Pink Sheeters (as folhas
rosa, ou Pink Sheets, eram onde as ações de pouco ou de nenhum
valor eram listadas). E, em algum lugar, ocupando um espaço não
muito claro, havia as NASDAQs, que ou eram Blue Chips que tinham
caído ou que nunca tinham sido quentes o suficiente para se
beneficiar do status de verdadeiras Blue Chips.

– … e o melhor lugar para começarmos é do início – disse o
Canalha, que finalmente tinha parado com seus resmungos. Ele
apanhou uma caneta Bic barata e disse, em um tom de voz muito
sério: – Onde foi que você fez a escola primária?

– Na escola pública 169 – respondi.
Ele assentiu com a cabeça uma vez e anotou minha resposta em

um bloco de notas amarelo.
– Isso fica em Bayside?
– Sim, Bayside, no Queens.
Ele rabiscou isso também e então olhou para mim, como se

estivesse aguardando que eu dissesse mais alguma coisa. Mas eu
fiquei quieto, esperando que ele fizesse a próxima pergunta.

– Pode ficar à vontade para expandir mais suas respostas – disse
o Canalha. – Esta não é uma daquelas situações em que menos é
mais – e sorriu ligeiramente.

Assenti em compreensão.
– Claro – e não disse mais nada.



Não é que eu estivesse tentando dificultar as coisas para o
Canalha. É que, ao longo dos anos, eu tinha sido treinado para dar
respostas curtas durante as inquirições legais. Na verdade, eu tinha
sido chamado a depor não menos que 50 vezes, na maior parte pela
NASD (em arbitragens de clientes), mas também pela Comissão de
Valores Mobiliários e pelo Comitê de Ética do Senado, este último na
época em que estavam conduzindo uma investigação de suborno a
um de seus menos conceituados senadores.

Que seja. Eu havia sido condicionado a dar como respostas
apenas “sim” e “não” e a não oferecer nenhuma informação
extemporânea baseada naquilo que eu pensava que meu
interrogador queria ouvir. E, embora estivesse bem consciente de
que as regras ali eram muito diferentes, os velhos hábitos custam a
desaparecer.

Mais alguns momentos de silêncio se passaram, até que o
Canalha finalmente disse:

– Você foi um aluno com notas A?
– Sim – respondi com orgulho. – Eu tirava A o tempo todo.
– Teve problemas disciplinares?
– Nenhum, embora uma vez eu tenha ficado em apuros por ter

arrancado o chapéu de uma menina quando estávamos voltando
para casa depois da aula – encolhi os ombros. – Acho que eu estava
na terceira série, então isso nem foi anotado em meus registros –
pensei nisso por um momento. – Engraçado, mas eu posso
relembrar praticamente todos os problemas que tive em minha vida
em relação às mulheres – ou mais acuradamente, pensei, durante
minha busca por uma xana…

Houve mais um momento de silêncio. Por fim, respirei fundo e
disse:

– Você quer que eu lhe conte minha história de vida? É isso que
você está procurando?



– Sim – respondeu o Canalha, assentindo com a cabeça
lentamente. – Isso é exatamente o que estou querendo. – Ele
depositou sua caneta na mesa, recostou-se na cadeira e disse: –
Tenho certeza de que as últimas perguntas devem ter lhe parecido
ridículas, mas eu lhe asseguro que não são. Quando você se coloca
no banco das testemunhas, a defesa vai tentar pintá-lo como sendo
um criminoso de carreira, um mentiroso nato que diz qualquer coisa
para salvar seu pescoço da forca. E onde quer que eles achem que
exista sujeira, mesmo que isso tenha sido durante a infância, será aí
que começarão a cavoucar. Eles usarão tudo o que puderem
encontrar para tentar desacreditá-lo.

– Joel tem razão – acrescentou Magnum. – Eles irão desenterrar
tudo o que encontrarem. E a forma como a Promotoria age é
divulgando ao júri todas as coisas erradas que você fez antes
mesmo que a defesa tenha uma oportunidade. Em outras palavras,
nós vamos lavar sua roupa suja de forma proativa, como se não
houvesse nenhum grande segredo, como coisas inteiramente
irrelevantes aos procedimentos legais.

– Isso mesmo – soltou o Canalha. – Nós deixamos a defesa sem
saber se estão indo ou se estão voltando.

Nesse momento, o TOC entrou na conversa:
– O que não podemos suportar são as surpresas. Elas não servem

a nenhum de nossos propósitos. Nós precisamos conhecer os
detalhes mais íntimos de sua vida, tudo, qualquer coisa que você
tenha feito e da qual consiga relembrar.

Agora quem falava era a Bruxa:
– E isso inclui não apenas o uso de drogas, mas também seu

apreço pelas prostitutas, sendo que ambos foram devidamente
notados pela imprensa.

A isso, o Canalha acrescentou:
– E ambos certamente serão explorados pelos bons advogados de

defesa.



Depois de alguns momentos de silêncio constrangedor, eu disse:
– Tudo bem, mas eu tinha a impressão – e resisti ao impulso de

olhar diretamente para os olhos de Magnum e disparar um raio da
morte em cima dele – de que as pessoas raramente vão a
julgamento nesses casos, de que geralmente fazem um acordo ou
passam a cooperar.

O Canalha encolheu os ombros.
– Isso é verdade na maioria dos casos, mas eu não contaria com

isso. No final, há sempre um indivíduo que demora em consentir,
alguém que prefere assumir suas chances em um tribunal…

Todo mundo assentiu em uníssono, incluindo Magnum, que estava
agora no processo de revisar a história. Bem, foda-se então! Já era
hora de as fichas caírem onde deviam cair…

– Vocês sabem – disse eu, num tom casual –, eu tenho apenas 36
anos, mas tive uma vida muito intensa. Isso pode levar bastante
tempo.

O TOC sorriu ironicamente.
– Venho tentando compreender sua vida durante os últimos cinco

anos – disse ele. – Portanto, pessoalmente, tenho todo o tempo que
for necessário.

– Isso mesmo, vamos ouvir – acrescentou o Canalha.
– É sua única chance de conseguir uma redução da pena –

retrucou a Bruxa.
Ignorei a Bruxa e olhei diretamente para o Canalha, dizendo:
– Certo. Como você levantou o assunto de Bayside, então vamos

começar por lá. É um lugar tão bom para começar como qualquer
outro, considerando que foi de lá que veio a maioria dos strattonitas
que começaram na empresa – fiz uma pausa, refletindo sobre o
tempo passado. – Mesmo aqueles que realmente não vieram de
Bayside acabaram se mudando para lá depois que a empresa
começou.



– Todo mundo se mudou para Bayside? – perguntou ceticamente
o Canalha.

– Nem todos – retruquei. – Mas a grande maioria, sim. Veja,
mudar-se para Bayside era uma forma de provar sua lealdade à
firma, uma forma de mostrar que você era um verdadeiro
strattonita. Eu sei que isso parece um pouco absurdo, pensar que se
mudar para determinado bairro possa representar uma declaração
de princípios desse gênero, mas era assim que as coisas
funcionavam naquele tempo. Nós éramos como a máfia, sempre
procurando novas maneiras de manter os estranhos longe – dei de
ombros. – Quando você trabalhava na Stratton, você socializava
apenas com outros funcionários da firma, e era disso que se tratava
morar em Bayside. Você estaria bloqueando os estranhos, provando,
então, que fazia parte do culto.

– Você está afirmando que a Stratton era um culto? – balbuciou a
Bruxa.

– Sim – respondi com calma. – É exatamente o que estou
dizendo, Michele. Por que você acha que era tão difícil entrar na
Stratton? – Olhei para TOC. – Em quantas portas você acha que teve
de bater ao longo dos anos… Apenas uma estimativa?

– Pelo menos 50 – respondeu ele. – Talvez mais.
– E cada uma delas foi batida na sua cara, não foi?
– Exatamente – disse ele, cansado. – Ninguém queria falar

comigo.
– Um dos grandes motivos para isso, se não o maior, é que todo

mundo estava ganhando tanto dinheiro que ninguém queria causar
problemas – fiz uma pausa, deixando que eles absorvessem essas
palavras. – Mas era mais do que isso: o que estava bem no âmago
desse comportamento era proteger o modo de vida Stratton. Era
isso que todo mundo estava fazendo, protegendo aquela vida.

– Defina “aquela vida” – disse o Canalha com uma pitada de
sarcasmo na voz.



Dei de ombros.
– Bem, entre outras coisas, significava ter o carro mais badalado,

comer nos restaurantes da moda, dar as maiores gorjetas, usar as
melhores roupas – balancei a cabeça, assombrado. – Quero dizer
que nós fazíamos todas as coisas juntos. Passávamos todo o tempo
possível juntos. E isso não significa apenas no trabalho, mas em
casa também – olhei para a Bruxa, fixamente dentro de seus olhos
escuros, negros como a noite. – É por esse motivo que a Stratton
era um culto, Michele. Era tipo um por todos e todos por um, e um
monte para si mesmo, é claro. E não havia estranhos por perto,
nunca – olhei ao redor da sala. – Entenderam?

Todos, incluindo a Bruxa, assentiram.
O Canalha disse:
– Isso que você está nos contando faz sentido, mas eu pensava

que a maioria de seus recrutas iniciais tivesse vindo de Long Island,
de Jericho e Syosset.

– Mais ou menos a metade deles – respondi rapidamente. – E
existe uma razão para isso, mas nós estamos nos adiantando aqui.
Seria melhor se a gente seguisse uma ordem.

– Por favor – disse o Canalha. – Está sendo muito produtivo.
Assenti, reunindo meus pensamentos.
– Então, de volta a Bayside. É um bocado irônico, considerando

que quando eu era adolescente jurei que deixaria Bayside assim que
ficasse rico. Eu devia ter uns 15 anos quando me dei conta de que
havia um tipo diferente de vida lá fora, uma vida melhor, pensei na
ocasião, uma vida de riqueza e fartura. Lembrem-se de que eu não
nasci numa família com dinheiro, então extravagâncias como
mansões, iates, jatinhos particulares, essas coisas que as pessoas
agora associam a mim, me eram completamente estranhas até
então. Bayside era um lugar estritamente de classe média,
sobretudo a parte do bairro onde cresci – sorri nostalgicamente. –
Acontece que era um lugar maravilhoso onde crescer. Não havia



crimes, e todos se conheciam. Todo mundo tinha se mudado para lá
vindo do Bronx ou de outras partes do Queens, de vizinhanças e
bairros que… Vocês sabem… Tinham se modificado. Meus pais se
mudaram para lá vindos do sul do Bronx, que agora é uma
verdadeira merda… Você não está anotando nada disso, Joel.

O Canalha sorriu conspiratório.
– Tudo aquilo que eu escrever terei de passar para os advogados

de defesa, quem quer sejam eles. Então, no meu caso, menos é
mais. De qualquer forma, basta continuar falando, eu tenho uma
excelente memória.

Assenti.
– Tudo bem. Então, meus pais se mudaram para Bayside para me

poupar da dor de cabeça de ter que crescer em um lugar como o
Bronx. Morávamos em um apartamento em um edifício de seis
andares que ficava em uma daquelas comunidades planejadas que
estavam pipocando na época. E era lindo: tinha campos para jogar
bola, parques infantis, vias concretadas para os pedestres, casas de
árvores, arbustos para brincar de esconde-esconde e, o mais
importante, tinha centenas de crianças. O que significava que havia
dezenas de futuros strattonitas para ser recrutados. E todos eles
estavam recebendo boa instrução – fiz uma pausa, reconsiderando
minhas palavras. – Embora essa parte da educação tenha sido uma
faca de dois gumes.

– Por que você está dizendo isso? – perguntou TOC, que parecia
se divertir com a história.

– Bem – respondi –, quando nós chegamos à adolescência,
estávamos instruídos o suficiente para saber que tínhamos recebido
muito pouca educação. Em outras palavras, nós sabíamos que, sim,
a gente podia não morrer de fome como as crianças na África, mas
havia definitivamente algo mais fora de Bayside – fiz uma pausa
para conseguir mais efeito. – Era desse jeito que todo mundo no
bairro pensava. Havia uma sensação de esperança ilimitada ou uma



intuição, pode-se dizer assim, de que um dia nós iríamos ficar ricos e
nos mudar para Long Island, onde estava o dinheiro de verdade,
onde as pessoas moravam em casas e guiavam Mercedes e
Cadillacs.

– Alan Lipsky cresceu no mesmo prédio que você, não é? –
perguntou TOC.

– Sim – respondi –, no mesmo andar. Andy Greene, que você
provavelmente deve conhecer como Cabana, morava a apenas
algumas quadras de distância. Embora ninguém o chamasse por
esse apelido naquela época, ele só foi perder os cabelos quando
estava no colegial – dei de ombros. – Ele só foi arrumar sua primeira
peruca quando estava no primeiro ano da faculdade. Foi lá que ele
se tornou o Cabana, apesar de usar a pior peruca vista do lado de cá
da antiga Cortina de Ferro.

Encolhi os ombros de novo, me perguntando se Andy Greene
estaria sentado naquela mesma cadeira, naquela mesma sala, em
um futuro não muito distante. Afinal, ele tinha sido o chefe do
Departamento Financeiro da Stratton, responsável por descobrir
negócios que podiam ser lançados a público e fazer com que fossem
liberados pela Comissão de Valores Mobiliários. Ele era um bom
homem, e era bem possível que ficasse arrasado se tivesse de ir
para a cadeia e fosse forçado a se livrar de sua peruca.

– De qualquer forma – disse –, Alan morava no apartamento 5-K
e eu no apartamento 5-F, e nós nos tornamos melhores amigos
desde que usávamos fraldas. Tenho certeza de que todos vocês
estão cientes do fato de que fui eu quem deu a Alan o treinamento e
o financiamento e que lhe mostrei como o jogo funcionava – todos
concordaram. – E, em contrapartida, ele e Brian me pagavam
adiantado 5 milhões por ano em royalties, numa espécie de
reciprocidade. Mas estou me adiantando, outra vez. Isso aconteceu
muitos anos depois.

O Canalha assentiu.



– Você afirmou antes que nunca teve problemas disciplinares
durante seu crescimento. Você não nunca foi para a prisão? Nada
relacionado à delinquência juvenil?

Balancei a cabeça, dizendo que não e desejando dar uma porrada
no Canalha por insinuar que eu tinha sido uma semente ruim desde
criança. Mas tudo o que disse foi:

– Eu era um bom garoto, um aluno que só tirava A, exatamente
como contei – pensei por um momento. – Assim como o restante de
minha família. Meus dois primos mais velhos entraram em Harvard e
se formaram entre os melhores da classe. Os dois são médicos
agora. E meu irmão mais velho, acho que Joel o conhece, é um dos
mais respeitados advogados do país. Ele costumava jogar pôquer
com alguns de seus amigos do gabinete do Procurador do Estado,
embora tenha abandonado esses jogos no momento em que minha
investigação começou a esquentar. Acho que a situação ficou
bastante desconfortável para ele.

O Canalha assentiu respeitosamente.
– Nunca me encontrei com seu irmão, mas só ouvi coisas boas

sobre ele. É incrível que vocês dois sejam parentes…
– É… – murmurei. – É uma porra de um milagre. Mas nós somos

parentes, e eu era exatamente igual a ele quando mais novo. Talvez
nossas personalidades fossem diferentes, quer dizer, eu era o cara
extrovertido, e ele, o introvertido, mas eu sempre fui tão bom aluno
quanto ele. Provavelmente até melhor… A escola era ridiculamente
fácil para mim. Mesmo depois de eu ter começado a fumar
maconha, acho que por volta da 6a série, eu ainda continuava
tirando A direto em todas as matérias. Só por volta do colegial que
as drogas começaram a pegar para mim.

TOC recuou visivelmente.
– Quer dizer que você começou a fumar maconha na 6a série?
Assenti, com um senso de orgulho distorcido.



– Exatamente, Greg, quando eu estava com 11 anos. O irmão
mais velho de um amigo era traficante de drogas, e uma noite Alan
e eu dormimos na casa desse amigo, e foi lá que o irmão do cara
nos deixou doidões – fiz uma pausa, sorrindo para aquela absoluta
loucura de fumar maconha aos 11 anos. – De qualquer forma, a
maconha não era tão forte naquela época, e então a gente só teve
um pequeno barato. Eu não comecei a saltar pelas paredes, como fiz
mais tarde quando adulto – dei um minúsculo sorriso. – Continuei
brincando com maconha por mais alguns poucos anos, mas ela
nunca me causou nenhum problema. Meus pais ainda pensavam que
tudo estava bem.

Fiz mais uma pausa e gastei alguns segundos estudando a
expressão no rosto dos demais ocupantes da sala, que variavam em
diferentes graus de incredulidade.

– Acho que a primeira vez que eles notaram que alguma coisa
estava errada foi quando eu estava na 8a série e recebi uma nota 92
em uma prova de matemática. Minha mãe ficou arrasada. Antes
disso, eu nunca tinha tirado uma nota inferior a 98, e mesmo isso
fazia com que ela levantasse uma sobrancelha. Eu me lembro de ela
dizer alguma coisa como: “Está tudo bem com você, querido? Você
estava doente? Alguma coisa aborreceu você?” – balancei a cabeça
quando recordei essa passagem. – Claro que eu não lhe contei que
tinha fumado dois baseados rechonchudos de Colombian Gold antes
da prova e que, por isso, estava tendo dificuldades em somar dois
mais dois naquela tarde – dei de ombros inocentemente. – Mas eu
me lembro de ela ter ficado de fato muito preocupada com aquela
nota, como se eu ter tirado 92 em matemática fosse reduzir minhas
chances de entrar na faculdade de medicina de Harvard. Mas essa
era minha mãe. Ela era uma pessoa que sempre buscava exceder às
expectativas e que nos mantinha em um nível muito elevado. De
fato, não faz muito tempo, ela se tornou a mulher mais velha no
Estado de Nova York a passar no exame da Ordem dos Advogados.



Ela hoje exerce a advocacia em Long Island, fazendo tudo pro bono
– disse, e pensei numa forma de me redimir perante a Bruxa. – Ela
defende mulheres vítimas de violência, aquelas que não podem
pagar um advogado – e olhei nos olhos redondos da Bruxa,
esperando conquistá-la com as fabulosas ações de minha mãe.

Infelizmente, ela permaneceu impassível, totalmente imóvel. Era
uma durona filha da puta. Decidi redobrar os esforços.

– Naqueles dias, minha mãe era uma contadora certificada muito
bem-sucedida, numa época em que havia poucas mulheres no
mercado de trabalho – arqueei as sobrancelhas e assenti com a
cabeça rapidamente, como que dizendo “Impressionante, não
acha?”. E depois olhei diretamente para ela, esperando que sua
expressão se suavizasse um pouco.

Nada. A Bruxa continuava me encarando, atirando dardos. Depois
de alguns momentos, desviei o olhar. Ela era tão venenosa que me
peguei olhando para o Canalha em busca de salvação, esperando
que ele aprovasse minha mãe, apesar da insolência da Bruxa. E
disse a ele:

– Ela é um gênio, minha mãe. Uma senhora verdadeiramente
maravilhosa.

O Canalha concordou com a cabeça, aparentemente admirado
com a retidão de minha mãe, embora eu também notasse em sua
expressão corporal uma sugestão de “E quem liga pra essa merda?”.
Mas então, e com grande sinceridade, ele disse:

– Bem, parece mesmo que ela é uma mulher notável – e
concordou com a cabeça uma vez mais.

– Ela é, de fato – repliquei. – E tem meu pai, que tenho certeza
de que você também conhece – sorri tristemente. – Ele também é
contador, e um gênio a seu modo, maaaas… – fiz uma pausa,
tentando encontrar a palavra exata para definir meu pai, Max, cujo
apelido na Stratton era Mad Max, por causa de seu temperamento
descontroladamente feroz.



Mad Max era um fumante compulsivo inveterado, um grande
defensor das melhores vodcas russas, uma bomba-relógio humana e
um surpreendente dândi no modo de se vestir. Mad Max não era de
escolher seus favoritos, ele odiava a todos igualmente.

– Bem – disse, com um sorriso maroto –, vamos dizer apenas que
ele não é uma criatura tão benevolente quanto minha mãe.

Com um começo de sorriso, TOC perguntou:
– É verdade que ele costumava estourar o vidro do carro dos

corretores que paravam na vaga dele?
Concordei vagarosamente com a cabeça.
– É verdade; se ele estivesse de mau humor, amassava a lataria e

os paralamas também. E depois chamava o guincho e mandava
rebocar o carro – dei de ombros. – Mas o pessoal continuava
parando na vaga dele de qualquer maneira. Isso se tornou apenas
mais uma forma de provar a lealdade para com a empresa: levando
uma surra de Mad Max, você se tornava um verdadeiro strattonita.

Houve alguns momentos de silêncio, e então o Canalha falou:
– Quando você começou a desobedecer à lei? Quantos anos você

tinha?
Encolhi os ombros:
– Isso depende de como você define o ato de desobedecer às

leis. Se você considerar que o consumo de drogas perigosas é uma
violação da lei, então eu já era um criminoso aos 11 anos. Se
infringir a lei é faltar às aulas, então eu era um arquicriminoso,
porque faltei à maior parte das aulas no 1º colegial. Mas, se você
quer saber se eu fiz alguma coisa que eu mesmo considerei ilegal,
algo que eu fazia dia sim e dia não, diria que foi quando comecei a
vender sorvetes na Jones Beach.

– Qual era sua idade então? – perguntou o Canalha.
– Quase 17 – pensei por um momento, lembrando meus dias na

praia. – O que eu fazia era andar pela praia com minha geladeira de



isopor, vendendo sorvetes de barraca em barraca. Eu andava por lá
anunciando “Sorvetes italianos, Chipwiches, Fudgsicles, picolés de
fruta, Milky Ways e Snickers”, e andava, andava, o dia inteiro. Foi o
melhor trabalho de todos, absolutamente o melhor! Todos os dias
pela manhã, às 6 da matina, eu ia até o distribuidor grego aonde
iam todos os caminhões das sorveterias, em Howard Beach, no
Queens, e enchia meu isopor de sorvetes. Então enchia as
geladeiras de gelo seco e ia direto para a praia – fiz outra pausa,
saboreando a lembrança. – Fiz uma fortuna vendendo sorvetes na
praia. Num dia bom, rentável, ganhava mais de 500 dólares limpos.
Mesmo num dia devagar, dava para fazer 250, que era dez vezes
mais o que meus amigos recebiam.

E continuei:
– Foi lá que conheci Elliot Loewenstern; nós vendíamos sorvetes

juntos – fiz um gesto para minha lista de vilões, ladrões e pilantras.
– Tenho certeza de que vocês todos estão familiarizados com Elliot.
Ele está aí em algum lugar, muito perto do topo – dei de ombros,
nem um pouco preocupado em dizer algo que implicasse Elliot
Loewenstern.

Afinal, eu sabia que Elliot, cujo apelido era Pinguim, devido ao
nariz longo e fino, à barriguinha compacta e às pernas ligeiramente
arqueadas que o faziam andar desengonçadamente como um
pinguim, iria cooperar rapidamente se precisasse enfrentar a
possibilidade de passar mais que algumas horas na cadeia. Na
verdade, eu já o tinha visto se abrindo durante um interrogatório da
polícia, quando o que estava em jogo era pouca coisa. Durante
nossa operação de venda de sorvetes, ele foi multado em 50 dólares
por fazer vendas sem licença. Em vez de pagar a multa e ficar de
bico calado, ele dedurou todos os outros vendedores na praia,
inclusive eu. Então, sim: se o TOC e o Canalha garantissem uma
acusação contra o Pinguim, ele cantaria na Court Street com prazer
digno de uma Celine Dion.



Eu estava pronto para continuar minhas histórias, quando o
Canalha disse:

– Acho um pouco estranho que, depois de tudo o que você fez,
ainda pense que vender sorvetes é infringir a lei – ele encolheu os
ombros. – Muitas pessoas achariam que isso é uma forma honesta
de um garoto ganhar um dinheirinho.

Que interessante, pensei. O Canalha tinha levantado uma questão
muito profunda: o que constitui de fato uma violação da lei?
Voltando àqueles dias, praticamente todo mundo que eu conhecia
(tanto meus colegas quanto os adultos) tinham considerado que
minha venda ilegal de sorvetes era uma coisa totalmente justa. Para
falar a verdade, eu tinha até recebido muitos elogios. Ainda assim, o
fato é que era uma atividade ilegal, porque eu estava vendendo sem
licença.

Mas aquilo era de fato ilegal? Será que algumas dessas leis não
eram feitas para não serem cumpridas? No fim das contas, o que
nós estávamos tentando fazer era conseguir algum dinheiro de
forma honesta, não é verdade? Por outro lado, estávamos também
ajudando a melhorar a experiência de ir à praia para milhares de
nova-iorquinos, que de outra forma teriam que andar muito até o
calçadão (que estava cheio de lascas e farpas) e ficar esperando na
fila da barraca de sorvete, que era tocada por um jovem de cara
amarrada que provavelmente cuspia no lanche no momento em que
as pessoas viravam as costas. Portanto, qualquer um poderia
argumentar que Elliot e eu estávamos praticando uma “boa ação”,
apesar do fato de que, tecnicamente falando, estávamos infringindo
a lei.

– Bem, a resposta mais curta aqui é que – disse eu ao Canalha –
nós estávamos realmente infringindo a lei. Era uma venda sem
licença, o que, para melhor ou pior, era uma contravenção classe B
no Estado de Nova York. Para ir mais adiante, também éramos
culpados de evasão de imposto de renda, porque estávamos



faturando 20 mil pratas no verão sem declarar um centavo disso.
Avançando ainda mais um pouco, quando fiz 18 anos comecei a
vender também colares de conchinhas. Pensei o seguinte: já que eu
estava andando pela praia toda oferecendo sorvetes, por que não
tirar vantagem do mercado mal servido das bijuterias? – disse e dei
de ombros de um modo bem capitalista. – Então fui até o distrito
das joalherias em Chelsea, comprei mais de mil colares de
conchinhas e contratei alguns garotos do ginásio para andar pela
praia comigo. Eu tinha três moleques como meus empregados, e
eles cobravam 4 dólares em cada colar. Meu custo era de apenas 50
centavos cada peça, de forma que, mesmo depois de pagar 50
pratas por dia para cada um dos meninos, eu ainda tinha um lucro
de 200 dólares. Era muito mais dinheiro que eu ganhava com meus
sorvetes!

Continuei:
– Mas é claro que os moleques não eram registrados, e eu não

estava pagando impostos por aquilo que eles vendiam. Sem
mencionar o fato de que eu os tinha vendido pela praia também sem
licença. Então não era mais só eu que estava infringindo a lei, eu
estava corrompendo um monte de jovens inocentes também. A certa
altura, coloquei minha mãe no negócio. Fazia com ela acordasse às 5
da manhã para fazer bagels na manteiga, os quais eu vendia entre 9
e 11 horas da manhã, antes que o sol estivesse alto o suficiente para
estimular a venda dos sorvetes. Havia todas as leis da Vigilância
Sanitária que eu estava violando, por preparar alimentos em um
local que não tinha sido inspecionado, apesar de minha mãe manter
uma cozinha de fato impecável, pois ela era kosher. Por isso, acho
que ninguém nunca ficou doente. Mas, ei, tudo aquilo foi em nome
do capitalismo à moda antiga, então eu realmente não estava
infringindo a lei, estava? Foi tudo muito inofensivo, tudo muito
louvável. – Olhei para o Canalha e sorri. – Como você disse, Joel,
aquela era uma forma muito honesta para um garoto ganhar seu



dinheiro – fiz uma pausa, para deixar minhas palavras ecoarem nas
pessoas. – De qualquer forma, eu poderia continuar por muito
tempo nisso, mas acredito que vocês tenham compreendido meu
ponto de vista: todo mundo, incluindo meus pais, cumpridores das
leis, achou que vender sorvetes era a melhor coisa na face da Terra.
Era a iniciativa de um empreendedor! Mas a questão é, existe
mesmo essa coisa de crime justo? Quando foi que eu cruzei a linha
com os sorvetes? Bem no comecinho, quando decidi vender sem
obter a licença apropriada? Ou quando recrutei aqueles garotos do
ginásio? Ou quando envolvi minha mãe? Ou quando escolhi não
pagar os impostos…

Respirei fundo e disse:
– Quero que vocês entendam uma coisa: você não começa no

lado negro da força, a menos, evidentemente, que seja um
sociopata, e espero que todos saibam que eu não sou um – todos
assentiram em concordância. Em um tom mais sério, acrescentei: –
O problema é que você se torna insensível com as coisas, você cruza
a linha um pouquinho e nada de ruim lhe acontece, então você acha
que tudo bem dar um passo além, só que então é um passo maior. É
da natureza humana fazer isso, seja um cara viciado em adrenalina,
seja um drogado ou mesmo se não for viciado em coisa nenhuma;
você está simplesmente mergulhando o pé em uma banheira de
água fervente. No começo você nem consegue manter o dedão lá
dentro, porque a água está quente demais. Mas depois de um ou
dois minutos todo o corpo está mergulhado lá dentro e a água está
gostosa.

Continuei:
– Quando fui para a Universidade Americana, todas essas coisas

acabaram sendo reforçadas. Comecei a namorar uma garota de
família muito rica, cujo pai estava no ramo de encadernação. Seu
nome era David Russell e ele valia milhões. Não
surpreendentemente, ele achou que aquilo que eu andava fazendo



na praia era a melhor coisa de todos os tempos. Na verdade, um dia
ele deu uma grande festa na casa dele e me fez desfilar por todos os
lados dizendo: “Este é o rapaz de quem eu estava falando!”. E me
fez contar a todo mundo a história de como eu acordava de
madrugada, ia às 6 da manhã no tal distribuidor grego para encher
minhas geladeiras de isopor com sorvetes italianos e depois ficava
caminhando pela praia de barraca em barraca oferecendo meus
produtos, fugindo dos guardas que corriam atrás de mim por vender
sem licença. E, é claro, até o último de seus convidados achou que
aquilo era a melhor coisa que eles já tinham ouvido. E faziam
brindes para mim. “Para o milionário de amanhã!”, diziam eles.

Sorri com essa lembrança.
– Eu só estava no primeiro ano da faculdade, era um calouro

naquela época, mas eu tinha certeza de que eles tinham razão. Eu
sabia que seria rico um dia, e assim também pensavam meus
amigos. Mesmo quando eu trabalhava na praia, sempre ganhei o
dobro de qualquer outro vendedor. E nem estou computando aqui os
pães com manteiga ou os colares de conchinhas. O que acontecia
era apenas que eu trabalhava mais duro e por mais tempo que
qualquer outra pessoa, até mesmo que Elliot, que também era um
trabalhador incansável. Mas no final do dia, quando ele e eu nos
sentávamos para fazer as contas, eu sempre o superava em pelo
menos 50%.

Fiz uma pausa para recuperar o fôlego e dediquei alguns
momentos para avaliar a temperatura de meus captores. O que eles
estariam pensando? Eu me perguntei: será que eles poderiam ter
algum tipo de conexão com uma pessoa como eu? Eu era de uma
raça à parte. No caso da Bruxa, éramos de uma espécie diferente.
De qualquer maneira, todos pareciam perplexos. Estavam apenas lá,
sentados, olhando para mim, como se eu tivesse um parafuso solto
ou coisa parecida.

Pulei para meus primeiros anos de vida adulta.



– Então, depois que terminei a faculdade, decidi estudar
odontologia, porque queria ganhar muito dinheiro. É engraçado
como isso parece ridículo agora, o fato de eu achar que a
odontologia seria um caminho para fazer fortuna, mas acho que
toda a falação de minha mãe em meus ouvidos enquanto eu estava
crescendo acabou exercendo grande impacto sobre mim – dei de
ombros. – Na verdade, eu achava que minha única alternativa era
fazer medicina, mas me tornar um médico me pareceu uma
insanidade a longo prazo. Somando-se o estágio, a residência, o
mestrado, tudo me parecia muito fora de alcance. Então eu perdi o
MCAT* por dormir demais, o que praticamente acabou com tal
possibilidade. Como eu poderia dizer à minha mãe que tinha perdido
os exames que ela vinha esperando que eu fizesse praticamente
desde o dia em que saí do ventre dela? Ela ficaria de coração
partido! Então concluí que, sendo o bom filho que eu era, o melhor
seria mentir para minha mãe; disse a ela que tinha decidido não
fazer a prova porque achava que ser médico não era o melhor para
mim. Afirmei e garanti que ser dentista era meu futuro – balancei a
cabeça lentamente, impressionado pela maneira como tinha selado
meu destino tantos anos antes. – Agora chegamos à parte da
história em que toda a verdadeira loucura começa: meu primeiro dia
na faculdade de odontologia – sorri cinicamente. – Vocês já ouviram
a velha expressão de que todas as estradas levam a Roma?

Todos assentiram, concordando.
– Certo… Bem, em meu caso, todas as estradas levavam à

Stratton, e eu pisei nessa estrada logo no primeiro dia, que era o de
orientação. Estávamos todos sentadinhos no auditório da faculdade,
110 estudantes, esperando para ouvir as primeiras palavras de
sabedoria do reitor. Eu me lembro desse dia como se fosse ontem.
Estava correndo os olhos em volta do auditório, tentando avaliar
meus competidores, tentando descobrir se todos eles também eram
esfomeados por dinheiro como eu ou se alguns deles estavam lá



apenas pelo amor à odontologia. Tipo servir à humanidade e coisas
assim – balancei a cabeça, como se minhas últimas palavras
desafiassem a lógica.

– A sala estava lotada, metade de homens e metade de mulheres.
O reitor estava de pé na frente, atrás de um pódio barato de
madeira. Ele parecia um cara bem decente, na faixa de seus 50
anos, e razoavelmente bem-vestido. Tinha cabelos grisalhos, que o
faziam parecer um homem bem-sucedido, respeitável e muito
odontológico, pelo menos na minha maneira de pensar. Mas ele
tinha um tipo de expressão sombria no rosto, como se fizesse hora
extra à noite, como um diretor de penitenciária estadual… – Como
você, Joel, seu sarnento! – Mas, apesar disso, ele ainda parecia um
cara basicamente legal. Então, quando ele pegou o microfone que
estava no pódio, me inclinei para a frente na cadeira para ouvir. Em
uma voz surpreendentemente profunda, ele disse: “Quero acolher
todos vocês aqui na Faculdade de Cirurgia Dentária de Baltimore.
Vocês todos merecem ficar muito orgulhosos hoje, porque foram
aceitos em uma das melhores escolas de odontologia do país”. E ele
fez uma pausa, deixando suas palavras pairando no ar. Até agora,
tudo bem, pensei. Então, o reitor voltou a falar: “O que vocês vão
aprender ao longo dos próximos quatro anos vai lhes garantir um
lugar de destaque na sociedade, assim como uma vida de razoável
conforto. Então, por favor, deem a si mesmos uma calorosa salva de
palmas, porque com certeza merecem. Bem-vindos! Bem-vindos!”.
Ele levantou seu microfone e todo mundo começou a aplaudir, na
hora certa. Todos, exceto eu, porque me senti arrasado, sabendo
exatamente naquela hora que tinha cometido um erro terrível – girei
o pescoço para um lado e para o outro, tentando fazer com que
aquela lembrança não me chateasse demais. – Foi a maneira como
ele tinha usado a palavra razoável. Era uma palavra forte para
caralho, pelo amor de Deus! Aquele cretino sabia, ele sabia, porra,
que a idade de ouro da odontologia já tinha acabado, por isso ele
não conseguiu dizer que a gente iria ter conforto total. Aquele puto



se esquivou e disse “razoável conforto”, o que é uma coisa
completamente diferente. No entanto, para minha surpresa total,
quando olhei ao redor da sala, ninguém mais parecia preocupado
com isso. Todo mundo estava muito bem e feliz, batendo palmas
alegremente, lá lá lá, e todos com uma expressão de expectativa no
rosto. Os dentistas de amanhã! Eu nunca vou me esquecer disso,
pelo menos nunca vou esquecer a ironia disso, porque, enquanto
eles estavam ocupados batendo palmas, eu estava a ponto de cortar
meus pulsos.

Fiz uma pausa e soltei um suspiro profundo. Com uma pitada de
tristeza em meu tom de voz, disse:

– A verdade é que eu sabia que tinha cometido um erro bem
antes disso, eu sabia desde que era criança. O que eu quero dizer é:
quem eu achava que estava enganando? Eu não tinha paciência para
ficar tanto tempo estudando – balancei a cabeça em resignação. –
Tinha nascido com apenas a metade da equação: era esperto como
um chicote e tinha o dom da palavra, mas não tinha paciência. Eu
queria ficar rico rapidamente, queria tudo na hora. Essa foi minha
ruína. E depois de ganhar tanto dinheiro na praia durante todas
aquelas férias de verão, estava com gosto de sangue na boca. Eu
era como um acidente esperando para acontecer. Como um carro de
corrida de alto desempenho zunindo pela estrada a 200 quilômetros
por hora: ou eu ganhava a corrida ou queimava como o ônibus
espacial. Aquilo poderia acontecer de um jeito ou de outro.

Apertei os lábios e balancei a cabeça gravemente.
– Bem, infelizmente, meus instintos tinham acertado bem no alvo.

Assim que os aplausos terminaram, o reitor levou o microfone à
boca e disse: “Eu quero que todos vocês ouçam um pequeno
segredo: a idade de ouro da odontologia já terminou”. Ele assentiu
com a cabeça uma única vez. “Se você está aqui simplesmente
porque quer ganhar um monte de dinheiro, está no lugar errado.
Então, siga meu conselho, saia agora e nunca mais volte. Há



maneiras melhores no mundo para ficar rico; evite essa dor de
cabeça”. Então, ele disse algumas coisas mais, que entraram e
saíram por meus ouvidos, porque eu estava muito ocupado
procurando uma saída de incêndio. Então, ele enfiou a faca mais
profundamente. “Lembre-se, seu objetivo é praticar a odontologia
preventiva. Então, se você praticar sua profissão direito, verá seus
pacientes cada vez menos.” E começou a assentir com a cabeça
várias vezes, como se tivesse acabado de soltar uma grande pérola
de sabedoria. O reitor começou a falar de novo, embora eu não
estivesse mais ouvindo. Na verdade, o que eu fazia era pedir
passagem nesse momento. “Com licença, desculpe, licença…”,
enquanto caminhava para fora do auditório, bem no meio do
discurso. Lembro-me de receber alguns olhares curiosos no meio do
caminho e também me lembro de não dar a mínima para eles – fiz
uma pausa na minha história para causar mais efeito. – Foi assim
que desisti da faculdade de odontologia em meu primeiro dia, e foi
tudo culpa do reitor. A única questão era como dar a notícia à minha
mãe.

– Isso é terrível – exclamou a Bruxa. – Ela deve ter ficado
arrasada!

A Bruxa comprimiu os lábios finos e me encarou
ameaçadoramente.

Ora, ora, ora, pensei. A Bruxa sentia pena de minha mãe, afinal!
Aparentemente, a bondade da minha mãe era irresistível.

Eu disse:
– Sim, Michele, minha mãe teria ficado muito chateada se eu

tivesse contado a ela, o que, é claro, não fiz – e dei de ombros,
como o bom filho que era. – Eu a amava demais para ser honesto
com ela. Além disso, ela era minha mãe, e eu estava mentindo para
ela desde que tinha cinco anos – olhei para a Bruxa com um sorriso
travesso. – Então, por que diria a verdade a ela naquele momento,
certo, Michele?



A Bruxa respondeu sem palavras, apenas com dois espasmos de
seu nariz.

Caramba! Balancei a cabeça rapidamente, tentando me livrar de
seu feitiço.

– De qualquer forma – disse eu, com certo tremor em meu tom
de voz –, contei a ela que a faculdade de odontologia estava ótima
e, então, me escondi em Maryland por quatro meses, onde me
exercitava o dia todo e ficava tomando sol. Baltimore é um lugar
muito bonito nessa época do ano, de forma que o tempo passou
rapidamente. Como ainda sobrava dinheiro de meus sorvetes na
praia, vivi bastante bem nesse tempo. No final, fiz um leilão de meus
equipamentos de dentista para suplementar as coisas. Todas as
brocas, cinzéis, almofadas de gaze, eles nos fizeram comprar toda
essa merda antes de começarmos as aulas, então eu estava com
toda essa tralha.

Coçando a cabeça, o TOC perguntou:
– Você realmente fez um leilão de seus equipamentos

odontológicos? Sério?
Eu balancei a cabeça, concordando.
– Pode apostar que sim! Na verdade, espalhei cartazes por todo o

campus e consegui até um bom público – sorri, orgulhoso. – Veja,
Greg, eu já estava bem consciente da importância da oferta e da
demanda então. Eu sabia que, se quisesse ter um leilão bem-
sucedido, precisaria ter muitos interessados. Então, fiz propaganda –
dei de ombros, agora de forma capitalista. – Você devia ter visto o
leilão, foi mesmo de arrebentar. Ele aconteceu no laboratório, em
meio a bicos de Bunsen e pipetas, e uns 50 ou 60 alunos
compareceram, a maioria usando avental branco. Eu usava uma
daquelas viseiras de plástico azuis, parecia um agente de apostas.
De início, eles ficaram um pouco tímidos, então usei um pouco de
teatralidade. Comecei falando bem depressa, como um leiloeiro de
verdade faria, e em seguida as coisas começaram a rolar. “O.k., o.k.”,



eu disse rapidamente, “tenho aqui uma máquina realmente rápida,
de alta velocidade, fabricada pelos nossos bons amigos lá da Star
Dental Labs. Ela é de aço inoxidável, resfria sozinha e gira em 20 mil
rpm. Ela vem na caixa, com garantia vitalícia. Basta olhar para ela, é
de fato uma beleza!” E levantei a broca para inspeção pública. “Ela é
uma necessidade absoluta”, disse. “Um item obrigatório para
qualquer dentista que leve a sério um tratamento dentário de
primeira a seus pacientes. Nova em folha, ela lhe custaria 950
dólares. Será que eu teria uma oferta inicial de 200 dólares? Tenho
200? Estou esperando 200 dólares!”

E continuei:
– Então, um garoto com cabelo vermelho e óculos de aro de

tartaruga levantou a mão e disse: “Eu vou levá-la por 200!”, ao que
eu disse, “Excelente! Temos uma oferta inicial de 200 dólares de um
rapaz muito esperto de avental branco e óculos de aro de tartaruga.
Eu teria uma oferta de 250? Alguém tem 250? Caramba! Vamos,
pessoal, é uma pechincha! Lembrem-se, essa broca tem
autorrefrigeração e lança jatos de água para evitar o acúmulo de
calor. É a mais avançada que existe…” Aí uma garota asiática de pele
impecável e corpo parecendo um hidrante ergueu a mão e disse com
uma voz ansiosa: “Eu pago os 250!”, e eu respondi: “Ahhh, temos
um lance de 250 daquela linda mocinha de branco, que sabe muito
bem aproveitar uma pechincha! Parabéns, senhorita!”. E fui seguindo
desse jeito até que toda a sala estivesse em transe.

Fiz uma pausa para retomar o fôlego de minha narrativa. E então,
cheio de orgulho, continuei:

– Arrecadei mais de 3 mil dólares naquele dia. Foi o primeiro dia
em toda minha vida em que me senti como um vendedor de
verdade. Eu era bom naquilo. Meu rap de leiloeiro saía fácil da
minha boca, como se não houvesse amanhã – sorri com a
lembrança. – Perto do fim do leilão, o reitor entrou na sala, veio
andando até mim e ficou ali, olhando. Depois de um minuto, ele



balançou a cabeça e caminhou para longe, muito aturdido para
comentar qualquer coisa. Tenho certeza de que foi o primeiro leilão
feito nas dependências da faculdade de cirurgia dentária de
Baltimore e também estou certo de que foi o último. E foi um grande
sucesso, devo acrescentar.

Naquela altura da narrativa, todo mundo na sala estava rindo, até
mesmo a Bruxa e o Canalha. Era um bom sinal, pensei, então decidi
saltar direto para a insanidade do negócio de carne e frutos do mar
em que me meti.

– O que eu esqueci de mencionar, porém, foi o que me inspirou a
realizar o leilão naquele dia.

– Você disse que estava ficando sem fundos para se manter em
Baltimore – disse o TOC.

Dei de ombros sem me comprometer.
– Isso teve a ver com a história, sim, mas não era o que

realmente estava me motivando. O que aconteceu foi que, alguns
dias antes, eu tinha recebido um telefonema de Elliot, o Pinguim. Eu
estava em casa, no momento em que ele ligou, deitado na cama e
olhando para o teto, perguntando o que diabos eu ia fazer com o
resto da minha vida. Na época eu morava em um pequeno
apartamento nos arredores de Baltimore e tinha duas peças de
mobiliário: a cama e um sofá cujo tecido de revestimento estava
meio apodrecido. O Pinguim tinha ido morar no Queens e, quando
ele me telefonou, estava muito agitado, quase sem fôlego. Ele disse:
“Acabo de descobrir um meio de ganhar dinheiro na praia durante o
ano inteiro. Estou trabalhando como vendedor de uma empresa que
distribui carne e frutos do mar e faturo 250 por dia, em dinheiro.
Eles até me deram um veículo da empresa”. Acho que foi a última
parte da frase que mais me chocou. “Sério?”, respondi, “eles lhe
deram um carro? Nossa, mas isso é incrível.” E o Pinguim
respondeu: “Pois é, posso lhe arranjar um emprego lá, se você
quiser”.



Fiquei pensando naquela época e nas palavras do Pinguim.
– Refletindo sobre isso, eu deveria ter percebido que alguma coisa

não estava muito correta. Lembrem-se, Elliot não chegou a me dizer
que eles tinham dado um carro da empresa, ele disse “veículo da
empresa”, o que é uma forma bastante esquisita de mencionar esse
benefício, não acham? O que quero dizer é que, se você for
trabalhar na IBM e receber um carro da empresa, você não vai se
referir a ele como “veículo”, vai dizer “A IBM me deu um carro da
empresa”, oras! Ainda assim, o pensamento de ganhar dinheiro na
praia durante todo o ano era tão atraente que eu decidi não me
angustiar com esse tipo de coisa. Antes de desligar, ainda perguntei
a Elliot: “Tem certeza de que eles vão me contratar, Elliot? Eu não
tenho uma experiência real em vendas!”.

E comecei a rir.
– Vocês não têm ideia de como essa pergunta era irônica – e

comecei a balançar a cabeça.
– O que ela tem de tão irônico? – perguntou o Canalha, sem

emoção. – Eu não entendo.
– Bem, é que empresas como a Great American Meat and

Seafood, o nome da empresa onde Elliot trabalhava, estão sempre à
procura de vendedores. O mesmo vale para empresas como a
Stratton Oakmont ou Monroe Parker ou Aspiradores Kirby ou
qualquer outra empresa que precise de vendedores falantes e que
recebam na base da comissão – parei de falar e refleti sobre aquela
época. – No caso da Stratton, a gente costumava testar os
candidatos com a prova do espelho, ou seja, a gente punha um
espelho debaixo do nariz da pessoa e esperava que ele embaçasse.
Se ficasse embaçado, o cara estava contratado, se não, ele estava
morto e essa seria a única razão pela qual não seria contratado; a
menos que fosse um corretor licenciado, que a gente nunca iria
contratar mesmo, porque seria alguém que sabia demais. Queríamos
que nossos corretores fossem jovens e ingênuos, famintos e idiotas



– dei de ombros. – Dê-me alguém assim e eu farei com que ele
fique rico, sem nenhum problema. Mas dê-me alguém com cérebro e
imaginação, bem, aí é um pouco mais difícil. Mas, voltando à
história, passei mais alguns minutos ao telefone com o Pinguim,
ouvindo-o piar sobre como era maravilhoso esse negócio de carne e
de frutos do mar: “É tudo comida da mais alta qualidade para os
restaurantes”, foi o que ele me assegurou, “Nada além do melhor
entre o melhor”. Quer dizer, a coisa toda parecia boa demais para
ser verdade, mas Elliot nunca foi um mentiroso. Ele era um pouco
ingênuo, talvez, mas definitivamente não era um mentiroso. Então
coloquei de lado meu ceticismo, fiz as malas, lotei meu Mercury
Cougar 1973 e fui para Nova York soltar a bomba na casa de meus
pais. Era fevereiro de 1985. Eu tinha 22 anos na ocasião. E toda a
vida pela frente.



CAPÍTULO 7

O NASCIMENTO DE UM
VENDEDOR

– Quer dizer então que pegou suas coisas e foi embora? – perguntou
a Bruxa, mexendo a cabeça para trás e para a frente.

– Sim – respondi casualmente –, foi exatamente isso que eu fiz. E
parti com tudo o que eu tinha no mundo, ou seja, uma mala cheia
de roupas sujas e a camisa que estava vestindo. E, claro, os 3 mil
dólares faturados no leilão. Quando olho para trás e relembro essas
coisas, fico espantado com a facilidade que foi juntar minhas coisas
e partir de Baltimore. O apartamento onde eu vivia era um daqueles
que você paga mês a mês, eu não tinha móveis com os quais me
preocupar, e minhas obrigações financeiras eram basicamente
inexistentes. O único problema era que eu estaria morando na casa
de meus pais novamente, e posso garantir que não era nada fácil.
Os dois ainda estavam morando naquele mesmo apartamento de
dois dormitórios onde cresci, justamente o mesmo apartamento para
onde jurei nunca mais voltar depois que ficasse rico…

Fiz uma pausa e cocei o queixo, pensativo.



– Na verdade, eles ainda estão morando nesse mesmo
apartamento, apesar de todo o dinheiro que meu pai ganhou na
Stratton – balancei a cabeça com espanto. – Dá pra imaginar isso?
Eu até me ofereci para comprar uma casa para eles quando as
coisas estavam bem, mas eles não quiseram se mudar de lá. Pode-
se dizer que eles são os últimos sobreviventes daquelas antigas
criaturas de hábitos…

– E então você deu a notícia a eles… – o Canalha me
interrompeu, impaciente.

– Bem, achei que seria mais fácil se eles digerissem as novidades
em pequenas doses, de forma que, antes de sair de Baltimore, já
tinha avisado a meus pais que iria desistir da faculdade de
odontologia; não informei naquele momento que iria trabalhar como
vendedor da empresa de carnes e frutos do mar… Soltei a bomba
sobre os dois na sala de estar, que era o local onde todas as
conversas familiares importantes aconteciam. Meu pai estava
sentado em sua cadeira favorita e minha mãe, no sofá, lendo um
livro. Por alguma razão, ainda me lembro qual livro era… Sobre a
morte e o morrer… – dei de ombros. – Sei lá, minha mãe sempre
gostou dessas coisas meio mórbidas… Meu pai, enquanto isso, se
distraía assistindo ao último episódio de um seriado policial e
fumando, completamente desligado do que acontecia a sua volta.
Naquele momento, sentei-me em frente a meu pai e disse: “Preciso
conversar com vocês dois um pouquinho”. Meu pai olhou para minha
mãe e falou, em um tom de voz um pouco irritado, “Lee, dá pra
desligar a TV por um minuto?”; minha mãe colocou o livro de lado e
praticamente correu para desligar a antiga Trinitron. Era assim o
relacionamento entre meus pais, Mad Max e Santa Leah. Ela passou
a melhor parte de sua vida tentando evitar que ele queimasse um
fusível emocional.

E continuei:



– Seja como for, eu disse a eles: “Olhem, essa coisa de ser
dentista não é para mim. Tentei um semestre inteiro e agora tenho
absoluta certeza de que não serei feliz nessa profissão”. Claro que
era mentira, mas eu percebi que se contasse a eles que tinha
desistido já no primeiro dia, os dois iriam ficar realmente chateados.
Seja como for, minha mãe não estava aceitando muito a ideia. “Eu
nunca pensei que fosse ser dentista para sempre”, disse ela. “Eu
achava que você iria abrir uma rede de clínicas odontológicas um
dia, ou então iria descobrir um novo procedimento, não sei. Mas
ainda não é tarde demais…” “Não, mãe, já é tarde demais, sim, eu
não vou voltar”, e então olhei para meu pai, pedindo seu apoio. Ele,
de fato, era melhor nessas situações. Ele adorava uma boa crise;
parecia acalmá-lo de algum jeito, e isso acontece até hoje. Eram as
pequenas coisas que o deixavam louco da vida. Eu disse a ele:
“Ouça, pai, eu não quero ser dentista, quero ser vendedor. É para
isso que eu sirvo, para vender coisas e…”. E então minha mãe pulou
do sofá e gritou: “Ah, meu Deus, Max! Vendedor, não! Tudo menos
isso!”. Então ela se virou para mim e disse: “Olha o que você já me
causou”. Depois abaixou a cabeça e apontou para uma pequena
mecha de cabelos grisalhos: “Isso foi quando você largou o colégio e
ficou fumando maconha o dia inteiro com aquele horrível Richard
Kushner!”. Logo apontou para uma ruga na testa e continuou: “E
isso é de quando você inventou de plantar maconha no quarto e
disse que era um projeto da aula de ciências! E agora você está
saindo da faculdade de odontologia para se tornar um vendedor!”.

– Eu estava lentamente perdendo a paciência com ela. Com um
pouco de irritação no meu tom de voz, retruquei: “Eu não vou voltar
para aquela faculdade, mãe, e isso é definitivo!”. E ela: “Não é
definitivo, nada!”. E eu: “É sim”. E ficamos naquela de bater e
rebater até que finalmente Mad Max se intrometeu na discussão:
“Vocês querem parar com isso?”, gritou ele. “Caramba!” E balançou a
cabeça, descrente. Então olhou para minha mãe e disse: “Ele não vai
voltar para a faculdade, Leah. Qual é a utilidade?”. Em seguida,



olhou para mim e sorriu calorosamente. Com um leve sotaque
britânico, perguntou: “Que tipo de vendedor você gostaria de ser,
filho? O que você se vê vendendo?”.

– Seu pai é britânico? – perguntou o TOC. – Eu não sabia disso –
o tom da voz dele deixava transparecer alguma surpresa, como se
alguém tivesse lhe dado algumas informações muito ruins.

– Não, ele não é realmente britânico – respondi. – Ele só fala com
sotaque britânico quando está tentando agir e se comportar de
forma mais razoável. Essa é a outra persona de meu pai: Sir Max. É
seu alter ego amável. Quando Mad Max se transforma em Sir Max,
ele franze os lábios e começa a falar com uma pitada de aristocracia
britânica. É bastante notável, na verdade, considerando que ele
nunca sequer visitou a Inglaterra – curvei os cantos da boca e
encolhi os ombros. – Algumas coisas simplesmente desafiam a
lógica, e não vale a pena ponderar sobre isso. Mas Sir Max é o
melhor. Ele nunca perde a paciência. Ele é totalmente razoável em
todas as situações.

– Então, o que você disse a Sir Max? – perguntou o Canalha.
– Bem, de início hesitei e falei de forma meio evasiva,

especulando sobre a possibilidade da venda de suprimentos médicos
ou dentários, algo que se encaixasse no meu nível, digamos,
superior de educação. Mas depois, como uma segunda hipótese,
trouxe à baila o assunto de Elliot Loewenstern e a carne e os frutos
do mar. Minha mãe, é claro, imediatamente começou a me torturar,
usando a típica culpa judaica, que é aquela culpa judaica recorrente
e comum mesclada a agressividade e passividade sarcástica. “Meu
filho, um vendedor de carne!”, ela começou a murmurar. “Mas que
maravilha! Ele larga a faculdade para vender bife. O que uma mãe
poderia pedir mais?” Ela começou a proferir mais algumas palavras
desse naipe e, em seguida, o telefone tocou. Sir Max se transformou
de novo em Mad Max e passou a xingar: “Esse maldito filho da puta,
esse pedaço de merda de telefone! Quem diabos tem a ousadia de



ligar para essa casa nessa porra de terça-feira à tarde? É um
insensível!” Minha mãe pulou do sofá e correu para o telefone como
se fosse Jesse Owens, enquanto implorava a meu pai: “Acalme-se,
Max! Acalme-se! Já vou atender, já vou atender!”. Mas Mad Max
ainda estava murmurando palavrões em voz baixa: “Esse rato
desgraçado! Quem é o imbecil que liga para essa casa numa maldita
tarde de terça-feira?”.

Com um falso ar de seriedade, expliquei:
– Meu pai realmente detestava quando o telefone tocava! Juro,

não havia nada que o deixasse mais maluco.
– Por quê? – perguntou TOC.
Dei de ombros.
– Em grande parte, acredito que tenha a ver com o fato de que

ele é resistente a mudanças. Ele odeia mudanças em qualquer
tamanho ou forma. Veja, nos últimos 36 anos ele manteve o mesmo
endereço, o mesmo número de telefone, a mesma oficina mecânica,
até mesmo a mesma lavanderia chinesa! Ele conhece todos os
proprietários dessas lojas e desses serviços pelo nome, então ele
fala assim: “O Pepe”, se referindo à tinturaria, ou “o Wing”, para a
lavanderia, ou “o Jimmy”, do posto de gasolina, entendeu?1 É uma
coisa totalmente inacreditável – balancei a cabeça para trás e para a
frente, enfatizando esse ponto. – Quando o telefone toca, ele traz
um estímulo indesejável a seu ambiente, criando potencial para uma
mudança. Não importa se o telefonema traz uma notícia boa ou
ruim, isso não faz diferença para ele; Mad Max fica doido da mesma
maneira. – Dei de ombros de novo, como se fosse apenas mais um
acontecimento esperado no Chez Belfort. Então disse: – Sob
circunstâncias normais, a pior coisa que minha mãe pode dizer
depois que pega o telefone é: “Max! É para você!”. Mas, uma vez
que Mad Max pega o telefone, ele se torna Sir Max novamente,
usando seu sotaque britânico: “Em que posso ajudá-lou? Ah, certou!
Esplêndidou, amigou!”. E ele fica assim, como Sir Max, até que



desliga o telefone e volta imediatamente a Mad Max de novo,
amaldiçoando enquanto volta para sua cadeira e acende mais um
cigarro. De qualquer forma, quando minha mãe atendeu ao telefone
naquele dia, a ligação não era para meu pai. Era para mim e, entre
todas as pessoas do mundo, era justo o Pinguim. E então meu pai
começou a resmungar: “Essa merda desse telefone! É sempre a
mesma coisa. E esse porra desse merda do Pinguim! De que buraco
esse filho da puta saiu? É um vagabundo que nem sabe andar
direito…”.

A essa altura da história, todos nós estávamos chorando de rir, e
o primeiro a se recuperar foi o Canalha:

– Então Mad Max ficou louco com sua história de ser vendedor de
carne?

– Nem tanto – respondi. – No momento em que desliguei o
telefone, eu lhes disse que tinha conseguido um emprego como
vendedor de carne e frutos do mar, o que quase fez Santa Leah
desmaiar e possibilitou que Sir Max ressurgisse. – Fiz uma pausa por
alguns instantes e depois disse – Meus problemas só começaram
mesmo no dia seguinte, quando o Pinguim parou em frente ao meu
prédio em seu veículo da empresa, que era uma picape Toyota. “Que
porra é essa?”, perguntei. “Não me diga que esse é o veículo da
empresa sobre o qual você estava falando!”. E o Pinguim respondeu:
“Sim, não é uma beleza?”. E então saiu da picape, vestindo jeans e
tênis, e gingou até perto de mim, colocando a mão em meus
ombros. Ele olhou para o Toyota e perguntou: “O que você acha?”.
“É um belo pedaço de merda!”, rosnei, e depois notei um grande
freezer na carroceria da picape. “Que porra é essa, Pinguim? Parece
um caixão!” Eu vi um rastro de fumaça de gelo seco cinza elevando-
se a partir de um dos cantos do freezer. “E aquela bosta, o que é?”,
perguntei, apontando para a coluna de fumaça. Elliot me lançou um
sorriso e, levantando o dedo indicador, disse: “Venha, eu vou
mostrar!”. Ele foi gingando até o lado do passageiro e abriu a tampa



da geladeira. “Dê uma espiada na comida!”, disse orgulhosamente,
puxando as caixas, uma a uma, e me mostrando a comida. Cada
caixa tinha o tamanho de uma pequena mala e trazia um corte
diferente de carne ou um tipo diferente de peixe ou de frutos do
mar. Havia de tudo lá dentro: filé-mignon, camarão, lagosta
grelhada, cordeiro, costeletas de porco, vitela, filé de linguado, filés
de salmão, patas de caranguejo. Ele tinha até comidas já
preparadas, como frango kiev e frango cordon bleu. Eu nunca tinha
visto nada como aquilo…

– Quando ele acabou de mostrar tudo, estávamos cercados por
mais de duas dúzias de caixas, e eu estava mais confuso que nunca.
Eu sabia que havia algo me incomodando, mas não conseguia dizer
o que era. “Como vamos conseguir que os restaurantes comprem
isso de nós?”, perguntei. “Nossos preços são mais baixos, nossa
carne é melhor, o que é?” O Pinguim me olhou impassível e disse:
“Quem falou sobre venda para restaurantes?”.

Olhei para o Canalha e balancei a cabeça. Com um espasmo que
indicava uma risada, disse:

– Naquele instante, achei que já sabia de tudo, e o que veio
depois disso foi meramente incidental. Quando eu decidi não correr
de volta para casa e refazer minha matrícula na faculdade de
odontologia, selei meu destino – encolhi os ombros. – A década
seguinte de minha vida, quer dizer, a insanidade da Stratton
Oakmont, era então uma conclusão precipitada.

O Canalha se inclinou para a frente em sua cadeira, obviamente
intrigado.

– O que o faz dizer isso? – perguntou.
Eu pensei por um momento.
– Bem, vamos apenas dizer que ali, naquele momento, eu sabia

muito bem no que estava me envolvendo. Eu sabia que tudo aquilo
era um… – eu evitava usar a palavra golpe, não só porque aquele
negócio de carne e frutos do mar não era um golpe indiscutível, mas



também porque não desejava que meus captores me vissem como
um golpista de carteirinha. Era melhor que eles enxergassem a
Stratton como uma manchinha na vida de alguém até então
semicumpridor da lei – … era um pouco de confusão – continuei,
com cuidado. – Ou talvez até mais que um pouco. Mas pensei o
seguinte: já que a comida era tão boa, que mal poderia fazer?

Dei de ombros à minha própria racionalização.
– Enfim, eram mais ou menos 20 minutos de viagem até o

depósito, e no caminho Elliot me explicou os prós e os contras. Tudo
estava sendo vendido de porta em porta, para donas de casa ou
empresas, mas nunca a restaurantes. Desse modo, não havia como
estabelecer um preço fixo. “Nós vendemos no varejo, não no
atacado”, o Pinguim me informou. E, embora ele não tenha dito isso
claramente, acredito que sugeriu que nossos preços não eram
baixos. “Trata-se da conveniência”, disse ele. “Nós entregamos
comida de qualidade de restaurante diretamente na sua casa. E até
organizamos seu freezer com elas!”, ele repetia a última parte
nomeando-se um empacotador profissional de freezers, como se isso
compensasse o fato de estar cobrando um preço exagerado pela
comida.

– Bem, quer fosse um preço alto ou não, o fato é que, quando
chegamos ao depósito, eu já tinha uma boa ideia do que estava
acontecendo na Great American Meat and Seafood: não havia
territórios, brochuras, clientes que devessem ser atendidos nem
salários de qualquer tipo. Era tudo na base da comissão. “Nós somos
máquinas de captação de clientes”, disse o Pinguim assim que
entramos no armazém. “É por isso que ganhamos tanto dinheiro.”
Minha entrevista de trabalho ocorreu dentro de um escritório
desorganizado na parte da frente do armazém. Durou oito segundos
e meio, depois dos quais fui contratado. Eu ainda não tinha ouvido
falar do teste do espelho na época, então apenas supus que tinha
conseguido o trabalho porque era amigo de Elliot. Não sabia até



então que eles iriam contratar qualquer um que tivesse batimentos
cardíacos comprovados – dei de ombros inocentemente. – E então
veio o programa de treinamento, que consistiu em dois dias em uma
picape com Elliot. Sentei-me no banco do passageiro, observando,
enquanto ele dirigia sem rumo, batendo na porta da casa das
pessoas, tentando vender a comida. O discurso que ele usava era o
de ser motorista de uma picape e ter um excesso de carga que não
podia levar de volta para o freezer, por isso estava disposto a vender
tudo a preço de custo, antes que a comida descongelasse e ele
perdesse a mercadoria. E, para apoiar sua alegação, cada caixa
tinha um preço inflacionado marcado nela. Enquanto estava
vendendo, o Pinguim chamava a atenção para os preços e começava
a dizer “Eu aceito 15 dólares por essa caixa e 15 dólares por aquela
caixa…”. E, em seguida, sorria para o cliente e acrescentava: “Ei, eu
prefiro vender a preço de custo a deixar descongelar tudo, certo?”.

– Ele estava mentindo descaradamente na cara de seus clientes!
– rosnou a Bruxa.

Eu sorri por dentro.
– Sim, Michele, ele estava mentindo para seus clientes. Quero

esclarecer que isso definitivamente me chocou no início. Aquilo que
ele estava fazendo me parecia totalmente desprezível. Totalmente
viscoso, nojento, sacana. Mas, é claro, o Pinguim tinha uma
racionalização para tudo, inclusive para essa atitude. Estávamos em
algum lugar da costa sul de Long Island quando abordei o assunto
com ele. Elliot estava ao volante, em busca de “território virgem”,
que era um termo “pinguinzístico” para um bairro do qual nunca
ninguém tinha ouvido falar antes. Era início de tarde, e eu já o tinha
visto fazer seu discurso mais ou menos meia dúzia de vezes até
então, embora não tivesse vendido nenhuma caixa ainda. Foi
quando comecei a falar: “Não consigo acreditar no golpe que é isso
aqui, Elliot. Tem certeza de que isso é mesmo legal?”. Elliot olhou
para mim como se eu tivesse acabado de cair de um caminhão de



nabo e disse: “Olha quem está falando, seu hipócrita do caralho!
Você não é o cara que costumava raspar o fundo das geladeiras de
isopor para vender mais algumas bolas de sorvete?”. E deixou
escapar uma bufada. “Isso aqui não é diferente, amiguinho. Além
disso, as pessoas não podem nem mesmo encontrar essas caixas de
comida no supermercado.” Eu balancei a cabeça e disse: “Sim, sim,
eu entendo que a comida é ótima e estou muito feliz com tudo, mas
nada disso muda o fato de que você é um mentiroso de merda!”.
Parei por um momento e, em seguida, acrescentei: “E quanto a esse
comentário de eu raspar o fundo da geladeira, isso só aconteceu por
acidente, foi uma coisa meio automática”. “Claro, claro que foi”,
chiou o Pinguim. “Foi tudo um acidente. Não dava para deixar o gelo
separado de lado sem misturar, não.” Ele revirou os olhos para mim.
“Enfim, o que estou fazendo com os preços é uma coisa que
acontece em todos os lugares. Sério. Basta você andar em qualquer
loja de joias ou de eletrônicos e conferir. Todo mundo age assim.”

Fiz uma pausa, deixando as palavras de Elliot pairando no ar.
Então disse:

– Não há como negar que ele tinha razão em um ponto. Você vê
isso em joalherias o tempo todo. Eles aumentam os preços e depois
remarcam as etiquetas bem na sua frente, e assim você pensa estar
fazendo um grande negócio – fiz nova pausa e continuei. – E esse
lance de ter excesso de pedidos na picape não é muito diferente de
todas essas lojas que você vê anunciando “queima de estoque”,
“fechando a loja” ou coisa parecida. A maioria delas fica anunciando
que vai sair do mercado por dez anos, e dez anos depois elas ainda
estarão saindo do mercado…

Respirei fundo e continuei:
– De qualquer forma, passamos a maior parte do primeiro dia

trabalhando em bairros de classe média, batendo na porta das
pessoas e tocando a campainha. A rejeição foi absolutamente
impressionante. Portas foram batidas em nossa cara a torto e a



direito, com as pessoas basicamente nos dizendo para irmos para o
inferno. Por volta das 2 horas da tarde, Elliot estava ficando
pessimista. Ele começou a se lamentar para mim: “Ninguém quer
comprar comida hoje” – balancei a cabeça e comecei a rir. – Aquilo
foi triste de ver. Quer dizer, o pobre coitado estava quase chorando!
Na praia, todo mundo nos amava, éramos tratados quase como
celebridades por lá. Mas ali nós éramos tratados como leprosos.
Ainda assim, de alguma forma o Pinguim conseguiu descarregar 12
caixas naquele dia, e no dia seguinte ele descarregou outras 16 –
balancei a cabeça lentamente, ainda muito impressionado com a
persistência dele. – Uma coisa que posso dizer sobre o Pinguim é
que ele é um cara implacável. Ele se manteve vagando de porta em
porta, batendo e tocando campainhas até que os nós dos dedos
ficassem quase sangrando, mesmo enquanto engolia as lágrimas.
Mas ele estava faturando em média 300 dólares por dia em
comissões, portanto aquilo valia algumas lágrimas. Quer dizer, isso
era muito dinheiro naquela época, especialmente para um moleque
que tinha acabado de cair fora da faculdade de odontologia. Então,
foda-se, eu pensei. Apesar de saber que era sacanagem, resolvi que
era uma coisa que valia a pena tentar.

Fiz uma pausa e olhei para o TOC.
– Você quer adivinhar o que aconteceu a seguir?
TOC sorriu e balançou a cabeça algumas vezes.
– Nem consigo imaginar…
– Na verdade – retruquei –, de fato você não conseguiria

imaginar, porque ninguém naquela empresa conseguiria. Já que o
preço parecia ser a maior objeção das pessoas, então porque não
tentar vender para os mais ricos? Ou melhor, para as pessoas ricas
que eu conhecia? O problema era que eu realmente não conhecia
ninguém rico, exceto pelo pai da minha namorada na faculdade,
David Russell. Mas era uma situação que podia ser meio complicada,
porque ele e sua esposa tinham acabado de se separar e eu não



tinha ideia de onde ele estava vivendo. Ela, eu sabia, ainda estava
vivendo na mansão em Westchester, mas eu não podia
simplesmente bater à porta dela. Ela nunca gostou de mim, embora
eu não possa imaginar por que – olhei para a Bruxa e disse: – O que
há para não gostar, certo, Michele?

A Bruxa não disse nada nem sorriu; ela simplesmente ergueu a
fina sobrancelha esquerda como se questionasse: “Você está
brincando comigo, certo?”. Dei de ombros e disse:

– Bem, acho que ela teve suas razões. Mas, deixando isso de
lado, tomei a melhor decisão que podia e fui até seu vizinho –
balancei a cabeça uma única vez, o que denotava a correção
daquela minha decisão. – Sim – contei com orgulho –, eu estacionei
minha picape Toyota bem na frente da enorme porta do vizinho e
pulei do carro, subindo a escada e batendo na porta. Lembro-me de
tudo como se tivesse acontecido ontem. Era uma enorme casa no
estilo colonial, com persianas de cor verde-floresta, e a porta da
frente era maior que aquela que conduzia à Cidade das Esmeraldas.
Era pintada de vermelho escuro e devia ter umas mil mãos de verniz
sobre ela. Continuei batendo, até que, finalmente, depois de um
minuto, uma senhora de seus 60 anos e aparência gentil, com
cabelos grisalhos e óculos de vovó, veio até a porta e me disse:
“Posso ajudá-lo, meu jovem?”. Ofereci a ela um sorriso triste e
respondi: “Talvez a senhora possa. Meu nome é Jordan e eu entrego
carnes e frutos do mar para alguns de seus vizinhos na região. Eu
tenho um excesso de produtos na minha picape hoje e não posso
levar isso de volta para o freezer. Estou disposto a vender-lhe tudo a
preço de custo”. Lancei a ela meus grandes e tristes olhos azuis de
cachorrinho e acrescentei: “Tem algum jeito de a senhora me
ajudar?”. Ela olhou para mim por alguns segundos e, depois, em um
tom maduro e repleto de ceticismo, perguntou: “Quem são esses
vizinhos para quem você faz entregas?”. Sem perder o ritmo,
respondi: “Para os Russells aqui ao lado”. De repente, me ocorreu



que ela podia realmente telefonar para eles, então rapidamente
acrescentei: “Na verdade, era para o senhor Russel, David, como ele
gostava de ser chamado”, e então apertei os lábios e balancei a
cabeça tristemente. “Mas, como sabe, com tudo que vem
acontecendo por lá com essa história do divórcio, eles não têm
comprado muita coisa de mim ultimamente”.

– A senhorinha de fato ficou comovida com isso, e seu tom
imediatamente suavizou. “Eu posso imaginar”, disse ela, com
tristeza. “É terrível essa coisa de divórcio!”. De repente, ela se
animou e perguntou: “Bem, meu filho, o que você tem no caminhão
hoje?”. Eu levantei o dedo indicador e disse: “Espere um minuto e já
voltarei!”. Corri para a picape, peguei uma caixa de cada e fui
tropeçando pelo caminho com uma dúzia de pacotes. Empilhei todos
eles e segurei essa pilha, que ficava quase uma cabeça mais alta
que eu. Quando cheguei até a porta da casa, a mulher disse: “Está
congelando aí fora, porque não traz isso tudo aqui para o hall?”. Ela
fez sinal em direção a um hall de mármore cinza, que era grande o
suficiente para pousar um avião. “Humm, obrigado”, agradeci,
soltando um par de óbvios grunhidos e gemidos. “Estas caixas são
muito pesadas.” Então, enquanto passava à frente da senhora,
comentei: “A senhora está certa sobre estar muito frio lá fora. É
brutal!”. Então, caí sobre meus joelhos e depositei a pilha de caixas
sobre o piso de mármore, deixando que fizessem um ruído
exagerado.

Fiz uma pausa e encarei meus captores.
Eles todos pareciam estar mais chocados que aborrecidos com

aquela maravilhosa série de mentiras que eu havia contado para a
velha senhora. O que eles não tinham ideia, porém, é que as
maiores lorotas ainda estavam por vir. É evidente que eu não deveria
me aprofundar em todos os detalhes sobre como havia convencido a
gentil senhora a comprar todas as 40 caixas de carnes e de frutos do
mar que eu trazia em minha picape. Esse não era o tipo de coisa



que faria meus captores me respeitarem, mas parece que eu
simplesmente não conseguia parar. Estava começando a sentir uma
alegria irracional por voltar a explorar o passado, quando eu ainda
era um vendedor iniciante. Além disso, enquanto eu estava ocupado
falando sobre o passado, ficava sem tempo de me concentrar no
presente, ou seja, na dura realidade em que minha vida havia se
transformado. Então, segui em frente, com prazer.

– Bem, eu tenho de dizer uma coisa a vocês – voltei a falar, com
um pouco de petulância escorregando das minhas palavras –,
existem algumas ocasiões na vida de um jovem, momentos decisivos
em que alguma coisa tão extraordinária acontece que ele sabe que
nada nunca mais será como era – fiz uma pausa para dar mais
efeito. – Aquela ocasião foi uma delas. Eu tinha vendido sorvetes na
praia antes, mas aquilo não tinha sido de fato vender, tinha mais a
ver com o trabalho duro e o desejo de ser bem-sucedido. E mesmo
aquele pequeno leilão na faculdade de odontologia não tinha sido de
fato uma experiência na arte de vender, embora tivesse sido
definitivamente um passo adiante. Mas quando olhei para o rosto
sorridente daquela senhora, bem… – adicionei um toque
sobrenatural ao meu tom de voz – um estranho sentimento tomou
conta de mim, quase mágico, na verdade. Era como se eu soubesse
exatamente o que a mulher precisava ouvir, melhor ainda,
exatamente o que eu precisava dizer a ela para convencê-la a
comprar tudo.

E continuei:
– Eu abri a primeira caixa e fiz um gesto com a palma da mão

para os 12 maravilhosos filés-mignons, cada um deles embalado
individualmente em plástico transparente. “São de Black Angus”,
expliquei com orgulho, “com 4 centímetros de espessura. Eles foram
rapidamente congelados e mantidos assim de uma forma próxima à
perfeição e podem durar até um ano em seu freezer, minha
senhora”. Eu balancei a cabeça orgulhosamente, chocado com a



facilidade como toda aquela merda rolava para fora de minha boca.
“Os restaurantes grelham esses filés durante 7 minutos de cada lado
e depois servem com molho béarnaise.” Então olhei direto nos olhos
dela e disse com a máxima convicção: “Essa carne é tão macia que
se pode fatiá-la com um garfo!”. Depois coloquei a caixa de lado e
fui abrir a seguinte. “Aqui são caudas de lagosta da África do Sul”,
expliquei. “Separe cada uma e divida ao meio, espalhe a manteiga
com alho e, depois de 20 minutos no forno pode se esbaldar”. E
segui em frente, fazendo um pequeno discurso sobre o conteúdo de
cada uma das caixas e informando que de uma delas eu tinha mais
três na picape e de outra eu tinha mais quatro caixas. Finalmente,
quando todas as caixas já estavam abertas e nós dois estávamos
rodeados por carnes e peixes e frutos do mar, fiz um gesto
apontando os preços e disse: “Posso aceitar 15 dólares por caixa,
que é meu custo, e mais nada. Pode acreditar, madame, a senhora
não vai encontrar esses produtos nem nos supermercados, de tão
bons que eles são!”.

– Depois de alguns momentos, ela me disse: “Bem, eu adoraria
ajudar você, meu jovem, porque me parece um rapaz muito bom.
Mas é que somos apenas meu marido e eu, e não sei o que faríamos
com tanta comida assim”. Ela pensou por alguns segundos antes de
continuar: “Além disso, eu dificilmente terei espaço em meu freezer
para armazenar tanta coisa”, e deu de ombros tristemente. “Sinto
muito.” Eu olhei para ela e balancei a cabeça lentamente. “Eu
compreendo totalmente o que a senhora está me dizendo, mas
deixe-me, por favor, explicar uma coisa. Acontece que eu sou um
embalador profissional de freezers e aposto que consigo dar um jeito
de caber e, de repente, até limpar algumas coisas enquanto faço
isso. E não apenas irei embalar as coisas para a senhora em seu
freezer, mas também estou disposto a passear com o cachorro,
esfregar o chão, cortar seu gramado e pintar sua casa”. Levantei as
mãos espalmadas em direção à senhora: “Não que sua casa precise
disso ou coisa parecida, mas o que estou tentando lhe dizer é que



farei qualquer coisa para conseguir vender essas caixas de comida
hoje”. Pressionei meus lábios para dar mais efeito. “Veja, se minha
comida descongelar, perco meu emprego, não posso permitir que
isso aconteça, porque estou tentando entrar na faculdade.” De
repente, um pensamento maravilhoso borbulhou em meu cérebro.
Mordi o lábio inferior e disse: “A senhora tem netos, por acaso?”.
Bem, ela sorriu depois da pergunta. Acho que deixei seu dia melhor,
de fato. “Ah, sim!”, respondeu ela com um largo sorriso. “Tenho
cinco netos e todos eles são maravilhosos!” Eu sorri em resposta e
disse: “Tenho certeza de que são preciosos. Então, por que a
senhora não organiza um grande churrasco para eles? Seria uma
ótima ocasião para reunir toda a família. E então poderá contar a
eles sobre esse jovem rapaz tão educado que apareceu aqui e lhe
vendeu toda essa comida maravilhosa! A senhora pode até mesmo
dar um pouco para eles levarem para casa”. Ergui as sobrancelhas e
assenti ansiosamente: “Na verdade, eu mesmo posso entregar a
comida para eles! Apenas me chame de volta, e eu passarei aqui
com minha picape!”. Ela refletiu sobre isso por alguns segundos e
então disse: “Tudo bem, eu tenho um freezer extra na garagem.
Você pode colocar lá”. “Ah, meu Deus”, eu declarei. “Muito obrigado,
minha senhora. A senhora salvou minha vida! O que gostaria? Eu
tenho todos os tipos de alimentos preparados também, como frango
kiev, frango cordon bleu, caranguejo à thermidor, que é
especialmente delicioso…”, e que por acaso era o item com maior
markup que eu tinha. A mulher sorriu para mim e disse: “Eu acho
que vou levar tudo. Quer dizer, não quero que você perca seu
emprego, certo?”.

Fiz uma pausa e me recostei na cadeira, olhando para o Canalha.
– E foi simples assim, ela comprou toda a carga que eu trazia na

picape de uma tacada só – dei de ombros. – Claro, eu me senti um
pouco culpado por mentir para aquela senhora, mas a comida, bem,
aquilo era de alto nível, para não mencionar o fato de que eu



sozinho a inspirei a organizar uma reunião de família. Então foi tudo
bem, certo?

– Sim, foi tudo bem – rosnou o Canalha.
Eu ignorei seu sarcasmo.
– Certo, foi tudo bem. Na verdade, foi tudo tão bem que, na

minha primeira semana na empresa, vendi 240 caixas, o que foi
mais que o dobro do recorde da empresa. E foi assim que tudo
começou. A partir daí, uma cadeia de acontecimentos bizarros me
levou para o mercado de ações e, em seguida, para a Stratton.
Deixe-me conduzi-los por esse caminho na ordem em que os fatos
aconteceram.

O Canalha aquiesceu uma vez com a cabeça.
– Por favor, faça isso.
Respondi com outro aceno.
– Tudo começou com o escritório da Great American. Foi como se

toda a força de vendas da empresa subitamente pegasse fogo. A
produção de todo mundo praticamente dobrou, de alguns caras até
triplicou. Foi como se eu tivesse aberto uma tranca, um novo campo
de possibilidades em relação ao dinheiro que podia ser feito se você
trabalhasse duro e vendesse os produtos da maneira certa. Depois
de uma semana, o gerente veio falar comigo e me perguntou se eu
não poderia ajudar no treinamento dos novos vendedores. O nome
dele era P. J. Cammarata. Ele disse: “Você bombou este escritório,
Jordan, você bombou de um jeito que não se consegue acreditar…” e
blá-blá-blá. Ele ficava falando sobre como eu tinha feito bem todas
as coisas e tal…

Fiz uma pausa, chocado pela maneira como minhas lembranças
desse momento eram bastante límpidas.

– Quando olho para trás e vejo o que aconteceu, penso que
aquilo foi a única coisa inteligente que aquele sujeito disse na vida.



Vejam, fazer essa pressão é crucial, porque sem ela a força de
vendas murcha e morre mais rápido do que você pode imaginar.

– Então você concordou em treinar os vendedores? – perguntou o
Canalha.

– Sim, mas por razões egoístas. Eu já estava pensando em
começar minha própria empresa, era apenas uma questão de
quando iria fazer isso. Pensei em comprar meu próprio caminhão, ir
até o mercado de carnes e fazer o atacado também. Era o que eu
tinha feito na praia todos aqueles anos e tinha dado muito certo –
encolhi os ombros. – Então comecei a treinar os vendedores e
rapidamente percebi que tinha um talento especial para isso. Na
verdade, eu era tão bom que podia pegar praticamente qualquer
moleque na rua e transformá-lo em um vendedor de carnes.
Algumas semanas depois, P. J. me perguntou se eu daria uma
palestra sobre vendas para o pessoal interno, para aumentar a
motivação e a pressão.

Fiz uma pausa, refletindo sobre aqueles acontecimentos por um
momento.

– É bastante irônico o fato de que um idiota como P. J., com seus
jeans sujos e sua jaqueta de funcionário, tenha instigado um dos
momentos definidores da minha vida. Veja, acima de tudo, era
minha capacidade de falar diante da multidão, coordenando reuniões
de vendas para os strattonitas, que residia no centro do meu
sucesso. Foi isso o que manteve a bomba funcionando todos esses
anos, apesar de todos os problemas regulatórios que tivemos.

– As reuniões? – o Canalha perguntou, me interrompendo.
– Sim, as reuniões. É o que separa ou, devo dizer, o que separou

a Stratton das outras corretoras do país. Duas vezes por dia eu
ficava diante de todos na sala de reuniões, pregando para os
corretores. Ninguém em Wall Street tinha feito isso antes.
Ocasionalmente uma corretora trazia um orador convidado, alguém
como um Anthony Robbins da vida, mas foi sempre um negócio de



um tiro só, não como parte de um programa regular. E isso é uma
completa perda de tempo, quer dizer, fazer isso apenas uma vez. Se
você quer resultados, tem de fazê-lo todos os dias; se você
realmente quer muitos resultados, você tem de fazê-lo duas vezes
por dia, uma de manhã e outra à tarde. Então, os milagres podem
acontecer. Mas é claro que eu ainda não sabia de nada disso em
meus dias de Great American… Embora eu seja obrigado a lhes dizer
que minha primeira reunião foi de fato uma verdadeira revelação.
Aconteceu dentro do armazém, em Forest Hills, no Queens. Havia
uns 20 vendedores lá, a maioria deles com 20 e tantos anos.
Estavam todos vestidos de jeans e tênis, tentando se parecer com
motoristas de caminhão. Eles estavam dispostos em um círculo e eu
de pé, no centro. No começo, falei devagar, exaltando a qualidade
da comida, como ela era excepcional, destacando o fato de que não
havia nada parecido no mercado e de como nossos clientes eram
sortudos por ter acesso a ela. Em retrospecto, eu estava começando
a lançar as bases de um culto, embora na época eu não tivesse
consciência disso. E o fato de que…

TOC levantou a mão:
– O que você quer dizer com “lançar as bases de um culto”?
Olhei para ele e respondi:
– Deixe-me colocar desta forma: no coração de qualquer culto,

seja ele a Stratton Oakmont, a Great American ou aqueles
Davidianos loucos de Waco, no Texas, a crença fundamental é de
que não interessa o que o resto do mundo está dizendo, todos são
loucos e eles não. E, sem exceção, tudo sempre começa com a
crença na justiça de sua causa. Com os extremistas muçulmanos,
isso se demonstra em uma interpretação distorcida do Alcorão, com
o Ramo Davidiano é uma interpretação distorcida da Bíblia, e na
Stratton foi a sala de reuniões em si, o grande equalizador em um
mundo que era, de outra forma, injusto. Em outras palavras, não
tinha a menor importância se você nascera em uma família sem



pedigree, se só tinha estudado até o ensino fundamental ou se seu
QI era muito baixo. Uma vez que entrasse na sala de reuniões da
Stratton, tudo isso ficava para trás. Você se igualava aos outros e
poderia, a partir daí, ganhar tanto dinheiro quanto o mais poderoso
CEO do país – dei de ombros, como se isso fizesse parte das coisas
mais básicas.

E continuei:
– Todos os cultos sugam seu poder de um conceito como esse, de

que eles possuem algum tipo de vantagem em relação ao mundo.
No caso da Great American, era o fato de eles venderem um tipo de
comida que não se conseguia encontrar nos supermercados; com a
Stratton, era a promessa de ficar rico, mesmo que não tivesse
completado o ensino fundamental e só merecesse trabalhar como
atendente de uma loja de conveniência – dei uma risadinha irônica.
– Foi por isso que eu disse antes: “Eu quero os jovens e os pouco
instruídos, os jovens e os ingênuos”. Porque eles se tornam os
melhores membros dessa seita.

E disse mais:
– Enfim, de volta à primeira reunião, depois de alguns minutos

dizendo aos vendedores como aquela comida era boa, as palavras
começaram a jorrar em torrentes. Era uma sequência perfeita de
pensamentos, derramando-se de minha boca. E, antes mesmo que
eu percebesse, estava ali pregando a eles, falando em detalhes
íntimos sobre coisas que nunca tinham me ocorrido antes. E, mesmo
assim, eu parecia ser o maior especialista do mundo nesses
assuntos: coisas como a diferença entre vencedores e perdedores, o
poder do pensamento positivo e como ser o mestre de seu próprio
destino. Eu me tornei mais técnico e mergulhei na arte de vender,
explicando como abrir e fechar uma venda, como modular a
velocidade e o tom de sua voz para manter as pessoas interessadas
e a importância de ser implacável, de não aceitar um não como
resposta e bater nas portas até que os dedos comecem a sangrar.



“Você deve isso a si mesmo!”, disse aos vendedores. “Você deve isso
a si mesmo, você deve isso à sua família e, mais importante, você
deve isso àquelas pessoas em cujas portas está batendo, porque a
comida que está vendendo é tão incrível que cada pessoa que a
comprar lhe será eternamente grata!”

Parei por um momento, depois continuei.
– Não tenho como estimar quanto fiquei perplexo com minha

própria capacidade de falar assim. Foi uma coisa que saiu
completamente sem esforço e que me deu uma gratificação
instantânea. Eu podia ver nos olhos de cada vendedor. Eles
adoraram meu discurso, eles me amavam. E, quanto mais eu falava,
mais eles me amavam. Com o tempo, descobri que essas reuniões
eram uma atividade que preenchia um buraco dentro de mim. Era
simplesmente o sentimento mais incrível que tive, você não pode
nem imaginar – sorri tristemente diante daquela lembrança. – Mas, é
claro, como tudo o mais, eu me tornei insensível a ela. E com o
passar do tempo, lá na Stratton, quando eu estava dando palestras
para um campo de futebol cheio de corretores, eu já não sentia esse
mesmo influxo. Daí o buraco começou a ficar maior…

Fiz uma nova pausa, deixando que as implicações dessa frase
envolvessem os ouvintes. Então, disse:

– Foi por isso que saí em busca de outras coisas, como as drogas,
o sexo e a vida no limite. No início dos anos 1990, a fofoca em Wall
Street era de que eu tinha uma atração pela morte. Mas eu nunca
pensei dessa forma: eu só achava que estava vivendo a vida da
forma como ela se apresentava para mim, colocando um pé na
frente do outro e andando por um caminho predeterminado. Mas o
caminho acabou se tornando a trilha de minha própria destruição, e
fui derrubado por minhas próprias ações.

Nenhuma resposta. A sala de interrogatório estava silenciosa
agora. De fato, dava para ouvir um alfinete caindo. E então continuei
com minha história:



– Eu me lembro do rosto dos vendedores como se fosse ontem.
Mas o rosto que fica mais nítido em minha lembrança é o de Elliot.
Ele parecia totalmente hipnotizado. Parecia que ia sair correndo do
armazém naquele exato instante e esmurrar a primeira porta que
encontrasse. Foi desse modo que aquele encontro o afetou, e foi
quando afetou nosso relacionamento. Porque antes disso nós nos
considerávamos iguais, mas depois da reunião ambos ficamos com a
certeza silenciosa de que, a partir de então, eu seria o único a dar as
cartas. Foi mais ou menos duas semanas depois, eu me aproximei
dele para falar da ideia de abrir nossa própria empresa de carnes e
frutos do mar. “Por que a gente tem que pagar a eles 20 dólares a
caixa”, eu disse, “se a gente pode ir ao mercado de carnes por nossa
conta?”. Mas a lavagem cerebral que tinha sido feita no Pinguim fora
tão arraigada que ele retrucou: “Mas e quanto à comida? Onde a
gente vai encontrar uma comida tão boa quanto a deles?”.

Ri sozinho com essa lembrança.
– Dá para imaginar uma coisa dessas? Quer dizer, o cara tinha

sofrido uma lavagem cerebral tão profunda que ele realmente estava
convencido de que a comida vendida pela Great American era tão
boa que ele não poderia bater à porta da casa das pessoas sem ela.
Era quase risível. Tudo bem, a comida era boa, mas era só boa, não
era ótima! Os filés não eram de primeira e o peixe era congelado,
não era peixe fresco. Por isso, fui obrigado a desprogramar o
Pinguim, retirando-o daquela seita. De certa forma, foi fácil fazer
isso. “Mas que porra há de errado com você, Pinguim? Aquela
comida é apenas razoável, pelo amor de Deus! Portanto, vê se toma
jeito, caralho!” Então eu sorri calorosamente e disse: “Olha, nós
vamos encontrar filés ainda melhores que os deles e vamos arrumar
peixes mais frescos. E então vamos contratar vendedores nossos,
que irão de porta em porta para nós, e ficaremos ricos!”. Foi assim
que Elliot e eu entramos no negócio de carnes e frutos do mar. Nós
tínhamos o plano perfeito: era quase verão, por isso a gente ia



vender sorvetes durante o dia e amarrar todas as pontas soltas de
nosso empreendimento à noite. Com o dinheiro da praia, nós iríamos
financiar nossa empresa. Nós até trouxemos outro vendedor da praia
para fazer parceria conosco, nosso amigo Paul Burton.

Fiz um gesto para minha lista de novo, e continuei, casualmente:
– Ele está aí também. Paul estava vivendo com sua mãe naquela

época, em uma grande casa em Douglaston, no Queens, e, por
coincidência, a casa tinha um quintal grande, perfeita para uma
empresa de carnes e frutos do mar. Pelo menos, era o que
achávamos. Mas, apesar de Douglaston ser um bairro muito chique,
a casa de Paul era uma bosta. A mãe dele tinha conseguido a casa
num divórcio, coisa de 20 anos antes, e não tinha gastado um
centavo nela desde então. Era quase como uma casa assombrada, e
o quintal não era nem um pouco melhor. Tinha uma garagem
independente rodeada apenas por lixo e sujeira, com 2 mil metros
quadrados de extensão – sorri nostalgicamente. – Ainda assim, era
absolutamente perfeito para nós. Éramos empresários novatos, e
começar em uma garagem parecia uma coisa muito romântica. Quer
dizer, é assim que Steve Jobs e Michael Dell começaram. Ou talvez
tenham começado em seus quartos… Bem, seja como for, foi assim
que o Pinguim e eu financiamos a nós mesmos, os Bilionários do
Amanhã! Na verdade, nós até fomos ver um contador para ter
certeza de que não deixaríamos passar nada!

Dei de ombros inocentemente e continuei:
– E foi aí que os problemas começaram. Ele tinha sido

recomendado pelo pai de Elliot, que é um judeu hassídico. O
contador também era judeu hassídico e aparentemente tinha tanta
experiência com a indústria de carnes e frutos do mar quanto tinha
em comer costeletas de porco. Depois que nós explicamos nosso
plano de negócios a ele, o homem sorriu e disse: “Bem, parece que
vocês dois estão a caminho de fazer uma fortuna juntos. Mazel tov!”.
E então acrescentou: “Vocês dois serão dois jovens muito ricos em



breve. Muito, muito ricos”. Bem, o que mais havia a dizer sobre isso?
Elliot e eu tomamos as palavras dele como quem necessita
desesperadamente de deduções de imposto. Então, fomos direto do
escritório do contador para o restaurante Palm, onde gastamos 450
dólares em lagosta e champanhe. Depois, alugamos dois carros
esportivos: eu aluguei um Porsche e o Pinguim alugou um Lincoln
Continental – revirei os olhos ao lembrar a escolha de automóvel do
Pinguim. – Compramos um celular para cada um, apesar do fato de
que, naquela época, celulares eram tão ridiculamente caros que
apenas o CEO de uma empresa listada nas 500 maiores da revista
Fortune ousaria ter um. De qualquer maneira, tudo aquilo fazia
sentido para nós: éramos empresários, afinal, de forma que, na
nossa maneira de pensar, tínhamos direito a algumas coisas. Com
todo o dinheiro que estávamos economizando por dar o pontapé
inicial da empresa no quintal da casa de Paul, ganhamos o direito de
nos presentear com alguns luxos básicos. Então veio o dia da
inauguração, 26 de setembro de 1985. Parecia um dia tão bom
quanto qualquer outro para abrir uma empresa de carnes e frutos do
mar, mas a Mãe Natureza discordava. Pelo menos foi isso que pensei
quando o furacão Gloria colidiu com Long Island e o olho do furacão
passou direto sobre o quintal da casa de Paul. Na verdade, ele
encheu o quintal com quase 1 metro de água, porque ali era a base
para onde convergiam quatro colinas. E assim nossa pequena
empresa se tornou uma gigantesca poça de lama do caralho –
balancei a cabeça espantado. – Nós estávamos fora do negócio
antes mesmo de começar.

– Você nunca abriu a empresa? – perguntou o Canalha,
ceticamente. – Mas no artigo da Forbes…

A Bruxa o cortou.
– De acordo com a Forbes, você ficou nesse negócio por algum

tempo – ela inclinou a cabeça para o lado e olhou para mim de
maneira acusadora.



TOC balançou a cabeça.
– Eu não acho que ele quis dizer literalmente, Michele.
– Greg está certo – respondi, tentando não fazer da Bruxa uma

inimiga. – E, fazendo um aparte, devo confessar que dar essa
entrevista para a Forbes foi um dos maiores erros que cometi na
minha vida adulta. Eu estava com apenas 28 anos e era um bocado
ingênuo então… – dei de ombros. – De qualquer forma, pensei que
ia ter a chance de contar meu lado da história, colocar todos os
pingos nos Is. A Stratton só tinha começado a operar dois anos
antes, de forma que ninguém tinha ouvido falar de nós. Mas a
mulher que me entrevistou atirou uma machadinha em minhas
costas, cunhando-me como uma versão distorcida de Robin Hood,
que rouba dos ricos e dá a si mesmo e a seu alegre bando de
corretores – fiz uma careta com essa recordação. – Aquele artigo foi
um pesadelo. Um pesadelo do caralho…

– E você perdeu corretores por causa dele? – perguntou o
Canalha.

– Não – respondi rapidamente –, os corretores amavam a
imprensa marrom, sobretudo esse artigo. De fato, no dia seguinte à
publicação da revista, eles vieram trabalhar vestidos em trajes
medievais e ficaram correndo e gritando: “Nós somos seu alegre
bando! Nós somos seu bando!” – ri com essa imagem do passado. –
O que me incomodou no artigo, no entanto, foi a foto que eles
usaram. Era horrível.

TOC sorriu com sarcasmo.
– Você quer dizer aquela com você em pé ao lado do cano

enferrujado? – ele soltou uma risada irônica.
O Mórmon acrescentou:
– Sim, aquela em que você aparece com um sorriso malévolo!
Balancei a cabeça, desgostoso.



– Sim, sim, sim – murmurei. – O cano enferrujado, como se a
Stratton estivesse indo para o ralo. Eu sei tudo sobre isso. O
fotógrafo da Forbes me ferrou nessa; primeiro, ele me levou até o
telhado e então, casualmente, me pediu para ficar ao lado do cano
da calha de chuva – revirei os olhos. – Não percebi a sacanagem na
época, porque estava mais preocupado com meu cabelo enquanto
ele batia um milhão de fotos, esperando até me pegar no momento
certo, quando eu dei aquele sorriso de merda. Essa foi a imagem
que eles usaram – balancei a cabeça, não acreditando em minha
própria ingenuidade. – E, é claro, o artigo zombou de meus dias na
empresa de carnes e frutos do mar, enfatizando a ideia de que eu
não tinha nada que me meter no mundo das altas finanças, já que
era um humilde vendedor de bifes e nada mais que isso. Na
verdade, o título do artigo era Bifes, ações, qual é a diferença?.

Olhei para a Bruxa e disse:
– Mas acontece que você está certa, Michele. Como o artigo

apontou, nós continuamos no negócio por mais algum tempo,
embora não se pudesse categorizar aquilo como um negócio. Era
mais como correr atrás do próprio rabo ou brincar de pegar a bola –
parei para pensar por um momento. – Depois que o furacão se foi, o
quintal da casa de Paul ficou submerso sob 1 metro de água.
Passamos as duas semanas seguintes tentando nos tirar da lama. E
então, do nada, aquele quintal se transformou em um sumidouro e
tudo começou a entrar em colapso, a começar pela garagem, depois
o pátio e em seguida a própria casa. Nós até chamamos um geólogo
para saber se a casa estava sobre uma falha geológica
anteriormente desconhecida, mas não estava. Nós tivemos outros
problemas também. Compramos um freezer usado muito velho,
achando que poderíamos economizar alguns dólares. Mas aquele
troço era descontroladamente ineficiente e sugou energia elétrica
suficiente para eletrificar Nova Jersey inteira. E, é claro, a fiação na
casa de Paul não conseguiu suportar tamanha amperagem – busquei



minhas lembranças por algum tempo. – Acho que foi no início de
dezembro que quase pusemos fogo na casa dele. Foi quando sua
mãe veio marchando pelo quintal, com uma corda amarrada em
volta da cintura para que não fosse sugada para o centro da terra, e
gritou: “Caiam fora daqui! E levam essas merdas de picapes com
vocês!”.

Sorri com a lembrança.
– Mas a mãe de Paul era uma mulher amável e nos deu um mês

para encontrar um novo armazém. Aquilo pareceu uma coisa
bastante razoável na ocasião, embora fosse mais fácil falar que fazer.
Nós não tínhamos histórico de crédito e nosso balanço era um
desastre, de forma que todos os proprietários de armazéns e
galpões se negaram a fazer qualquer tipo de negócio conosco. Havia
seis de nós nesse momento: Elliot, Paul, eu e nossos três
funcionários, começando pelo grande Frank Bua, que, com 1,95
metro, era a imagem cuspida de um bebê de comercial, o Gerber
Baby, só que com barba; depois havia o pequeno George Barbella,
que ficava alguns centímetros acima do status de anão e parecia o
próprio diabo; e o intratável pedaço de merda chamado Chucky
Jones,2 que se parecia com o deus nórdico Thor. Só que, com 1,60
metro e pouco, era o deus Thor depois de ser esmagado. Não
surpreendentemente, cada um de nossos funcionários tinha uma
disfunção grave, embora, no caso de Frank, tivesse mais a ver com a
esposa dele. Ela sofria de uma doença rara chamada alopecia totalis,
que fazia com que todos os seus cabelos caíssem, até mesmo os
cílios e as sobrancelhas. A moça parecia uma versão feminina
daquele ator, o Yul Brinner. Já George Barbella era completamente
obcecado pela nossa comida, ainda mais que Elliot. Ele costumava
reclamar que nossos camarões tinham sido vitrificados com água
para aumentar o peso deles. “Quando meus clientes cozinharem
esses camarões jumbo”, gemia, “eles vão ficar micro!” – dei de
ombros inocentemente. – Mas fazer isso com os camarões era um



procedimento da indústria, de forma que não era culpa minha.
Enfim, ele realmente deveria ter se preocupado com a comida
cheirando a querosene.

O Canalha recuou em seu assento.
– A comida cheirava a querosene?
– Às vezes – respondi. – A garagem de Paul não tinha

aquecimento e, quando dezembro estava se aproximando, quase
congelamos até a morte. Então comprei esse aquecedor gigante a
querosene, que parecia um torpedo sobre rodas. Ele fez um bom
trabalho ao aquecer o lugar, embora fosse mais quente que o Sol e
fizesse mais barulho que um F-15 decolando. De vez em quando ele
falhava, expelindo uma espessa fumaça que caía na comida. Ainda
assim, era bem melhor que ficar congelando – fiz uma pausa para
tomar um gole de água. – E então tinha a disfunção do Chucky, que
era, entre tantas outras coisas, abaixar as calças no meio da
garagem e injetar testosterona na bunda. Mas, vendo pelo lado
bom, ele tinha um senso de humor fantástico e deu a cada um de
nós apelidos bem legais: Frank Bua era Gerber Baby, George
Barbella era Tattoo, em homenagem ao anão da Ilha da Fantasia, e
Paul Burton era o Telão, porque segundo ele, Paul tinha uma testa
enorme, tão grande que daria para projetar um filme nela.

Eles já sabiam do apelido de Elliot. Eu estava prestes a falar o
meu quando TOC sorriu e disse:

– Elliot era o Pinguim. E o seu, qual era? – ele estreitou os olhos
astutamente. – Deixe-me adivinhar: você era Napoleão, certo?

“Que imbecil”, pensei. A Duquesa costumava me chamar de
Napoleão quando estava tentando me irritar! Ela até me fez colocar
a roupa desse pequeno filho da puta para uma festa de Halloween
uma vez. Será que o TOC tinha ouvido falar disso? Ou será que era
tão óbvio assim para todo mundo que eu tinha um complexo de
Napoleão? Ou ele tinha apenas adivinhado? Bem, isso realmente não
tinha importância.



Eu estava prestes a mandar TOC se foder quando o Mórmon me
salvou do problema:

– Olha quem está falando! – soltou o Mórmon, e começou a rir,
como fizeram também a Bruxa e o Canalha. A mensagem não dita
era: o TOC e o Lobo de Wall Street têm complexo de Napoleão!

Mas Magnum, no entanto, não ria, recusando-se a zombar da
estatura de outro homem; afinal, ele era do tamanho de dois
homens crescidos, e tirar sarro de um menorzinho seria inadequado.

Antes de TOC ter a chance de puxar a arma para o Mórmon, eu
respondi:

– Você está parcialmente certo, Greg, pelo menos acerca de Elliot.
O apelido dele não era apenas Pinguim, na verdade era Pinguim
Suicida. Veja, nós já estávamos à beira da falência, e Elliot estava à
beira do suicídio. Assim, Chucky costumava circular pelo escritório
com o dedo indicador esticado apontando para a têmpora e o
polegar apontando para cima, como se estivesse se preparando para
explodir os próprios miolos. “Oi, eu sou o Pinguim Suicida”, ele dizia,
“e eu entrego carnes e frutos do mar para os restaurantes da
cidade. Estou com uma sobra de pedidos extras na minha picape e
não posso levar de volta para meu freezer”, e ele continuava dizendo
isso sem parar, enquanto gingava ao redor da garagem agitando os
braços como um pinguim. “Ajudem-me! Ajudem-me!”, gritava. “O
furacão Gloria mijou em cima de mim e o aquecedor a querosene
está me sufocando e a mulher do Gerber Baby parece um alien e a
mãe do Telão está mandando fechar nosso cinema e… – comecei a
rir. – Ele era realmente uma peça rara, Chucky, e então um dia…
PUF! Ele sumiu. Desapareceu como um peido no vento. Acontece
que ele estava roubando lojas de bebidas alcoólicas à noite. A última
vez que ouvi falar dele foi quando dois detetives vieram até a
garagem tentando descobrir seu paradeiro. Ele deve estar
provavelmente morto ou fazendo stand up em algum lugar.



– Afinal, qual era seu apelido? – perguntou a Bruxa, comprimindo
os lábios finos até desaparecerem.

Eu sorri e disse:
– Fácil, Michele. Chucky me chamava de J. P., que era a

abreviatura de J. P. Morgan. Veja, Chucky nunca zombava de mim.
Ele acreditava em mim, amava as reuniões que eu fazia. Depois de
cada reunião, ele me puxava de lado e dizia: “Que porra você está
fazendo nesse negócio? Isso aqui não está à sua altura, você é o
cara mais esperto que conheço, J. P.”. Ele me incentivava a
desencanar do Telão e do Pinguim. “Eles estão segurando você,
cara!”, dizia ele. “Afinal, você é o J. P. Morgan e eles são apenas dois
pilantrinhas de merda” – fiz uma pausa, lembrando-me desse
conselho. – Ele de fato acertou no alvo em relação a Paul, ele era
muito preguiçoso para vender de porta em porta. E também estava
certo sobre nossa empresa, ir de porta em porta era uma tarefa de
tolos, uma coisa totalmente ridícula. Mas ele estava enganado sobre
Elliot. O Pinguim era um vencedor, no verdadeiro sentido da palavra.
Ninguém trabalhou mais que ele, e ele era completamente leal a
mim. Nós iríamos fazer uma fortuna juntos, embora não no negócio
de carne e frutos do mar. Seria em Wall Street. Primeiro, a gente
precisava aprender mais algumas lições sobre humildade.

Respirei fundo e disse:
– Foi em algum momento no final de dezembro que finalmente

chegamos ao fundo do poço. Nós estávamos literalmente sem um
centavo, e a mãe de Paul ameaçava chamar o xerife. Tudo parecia
estar perdido; todas as opções haviam se esgotado. E então algo
incrível aconteceu, algo totalmente inesperado. Eu tinha acabado de
voltar à garagem depois de um dia tortuoso na rua, quando o
Pinguim me disse: “Recebi um telefonema estranho hoje de um de
nossos fornecedores de carne. Ele me perguntou em que termos a
gente queria”. Ele encolheu os ombros, como se estivesse confuso.
“Eu não sabia sobre o que eles estavam falando, por isso disse que



ia pensar no assunto e depois voltaria a telefonar.” “O que esse
negócio de termos quer dizer?”, perguntei. “Nossos termos para a
rendição?”. O Pinguim Suicida encolheu os ombros de novo e disse:
“Não tenho a mínima ideia, mas que diferença faz? Nosso freezer
está vazio, e não temos dinheiro para comprar comida, então… Isso
quer dizer que estamos fora do negócio, vamos fechar”.

Fiz uma pausa e sorri diante da lembrança de como éramos pouco
sofisticados naquela época. Nós não tínhamos a mínima ideia de que
nossos fornecedores estavam dispostos a nos enviar comida a
crédito. Parecia estranho que eles estivessem dispostos a fazer isso
conosco, mas, como eu estava prestes a aprender, aquilo era um
procedimento operacional padrão: todo mundo dava crédito. O
jargão no mundo dos negócios foi termos, que é a forma curta para
termos de pagamento.

Com uma pitada de malícia em meu tom de voz, eu disse:
– Depois que eu descobri que nossos fornecedores eram burros o

suficiente para nos enviar comida a crédito, rapidamente vi que
havia uma saída. Era simples: crescer com tudo. Ou seja, assumir
tanto crédito quanto fosse possível e empurrar as condições de
pagamento para o mais longe possível no futuro. Depois, comprar a
maior quantidade possível de picapes, todas elas sem pagamento à
vista, coisa que pode ser feita se você estivesse disposto a pagar
juros de 24%. Mas eu não estava preocupado com os pagamentos
mensais, porque quanto mais picapes eu tivesse na rua, mais
comida estaria vendendo e melhor seria meu fluxo de caixa. Em
outras palavras, uma vez que meus fornecedores estavam me dando
30 dias para pagar a comida, e meus clientes me pagavam à vista
todos os dias, enquanto eu continuasse vendendo mais e mais meu
fluxo de caixa continuaria melhorando sempre. Mesmo que eu não
estivesse gerando um centavo de lucro em cada venda, ainda estaria
gerando caixa, usando os 30 dias de folga.

O Canalha disse rapidamente:



– Mas esse é o ABC da administração.
Ah, claro!, pensei cinicamente. O Canalha obviamente não

poderia apreciar a arte negra do malabarismo com o fluxo de caixa!
(Ele era muito honesto para isso.) Não sei, talvez ele entendesse a
matemática simples desse tipo de coisa, mas havia muitas
estratégias diabólicas que eu podia empregar, especialmente na fase
final, quando os credores ficavam circulando ao redor e o balanço
patrimonial mostrava um sangramento de tinta vermelha que
escorria mais rápido que um hemofílico com ferimento à bala. Seria
preciso pelo menos um mês para explicar todas as nuances imundas
para alguém como o Canalha.

Por outro lado, Elliot e eu rapidamente nos tornamos mestres Jedi
nessa arte e, com a mesma rapidez, passamos para o lado escuro,
para que fossemos capazes de encontrar todas as maneiras possíveis
de fazer malabarismos com o fluxo de caixa. Minha forma favorita
era a extorsão financeira inversa, durante a qual você virava o jogo
com um fornecedor, explicando-lhe que a única chance de ele
receber era aceitar um pequeno pagamento em uma fatura antiga
em troca de esticar ainda mais o crédito. Essa funcionava como
mágica. E havia o velho truque da assinatura no cheque, quando a
gente entregava a um fornecedor um cheque com uma assinatura
faltando, a minha ou a de Elliot, o que fazia com que o banco
devolvesse o cheque por faltar um endosso, em oposição à
insuficiência de fundos. É claro, nós estávamos sempre tomando o
cuidado de avisar ao gerente sobre esse cheque, senão ele poderia
ficar tentado a autorizar o pagamento e o cheque voltaria saltando
como um canguru.

Havia vários outros truques, só que nenhum deles era da conta
do Canalha. Então, tudo o que eu disse foi:

– Exatamente, é o ABC da administração, Joel. E, antes que eu
percebesse, eu tinha 26 caminhões na rua, um armazém legítimo e
um monte de dinheiro no banco. Naturalmente, meu balanço era um



desastre total, embora eu me recusasse a me preocupar com esse
tipo de coisa. Ao contrário, eu preferia apresentar as reuniões de
vendas para 26 panacas, a maioria deles viciados em heroína, crack
ou álcool. Ainda assim, pelo menos eu era o orgulhoso proprietário
de uma aparentemente bem-sucedida empresa de carnes e frutos do
mar. E todos os meus amigos estavam realmente impressionados
comigo, todos eles achavam que eu era um empreendedor de
primeira linha – encolhi os ombros inocentemente. – Foi quando
conheci Kenny Greene. Ele veio trabalhar para mim no negócio de
carnes…

– Sério? – perguntou TOC. – Eu não sabia disso.
Aquiesci com a cabeça lentamente, perguntando-me por qual

motivo Kenny Green não tinha sido indiciado juntamente com Danny
e eu. Ele era o terceiro sócio na Stratton, embora só tivesse se
juntado à empresa depois que havíamos resolvido nosso problema
com a Comissão de Assuntos Mobiliários, quatro anos antes. Ainda
assim, ele tinha sido um sócio com 20% da empresa, do mesmo
modo que Danny (eu era dono dos 60% restantes). Ele ganhou
dezenas de milhões de dólares e tinha infringido tantas leis quando
nós. Parecia altamente ilógico (e também um pouco injusto) que ele
tivesse escapado da ira do TOC, a menos, é claro, que ele estivesse
cooperando o tempo todo!

Decidi manter esses pensamentos para mim mesmo e disse:
– Ele foi indicado por um de meus amigos da faculdade, um cara

chamado Jeff Honigman. Ele e Kenny eram primos de primeiro grau
– fiz um gesto para minha lista de vilões, ladrões e vigaristas. – Jeff
está aí em algum lugar, também, embora a maioria de suas trapaças
tenha ocorrido depois que ele saiu da Stratton, quando trabalhava
para Victor Wang, na Duke Valores Mobiliários – uma vez mais,
apontei para a lista. – Victor está aí também, em algum lugar bem
perto do topo da lista, logo acima do nome de Kenny – disse, e me
perguntei se aquela gente tinha alguma ideia do maníaco depravado



que era esse Victor Wang. – Para falar a verdade, Victor trabalhou
para mim no negócio de carnes e frutos do mar também, embora
apenas por cerca de uma hora. Ele era muito orgulhoso e muito
preguiçoso para realmente levar um caminhão para a rua e ir de
porta em porta. Ele só apareceu para ouvir uma de minhas reuniões
de vendas. E, claro, ainda me lembro da primeira vez que eu
coloquei os olhos em Victor – comecei a rir com a lembrança.

O Mórmon entrou na conversa:
– Como você poderia se esquecer, certo?
Balancei a cabeça, concordando.
– Certo, como alguém poderia se esquecer? Ele é basicamente o

maior chinês que já caminhou sobre o planeta. Tem um peitoral que
é do tamanho da Grande Muralha, fendas no lugar dos olhos, a testa
marrom como se fosse uma rocha e uma cabeça maior que a de um
panda gigante – fiz uma pausa para tomar fôlego. – Quer dizer, não
sei se algum de vocês já viu Victor, mas ele é a cara do Oddjob, do
filme Goldfinger, de James Bond. Alguém se lembra do Oddjob? Ele
é o cara que mata as pessoas atirando o chapéu nelas…

– Qual é o objetivo disso? – perguntou o Canalha, balançando a
cabeça.

Eu dei de ombros.
– Nenhum, na verdade, a não ser deixar claro que Kenny e Victor

eram amigos de infância, que lidavam com drogas juntos na escola
e, posso acrescentar, com a ajuda da mãe de Kenny, Gladys. Mas eu
me recuso a dar qualquer informação sobre Gladys. Ela poderia
tentar chutar minha bunda – sorri tristemente. – Na verdade, a
última vez que alguém se envolveu em problemas com Gladys
estava em uma pista de boliche. Acho que ela acabou jogando o
cara para fazer um strike. Ou talvez tenha sido em um
supermercado, onde ela nocauteou uma mulher na fila do caixa.
Seja como for, se algum de vocês já viu Gladys, nada disso que
contei seria surpresa – balancei a cabeça três vezes, para dar



ênfase. – Não há um pingo de gordura no corpo dela e sua barriga
poderia parar uma bala de mosquetão disparada a mais de 20
passos de distância. Conhecem o tipo? – ergui as sobrancelhas.

Nada além de expressões vazias, pontuadas pelo silêncio. Então,
continuei:

– Bem, Gladys está nessa lista também, embora eu suponha que
não estejam interessados nela, certo? – disse, e cruzei os dedos.

– Certo – o Canalha falou sem qualquer emoção. – Nós não
estamos interessados nela. Por que você não volta para o negócio da
carne?

Balancei a cabeça, aliviado.
– Tudo bem, mas só para você saber, todo esse triângulo Kenny-

Gladys-Victor leva de volta à sua pergunta inicial, sobre de onde veio
a primeira leva de strattonitas. Kenny e Victor cresceram em Jericho.
Kenny era traficante de maconha e Victor era traficante de cocaína,
e Gladys os financiava – fiz uma pausa e acrescentei: – Mas seus
motivos eram puros, é claro. Quer dizer, ela estava apenas tentando
manter a família depois que o pai de Kenny morreu de câncer. Foi
tudo muito triste – encolhi os ombros, esperando que Gladys
pudesse ouvir de alguma forma aquilo que eu estava dizendo e não
quisesse me bater quando nossos caminhos se cruzassem de novo.
– Seja como for, na primeira leva de strattonitas, cerca de metade
deles veio de Jericho e Syosset, que são cidades-irmãs, e
praticamente todos tinham sido clientes de Kenny e Victor. Foi dessa
forma que a Stratton pôde crescer tão rapidamente; mesmo antes
de ganharmos a reputação de ser um lugar onde a molecada podia
ficar rica depressa, eu tinha dúzias deles fazendo fila na minha
porta. E então eles se mudaram para Bayside para participar da
seita.

Fiz uma pausa e continuei:
– Mas deixe-me ordenar as ideias. Kenny trabalhou em nossa

empresa de carnes e frutos do mar por apenas um dia, até que



bateu uma de minhas picapes e nunca mais me telefonou, pelo
menos não até que eu tivesse saído do negócio. E Victor, como eu já
contei, nunca trabalhou lá; ele apenas apareceu um dia para ouvir
uma de minhas palestras e depois nunca mais voltou. Enquanto isso,
meu negócio estava à beira de implodir – balancei a cabeça
lentamente, me preparando para reviver aquela lembrança tão
temida. – Você só consegue brincar com esse negócio de fluxo de
caixa até o momento em que ele se volta contra você. No nosso
caso, a reversão começou em janeiro de 1987. Foi um inverno feroz,
e as vendas despencaram. E o fluxo de caixa, é óbvio, mergulhou
atrás delas. Dei reuniões atrás de reuniões, palestras atrás de
palestras, desesperadamente tentando motivar os vendedores para
sair a campo e vender, mas não adiantou. Era um inverno muito frio,
e as vendas chegaram a zerar. E, pela própria natureza do jogo de
fluxo de caixa, é num momento como esse que o bumerangue vem
voando de volta com tudo. Lembre-se, Joel, é o ABC da
administração. Quando você aumenta seu crédito, as contas de hoje
são de coisas que você vendeu 30 dias antes ou, em nosso caso, 60
dias antes, porque já estávamos atrasados 30 dias em nossas contas
– fiz uma pausa para me corrigir. – Na verdade, estávamos 90 dias
atrasados com a maioria de nossas contas e já não fazíamos
negócios com essas empresas; eles já haviam nos cortado, de modo
que fomos forçados a nos mudar para pastagens mais férteis, ou,
em outras palavras, para novos fornecedores que ainda não tinham
ouvido falar que éramos maus pagadores.

Fiz uma breve pausa.
– Mas essa parte do jogo já estava terminada. Todo mundo no

mercado já sabia que éramos um grande risco de crédito e que
ninguém deveria nos entregar mercadorias se não pagássemos em
dinheiro e no ato. Enquanto isso, Elliot e eu ainda estávamos
tentando manter as coisas à tona. Tínhamos esgotado nossos
cartões de crédito e a cada dia afundávamos mais e mais em



dívidas. Nós não tínhamos pagado o aluguel de nossas picapes,
nossas contas de telefone celular nem o leasing de nossos carros.
Nosso novo locador, um canalha sírio, tinha uma ordem de despejo
contra nós e nos fazia pagar o aluguel em dobro até que a gente
fosse embora – balancei a cabeça lentamente, ainda espantado com
a profundidade do buraco financeiro que tínhamos cavado para nós
mesmos… – Foi por volta dessa época, no inverno de 1987, que
comecei a ouvir rumores sobre um garoto do bairro, chamado
Michael Falk. Ele conseguira um emprego em Wall Street logo que
saíra da faculdade, mais ou menos na mesma época em que eu
estava começando a faculdade de odontologia, e supostamente
estava ganhando mais de 1 milhão de dólares por ano.

Fiz uma pausa para conseguir mais efeito.
– No começo, eu não quis acreditar. Quando crescemos juntos,

Michael Falk não era dos caras mais espertos. Na verdade, ele era o
mané do bairro, aquele sujeito com quem todo mundo zoa porque
não toma banho, essas coisas. Ele também não era um sujeito
rápido, brilhante ou falante. Quer dizer, era apenas um cara
mediano, uma pessoa comum, nada mais. Por isso concluí que tudo
aquilo que falavam dele era besteira, que não podia existir nenhuma
maneira de que Falk estivesse ganhando todo esse dinheiro. Um dia,
por pura coincidência, ele estacionou em frente ao meu prédio,
dirigindo uma Ferrari conversível. Felizmente, ele foi condescendente
comigo, explicando que todos os rumores eram verdadeiros. Falando
do assunto com naturalidade, ele explicou que estava a caminho de
faturar mais de 1,5 milhão de dólares naquele ano e que no ano
anterior ganhara quase 1 milhão. Nós conversamos por mais alguns
minutos, durante os quais menti o tempo todo, ao explicar como
estávamos indo bem no negócio de carnes e frutos do mar,
apontando para meu pequeno Porsche vermelho como prova desse
fato. Ele deu de ombros e mencionou algo sobre o fretamento de
um iate de 100 pés para ir às Bahamas com um monte de modelos



loiras, uma das quais, ironicamente, se tornaria minha segunda
esposa um dia. E então ele foi embora, suavemente,
imaculadamente, expelindo uma nuvem de fumaça do caro
escapamento italiano bem na minha cara, que naquele instante era
uma mistura de admiração e espanto.

Deixei escapar uma risada.
– De qualquer forma, posso lhes dizer que nunca fui tão afetado

por um único encontro em toda a minha vida. Eu me lembro de ficar
observando a Ferrari ir embora e dizer para mim mesmo: “Se esse
cara consegue ganhar 1 milhão por ano, eu vou conseguir ganhar 50
milhões!” – parei e deixei essas palavras submergirem na mente de
meus ouvintes. – Essa previsão acabou por ser surpreendente, não
acham? Embora tenha falhado em prever a segunda metade da
equação: que eu enfrentaria uns 200 de anos de prisão – e travei os
olhos nos da Bruxa –, além da condenação eterna de minha alma.

E continuei:
– De qualquer forma, na época eu estava morando com minha

primeira esposa, Denise, embora ela ainda não fosse minha esposa
de verdade. Nós dois estávamos dividindo um pequeno apartamento
em um prédio infestado de yuppies em Bayside, chamado Bay Club.
Foi lá que conheci Danny Porush. Ele morava no andar de cima,
embora eu ainda não o tivesse encontrado para conversar. Eu já o
tinha visto por perto de vez em quando, mas nunca tinha realmente
parado para falar. É engraçado, mas eu me lembro de sempre ter
pensado nele como um sujeito normal, como se ele fosse o yuppie
perfeito. Na verdade, ele e sua esposa, Nancy, eram o retrato de
sucesso e felicidade. Os dois até eram parecidos! Mas, claro, eu não
sabia na época que os dois eram primos de primeiro grau. E também
não tinha ideia de que a única missão na vida de Nancy era torturar
Danny, para fazer com que a vida dele fosse tão miserável e tão
difícil quanto possível, nem que Danny, apesar de sua aparência
normal, era completamente maluco, gastando a maior parte do



tempo enfurnado em um antro de crack no Harlem, fumando o
dinheiro de seu empreendimento mais recente, uma falência
induzida por cocaína. Mas estou avançando um pouco aqui… Eu só
conheceria Danny no ano seguinte. Voltando a Michael Falk: foi
naquela mesma tarde que eu contei a Denise sobre meu rápido
encontro com esse antigo perdedor. Quando terminei de falar, não
eram necessárias outras palavras. Denise apenas olhou para mim
com seus grandes olhos castanhos e balançou a cabeça lentamente,
e foi tudo. Nós dois sabíamos, ali mesmo, que meu destino era Wall
Street. Eu era o vendedor mais talentoso do mundo, ambos
sabíamos disso. Meu erro era ter escolhido o produto errado para
vender.

– Como você conseguiu um emprego como corretor da Bolsa? –
perguntou o Canalha. – Sua formação era em biologia e você estava
saindo de uma falência. Por que alguém iria contratá-lo?

– Eu bati numa porta com a ajuda de um amigo de meus pais,
um homem chamado Bob Cohen. Ele era um gerente de nível médio
na LF Rothschild e tinha influência suficiente para me conseguir uma
entrevista. A partir daí, eu me venderia. Saí, comprei um terno azul
barato e, em seguida, dois dias depois, me encontrava sentado no
ônibus expresso a caminho de Manhattan para uma entrevista de
emprego. Nesse meio tempo, Denise ficou sentada em casa
esperando por um caminhão de reboque para reaver nosso Porsche,
coisa que aconteceu na mesma hora em que eu estava sendo
contratado como corretor estagiário na LF Rothschild.

Então eu sorri tristemente e disse:
– Depois disso, minha parada seguinte foi na empresa de carne e

frutos do mar, onde despejei a bomba em Elliot – parei por um
momento, pensando. – Ainda me lembro desse dia como se fosse
ontem, do sentimento agridoce que me atravessou, das emoções
misturadas que senti. Eu estava tão feliz em relação a meu futuro
quanto estava triste por me separar de Elliot. Ele era como um irmão



para mim. Nós tínhamos sido parceiros desde a metade de nossa
adolescência. Juntos, tínhamos atravessado uma parede de fogo,
tirando da lama picapes atoladas e batendo à porta de possíveis
clientes até os nós dos dedos sangrarem. E agora estávamos
tomando caminhos diferentes. Nosso armazém, claro, era um
completo desastre. Estávamos cercados por caminhões quebrados e
caixas vazias, e o congelador era uma desgraça total. A porta estava
aberta e não havia uma única caixa lá dentro. Espessas camadas de
gelo cresciam dentro do freezer, como se fosse fungo. Aquilo servia
como um lembrete desagradável de quão mal administrado fora
nosso negócio. Lembro-me de minha autoconfiança sendo quebrada.
Com o coração pesado, eu disse a Elliot: “Me desculpe, estou saindo
fora, isso é algo que tenho de fazer. Eu tenho de tentar Wall Street.
O dinheiro que as pessoas estão conseguindo ganhar lá é
impressionante, Elliot. Verdadeiramente impressionante”. Ele logo
respondeu: “Eu sei disso, mas não consigo me imaginar sentado
atrás de uma mesa o dia todo. Tudo é feito por telefone. Você vai
ligar para pessoas que nunca viu antes, tentando fazer com que elas
enviem dinheiro a você… Não faz sentido para mim…”.

Balancei a cabeça lentamente.
– Sei que isso pode parecer engraçado agora, mas eu me lembro

de ter pensado exatamente a mesma coisa, que era inconcebível
que alguém que eu nunca tinha visto nem conhecido antes fosse me
enviar centenas de milhares de dólares com base em um
telefonema. Sem falar que eu estaria telefonando para pessoas de
todo o país. Quer dizer, quais eram as chances de um completo
estranho do interior do Texas ser insano o suficiente para me enviar
meio milhão de dólares de seu suado dinheirinho, sem nunca ter
colocado os olhos em mim? Mas eu ainda tinha a imagem de Michael
Falk queimando em meu cérebro. O simples fato era que alguns
jovens estavam fazendo fortuna em Wall Street. Eu pertencia àquele
lugar.



A Bruxa entrou na conversa:
– Então, Elliot não quis ir com você?
Balancei a cabeça.
– Acredite ou não, ele não quis. Ele ficou no negócio de carnes e

frutos do mar para mais uma tentativa. Elliot imaginou que poderia
ganhar dinheiro como um show de um homem só, mais enxuto e
eficiente – pensei por um momento. – Não me levem a mal, não é
que eu tenha lhe oferecido um emprego ou algo parecido. Eu não
tinha autoridade para isso; mas eu de fato lhe perguntei se não
estaria interessado em ir até lá para uma entrevista de emprego se
eu a conseguisse. Mas ele disse que não, mais uma vez – dei de
ombros. – Cheguei em casa à noite sem carro, sem dinheiro e
pessoalmente falido. E quer saber? Eu nem dei bola. Eu ia ser um
cara de Wall Street, e isso era tudo que importava. O fato de que
meu salário seria de apenas 100 dólares por semana não me
incomodava nem um pouco. Eu tinha esperança, a esperança de um
futuro, que é a maior esperança de todas.

Fiz uma pausa e passei alguns momentos estudando o rosto de
meus captores, perguntando a mim mesmo o que eles estavam
pensando, o que eles achavam de mim. E, embora isso fosse
impossível de dizer, eu tinha uma leve suspeita de que eles estavam
mais confusos que nunca. Não exatamente sobre minha história,
mas sobre qual tinha sido a exata motivação para um cara como eu.

Em qualquer caso, aquela manhã tinha sido apenas um
aquecimento. O material mais suculento, como as prostitutas, as
drogas, a devassa ilegalidade de minha vida, ainda estava a um dia
ou dois de distância. Com esse pensamento, olhei para TOC e
perguntei:

– Você acha que poderíamos almoçar agora? É quase 1 hora da
tarde e estou começando a ficar com fome.

– Claro – disse TOC, calorosamente. – Existem alguns lugares
muito bons na Reade Street. É uma caminhada de menos de dois



minutos daqui até lá.
O Canalha concordou com a cabeça.
– Foi uma manhã muito produtiva. Você fez por merecer um bom

almoço.
– Na verdade – retrucou a Bruxa – devo dizer que você nos

proporcionou um raro vislumbre da mente de um criminoso.
Ofereci-lhe um sorriso sem graça em troca.
– Bem, estou feliz que você sinta as coisas dessa forma, Michele,

porque estou ansioso para agradar.



CAPÍTULO 8

FEDORENTOSLOVÁQUIA

Após trinar como um canário por mais de sete horas, o primeiro dia
de cantar na Court Street tinha finalmente chegado ao fim. Eu tinha
ido bem longe na história do meu primeiro dia como corretor
licenciado, que, por pura coincidência, foi no dia 19 de outubro de
1987, o dia do Grande Crash no Mercado de Ações. Meus quatro
captores, bem como meu próprio advogado, tinham achado uma
grande ironia nisso. Afinal, entre meu primeiro dia na faculdade de
odontologia, meu primeiro dia no negócio de carnes e frutos do mar
e meu primeiro dia em Wall Street, eu de fato parecia ter o Toque de
Midas, só que ao contrário: tudo o que eu tocava se transformava
em merda.

No entanto, pelo outro lado da moeda, não havia como negar que
eu tinha certa resiliência. Da forma como Magnum colocou, se
alguém me enfiasse em um vaso sanitário e apertasse a descarga,
eu iria sair do outro lado segurando uma licença de encanador. E
embora as palavras de Magnum tivessem sido grandemente
apreciadas, eu estava totalmente certo de que não havia nenhuma
licença de encanador esperando por mim do outro lado daquela
privada…



Eu estava na limusine de novo, à caminho da velha Brookville,
onde iria me colocar de volta sob prisão domiciliar, reduzido mais
uma vez a um simples prisioneiro dentro da minha própria casa, bem
como a uma piñata emocional para que a Duquesa golpeasse. Como
sempre, o balbuciante paquistanês estava ao volante, mas ele não
havia dito uma só palavra desde que tinha deixado a Sunset Park 30
minutos antes, quando eu tinha ameaçado cortar-lhe a língua fora se
ele não parasse de falar.

Nós estávamos na Long Island Expressway, em algum lugar perto
da divisa entre o Queens e Long Island. Estávamos na ponta de um
dos congestionamentos da cidade, na hora do entardecer, quando as
luzes da rua se acendem, mas fazem pouca diferença. À medida que
o carro se arrastava ao longo do caminho no ritmo de uma lesma, eu
olhei para fora da janela, perdido em meus pensamentos.

A grande crise de 1987 foi o ponto central da minha vida, um
excepcional acontecimento a partir do qual todos os outros eventos
se desenrolaram. O índice Dow Jones caiu 508 pontos naquela
Segunda-Feira Negra em um único pregão, enviando o maior
mercado de ações da história moderna a um ponto insustentável.

Na verdade, eu tinha sido nada mais que um observador casual,
não apenas da queda da Bolsa, mas também da fabulosa preparação
que a precedeu. No verão de 1982, na esteira dos cortes de
impostos sobre os rendimentos e da queda nas taxas de juros, a
inflação galopante havia sido finalmente domada e a economia de
Reagan foi o alvo da raiva de todos. O dinheiro tornou-se barato,
fazendo com que o mercado de ações começasse a pegar fogo.
Michael Milken tinha acabado de inventar títulos de alto risco,
virando a América corporativa de cabeça para baixo. Especuladores
hostis como Ronald Perelman e Henry Kravis, que faziam parte de
uma nova raça de celebridades financeiras armadas com baús de
dinheiro levantados pelos títulos de alto risco de Milken, foram se
tornando nomes conhecidos. Um a um, eles estavam fazendo com



que as maiores corporações dos Estados Unidos ficassem de joelhos
por meio de aquisições hostis. TWA, Revlon, RJR Nabisco… Quem
seria o próximo?

Em outubro de 1987, a euforia tinha atingido seu auge, quando o
Dow Jones ultrapassou a marca de 2.400. A era dos yuppies estava
em pleno andamento, e o final dela não estava à vista. E enquanto
os Michael Falks da vida ganhavam milhões, pessoas como Bill Gates
e Steve Jobs foram mudando o mundo. Era o início da Era da
Informação, que chegou com a força de uma bomba atômica.
Computadores mais rápidos que a velocidade da luz estavam
aparecendo em todas as mesas, e eles eram poderosos, intuitivos e
reduziram o mundo ao tamanho de uma aldeia global.

Para Wall Street, isso abriu vastas possibilidades: computadores
mais rápidos renderam enormes aumentos no volume de
negociações, assim como produtos financeiros mais atualizados e
novíssimas estratégias de negociação. Os produtos financeiros,
chamados de derivativos, permitiram às grandes instituições
compensar suas carteiras de investimento como nunca puderam
fazer antes, e as novas estratégias, a mais emocionante delas
chamada de seguro da carteira de investimentos, começaram a
alimentar o frenesi de compras.

Em uma farsa financeira de proporções kafkianas, esse seguro de
carteira de investimentos provocou avanços no índice Dow Jones
para estimular os computadores a cuspir volumosas ordens de
compra para derivativos, o que então fez com que o Dow avançasse
ainda mais e estimulou aqueles mesmos computadores a cuspir mais
ordens de compras de derivativos… E isso foi em frente sem parar.
Teoricamente, poderia ter continuado para sempre.

Na verdade, não poderia, porque as duas toupeiras que tinham
inventado aquela coisa de seguro na carteira de investimentos
programaram um mecanismo à prova de falhas dentro do programa.
Em outras palavras, depois de um determinado nível de aumento de



preços, os computadores diriam: “Espere um segundo, tem algo de
podre no reino da Dinamarca! É melhor vender todas as ações em
nossas carteiras, e tão rapidamente quanto nossos cérebros de
silicone permitirem!”.

Foi quando os problemas começaram. Em uma versão real de O
exterminador do futuro, computadores se conectaram e começaram
a expelir ondas intermináveis de ordens de venda à velocidade da
luz. De início, o mercado declinou drasticamente, e isso já era ruim.
Mas, infelizmente, os computadores continuaram a vender e, por
volta do meio-dia, o volume era tão grande que as máquinas no piso
da Bolsa de Valores de New York (NYSE) não conseguiram
acompanhar. Isso foi trágico, porque do nada a coisa toda chegou a
um impasse.

Enquanto isso, os corretores, sendo corretores da Bolsa, pararam
de atender aos seus telefones, pensando: qual é a vantagem de ficar
escutando a porra de um cliente irado gritar: “Venda, caramba,
venda!” quando não há compradores ao redor para vender? Então,
em vez de segurar as mãos de seus clientes e dizer que ia ficar tudo
bem, eles se recostaram em suas poltronas, colocaram os sapatos
de couro de crocodilo sobre as mesas e deixaram os telefones fora
do gancho. Por volta das 4 da tarde daquele dia, o Dow Jones tinha
despencado 22%, meio trilhão de dólares desapareceu no ar, a
confiança dos investidores foi abalada e a era dos yuppies tinha
oficialmente chegado ao fim.

Mais de uma década depois, enquanto contava esses eventos
para meus captores, eu me sentia estranhamente separado deles,
como se o jovem que vivera tudo aquilo, um pobre idiota chamado
Jordan Belfort, fosse um completo estranho para mim, alguém cuja
história de vida eu estava narrando em primeira pessoa por uma
questão de simplicidade. Mais estranho ainda foi o modo como eu
tinha convenientemente omitido o impacto pessoal que esses
eventos causaram em mim, especialmente quando se tratou de meu



casamento com minha primeira esposa, Denise, com quem eu tinha
me casado três meses antes do crash da Bolsa. Nós dois estávamos
mais falidos do que qualquer outra pessoa. No entanto, sabíamos
que o sucesso estava logo ali, ao virar da esquina. Então tínhamos
esperança e tivemos fé, até a Segunda-Feira Negra.

E foi nesse ponto que eu parei: Jordan Belfort tinha acabado de
deixar a sala de reuniões da LF Rothschild com o desespero no
coração e o rabo entre as pernas. Ele era um jovem de 25 anos,
quebrado, com uma falência nas costas e uma licença para vender
ações que de repente se tornara inútil.

Ironicamente, dentro da sala de interrogatório, eu tinha ficado
perturbadoramente confortável com o passar do dia. Perder-me no
passado havia permitido que eu bloqueasse a dor do presente,
sobretudo minha sensação de perda em relação à Duquesa. E
apesar do fato de saber que estava dedurando, toda a informação
que eu tinha fornecido era algo estritamente histórico, sobrevoando
apenas ligeiramente os traços da ilegalidade e da marginalidade.
Aquelas 97 pessoas em minha lista de vilões, ladrões e vigaristas
ainda estavam razoavelmente seguras.

Mas então o Canalha estourou minha bolha.
Faltavam alguns minutos para as 5 da tarde quando Joel disse:
– Nós precisamos colocar essa aula de história em espera por um

tempo. Nós estamos lutando contra o relógio com sua cooperação…
Então ele passou a explicar que meu papel como traídor poderia

ser mantido em segredo por apenas um determinado período. Havia
sinais reveladores quando alguém estava cooperando com o FBI,
começando pelos registros do tribunal, que no meu caso seria algo
visivelmente maçante. Em outras palavras, havia certas moções que
deveriam ser encaminhadas quando o réu estava levando um caso
para julgamento, moções essas que não seriam efetivadas se esse
mesmo réu estivesse cantando na Court Street.



Em termos práticos, explicou o Canalha, haveria dois aspectos
distintos para minha cooperação: a delação histórica e a delação
proativa. Até então, eu tinha colaborado apenas na primeira
modalidade. Agora, no entanto, o Canalha tinha me pedido para
fazer uma ligação telefônica gravada a uma das almas que em breve
estariam se lamentando em me atender, selecionada de minha lista
de vilões, vigaristas e ladrões. E o Canalha tinha escolhido, entre
todas as pessoas, meu leal e confiável contador, Dennis Gaito,
também conhecido como Chef.

Dennis Gaito era, de fato, um chef, embora não no tradicional
sentido da palavra. Era um apelido nascido do amor e do carinho,
como resultado de sua natural propensão para “cozinhar” a
contabilidade*. Ele era um homem calmo, tranquilo e controlado.
Vivia para os melhores campos de golfe, charutos cubanos, bons
vinhos, viagens de primeira classe conversas cultas, especialmente
quando eram relacionadas a maneiras de foder o Imposto de Renda
e a Comissão de Valores Mobiliários, o que parecia ser sua missão
mais importante na vida.

Com 50 e poucos anos, o Chef vinha cozinhando os livros desde o
começo dos anos 1970, quando eu ainda estava na escola,
ganhando experiência sob os olhos atentos de Bob Brennan, um dos
maiores supercorretores de ações de todos os tempos. O apelido de
Bob era Demônio de Olhos Azuis, uma referência a seus olhos de
aço azuis, suas diabólicas estratégias de negociação e o sangue
gelado que corria por suas veias, que os boatos diziam ser dois
graus mais frios que o nitrogênio líquido.

O Demônio de Olhos Azuis foi o fundador da First Jersey
Securities, que no final dos anos 1970 e início dos anos 1980 tinha
sido uma operação de penny stocks** com um alcance e uma escala
sem precedentes. O Chef tinha sido contador do Olhos Azuis, assim
como seu principal confidente. Como equipe, foram lendários,
deixando um rastro de fraudes em ações. E, ao contrário da maioria



dos caras que operavam nesse mercado de centavos, o Demônio de
Olhos Azuis saiu com todo o dinheiro, quase um quarto de bilhão
deles.

Aí residia o problema: o Demônio de Olhos Azuis tinha fugido com
o dinheiro. Ele tinha enganado os reguladores a cada passo do
caminho, e não havia nada que o Canalha desejasse mais que a
cabeça do Olhos Azuis em uma bandeja.

Só então a voz de Monsoir me trouxe de volta ao presente.
– Essa trânsito está horrível! – declarou. – Vai ser um milagre se

chegarmos a Brookville. Voxê não acha, chefe?
– Monsoir – eu disse suavemente –, acontece que você é um

motorista muito bom. Você nunca fica doente, nunca se perde, e,
por ser muçulmano e tudo, acho que não pode beber! – balancei a
cabeça em admiração. – É por isso que eu tenho três palavras
amáveis para você.

– Ah, é, chefe, e quais são?
– Vai se foder!
Depois de grunhir, apertei um botão no console e assisti à cabeça

do balbuciante paquistanês desaparecer atrás de uma divisória
coberta de feltro. Fiquei olhando para aquele azul profundo por uns
bons segundos, e então meus olhos se iluminaram com três letras
douradas, um N, um J e um B, que significavam Nadine e Jordan
Belfort. As letras tinham sido bordadas no feltro, em fios de ouro 18
quilates, escritas em estilo gótico. “Que palhaçada de merda!”,
pensei. Que despesa inútil e imprudente. Que excesso ridículo! Tudo
era tão sem sentido agora…

Minha mente foi rugindo de volta para o Demônio de Olhos Azuis
e o Chef. Na verdade, eu não tinha realmente me envolvido com ele,
então não podia implicá-lo em qualquer crime, pelo menos não
diretamente. Com o Chef, no entanto, era uma história diferente.
Nós dois tínhamos preparado mil esquemas juntos, tantos que era
demais para contar. Ironicamente, eu havia decidido excluí-lo de



minhas atividades suíças, com medo, na época, de que seu
relacionamento com o Demônio de Olhos Azuis pudesse trazer algum
problema para mim.

Infelizmente, quatro anos mais tarde – o que quer dizer, há
algumas horas, o Canalha e TOC tinham concluído que essa exclusão
era uma coisa difícil de engolir. Ela não fazia sentido, o Canalha tinha
argumentado.

– Por que você manteve o Chef fora disso? – perguntou ele,
cético. – Você incluiu seu contador em tudo o mais e o deixou fora
desse esquema? Isso não bate, a menos, é claro, que você o tenha
incluído e esteja apenas tentando protegê-lo!

Com isso, o Canalha tinha retirado uma pilha de registros antigos
relativos a uma viagem que eu tinha feito para a Suíça no verão de
1995, e, não por coincidência, à qual o Chef tinha me acompanhado.
Ainda mais incriminador foi o fato de que, depois de termos partido
da Suíça, em vez de voarmos de volta para os Estados Unidos
tínhamos feito uma breve parada atrás da antiga Cortina de Ferro,
na Tchecoslováquia. De acordo com registros do Canalha, ficamos lá
por menos de 18 horas, literalmente voando para dentro e para fora.
Alguma coisa nisso não cheirava bem ao Canalha; afinal, por que
razão nós faríamos isso, exceto se fosse para deixar dinheiro, abrir
uma conta secreta ou preparar um esquema? Qualquer que fosse o
esquema, o Canalha sabia que eu estava escondendo alguma coisa,
e queria saber o que era.

Enquanto isso, eu só podia coçar a cabeça. O Canalha estava tão
por fora que suas conclusões eram incompreensíveis. Bem, como
não tinha nenhuma outra escolha, relatei a excursão em detalhes,
começando pela Suíça e explicando que meu único propósito de ir
para lá tinha sido fazer um controle de danos. Eu estava tentando
descansar da mais recente série de desastres horríveis, a soma dos
quais tinha me feito pousar na sala em que eu estava sentado. Esse
desastre específico tinha a ver com a morte prematura da



encantadora tia da Duquesa, Patricia, a qual, sem o conhecimento
de minha esposa, eu tinha recrutado para ser o coração do meu
esquema de lavagem de dinheiro.

Eu tinha convencido a tia favorita de minha esposa, uma
professora britânica aposentada de 65 anos de idade que nunca
tinha desobedecido a uma única lei em toda a sua vida, a
desobedecer mais de mil delas em um único movimento, agindo
como meu preposto suíço. No momento em que ela concordou,
comecei escondendo milhões de dólares em contas numeradas
ligadas a seu nome. Então, sem aviso, ela morreu de derrame,
levando esses milhões para o limbo.

No começo, pensei que sua morte me causaria grandes
problemas, o mais óbvio dos quais seria que meu dinheiro ficaria
amarrado no submundo do sistema bancário suíço para toda a
eternidade. Mas eu estava errado, porque os suíços eram peritos em
tais assuntos. Para eles, a morte de um preposto nomeado era algo
muito positivo, uma coisa para a qual se devia abrir uma garrafa de
champanhe. Afinal, o melhor preposto é o preposto morto, pelo
menos foi isso que disse meu curador suíço, Roland Franks1, um
afável gorducho com um apetite voraz por doces e um dom
espiritual para a criação de documentos falsos, que apoiariam uma
noção de negação plausível. Quando perguntei a meu Mestre
Falsificador o porquê daquela afirmação, ele encolheu os ombros
gordos e disse:

– Porque os mortos não contam histórias, meu jovem amigo, nem
tias mortas!

Ao contar toda essa sordidez aos meus captores, tinha destacado
bem o fato de que o Chef e eu não estávamos sozinhos nessa
viagem; tínhamos trazido companhia, sob a forma de Danny Porush,
meu antigo parceiro no crime, e Andy Greene, meu leal advogado de
confiança, que era mais conhecido como Cabana.



Eu tinha admitido livremente que Danny tinha sido meu parceiro
naquilo tudo.

– Ele é tão culpado quanto eu – declarei ao Canalha, e depois
jurei para ele que Cabana e o Chef não tinham tomado parte no
esquema. Eles foram apenas pelo passeio na Tchecoslováquia, eu
disse, que era nossa parada seguinte na viagem. Nenhum deles
sabia que Danny e eu já tínhamos contrabandeado dinheiro para a
Suíça; eles pensavam que nossa visita era apenas para verificar as
coisas como futura referência.

Neste ponto, tanto TOC quanto o Canalha pareciam estar
comprando toda a história, então mergulhei na etapa seguinte de
nossa excursão, a Tchecoslováquia, explicando como nosso
empreendimento havia considerado uma tentativa fracassada de
dominar o mercado de vouchers tchecos, que o novo governo
emitira recentemente aos cidadãos como meio de privatização da
economia. No entanto, não consegui me abrir completamente com
meus captores. Afinal, o que acabou acontecendo na
Tchecoslováquia era algo tão completamente decadente que eles
nunca teriam compreendido. Então, em vez disso, eu lhes passei
uma versão mais tranquila, mais diluída dos acontecimentos, para
que eles não me vissem como um completo desajustado social, que
não era digno de receber uma carta da Promotoria. Somente então,
duas horas mais tarde, eu pude saborear plenamente a loucura que
tinha definido aquele trecho da viagem.

Tudo começou dentro do jato particular, que era um Gulfstream
III. Como todos os Gulfstreams, este tinha uma cabine espaçosa
revestida em suaves tons de bege. Os assentos eram tão grandes
como tronos, e os motores gêmeos Rolls-Royce tinham sido
equipados com o mais recente kit de sonorização, o que tornava a
viagem muito silenciosa, de forma que tudo o que se podia ouvir era
o zumbido suave dos ventiladores quando o vento passava pela
fuselagem a 55 nós.



Era início da noite, e nós estávamos bem no alto, voando acima
do sul da Polônia, embora eu mesmo estivesse bem mais alto que
isso. Mas não tão alto quanto Danny, que estava sentado à minha
frente e tinha perdido completamente o poder da fala. Ele estava na
segunda metade da fase de babar, quer dizer, ele estava naquele
momento num pico no qual não conseguia emitir as palavras sem
que um rio de saliva escorresse pelo queixo.

– Ezz ua boa maoooaa! – exclamou, com um grosso jorro de
saliva.

Nas duas últimas horas de voo, ele tinha consumido quatro
Quaaludes, quase 1 litro de uísque Macallan single malt, 20
miligramas de Valium e 2 gramas de pó da Bolívia, que aspirara com
auxílio de uma nota de 100 dólares enrolada como um canudo.
Então, cerca de 10 segundos antes, ele tinha dado uma tragada
numa espessa bagana de maconha do norte da Califórnia, o que me
fez acreditar que ele tinha tentado dizer: “Essa é uma boa
maconha!”.

Como sempre, eu achava incompreensível como Danny parecia
um cara normal. Aquele cabelo curto e loiro, sua estatura média,
dentes branquíssimos, ele exalava um cheiro maravilhosamente
WASP, o tipo de cheiro que seria de se esperar de um homem que
podia traçar sua genealogia até os porões do Mayflower*. Ele estava
vestido informalmente naquela noite, com um par de calças de
algodão bege e uma camisa polo de manga curta. Sobre seus
pálidos olhos azuis, usava óculos de aro de tartaruga com aspecto
bastante conservador, que o faziam parecer um cara mais refinado,
mais WASP.

No entanto, apesar do jeitão waspiano, Danny Porush era um
judeu de raça pura que podia traçar suas raízes até um kibutz
pequeno perto de Tel Aviv. Só que, como tantos judeus antes dele,
tentou ser confundido com um WASP de sangue azul, por isso
aqueles óculos waspianos de lentes claras.



Ao mesmo tempo, o interior da cabine do avião parecia um
armário voador de drogas apreendidas da Divisão de Narcóticos da
polícia. Entre Danny e eu, sobre uma mesa desdobrável de mogno,
uma bolsa Louis Vuitton transbordava com uma fabulosa mescla de
perigosas drogas: 15 gramas de maconha, 60 Quaaludes
farmacêuticos, algumas anfetaminas, um saco de papel cheio de
cocaína, uma dezena de doses de Ecstasy, e depois o material
seguro, que tinha vindo dos médicos: um frasco de Xanax, um frasco
de morfina, alguns Valium, Restorils, Somas e Vicodin, e alguns
Ambiens, Ativans e Klonopins, bem como metade de uma caixa de
Heineken e uma garrafa quase no fim de Macallan, para engolir
todas as coisas. Logo, logo, porém, todo aquele material não
receitado iria embora, empurrado para dentro de nossos cus
coletivamente ou enterrados bem fundo atrás de nossos sacos
escrotais, enquanto negociávamos nossa passagem pela alfândega
tcheca.

Meu advogado, Cabana, estava sentado à direita de Danny. Ele
também estava vestido informalmente, embora, no seu caso,
mantivesse sua expressão perpetuamente triste e aquela horrível
peruca. Essa peruca tinha cor de lama, uma combinação pobre para
sua pele pálida, e tinha a consistência de palha ressecada. Na
verdade, a Cortina de Ferro já tinha caído havia quatro anos, mas
ainda era uma aposta segura que sua horrível peruca iria atrair
alguns olhares atentos dos tchecos.

Seja como for, Cabana também estava doidão, embora, como
nosso advogado, tivesse se mantido em um padrão mais elevado.
Ele entendeu que não podia aparecer babando até depois de
terminar com os tchecos. Então, ele tinha exagerado na cocaína e
pegado leve nos Ludes. Foi uma estratégia inspirada, que dava um
efeito psicotrópico perfeito. Afinal, tomar um Quaalude era como
beber três garrafas de álcool com o estômago vazio, enquanto
cheirar cocaína era como consumir 8 mil xícaras de café por via



intravenosa. O primeiro deixava você sonolento e desleixado,
enquanto a segunda o deixava alto e paranoico. Uma vez que eram
nossos negócios que estavam em questão, era mais eficaz você ficar
alto e paranoico que sonolento e desleixado. Mas, infelizmente,
Cabana tinha sem querer iniciado uma paranoia induzida pela coca.

– Caralho! – murmurou Cabana. – Essa cabine está cheirando a
erva! Você não pode colocar essa merda de lado, Danny? Quer
dizer… Nós vamos… Vamos… Nós vamos… – fala logo essa merda,
Cabana – … acabar numa cadeia tcheca, pelo amor de Deus! – ele
fez uma pausa, limpando as gotas de suor que se formaram em sua
testa pálida e paranoica. Ele tinha até uma boa aparência, de uma
forma masculina, por assim dizer. Tinha estatura média, com
estrutura delgada, embora tivesse um pouco de barriga.

– Eu vou ser deportado – resmungava. – Eu sei disso, ahhhhh!
Era um gemido paranoico, por causa das drogas, e assim que ele

terminou de gemer segurou a peruca nas mãos e balançou a cabeça
em formato de ovo, em desespero.

O Chef estava sentado à minha esquerda, e ele era firme como
uma rocha. Na verdade, ele nunca tinha tomado qualquer espécie de
droga em toda a vida, sendo um daqueles raros homens que podiam
se ver cercados de viciados recorrentes em drogas e ficar totalmente
bem com isso. O Chef era um homem bonito e vistoso, como uma
versão reduzida de Mr. Clean*. Ele era completamente careca, com
uma testa proeminente, uma mandíbula bem quadrada, olhos
castanhos penetrantes, nariz aquilino e um sorriso contagioso.

O Chef nascera e crescera em Nova Jersey, mas podia deixar seu
sotaque forte na hora que quisesse e quando a situação assim o
exigisse, como ele fazia agora:

– Qualé, qualé? – dizia ele para Cabana. – Cê tem que se
recompor, Andy! Se tá preocupado com o cheiro, liga os ventiladores
de cima, cara! A pressão tá muito baixa lá fora e isso vai limpar o
mau cheiro num segundo!



De fato. O Chef estava absolutamente certo.
– Você deve ouvir o que o Chef diz – falei para Cabana. – Ele tem

uma estranha capacidade de raciocínio nessas situações – estendi a
mão esquerda e coloquei-a no ombro de Cabana, oferecendo-lhe um
sorriso preocupado. – E, cá entre nós, eu recomendo fortemente que
você tome um par de Xanax. Você precisa se equilibrar um pouco.

Ele olhou para mim.
– Você parece que foi atropelado por um trem – comentei. –

Confie em mim, dois Xanax é exatamente o que o médico me
receitou – virei-me para o Chef. – Não é verdade, Chef?

– De fato – o Chef concordou.
Cabana assentiu nervosamente.
– Acho que vou fazer isso – respondeu ele –, mas preciso fazer

uma faxina em primeiro lugar.
Ele se levantou da cadeira e começou a caminhar pela cabine,

abrindo as saídas de ar. Olhei para Danny, que ainda estava fumando
um baseado.

– Apesar de nosso advogado ser um drogado – eu disse –, ele
tem um argumento válido. Por que você não se livra disso apenas
por segurança?

Danny ergueu aquele baseado de meia polegada e inclinou a
cabeça para o lado, como se a inspecioná-lo. Ele virou os cantos de
sua boca para baixo, encolheu os ombros e então atirou o cigarro
para dentro de sua boca e o engoliu.

– Engolir um desses te deixa fodido! – gaguejou com orgulho.
Só então Cabana sentou-se, o queixo ainda fazendo uma versão

latina de um viciado em coca.
– Tome – disse eu, pegando o frasco adequado da bolsa LV.

Desenrosquei a tampa e derramei alguns comprimidos. – A dosagem
correta é de dois azuis – fiz uma pausa, pensando por um momento,



– embora a esta altitude não haja maneira de ter certeza. O corpo
pode ser mais suscetível aqui no alto.

Dei de ombros.
Cabana assentiu nervosamente, ainda preso à fase da

preocupação. Se eu o cutucasse com a história de como ele tinha
perdido o cabelo enquanto ainda estava no colegial e depois de que
fora pego trapaceando no vestibular, haveria uma chance maior que
50% de que ele correria loucamente até a saída de emergência e
saltaria do avião. Mas tive pena dele e não disse nada.

Virei-me para o Chef e sorri respeitosamente.
– Voltando aos negócios – disse, em voz baixa –, não fiquei muito

impressionado com as pessoas que conheci na Suíça, então não
pretendo ir em frente com eles, não me pareceram muito confiáveis.

Dei de ombros novamente. Isso foi uma mentira, claro, e, por
mais que odiasse mentir para o Chef, eu tinha minhas razões.

Nos Estados Unidos, um obcecado agente do FBI chamado
Gregory Coleman estava desesperado atrás de mim, e eu precisava
criar pistas falsas para ele seguir e, assim, desviar sua atenção para
longe de minhas reais contas suíças. Eu teria o Chef me ajudando
com esse fim, ou seja, abrir uma conta na Suíça em que eu nunca
realmente teria fundos nem utilizaria, mas cuja existência eu iria
vazar para o agente Coleman. E quando Coleman pedisse ao
governo suíço para abrir minha conta, eu lutaria com unhas e dentes
contra isso, como se realmente tivesse algo a esconder. Isso iria
mantê-lo ocupado por uns bons dois anos, pensei, talvez ainda mais
que isso. E quando ele finalmente conseguisse seu intento e abrisse
a conta, iria descobrir que eu nunca realmente a tinha coberto de
fundos.

Em essência, a piada estouraria em Coleman, e meus negócios
verdadeiros continuariam imperturbáveis. Com isso em mente, eu
disse para o Chef:



– Então vamos fazer as coisas que você falou antes. O que eu
tenho que fazer para que as coisas comecem a andar?

– Você não tem que fazer nada – respondeu o Chef de Jersey,
utilizando uma dupla negativa para reforçar o pouco que eu tinha
que fazer. – Eu já tenho a coisa toda configurada para você, os
administradores, os mandatários, e eu posso ser um conselheiro
para o fundo. Isso vai manter outra zona de proteção entre você e o
dinheiro. E que Deus permita que os caras fiquem fuçando ao redor,
então renuncio ao cargo de conselheiro e o dinheiro desaparece em
Liechtenstein e, você sabe… Schhhwiitttt! – ele espalmou as mãos e
bateu-as, esticando o braço direito em direção ao sul da Romênia –
estamos prontos para seguir em frente.

Sorri para o Chef e concordei calorosamente. Ele era um homem
de muitos talentos, embora sua mais notável habilidade fosse a
capacidade de usar uma intrincada combinação de gestos e sons
para reforçar seu ponto de vista. Meu favorito era Schhhwiitttt, que
ele fazia ao enrolar a língua em um C reverso e, em seguida,
forçando uma rajada de ar para fora. E, enquanto fazia o som, ele
batia as mãos espalmadas, jogando o braço direito para longe. O
Chef utilizava esse som quando pretendia amarrar as pontas soltas
de uma história, como se estivesse sugerindo algo do tipo: “É, e com
o último documento falso que criamos, você sabe… Schhhwiitttt!…
não há como os federais serem capazes de entender coisa alguma!”.

Olhando para trás e refletindo sobre esse tipo de coisa, sentado
no Gulfstream, eu sabia que tinha cometido um erro colossal em não
usar uma das muitas fabulosas receitas do Chef para saciar o apetite
dos bancos suíços. Mas seu relacionamento com o velho Demônio de
Olhos Azuis tinha me assustado. Era do conhecimento geral que eles
estavam fazendo negócios na Suíça, e, por mais quente que eu
estivesse no momento, o Demônio era ainda mais quente que eu, e
eles ainda não tinham sido capazes de pegá-lo! Isso poderia ser um
augúrio para minha situação? Bem possível, imaginei. Como o velho



Olhos Azuis, eu era um homem cuidadoso, sempre percorrendo
grandes distâncias para cobrir minhas pegadas.

Eu me agarrei a esse pensamento feliz quando peguei minha
maleta de remédios e abri o frasco de Valium, engolindo três pílulas
azuis. Era uma dose para leão, eu sabia, mas, dada a quantidade de
cocaína que tinha cheirado, era do que eu precisava para chegar em
segurança à Tchecoslováquia.

EM VEZ DE PASSAR pelo terminal principal do aeroporto Ruzyne, em
Praga, o Gulfstream foi direcionado para um pequeno terminal
privado, que, até pouco tempo antes, havia sido reservado para os
dignitários comunistas. Isso me serviu muito bem, dado meu estado
de intoxicação, mas quando eles nos levaram para uma sala que
parecia o interior de um santuário do Kremlin, algo me incomodou,
algo que eu não conseguia definir. Danny estava parado a meu lado,
parecendo perturbado.

– Você está sentindo o cheiro de alguma coisa? – perguntei,
esfregando o nariz.

Danny franziu o próprio nariz e deu duas fungadas profundas.
– Sim – respondeu ele. – Que porra é essa? Tem cheiro de… Eu

não sei, mas não gosto – e deu mais duas fungadas.
Eu me virei para Cabana.
– E você, está sentindo o cheiro de alguma coisa? – sussurrei.
Cabana correu os olhos ao redor da sala como se fosse um animal

selvagem.
– É gás venenoso – disse ele nervosamente. – Eu… Eu tenho que

pegar meu passaporte de volta. Eu… Por favor… Eu vou perdê-lo! –
ele colocou o dedo indicador na boca e começou a morder a unha.

As preocupações, pensei.
Inclinei-me para o Chef.



– Sentiu o cheiro de alguma coisa, Chef?
Ele acenou com a cabeça.
– Sim, cheiro de sovaco, cheiro de catinga! – declarou. – Esses

porras desses comunistas de merda não usam desodorante! – ele
coçou o queixo, e ficou algum tempo refletindo. – Ou talvez eles não
consigam encontrá-los nas lojas. Você ficaria surpreso como os
comunistas renunciam aos mais normais dos prazeres.

Foi então que um tcheco de meia-idade, fedido, usando um
uniforme azul e cinza da polícia, caminhou até nós. Ele nos olhou
com desconfiança por um momento; em seguida, apontou para uma
série de poltronas de couro, de encosto alto, que tinham sido
colocadas ao redor de uma enorme mesa de mogno. Nada mau,
pensei. Sentamos, e um garçom uniformizado apareceu do nada,
carregando uma bandeja de aperitivos que colocou diante de nós
sem dizer uma só palavra.

Eu olhei para o garçom, que estava suando.
– Desculpe-me – disse eu, humildemente. – Por que é tão quente

aqui?
Ele lançou-me o olhar de uma pessoa desinteressada e

lobotomizada e depois foi embora sem dizer uma palavra. Quando
cheguei mais perto para pegar meu copo, Cabana advertiu:

– Não beba o vinho! – começou a dizer, olhando em volta,
nervosamente. – É isso que eles querem – ele olhou para mim de
volta, com olhos selvagens. – Você entendeu?

O Chef se inclinou.
– Eu acho que o cara não fala inglês – sussurrou em meu ouvido

–, mas quando eu estava saindo do avião o capitão me disse que
eles estão tendo a pior onda de calor em cem anos. Acho que hoje
foi o dia mais quente na história do país.



DENTRO DO TÁXI, eu respirei pela boca.
– Argh, você já sentiu um cheiro tão ruim assim? – perguntei a

Danny.
Danny balançou a cabeça gravemente.
– Nunca. O cara precisa ser mergulhado em ácido sulfúrico.
O Chef concordou com a cabeça, em seguida acrescentou suas

pitadas de sabedoria:
– Não se preocupem – disse ele, confiante. – Nós vamos ficar no

melhor hotel do país. Tenho certeza de que vai ter ar-condicionado
lá. Vocês podem contar com isso.

Dei de ombros, não acreditando muito nele.
– Praga é a maior cidade da Tchecoslováquia? – perguntei ao

motorista malcheiroso.
Sem aviso, o motorista do táxi cuspiu um catarro gigante em seu

próprio painel.
– Os eslavos são cães – rosnou ele. – Eles não fazem mais parte

do país. Estamos na República Tcheca: a Joia do Leste Europeu! – e
girou o pescoço para um lado e para o outro, como se estivesse
tentando recuperar a compostura.

Eu assenti nervosamente com a cabeça e olhei para fora,
tentando absorver um pouco da beleza da Joia do Leste, mas não
havia iluminação pública e eu não conseguia enxergar nada. No
entanto, ainda estava esperançoso; afinal, depois de tudo, nosso
destino era o fabuloso Hotel Ambassador, o único hotel quatro
estrelas em Praga. E graças a Deus! Aquela parte da nossa viagem
parecia estar amaldiçoada. Um pouco de mimo seria exatamente o
que o médico receitaria!

INFELIZMENTE, o Chef não sabia que o Hotel Ambassador tinha
acabado de ser classificado como um dos piores hotéis quatro



estrelas da Europa. Coisa que descobri no momento em que pisei no
lobby do hotel, que estava a uns 100 graus e com uma umidade de
1.000%. Na verdade, era tão sufocante que eu quase desmaiei.

O espaço do lobby era vasto e sombrio, como um abrigo
antibombas da época da Guerra Fria. Havia apenas três sofás, que
tinham uma perturbadora cor de bosta de cachorro.

Na recepção, sorri para a garota tcheca que fazia o check-in, uma
pálida jovem loira com ombros largos, enormes seios tchecos, blusa
branca e um crachá onde se lia Lara2.

– Por que não há ar-condicionado? – perguntei à adorável Lara.
Lara sorriu tristemente, expondo alguns dentes tchecos tortos.
– Nós estamos com problemas no ar-condicionado – respondeu,

em um inglês com forte sotaque. – Não está funcionando agora…
Com o canto do olho eu vi Danny desabar, mas depois o Chef

ofereceu mais palavras de sabedoria.
– Nós vamos ficar bem aqui – disse ele, balançando a cabeça uma

única vez. – Eu já vi coisa muito, muito pior.
Eu recuei, descrente.
– É mesmo, Chef? Onde?
Ele sorriu conscientemente.
– Você esquece que eu sou de Nova Jersey.
Tal lógica é brilhante, pensei. O Chef foi um verdadeiro guerreiro!
Encorajado por suas palavras, lancei meu cartão AmEx, sorri para

Lara e disse a mim mesmo: “Isso não pode ser tão ruim… Quando
se está tão cansado e pós-Lude como eu estou, a tendência é só
desmaiar de exaustão”.

DUAS HORAS DEPOIS, eu estava deitado na cama, olhando para o teto,
totalmente pelado e pensando em suicídio. Meu quarto no hotel



devia ser mais quente que a sala da caldeira do Titanic. As janelas
tinham sido aparafusadas e não se podia abri-las, e o aquecedor
estava ligado. O motivo, ninguém no hotel parecia saber. No
entanto, era calor que vinha do aquecedor, nada estava vindo pelo
ar-condicionado, e eu teria pago 1 milhão de dólares para alguém
soltar um enxame de abelhas que ficassem pairando sobre mim e
agitando suas minúsculas asinhas.

Era pouco mais de 2 da manhã, cerca de 8 horas da noite no
horário de Nova York. Eu precisava desesperadamente falar com a
Duquesa. Eu precisava ouvir algumas palavras gentis da parte dela,
ouvi-la dizer que me amava e que tudo ficaria bem. Ela sempre
conseguia me fazer sentir melhor, mesmo nos momentos mais
complicados. Tentei ligar para ela meia dúzia de vezes e continuei
recebendo a mesma porra de gravação do caralho, dizendo que as
linhas para o exterior estavam ocupadas.

E então o telefone tocou. Ahhh, a deliciosa Duquesa! Ela sempre
sabe! Peguei o telefone. Droga, era Danny.

– Eu não consigo dormir – rosnou. – Precisamos engolir uns
Ludes e ir caçar umas putas, não há outro jeito.

Sentei-me na cama.
– Você está brincando! Alguém vem buscar a gente daqui umas

poucas horas, Dan! Isso é loucura – respondi, e passei alguns
momentos pensando naquilo, chegando à conclusão de que o plano
dele era, de fato, insano. – E, seja como for, como vamos encontrar
putas a essa hora da noite? É muito complicado.

– Já arranjei tudo com a Lara – respondeu ele, orgulhoso. – Há
um lugar que fica a menos de dez minutos daqui, na periferia de
Praga. Lara me garantiu que lá vamos encontrar as melhores putas
fedidas do país. – Ele fez uma breve pausa. – De qualquer forma,
temos de fazer isso, JB. Seria um carma muito ruim deixar as coisas
seguirem seu curso atual. Precisamos tomar medidas drásticas.
Temo por você, se não consegue ver isso.



– De jeito nenhum – respondi. – Dessa vez eu passo. Se quiser,
vá sozinho.

De alguma forma, e ainda não tenho certeza de como, uma hora
mais tarde eu tinha engolido três Ludes e tinha uma enorme
prostituta tcheca em cima de mim, com cabelos loiros descoloridos e
o rosto de um cão pastor, cavalgando como um cavalo de corridas.
Quase nenhuma palavra foi trocada, apenas 200 dólares e algo que
soava como “Ooo-brrri-gaduuu!” logo depois que eu meti naquela
enorme boceta tcheca. Que seja. Boceta era boceta, pensei, e
apesar de ela ser grande o suficiente para estacionar um táxi tcheco
lá dentro, eu ainda sentia que era meu dever patriótico depositar
dentro dela minha carga vermelha, branca e azul, e, se não fosse
por qualquer outro motivo, apenas para lembrá-la quem tinha
vencido a Guerra Fria.

Uma hora depois eu estava de volta a meu quarto de hotel,
suando de novo, planejando minha própria morte e sentindo muita
saudade da Duquesa. Mas, acima de todas as coisas, eu estava me
perguntando por que tinha acabado de fazer aquilo. Eu amava a
Duquesa mais que qualquer coisa, mas não conseguia me controlar.
Eu era fraco e estava decadente. O lobo selvagem vivia escondido
dentro de mim, logo abaixo da superfície, pronto para se levantar
diante da menor provocação e mostrar suas presas viciadas. Eu não
tinha a menor ideia de como aquilo iria acabar, mas a fofoca em Wall
Street era a de que eu estaria morto dentro de poucos anos. Que
seja. Eu já estava morto em mais de uma maneira…

Às 4 da manhã, desabei e ataquei a bolsa Luis Vuitton
novamente. Então, 30 minutos mais tarde, eu estava dormindo, com
Xanax borbulhando em meu sistema nervoso em quantidade
suficiente para derrubar metade de Praga.



ÀS 7H30 DA MANHÃ, apenas três horas mais tarde, o telefone tocou. Era
a recepção ligando para me acordar.

Eu pisquei, em seguida vomitei, e então levantei da cama para
tomar um banho gelado de chuveiro. Depois, cheirei meio grama de
cocaína, engoli um Xanax, para sufocar qualquer paranoia futura, e
desci as escadas para o lobby. Senti uma pontada de culpa por estar
cocainado na minha primeira reunião de negócios naquele simpático
país, mas, depois da escapada da noite anterior para a fossa
decadente do bairro da luz vermelha de Praga, não havia outra
maneira de começar meu dia.

No térreo, no lobby, Marty Sumichrest, Jr., de 30 anos, nos
cumprimentou calorosamente. Ele era alto, magro, de rosto pálido e
usava óculos de aros de aço com lentes muito grossas. Ele vivia em
algum lugar perto de Washington, DC, mas estava em Praga porque
esperava levantar 10 milhões de dólares para sua empresa, a Czech
Industries. Àquela altura, a empresa não era nada mais que uma
casca vazia e inútil, mas ele nos garantiu que poderia usar o status
de seu pai de “herói de guerra” do país para se insinuar nos mais
altos escalões da estrutura de poder tcheca.

Nós trocamos as gentilezas da manhã e, em seguida, nos
amontoamos em uma limusine horrenda chamada Skoda. Ela era
negra, quadradona, toda batida e, é claro, não tinha ar-
condicionado. O fedor de odor corporal era tão poderoso que
poderia ter incapacitado um pelotão inteiro de fuzileiros navais. Eu
olhei para o relógio: ainda eram 8h15 da manhã… Apenas 5 minutos
tinham se passado, mas parecia uma hora. Olhei em volta dentro do
carro e todos estavam a meio mastro: Danny estava branco como
um fantasma; os lábios do Chef estavam retorcidos
subversivamente; a peruca de Cabana parecia um animal morto.

Sentado no banco da frente, Marty se virou para nós.
– Praga é uma das únicas cidades da Europa que não foi

destruída pelos nazistas – disse ele, orgulhoso. – A maior parte da



arquitetura original ainda permanece – ele levantou a palma da mão
em direção à janela, fez um gesto de arco da esquerda para a
direita, como a dizer: “Eis aqui a maravilha e a beleza!” e então
continuou: – Muitos a consideram a mais bela cidade da Europa, a
Paris do Leste Europeu, por assim dizer. Praga tem sido o lar de
muitos artistas, e de muitos poetas também. Eles vêm aqui para se
inspirar, para se…

Santo Deus! Eu estava entediado até a morte, suando até a morte
e cheirava a morte, tudo ao mesmo tempo! Como poderia ser? Eu
senti desesperadamente muitas saudades de casa, de repente, como
um menino que fora obrigado a ir para um acampamento e estava
louco para voltar para casa.

– …E os tchecos têm sido sempre empreendedores. Foram os
eslavos que deram má reputação a este país – Marty balançou a
cabeça em desgosto. – Eles são idiotas, bêbados e preguiçosos com
QI um pouco acima do nível de um idiota. Eles foram empurrados
para nós pela União Soviética, mas agora estão de volta ao que
pertencem: à Eslováquia. Escreva o que eu digo. Daqui a dez anos
eles vão ter o menor PIB da Europa Oriental e nós teremos o maior
– ele acenou com a cabeça orgulhosamente. – Pode escrever!

– Muito interessante – eu disse casualmente –, mas, se os
tchecos são tão inteligentes assim, como é que eles ainda não
descobriram o desodorante?

– O que você quer dizer? – perguntou Marty, estreitando os olhos.
– Não importa – respondi. – Eu estava apenas fazendo uma

piada, Marty. O cheiro aqui é igual a lavanda…
Ele acenou com a cabeça, parecendo entender.
– Bem – acrescentou –, a primeira empresa que vamos visitar

nesta manhã é a Motokov. Eles detêm os direitos de distribuição
exclusivos da Skoda – e bateu com a mão no seu encosto de cabeça
duas vezes – para que eles possam inundar o mundo com estes
meninos maus!



– Hmmm – murmurou o Chef. – Eu aposto que as pessoas em
toda a Europa Ocidental vão fazer filas enormes para comprar um
Skoda. Na verdade, é melhor que o pessoal da Mercedes fique bem
atento, senão logo vão estar mergulhados até os joelhos nas dívidas.

O filho do herói de guerra concordou com a cabeça.
– Como eu disse, a República Tcheca é cheia de oportunidades.

Motokov é apenas um exemplo disso.

A SEDE CORPORATIVA da Motokov era um edifício de escritórios cinza,
feito de concreto, que se erguia 23 andares acima das ruas de
Praga. Infelizmente, a empresa precisava de apenas dois andares
para suas operações. Mas os comunistas tinham acreditado
fortemente na crença de que “quanto maior, melhor”, enxergando
conceitos do tipo lucros e perdas como pequenas trivialidades, ou
pelo menos como de importância secundária em relação à criação de
empregos inúteis e mal remunerados para aplacar a força de
trabalho bêbada da antiga Tchecoslováquia.

Pegamos um elevador revestido com painéis de linóleo até o 20º
andar e caminhamos por um corredor longo e silencioso que parecia
ter pouco oxigênio. Eu estava prestes a desmaiar quando chegamos
a uma grande sala de reuniões, onde nos foram oferecidos assentos
ao redor de uma enorme mesa feita de madeira barata e que era
grande o suficiente para umas 30 pessoas. Mas apenas três
representantes da Motokov estavam na sala; por isso, depois de
termos tomado os assentos, ficamos tão distantes uns dos outros
que era preciso quase gritar para ser ouvido do outro lado. Ah, esses
comunistas, pensei.

Eu estava sentado em uma ponta da mesa, de frente para uma
parede de vidro laminado que dava para a cidade de Praga. Àquela
hora da manhã, naquele momento do mês de junho, o sol estava
brilhando diretamente através da placa de vidro, aquecendo o



ambiente com a temperatura do planeta Mercúrio. No chão havia
três gerânios em vasos brancos de plástico. Eles estavam mortos.

Depois de alguns momentos dedicados às amenidades de
apresentação, o presidente da Motokov tomou o centro do palco e
começou a falar em inglês com forte sotaque. A empresa tinha
sofrido muito devido à ruptura com a União Soviética, explicou. As
leis antimonopólio tinham sido aprovadas, basicamente lançando-os
para fora do negócio. Ele parecia ser um sujeito inteligente, um
sujeito completamente afável, de fato, mas logo comecei a notar
algo muito estranho nele. No início eu não conseguia perceber
exatamente do que se tratava, mas então fui atingido pela
constatação: ele era um pisca-pisca. Sim, ele era um pisca-pisca de
qualidade internacional! A cada palavra que escapava de seus lábios,
ele piscava os olhos, às vezes mais de uma vez.

– Então você vê – explicou o Pisca-pisca, com três rápidas
piscadas –, sob as novas leis, os monopólios não são mais
permitidos, o que nos coloca – pisca, pisca –, nós, da Motokov, em
uma posição – pisca, pisca, pisca – difícil – pisca. – De certa forma,
temos sido empurrados para muito perto da falência – pisca, pisca,
pisca, pisca, pisca, pisca, pisca…

Aquilo parecia uma bela oportunidade, pensei, especialmente se
seu objetivo é jogar dinheiro fora em um vaso sanitário tcheco!

Ainda assim, fiz o papel do convidado interessado e balancei a
cabeça de modo solidário, ao que o Pisca-pisca piscou.

– Sim, nós estamos à beira da falência – continuou o Pisca-pisca.
– Nós temos a sobrecarga da estrutura – pisca, pisca – de uma
empresa de bilhões de dólares, mas que já não tem mais a
autorização das vendas.

O Pisca-pisca soltou um suspiro profundo. Ele parecia estar na
casa dos 40 anos e tinha a pele muito branca. Usava um tipo de
camisa xadrez de manga curta e uma gravata de lã azul que o



deixavam parecido com um contador de nível médio em um
matadouro em Omaha.

Ele então enfiou a mão no bolso da calça, tirou um maço de
cigarros e acendeu um. Aparentemente, seus dois subordinados
entenderam isso como um sinal para acender seus cigarros também,
e antes que eu percebesse a sala estava envolta em uma nuvem
ameaçadora de fumaça de tabaco tcheco barato. Com o canto do
olho, vislumbrei Danny, cujo cotovelo direito estava apoiado na mesa
de reuniões, com o queixo embalando a mão. E ele estava
dormindo. Dormindo? Dormindo!

Através da fumaça exalada, o Pisca-pisca prosseguiu:
– É por isso que agora estamos focando nossa atenção em

franquias do Kentucky Fried Chicken – disse ele, e eu pensei “Que
porra é essa? Kentucky Fried Chicken? Mas do quê…” –, rede que
planejamos implantar – pisca, pisca – de forma muito agressiva
durante os próximos cinco anos.

O Pisca-pisca assentiu de acordo com seus próprios pensamentos
e piscou mais um pouco.

– Sim – continuou, dessa vez com uma rápida piscada dupla. –
Vamos concentrar nossos esforços em frango frito e purê de batatas,
com a marca Kentucky Fried, é claro, que é delicioso se…

BONC! E a cabeça de Danny foi direto para a mesa de reuniões.
Houve um silêncio absoluto quando todo mundo, incluindo o

Pisca-pisca, olhou espantado para Danny. A face direita dele estava
pressionada contra a mesa de reuniões e um pequeno rio de baba
abria caminho lentamente pelo seu queixo. Então ele começou a
emitir um daqueles roncos guturais de drogas que chegam lá do
fundo do estômago.

– Não ligue para ele – eu disse para o Pisca-pisca. – Ele só está
sofrendo de jet-lag da viagem. Por favor, continue. Estou intrigado
com os planos da Motokov para capitalizar o mercado de frango frito



mal atendido – dei de ombros. – Eu não estava ciente de que os
tchecos gostavam de frango frito.

– Ah, sim – piscou o Pisca-pisca –, é um de nossos alimentos de
primeira necessidade.

E então ele começou a piscar novamente, Danny se manteve
roncando, o Chef continuou revirando os olhos e a peruca de Cabana
foi lentamente se transformando em cola, e cada um de nós,
incluindo o próprio Pisca-pisca, estava suando até a morte.

O RESTANTE DO DIA não foi melhor: um monte de tchecos fedorentos,
escritórios fervendo, salas cheias de fumaça e Danny babando. O
filho do herói de guerra nos arrastou de empresa a empresa, cada
qual em situação semelhante à da Motokov. Sem exceção, todas
sofriam de sobrecarga de uma estrutura inchada, equipes de gestão
inexperientes e uma compreensão limitada dos princípios básicos do
capitalismo. O que me espantou, no entanto, foi a enorme
esperança compartilhada por todas as pessoas que conhecemos.
Todos eles continuavam sempre relembrando que Praga era a “Paris
do Leste” e que a República Tcheca fazia realmente parte da Europa
Ocidental. A Eslováquia não tinha nada a ver com eles, todos
asseguravam. Na verdade, aquelas terras eram habitadas por um
bando de macacos retardados.

Eram 6 horas da tarde e nós quatro estávamos sentados no
saguão do hotel, nos sofás de tecido marrom cor de bosta de
cachorro, necessitando desesperadamente de pílulas de sal. Eu disse
para o grupo:

– Não sei quanto mais posso suportar, não há dinheiro que pague
esse abuso!

Danny pareceu concordar comigo.



– Por favor! – pediu, esfregando um galo do tamanho de uma
bola de golfe que tinha se formado em sua têmpora direita. – Vamos
dar o fora dessa merda e ir para a Escócia! – e mordeu o lábio
inferior, como se estivesse à beira de um colapso. – Eu estou
dizendo a você, a Escócia é linda! É a terra do leite e do mel! – ele
acenou com a cabeça ansiosamente. – Aposto que lá deve estar
abaixo de zero, sem uma gota de umidade… Podemos jogar golfe
durante todo o dia… Fumar charutos… Beber conhaque… E aposto
que ainda podemos encontrar jovens prostitutas escocesas que
cheiram a sabonete! – disse, jogando as mãos para o ar. – Estou
implorando, JB, jogue a toalha agora, por favor, simplesmente jogue
a toalha.

– Como seu advogado – acrescentou Cabana –, eu recomendo
fortemente que você siga o conselho de Danny. Acho que você deve
chamar Janet agora e mandar que ela verifique se o avião está
abastecido. Nunca me senti tão péssimo na vida.

Eu olhei para o Chef. Aparentemente, ele não estava pronto para
jogar a toalha, ele ainda tinha dúvidas.

– Dá para acreditar naquele filho da puta da Motokov falando e
falando sobre Kentucky Fried Chicken? O que há de tão bom no
Kentucky Fried Chicken? – ele sacudiu a cabeça, como se ainda
estivesse confuso. – Eu pensei que eles comessem principalmente
porco nesta parte do mundo.

Eu dei de ombros.
– Eu não tenho certeza – respondi –, mas você conseguiu contar

quantas vezes aquele filho da puta piscou? Foi incrível! – balancei a
cabeça em reverência. – Ele era como uma máquina de somar
humana. Eu nunca tinha visto nada parecido.

– Sim, bem, eu perdi a conta quando chegou a mil – disse o Chef.
– Ele deve ter algum tipo de doença, provavelmente que seja
peculiar aos tchecos – e encolheu os ombros também. – De
qualquer forma, como seu contador, eu tenho que concordar com



Cabana: recomendo fortemente que você evite fazer qualquer tipo
de investimento neste país até que eles comecem a usar
desodorante – o Chef encolheu os ombros novamente. – Mas isso é
apenas minha opinião…

Trinta minutos mais tarde, estávamos a caminho do aeroporto. O
fato de que 20 tchecos estavam nos esperando para um tradicional
jantar tcheco de cinco horas de duração foi meramente incidental.
Às 6 horas da manhã seguinte, todos nós estaríamos na terra do
leite e do mel, e eu nunca mais veria aqueles tchecos fedorentos de
novo. A Escócia era linda, mas sua beleza se perdeu em mim.

Eu tinha passado muito tempo longe da Duquesa. Eu precisava
ver aquela mulher, literalmente senti-la em meus braços, precisava
fazer amor com ela. Chandler, claro, também estava esperando por
mim. Ela estava com quase 1 ano de idade, e quem poderia
adivinhar quais as surpreendentes façanhas intelectuais que ela
realizara na semana em que eu estivera longe? Sem falar no fato de
que os Ludes estavam acabando, o que significava que iríamos
começar a usar narcóticos. E então as náuseas e os vômitos iriam se
instalar, bem como a intensa prisão de ventre. E não há nada pior
que ficar preso em um país estrangeiro com a cabeça debruçada
sobre um vaso sanitário, enquanto o cólon descendente está
congelado como uma geleira.

Foi por todas essas razões que quase desmaiei nos braços da
Duquesa quando entrei pela porta da nossa casa em Westhampton
Beach naquela manhã de sexta-feira. Foi um pouco depois das 10, e
tudo o que eu queria era ir lá para cima, segurar Chandler por um
momento, e então me esgueirar para o quarto e fazer amor com a
Duquesa. Então eu iria dormir por um mês.

Mas eu nunca tive essa chance. Eu estava em casa há menos de
30 segundos quando o telefone tocou. Era Gary Deluca, um de meus
funcionários, que ostentava uma estranha semelhança com Grover



Cleveland, o presidente morto com a barba espessa e expressão
perpetuamente sombria.

– Desculpe incomodá-lo – disse Grover severamente –, mas achei
que você gostaria de saber que Gary Kaminsky foi indiciado ontem.
Ele está na prisão, detido sem fiança.

– Sério? – respondi com naturalidade. Eu estava num estado de
extremo cansaço, a ponto de você não entender imediatamente as
consequências daquilo que está ouvindo. Então, o fato de que Gary
Kaminsky tinha íntimo conhecimento de todos os meus negócios
suíços não estava me incomodando, pelo menos ainda não. – Ele
está sendo acusado de quê? – perguntei.

– Lavagem de dinheiro. Será que o nome de Jean Jacques Saurel3
lhe diz alguma coisa?

Aquilo me pegou! Acordou-me bem na hora! Saurel era meu
banqueiro suíço, o único homem que poderia me ferrar com o
agente Coleman.

– Na verdade, não – disse timidamente, tensionando minha
bunda. – Talvez eu o tenha encontrado uma vez, não sei… Eu não
tenho certeza, por quê?

– Porque ele foi indiciado também – disse Grover. – Ele está na
cadeia com Kaminsky neste exato momento.

PARA MINHA SURPRESA, TOC ainda levou mais de três anos para
conseguir uma acusação contra mim, apesar de Saruel ter começado
a cooperar quase imediatamente. E, embora parte do atraso tivesse
a ver com a lealdade de meus strattonitas, muito estava ligado ao
fato de que eu havia recrutado o Chef para me ajudar a inventar
uma história que me acobertasse. Na verdade, enquanto meu
castelo de cartas estava desabando à minha volta, o Chef foi
preparar uma de suas lendárias receitas. E essa receita em particular



foi tão saborosa e tão deliciosa que manteve TOC coçando a cabeça
por mais de três anos completos.

E agora o Chef era um homem procurado. Ele tinha um alvo dos
federais plantado nas costas, e não apenas porque ele tinha me
ajudado e instigado, ao ajudar a cobrir minha derrocada na lavagem
de dinheiro, mas também por causa de seu relacionamento com o
Demônio de Olhos Azuis. A gente aperta o Gaito, raciocinou o
Canalha, e ele vai entregar o Brennan, que era o verdadeiro alvo.

Na verdade, eu não tinha tanta certeza disso. O Chef era alguém
ferozmente leal ao Demônio, tinha vendido a alma a ele, por assim
dizer, e era o tipo de cozinheiro endurecido em batalhas, que poderia
suportar o calor na cozinha, preferindo, de fato, inventar suas
receitas ao lado das chamas. O Chef não apenas amava a ação, ele
vivia para a ação, e, depois de todos esses anos de trabalho com o
Demônio, tinha se tornado completamente insensível. Coisas como
medo, insegurança e autopreservação passaram a ser conceitos
estranhos para o Chef. Se você fosse seu amigo, ele se ergueria ao
seu lado; se estivesse em apuros, ele iria para a guerra por você; e
se estivesse de fato encurralado de costas para a parede, e se a
escolha fosse entre você e ele, ele cairia sobre a espada por você.

Talvez tenha sido esse o motivo, naquela mesma tarde, de o Chef
ter desafiado a sabedoria convencional e atendido meu telefonema.
Afinal, a primeira regra de ouro no meu mundo, ou seja, o mundo
dos ladrões, vigaristas e canalhas, era: quando alguém fosse
indiciado pelo FBI, você perderia seu número de telefone para
sempre. Era como se tornar um leproso, e se um leproso realmente
toca você ou não, isso realmente não importa. Basta chegar perto e
ele infecta você do mesmo jeito.

Então, o dia seguinte seria o dia D, o plano simples e diabólico do
FBI: o Chef viria até minha casa e eu estaria recheado de escutas.
Depois de alguns minutos de conversa, eu casualmente traria o
passado à baila e faria o Chef se incriminar. Por mais triste e



deplorável que fosse essa atitude, que escolha eu tinha? Se eu não
cooperasse, eles iriam acusar a Duquesa; se eu não cooperasse,
meus filhos iriam crescer sem pai; se eu não cooperasse, correria o
risco de me tornar o senhor Gower! Tudo o que eu podia esperar era
que o Chef fosse inteligente o suficiente para não se incriminar, que
ele dançasse, se quisesse, perto da linha, mas que fosse esperto
para não cruzá-la.

Essa era minha única esperança.



CAPÍTULO 9

TOTALMENTE LIGADO

Meu Deus, eles estão contaminando o quarto da minha filha!
Era início da tarde, e eu estava sentado no meu pátio coberto de

ardósia cinza, em uma poltrona da Smith & Hawken de 1.200
dólares, quando esse pensamento horrível borbulhou em meu
cérebro. Embora não pudesse vê-los, sabia que estavam lá, Zé
Colmeia e Catatau, Debi e Loide! TOC e Mórmon estavam
acampados no quarto rosa e perfeito de Chandler, dando uma
olhadinha rápida em mim através dos espaços minúsculos das ripas
cor-de-rosa perfeitas de sua veneziana.

Que tipo de pai permitiria que uma coisa dessas acontecesse? Eu
supostamente deveria ser o protetor de Chandler! Seu guardião! Seu
salvador! Era função do papai manter os intrusos afastados; mas
agora havia dois intrusos armados contaminando seu quarto, além
das 150 Barbies imaculadamente vestidas e um número igual de
bichinhos de pelúcia, todos em total desamparo, sendo testemunhas
silenciosas do fracasso do papai como protetor.

O Chef estava para chegar a qualquer minuto, então eu precisava
me recompor. Eu precisava controlar todos esses pensamentos
desgarrados rugindo em meu cérebro: a culpa, o remorso, o pânico,



o puro e simples terror do caralho! Na verdade, não era realmente
minha culpa que o FBI tivesse declarado completo domínio sobre o
perfeito quarto cor-de-rosa de minha filha; o problema era daqueles
de geometria, uma vez que a janela do quarto de Chandler era o
ângulo perfeito para TOC e Mórmon tirarem fotos clandestinas do
Chef enquanto ele e eu nos sentávamos lá fora no pátio de ardósia
cinza e eu começava a destruir a vida dele.

Que vergonha eu senti! Que desonra terrível! Eu, um rato ignóbil!
Ainda assim, o fato é que estava muito bonito lá fora. Era um

daqueles dias gloriosos e edificantes, quando um jovem de valor e
substância pode apreciar a Mãe Natureza e tudo o que ela tem para
oferecer. E que lugar melhor para fazer isso senão a partir do pátio
de ardósia cinza na fabulosa Chez Belfort? A paisagem, afinal, era
bonita; atrás de mim, minha mansão de pedra cinza com 10 mil
metros quadrados se elevava acima do terreno com a grandeza e a
magnificência do Palácio de Versalhes; diante de mim, as águas
azuis cristalinas de minha piscina olímpica brilhavam como se fossem
diamantes e, além dela, a lagoa de tirar o fôlego e um sistema de
cachoeira que bombeava milhares de galões de água por minuto,
enquanto uma fonte disparava um jato de água a 15 metros de
altura, em uma deslumbrante exibição de riqueza e excesso. Que
opulência! Com quanta beleza eu me cerquei!

E então, minha alma afundou. Aquelas merdas de lagoa e de
cachoeira tinham me custado uma porra de 1 milhão de dólares, 1
milhão de dólares de merda que eu poderia realmente usar agora!
Ainda naquela manhã, eu tinha tido um ataque debilitante de
ansiedade por dinheiro. Eu estava sozinho na cama quando a
realidade cruel de ter que vomitar a maioria dos meus ativos para o
governo federal me atingiu como uma bola de ferro de demolição.
No momento seguinte, meu coração estava batucando no peito e eu
suava profusamente. Comecei a entrar em pânico.



E por que eu estava sozinho? Por que a cadela da Duquesa não
tinha sequer voltado para casa na noite anterior? Aparentemente,
ela se concentrava em uma nova mina de ouro e estava agora no
processo de construir a cerca em torno de sua nova posse. Era
apenas uma questão de tempo até que ela se tornasse um acessório
de luxo de cabelos loiros de outro dono de mina. E aonde isso me
levava? Que mulher gostaria de ficar com um Lobo quebrado, sem
dinheiro e que tinha dedurado todos os amigos?

Respirei fundo e resisti à vontade de dar uma espiada rápida na
veneziana do quarto de minha filha. Eu tinha estado lá menos de
cinco minutos antes, e a cena era uma confusão enorme. O Mórmon
estava andando para trás e para a frente (enquanto mantinha um
largo sorriso gentil) com uma câmera Minolta pendurada no pescoço,
como um sorridente turista japonês. Enquanto isso, TOC tinha se
mantido curvado de joelhos, fixando um gravador de fita
ultrassensível logo acima de meu quadril, utilizando um rolo de fita
adesiva que ele tinha comprado na Staples.

Quanto a mim, passei quase o tempo todo reclamando.
– Porra, vai doer pra caralho quando você retirá-lo! – reclamei

com TOC. Eu estava me referindo ao fato de que a maioria de meus
pelos pubianos seria arrancada quando ele tirasse o gravador.

– Eu sei, eu sei – respondeu TOC de maneira simpática, enquanto
cuidadosamente evitava meus pelos pubianos com as costas da
mão. – Mas você tem que confiar em mim, não há melhor lugar para
esconder um gravador de fita – ele deu de ombros, ao fixar o último
pedaço de fita adesiva quatro centímetros acima da minha bolsa
escrotal. – Mesmo alguém que suspeita de tudo como o Chef vai
pensar duas vezes antes de acariciar suas bolas!

Tudo bem, pensei, mas e o fio que estava ligado ao gravador? Ele
vinha subindo pelo lado de fora da linha de cintura do meu jeans,
continuando então até a linha média do meu abdômen. Na ponta do
fio, um pequeno microfone, mais ou menos do tamanho de uma



borracha de lápis número dois, estava preso com fita adesiva entre a
depressão de meus músculos peitorais. De acordo com TOC, esse
aparelho de gravação, chamado Nagra, era tão sensível que pegaria
nossa conversa mesmo que fosse feita de sussurros. E essas foram
suas palavras finais antes que eu saísse do quarto de minha filha e
descesse as escadas até o pátio.

Então, lá estava eu, todo “ligado” e cheio de fios. O Chef, rezei,
era inteligente demais para incriminar-se.

Naquele instante, minha empregada de longa data, Gwynne
Latham, emergiu da porta lateral da cozinha. Ela usava calças de
algodão brancas, uma camiseta branca bem solta e tênis brancos
também. De fato, vestida do jeito que estava, alguém poderia tê-la
confundido com a Senhora Bom Humor, não fosse pelo fato de que
ela estava carregando uma bandeja de prata com uma jarra de chá
gelado e dois copos altos sobre ela. Gwynne estava na casa dos 50
anos, embora parecesse uns dez anos mais nova. Ela era uma negra
gordinha, atemporal, com traços caucasianos finos e o mais puro
coração. Gwynne era do Sul e tinha me adotado praticamente como
o filho que ela nunca teve. Nos primeiros dias de meu vício, ela me
servia, na cama, café gelado e Quaaludes, e nos últimos tempos,
quando eu estava tão drogado que praticamente tinha perdido a
maior parte de minhas habilidades motoras, ela trocava minha roupa
e limpava a baba de meu queixo.

Mas desde que fiquei sóbrio e larguei as drogas, ela havia
redirecionado seu amor incondicional para Chandler e Carter,
passando a maior parte do dia cuidando deles. (Deus os abençoe.)
Enfim, Gwynne era como alguém da família, e o simples pensamento
de ter que deixá-la ir algum dia me entristeceu terrivelmente. Eu não
tinha muita certeza do quanto ela sabia sobre o que estava
acontecendo. E então, tudo de uma vez, um pensamento terrível!

Gwynne era sulista, o que significava que ela era geneticamente
predisposta a tagarelar. E, assim como acontecia com todo mundo,



ela amava o Chef, e certamente tentaria conversar com ele. Eu
comecei a imaginar o que aconteceria: “Oi, Chef? Quer que lhe
prepare alguma coisa para comer, um sanduíche de peru ou uma
salada de frutas?”. “Bem, acho que sim, Gwynne, você tem
morangos?”. “Puxa, sinto muito, Chef, mas aqueles dois homens que
estão no quarto da Chandler comeram os últimos que eu tinha…”.
“Como é? Dois homens no quarto da Chandler? Como eles são,
Gwynne?”. “Bem, Chef, um deles sorri bastante. Ele está usando
fones de ouvido e tem uma câmera em torno do pescoço com uma
lente teleobjetiva; o outro não sorri, mas tem um revólver gigante
no quadril e um par de algemas penduradas no cinto e…”.

Ah, caralho, eu precisava dizer alguma coisa para Gwynne! Eu
tinha apresentado aquelas forças de ocupação como sendo velhos
amigos, e Gwynne, não sendo uma pessoa de ficar fazendo
perguntas, tinha entendido as coisas literalmente, acreditando no
que eu tinha dito e sorrindo amistosamente para os invasores, e
então perguntando se eles queriam comer alguma coisa, do mesmo
jeito como faria com o Chef! Eu tinha organizado as coisas para que
as crianças não estivessem em casa e provavelmente conseguiria
sobreviver sem Gwynne por algumas horas, mas ela poderia se
sentir insultada se eu pedisse que saísse de casa sem uma boa
explicação.

– Eu trouxe um pouco de chá gelado para sua reunião de
negócios – disse Gwynne carinhosamente, embora a frase soasse
mais como “Eu trusse um pocu de chá geladu pra sua reunião de
negósss”. Com muito cuidado, ela colocou a bandeja de prata na
obscenamente cara mesa redonda de teca. – Será que us homi lá
em cima num vão querê nada? – acrescentou.

– Não, Gwynne, eu tenho certeza de que eles estão bem – disse
e, com extremo cansaço, completei: – Ouça, Gwynne, eu realmente
prefiro que você não diga nada sobre aqueles dois homens lá em
cima enquanto Dennis estiver por aqui – e fiz uma pausa, em busca



de uma possível explicação dos motivos. – Porque, hã, tem a ver
com, hã, questões de segurança. Tem tudo a ver com segurança,
Gwynne, especialmente com tudo o que está acontecendo por aqui.

Que porra eu estava falando?
Gwynne assentiu tristemente, parecendo entender. Então ela

começou a olhar para minha camisa polo azul-clara, contraindo os
lábios.

– Meu Deus, ah meu Deus, o sinhô tem uma manchinha na
camisa – e ela começou a andar em minha direção com o dedo
apontado diretamente para o microfone escondido.

Eu pulei da minha poltrona, como se a madeira de repente tivesse
se tornado eletrificada. Gwynne parou no meio do caminho e lá
ficou, parada, de pé, a Senhora Bom Humor, olhando para mim com
um estranho olhar em seu rosto. Caramba, ela sabia, não sabia?
Estava escrito no rosto inteiro dela, e em todo o meu rosto também!
Eu praticamente estava gritando: Eu sou um rato, Gwynne, sou um
delator! Não fale comigo! Estou cheio de fios ligados a um gravador!

Na verdade, seu rosto não demonstrava nada além de uma
verdadeira preocupação de que o homem para quem ela trabalhara
por quase uma década de repente tivesse perdido o juízo. Em
retrospecto, havia muitas coisas que eu poderia ter dito a Gwynne
para explicar meu comportamento irracional. Eu poderia ter dito a
ela que uma abelha tinha me assustado, que eu tinha sentido uma
cãibra na perna, que era uma reação atrasada para os três dias de
tortura atrás das grades.

Em vez disso, tudo o que eu disse foi:
– Caramba, Gwynne, você está certa! É melhor eu ir ao meu

quarto e trocar de camisa antes que o Dennis chegue! – e corri
escada acima para trocar de camisa, voltando com uma polo azul-
escura.

Depois fui para o banheiro, com o piso de mármore cinza de 100
mil dólares, uma sauna sueca de tamanho grande e a gloriosa



banheira de hidromassagem, tão grande que era mais apropriada
para Shamu, a baleia assassina, do que para o Lobo de Wall Street,
e acendi todas as luzes para dar uma boa olhada no espelho.

Eu não gostei do que vi.

– EIIIIIIIIIIIIII – disse um Chef cheio de sorrisos, estendendo os
braços para me dar um acolhedor abraço. – Venha aqui e me dê um
abraço!

Puta merda! O Chef sabia também! Ele tinha visto na minha cara,
do mesmo modo que Gwynne. Quando me abraçasse, ele ia me dar
tapinhas para procurar a escuta. Eu estava congelado, em pânico.
Era precisamente 13h05 da tarde, e o tempo parecia estar parado.
Estávamos na grande entrada de mármore da mansão, separados
por apenas quatro reluzentes quadrados de mármore italiano preto e
branco, dispostos como um tabuleiro de xadrez, e eu estava
tentando evocar uma desculpa esfarrapada para explicar por que
não iria abraçar o Chef, como sempre tinha feito.

Os cálculos começaram a rugir em meu cérebro mais rápido do
que eu poderia acompanhá-los. Se eu não abraçasse o Chef, ele
saberia que algo estava errado, mas, se eu o abraçasse, ele pode
sentir aquele gravadorzinho diabólico preso a meu quadril ou o
microfone supersensível colado em meu peito. Que cara desonesto!
Que decepção! Eu era um dedo-duro safado! No entanto, se eu
empinasse a bunda um pouco e deixasse cair os ombros para a
frente, talvez estivesse mais seguro.

Enquanto eu olhava para o Chef, fiquei terrivelmente consciente
daqueles diabólicos fios que TOC tinha fixado em meu corpo. O
gravador, o microfone e a fita adesiva pareciam ter crescido e ficado
maiores, mais pesados, mais evidentes. O gravador não era maior
que um maço de Marlboro, ainda que me parecesse maior do que
uma caixa de sapatos; e o microfone, do tamanho de uma ervilha,



pesava menos de 30 gramas, mas parecia mais pesado que uma
bola de boliche. Eu estava suando profusamente e meu coração
batia tum-tum-tum, como se um coelho assustado estivesse
morando lá dentro. E lá estava o Chef de Jersey, em seu estiloso
paletó azul-claro não transpassado e camisa branca de colarinho. Eu
não tinha escolha a não ser abraçá-lo, mas então veio uma ideia: um
patógeno contagioso!

Com um par de fungadas, eu disse:
– Porra, Dennis, você é um colírio para meus olhos… Snif, snif…

Obrigado por ter vindo – disse, atirando minha mão direita para a
frente e travando meu cotovelo, oferecendo um aperto de mão
caloroso. – Mas procure não ficar muito perto de mim, acho que
peguei alguma coisa naquela cela da prisão… Snif, snif… Uma forte
gripe, eu acho – sorri timidamente e projetei minha mão um pouco
mais, como se dissesse: “Cumprimente, amigo!”.

Infelizmente, o Chef era mais macho que a maioria dos homens e
não seria um vírus de gripe que iria assustá-lo:

– Venha cá! – disse ele. – Com gripe ou sem gripe, são em
momentos como este que você sabe quem são seus verdadeiros
amigos.

Quem são seus verdadeiros amigos? Caramba, que merda de
culpa angustiante! Agora eu tinha o privilégio de conhecer o puro
pânico que já havia se instalado em meu cérebro. Então veio um
relâmpago mais rápido do que a morte. A culpa foi logo dizendo:
“Como você pode delatar alguém tão leal quanto o Chef? Você não
tem vergonha?”. Mas aí o pânico respondeu: “Foda-se o Chef! Se
você não delatar esse cara, você vai acabar babando que nem o
velho idiota do Sr. Gower”. A culpa contra-atacou: “Isso não importa,
o Chef tem sido leal e verdadeiro, e delatar esse homem vai
transformar você em uma escória mais suja que o esgoto!”. E o
pânico replicou: “Bela merda! Eu prefiro ser a escória que ficar na
cadeia o resto da vida! Além disso, o Chef vai acabar delatando o



Demônio de Olhos Azuis para salvar a própria pele, então qual é a
diferença, porra?”. A culpa argumentou: “Isso não é
necessariamente verdade. O Chef não é uma bichinha covarde,
como você, ele é um cara durão!”. Então, de repente, uma nova
onda de pânico! O Chef tinha passado pela minha mão e estava
rapidamente diminuindo a distância.

Caralho! O que devo fazer? Pense, seu rato! O caminho mais fácil
ou o mais difícil? Culpa ou autopreservação? Infelizmente, quando
você é um rato, a autopreservação supera tudo: pouco antes de o
Chef e eu nos abraçarmos, meu cérebro de rato desencadeou uma
enxurrada de sinais de emergência para meu sistema
musculoesquelético. Mais rápido do que pude perceber, minha bunda
empinou como um garoto de programa anunciando seu produto, e
meus ombros caíram para a frente como Quasimodo tocando um
sino de igreja, e foi assim que nos abraçamos, o Chef de Jersey de
pé e orgulhoso e o Lobo de Wall Street como um prostituto
corcunda.

– Você está bem? – perguntou o Chef, liberando-me do abraço.
Ele agarrou meus ombros e me segurou pelos braços. – Não me diga
que machucou as costas de novo?

– Não, não – respondi rapidamente. – É que fiquei um pouco
dolorido de ficar sentado naquela cadeia… E também minha gripe…
snif, snif – esfreguei meu nariz com a palma da mão. – Você sabe, é
incrível, mas, se eu ficar só um pouco doente, isso vai direto para
minhas costas.

Caralho! Mas que merda eu estava falando? Dei de ombros,
tentando organizar os pensamentos.

– Vamos, vamos sentar lá fora. Um pouco de ar fresco vai me
fazer bem.

– Vá na frente e eu sigo você – disse ele.
Um par de prodigiosas portas francesas levava para o pátio de

pedra e, no momento em que passamos por elas, pude sentir o clic,



clic, clic da temida máquina fotográfica do Mórmon. Ela parecia estar
fazendo buracos em mim, como se fossem raios laser atravessando
meu corpo. Quando atingimos a área onde estava a mesinha de
teca, eu ofereci ao Chef a poltrona superfaturada que ficava de
frente para a janela do quarto.

Resisti ao impulso de olhar para as venezianas, servindo um copo
de chá gelado para cada um de nós. E então comecei uma conversa
sem importância:

– Eu vou te falar – disse, cansado. – Não posso acreditar que
esses sacanas filhos da puta – depois que sacanas filhos da puta
escapou de minha boca, me ocorreu que TOC e o Canalha poderiam
não apreciar a caracterização que fiz deles. Eu fiz uma nota mental
para ser mais gentil no futuro – me mantêm em prisão domiciliar.
Como se eu realmente representasse um risco de fuga com uma
esposa e dois filhos. Que porra de piada…

Balancei a cabeça em desgosto e o Chef concordou.
– Sim, bem, esse é o jogo que esses cretinos jogam – disse

venenosamente. – Eles vão fazer tudo o que puderem para tornar
sua vida miserável. Como está a Duquesa, segurando as pontas?

Eu balancei a cabeça e deixei escapar um grande suspiro.
– Não muito bem – respondi.
Fiz uma pausa, tentando reprimir meu desejo de abrir o coração

para o Chef. Até mesmo os ratos têm orgulho, afinal de contas, e eu
sabia que inúmeros outros acabariam ouvindo essa fita em algum
momento.

– Ela está agindo como se tudo fosse um grande choque para ela,
como se pensasse que estava casada com um médico ou algo assim.
Eu não sei… Não acho que vamos superar isso, não como um casal,
pelo menos…

– Não diga isso – respondeu o Chef rapidamente. – Vocês dois
vão superar isso, mas só se você for forte. Ela é sua esposa, então



ela vai seguir sua liderança, de um jeito ou de outro. Mostre um
pouco de fraqueza e… Badabing! – o Chef bateu as mãos ao mesmo
tempo – ela sai pela porta da rua em dois segundos. Essa é a
natureza da fêmea, gravitar em torno da força.

Eu levei um momento para considerar as palavras do Chef, e por
um breve instante meu ânimo se elevou, mas depois afundou de
novo. Com efeito, as palavras do Chef eram normalmente
carregadas de sabedoria, mas naquele caso ele estava
completamente errado. Manter-se ou não forte não tinha nada a ver
com aquilo, a Duquesa era forte o suficiente de sua própria maneira,
e forte o suficiente para saber que sob nenhuma circunstância ela
permitiria que meus problemas diminuíssem sua cota de extração de
ouro. Ela cresceu muito pobre nas ruas ladeadas de lixo de Bay
Ridge, no Brooklyn, e de jeito nenhum ela se arriscaria a ver essa
história se repetindo.

No entanto, foi uma oportunidade perfeita para mostrar ao Chef
um ponto importante, ou seja, que eu não tinha intenção de
cooperar. Em um tom muito sério, eu disse:

– Bem, talvez eu não possa controlar as ações da Duquesa, mas
posso controlar as minhas. Você não tem que se preocupar comigo
quanto a me manter forte, Dennis. Eu vou lutar contra isso até o
fim, até meu último suspiro, se for preciso. Não me importo quanto
possa custar, quanto sangue possa ser derramado nem quantos
corpos serão enterrados ao longo do caminho. Eu não dou a mínima
para toda essa porra! Estou levando essa coisa a julgamento e vou
ser absolvido – balancei a cabeça, gostando do meu jeito fanfarrão e
de como isso tinha soado. Era bem ao estilo do Lobo. Pena que eu
era uma bichinha covarde… – É só esperar pra ver – acrescentei,
contorcendo o nariz ameaçadoramente.

– Bom para você! – disse o Chef de maneira enfática. – Isso era
exatamente o que eu queria ouvir. Mantenha-se assim e os cretinos
lá do centro da cidade vão ter uma desagradável surpresa – e



encolheu os ombros com confiança. – Eles esperam que você deite
no chão e se finja de morto, porque é isso que todo mundo faz. Mas
quando se trata de ir ao fundo das coisas, eles têm a versão deles, e
nós temos a nossa, e a nossa versão vai fazer tanto sentido para um
júri quanto a versão deles…

– E o ônus da prova não está conosco – acrescentei com
confiança –, está com eles!

– Exatamente – disse o Chef –, e, até onde sei, você é inocente
até que se prove o contrário, que é como as coisas funcionam em
nosso belo país – ele piscou e meu deu um rápido sorriso. – E,
mesmo que seja culpado, eles ainda têm que provar essa culpa além
de uma dúvida razoável, e isso não é uma coisa muito fácil de fazer
quando existem duas versões das coisas, entendeu?

Eu balancei a cabeça lentamente.
– Claro que entendi – disse sem entusiasmo –, mas… Eu quero

dizer… A história de cobertura que temos é muito boa, mas ainda
não é tão crível como a verdade.

– Não se iluda – retrucou o Chef. – A verdade é mais estranha
que a ficção às vezes. – Ele deu de ombros. – Na verdade, eu
aceitaria mais um álibi que fosse bom do que a versão verdadeira
dos fatos. De qualquer forma, acho que o maior problema que
estamos enfrentando aqui é que Danny ainda está na cadeia.
Quanto mais tempo ele ficar lá, maiores são as chances de ele
mudar de lado… – o Chef fez uma pausa, como se estivesse
procurando as palavras certas. – Veja, enquanto está sentado lá,
Danny não tem ideia do que está acontecendo do lado de fora. Ele
não sabe que eu estou do lado dele e que você está do lado dele,
ele pode até pensar que está sozinho em tudo isso, talvez até que
você esteja cooperando. Só Deus sabe o que os federais estão
sussurrando em seu ouvido.

O Chef balançou a cabeça em consternação, mas em seguida, de
repente, seu rosto se iluminou:



– Vou dizer o que realmente preciso fazer: eu preciso dar um jeito
de entrar naquela cela para falar com Danny, para que ele saiba que
tudo vai ficar bem. – O Chef comprimiu os lábios e assentiu
lentamente. – Isso seria a melhor coisa que poderia acontecer para
nós agora. Talvez eu consiga colocar meu nome na lista de visitas. O
que você acha?

Porra, o Chef era um cara pra lá de durão! Ele estava preparado
para ir direto ao coração do território inimigo! Será que ele não
conhecia o medo? Ele era um guerreiro tão poderoso assim? Agora
tudo começava a fazer sentido: os federais nunca tinham sido
capazes de capturar o Chef e o Demônio porque eles não pensavam
como os outros homens. Eles eram verdadeiros Scarfaces, mafiosos
de colarinho branco de um tipo totalmente diferente.

Só então Gwynne veio andando para fora da cozinha.
Ah, cacete!, pensei. Ela vai começar a falar, falar, falar…
Será que ela ia fazer tudo cair por terra? Não tinha como saber.

Seu coração era puro demais para entender todo o mal que estava
acontecendo, todas as malandragens. Quando ela se aproximou,
notei que estava segurando o telefone sem fio. Ela cumprimentou o
Chef primeiro, em tons quentes do Sul:

– Olá, Dennis, como vai você? – que saiu como “Olá, Dainess,
cumu vai ocê?”.

– Eu estou bem – respondeu o Chef, em tons quentes de Jersey.
– Nunca tive melhor, cara! E você, como tá, Gwynne?

– Tou beim, tou beim – a dama sulista respondeu, e havia um
sorriso muito triste ligado a esses dois “Estou bem”. Um sorriso que
dizia tanto quanto “Estou bem tanto quanto seria de se esperar,
considerando que meu patrão está com um pé na prisão, sua esposa
com um pé em uma nova mina de ouro e eu a ponto de ser
dispensada de um emprego do caralho!”.

Então ela se virou para mim e disse:



– Seu devogado está ao telefone. Ele disse que é importante.
Magnum? Por que ele iria me telefonar naquele momento? Ele

sabia sobre aquela reunião. Por que interromper o fluxo das coisas?
Eu pedi um minuto para o Chef e então me levantei da cadeira para
pegar o telefone sem fio de Gwynne. Com as costas voltadas para o
Chef, olhei bem dentro dos olhos de Gwynne e apontei
discretamente para a cozinha com o queixo, como a dizer: “Tudo
bem, por que você não dá o fora daqui antes que faça alguma
merda, sua tagarela?”, ao que ela deu de ombros e voltou para a
segurança da cozinha.

Andei alguns metros para longe de onde o Chef estava sentado,
para as grades de ferro na borda do pátio, coloquei os cotovelos no
corrimão e me inclinei. Ainda estava ao alcance do Chef quando eu
disse ao telefone:

– Ei, Greg. O que está acontecendo?
– Sim, é o Greg – disse a voz de TOC –, mas não o Greg que

estava esperando. Basta agir naturalmente.
Puta merda! Por que TOC estaria me ligando? Ele tinha perdido o

juízo?
– Oi – respondi casualmente –, bem, isso não me surpreende.

Danny é um cara ponta firme. Ele nunca vai cooperar – virei-me para
o Chef e pisquei, então disse ao telefone: – De qualquer forma,
basta dizer ao advogado de Danny que eu estou sempre ao lado
dele, não importa o que aconteça. Para o que ele precisar.

– Ótimo – disse o TOC – isso é que é pensamento rápido. Você
está fazendo as coisas muito bem até agora. Mas escute: Dennis
parece muito aberto para falar com você, então eu quero que tente
marcar uma reunião com Brennan. Acho que ele pode comprar essa
ideia.

– Vou tentar fazer isso – respondi com ceticismo, sabendo muito
bem que as chances de conseguir uma reunião cara a cara com o
Demônio de Olhos Azuis eram de uma em um milhão. Mesmo no



melhor dos momentos, o cara agia como um paranoico filho da puta;
com as coisas complicadas, como então, não havia nenhuma
maneira de convencê-lo a ser imprudente o suficiente para se
encontrar comigo. – Mas não converso com Nancy faz quase um ano
– continuei. – Eu acho que ela odeia o governo mais que o Danny.

Eu olhei para o Chef, que estava olhando para mim com
curiosidade, da forma que uma pessoa faz quando está tentando
descobrir o que está sendo dito do outro lado em uma conversa por
telefone. Nossa, se ele soubesse! Eu lhe lancei um rápido sorriso,
revirei os olhos e balancei a cabeça rapidamente, como se quisesse
dizer: “Meu advogado está me fazendo perder tempo aqui”, então eu
disse para o telefone:

– Sim, bem, você apenas diga ao advogado de Danny para se
certificar de que Danny saiba que eu estou com ele. Esse é o… –
bip, bip, era a chamada em espera. – … ponto mais importante aqui.
Bem, eu tenho que desligar. Eu tenho outra ligação.

Cliquei na outra linha:
– Alô?
Uma voz feminina desconhecida e abafada disse:
– Oi… É o Jordan?
– Sim – respondi, um pouco irritado com a voz sensual. O que

essa porra de voz quer? – Aqui é o Jordan, quem fala?
– Maria Elena. Sou a noiva de Michael Burrico.
Meu coração afundou no estômago antes que meu cérebro

percebesse o motivo. Michael Burrico tinha sido o primeiro amor da
Duquesa, naqueles tempos gloriosos em que ela ainda era uma
duquesa em formação. Na última vez que ouvi falar dele, estava
morando em Manhattan e ficara rico no negócio da construção. Na
mente da Duquesa, eu sabia, isso poderia traduzir-se em três
palavras simples: mina de ouro.

Em um tom misturado com sarcasmo, eu disse a Maria:



– Sim, Maria. Seu noivo foi o primeiro namorado de minha amada
segunda esposa. A que devo o prazer de seu telefonema?

Maria soltou um gemido minúsculo antes de dizer:
– Bem, eu sei que você está passando por um momento

complicado, mas achei que gostaria de saber que sua esposa estava
batendo na porta do meu noivo na noite passada, por volta da meia-
noite. Ela estava…

Maria continuou falando, mas eu parei de ouvir, ou, mais
precisamente, me senti incapaz de ouvir, porque minha cabeça já
estava se enchendo de vapor. Eu poderia literalmente ouvir o som
sibilante, enquanto mágoa, raiva, vergonha e desesperança
inundaram todos os meus sentidos ao mesmo tempo.

Eu nem sabia quem estava mais envergonhado àquela altura, se
eu ou ela. Nossa vida juntos tinha chegado ao ponto de se tornar
motivo de chacota, o derradeiro sinal de advertência de homens
ricos e esposas-troféu, de queimar etapas nos negócios, de queimar
etapas na vida. Tínhamos brincado no Jogo da Vida de forma rápida
e sem freios, desabando na autoestrada a 1 milhão de quilômetros
por hora, e acabamos como derrotados, a história de um desastre
total e irremediável. A única diferença entre a Duquesa e eu era que
ela estava tentando se afastar do acidente sem um arranhão,
enquanto eu não tinha escolha a não ser aceitar meu destino como
vítima tetraplégica com queimaduras.

– …e eu realmente ficaria feliz com isso – continuou Maria, em
um tom irritado – quer dizer, se você dissesse à sua esposa para
manter as patas longe de meu noivo.

Ela disse tudo, pensei. Na verdade, eu não poderia ter
concordado mais com Maria, e foi por isso que respondi com um
pesado clique em seu ouvido, sem nem dizer adeus. Então me virei
para o Chef e congelei, confuso, sem saber o que dizer. Minha mente
estava tremendo descontroladamente. Já tinha sido bem difícil me
concentrar antes, mas agora era um pouco demais. Tudo estava me



atingindo ao mesmo tempo, vindo de todos os lados. Todo homem
tem um limite e eu tinha alcançado o meu.

Enquanto olhava para o Chef, eu sabia que deveria estar tentando
descobrir uma maneira de abordar o assunto do Demônio de Olhos
Azuis e sabia que TOC e Mórmon estavam bem lá em cima, vidrados
em cada uma de minhas palavras, fazendo anotações detalhadas
sobre meu desempenho, notas que um dia iriam para minha carta
do Promotor e ajudariam a decidir quantos anos eu deveria passar
na prisão.

No entanto, com tudo o que estava acontecendo, com tudo o que
estava em jogo, com a minha liberdade na balança, a única pergunta
que meu cérebro estava pedindo que eu respondesse era: a que
horas a Duquesa voltaria para casa hoje? Isso era tudo o que
importava para mim. Eu queria confrontá-la, não, eu precisava
confrontá-la. Eu não poderia seguir em frente com minha vida até
que tivesse uma briga com ela. Uma briga estrondosa que só
poderia acabar em uma coisa: violência. A Duquesa chegara ao fim.
Era passado. Eu não ia deixá-la escapar com isso, nem por um
segundo a mais. Se isso fosse de fato a história de um desastre
completo, então tudo bem, seria uma história sem sobreviventes,
exceto as crianças. Que meus pais as criassem, concluí; eles
certamente iriam fazer um trabalho muito melhor do que a Duquesa
e eu.

– Você está bem? – perguntou o Chef calorosamente. – Você
parece um pouco pálido.

Sem resposta, então…
– Não… Quer dizer, sim. – Comecei balançando a cabeça. – Eu

estava… Foi só algo relacionado ao negócio de maternidade da
Nadine. Uma garota ligou, está grávida… Com um bebê – sorri
distraidamente. – Eu estou bem. Estou ótimo, Dennis…

E a primeira coisa que eu vou fazer quando a Duquesa chegar em
casa, pensei, é confrontá-la. Mas eu não vou contar a ela sobre o



telefonema, não no início. Vou esperar até que ela diga que não
tocou a campainha daquele filho da puta, e então vou saltar sobre
ela. Aí, vamos ver…

Sentei-me de novo, meu coração explodindo no peito, minha
mente fora de controle. Coloquei o telefone em cima da mesa. Minha
boca estava completamente seca. Olhei para o Chef, forçando um
sorriso. Era hora de acabar com a reunião. Eu não podia mais ficar
lá. Eu não poderia manter um único pensamento construtivo até que
confrontasse a Duquesa.

Com desespero em meu coração, fiz uma última tentativa:
– Vou lhe contar uma coisa – murmurei. – Eu não sei o que é

pior: meus problemas com os federais ou meus problemas com a
Duquesa – balancei a cabeça em genuína confusão. Então, com um
sorriso, acrescentei: – Talvez eu devesse ir ver o Bob, talvez ele
possa me oferecer algumas palavras de consolo, de sabedoria,
porque dessa minha vida não tenho mais nada.

Houve alguns momentos de silêncio, então o Chef quase me
lançou longe da minha cadeira quando disse:

– Eu acho que é uma excelente ideia. Bob vai gostar muito de
conversar com você. Que tal na terça no campo de golfe? Você acha
que vai conseguir sair se conversar com as pessoas da tornozeleira?

Sim, pensei, tenho certeza de que as pessoas que cuidam da
tornozeleira estarão dispostas a fazer vista grossa para um encontro
meu com o Demônio de Olhos Azuis, embora, naquele momento, eu
pudesse cagar dois montes de merda para isso. Tudo o que me
interessava era saber a que horas a Duquesa voltaria para casa.

Todo o resto era incidental.



CAPÍTULO 10

COMO CONFRONTAR UMA
DUQUESA

Passo um: acenda um fogo abrasador.
A lareira de pedras francesas do quarto principal tinha 1,5 metro

de altura por 2 metros de largura e fora adaptada com um
mecanismo elétrico de acendimento. Como sempre, quatro grossos
pedaços de tronco de pinheiro, divididos longitudinalmente,
apoiavam-se sobre uma prodigiosa pilha de gravetos de cedro
branco. Como era setembro, a lareira não tinha visto sequer uma
chama em quase 5 meses. Tudo bem, ótimo. Precisamente às
21h15, apertei o botão de aço inoxidável na parede, acendendo a
primeira, mas não a última chama arrasadora daquela noite.

Passo dois: queime uma peça de mobiliário superfaturada.
Grunhindo e gemendo, eu arrastei uma das aquisições favoritas

de minha ex-aspirante a decoradora, um pufe otomano de seda
branca de 13 mil dólares, que deve ter demorado quase um ano
para ser feito por aqueles ladrões safados em High Point, na Carolina
do Norte, e o deixei a 1 metro das chamas. Sentei-me e olhei para o
fogo. Em menos de um minuto, os gravetos começaram a crepitar e



as chamas ardiam ameaçadoramente. Não satisfeito, agachei-me e
puxei o pufe para mais perto e sentei-me de novo. Muito melhor. Em
dez minutos, o pufe e eu estaríamos torrados.

Passo três: acenda as chamas da justa indignação.
Uma tarefa simples. Será que existiria algum júri no mundo que

me condenaria se eu esfaqueasse o coração gelado da Duquesa
usando aquele abridor de cartas de 18 quilates que estava
descansando confortavelmente em sua escrivaninha de laca branca
de 26 mil dólares? Eu só precisaria me preocupar com um júri que
fosse composto por seus pares, ou seja, formado por 12 garimpeiras
de cabeça loira que não teriam enxergado nenhum ato criminoso no
fato de uma mulher casada, e com dois filhos, note-se!, ir bater à
porta da casa do ex-namorado à meia-noite, enquanto o marido
estava em casa na cama (em prisão domiciliar) contemplando o
suicídio e sonhando com maneiras de reconquistá-la. Mantive esse
pensamento e respirei profundamente algumas vezes, com raiva.
Continuei olhando para o fundo das chamas, deixando o fogo assar
minha pele cada vez mais irritada, mais honrada, mais indignada
com a passagem de cada segundo.

Foi então que ouvi os sons familiares da Duquesa ao chegar, o
triturar do cascalho na garagem, o bater da maciça porta de mogno
da frente, o click clack clack de seus sapatos de salto alto supercaros
subindo os degraus da suntuosa escada. E finalmente a porta do
quarto se abriu. Virei-me de frente e lá estava ela, vestida de preto.
Era apropriado, pensei, considerando-se que ela havia acabado de
chegar a seu próprio funeral.

Quando ela me viu sentado tão perto das chamas, ela parou e fez
uma pose, com a cabeça inclinada para um lado, as mãos nos
quadris, os ombros jogados para trás e as costas ligeiramente
arqueadas, empurrando seus gloriosos seios para a frente. Ela abriu
a boca para dizer algo, mas as palavras não saíram. Então ela
começou a mastigar o interior da bochecha.



Houve alguns momentos de silêncio, enquanto nós só olhávamos
um para o outro, como se fossemos dois pistoleiros esperando o
momento de sacar as armas para o duelo. A Duquesa estava ótima,
como sempre. Não havia como negar isso, mesmo então. A claridade
do fogo iluminava seu conjunto inteiro: o vestido preto minúsculo, os
sensuais sapatos pretos de salto alto, aquelas longas pernas sem
meia, sua juba de cabelos loiros brilhantes, os faiscantes olhos azuis,
as maçãs do rosto salientes, os lábios com gloss, a suave linha do
queixo.

Sim, a Duquesa era, de fato, uma mulher composta de várias
partes, embora naquele momento a única parte de seu corpo na
qual eu estava interessado fosse uma pequena área um pouco acima
de seu silicone na mama esquerda, bem entre a segunda e a
terceira costelas. Era ali que seu coração gelado estava localizado e
seria ali que eu mergulharia o abridor de cartas de ouro. Então eu
giraria o abridor para cima e levemente para a esquerda, e com esse
movimento giratório cortaria a artéria pulmonar dela, o que faria
com que ela se afogasse no próprio sangue. Seria uma morte
dolorosa, medonha, horrível, o tipo de morte que uma Duquesa
garimpeira merecia.

– Por que o fogo? – perguntou ela, abandonando a pose e se
dirigindo para sua escrivaninha de laca branca. – É um pouco cedo
na estação, você não acha?

Ela me deu um sorriso frio quando se sentou na borda da
escrivaninha, colocando as mãos sobre ela e travando os cotovelos.
Em seguida, cruzou as pernas e contorceu a bunda, como se para
ficar mais confortável.

Olhei de volta para as chamas.
– Eu estava com frio – respondi, porque você sugou até a última

gota de sangue e vigor e vida de mim, sua vadia conivente e
caçadora de minas de ouro –, então achei melhor acender a lareira –
antes de fatiar seu corpo e livrar a Terra de você.



Depois de alguns momentos de silêncio, ela inclinou a cabeça
para o lado.

– Onde estão as crianças? – perguntou.
Eu fiquei olhando para as chamas.
– Com Gwynne – respondi, sem emoção. – Vão dormir lá esta

noite – para que eu possa matá-la sem perturbá-las.
Ela demonstrou confusão misturada com ansiedade:
– Por que elas estão, uh, dormindo na Gwynne?
Ainda olhando para as chamas:
– Porque eu queria a casa para mim – sem gente passando, sem

testemunhas, distrações ou qualquer alma que pudesse tentar me
dissuadir de fazer o que sei que devo fazer para me livrar de você. –
É por isso.

Ela riu nervosamente, tentando brincar com uma situação que
agora percebera ter se transformado em um encontro sombrio:

– Para você? – respondeu. – Bem, o que dizer de mim? Eu
também estou aqui, certo?

Eu olhei para cima e ela estava segurando o abridor de cartas de
ouro em sua mão direita, toque-toque-toque da lâmina na palma da
mão esquerda. Como ela havia descoberto? Era tão óbvio assim que
eu estava planejando esfaqueá-la? Ou foi apenas coincidência? Não
importa. Eu tinha visto uma vez Arnold Schwarzenegger esfaquear
um terrorista islâmico com a própria faca do terrorista e aquilo me
parecera bastante elementar.

Só então notei que a Duquesa ainda usava a aliança de
casamento. Que piada, porra! A Duquesa devoradora de homens e
sua porra de aliança de casamento!

– Vejo que você ainda está usando sua aliança de casamento.
Você não acha que é um pouco irônico, Nadine?

Ela colocou o abridor de cartas na mesa e estendeu a mão
esquerda na frente dela, parecendo intrigada. Depois de alguns



momentos, ergueu os olhos e deu de ombros.
– Por quê? – perguntou inocentemente. – Nós ainda estamos

casados, não?
Eu balancei a cabeça lentamente.
– Sim – respondi –, acho que estamos. Então, o que você fez na

noite passada?
Uma resposta rápida:
– Eu fui ver Earth, Wind and Fire. Com minhas amigas – as

últimas três palavras gritaram: álibi!
Comprimi os lábios e assenti.
– Ah, suas amigas… – disse eu, compreensivo. – E que amigas

são essas?
Outra resposta rápida:
– Donna e Ophelia.
Donna Schlesinger, aquela vadia do caralho! Definitivamente tinha

o dedo dela na história, não havia dúvidas! Ela e a Duquesa eram
amigas desde o colégio, e, naquela época, Donna tinha namorado
um dos amigos mais próximos de Michael.

– E como foi o show? – perguntei casualmente.
A Duquesa deu de ombros.
– Foi o.k. Nada de especial. – Então, uma mudança de assunto

estratégica: – Eu estava esperando que as crianças estivessem em
casa hoje à noite.

Por quê? Assim você poderia usá-las como escudos humanos?
Desculpe, Duquesa, você está sem sorte. Somos só você e eu esta
noite; você, eu e o abridor de cartas de ouro. Prepare-se para colher
as consequências de sua infidelidade!

Eu retruquei:
– Só por curiosidade, onde você dormiu na noite passada?
– Na casa da Ophelia – retrucou ela. – Por quê?



– Você foi direto do show para a casa dela? – perguntei com
ceticismo. – Não parou no caminho, para comer alguma coisa ou sei
lá?

Ela balançou a cabeça, negando.
– Não, eu fui direto para lá, sem paradas.
Houve alguns momentos de silêncio, durante os quais eu me vi

querendo desesperadamente acreditar nela. Por qual motivo, eu
ainda não conseguia explicar, mas tinha algo a ver com a natureza
bizarra do macho, sua vaidade, seu orgulho tolo, seu desejo de não
ser desprezado por uma bela mulher. Sim, apesar de tudo, meu
orgulho masculino ainda estava tentando me convencer de que
minha esposa era fiel e de que tudo tinha sido um mal-entendido
gigantesco.

Eu respirei fundo e olhei para o núcleo do fogo, reacendendo
minhas chamas de raiva, ódio e indignação.

– Então, como vai Michael Burrico? – perguntei e olhei para cima,
desviando os olhos da lareira direto para os olhos dela.

A Duquesa recuou.
– Michael Burrico? – disse ela, incrédula. – E como eu vou saber?
Ela olhou para mim com uma expressão vazia, e eu ainda queria

acreditar nela. Eu realmente queria.
Mas ela era uma mentirosa de merda, eu sabia disso!
– Quando foi a última vez que você o viu, Nadine? Diga-me! Há

quanto tempo? Dias? Semanas? Horas? Diga-me, porra!
A Duquesa se inclinou.
– Eu não tenho ideia do que você está falando – ela desviou o

olhar. – Alguém está lhe passando informações erradas.
–Você é uma mentirosa! – eu gaguejava. – Uma mentirosa filha

da puta!
Ela ficou olhando para baixo, sem dizer nada.



– Olhe para mim! – gritei, me levantando do pufe. Ela olhou. Eu
caí em cima. – Olhe-me nos olhos e me diga que você não foi ao
apartamento de Michael Burrico na noite passada. Vá, me diga!

Ela balançou a cabeça rapidamente.
– Eu… Eu não fui. Eu não estava lá – seu tom era quase de

pânico. – Eu não sei do que você está falando. Por que está fazendo
isso?

Dei um passo agressivo na direção dela.
– Jure pela saúde de seus filhos que você não estava lá ontem à

noite – cerrei os punhos. – Jure pra mim, Nadine.
– Você está doente – murmurou ela, desviando o olhar

novamente. – Você mandou alguém me seguir, é isso? – Então ela
olhou para mim. – Eu quero você fora desta casa. Eu quero o
divórcio! – E ergueu o queixo em desafio.

Dei mais um passo para a frente. Eu estava a menos de 1 metro
dela agora.

– Sua… vaca! – gritei. – Você é uma vadia atrás de minas de
ouro, cadela do caralho! Eu não mandei seguir você! Foi a noiva de
Michael Burrico que me telefonou! Foi assim que fiquei sabendo
onde você estava, sua… Sua…

Ela me cortou.
– Foda-se! – gritou a Duquesa. – Você está me chamando de

traidora? Quantas mulheres você comeu, seu hipócrita maldito?
Com isso, ela pulou da borda da escrivaninha e deu um passo em

minha direção, diminuindo a distância. Estávamos a menos de meio
metro um do outro.

– Eu quero você fora da minha vida! – ela gritou freneticamente.
– Eu quero você fora da minha casa! Eu nunca mais quero falar com
você de novo!

– Sua casa? – eu gaguejava. – Você está brincando comigo? Isto
aqui é a minha casa! Eu não vou para a porra de nenhum lugar!



– Eu estou contratando um advogado! – gritou Nadine.
– Sim, o melhor que meu dinheiro pode comprar! – gritei de volta.
Ela cerrou os punhos.
– Foda-se! Você é um bandido, porra! Você roubou todo o

dinheiro que tem! Eu espero que você morra na cadeia!
A Duquesa deu um passo agressivo para a frente, como se

estivesse prestes a me dar um soco, e então, de repente, fez algo
que eu nunca vou esquecer pelo resto da vida. Com completa
serenidade, ela deixou cair os braços para os lados do corpo, relaxou
a postura, inclinou a cabeça para trás, expondo a parte mais
vulnerável de seu longo pescoço nu, e disse:

– Vá em frente! Mate-me! – sua voz era suave e macia, num tom
completamente resignado. – Eu sei que é isso o que você quer,
então vá em frente – ela inclinou a cabeça ainda mais para trás. –
Mate-me agora. Eu não vou lutar. Eu prometo. Apenas me
estrangule e livre-nos dessa vida de tristezas. Você pode se matar
depois.

Dei um passo em sua direção, pronto para cometer um
assassinato, quando de repente meus olhos avistaram uma moldura
afixada na parede. Estava exatamente sobre o ombro esquerdo da
Duquesa. O quadro era longo e estreito, acho que com 30
centímetros de largura por uns 90 de altura, e dentro dele havia três
fotos grandes de nossos filhos. Chandler estava em cima, sorrindo
timidamente. Usava uma linda camiseta amarela com um colar e
uma fita de cabelos combinando. Tinha 3 anos e meio na época em
que a fotografia foi tirada, e parecia uma Duquesa em miniatura.
Embaixo dela estava Carter, com apenas 1 ano e meio, e ele usava
uma fralda branca como a neve. Seus olhos estavam arregalados,
sua expressão era cheia de admiração enquanto olhava para uma
bolha flutuando no ar. Seu cabelo loiro brilhava como vidro polido.
Seus cílios eram tão exuberantes como asas de borboleta. E,
novamente, tudo o que eu vi foi a Duquesa. E abaixo de Carter havia



um retrato dele e de sua irmã. Ele estava sentado em seu colo, ela
tinha os braços em volta dele, e os dois estavam olhando um para o
outro em adoração.

No mesmo instante, a verdadeira ironia da minha situação me
atingiu, como se fosse um dos raios de Zeus. Não era o bastante eu
não conseguir matar minha esposa porque ela era a mãe de meus
filhos, era muito pior que isso. O simples fato de ela ser a mãe de
meus filhos era o que deixava claro que eu nunca me livraria dela.
Ela estaria na minha vida para sempre! Assombrando-me até o dia
em que morresse! Eu seria obrigado a vê-la em cada aniversário,
formatura, casamento e bar mitzvah. Porra, eu até teria que dançar
com ela no casamento de meus filhos!

Seria obrigado a vê-la na saúde e na doença, na alegria e na
tristeza, por todos os dias de minha vida, até que a morte nos
separasse. Em essência, eu continuaria casado com ela para sempre,
continuaríamos ligados pelo intenso amor que tínhamos pelos nossos
dois filhos.

E lá estava ela, de pé, à espera de ser sufocada até a morte.
– Eu nunca vou perdoá-la por isso – disse eu suavemente. – Até

meu último suspiro, nunca vou perdoá-la – fui para a porta, andando
lentamente.

Assim que cheguei à porta, ouvi-a dizer em um tom suave e
gentil:

– Eu nunca vou perdoá-lo também. Até meu último suspiro.
Então eu saí do quarto.



LIVRO II



CAPÍTULO 11

A CRIAÇÃO DE UM LOBO

– Bem, eu sinto muito em ouvir isso – disse o Canalha, solidário,
inclinando-se para a frente em sua poltrona preta barata e apoiando
os cotovelos ossudos na mesa de reuniões. – É sempre uma pena
quando os filhos estão envolvidos.

– Sim – concordei com tristeza. Sim, claro!, pensei. Essa é a razão
de sua vida, Canalha! Você adora descascar um homem e retirar
dele todas as posses! O que mais poderia fazer valer a pena uma
vida de merda como a sua? – É triste para todos nós, Joel, mas
agradeço sua preocupação.

Ele assentiu respeitosamente. TOC, no entanto, sacudia a cabeça
com desconfiança.

– Eu não sei – disse ele. – Eu realmente achei que vocês dois
passariam por isso e ficariam juntos, realmente acreditei nisso.

– Bem – retruquei com tristeza –, eu também achava isso. Mas há
água demais passando sob a ponte. Muitas lembranças ruins.

Era um pouco depois das 10 da manhã e eu estava cantando na
Court Street novamente, ainda que para um público um pouco
menor. A Bruxa, o Mórmon e meu gigantesco advogado, Magnum,



estavam todos conspicuamente ausentes. A Bruxa, me disseram,
estava ocupada com outro caso, sem dúvida destruindo a vida de
algum outro pobre idiota; o Mórmon estava ocupado resolvendo
questões pessoais, provavelmente ainda na cama com uma de suas
esposas mórmons, tentando conceber uma nova leva de bebês
mórmons; Magnum, por outro lado, estava ocupado demais fazendo
nada. Na verdade, a única razão pela qual ele não estava lá naquela
manhã, no hediondo subsolo do número 26 na Federal Plaza, era
porque ele pensou que seria bom se eu passasse algum “tempo a
sós” com meus captores. Ao mesmo tempo que suas palavras
pareciam ter um pouco de lógica, também pareciam
suspeitosamente convenientes, levando-se em conta que eu acabara
de preencher um cheque de 1 milhão de dólares uma semana antes.
(Por que aparecer por ali mais vezes quando ele poderia sacar o
dinheiro e fugir?)

Então, só havia nós três naquela manhã: o Canalha, TOC e eu.
– Você está muito quieto nesta manhã – disse TOC. – Se não

quiser falar sobre sua vida pessoal, tudo bem.
Eu dei de ombros.
– O que há para dizer, além de contar que minha esposa devia

estar numa crise de sonambulismo quando fizemos os votos de
casamento?

– Você acha que ela está tendo um caso?
– Não, Greg! Sem chance – respondi confiante.
É claro que ela está me traindo!, pensei. Ela está transando com

aquele idiota do Michael Burrico, do Brooklyn. Uma anta como ele
era um alvo fácil para uma Duquesa atrás de ouro.

– Ela definitivamente não está me traindo – continuei. – O que
está acontecendo com a gente é muito mais profundo que isso.

Ele sorriu calorosamente.



– Não se ofenda, eu só estou tentando que tudo faça algum
sentido, entendeu? Normalmente, quando esse tipo de coisa
acontece, há sempre outro homem esperando atrás das cortinas.
Mas, ei, o que eu sei sobre as coisas, né?

O Canalha entrou na conversa:
– Assim como Greg, eu também sou solidário à sua situação, mas

a única coisa com que você deve se preocupar agora é com sua
cooperação. Todo o resto é secundário.

Ah, é? E meus filhos, idiota?
– Joel tem razão – disse TOC. – Provavelmente não seja uma boa

hora para se divorciar. Talvez você e Nadine devam esperar um
pouco, até que toda essa comoção esfrie.

– Tudo bem – retrucou o Canalha –, então vamos começar a rever
o caso. Na última vez que nos falamos, o mercado de ações tinha
caído e você estava desempregado. O que aconteceu depois?

Que idiota!, pensei. Respirei fundo e disse:
– Bem, eu não diria que estava realmente sem emprego, porque

o que eu tinha na LF Rothschild não era de fato um emprego, em
primeiro lugar. Eu era um conector, que é a posição abaixo da
posição mais baixa em Wall Street. Tudo o que eu fazia era ficar
discando o dia todo e tentando passar pelas secretárias dos
empresários ricos. Aquela era uma função que o fazia engolir o
orgulho, mas eu não tinha escolha a não ser sorrir e aguentar. A
única coisa que me mantinha seguindo em frente era a esperança no
futuro.

Fiz uma pausa para manter o efeito.
– E aí veio o crash. Ainda me lembro de como foi voltar para casa

naquela noite, no ônibus expresso: dava para ouvir um alfinete
caindo. Havia um tipo de medo no ar que eu nunca tinha
experimentado antes. Os meios de comunicação estavam fazendo
um sensacionalismo das coisas levando à histeria, prevendo a



quebra dos bancos, desemprego em massa, pessoas pulando das
janelas dos prédios. Aquilo seria o início de uma nova Grande
Depressão, segundo eles.

– Uma depressão que nunca veio – acrescentou o Canalha, um
estudante com notas A em História, pelo jeito.

– Exatamente – disse eu. – Ela nunca veio, embora ninguém
tivesse nenhuma maneira de saber ou de prever isso, naquela
época. Lembre-se, a última vez que o mercado tinha caído desse
jeito fora em 1929, e a Depressão veio logo em seguida, nos
calcanhares das falências e das quebras de bancos. Então, de fato
não era nenhum exagero ou alarmismo pensar que poderia
acontecer de novo – parei por um momento. – Para as pessoas que
cresceram na Grande Depressão, como meus pais, a perspectiva era
assustadora, mas para pessoas como eu, que tinha apenas lido
sobre isso em livros de História, era algo simplesmente inimaginável.
Assim, se você trabalhasse em Wall Street ou na Main Street naquele
dia, todos estavam assustados com o que poderia acontecer – dei de
ombros. – Todos, exceto Denise, que estava tão fria como um
pepino em conserva!

– Isso é muito impressionante – raciocinou o TOC –, considerando
que vocês dois estavam totalmente quebrados.

– Sim – disse rapidamente – e isso teria sido até mais
impressionante se ela tivesse a mínima ideia de que a Bolsa tinha
desabado – sorri tristemente.

O Canalha estreitou os olhos.
– Ela não tinha ouvido a notícia?
Eu balancei a cabeça, negando.
– Denise nunca assistia ao noticiário. Ela era mais uma garota das

novelas que uma garota dos noticiários – fiz uma pausa por um
momento, e uma onda de profunda tristeza me invadiu.



Denise podia ter seus defeitos, mas ainda era uma grande
esposa. Ela era linda, uma daquelas belezas italianas de cabelos
escuros que todo moleque adolescente fantasia quando está no
colégio. Sabia como usar uma roupa, minissaia de couro preto e
blusas de algodão branco, que eram mais macias que bumbum de
bebê.

Pensando bem, a forma como nós dois tínhamos nos alojado em
nosso minúsculo apartamento de Bayside tinha sido pura magia.
Tínhamos jurado amor eterno um para o outro, certos de que nosso
amor poderia conquistar tudo. No entanto, de alguma forma,
tínhamos conseguido destruir esse amor. Nós permitimos que o
sucesso e o dinheiro subissem à nossa cabeça. Nós permitimos que
ele nos separasse, que ele nos devorasse. E no final isso a havia
transformado em uma viciada em compras das mais compulsivas, e
eu em um estrondoso viciado em drogas. E depois veio a Duquesa…

– Ainda com a gente? – perguntou o Canalha. – Você precisa
fazer uma pausa por alguns minutos? – Ele me ofereceu seu sorriso
sádico de diretor de prisão.

– Não, eu estou bem – respondi. – De qualquer forma, Denise
não tinha ideia de que a Bolsa havia desmoronado, de modo que, no
momento em que entrei pela porta, ela me abraçou como se eu
fosse um herói conquistador. “Ah, meu Deus!”, disse ela. “Você
finalmente chegou em casa! Como foi seu primeiro dia como
corretor da Bolsa? Bateu o recorde da empresa de mais ações
vendidas?”.

TOC e o Canalha começaram a rir.
Eu ri de volta.
– Sim, foi muito engraçado, tudo bem, exceto quando, em

meados de novembro, estávamos praticamente a zero, juntando
centavos para comprar xampu… Mas foi só depois de um mês da
queda da Bolsa que decidi jogar a toalha e abandonar Wall Street.
Foi numa manhã de domingo. Denise e eu estávamos sentados na



sala de estar, como dois zumbis, procurando alguma coisa na seção
de empregos do jornal. Depois de alguns minutos, me deparei com
algo que me pareceu estranho. “Veja isso”, eu disse para ela, “há
uma empresa anunciando vagas para corretores, mas eles não estão
em Wall Street, estão em Long Island…”. Denise leu o anúncio e
perguntou: “O que significa PI, MP?”. Respondi: “Período integral e
meio período”, e fiquei imaginando que tipo de corretora seria essa,
que contratava corretores em meio período. Eu nunca tinha ouvido
falar disso antes. Ainda assim, dadas as minhas circunstâncias,
parecia uma ideia razoável. Então eu disse a ela: “Trabalhar por
meio período não pode ser uma coisa tão ruim. Talvez eu possa
ganhar algum dinheiro enquanto procuro outra coisa”. E ela
concordou com a cabeça.

Fiz uma pausa e continuei:
– De qualquer forma, nenhum de nós pensou muito sobre isso na

época, e assim, quando telefonei para eles na manhã seguinte, eu
estava completamente desencanado. Uma rouca voz masculina
atendeu ao telefone e disse: “Investors’ Center, como posso
ajudar?”, e eu soube na hora que não era um telefonista. O nome da
empresa causou arrepios na minha espinha. Eu estava acostumado
com nomes como Goldman Sachs e Merrill Lynch, nomes que
ressoam como Wall Street. Eu só podia me imaginar dizendo: “Oi,
aqui é Jordan Belfort, ligando da Investors’ Center aqui do Cu do
Mundo, Long Island. Não estou mais perto de Wall Street do que
você, então por que não me envia logo seu suado dinheirinho? Você
provavelmente nunca o verá novamente!”.

– Muito profético – retrucou o Canalha.
– Sim – concordei – se bem que o Investors’ Center não ficava no

Cu do Mundo, mas em Great Neck, Long Island, que é na verdade
uma parte muito boa da cidade. A empresa ficava no 2º andar de um
edifício comercial de três andares.

Parei por um momento.



– Lembro-me de estacionar perto do prédio e ficar bem
impressionado. Estava dirigindo aquele velho pedaço de merda da
Denise, um Datsun caindo aos pedaços, que era o único carro que
tínhamos na época, e dizia para mim mesmo: “Ei, até que esse lugar
não parece tão ruim!”. Mas, então, no momento em que entrei na
sala, meu queixo caiu. O espaço era muito menor do que eu
esperava. Tinha talvez uns 20 metros quadrados, e não havia uma
única coisa ali que lembrasse Wall Street. Não havia monitores de
computador, assistentes de vendas nem corretores andando para a
frente e para trás. Não havia nada mais que 20 antigas mesas de
madeira, todas elas parecendo bem desgastadas pelo tempo,
dispostas a esmo. Apenas cinco das mesas mostravam corretores ali
sentados, e nada de agitação, a não ser um murmúrio baixo. Eu
tinha colocado terno e gravata para a entrevista, e era o único na
sala vestido desse jeito. Todo mundo usava jeans e tênis, com
exceção de um cara. O único problema era que seu terno parecia
saído de uma caixa do Exército da Salvação. Tenho gravada na
memória até hoje a expressão idiota que ele mostrava no rosto.
Parecia alguém que tinha sido lobotomizado. O cara estava na casa
dos 30 anos e tinha o cabelo preto mais ensebado que se pode
imaginar, como se tivesse tomado banho com óleo de motor de
carro e…

O Canalha começou acenando com a cabeça de novo, como se
dissesse: “Melhor seguir em frente”.

– Enfim – continuei –, o gerente estava sentado em um pequeno
escritório na frente dessa sala e parecia alheio a tudo. Ele latia em
seu telefone, conversando com a esposa, disso consigo lembrar,
falando alguma coisa sobre o cão deles estar doente. Quando ele me
viu, levantou o dedo indicador, ao qual aquiesci respeitosamente.
Então ele continuou falando. Seu nome, como vim a saber depois,
era George Grunfeld, e dois anos antes ele era professor de Estudos
Sociais. Tinha por volta de 45 anos de idade e era a cara de Gabe



Kaplan, o professor de Welcome Back, Kotter – sorri para TOC. –
Você se lembra de Welcome Back, Kotter, Greg?

TOC assentiu.
– Sim, com Travolta – ele olhou para o Canalha. – Você assistia a

Welcome Back, Kotter?
O Canalha deu um sorriso morto para TOC.
– Sim, “pode enfiar aí mesmo onde está pensando”* – disse ele,

sem emoção.
– Ahá, eu sabia! – disse eu de maneira calorosa. – Isso é

exatamente o que Travolta costumava dizer ao senhor Kotter – sorri
para meu novo amigo, com a satisfação de finalmente ter
encontrado um ponto em comum com ele.

Infelizmente, o Canalha recusou-se a sorrir de volta. Em vez
disso, olhou para mim, com cara de pedra. Eu dei de ombros.

– Bem, de qualquer maneira, ele se parecia com aquele sujeito,
peludo em todos os lugares, no cabelo, nas sobrancelhas, no bigode,
nos dedos. Parecia que alguém tinha colado um punhado de
arbustos no cara!

TOC balançou a cabeça, rindo, enquanto o Canalha olhou-me
ameaçadoramente.

– Por fim, George desligou o telefone e veio me cumprimentar.
“Basta escolher uma mesa livre e iniciar os telefonemas”, disse ele
depois de alguns segundos de conversa fiada. “Isso é tudo?”,
perguntei surpreso. “Você está me contratando?” “Sim, por que não?
Não é como se eu estivesse lhe pagando um salário, certo? Isso não
é um problema, é?” Eu estava prestes a dizer-lhe que não era,
quando um dos vendedores de repente saiu de sua cadeira e
começou a andar para trás e para a frente. George apontou para o
cara e disse: “Esse é Chris Knight, nosso melhor vendedor. Ele tem
um discurso e tanto, venha ouvir…”. Concordei e foquei a atenção
em Chris, que era alto e magro e tinha um rosto mais longo que o



de um puro-sangue. Ele não devia ter mais do que 20 anos e estava
vestido como se tivesse acabado de sair de uma festa da cerveja. Eu
me lembro de ficar chocado com o jeito terrível como ele suava;
murmurando, meio que mastigando as palavras, eu dificilmente
conseguia compreender o que o cara dizia! Então, do nada, ele
começou a gritar em seu telefone, em rajadas curtas e rápidas de
um surto de vendas ridículo: “Caralho, Bill, eu garanto isso!”, gritava.
“Eu garanto que essas ações vão subir. Você não pode perder, é
impossível! Tenho informações que ainda não vieram a público, está
me ouvindo? Eu não acho que esteja, porque tenho informações
privilegiadas!”. E então ele puxou o telefone para longe da orelha,
estendeu-o na frente de seu próprio nariz e olhou para o receptor
com desprezo. Então, depois de 5 segundos em que ficou olhando,
colocou o telefone de volta no ouvido e começou a gritar
novamente. Olhei para George e disse: “O que diabos foi aquilo
tudo?”. George acenou com a cabeça conscientemente e disse: “Esse
é muito bom, não é?”. Eu só balancei a cabeça, descrente, e não
falei nada. Enquanto isso, Chris ainda estava gritando: “Você não
entendeu? Não temos como perder aqui, Bill! Eu juro a você! Essa
ação vai subir até a Lua! Nada de ‘se’ e ‘mas’, chega! Você tem que
comprar agora, agora mesmo!”.

Dei de ombros e continuei:
– Durante meus seis meses de LF Rothschild, eu nunca tinha

ouvido nada tão ridículo, e não estou falando apenas de todas as leis
de valores mobiliários que ele estava violando, mas também de sua
completa falta de profissionalismo. Toda a gritaria e os ridículos
refrãos de vendas, era tudo tão Mickey Mouse que ninguém, mesmo
com a menor sofisticação financeira, iria dedicar um pouco de seu
tempo ao sujeito.

O Canalha levantou a mão.
– Deixe-me ver se entendi – disse ele cético. – Você está dizendo

que não é um defensor do exagero verbal nas vendas?



Virei os cantos da boca para baixo e balancei a cabeça.
– Não, eu não sou, na verdade. A venda através de todo esse

exagero é uma completa perda de tempo. Em termos militares, é
como um bombardeio em massa. É muito alto e ameaçador, mas é
apenas parcialmente eficaz. Na Stratton, eu ensinei um estilo
diferente de venda, que era o equivalente a deixar cair bombas
inteligentes guiadas a laser em alvos de alta prioridade – dei de
ombros. – Deixe-me organizar as ideias e você verá exatamente de
que eu estou falando.

O Canalha assentiu lentamente.
– Tudo bem – continuei. – Por mais que Chris Knight fosse um

vendedor horrível, ou, melhor dizendo, por menos treinado e
inexperiente que fosse, foi o que saiu de sua boca que realmente me
chocou. “Ah, vamos lá!”, o rapaz gritou para seu cliente. “Essas
ações custam apenas 30 centavos de dólar a opção. Pegue um lote
de mil ações, isso é tudo que estou pedindo! É só um investimento
de 300 dólares, o que pode dar errado nisso?”. Quando ele disse
isso, virei-me para George e perguntei: “Ele acaba de mencionar 30
centavos de dólar por ação, é isso mesmo?”. George disse: “Sim. Por
quê?”. “Bem, é que eu nunca ouvi falar de ações tão baratas. Eu fui
treinado numa empresa que negociava basicamente as ações que
estavam na Bolsa de Nova York. E mesmo na NASDAQ,
trabalhávamos com coisas na faixa de 15 a 20 dólares”. Enquanto
isso, Chris estava ocupado batendo o telefone de raiva. Então ele
começou a murmurar: “Aquele filho da puta desligou na minha cara!
Que canalha, esse rato!”. Então George olhou para mim e disse:
“Não se preocupe, ele vai pegar o próximo. Mas, de qualquer forma,
você deve sentar-se ao lado dele por alguns dias, para que ele possa
mostrar-lhe as coisas”. Bem, eu estava prestes a cair na gargalhada
depois de ouvir isso, mas logo em seguida George acrescentou: “Ele
ganhou mais de 10 mil no mês passado. E você, quanto ganhou?”.
Olhei para George, incrédulo, imaginando como um idiota como



Chris Knight poderia fazer 10 mil dólares em um mês e, depois, algo
muito estranho ocorreu. “Espere um segundo”, eu disse a ele. “Como
diabos ele fez 10 mil dólares em um mês trabalhando com
negociações de 300 dólares?”. Então eu expliquei a George como um
negócio de 300 dólares na LF Rothschild renderia uma comissão
entre 3 e 6 dólares, dependendo de quão agressivo você quisesse
ficar com o cliente. Às vezes as comissões eram ainda menores que
isso, acrescentei, especialmente em vendas de meio milhão ou mais.
Então George acenou para eu entrar em seu escritório e me
ofereceu uma explicação visual de minha pergunta. Ele pegou uma
folha de papel de sua mesa e disse: “Estas são as únicas ações que
você vai recomendar aqui. Há seis delas”. Ele me entregou a folha
de papel e eu levei um momento para estudar o que estava escrito.
“Controle de Poluição KBF?”, murmurei para mim mesmo. “Arncliffe
National?” Estava prestes a dizer algo como “Nunca ouvi falar de
nenhuma dessas ações”, quando George apontou para uma coluna
de números e disse: “Estas são as propostas para as ações”, e vi que
estavam todos abaixo de 1 dólar. Eu ia dizer “Devem ser uns belos
pedaços de merda se estão todos abaixo de 1 dólar” quando ele
apontou para outra coluna de números e disse: “E estas são as
ofertas. Tudo entre uma coluna e outra é a sua comissão”.

Parei por um momento para que minhas palavras pudessem ser
absorvidas. Então, sorri e voltei a falar:

– Você pode achar difícil de acreditar, dada minha atual postura
de sofisticação nesse mercado, mas naquela época eu não entendia
a diferença entre venda imediata e compra imediata. Quer dizer, eu
sabia que você vendia na compra e comprava na venda, mas nunca
tinha pensado de fato no que acontecia com o dinheiro nesse meio-
tempo. Você vê, com as grandes ações de valor mais alto, a
diferença entre os dois é muito pequena, talvez 0,5%, e só
ocasionalmente é que os corretores conseguem uma lasca disso,
geralmente o valor é engolido pelas firmas. Na verdade, na



Rothschild, os corretores ficavam malucos quando um bloco de
ações vinha com uma diferença embutida. Eles iriam ligar para seus
clientes e insistir porque estariam fazendo uma comissão em dobro.
Mas na Investors' Center, eu não podia acreditar no que estava
vendo. Os spreads eram enormes, de pelo menos 50% ou mais. Eu
disse a George: “Como é que o preço de venda para a Arncliffe
National pode ser de 25 centavos e o de compra 50 centavos? Minha
comissão não pode realmente ser de um quarto, pode?”. Ele
respondeu: “Claro, por que não?”. Eu disse: “Bem, vamos apenas
supor que um cliente compre 250 mil dólares da Arncliffe National”,
que era uma negociação média na LF Rothschild… “Será que minha
comissão vai realmente ser de 125 mil dólares?”, perguntei. “Sim,
em teoria”, respondeu ele, “mas realmente não funciona desse jeito,
porque ninguém coloca esse tipo de dinheiro em ações que valem
centavos”. “Por que não?”, perguntei. “Bem, porque… Bem, hã, nós
não telefonamos para pessoas que tenham todo esse dinheiro. Nós
ligamos para as pessoas das classes trabalhadoras, entendeu?”

Parei por um instante e continuei:
– “Sério?”, retruquei. “Mas por que ligar para as pessoas que não

têm dinheiro para investir no mercado de ações? Parece ilógico”.
“Sim, talvez seja”, respondeu ele, “mas as pessoas ricas não
compram ações de 1 centavo”. “Por que não?”, perguntei pela
segunda vez, e ele começou a resmungar e a mastigar as palavras.
Ele não tinha outra coisa a dizer a não ser que eu devia confiar nele,
coisa que fiz. Em retrospecto, acho que eu estava abatido demais
até para discutir, porque em circunstâncias normais eu teria debatido
com ele até perder o fôlego. Em todo caso, decidi tomar suas
palavras como verdade e segui o programa. Sentei-me ao lado de
Chris Knight e, em seguida, escrevi um script de vendas para uma
empresa de cosméticos chamada Arncliffe International.

– Por que você escolheu essa? – perguntou TOC.
Eu dei de ombros.



– Parecia o cão com menos pulgas. Quer dizer, eles não tinham
vendas reais sobre as quais pudéssemos falar e havia algo como 50
milhões de ações pendentes. Mas, pelo lado positivo, eles acabavam
de desembarcar na Macy’s como fornecedores, o que eu sabia que
seria ótimo num discurso de vendas. Isso e o fato de o presidente
da empresa ter sido vice-presidente da Revlon, o que eu sabia que
seria um bom argumento também. De qualquer forma, quando
finalmente terminei o script, lembro de ter ficado muito
impressionado com ele. Eu tinha feito a Arncliffe soar como se fosse
uma IBM, ou pelo menos próxima da Revlon, e eu não tinha contado
tantas mentiras assim. Claro, eu tinha omitido alguns fatos
materiais, ou seja, informações que o cliente realmente não
precisava saber para tomar sua decisão, mas apesar de tudo eu
realmente não tinha violado nenhuma lei de valores mobiliários.

O Canalha balançou a cabeça gravemente.
– Omissões relevantes são violações das leis de valores

mobiliários – disparou ele.
– Sim, estou ciente disso agora. Na verdade, eu estava ciente

disso naquela época, também, embora soubesse que seria difícil de
provar. Veja, o que é material e o que não é material é um pouco
subjetivo. Não se iluda, em Wall Street as omissões relevantes são a
regra, e não a exceção. Seja nas grandes firmas ou nas pequenas.

Houve alguns momentos de silêncio.
– Em todo caso, mesmo com meu script sobre a Arncliffe sendo

tão fabuloso quando era, Chris Knight não tinha compreendido a
verdadeira beleza daquilo tudo. “Você está desperdiçando seu tempo
com isso”, disse ele, apontando para meu script. “Você não precisa
de um script para vender ações. Você tem apenas que jurar para os
clientes que as ações estão subindo e eles compram de você.” “Sim,
obrigado por compartilhar”, respondi e então eu peguei o telefone e
comecei a discar. Eu estava usando os nomes que George tinha me
dado, que eram na verdade cartões de pessoas que responderam a



um mailing em massa. Na parte da frente dos cartões havia alguns
argumentos de venda do tipo Faça uma Fortuna Comprando Ações
Baratas e, na parte de trás, havia nomes de pessoas e números de
telefone. Não sei, aqueles nomes me pareciam um grande acerto,
quer dizer, poderia haver lista melhor do que alguém que tenha
preenchido um cartão e jogado na caixa de correio? Por isso, quando
consegui falar com meu primeiro cliente em potencial, um amigável
sulista chamado Jim Campbell1, tive esperanças razoavelmente altas.
Em um tom de voz bem otimista, eu disse “Ei, Jim! Jordan Belfort
ligando da Investors’ Center! Como você está hoje?”. “Er… Tô bem”,
respondeu ele, “E você, tudo bem?”. “Ah, estou ótimo, obrigado por
perguntar. Agora, Jim, se você se lembra, cerca de uma semana
atrás, você me enviou um cartão-postal de três por cinco, dizendo
que estava interessado em investir em ações de baixo valor. Será
que está lembrado?”

Continuei:
– Depois de alguns segundos de silêncio, Jim finalmente disse:

“Ah, sim, eu acho que fiz isso. Quer dizer, parece uma coisa que eu
faria!”. Eu me lembro de pensar: meu Deus! Ele estava tão ansioso!
Tão incrivelmente receptivo! Era incompreensível. Mas mantive a
compostura e disse: “Ótimo, Jim. Agora, o motivo da ligação hoje é
que chegou uma coisa à minha mesa agora mesmo, e é a melhor
coisa que já vi nos últimos seis meses. Se você tiver 60 segundos,
eu gostaria de compartilhar a ideia com você. Tem um minuto?”. E
Jim disse: “Claro! Manda bala!”. Com isso, eu me levantei da cadeira,
já preparado para dar o bote. Lembro-me de um vislumbre de Chris,
que estava sentado em sua cadeira, me olhando e bebendo uma
garrafa de Evian. Ao telefone, eu disse: “O.k., Jim, veja, o nome da
empresa é Arncliffe National, e é uma das empresas de crescimento
mais rápido na indústria de cosméticos. É uma indústria de mais de
30 bilhões de dólares, essa de cosméticos, crescendo em torno de
20% ao ano. E é praticamente à prova de recessão, mantendo um



crescimento consistente em tempos bons e ruins. Você me entendeu
até agora?”. “Opa!”, disse Jim, impressionado. “Eu entendo!”
“Ótimo!”, respondi, e fui em frente, passando alguns fatos muito
gerais sobre a Arncliffe, como o nome de alguns dos produtos que
eles vendiam, onde a empresa tinha sede e então, finalmente, falei
do contrato que eles tinham acabado de assinar com a Macy’s.
Depois disse: “Mas por melhor que tudo isso pareça, a coisa mais
importante em qualquer empresa é a gestão. Você não concorda?”.
“Sim”, respondeu Jim, “é claro”. “Bom”, eu disse astutamente, “no
caso da Arncliffe National, a administração e a gestão estão nas
melhores mãos que podiam existir. O presidente do conselho de
administração, um homem chamado Clifford Seales2, é uma das
mentes mais astutas da indústria de cosméticos. Ele foi VP da
Revlon, um homem-chave por lá. E, com ele no comando, a Arncliffe
não pode dar errado… Mas o motivo dessa ligação hoje, Jim, é muito
específico: Clifford Seales está prestes a ir até Wall Street para
apregoar seu estoque, na esteira de um crescimento de vendas
surpreendente e do anúncio de um grande contrato. Estará indo se
encontrar com bancos, companhias de seguros, fundos de pensão…
os agentes institucionais. E você sabe o que eles dizem, Jim:
dinheiro institucional é dinheiro inteligente, e mesmo quando não é,
ainda não é o suficiente para abastecer o mercado de qualquer
maneira. Você está me acompanhando?”. “Opa!”, disse Jim, “com
certeza!”.

– “Muito bem, Jim. Agora, as ações estão sendo negociadas por
apenas 50 centavos por ação, o que é ridiculamente barato,
considerando-se o futuro da companhia. E a chave para ganhar
dinheiro aqui é posicionar-se agora, antes que Seales vá para Wall
Street e se reúna com todos os fundos de pensão e bancos, porque,
assim que ele fizer isso, será tarde demais”. Fiz uma pausa e deixei
as palavras no ar. “Então, o que eu gostaria que você fizesse é o
seguinte, Jim: pegue um bloco de 1 milhão de cotas da Arncliffe
National”, e ouvi splat!, um monte de água caindo da boca de Chris



Knight. Depois ele engasgou e, em seguida, saiu de sua cadeira com
a Evian na mão e correu em direção ao escritório de George. Eu
balancei a cabeça descrente e prossegui com a venda, notando pela
primeira vez que os outros corretores estavam reunidos em torno de
mim. “É um desembolso de caixa de apenas meio milhão de
dólares”, disse casualmente, “e não é uma questão de ter fundos
hoje ou amanhã, Jim, você tem uma semana para pagar essa
compra. Mas, acredite em mim”, disse, baixando a voz para um
pouco acima do sussurro, “se você se posicionar agora, antes que
Seales vá para Wall Street, o único problema que você terá é não ter
comprado mais. Parece justo?”.

– Você pediu ao cara meio milhão de dólares? – perguntou TOC,
rindo.

– Sim, eu fiz isso. É o que eles costumavam fazer na Rothschild,
por isso esse tipo de coisa meio que escapou. Mas enquanto
esperava que Jim respondesse ao meu pedido de meio milhão de
dólares, George saiu correndo de seu escritório, com Chris Knight a
reboque. Ouvi George resmungando: “Alguém tem um gravador de
fita? Apresse-se! Quem tem um gravador?”. E então Jim disse: “Ah,
me desculpe, Jordan, mas eu acho que você pegou o cara errado.
Eu trabalho em uma fábrica de chapéus. Sou um operador de
máquina. Só ganho 30 mil por ano…”.

Parei por um momento.
– De qualquer forma, para não insistir nessa questão, acabei

fechando 10 mil ações com Jim, o que foi uma transação de 5 mil
dólares, um dos maiores negócios da história da Investors’ Center.
Eu estava prestes a aprender que essa Investors’ Center não era
coisa pequena. Eles empregavam mais de 300 corretores e tinham
mais de 30 escritórios, todos eles pequenos e mal administrados
como aquele. Mas voltando a Jim Campbell por um segundo, eu
tinha convencido o homem a comprar as ações com o dinheiro de



sua conta de aposentadoria, que era a única poupança real que ele
tinha…

Fiz uma pausa e soltei um suspiro perturbado.
– Se você está se perguntando se eu me sentia culpado por isso,

a resposta é sim: eu me senti absolutamente horrível. Desprezível.
Eu sabia que ele não deveria investir sua aposentadoria em ações de
valor tão pequeno. Era muito arriscado. Mas eu estava tão
completamente quebrado no momento que as palavras dinheiro do
aluguel, dinheiro do aluguel ficaram piscando dentro de minha
cabeça como um disco quebrado. No final, elas afogaram todo o
resto, inclusive minha consciência. No momento em que desliguei o
telefone, me vi instantaneamente inundado pela admiração de meus
colegas, anulando todas as dúvidas residuais. Eu lembro de George
me dizer: “Onde você aprendeu a vender desse jeito, Jordan? Eu
nunca ouvi nada nem remotamente parecido com isso! Foi incrível!”.
Claro, eu não vou negar que apreciava cada gota de sua admiração.
E, não surpreendentemente, os demais corretores também estavam
tomados de admiração por mim. Eles olhavam para mim com os
olhos arregalados, como se eu fosse um deus. Eu me senti um deus
naquele momento. Aquela nuvem negra que havia me seguido
desde o negócio das carnes e frutos do mar finalmente se
evaporara. Eu me senti como um novo homem, ou, melhor ainda,
me senti como meu velho eu de novo.

“Bem ali, naquele momento, sabia que meus problemas
financeiros estavam finalmente acabando, e sabia que Denise teria
finalmente as coisas sobre as quais tínhamos falado e sonhado
durante os dias negros. Um mundo de possibilidades infinitas de
repente se abriu, um mundo repleto de mil oportunidades. E a partir
daí as coisas passaram a acontecer muito rapidamente, começando
quando George se aproximou de mim, algumas semanas depois,
pedindo-me para treinar os vendedores. Foi quase idêntico ao que
tinha acontecido no negócio de carnes, quando o gerente tinha me



pedido para treinar os vendedores. E, assim como no negócio de
carnes, minhas sessões de formação de vendas rapidamente se
transformaram em reuniões motivacionais e a sala começou a lotar.
Além disso, reorganizei o escritório, criando um estilo de carteiras de
sala de aula e instituindo um código de vestimentas, e coloquei um
fim naquele total absurdo de corretores em meio período. O que eu
estava tentando fazer, em essência, era que o local se parecesse um
pouco como Wall Street, para fazer os corretores se sentirem
verdadeiros corretores. E não percebi a resistência de ninguém,
todos eles me seguiram cegamente, tanto George quanto os
vendedores, e as comissões subiram, sobretudo as minhas. No meu
primeiro mês, na verdade, levei para casa um cheque de 42 mil
dólares.

Parei por um momento, deixando o número ser absorvido.
– E deixe-me lhes dizer uma coisa: era mais dinheiro do que eu

tinha recebido em toda minha vida. Imediatamente, Denise e eu
pagamos todas as nossas contas, e depois fomos comprar um
novíssimo Jeep, um Wrangler, por 13 mil dólares. Em seguida
renovamos todo o guarda-roupa. Comprei para ela seu primeiro
relógio de ouro e depois uma pulseira de diamantes. No final do
mês, ainda havia 10 mil dólares sobrando! No mês seguinte, faturei
60 mil dólares e fui comprar o carro de meus sonhos: um Jaguar XJS
branco pérola, zerinho.

Sorri com a lembrança.
– Era o modelo de duas portas, aquele com 12 cilindros e 300

cavalos de potência. A coisa era uma fera total. E enquanto Denise
remodelou nosso apartamento, fui pagar todos os meus antigos
credores do negócio de carnes e frutos do mar. E no mês seguinte
fiz outros 60 mil, e a coisa seguiu assim; foi quando Denise e eu
olhamos um para o outro com admiração. Nós simplesmente não
sabíamos o que fazer com todo aquele dinheiro. Tínhamos tudo o
que precisávamos e o dinheiro estava entrando mais rápido do que



conseguíamos gastar. Lembro-me de um dia em particular, quando
estávamos sentados à beira de um cais de madeira em Douglaston,
não muito longe de onde ficava o Investors’ Center. Era meio de
março, um daqueles dias mais amenos de inverno no qual se pode
sentir os primeiros sinais da primavera no ar. Acho que me lembro
desse dia tão vividamente porque foi uma das poucas vezes em
minha vida em que me senti verdadeiramente feliz e estava
verdadeiramente em paz. Era fim de tarde, estávamos sentados em
duas cadeiras dobráveis que tínhamos levado e estávamos de mãos
dadas, assistindo ao pôr do sol. Lembro-me de pensar que nunca
amara uma pessoa tanto quanto amava aquela mulher, que nunca
nem mesmo pensara que fosse possível amar alguém de forma tão
pura, tão completamente. Eu não tinha um único arrependimento
sobre ela, jamais pensara duas vezes a respeito de Denise. Do outro
lado da Baía de Little Neck, eu podia ver a margem de Bayside, onde
Denise e eu morávamos, onde eu cresci, e logo atrás de mim estava
a North Shore de Long Island, para onde estaria me mudando em
alguns anos e criando uma família.

Balancei a cabeça tristemente.
– Nunca, nem em um milhão de anos, teria imaginado que meu

lar não fosse incluir Denise e que a mãe de meus filhos seria outra
mulher. Parecia algo totalmente impossível naquele momento. Mas o
que eu não tinha como saber na época era que a insanidade, como
eu viria a chamar, estava logo ali, virando a esquina, entrando
lentamente em mim sem que eu soubesse – balancei a cabeça uma
vez mais. – No final, isso não poupou ninguém. Nem a mim, nem a
Denise, nem minha família. Quase todo mundo que eu conhecia e
todos com quem cresci viriam a trabalhar para mim ou iam se tornar
financeiramente dependentes de mim. Vocês entendem o que eu
estou dizendo?

Ambos assentiram, e então o Canalha disse:
– Quanto tempo depois disso você conheceu Danny?



Eu pensei por um momento.
– Não muito tempo, talvez três ou quatro meses. Eu o tinha visto

algumas vezes ao redor do prédio onde morávamos, mas nunca
trocáramos mais que uma ou duas palavras. Kenny, no entanto,
estava prestes a entrar de novo na minha vida quase
imediatamente. Foi naquele fim de semana ou no seguinte, não sei
direito, que ele me ligou do nada e perguntou se eu podia treiná-lo
para ser um corretor da bolsa.

– Como ele sabia que você tinha entrado no mercado? –
perguntou TOC.

– Foi seu primo Jeff. Ele era uma das poucas pessoas da
faculdade com quem eu ainda mantinha algum contato. Jeff contara
a Kenny como eu estava me dando bem. Mas eu estava totalmente
desconectado de Kenny quando ele me telefonou da primeira vez.
Quer dizer, na última vez que nossos caminhos tinham se cruzado, o
cara tinha batido uma de minhas picapes e depois se mandara me
deixando uma conta de 300 dólares. As vagas lembranças que tinha
dele eram totalmente negativas. Tinha algo meio errado com ele,
alguma coisa em que eu não conseguia confiar. Isso foi antes
mesmo de eu ter conhecido Victor Wang. Juntos, porém, os dois
eram como uma aberração completa, um show de horrores: o
Cabeça Quadrada e o Panda Falante – revirei os olhos. – De
qualquer forma, vamos apenas dizer que minhas lembranças sobre
Kenny não tinham praticamente nada de afetivo. Eu tinha atrelada a
ele a ideia de uma pessoa que gostava de falar sobre arregaçar as
mangas e trabalhar duro, mas que não tinha a menor ideia do que
esse conceito significa.

– Por que você o contratou, então? – perguntou TOC, sorrindo.
Eu sorri de volta.
– Essa é uma pergunta muito boa, Greg… Mas vamos apenas

dizer que o Kenny Greene que conheci no negócio de carnes e frutos
do mar e o Kenny Greene que encontrei pela segunda vez eram duas



pessoas totalmente diferentes. Ele ainda era um palerma e tudo
mais, mas então, pelo menos, era um palerma mais humilde. Ele
parecia saber seu lugar no mundo. De fato, uma das primeiras
coisas que ele disse ao telefone era que queria me encontrar para
um café, de forma que pudesse devolver o dinheiro que me devia. O
único problema era que eu não precisava mais do dinheiro. Então,
me vi tentado a dizer “Foda-se, amigo! Onde estavam você e seu
talão de cheques quando precisei de vocês?”. Mas, claro, não fiz
isso. A verdade é que havia algo no Cabeça Quadrada de que eu
gostava. Quer dizer, até hoje ainda sinto certo carinho por ele,
embora não tenha ideia do porquê. Ele é como um cachorrinho
gigante que mija e caga na sua casa inteira, mas você sabe que ele
não faz isso de propósito, o problema é que não consegue se
controlar. Ainda assim, você tem certeza de que todas as manhãs o
cachorrinho estará correndo pelo gramado em frente de casa para
buscar seu jornal.

“Enfim, nós dois nos encontramos em um pequeno restaurante
grego, no fim da rua onde ficava o Investors’ Center, e, no momento
em que nos sentamos, Kenny entregou-me um cheque de 300
dólares juntamente com um pedido de desculpas por ter batido
minha picape. Então ele me contou como seu primo Jeff estava
sempre dizendo a ele que eu era o cara mais esperto de todos e que
não havia nada no mundo que ele quisesse mais que trabalhar ao
meu lado, como meu braço direito – balancei a cabeça e dei uma
risada. – É bastante irônico que Kenny tivesse uma visão mais clara
do futuro nesse quesito do que eu. Ele estava convencido de que eu
seria o próximo fodão em Wall Street, enquanto eu tinha zero
aspiração nessa área. Eu acho que ainda estava chocado demais
com o lance da empresa de carnes e frutos do mar e estava tão
apaixonado por Denise que não queria que nada mudasse…

TOC estreitou os olhos.



– O que fez Kenny acreditar tanto assim em você? Quer dizer, eu
entendo que ele ouviu você em uma reunião de vendas na sua
empresa de carnes e coisa e tal, mas ainda parece um pouco demais
esse ato de fé da parte dele.

– Verdade – concordei abertamente –, mas o que ocorre é que
pulei uma parte importante da história. Veja, eu não tinha certeza se
Kenny era um cara talhado para o mercado de ações, por isso, em
vez de concordar em treiná-lo imediatamente, pedi que depois de
nosso encontro ele fosse até o Investors’ Center para que eu
pudesse dar-lhe uma demonstração em primeira mão de como ser
um corretor de ações. Foi depois de me ouvir ao telefone com um
cliente pela primeira vez que ele jurou lealdade a mim. Isso faz mais
sentido?

TOC assentiu. Eu balancei a cabeça para trás e levei um momento
para pensar naquela noite. Então comecei a rir.

– O que é tão engraçado? – soltou o Canalha.
Eu balancei a cabeça rapidamente.
– Você não vai querer saber – respondi.
– Na verdade, quero, sim – ele disparou de volta.
– Bem, se você insiste – devolvi com um sorriso e estalei o

pescoço lentamente. – Então, em vez de me encontrar no Investors’
Center, Kenny se ofereceu para me pegar no meu apartamento.
Quando estacionou em frente ao meu prédio, ele não estava
sozinho, tinha trazido sua namorada para o passeio com ele.

Parei por um momento, torcendo os lábios com o pensamento
nela.

– Vamos apenas dizer que ela tinha seios do tamanho de bolas de
futebol americano e os lábios de um peixinho dourado. Ela não era
linda nem maravilhosa, mas era uma das garotas mais sexy em
quem eu já tinha posto os olhos. Em todo caso, os dois ficaram
sentados na sala enquanto assistiam a meu show pelo telefone e,



claro, não pude evitar um desempenho especial para a Peixinho, que
estava ocupada me despindo com os olhos enquanto eu me
afundava ao telefone. Acabei tendo uma noite bem decente,
faturando algo como 3 mil, e me lembro de vê-la sussurrando para
Kenny sobre quão molhada ela estava ficando, apenas por me ouvir.
Mas foi só no caminho de volta para casa que eu tive minha primeira
dose de Peixinho e, além disso, de Kenny Greene. Nós estávamos no
Mustang vermelho de Kenny, ele ao volante, eu no assento do
passageiro e a Peixinho sentada entre nós dois, no meio do assento,
vestindo uma camiseta minúscula e usando um perfume
selvagemente sexy. Estávamos na Cross Island Parkway, perto da
saída para Bayside, quando Kenny lhe disse: “Vá em frente, querida,
diga a ele!”. “Não”, gemeu ela, “estou com vergonha, Kenny!”. Então,
Kenny disse: “Tudo bem, eu falo então”. Ele olhou para mim e disse:
“Ela ficou superexcitada só de ver você vendendo esta noite, então
ela queria fazer um boquete em você. E pode acreditar: a menina
consegue sugar todo o cromado de um engate de reboque! Basta
olhar para sua boca. Mostre a ele, querida”. Eu olhei para Peixinho
atônito, enquanto ela olhava para mim com os fabulosos lábios num
bico sensual. Então ela começou a balançar a cabeça timidamente,
como se dissesse “Eu realmente quero chupar tudo, senhor!”.

Parei por um momento, procurando as palavras certas.
– Quero que vocês saibam que eu tinha toda a intenção de resistir

aos encantos da Peixinho, eu amava Denise com todo o coração e
alma e nunca a tinha traído antes. Mas então a Peixinho começou a
se esfregar em meus jeans e a enfiar seus peitos de bola de futebol
no meu rosto. Enquanto ainda me deixava atônito com isso, ela
deslizou para a pequena área onde estavam meus pés e lentamente
abriu o zíper de minha calça.

Fiz uma pausa e balancei a cabeça gravemente.
– Bem, não é preciso dizer, ela me dominou, e só fui dar por mim

quando ela já estava fazendo um boquete espetacular enquanto



cruzávamos a Cross Island Parkway. Enquanto eu gemia em êxtase,
Kenny, o Pervertido, mantinha um olho na pista, uma mão no
volante, outro olho na boca da Peixinho e a outra mão segurando
para trás os cabelos castanhos dela, para que não obstruíssem sua
visão. Eu gozei, se bem me lembro, em frente à escola pública 69, a
qual frequentei. De qualquer forma, quero que ambos saibam que
me senti absolutamente péssimo quando passei pela porta de casa
naquela noite. Eu me senti sujo e nojento, e jurei a mim mesmo que
nunca trairia Denise novamente. Continuei me sentindo culpado por
muito tempo depois, principalmente quando nós quatro saíamos
juntos – fiz outra pausa e balancei a cabeça. – Eu acho que essa foi
a parte mais difícil de todas, a de Denise e Peixinho terem se
tornado boas amigas. Mas esse foi o jeito que as coisas ficaram;
Kenny teve seu desejo realizado e se tornou meu braço direito, e nós
quatro nos tornamos inseparáveis.

Nesse momento, a porta se abriu e entrou a Bruxa, vestida de
preto. Os três olharam para ela, sem trocar palavras. Ela sentou-se
ao lado de TOC e disse:

– O que foi que eu perdi?
Nada além de silêncio.
Finalmente TOC disse, com falsa formalidade:
– Bem, Jordan estava apenas nos dando algumas valiosas

informações sobre seu relacionamento com Kenny Greene e a Peix…
– E eu acho que este é um bom momento para fazermos uma

pausa para o almoço – interveio o Canalha.
– Sim, estou morrendo de fome – concordei.
– Hummm – murmurou a Bruxa. – Você vai ter que explicar as

coisas para mim, Joel.
Espero que sim, pensei, e talvez você possa convencê-la a lhe

fazer um boquete enquanto isso… Embora, pensando bem, ela
pareça mais do tipo mordedor…



Fizemos a pausa para o almoço.



CAPÍTULO 12

UM SALTO DE LÓGICA

Exatamente uma hora depois, eu estava de volta ao calabouço do
Canalha, com duas fatias de pizza no estômago e meus três captores
me olhando atentamente. Eu tinha passado os últimos 15 minutos
falando sobre como o Cabeça Quadrada havia se envolvido em todos
os aspectos de minha vida, tanto nos negócios quanto na vida
pessoal. Ele fazia tudo por mim, eu dissera a eles, quase como se
fosse uma segunda esposa. E, embora eu não tivesse nenhum cargo
especial no Investors’ Center, quem nos via juntos sabia que eu era
o chefe. Kenny estava bem com isso; na verdade, ele gostava da
situação.

Há reis e há aqueles que fazem os reis, disse aos meus captores,
e o Cabeça Quadrada era definitivamente da última estirpe. Eu
expliquei como Kenny começou a passar a maior parte de seu tempo
executando as operações do que havia se tornado então nosso
escritório dentro de um escritório. A gente tinha nossa própria área
na parte de trás da sala dos pregões, onde ficava nossa equipe.
Naquela época, nós tínhamos quatro conectores, três corretores e
uma assistente de vendas, e todos eles tinham jurado lealdade a
mim (a pedido de Kenny).



E então eu estava dizendo:
– O que mais me impressionou em Kenny, ou o que mais me

desconcertou nele, era o fluxo interminável de amigos dele que
desfilava no escritório. Todos tinham vindo exatamente do mesmo
molde: estavam no final da adolescência ou em seus 20 anos, eram
de famílias razoavelmente boas e razoavelmente bem instruídos.

– Interessante – disse o Canalha. – E todos eles eram ex-clientes
de drogas?

Eu dei de ombros.
– A maior parte deles eu diria que sim, embora não colocasse

muita ênfase nisso. Eram bons garotos, não jovens desamparados.
Era como no filme Negócio arriscado, em que Tom Cruise se torna
“cafetão de uma noite” e conecta seus amigos do ensino médio a
um feliz esquadrão de prostitutas de alta classe. Isso é o que Kenny
fez, e seus amigos continuaram aparecendo.

– E onde Victor Wang entra nisso tudo? – perguntou a Bruxa.
Epa!, pensei. Victor estava ferrado agora!
– Bem, o chinês, quer dizer, Victor, ficou fora da equação por um

tempo. Ele estava muito ocupado esperando à margem, observando.
Veja, ele e Kenny tinham uma amizade completamente bizarra na
época. Era uma mistura de amor, ódio e desprezo mútuo, e,
dependendo do momento, era como rolar um dado para definir
como se sentiam um em relação ao outro. Eles podiam ser os
melhores amigos ou inimigos mortais, ou algo entre essas duas
situações. Na primavera de 1988, quando essa história estava
acontecendo, Kenny e Victor estavam em desacordo, e eu só iria
descobrir mais tarde que era por minha causa.

– Por que isso? – perguntou TOC.
– Porque Victor tinha tomado o juramento de lealdade de Kenny a

mim como uma afronta pessoal. Desde que eram crianças, eles
sempre tinham planejado um negócio juntos, e uma vez que Victor



era o mais brilhante dos dois, ele era o líder não declarado. Quando
Kenny tinha trazido Victor para minha empresa de carnes, era só
para ele dar uma estudada no negócio e ver como funcionava, para
ver se aquela ideia valia ser roubada para ele e o Cabeça Quadrada,
o que evidentemente não valia. Mas um ano e meio depois as
mesmas forças estavam em ação quando Kenny veio do nada
querendo se tornar um corretor da bolsa. No início, ele tinha toda a
intenção de aprender o que pudesse e depois se mandar com Victor.
Mas uma coisa Kenny não tinha previsto, e foi quando ele me ouviu
ao telefone. De repente, ele percebeu que havia outras pessoas lá
fora que eram mais espertas que seu amado Victor Wang. Então, ele
mudou de lado e, em vez de tentar vasculhar meu cérebro para
roubar o conhecimento e a sabedoria, ele tomou o caminho oposto,
dando tudo de si para me promover e tentando me transformar em
um rei.

– Que história sórdida – murmurou TOC.
– Sim, certamente. Mas, de qualquer maneira, para resumir toda

essa coisa do Victor Wang, Kenny tentou trazê-lo à cena quando
ainda estávamos no Investors’ Center. Ele implorou para que Victor
jurasse lealdade a mim, mas Victor se recusou, pois ele era muito
orgulhoso. Assim, ele menosprezou a ideia de entrar no mercado de
ações e continuou lidando com a cocaína – dei de ombros. – Com o
passar dos meses, eu logo cresci em termos de poder, e a janela se
fechou na cara de Victor. Em menos de um ano, a Stratton seria a
Stratton e mais amigos de Victor estariam trabalhando para mim. O
mais idiota estaria ganhando centenas de milhares de dólares por
ano, os mais espertos estariam faturando milhões, e um seleto
grupo estaria fazendo dezenas de milhões. Os últimos foram os que
eu apoiei em suas próprias empresas, as quais usei para expandir
meu império nefasto e manter os reguladores fora de equilíbrio. Bem
mais tarde, Victor viria a possuir uma dessas empresas, a saber, a
Duke Securities, e a única razão pela qual concordei em financiá-la



foi para aplacar os ânimos do Cabeça Quadrada. Eu tinha sido
inteiramente contra ele na época, porque conhecia Victor pelo que
ele era: um homem de insultos e rancores mudos. Ele nunca poderia
ser fiel a mim nem a qualquer outra pessoa, para falar a verdade.

Olhei nos olhos negros da Bruxa.
– Não se engane sobre isso, Michele: Victor é, foi e sempre será

um personagem insano. São 100 quilos de músculos indestrutíveis
cercados por 50 quilos de gordura abundante, e ele não tem medo
de entrar numa briga caso surja a necessidade. Na verdade, uma
vez ele pendurou meu mordomo gay do lado de fora da janela de
meu apartamento que ficava no 53º andar, isso depois de
transformar o rosto dele em carne moída.

Meus captores ficaram me olhando, surpresos.
– Sim, essa é uma história pouco conhecida. Meu mordomo gay

roubou 50 mil dólares de mim, depois de Nadine ter brigado com ele
por ter organizado uma orgia gay em nosso apartamento – encolhi
os ombros. – Eu posso lhes dar todos os detalhes sujos, se
quiserem, embora a violência, eu lhes asseguro, nunca tenha
desempenhado nenhum papel na Stratton. O que aconteceu com
meu mordomo foi uma aberração única, bem como uma prova da
selvageria de Victor. Danny, por outro lado, não é um selvagem. No
momento em que viu Patrick sangrando, correu para vomitar no
banheiro.

O Canalha ergueu o dedo indicador e disse:
– Desculpe-me – ele se inclinou e cochichou algo no ouvido de

TOC. Então a Bruxa se inclinou também e acrescentou suas próprias
opiniões.

Eu não fiz nenhum esforço para escutar. Afinal, eu estava muito
ocupado perdido em meus pensamentos, imaginando como minha
vida tinha espiralado dessa forma, tão fora de controle. Talvez se eu
tivesse seguido o conselho de minha mãe e ido para a faculdade de
medicina, eu teria me tornado um cirurgião cardíaco como meu



primo, ou talvez tivesse me tornado um ortopedista, como meu
outro primo, ou talvez fosse um advogado agora, como meu santo
irmão Bob. Quem poderia saber? Era tudo tão complicado.

Só então meus captores deixaram de se amontoar em complô.
– Tudo bem – disse o Canalha –, vamos passar para Danny agora.

Quando foi que vocês dois finalmente se conheceram?
Eu pensei por um momento.
– Em junho de 88 – respondi –, bem na época em que decidi sair

da Investors’ Center. Eu sabia que o lugar era uma farsa total, então,
se eu não saísse logo, meus clientes seriam massacrados – fiz uma
pausa por um momento, avaliando minhas palavras. – Farsa talvez
seja uma palavra muito forte, no entanto. Eu não acho que o que eu
estava fazendo era realmente ilegal.

– Você não espera que a gente acredite nisso, não é? – rosnou a
Bruxa, com uma contração perturbadora em seu nariz. Eu mostrei-
lhe um sorriso amarelo.

– Sim, Michele, eu espero e, francamente, isso não deveria ser
um choque tão grande assim… Aquela firma, a Investors’ Center, era
uma corretora com licença para operar com um departamento de
compliance, um departamento de negociações e todos os outros
recursos opcionais. Eles eram até mesmo membros da NASD! Não é
como se estivessem operando nas sombras! Todo mês eles vinham
com as ações de uma empresa na bolsa e bem lá na primeira página
do prospecto dizia: “Este negócio foi revisado pela Comissão de
Valores Mobiliários” – dei de ombros. – E você também continua
esquecendo que eu andava quebrado na época. Quando entrei na
firma, a única coisa em que eu pensava era no dinheiro para pagar o
aluguel. Era isso que estava guiando todas as minhas decisões –
deixei escapar um suspiro óbvio. – Não posso explicar as coisas
melhor que isso, apesar de eu admitir que, quando o dinheiro do
aluguel deixou de ser um problema, comecei a notar algumas coisas.
No começo eu tentei racionalizar, mas a cada mês que passava isso



se tornou mais e mais difícil. E eu me senti mais e mais horrível por
dentro.

A Bruxa:
– Então por que não parou, se você se sentiu tão mal?
– Bem, acredite ou não, Michele, era exatamente isso o que eu

tinha em mente quando conheci Danny. Aliás, foi de fato por isso
que o conheci: eu estava no meu terraço, matando um dia de
trabalho. Eu vestia um roupão branco atoalhado e pensava que
direção tomar na minha vida. Já tinha um estoque decente de grana,
de forma que não estava sob nenhuma pressão. Todas as opções
estavam abertas para mim, todas exceto a abertura de uma
corretora, que eu já havia descartado. Eram meados de junho, e
George tinha abordado o assunto comigo. Ele me chamou em seu
escritório e disse: “Os proprietários da Investors’ Center estão
fazendo uma fortuna. É uma pena deixar tanto dinheiro assim sobre
a mesa, você não acha?”. E minha resposta a George foi: “Não, eu
não acho!”. Eu não queria ser dono de uma empresa de corretagem,
especialmente uma como aquela onde trabalhava. Minha derrocada
com a empresa de carnes e frutos do mar ainda estava muito fresca
em minha mente, e eu sabia que todos os negócios pareciam
lucrativos quando se olhava de fora; apenas quando você entrava
para olhar é que conhecia sua verdadeira história. Claro, George não
tinha ideia disso porque nunca tinha sido dono de alguma coisa
antes. Tudo o que via eram os cifrões e nem uma única
responsabilidade.

– Então você conheceu Danny enquanto estava no seu terraço? –
perguntou o Canalha.

– Sim, eu morava no quarto andar, e Danny estava brincando com
seu filho, Jonathon, no parquinho. Jonathon tinha 2 anos nessa
época, e ele sempre chamava minha atenção porque tinha um
fantástico cabelo loiro platinado. Ele era muito bonito. Enfim, depois
de alguns minutos fazendo o papel de bom pai, Danny pareceu ficar



entediado, e então saiu de lado e acendeu um cigarro. Em certo
momento nossos olhares se cruzaram e eu lhe lancei um sorriso
cortês de vizinho. Eu acho que o que mais me chocou em Danny
naquele dia era como ele parecia um cara normal. Estava usando um
short de golfe azul-claro e uma camisa polo de manga curta
combinando. Era um conjunto de golfista, pensei, ou talvez um
conjunto de iatista. Era difícil dizer. O que quer que fosse, eu nunca
teria imaginado que ele era judeu.

O Canalha olhou para mim, confuso. Eu continuei:
– Enfim, trocamos olás, e então notei que Jonathon tinha subido

ao alto do escorregador. No começo fiquei impressionado, porque
parecia uma poderosa façanha para um menino de 2 anos de idade,
mas então me ocorreu que provavelmente deveria avisar Danny. E
então, de repente, Jonathon perdeu o equilíbrio e eu gritei:
“Caralho! Cuidado, Danny! Seu filho!”, e Danny se virou a tempo de
assistir a Jonathon perder o equilíbrio e bater no pavimento como
uma bola de chumbo.

Fiz uma pausa e balancei a cabeça, sério.
– Eu vou dizer a verdade: de início, achei que o pobre garoto

estava morto. Quer dizer, ele estava deitado, imóvel, e Danny
também ficou imóvel, muito espantado para se mexer. Por fim, no
entanto, depois de alguns segundos dolorosamente longos,
Jonathon levantou a cabeça e começou a olhar em volta, mas não
estava chorando ainda. Isso veio um segundo mais tarde, quando
ele cruzou os olhos com Danny. Então ele ficou gritando com toda a
força de seus pulmões, agitando os braços e chutando com as
pernas loucamente. Aí concluí que deveria descer até lá e dar uma
mão a Danny. Parecia a coisa certa a fazer, em nome da boa
vizinhança. Mas quando cheguei ao parquinho, Jonathon estava
chorando muito alto mesmo. Ele estava berrando nos braços de
Danny! Eu disse a Danny: “Você quer que eu vá procurar sua
esposa?”. Danny recuou com horror e disse: “Meu Deus! Procure



qualquer um, menos ela! Por favor! Você pode chamar a polícia, não
me importa, e fazer com que eu seja preso por ser um mau pai, só
não telefone para minha esposa, por favor!”. É claro que eu pensei
que ele estava brincando na hora, então concordei com a cabeça e
sorri. Mas ele não sorriu de volta, e isso porque não estava
brincando. Eu só iria descobrir o motivo, no entanto, alguns dias
mais tarde, quando Denise e eu tivemos o prazer de sair com eles
para jantar e assistimos a Nancy tirar um cigarro aceso de sua boca
e jogá-lo no rosto de Danny. Mas, para não me adiantar aqui:
Jonathon acabou por se acalmar, e Danny me disse: “Minha esposa
me falou que o vê saindo no terraço durante toda a semana em
roupão de banho. Com o que você trabalha?”. “Sou corretor de
ações”, respondi casualmente. “É mesmo?”, disse ele. “Eu pensei que
você precisava trabalhar em Wall Street para ser um corretor da
Bolsa.” Balancei a cabeça negativamente. “Isso é um equívoco total.
Tudo é feito através do telefone agora. Você poderia estar em
qualquer lugar. Eu, por exemplo, trabalho em Great Neck e ganhei
mais de 50 mil no mês passado”. “Cinquenta paus! Não acredito! Eu
tenho um monte de amigos corretores e todos eles estão pastando
desde a quebra da Bolsa!”. Expliquei: “É que eu só cuido de ações
pequenas. Elas não foram tão afetadas por essa queda. Que tipo de
trabalho você faz?”. “Estou no negócio de ambulâncias”, respondeu
ele rapidamente, “o que é um terrível pesadelo. Eu tenho sete vans
que constantemente quebram e sete motoristas haitianos que quase
nunca aparecem para trabalhar. Eu teria tacado fogo no lugar para
conseguir o seguro se tivesse como escapar sem ser pego.”

“Assenti com a cabeça, compreendendo o que ele queria dizer, e
disse sem pensar: ‘Bem, se você quiser uma mudança em sua vida,
tenho certeza de que consegue um emprego na empresa onde
trabalho. Posso treiná-lo eu mesmo’, ao que Danny me olhou nos
olhos e respondeu: ‘Meu amigo, se você me provar que está
ganhando 50 mil por mês, eu estarei à sua porta, às 6 horas da



manhã de amanhã, pronto pra escavar merda pra você, se for
preciso!’.

– E quando ele realmente foi trabalhar para você? – perguntou o
Canalha.

– Na manhã seguinte – disse eu. – Fiel à sua palavra, ele estava
esperando na minha porta, segurando uma cópia do The Wall Street
Journal.

– E o negócio de ambulâncias dele?
Eu dei de ombros.
– Ele nunca mais voltou para aquilo. Danny tinha um sócio,

50%-50%, e então apenas entregou as chaves para o cara e disse:
“Até mais, amigo, legal te conhecer!”, e foi tudo. Ele ficou fazendo
ligações para mim durante o restante do verão e depois passou no
teste para corretor na primeira semana de setembro. George, por
sua vez, foi se tornando cada vez mais agressivo sobre abrir nossa
própria corretora. A CVM tinha começado a investigar a Investors’
Center e, se essa notícia vazasse, disse ele, a empresa iria quebrar
rapidamente. O que mais me preocupava era que eu tinha acabado
de convencer Lipsky e o Pinguim a vir trabalhar para mim. O
Pinguim finalmente tinha jogado a toalha em relação à empresa de
carnes e frutos do mar, e a fábrica de móveis de Lipsky estava à
beira da falência. Então, de certa forma, eu me sentia responsável
por eles também. Foi por isso que finalmente concordei em ir com
George falar com um advogado, porque eu queria reunir
conhecimento sobre as coisas.

– Com que advogado você falou? – perguntou o Canalha.
– Seu nome era Lester Morse, embora Danny e eu

costumássemos chamá-lo de Lester Re-Morse, porque tudo que se
relacionava com esse cara era cheio de remorsos, era taciturno. Ele
era pessimista ao máximo, quase difícil de entender. Quer dizer, cada
pessoa que ele conhecia estava apodrecendo na cadeia ou tinha
perdido seu último centavo para a CVM. E a maneira como Re-Morse



contava uma história o fazia querer cortar os próprios pulsos. Ele
começava contando como alguém era um grande sujeito e como
tinha feito uma fortuna em seu auge, mas a história rapidamente
degenerava para uma história cheia de advertências e ele acabava
dizendo: “… E o que o governo acabou fazendo com ele foi uma
terrível sacanagem. Ele está em Allenwood agora e não vai sair pelos
próximos dez anos”. Então, sacudia a cabeça e passava para sua
próxima vítima.

– Interessante – resmungou o Canalha.
– Sim – eu disse –, e o que é ainda mais interessante é que um

dos nomes que ele trouxe à baila foi o de Bob Brennan, o Demônio
de Olhos Azuis em pessoa.

O Canalha se animou.
– É mesmo? E o que ele falou sobre Brennan?
Eu dei de ombros.
– Disse que tinha sido a única pessoa a sair livre com todas as

pedrinhas, 200 milhões delas, pelas contas de Lester.
– Hum… – murmurou o Canalha. – E que mais ele falou?
– Que Bob era esperto demais para ser preso. Ele disse que ele

estava sempre dois passos à frente dos reguladores e que cobria
suas pegadas como um índio. Lembro-me de ficar muito intrigado
com isso na ocasião, jurando a mim mesmo que, se um dia entrasse
no negócio de corretagem, gostaria de ser como Bob Brennan. Veja,
Lester não pintou Bob como um arquivilão, pelo contrário. De acordo
com Lester, a culpa foi de reguladores com excesso de zelo,
juntamente com um sistema de justiça em dois níveis que se
mostrava tendencioso contra as corretoras de ações baratas. Já as
empresas WASP, por outro lado, escapavam dos assassinatos sem
serem pegas.

– Você acreditou nele? – perguntou o Canalha.



– Sim, em boa parte do que ele falou. Embora não possa negar
que parecia um pouco que estava dizendo tudo aquilo em seu
próprio benefício. Eu conhecia as coisas suficientemente bem
naquele momento para perceber que as corretoras de ações baratas
arranjavam as coisas não muito a favor do cliente, embora um jogo
de cartas marcadas e a ilegalidade flagrante sejam duas coisas
diferentes. Mas o escritório de Lester me lembrou a Investors’
Center. Era pequeno, sujo e não cheirava a sucesso. E Lester me
lembrava um anãozinho envelhecido. Tinha cerca de 1,60 metro e
era completamente careca no topo da cabeça, com grossas faixas de
cabelo grisalho encaracolado sobre as orelhas.

– Então estavam só vocês três na reunião? – perguntou o
Canalha.

– Não, éramos quatro, Mike Valenoti também estava lá. – Eu olhei
para TOC. – Mike, tenho certeza de que você está familiarizado com
ele.

TOC assentiu.
– Eu tenho um monte de perguntas sobre Valenoti.
– Não estou surpreso – disse eu. – Se há uma única pessoa que

tenha me ajudado a fazer a Stratton ser a Stratton, essa pessoa foi
ele. Ele foi o cérebro operacional por trás de tudo, o cara que
manteve as coisas funcionando em todos os 12 cilindros. Ele foi meu
primeiro mentor, antes mesmo de Al Abrams, e também foi o
primeiro mago de Wall Street que conheci. Quer dizer, sua amplitude
de conhecimento era absolutamente incrível!

Dei de ombros.
– Mas, para poupar tempo, vou lhe dizer que Mike Valenoti é

completamente inocente nessa história. Ele estava sempre tentando
me manter no caminho certo, e eu estava sempre jurando a ele que
fazia as coisas direito. No final, porém, ele se tornou tão
sobrecarregado com o fluxo do negócio que não podia mais



enxergar o quadro geral da situação. Ele não tinha ideia de que eu
estava violando a lei.

TOC torceu os lábios por um momento.
– Aprecio sua lealdade a Mike – disse ele –, mas me parece um

pouquinho implausível que alguém tão sofisticado quanto ele não
soubesse o que estava acontecendo por ali. – Ele me deu um sorriso
rápido, incrédulo. – Você entende o que estou dizendo, não é?

Aquiesci lentamente.
– Claro, o que você está dizendo faz total sentido, Greg. Mas

também acontece de estar totalmente errado. – Fiz uma pausa para
o efeito. – Entenda que 90% do negócio da Stratton era
completamente legítimo: nós não roubávamos dinheiro das contas
de clientes, não lançávamos ações de empresas fraudulentas e, ao
contrário do que a imprensa possa dizer, nossos clientes sempre
podiam vender, se quisessem fazer isso. Claro, nossas práticas de
vendas deixavam muito a desejar, mas quem não fazia isso?
Prudential-Bache? Lehman Brothers? A Pru-Bache estava ocupada
demais arrancando dinheiro de vovós e vovôs, e a Lehman Brothers
fez com que eles parecessem meninos de coral. Na verdade, foram
os scripts da Lehman Brothers que serviram de modelo para a
Stratton!

Eu balancei a cabeça lentamente.
– O lado fraudulento da Stratton ocorria em minúsculos blips, e se

você não estivesse a par desses blips tudo pareceria normal. Mas
deixe-me voltar para o escritório de Lester por um segundo.
Primeiro, eu rapidamente percebi que George Grunfeld era
completamente inútil. Ele sabia menos ainda que eu sobre o negócio
de corretagem, e cada palavra que saiu de sua boca foi um total
absurdo. Com Lester, no entanto, a história foi diferente. Ele tinha
conhecimento e experiência suficientes, mas era completamente
desprovido de carisma. Falava com uma voz baixa e estridente, e
suas palavras saíam lentamente, dolorosamente, como se uma



tartaruga estivesse falando. Achei difícil manter minha mente em
apenas um ponto, então fiquei lá sentado, fingindo escutar, dando
algumas olhadas em Mike com o canto dos olhos. Lester tinha
pintado Mike como uma espécie de guru das operações, mas até
aquele ponto ele havia dito apenas uma ou duas palavras. Do ponto
de vista físico, fiquei muito pouco impressionado. Mike estava
vestido com um terno azul barato e uma camisa de rayon ainda mais
barata, e seu cabelo era meio torto… – do tipo do seu, Canalha,
embora o cabelo de Mike fosse mais para o grisalho, enquanto o seu
é uma sombra plebeia de lama marrom – embora eu devesse ter
reconhecido um velho cão de guerra de Wall Street assim que o
visse.

– O que é um velho cão de guerra de Wall Street? – perguntou o
Canalha.

– É alguém que trabalhou em Wall Street por muito tempo e
passou por mercados de alta e mercados de baixa, alguém que viu
os excessos vertiginosos e as histórias de desastres fabulosos. É
alguém que viu diversos homens saírem dos trapos, encontrarem a
fortuna e depois voltarem aos farrapos de novo e para a riqueza
mais uma vez. Ele viu as prostitutas e as drogas e os jogos ridículos,
e viu Wall Street sair da idade das trevas de comissões fixas e
entrega de ações físicas para a era moderna, onde as empresas de
corretagem competem com a Merrill Lynch em transações feitas
eletronicamente.

Dei de ombros.
– Há apenas alguns poucos desses velhos cães de guerra ainda

em Wall Street, porque a maioria deles já morreu de ataque do
coração ou de cirrose. Mas, se você tiver sorte suficiente para
realmente encontrar um deles, eles valem seu peso em ouro. E Mike
Valenoti era um dos membros dessa raça em extinção. Talvez eu
devesse ter reconhecido no momento em que coloquei os olhos
nele, deveria ter notado seus olhos devastados pelas batalhas



enquanto ficava ouvindo as insanidades ditas por Lester e George.
Ele manteve o queixo enfiado entre as clavículas e os ombros
curvados, como se estivesse prestes a cair no sono. E havia o nariz
de Mike, que era digno de aplauso! Era recoberto por veias
vermelhas que se espalhavam como uma teia e do tamanho de uma
batata doce! No entanto, ele possuía os olhos castanhos mais
inteligentes que eu já vi. Eles eram penetrantes e podia-se dizer
apenas de olhar para eles que Mike não estava perdendo uma só
palavra. De qualquer forma, para não entrar em mais detalhes, o
simples fato foi que Mike e eu nos entrosamos fabulosamente
naquele dia. Falamos exatamente a mesma língua, e era a língua de
Wall Street. Quando ele iniciava uma frase, eu terminava, e vice-
versa. De fato, no momento em que a reunião acabou, eu tinha
dado a Mike um discurso completo de vendas, fingindo que ele era
um cliente. E, claro, o discurso o impressionou de fato, assim como
a Lester. Mas acho que a coisa mais importante daquele dia foi o
efeito que Mike havia causado em mim. De repente, eu voltei a me
sentir como o velho Jordan de sempre.

Encolhi os ombros.
– Enfim, eu sabia que tinha me mostrado o mais arguto dos

argutos naquela tarde, por isso não foi surpresa nenhuma para mim
quando Lester me telefonou em casa naquela noite, me
aconselhando a abrir minha própria empresa de corretagem.
Aparentemente, Mike tinha puxado ele de lado após a reunião e dito
que trabalharia para mim sem um salário inicial. Tudo o que ele
queria era uma pequena porcentagem dos lucros. Em troca, ele
construiria uma área de operações para rivalizar com qualquer
empresa em Wall Street. Lester também estava disposto a trabalhar
de graça. Ele iria preencher toda a papelada e os formulários
necessários com a NASD e depois me acompanharia durante minha
entrevista de adesão. Em troca, tudo que ele queria era uma chance
de representar as empresas que eu levasse à Bolsa. Se elas iriam



querer ou não seus serviços, não era minha responsabilidade. Eu só
precisava fazer a apresentação, ele faria o resto.

– E sobre Grunfeld? – perguntou TOC.
Eu balancei a cabeça.
– George ficou de fora. Na verdade, foi a primeira questão

levantada por Lester. Ele não servia a nenhum propósito útil,
guinchou Lester. Era um cara bom e coisa e tal, mas era um peso
morto. Mike e eu tínhamos tudo o que era necessário para tocar
uma empresa. De qualquer forma, eu disse a Lester que iria pensar
sobre o assunto, embora, lá no fundo, realmente não tivesse
nenhuma intenção de seguir adiante. Ainda estava abalado pela
história da empresa de carnes, e percebi que era preferível esperar
por um tempo para ver.

– Onde estamos agora na linha do tempo? – perguntou o
Canalha.

– Início de setembro – respondi –, que foi quando as coisas
começaram realmente a esquentar. Primeiro, Danny passou no teste
para ser corretor, e eu o chamei até meu apartamento para uma
sessão de treinamento. Sentado no meu sofá da sala de estar,
comecei. “Muito bem”, disse eu, “aqui está a questão: a primeira
chave para vender uma ação é aprender a ler a partir de um roteiro
sem soar como se estivesse lendo um roteiro. Você entendeu?”.
“Sim”, disse ele, confiante, “não há problema algum”. “Bom”,
respondi. “Finja que você é um ator em um palco: você levanta a
voz e abaixa a voz, você acelera e, em seguida, vai mais devagar.
Você deve manter os clientes interessados, vidrados em cada palavra
sua. E nem pense em pegar o telefone até que saiba todas as
respostas para todas as objeções potenciais. Você nunca pode
parecer perplexo, Danny… Nunca!”. Ele acenou com a cabeça,
confiante de novo. “Entendi, amigo. Você não tem que se preocupar
com Danny Porush. Ele pode vender gelo para um esquimó e
petróleo para um árabe!”. “Eu tenho certeza de que ele pode fazer



isso,” concordei. “Mas, lembre-se, você tem que conhecer esse script
como a palma de sua mão. Você não pode gaguejar, que é o
primeiro sinal de um vendedor novato, pois o cliente vai sentir o
cheiro direto através do telefone”.

E continuei:
– Eu sorri para ele, enquanto Denise olhava com ansiedade. Eu

tinha contado a ela que achava Danny um tremendo vendedor,
apesar de nunca tê-lo ouvido vender alguma coisa. Mas ele tinha
uma atitude muito arrogante, por isso eu sabia que ele seria ótimo.
Com a cafeteira na mão, Denise sorriu para Danny e disse: “Você
quer que eu vá para a cozinha, para não deixá-lo nervoso?”. Danny
acenou para ela: “Ora, Denise, para um cara como eu isso é como
dar tiros em peixes num barril…”. Denise encolheu os ombros e
disse: “O.k., então eu vou ficar aqui e ouvir você”. Danny assentiu,
enquanto eu lhe entregava o script da Arncliffe National. “Muito
bem”, disse eu, “vamos fingir que você está me ligando e a gente
interage um pouco”. Ele concordou, pegou o script das minhas
mãos, limpou a garganta com uma série de uhums e uhus. Por fim,
com grande confiança, ele disse: “Alô, Jordan está?”. “Sim”, respondi
rapidamente, “estou bem aqui. Como posso ajudar?”. Danny estalou
o pescoço, como se fosse um lutador antes de entrar no ringue: “Oi,
Jordan, aqui quem fala é Danny Porush, ligando do… Ligando de…
ãh… Er… Investors’ Center. Como… Como está passando?”, e então
ele fez uma pausa, suando em bicas. Denise disse que iria para a
cozinha “para deixar vocês dois sozinhos” e um Danny de repente
humilde respondeu “Sim, eu, uh, acho que é uma boa ideia, Denise.
Isso é um pouco mais difícil do que parece”, e então ele limpou uma
gota de suor da testa.

– Pare com isso – disse TOC. – Você está exagerando, ele não
pode ter ido tão mal assim.

Eu comecei a rir.



– Mas ele foi, Greg. Na verdade, ele foi tão mal que, depois de ele
sair do meu apartamento naquela noite, Denise me disse: “Olha,
querido, é impossível que ele vá conseguir. Ele parece um retardado.
Quer dizer, por que ele ficou resmungando a noite inteira? Por que
ele não consegue falar como uma pessoa normal?”. E eu respondi:
“Não sei, talvez ele tenha uma rara forma de síndrome de Tourette
que só se manifesta quando ele tem de vender alguma coisa”, e
Denise concordou. De qualquer forma, fiz questão de ir trabalhar no
dia seguinte porque queria testemunhar a carnificina em primeira
mão, mas então algo estranho aconteceu, algo muito inesperado. Eu
estava sentado a poucos metros de Danny, tentando conter o riso.
Ele estava fazendo seu velho “Oi… Ãh… Eu… Da-anny Por-ush…
Como… Hã… Vai você” quando, de repente, snap!, aquela gagueira
parou completamente e ele começou a falar de maneira
inacreditável. Parecia quase tão bom quanto eu, quase..

Pisquei para meus captores e continuei:
– Danny começou a fechar negócios a torto e a direito, e depois

de duas semanas, como sinal de companheirismo, perguntei se ele
não queria me acompanhar em uma visita a meu contador, na
cidade. O dia 15 de outubro se aproximava e eu ainda estava em
aberto com meus impostos de 1987. Danny concordou alegremente,
e lá fomos nós. Nós pulamos no meu Jaguar branco pérola e fomos
para Manhattan em uma quarta-feira à tarde. Agora, vejam vocês,
até aquele momento eu achava que Danny fosse um cara
completamente normal, porque se vestia de forma conservadora,
agia de forma conservadora e vinha de uma família muito boa. Ele
tinha crescido na South Shore de Long Island, na cidade de
Lawrence, que é uma área muito rica, e seu pai era um nefrologista
dos bons. Danny se referia a ele como o Rei do Rim no Brookdale
Hospital. No entanto, no front do lar, Denise tinha ouvido alguns
rumores muito estranhos sobre Danny: a saber, que ele e sua
esposa, Nancy, eram primos de primeiro grau. Claro que eu disse a



Denise que ela era louca, porque não havia nenhuma maneira de
Danny deixar de me contar isso. Na maior parte do tempo que
passamos juntos, ele reclamava da mulher, dizendo que a única
missão na vida dela era fazer com que a vida dele fosse a mais
miserável possível. Então, pensei, por que ele não me contaria que
ele e Nancy eram primos de primeiro grau? Não fazia sentido. Quer
dizer, se fosse verdade, isso definitivamente exerceria um papel em
tudo. Mas eu nunca descobri uma maneira de abordar o assunto
com ele, então eu só deixei isso de lado, descartando a história
como sendo apenas um boato maldoso. Em todo caso, depois que
terminei meu assunto com o contador, nós dois pulamos no Jaguar e
dirigimos para fora da cidade. Estávamos em algum lugar perto da
rua 95, nos limites do Harlem, quando a loucura começou. Eu me
lembro de Danny gritar: “Pare! Pare! Você tem que parar”. Eu parei o
carro e Danny saiu e correu até uma bodega dilapidada com uma
placa escrita Groceteria. Ele veio correndo de lá um minuto mais
tarde, segurando um saco de papel marrom. Entrou de volta no
carro com um sorriso insano no rosto e disse: “Vamos, depressa,
para o norte até a rua 125, vamos!”. “Mas que merda está
acontecendo com você, Danny?”, murmurei. “Aqui é o Harlem,
caralho!” “Está tudo bem”, disse ele, conscientemente, e enfiou a
mão no saco, tirando um cachimbo da droga de vidro e uma dúzia
de frascos da droga. “Esta coisa aqui vai transformar você em um
super-homem. É meu presente para você, por tudo o que tem feito
por mim!”. Balancei a cabeça e comecei a dirigir. “Você está
realmente louco!”, rosnei. “Eu não vou fumar essa merda, é puro
mal!” Mas ele acenou para mim. “Você está exagerando, só faz mal
se você tiver acesso constante a ela, e eles não vendem isso em
Bayside, portanto estamos bem.” “Olhe”, repliquei, “você é um porra
de um retardado de merda!”, gaguejei. “As chances de me fazer
fumar crack são abaixo de zero, entendeu? Entendeu, amigo?”
“Sim…”, respondeu ele. “Entendi. Agora, vire à esquerda aqui e vá



até o Central Park.” “Que porra de cara é esse!”, resmunguei,
balancei a cabeça desgostoso e fiz uma curva à esquerda.

“Quinze minutos mais tarde, eu estava no Harlem, no subsolo de
um antro de crack caindo aos pedaços, frequentado por prostitutas
desdentadas e haitianos bêbados, levando o tubo de vidro aos lábios
enquanto Danny segurava um isqueiro na tigela. E enquanto o crack
chiava como uma tira de bacon na frigideira, dei um longo trago e o
segurei enquanto podia. Uma onda de euforia indescritível
ultrapassou meu corpo. Tudo começou na base da minha aorta e
percorreu minha coluna vertebral, borbulhando em torno do centro
de prazer do meu cérebro com um bilhão de explosões sinápticas.
‘Ah, porra’, murmurei, ‘você é o melhor amigo que eu já tive,
Danny!’, e passei o cachimbo a ele. ‘Obrigado’, respondeu ele, ‘você
também, somos irmãos até o fim’, recarregando o cachimbo com
mais crack.

TOC balançou a cabeça incrédulo.
– O que diabos havia de errado com você? Por que você faria

isso?
A Bruxa disse:
– Porque eles são viciados em drogas, Greg, eles não têm

vergonha.
– Quanto tempo você ficou lá? – perguntou o Canalha, num tom

de curiosidade mórbida.
– Por um longo tempo – respondi, balançando a cabeça. – Você

precisa saber uma coisa sobre o crack: uma vez que começa com
ele, só há duas maneiras de parar: quando fica sem dinheiro ou
quando morre de ataque cardíaco. Felizmente, nossa farra terminou
com a primeira opção, não com a segunda. Eu só tinha cerca de 700
dólares no bolso, e Danny uns 500. Então, juntamos nosso dinheiro,
como dois bons socialistas, e fomos capazes de manter nossa
compulsão até depois da meia-noite.

Eu dei de ombros.



– O lado bom da coisa, porém, é que fui capaz de reunir
informações valiosas demais durante nossa farra. Como acontece
com todas as drogas, há várias fases de pico, e com o crack elas são
particularmente agudas. Se quiserem, posso contar a vocês como é.

TOC balançou a cabeça com seriedade.
– É um mistério para mim o porquê de eu estar interessado em

ouvir sobre isso, mas já que você deixou o gênio sair da garrafa, é
bom que siga em frente.

Sorri para ele.
– O prazer será todo meu, Greg. A primeira fase do pico do crack

é a fase da euforia. Isso acontece quando você se sente tão
incrivelmente maravilhoso que quer apenas gritar do alto das
colinas: “Eu amo crack! Eu amo crack! E todos vocês aí embaixo que
não estão fumando essa merda não sabem o que estão perdendo!” –
dei de ombros. – E caso não acreditem no que estou dizendo,
experimentem por si mesmos e verão o que eu quero dizer.

– Quanto tempo dura essa fase? – perguntou o Canalha.
Eu balancei a cabeça, triste.
– Não o suficiente – respondi. – Talvez 15 ou 20 minutos, depois

acaba e você desliza para a fase dois, que é quase tão boa, mas
nem tanto. É a chamada fase de “cagar pela boca”, que por si só já
é autoexplicativa. Nesse caso, porém, o tipo de diarreia oral que é
induzida pela droga difere um pouco da diarreia oral induzida pela
variedade botânica que o típico artista de merda lança em você.

– E qual é a diferença? – perguntou a Bruxa, em busca de uma
forma de reconhecer um artista de merda quando visse um.

Apertei os olhos sabiamente.
– Bem, é muito difícil descrever as falas sem sentido induzidas por

drogas para aqueles que nunca mergulharam nelas, mas vamos
apenas dizer que consiste de um fluxo interminável de divagações
ocas, que as outras pessoas que estão na mesma fase acham que



são brilhantes. No entanto, para todos aqueles que estão fora da
fase, soa como um completo disparate.

TOC parecia entender:
– Por isso que nessa fase você fez a maior parte de sua coleta de

informações, eu presumo.
– Na verdade, Greg, é uma suposição bastante lógica. Danny e eu

estávamos sentados naquele chão de concreto, sob um teto de
amianto despencando, com as costas apoiadas contra uma parede
de gesso barato, que precisava de duas demãos de tinta, enquanto
três putas desdentadas cheias de crack olhavam com admiração.
Então eu disse a ele: “Não consigo pensar num lugar melhor que
esse para fazer uma viagem de crack, hein, Danny?”. “De jeito
nenhum”, murmurou ele. “E aí, você acha que eu fiz uma indicação
errada?” Ele colocou o cachimbo na boca e inalou mais uma vez.
“Deixe-me fazer uma pergunta”, eu disse. “Você sabe, há alguns
rumores muito loucos flutuando em torno do nosso prédio sobre
você e Nancy serem primos de primeiro grau. Claro, eu sei que eles
não são verdadeiros, mas eu só achei que você precisava tomar
conhecimento, entendeu, de modo que você ficaria sabendo o que
as pessoas andam falando sobre vocês.” De repente, ele começou a
tossir violentamente. “Caralho… Caralho!”, e balançou a cabeça
rapidamente, como se tentasse controlar aquele pico. Após alguns
segundos, ele disse: “Não é um boato, cara, é verdade. Nancy e eu
somos primos de primeiro grau. O pai dela e minha mãe são
irmãos”. Ele deu de ombros. “Você não está preocupado com a
consanguinidade?”, perguntei a ele. “Quer dizer, Jonathon parece
bastante normal até agora, mas o que acontecerá com seu próximo
filho? E se ele sair deformado?”. Danny balançou a cabeça. “O risco
é baixo”, disse ele, confiante. “Meu pai é médico e fez os exames.
Mas, se de fato der merda, eu vou deixar o mutante nos degraus de
uma instituição de caridade. Ou vou trancá-lo no porão e dar pra ele
um balde de carne moída uma vez por mês.” Lembrem-se, não fui



eu quem disse isso, foi Danny. Além disso, nós estávamos no meio
da fase de “cagar pela boca”, e até mesmo as coisas mais absurdas
faziam sentido, naquele momento!

TOC e o Canalha começaram a rir.
– Então, que outra informação valiosa você conseguiu reunir? –

perguntou o Canalha.
Eu balancei a cabeça, ansioso para mudar de assunto.
– Bem, eu também descobri que ele tinha cheirado seus dois

últimos negócios falidos direto pelo nariz. Antes do serviço de
ambulâncias houve um serviço de mensageiros em Manhattan; foi
quando ele começou a fumar crack com os mensageiros de bicicleta.
Esse foi o início do fim financeiro de Danny. Antes disso, ele tinha
sido um sujeito bem-sucedido; naquele momento, no entanto, ele
era apenas uma casca de seu antigo eu. Sua confiança foi quebrada,
sua conta bancária se esgotou e sua esposa, que nunca fora uma
pessoa fácil, para começar, estava determinada a transformar a vida
dele num inferno. De qualquer forma, nós só saímos da cidade
naquela noite depois da meia-noite, e foi só então que percebi que
tinha me esquecido de avisar Denise. Foi também então que eu
comecei a cair de um penhasco emocional, batendo no fundo no
mesmo instante em que pegamos a rampa de saída para Bayside, e
aterrissei na fase da preocupação.

Parei por um momento, sentindo-me preocupado só de pensar na
fase de preocupação que se aproximava.

Respirei fundo e disse:
– Essa é a terceira fase: um ataque virulento de pensamentos

negativos que o afogam como um tsunami assassino. Você se
preocupa com tudo: erros do passado, problemas do presente e
qualquer coisa que possa aparecer no futuro. No caso de Danny, a
preocupação tinha a ver com dinheiro, e eu sabia disso porque,
assim que saímos da rampa de acesso a Bayside, ele me disse: “O
Citibank está prestes a tomar meu apartamento e jogar minha



família na rua. Você acha que pode me emprestar 10 mil dólares? Eu
não tenho mais ninguém a quem recorrer”. Respirei fundo naquele
momento, tentando extrair alguma energia das preocupações de
Danny, porque se a vida de Danny andava pior que a minha, então
com o que eu devia me preocupar realmente? “Sim”, respondi. “Você
tem um Valium ou um Xanax? Não estou me sentindo muito bem…”
Mas ele balançou a cabeça negativamente. “Não tenho, mas por que
você não fuma o bocal? Deve ter algum resíduo de crack lá, e vai
fazer você se sentir melhor.” Concordei com a cabeça e peguei o
tubo. “Obrigado. Segure o volante enquanto eu acendo isso aqui.
Não quero me queimar.” Danny pegou o volante e foi desse jeito que
fizemos o caminho por Bayside, comigo fumando o bocal do
cachimbo de crack e Danny segurando o volante do carro. Durante
nossa viagem no elevador, não dissemos uma única palavra um para
o outro. Nem mesmo olhamos um para o outro. Estávamos ambos
muito envergonhados. Eu me lembro de ter jurado a mim mesmo
que nunca mais falaria com ele. No fundo, sabia que alguém como
Danny não podia ser bom para mim. Alguém que falava sobre sua
família do jeito que ele fez, alguém que consumia drogas do jeito
que ele fez e alguém que teve a porra da audácia de me levar para
as profundezas e o desespero de um antro daqueles no Harlem… Eu
sabia que ele só iria trazer à tona o pior de mim. Enfim, no momento
em que coloquei a chave na fechadura, a porta se abriu e lá estava
Denise, chorando. Eu olhei para ela com pânico nos olhos. Meu
coração estava batendo no peito de um jeito que parecia que iria
explodir. Ergui as palmas das mãos no ar e abri a boca para dizer
alguma coisa, mas as palavras não saíram. Foi quando entrei na fase
quatro, a fase da contemplação do suicídio.

“Há apenas dois antídotos conhecidos para isso: o primeiro é o
consumo maciço de benzodiazepinas, de preferência Xanax, Valium e
Klonopin. O segundo é uma quantidade maciça de sono, coisa de
dois a três dias. Qualquer período menor que esse e você ainda
pode tentar o suicídio. Enquanto estava em frente a Denise,



cheirando a urina e prostitutas e crack, ela teve pena de mim e me
abasteceu com uma quantidade de Xanax que derrubaria uma baleia
azul. Então ela tirou minha roupa e me jogou na cama. E eu
desmaiei.

– Caramba… – murmurou TOC.
Eu balancei a cabeça, concordando.
– Sim – eu disse – Isso mesmo, caramba… O fato é que demorei

três dias para me recuperar, o que nos leva à manhã de domingo.
Foi quando eu entrei na fase de ressurreição, que é a fase mais
produtiva de todas. As reservas de dopamina de seu cérebro já
estão plenamente reabastecidas e nesse momento você promete a si
mesmo que aprendeu a lição. Você sabe que aquilo que fez foi algo
completamente insensato e só uma pessoa louca faria de novo, e
você não é definitivamente uma pessoa louca! O que torna essa fase
tão produtiva é que você pode olhar para todas as suas
preocupações com um distanciamento frio, descartando aquelas
preocupações que foram imaginadas e formulando estratégias para
lidar com as que são reais. É um momento de tremenda clareza, um
momento em que um homem faz um balanço de sua vida. E desde
que não seja um viciado maluco em crack que esteja pensando em
voltar para aquela toca de novo, você emerge dessa experiência um
homem muito melhor, um homem mais focado e…

– Ah, por favor! – rosnou o Canalha. – Economize essas
racionalizações para os menos informados! O crack não faz de você
alguém melhor ou mais focado. Ele só faz mal e nada mais.

O TOC soltou uma risada. A Bruxa levantou uma sobrancelha. Eu
disse ao Canalha:

– Você tem um excelente ponto de vista sobre isso, Joel, embora
no meu caso, em particular, a fase de ressurreição tenha se
mostrado excepcionalmente produtiva, porque logo percebi que eu
tinha apenas uma coisa com que me preocupar, e era o Investors’
Center. Se George estava certo, então eu precisava fazer um



movimento naquele momento, antes de a merda bater no ventilador.
Ficar sentado esperando seria como um avestruz enfiando a cabeça
na areia. Então, no dia seguinte, puxei Kenny de lado e lhe disse que
estava pronto para fazer uma jogada. O Investors’ Center estava a
caminho de desaparecer, expliquei, e nós precisávamos arrumar as
coisas naquele momento, em antecipação ao desastre.

– E quanto a seu futuro parceiro de crime? – perguntou a Bruxa.
– Você emprestou dinheiro ao Danny?

Deus… Como eu gostaria de dar um tapão naquela cabecinha de
rato dela! Sorri calorosamente em resposta e disse:

– Sim, Michele, eu fiz isso, e se quiser saber o porquê, a resposta
é: eu não sei muito bem. No trajeto para o escritório naquele dia,
minha vontade era de demiti-lo. Realmente era o que eu queria
fazer. Mas quando o vi sentado à mesa, não consegui juntar forças
para fazê-lo. Ele parecia nervoso e envergonhado. Quando
finalmente nossos olhos se cruzaram, ele me lançou o mais triste
dos sorrisos, depois baixou a cabeça de novo e voltou a discar.
Lembro-me de olhar para ele, observando-o bater o telefone, me
sentindo totalmente confuso por dentro. Eu queria demiti-lo, mas
simplesmente não conseguia me obrigar a fazê-lo. Ele tinha uma
esposa e um filho, ambos a quem eu conhecia e com quem me
preocupava. E eu sabia o quão talentoso ele era, de modo que a
ganância estava me torturando também. Então decidi emprestar o
dinheiro e mantê-lo no rebanho. Eu apenas ficaria atento e
garantiria que o controlava. Mas, alguns dias depois, a caminho do
prédio, o porteiro me parou e entregou uma carta registrada. Olhei
para o envelope e gelei: era da CVM. Sem nem abrir a carta, já sabia
que era uma intimação.

– Intimação para quê? – perguntou o Canalha.
– Para os registros – respondi – e também para uma entrevista

pessoal. Ela não dava uma data específica, mas no dia seguinte
Lester Re-Morse me ligou logo cedo e disse: “Acho que a Investors’



Center fechará as portas ainda esta semana. Para falar a verdade,
acho que será um milagre se eles passarem de quarta-feira”. “Mas
que merda você está falando?”, rebati. “Como é que a SEC pode
estar fechando a firma antes de começar uma investigação?” “Mas
não é a SEC que os está fechando”, replicou Lester. “Eles mesmos
estão fechando. Estão sem dinheiro”. Como, sem dinheiro?, pensei.
Como diabos podia ser? “Como eles podem estar sem dinheiro,
Lester? Eles vinham fazendo uma fortuna!” “Não, não”, chiou ele.
“Eles vinham faturando uns 2 milhões por ano, no máximo, e
sugaram todo esse dinheiro para fora da empresa. O resto de Wall
Street vinha vendendo a descoberto suas ações desde que vazaram,
na quarta-feira, os boatos de que eles iam ser investigados. Então, é
apenas uma questão de tempo.”

Olhei para meus captores e encolhi os ombros.
– E aquelas foram as famosas últimas palavras de Lester Re-

Morse. Todas as corretoras de Wall Street estavam vendendo a
descoberto suas ações, imaginando que a investigação iria colocá-las
para fora do negócio. Então, a coisa toda foi se tornando uma
profecia autorrealizável. “Quanto tempo vai demorar para que minha
firma comece a funcionar?”, perguntei a ele. “Entre seis e nove
meses.” “De seis a nove meses? Eu não tenho de seis a nove meses!
Eu vou perder tudo se levar muito tempo.” Então outra questão me
ocorreu. “Ah, droga! E nossos contracheques, Lester? Segunda-feira
é dia de pagamento!”, ao que ele murmurou, “Sim, bem, você sabe…
vamos apenas dizer que, se eu fosse você, não contaria muito com
isso. Corretores acabam nunca sendo pagos quando esse tipo de
coisa acontece. A melhor coisa é de fato descartar essa hipótese”. Eu
comecei a rir com as palavras de Lester, porque Danny deveria
receber seu primeiro salário na segunda-feira. Ele receberia cerca de
40 mil dólares e seria um esmagador golpe final para ele. Eu sabia
então que se quisesse mantê-lo em meu rebanho, teria de levá-lo
até que as coisas se definissem. Mas Danny era apenas um de meus



problemas. Eu tinha outras sete pessoas na minha equipe, e, por
mais leais que elas fossem, não podiam esperar de seis a nove
meses. “Tem de haver um meio mais rápido que esse, Lester. Seis a
nove meses é uma sentença de morte para mim. Eu preciso falar
com Mike Valenoti, talvez ele conheça um caminho.” “Eu já falei com
Mike”, disse Lester, “e ele está com você. Ele disse que viria a meu
escritório hoje e sentaria com você, se quisesse. Podemos nos
encontrar ao meio-dia”. “Tudo bem, estarei aí ao meio-dia”. “Pense
sobre isso”, disse Lester, “você poderia começar como um braço de
outra corretora, isso é chamado de OSJ, que significa Escritório de
Fiscalização e…”. Eu o interrompi. “Eu sei o que significa e é um
pesadelo. O dono sempre tenta foder com o gerente da filial e eu
não quero começar algo que vai explodir em seis meses.” “O que
você está dizendo é verdade”, respondeu Lester, “e normalmente eu
não recomendaria uma coisa dessas. Mas acontece que eu conheço
uma firma pequena que é um diamante bruto; eles não têm de fato
uma operação da qual se possa falar, apenas um escritório pequeno
em Maiden Lane, a uma quadra de Wall Street. Você poderia abrir
um pequeno escritório em Long Island e pagar-lhes uma
porcentagem. O proprietário é um cara muito honesto, um sujeito
adorável, para falar a verdade. Mas ele perdeu todo o dinheiro com
a queda da Bolsa e está à beira da falência.” “Qual é o nome dele?”
“Jim Taormina. E a empresa é a Securities Stratton.”

– E lá vamos nós – disse TOC, com um sorriso.
O Canalha acrescentou:
– Muito bem, então aí estamos. Finalmente chegamos ao começo,

um dia e meio depois de você começar a cooperar.
– É isso aí – concordei –, mas ninguém nunca vai poder me

acusar de não ser capaz de contar uma boa história, certo? – sorri
calorosamente para meus captores. Eu tinha chegado ao núcleo da
história, uma história sem igual. Nós quatro tínhamos criado uma
conexão estranha, mas ainda assim agradável, de certa forma, e eu



não pude deixar de admirar a sabedoria de Magnum. Na ausência
dele, as paredes da formalidade tinham ruído, sendo substituídas por
uma familiaridade cordial e por um espírito de solidariedade. Na
verdade, eu finalmente me sentia parte da equipe dos Estados
Unidos!

Infelizmente, a Bruxa foi rápida em estourar minha bolha.
– Então foi aí que você embarcou em sua vida de crimes – disse

ela. – Tudo o que veio antes foi apenas aquecimento.
– Então, o que aconteceu depois? – perguntou o Canalha.
Dei de ombros e soltei um grande suspiro.
– Bem, o resto do dia foi de uma insanidade total. Antes de ir

para o escritório de Lester, liguei para a casa de George Grunfeld,
mas a esposa dele me disse que ele não estava. “Ele está no
escritório cuidando da papelada”, disse ela, e pelo tom de sua voz eu
pude literalmente ouvir o triturador de papel zumbindo ao fundo.
Então, eu telefonei ao Cabeça Quadrada, contei a ele o que estava
acontecendo e lhe disse que seria melhor ele ir cuidar da nossa
papelada, antes que os federais invadissem o lugar. Depois, telefonei
ao Danny e lhe passei a má notícia de que ele não seria pago na
segunda-feira. Claro, Danny sendo Danny, recebeu a má notícia com
calma. “Eu tenho problemas maiores que esse”, rosnou ele. “Ah, é
mesmo?”, eu disse. “Como o quê?” “Bem, eu ainda estou casado
com Nancy”, respondeu ele. “Não acha que é suficiente?” Como de
costume, resisti ao impulso de lhe perguntar por que diabos ele
tinha se casado com a prima, antes de qualquer coisa. Mas disse a
ele para não se preocupar, que eu cobriria a hipoteca e as despesas
e qualquer outra coisa de que ele precisasse até que conseguisse
colocar as coisas em ordem. Danny me agradeceu efusivamente e
disse que estaria comigo até o fim. Então desliguei o telefone e fui
até o escritório de Lester.

– Estou curioso – comentou o Canalha. – Que tipo de documentos
você queria destruir?



– Scripts, em sua maioria, e talvez alguns tickets de compra e
venda de ações. Mas, na verdade, não havia muito que eu pudesse
destruir que não estivesse armazenado em dois ou três outros
lugares. No entanto, a caminho do escritório de Lester, um plano se
formou em minha mente. Na verdade, isso marcaria o início do que
eu viria a chamar de minha Grande Janela de Clareza. Ela começou
no carro a caminho do escritório de Lester e durou até o começo de
1993, quando acertei minha questão com a CVM e vendi a firma
para Danny por 180 milhões de dólares. Foi um momento marcante
em minha vida, um período de quatro anos e meio em que não
havia nenhum problema muito complicado que não pudesse resolver.
Parecia que meu cérebro estava trabalhando em aceleração máxima;
eu poderia ir em 20 direções diferentes ao mesmo tempo e ainda
assim era capaz de encontrar o caminho certo sem pegar uma única
entrada errada.

Fiz uma pausa por um momento, avaliando minhas palavras.
– Eu não estou tentando parecer arrogante aqui, acredite, essa é

a última coisa que eu poderia fazer agora. Fui humilhado pela minha
própria vida: pelo meu vício em drogas, por minha acusação e pela
minha esposa – traidora – me abandonando na escadaria do
tribunal. Mas só estou tentando pintar um quadro para vocês, uma
imagem de como eu era na época, assim fica fácil entender por que
todo mundo me seguiu cegamente: pessoas como Mike Valenoti e
meu pai, Danny e Kenny, Jim Taormina e, finalmente, milhares de
outras pessoas que viriam a trabalhar na Stratton. Foi uma época em
que eu tinha todas as respostas, que eu era capaz de dominar o
negócio de corretagem em uma questão de dias, tanto o lado
operacional quanto o lado de negociação. Mike viria a me chamar de
aluno mais capaz do mundo, e muitos outros, com o passar do
tempo, viriam a me chamar da mesma coisa. Infelizmente muitos
deles faziam parte de uma lista do “quem é quem” dos criminosos
do mercado de transações financeiras – balancei a cabeça



tristemente. – De todo modo, quando olho para trás, para esses
dias, sinto um misto de emoções e uma saudável dose de
admiração. De certa forma, acho que foi essa janela de claridade
que me levou para as drogas, as prostitutas e tudo o mais. Eu
sempre sofri de insônia, mas de repente descobri que achava
impossível dormir mais que uma ou duas horas por noite. Eu não
conseguia acalmar os pensamentos que rugiam pela minha cabeça.
No início dos anos 1990, eu estava administrando as contas de
negociação de quatro diferentes empresas de corretagem: Stratton,
Monroe Parker, Biltmore, além de uma conta secreta que eu
mantinha na MH Meyerson, que eu usei para equilibrar as outras, e
eu sabia o que cada empresa tinha em sua conta, até cada cota…

Parei por um momento, deixando minhas palavras assentarem.
– Quando essa minha clareza finalmente desapareceu, me vi

tentando recapturá-la desesperadamente. Eu tentei uma dúzia de
negócios diferentes: fiz filmes, abri uma empresa de vitaminas,
trabalhei na Steve Madden Shoes, até tentei vender ações a
descoberto, imaginando que eu poderia fazer dinheiro atacando a
indústria que tinha criado. Mas, no final, não pude recapturá-la. Eu
nunca consegui voltar ao ponto em que sentia meu cérebro
funcionando com todos os cilindros – balancei a cabeça tristemente.
– Algumas vezes me pergunto se algum dia irei conseguir… Quer
dizer, eu sei que tenho um longo caminho pela frente e que
provavelmente vou acabar passando uma considerável quantidade
de tempo na cadeia, mas depois que tudo for dito e feito, depois que
cumprir a pena e pagar minha dívida com a sociedade, por assim
dizer, me pergunto se conseguirei realizar algo de extraordinário de
novo. Eu me pergunto se algum dia terei outra dessas janelas de
clareza…

Deixei escapar um suspiro sincero.
Depois de alguns instantes de silêncio, TOC finalmente disse:



– Eu tenho uma ligeira suspeita de que sim, de que terá outra,
mas espero, para seu próprio bem e para o bem do público em
geral, que você venha a fazer algo mais positivo com sua próxima
oportunidade…

– Pois eu não poderia estar mais de acordo – disse a Bruxa,
estreitando os olhos para mim e inclinando a cabeça para o lado de
uma maneira esclarecedora, como se estivesse estudando um
minúsculo espécime no laboratório. – Eu acho que o que mais me
incomoda em você é a maneira como tomou um presente que lhe foi
dado por Deus e abusou dele. Um ladrão comum ou mesmo um
bandido, nesse caso, seriam mais fáceis de suportar. Mas você… Não
foi nada além da ganância que o motivou, a cobiça em todas as suas
formas, por todas as coisas carnais, por todas as coisas perversas.
Foi isso e um desenfreado desejo pelo poder.

Houve mais um momento de silêncio, enquanto as palavras da
Bruxa pairavam no ar como gás tóxico. Por fim, o Canalha falou, em
um tom pacificador:

– Bem, eu acho que todos nós concordamos que o capítulo final
de sua vida ainda está para ser escrito, mas por enquanto
precisamos manter o foco no presente… Ou no passado, eu deveria
dizer, e, mais especificamente, na sua reunião no escritório de
Lester.

Sim, pensei, você é meu salvador e protetor, Canalha, e isso
mostra de maneira estrondosa a terrível situação da minha vida.
Afinal, você não ficaria feliz com mais nada além de me ver
apodrecendo em uma prisão, e ainda assim há outro ser humano na
sala que me deseja coisa ainda pior que você.

Eu balancei a cabeça e disse:
– Certo… Bem, no momento em que cheguei ao escritório de

Lester minha janela de clareza estava totalmente aberta, e eu já
havia trabalhado as coisas em minha mente. Havia três coisas que
eu precisava alcançar. Em primeiro lugar, precisava fazer um acordo



com Mike; em segundo, precisava fazer um acordo com Jim
Taormina; e, em terceiro lugar, tinha que arrumar um escritório
temporário para entrevistar os vendedores até que conseguisse um
espaço permanente. Então, quando cheguei ao escritório de Lester,
não perdi um segundo. Dessa vez, só estávamos nós três, Lester,
Mike e eu, e fui direto ao ponto. “Apenas me diga seu preço e eu
pagarei”, disse a Mike. “Tudo o que eu quero é que meu salário seja
uma porcentagem dos lucros ou, melhor ainda, uma porcentagem
da receita. Dessa forma, você nunca vai ter que se preocupar em me
foder colocando suas despesas pessoais na conta da empresa.” Sorri
para ele, tentando ao máximo ignorar o idiota fabuloso que era. “Eu
sei como você é valioso, Mike, e não posso fazer isso sem você. Você
deve ter esquecido mais coisas sobre esse negócio do que eu jamais
vou aprender. Você é meu pivô, minha arma secreta.”

E continuei:
– Mike, é claro, adorou isso, como eu imaginava. Em Wall Street,

as pessoas que ficam nos bastidores, dando suporte nos escritórios,
são os heróis anônimos, os que mantêm as máquinas zumbindo,
enquanto os corretores e banqueiros fazem suas fortunas. Eles são
dramaticamente mal pagos, em minha opinião, e amplamente
subestimados. Por isso, não foi nenhuma surpresa para mim quando
Mike me disse: “Eu não preciso de um salário. Apenas me pague o
que achar justo e estará tudo bem”. Eu já tinha verificado isso com
Lester e um cara de operações de primeira-classe como ele valia 150
mil dólares ao ano. Então, respondi a Mike: “Que tal 10% da receita
até meio milhão por ano?”. E foi isso, Mike era meu. Então me virei
para Lester: “Ligue para Jim Taormina e traga-o aqui. Eu quero
fechar um acordo com ele até o final do dia de hoje. Qual é a
porcentagem padrão para um ramo de uma corretora?”. Lester
resmungou: “Bem, eu…”. “Dez por cento da receita”, respondeu
Mike, “e mais uma taxa de 10 dólares para cada ticket emitido, mas
apenas pelo lado da compra. A venda é gratuita. Mas a coisa mais



importante é que eu não quero esse cara segurando nosso dinheiro.
Temos que varrer a conta da negociação uma vez por semana. Ele
pode ficar com um depósito pequeno, digamos de 25 mil, coisa
assim”. Concordei. “Tudo bem”, disse a Lester. “Ligue para o Jim e
lhe diga que eu pago 15% das receitas, mas com um limite de 30
mil dólares por mês, que é o máximo que ele vai tirar de mim. Acima
disso, eu fico com tudo. Você acha que ele vai topar?” “Ah, é claro
que ele vai”, resmungou Lester. “Ele está na iminência de pedir
falência. Mas ele é, uh, do tipo passivo, o Jim. Estou preocupado que
você possa assustá-lo.” “Não se preocupe”, disse eu. “Eu sei
exatamente como falar com um cara como Jim. Basta fazer com que
ele venha até aqui e eu cuido do resto”, e, claro, eu estava certo. A
Stratton começou assim. Lester pediu licença para sair da sala de
reuniões e Mike passou as horas seguintes me dando um curso
intensivo sobre o negócio de corretagem. Quando Jim finalmente
apareceu, vi que ele era, de fato, um sujeito completamente passivo.
Fiz o acordo com ele em menos de um minuto.

– E o que dizer de sua intimação pela CVM? – perguntou o
Canalha.

Eu ri.
– Pois é, bem, aquilo acabou sendo a maior piada de todas. Na

verdade, no momento em que finalmente fui depor, a Stratton já
estava atuando no mercado havia um ano! E quando eles
processaram a Stratton, nunca tentaram usar o que acontecera na
Investors’ Center para dar um nocaute! – dei de ombros. – Mas é
assim que eles são: a mão direita nunca sabe o que a mão esquerda
está fazendo.

Depois de alguns instantes de silêncio, o Canalha perguntou:
– Quanto tempo mais a Investors’ Center ficou operando?
– Acredito que mais uns cinco ou seis minutos – respondi

casualmente. – Na verdade, depois que eu saí do escritório de
Lester, dei uma passada por lá, e havia uma semelhança estranha



com o que eu imaginava ter sido a sede do Terceiro Reich quando os
russos estavam se aproximando de Berlim. Havia papéis por toda
parte e os corretores estavam correndo, carregando caixas, mas não
foi nada comparado com a semana seguinte, quando nossos salários
não foram pagos. Os corretores começaram a derrubar as paredes…

Eu dei de ombros.
– Não surpreendentemente, o Cabeça Quadrada se mostrou uma

pessoa muito adepta a esse tipo de coisa. Primeiro, ele pegou uma
copiadora Canon, que serviria para nossa futura firma de
corretagem, e depois usou um pé de cabra para arrombar o cofre do
escritório e roubar todos os formulários de novas contas. Havia
milhares deles, uma verdadeira mina de ouro de pessoas que tinham
mostrado alguma propensão a investir em ações baratas. Foram
esses formulários de novas contas que serviram como nossa
primeira fonte de buscas de receita, quando começamos o trabalho
de telemarketing duas semanas depois. Foi esse o tempo que levou
para arrumarmos um espaço para trabalhar.

– E o que você usou nesse meio tempo? – perguntou TOC.
– A concessionária de automóveis de um amigo. Era no fim da

mesma rua onde ficava a Investors’ Center. Fiquei lá por cerca de
duas semanas, até que encontrei o espaço certo, na cidade de Lake
Success, Long Island. Ele ficava a leste do limite entre Queens e
Long Island e, apesar de ser pequeno, o edifício era limpo e
sofisticado. Apertando um pouco, percebi que poderiam caber 20
corretores na sala de pregões. Isso seria perfeito, pensei. Com 20
corretores, eu poderia fazer uma fortuna.

TOC, com uma risada:
– Vinte corretores?
Eu balancei a cabeça lentamente.
– Sim, acho que minhas perspectivas estavam um pouco baixas.
– Qual era o percentual da sociedade? – perguntou o Canalha.



– Era 70 e 30 – respondi. – Setenta por cento para mim, 30%
para o Kenny.

– Danny não era um dos sócios? – perguntou a Bruxa.
– Não, eram apenas Kenny e eu. Danny comprou sua parte mais

tarde.
A Bruxa prosseguiu:
– Qual foi o capital inicial da empresa?
– Cerca de 80 mil – respondi rapidamente. – E, apesar de eu ter o

dobro das cotas de Kenny, nós dividimos o investimento da mesma
forma: 40 mil cada um. Isso porque eu era o líder – disse
respeitosamente. – Então, dividir o investimento parecia justo. A
única baixa foi Elliot Loewenstern, o Pinguim. O que aconteceu na
Investors’ Center o assustou e ele conseguiu um emprego em
Manhattan, no Bear Stearns. Ele voltou, naturalmente, logo depois
de eu acertar com minha ideia de vender ações de 5 dólares para os
ricaços.

– E quando foi isso? – perguntou o Canalha.
– Cerca de um mês depois – respondi casualmente. – No início de

novembro.
– O que fez você pensar nisso? – perguntou TOC.
Eu inclinei a cabeça para o lado e sorri.
– Você quer saber se foi um momento eureca?
– Sim – respondeu ele –, um momento eureca. Algo como:

“Eureca! Acabo de imaginar um jeito de roubar 250 milhões de
dólares e de foder a CVM no processo!”.

Hummm, pensei, TOC era muito esperto e muito cínico. Aliás, ele
estava certo, embora eu pudesse discutir a quantidade de dinheiro
que tinha roubado. Quer dizer, não poderia ter sido 250 milhões de
dólares! Ou poderia? Com o coração apertado, eu disse:

– Sim, bem, qualquer que seja o montante, digo com toda a
honestidade e invocando o nome de Deus que não comecei a



Stratton com más intenções. Mas, como eles costumam dizer, a
estrada para o inferno está pavimentada de boas intenções.

– Muito bem – retrucou o Canalha. – Você pode contar isso ao
juiz no momento apropriado – e ele me soltou seu sorriso de diretor
de prisão. – Mas por enquanto vamos apenas nos ater aos fatos.

Eu balancei a cabeça, resignado.
– Bem, tudo começou com George Grunfeld e aquilo que ele me

disse em meu primeiro dia na Investors’ Center. Essa noção de que
as pessoas ricas não compram ações baratas nunca fez muito
sentido para mim, então fiz com que Danny realizasse um pequeno
experimento para mim, ou seja, tentar vender essas ações ao ricos.
Mas os ricaços não estavam interessados. Então percebi que talvez
estivessem desligados da opção porque cada ação custava menos
que 1 dólar, mas descobri uma ação que custava 6 dólares e fiz com
que Danny tentasse mais uma vez. Também não deu certo, e devo
confessar que isso me surpreendeu. É que eu realmente achava que
as pessoas ricas fossem aceitar, mas quando chamei Danny em meu
escritório para conversar, ele discordou completamente. “Talvez se
eu estivesse ligando da Merrill Lynch”, disse ele. “Mas não, quando
estou falando da Stratton Valores Mobiliários, há um monte de coisas
trabalhando contra. Eles nunca ouviram falar de mim, não ouviram
falar da empresa e não ouviram valar das ações. Entendeu o que
estou dizendo?” “Sim”, respondi, “entendi perfeitamente o que você
está dizendo”, e… Buuummm! Assim, do nada, me veio a ideia. Eu
tive meu momento eureca. “Volte aqui em 15 minutos”, disse a
Danny, e antes mesmo que ele tivesse cruzado a porta do escritório,
eu já tinha pegado minha caneta e começado a escrever um novo
script para o telemarketing.

Fiz uma pausa e continuei:
– Quinze minutos depois, ele estava de volta à minha sala e eu

estava explicando meu novo sistema. “Certo”, comecei, “quando a
gente telefonar a alguém pela primeira vez, não tentaremos vender



nada a ela; vamos apenas apresentar a firma e perguntar se
estariam interessados em falar conosco mais tarde, noutro dia.” Eu
lhe entreguei meu script. “Leia isso e depois me diga o que você
achou.” Ele olhou para o papel durante alguns segundos e depois
começou a ler: “Oi, sou Danny Porush, ligando da Stratton Valores
Mobiliários. Eu sei que você está ocupado, por isso vamos direto ao
ponto. Você provavelmente nunca ouviu falar de nós antes, porque
nos últimos dez anos fomos uma empresa estritamente institucional,
lidando apenas com bancos, companhias de seguro e fundos de
pensão”. Danny começou a rir. “Isso aqui é demais, eu…”. “Cale a
boca e continue lendo”, disse eu. E ele: “No entanto, recentemente
nós abrimos as portas para o investidor privado mais substancial, e o
que gostaríamos de fazer, senhor, com sua permissão, é enviar-lhe
algumas informações sobre nossa firma, Stratton Valores Mobiliários,
e depois voltar a entrar em contato algumas semanas depois, da
próxima vez lhe fazendo recomendações de um de nossos clientes
institucionais. Isso lhe parece bem?”. Danny parou de ler e me
lançou um de seus famosos sorrisos. Ironicamente, a Stratton de
fato tinha estado no mercado por 10 anos, e a única coisa que
tinham feito fora negociar com as outras corretoras; e, uma vez que
as corretoras são consideradas instituições, eu não estava mentindo
sobre o negócio da Stratton ser estritamente institucional…

Sorri para minha própria lógica distorcida. Então, desisti de meu
sorriso e disse:

– Eu não vou negar que o roteiro foi desenhado de forma um
pouco enganosa, mas esse não é o ponto agora. Seja como for,
Danny estava recebendo cerca de dez ligações por dia, e depois de
uma semana percebi que já era hora de executar o segundo passo
do meu plano, que era começar a vender uma ação das grandes, ou
seja, uma ação que fosse conhecida na Bolsa de Nova York. Foi por
isso que escolhi a Eastman Kodak: por causa do reconhecimento do
nome e também porque era uma história muito cativante. Eles



estavam em litígio com a Polaroid naquela época por causa de uma
violação de patente, e meu script falava sobre como a Kodak iria
crescer muito assim que aquele litígio fosse resolvido. Era um bom
script, mas Danny não ficou assim tão impressionado. “Tudo bem,
mesmo que alguém compre 10 mil dólares da Kodak, minha
comissão é de apenas 100 dólares. Então, qual é a porra da
vantagem aqui?” “Pense nisso como um meio para atingir um fim”,
respondi. “Na próxima semana, depois que eles pagarem pela
negociação, eu ligo para eles de volta com o segundo passo.” E com
isso Danny deu de ombros e saiu, passando os dez dias seguintes
abrindo contas para a Kodak, 12 delas ao todo, cada uma com cerca
de 5 mil dólares de ações, o que dava uma centena, mais ou menos.
Então, eu o chamei de volta ao meu escritório e expliquei o segundo
passo, que não era exatamente aquilo que ele pensava que seria.
“Quer dizer que você não quer que eu diga a eles para se livrar da
Kodak depressa e comprar uma das ações do nosso portfolio?”, foi a
pergunta dele. “Não”, respondi, “quero que diga a eles que tudo vai
correndo bem com a Kodak e que eles devem manter essas ações a
longo prazo”. Entreguei então a ele um script que eu tinha preparado
para uma empresa chamada Ventura Entertainment.

Fiz uma pausa, oferecendo a meus captores um sorriso irônico.
– Eu tenho certeza de que estão todos familiarizados com a

Ventura. Essa foi a primeira ação que nós recomendamos.
– Sim – disse TOC, cínico. – E foi também a mais supervalorizada

ação de empresas de entretenimento da história das ações de
empresas do ramo.

Eu balancei a cabeça aquiescendo, envergonhado.
– Sim, mas não foi intencional. Eu só não consegui acompanhar a

demanda – e dei de ombros. – Mas, deixando isso de lado, a
Ventura era apenas uma empresa com ações a 6 dólares então, uma
startup tão pequena que nem estava listada na NASDAQ, ainda era
negociada nas folhas rosas. Na verdade, ela poderia facilmente ter



sido uma daquelas empresas com ações a 1 centavo, mas por mera
coincidência o presidente da empresa, um homem chamado Harvey
Bibicoff, estava pensando a mesma coisa que eu, ou seja, que uma
ação de 6 dólares parecia mais atraente e valiosa que uma de 20
centavos. Então, quando fomos a público com a Ventura, ele a
estruturou com apenas 1 milhão de ações em circulação, ao
contrário dos 20 milhões de ações que uma típica empresa de ações
a centavos teria – olhei para TOC. – Você está me acompanhando,
presumo.

Ele acenou com a cabeça.
– Sim, 1 milhão de ações a 6 dólares é o mesmo que 20 milhões a

30 centavos.
– Exatamente – eu disse. – Em um nível matemático são

exatamente a mesma coisa. Porém, em um nível emocional, são
totalmente diferentes. E enquanto Danny estava de pé em meu
escritório estudando o script que eu tinha preparado, imediatamente
soube que era perfeito, sobretudo a abertura, onde eu fazia a
transição de grandes ações para pequenas ações. “Leia isso para
mim”, pedi e ele assentiu, começando a ler: “Sr. Jones, há dois
motivos para minha ligação de hoje. Tudo está correndo bem por
aqui e eu queria lhe dar uma rápida atualização sobre a Kodak. A
ação está bem lá onde a compramos e parece que vai vender mais
alto no curto prazo. Tem havido um interesse institucional pesado
sobre ela nos últimos dias, por isso por hora é melhor ficarmos
quietos. A segunda razão do telefonema é algo que só chegou à
minha mesa nessa manhã e parece ser a melhor coisa que vimos
nos últimos seis meses. É um dos negócios do nosso banco de
investimentos, e trata-se de uma empresa com a qual estamos
muito familiarizados, e cujo potencial de lucratividade é muito maior
que o da Kodak. Se tiver um minuto, gostaria de compartilhar a ideia
com o senhor”. Danny ergueu os olhos e disse: “Porra, isso aqui é do
caralho! Deixe-me testar para ver se funciona!”. Eu balancei a



cabeça concordando. “O.k., mas lembre-se: essas pessoas são ricas
e sofisticadas, por isso não vá cair na tentação de exagerar e falar
merda. Use a lógica, a razão, e a máxima pressão. Nunca se
esqueça, Danny: nós nunca trabalhamos com chamadas de retorno.
Você só tem uma bala na agulha com essas pessoas. Por isso, fique
grudado no script como se fosse cola.” Com isso, Danny me lembrou
mais uma vez que eu estava falando com o Danny Fodidão Porush e
que ele poderia vender petróleo para os árabes e gelo para os
esquimós! Daí ele acenou com a cabeça uma vez e saiu.

Encolhi os ombros.
– É irônico pensar que eu só estava esperando conseguir um

negócio melhor com esse meu novo sistema, talvez um lote de mil
ações da Ventura, contra os 200, mas era isso que eu tinha em
mente naquele momento. Porém, cinco minutos depois, Danny
entrou correndo em minha sala, literalmente sem fôlego. “Puta
merda”, disse ele. “O primeiro cara comprou 20 mil lotes de mim!
Vinte mil lotes, caralho! Então ele me pediu desculpas por não
comprar mais! Ele disse que estava sem liquidez agora, mas assim
que pudesse iria comprar mais. Você pode imaginar uma coisa
dessas?” E foi isso. Naquele instante, eu soube. Eu sabia que o
cliente de Danny não tinha feito distinção entre o envio de 120 mil
dólares para a Stratton ou 120 mil para a Merrill Lynch. E foi tudo
porque a gente tinha recomendado uma ação blue chip em primeiro
lugar. Danny estava mais feliz que um porco na lama, porque ele
tinha acabado de fazer 20 mil em comissão. Mas o que ele não sabia
era que eu tinha acabado de fazer um adicional de 60 mil dólares
abaixo da compra. Era aí que estava o verdadeiro negócio!

– Explique isso – disse o Canalha.
– O.k., veja se me acompanha por um segundo: a Ventura estava

5 para compra e 6 para venda. Isso significa que, se um cliente
queria comprá-la, ele teria que pagar 6 dólares, mas, se quisesse
vender, ele só poderia receber 5 dólares. É por isso que a comissão



de Danny era de 1 dólar por ação, ou 20 mil dólares. Mas Harvey
estava dando garantias à Ventura de que podia exercer um preço de
dois. Em outras palavras, Ventura me custava apenas 2 dólares por
ação. Tudo somado, no pacote de 20 mil de Danny, eu fiz 60 mil
abaixo da compra e mais 10 mil acima, que era a minha metade da
comissão de Danny. E tudo isso a partir de um simples telefonema,
de uma única chamada. Mas isso foi só o início. Eu sabia que, se a
Ventura subisse, e havia milhares de clientes no sistema, eles
enviariam muitos milhões mais.

Parei por um momento, considerando minhas palavras.
– É claro, isso depois viria a se tornar centenas de milhões, mas

eu não estava pensando então em ir tão longe. Eu ainda tinha sérios
obstáculos para vencer, o menor deles era o fato de que Harry tinha
apenas mais alguns milhões de títulos para vender e, com meu novo
sistema, eu comeria isso em questão de semanas. Então eu teria de
comprar ações no mercado aberto. Mas as primeiras coisas em
primeiro lugar, pensei. Eu tinha de desligar a velha Stratton e treinar
todo mundo. Fui falar com Mike para lhe contar meu plano. Parecia
bom, ele achou, mas eu poderia dizer que ele definitivamente não se
sentiu muito entusiasmado. “Manda bala”, disse ele. “Por mais
negócios que você traga, eu consigo lidar sem problemas.” E essas
foram as famosas últimas palavras de Mike Valenoti. Um minuto
depois, eu estava de pé na frente da sala de pregões, pronto para
dar a palestra da minha vida. Eu ainda me lembro daquele dia como
se fosse ontem. “Todo mundo, desliguem seus telefones!”, eu disse
para os corretores. “Desliguem seus telefones agora mesmo! Eu
tenho algo a dizer.” A maioria deles estava bem no meio das ligações
e não desligou logo de cara. Então eu pisquei para Lipsky e ele se
levantou da cadeira e começou a desligar os telefones deles no meio
das falas. Danny entrou no ato, e alguns segundos depois o salão
estava quieto. “O.k.”, eu disse. “Agora que eu tenho a atenção de
vocês, quero que juntem seus telefonemas, suas respostas, os livros



de seus clientes, eu quero que juntem tudo e qualquer outra coisa
em sua mesa que diga respeito a ser um corretor da Bolsa.
Recolham tudo isso e joguem direto na porra do cesto de lixo!”

E continuei:
– É claro que ninguém fez nada disso no começo, estavam todos

estupefatos demais para se mexer. Então Lipsky começou rosnando
para todos. “Vamos lá! É hora de limpar a casa, como o chefe diz!”
Quase nem percebi quando Danny e Cabeça Quadrada se juntaram
a ele, andando pelas mesas e segurando sacos de lixo, e os últimos
vestígios do antigo sistema foram desaparecendo diante dos meus
olhos. Em poucos minutos, havia apenas 12 mesas de madeira, 12
telefones antigos e 12 corretores obscenamente jovens, cada um
usando ternos de diferentes valores, mas todos baratos. Todos
ficaram olhando para mim com os olhos arregalados, à espera do
que eu diria a seguir. “Eu quero que todos ouçam bem”, disse eu,
“porque o que estou prestes a dizer vai mudar a vida de vocês para
sempre. O simples fato é que todos vocês estão a caminho de se
tornarem ricos, muito além do que imaginam”. Eu passei a explicar
meu novo sistema para eles, apontando para Danny como prova de
que ele funcionava. “Quanto de comissão bruta você acabou de
ganhar em uma única negociação?”, perguntei a ele. “Vinte paus!”,
devolveu ele, “vinte paus de uma vez!”. “Vinte paus de uma vez”,
repeti, e comecei a andar para a frente e para trás, como um
pregador, deixando minhas palavras pairando no ar. Então parei.
“Usando meu novo sistema, Danny, quanto você acha que pode
faturar em um único mês? Apenas uma estimativa…” Ele fingiu
pensar por um momento, interpretando o papel dele perfeitamente.
“Pelo menos 250 mil”, disse ele, confiante. “Qualquer valor menor e
eu me jogo da janela!” E com isso, a sala irrompeu em completo
pandemônio.

Eu dei de ombros.



– O resto foi fácil. Reciclei meus strattonitas, usando a teoria
linear. Era um sistema que eu tinha trazido da Investors’ Center e
não tinha considerado crucial naquela época, porque, quando você
está falando com pessoas pobres, é mais uma questão de eles terem
ou não dinheiro para investir; se tivessem, seria fácil convencê-los.
Mas com pessoas ricas as regras são totalmente diferentes: elas têm
dinheiro para investir, é só uma questão de convencê-las de que
você é o cara certo com quem investir. Você é inteligente o
suficiente? Você é afiado o suficiente? Você sabe de coisas que o
corretor local delas não sabe? Você é um mago de Wall Street, digno
de gerir o rico dinheirinho de um homem? Isso é exatamente o que
a linearidade fazia: ela permitia que um garoto de 20 anos de idade,
com diploma de ensino médio e QI pouco acima do nível de Forrest
Gump, parecesse um mago de Wall Street falando ao telefone.

Parei por um momento, pensando em uma maneira de explicar a
teoria.

– Em essência, era um sistema de scripts e refutações que
permitiriam mesmo ao mais idiota dos corretores controlar uma
venda. Ele mantinha as coisas se movendo para a frente, do ponto A
para o ponto B, da abertura ao fechamento, até que um cliente
finalmente dissesse: “Tudo bem, pelo amor de Deus! Escolha 10 mil
ações para mim e me deixe em paz!”. Eu sei que soa simples
demais, mas ninguém nunca tinha feito isso antes. Havia centenas
de scripts flutuando ao redor de Wall Street, mas ninguém nunca
tinha parado para organizá-los em um sistema coeso. De qualquer
forma, durante dez dias diretos eu ensinei a eles, indo adiante e
voltando, invertendo os papéis, fazendo teatro, como eu tinha feito
com Danny naquela noite, até que eles conhecessem o sistema tão
bem que poderiam recitar as porras das frases durante o sono. Na
verdade, eu só passei a metade de cada dia ensinando-lhes, a outra
metade eles passaram fazendo telemarketing, construindo um
maciço banco de dados para telefonar depois. E, finalmente, no



décimo dia, quando cessou a fase de telemarketing, eles começaram
a abertura de contas na Kodak com tanta facilidade que era
incompreensível. Era como se a linha direta de nossa teoria pudesse
transformar o mais fraco vendedor num vendedor de massa. E isso
me encorajou ainda mais, e comecei a bater neles ainda mais, sem
piedade, prometendo-lhes riquezas além de seus sonhos mais
loucos. “Eu quero que vocês comecem a gastar dinheiro agora”,
preguei para eles. “Quero que vocês se alavanquem, cresçam, quero
que se sintam pressionados! Quero que não se deem outra escolha
senão ter sucesso! Deixem as consequências do ato de falhar serem
tão terríveis e impensáveis que vocês nem conseguirão pensar
nisso!” E continuei: “Entendam uma coisa. Quando Pizarro chegou
ao Novo Mundo, a primeira coisa que ele fez foi queimar a porra de
seus malditos navios, para que sua tripulação não tivesse escolha a
não ser se virar para sobreviver no Novo Mundo. E é isso que eu
quero que vocês façam! Eu quero que vocês cortem todas as rampas
de saída, todas as rotas de fuga! Afinal, vocês devem isso para as
pessoas sentadas a seu lado, discar o telefone. Vocês devem isso a
cada strattonita sentado nesta sala, discar o telefone. É daí que
nosso poder vem: um do outro, do esforço coletivo, da energia
combinada de uma sala cheia de pessoas motivadas para bater
sempre o pessoal de Wall Street, uma sala cheia de vencedores!”.

Fiz uma pausa e esperei um momento para recuperar o fôlego.
– De qualquer forma, vocês sabem o que aconteceu a seguir: sete

dias depois, lançamos Ventura, e todo o inferno começou. Blocos de
10 mil e de 20 mil ações começaram a voar pela sala de pregões e o
dinheiro começou a cair do céu – balancei a cabeça lentamente. –
Eu não posso sequer descrever a rapidez com que crescemos a
partir desse ponto. Foi como se tivéssemos atingido um veio de
ouro, e jovens garimpeiros começaram a aparecer em Lake Success
para reivindicar seus lotes. No início, foram aos poucos, mas depois
jorraram aos montes. Tudo começou a partir do Queens e de Long



Island, e rapidamente se espalhou por todo o país. E foi assim que a
Stratton nasceu. De qualquer forma, foi apenas algumas semanas
depois disso que entrei no escritório certa manhã e encontrei Jim
Taormina esperando por mim. “Tome”, disse ele. “A Stratton é sua”,
e me entregou um conjunto de chaves que estava segurando. “Eu
vou vender o lugar para você por 1 dólar e me transformar em seu
diretor da mesa de operações. Mas, por favor, tire meu nome da
licença!” E então Mike entrou, o velho cão de guerra de Wall Street,
que tinha pensado já ter visto de tudo. “Você tem de detê-los!”,
implorou ele. “Não conseguimos mais gerenciar nenhum negócio.
Estamos na iminência de explodir nosso agente de compensação.”
Ele balançou a cabeça, descrente. “Eu nunca vi nada como isso,
Jordan. É absolutamente incrível…” O engraçado foi que nosso
agente de compensação, a empresa que processava nossas
transações, não conseguia lidar com o influxo de volume e estava
ameaçando se desconectar da Stratton a menos que
desacelerássemos as coisas.

Fiz uma pausa e continuei:
– E então veio o Cabeça Quadrada. “Estou afogado em

comissões”, disse ele, em pânico. “Eu não posso mais acompanhá-
las. Milhões estão chegando e o banco continua me ligando.” Eu
tinha colocado o Cabeça Quadrada no comando de nossas finanças e
ele estava se afogando debaixo de um mar de dinheiro e de
papelada. Em todo caso, eram todos bons problemas, problemas
fáceis de manipular. Com Jim Taormina, eu fiz o que ele pediu:
comprei a empresa dele por 1 dólar e fiz dele o diretor da mesa de
operações. Com Mike, fiz o que ele pediu também: fiquei de pé em
frente à sala de pregões e fiz uma reunião de vendas que
transformou a coisa toda em um aspecto positivo. Com uma energia
agressiva, eu disse: “O que temos aqui é tão poderoso e tão eficaz
que o resto de Wall Street não consegue nos acompanhar!”. Meus
strattonitas aplaudiram, gritaram e uivaram. Então, passamos as



duas semanas seguintes apenas gerando contatos, o que acabou por
alimentar nosso crescimento ainda mais. Para ajudar o Cabeça
Quadrada, procurei meu pai, que ainda estava desempregado. Ele
era um homem brilhante, um contador licenciado que passara a
melhor parte da vida como CFO de várias empresas privadas. Mas
ele estava com 50 e tantos anos, um pouco velho demais e
superqualificado demais para conseguir um bom emprego. Então eu
o recrutei, meio relutante no começo, mas o recrutei assim mesmo.
Ele se mudou para o escritório do Cabeça Quadrada, onde os dois
tiveram o prazer de levar um ao outro à loucura. Mad Max
rapidamente mostrou suas presas, chamando-o de imbecil de
merda, idiota do caralho e mil outras coisas pesadas, incluindo,
claro, besta do caralho. O fato de que o Cabeça Quadrada era
alérgico à fumaça de cigarro foi algo que Mad Max aproveitou além
de qualquer limite razoável, consumindo quatro maços por dia e
expirando grossos jatos de fumaça na cara do outro, com a força de
um canhão da Guerra Civil. Mas, deixando isso de lado, vocês agora
podem ver como eu deixei todas as coisas arranjadas. Entre Mike e
meu pai eu tinha meu flanco traseiro protegido, e entre Danny e
Kenny eu tinha a ponta de uma espada que rivalizava com o Mossad.
E eu… Bem, vamos apenas dizer que eu tinha todo o tempo
necessário para sentar, fazer reuniões e focar no grande cenário, e
para resolver a última peça que faltava no quebra-cabeça, que era
onde encontrar ações baratas, como as opções da Ventura tinham
feito.

Eu olhei para TOC e sorri.
– Quer adivinhar quem fui procurar para me arrumar isso?
TOC se encolheu.
– Al Abrams – murmurou ele.
– Isso mesmo – respondi. – O senhor Al Abrams, o mais louco de

todos em Wall Street – inclinei a cabeça para o lado e olhei para
TOC. – Corrija-me se eu estiver errado, Greg, mas uma vez eu ouvi



um boato de que Al estava escrevendo cartas para Bill Clinton sobre
você, dizendo que você era um agente corrupto.

TOC balançou a cabeça, cansado.
– Ele é um velho louco, esse cara. Quando foi preso, ele tinha

uma centena de documentos com ele, alguns com mais de 30 anos.
– Bem, isso parece mesmo coisa do Al – disse casualmente. – Ele

nunca gostou de jogar coisas fora. Ele é o que você chamaria de um
criminoso cuidadoso.

– Não o suficiente – disse a Bruxa. – Da última vez que verifiquei,
ele ainda estava atrás das grades – ela me deu um sorriso diabólico.

Sim, pensei, mas não por causa de você, Cruella, foi TOC que o
pegou. Mas eu mantive esse pensamento para mim e disse:

– Na verdade, eu acho que ele já saiu e está provavelmente de
volta a Connecticut, enlouquecendo sua pobre esposa. – Olhei para
TOC. – Só por curiosidade: quando o prenderam, ele trazia comida
nos bolsos? Alguma torta Linzer meio comida? Ele adorava isso.

– Apenas algumas migalhas – respondeu TOC.
Eu balancei a cabeça, mostrando que compreendia.
– Sim, provavelmente estava guardando isso no caso de ficar com

fome…
E passei as horas seguintes explicando como Al Abrams tinha me

ensinado a arte negra da manipulação de ações. Três vezes por
semana nos encontrávamos para tomar café da manhã no
restaurante grego local, onde tive o prazer de assistir Al consumir
incontáveis tortas Linzer, com metade de cada torta indo direto para
sua boca e a outra metade indo para a testa e o rosto, enquanto ele
bebia xícara após xícara de café com muita cafeína, até ficar com as
mãos tremendo. Em meio a isso tudo, tremedeiras e falações, ele
me ensinou o que eu levaria uma vida para aprender. Mas,
infelizmente, ao contrário do que aprendi com Mike, esses
ensinamentos consistiam no lado negro das coisas, o submundo de



Wall Street, o mercado fora da Bolsa, que foi o precursor da
NASDAQ, onde as ações eram negociadas por nomeação e os preços
eram definidos pelo capricho de gente de intenções escusas como Al
e eu.

O mais preocupante, admiti, foi que não demorou muito para que
eu estivesse ensinando uma ou duas coisas a Al. Dentro de
semanas, na verdade, eu estava em processo de modernização de
seus golpes antigos, trazendo minhas próprias ideias e brilho,
juntamente com a petulância que viria a caracterizar o Lobo de Wall
Street.

Já passava um pouco das 5 da tarde e eu finalmente tinha
acabado de cantar na Court Street naquele dia, um dia que meus
captores tinham considerado um grande sucesso. Afinal, eles agora
sabiam exatamente como a Stratton Oakmont tinha surgido e como,
através de uma série de coincidências minúsculas e eventualidades,
ela acabou crescendo em Long Island, entre todos os lugares do
mundo.

Antes de sair da sala de interrogatório, a última coisa que
perguntei ao Canalha foi quanto tempo ele achava que ia demorar
até que eu finalmente recebesse minha sentença. Seriam três anos?
Quatro? Talvez até cinco anos? Quanto mais, melhor, pensei.

– Provavelmente entre quatro e cinco anos – respondeu ele. –
Essas coisas costumam se arrastar, às vezes.

– Isso é verdade – acrescentou a Bruxa –, e não serão anos
tranquilos. Sua cooperação irá a público no próximo ano e
confiscaremos seu patrimônio em conformidade com esse processo.

TOC entrou na conversa, oferecendo-me um fino raio de
esperança:

– Sim, mas você terá a chance de começar uma nova vida. Você é
um cara jovem e da próxima vez vai fazer as coisas direito, eu
espero.



Eu balancei a cabeça, concordando, preso nas palavras de TOC e
do Canalha, ignorando as palavras da Bruxa. Infelizmente, todos
eles estavam errados, e eu veria o interior de uma cela de prisão
muito antes disso.

E perderia tudo o que eu tinha.



CAPÍTULO 13

A PORTA GIRATÓRIA

Dois meses depois

Southampton Beach! Para melhor ou pior, não há como negar que
Meadow Lane foi um fabuloso local para assistir às paredes da
realidade desabando sobre mim. As águas azuis do Atlântico
estavam logo atrás de mim, as águas cinzentas da Shinnecock Bay
estavam à minha frente e, de cada lado, imponentes mansões, como
a minha, se levantavam diante das dunas como templos gregos,
dando seu testemunho silencioso de como era maravilhoso ser um
WASP rico ou um judeu nouveau riche.

Minha mansão particular, que em breve seria propriedade de TOC
e do Canalha, era uma gigantesca construção cinza e branca, no
estilo de Cape Cod. No deque traseiro, uma piscina e uma jacuzzi
olhavam por cima do Atlântico; no gramado da frente, uma quadra
de tênis para todos os climas tinha vista para Shinnecock; e, na
frente, uma fileira de arbustos imaculadamente aparados em
quadrados subiam a uns 4 metros de altura, ocultando a vista da
propriedade.



Naquele momento, eu estava sentado em um sofá estilo shabby
chic que ficava na sala de estar da mansão também estilo shabby
chic, olhando nos olhos de Sarah Weissman,1 autoproclamada
Rainha Judaica do Boquete. Ela estava sentada a menos de 1 metro
de distância, usando uma blusa de gola alta preta de algodão e
calças pretas de malha, acentuando um corpo firme que tinha cheiro
da beleza do passado e da bulimia do presente.

No entanto, a Rainha do Boquete ainda era atraente. Com apenas
22 anos, tinha um rosto agradavelmente fino, cabelo preto brilhante,
olhos negros e faiscantes, pele cor de oliva, uma plástica de nariz de
primeira classe, dentes perfeitos e um lábio inferior mais úmido que
o Nilo. Apesar de ter conhecido a moça há apenas 15 minutos, achei
que ela parecia ser alguém razoavelmente confiável. Nós tínhamos
nos encontrado naquela noite na reunião dos AA e simpatizamos
instantaneamente um com o outro. Ela acabara de ficar sóbria
(menos de uma semana, na verdade), lutando contra um vício triplo
em crack, álcool e autoindução de vômitos, o último dos quais achei
bastante nojento. Mas ela estava no rebote agora, recém-saída de
uma clínica de desintoxicação e de volta aos Hamptons, pronta para
recomeçar a vida.

Até então tínhamos apenas conversado sobre superficialidades,
trocando histórias de guerra sobre nossos vícios em drogas, mas
aparentemente ela estava pronta para entrar nos negócios, porque
estava dizendo:

– …e são as garotas judias que fazem o melhor boquete do
mundo, você sabia disso?

– Eu… Er… Não – respondi. – Nunca saí com uma judia antes…
– Bem, elas são as melhores – disse Sarah com orgulho. – Se

você quiser, posso demonstrar.
– Ah, sim, isso seria ótimo! – respondi, e a Rainha Judaica do

Boquete rapidamente passou a trabalhar, agachando e se inclinando
em minha direção com um sorriso lascivo nos lábios.



Instintivamente, inclinei-me para trás e descansei a cabeça numa
almofada redonda macia, enquanto a Rainha do Boquete estendeu
as pequenas mãos e abriu o zíper da minha calça. Então, com
notável eficiência, ela puxou minhas calças jeans até meus
tornozelos, subiu entre minhas pernas e torceu seu longo cabelo
preto em um rabo de cavalo.

De repente, ela fez uma pausa.
– O que há de errado? – perguntei.
– Nada, bobagem – disse ela, enquanto tirava um colar de ouro,

na ponta do qual pendia uma estrela de David cravejada de
diamantes. Ela o colocou no bolso. – Eu não quero que ele fique no
meu caminho.

Assenti, fechei os olhos, ergui as pernas e me preparei para o
melhor boquete de minha vida. Era exatamente o que o médico
tinha receitado, pensei. Um toque da Rainha do Boquete e eu
esqueceria a Duquesa para sempre!

– Ai! – gritou a Rainha do Boquete. – Tem alguma coisa
cutucando minha bunda!

Olhei para baixo e… caramba! Minha tornozeleira estava
espetando a bunda magra da Rainha do Boquete. Baixei as pernas
com a velocidade de um coelho.

– Não é nada – disse eu. – Só um bipe que eu uso no trabalho.
Tudo bem, continue.

A Rainha do Boquete estreitou os olhos, desconfiada.
– Um bipe, hein?
– Sim – retruquei –, um bipe…
Alguns momentos se passaram, mas ela continuou me olhando.
– Tudo bem – disse, afinal –, vou acreditar na sua palavra…
Ela se inclinou lentamente e começou a trabalhar… E foi um

daqueles longos, suntuosos boquetes, do tipo que um homem só



recebe da esposa durante o período de namoro. Eu comecei a
gemer, apreciando:

– Ah, caramba, Sarah! É tããooo bom… Você tinha razão, as
garotas judias de fato fazem o melhor boquete…

– Uhm-hum – ela murmurou, incapaz de falar.
– Ahhhh… – eu gemia, e fechei os olhos, deixando meu sistema

nervoso dissolver, levando meus problemas para longe, à deriva,
cada vez mais longe… Até que nada mais importava… Apenas o
boquete e a Rainha do Boquete… Minha mente começou a vagar…
Vagar para a Duquesa… O que ela estaria fazendo agora? Será que
ela estaria em casa com os filhos ou com outro homem? Era uma
noite no meio da semana, então ela provavelmente devia estar em
casa com as crianças… Embora tivesse ouvido rumores de que ela
estava tendo um caso com seu personal trainer, um bunda suja
romeno chamado Alex… Mas isso não era importante… As crianças
que eram importantes, elas eram tudo para mim!

E então, uma sensação de frio! Eu abri os olhos e a Rainha do
Boquete estava afastando a cabeça, com uma expressão preocupada
no rosto.

– O que há de errado? – perguntou. – Não está gostando?
Olhei para baixo e… ah, merda! Meu pênis parecia um espaguete

cozido demais… Que foda, era constrangedor!
– Ah… Eu… Não… – murmurei. – Está tudo ótimo, quer dizer, é o

melhor boquete que já recebi e… É que… – procurei
desesperadamente as palavras corretas – Você… Hã… Você é a
primeira garota com quem estive em tipo, uh, 10 anos. Quer dizer,
sem incluir minha esposa, é claro, quer dizer, minha ex-mulher,
minha ex-mulher em breve, melhor dizendo…

Parei por um segundo, me perguntando se o fato de eu ter
dormido com cerca de mil prostitutas enquanto estava casado com a
Duquesa significava que eu estava mentindo para a Rainha do
Boquete.



Endireitei-me no sofá e respirei fundo, deixando o ar escapar
lentamente.

– Eu sinto muito, de verdade – disse suavemente. – Talvez seja
cedo demais para mim. Eu não tenho certeza – balancei a cabeça,
triste.

A Rainha do Boquete não se ofendeu; em vez disso, ela me
ofereceu o mais quente dos sorrisos, um sorriso totalmente
maternal.

– Tudo bem – disse. – Eu acho que é muito meigo você estar
nervoso. Isso me faz querê-lo ainda mais – ela sorriu de novo e
observei que os dentes eram muito brancos. Isso é bom, pensei. A
Rainha do Boquete tem dentes muito brancos.

– Agora é melhor deitar-se e relaxar – disse ela calorosamente. –
E pode parar de se preocupar. Tudo vai ficar bem. – E, com isso, a
Rainha colocou a mãozinha no meu ombro e gentilmente me
empurrou de volta para baixo. – Apenas relaxe sua mente… – disse
ela, em um tom de voz usado normalmente por um hipnotizador – …
relaxe seu corpo, relaxe tudo… Tudo vai ficar bem…

Eu balancei a cabeça respeitosamente e fechei os olhos,
pensando… Puta que pariu! Essa Rainha do Boquete realmente sabe
das coisas! Quer dizer, aqui está ela, três dias sóbria, uma viciada
em crack, bulímica, alcoólatra, sem dúvida viciada em todos os tipos
de comprimidos e provavelmente anoréxica também, e mesmo assim
ela assumiu completamente o controle da situação. Eu senti que era
mesmo uma sorte ter aquela garota comigo!

E, de fato, eu era um cara sortudo. Rapidamente, sem esperar
muito, a Rainha do Boquete tinha retomado seu trabalho, com
aquele tipo de desenvoltura que você costuma ver em vídeos
pornográficos. Alguns minutos mais tarde, eu gritei:

– Ah, meu Deus! Eu… – quase gritei as palavras Eu te amo, mas
me segurei e gritei – Não consigo segurar mais!



E, um segundo mais tarde, estava tudo acabado. Fiel à sua
palavra, a Rainha Judaica do Boquete tinha conseguido tirar o
melhor de mim, e meu corpo já estava mole.

Só então ela apareceu com a cabeça e limpou o queixo com as
costas da mão.

– Então, como você se sente agora? – perguntou provocativa.
– Incrível, Sarah. Sinto-me realmente incrível.
Ela sorriu gentilmente.
– Estou feliz – disse ela, alegre. – Estou muito feliz – e ela

começou a olhar ao redor da sala de estar junto à imponente lareira
de arenito atrás dela, para as dúzias de peças no estilo shabby chic
ao redor dela, para todos os sofás e poltronas e pufes e mesas de
café e mesas laterais e almofadas e flores e vasos e pinturas nas
paredes e, ao lado da sala de estar, a mesa de jantar shabby chic,
que era maior que uma pista para lançar ferraduras. Então, ela olhou
para o teto que tinha 9 metros de pé direito e, por fim, olhou para a
parede de vidro que corria por todo o comprimento do fundo da
casa e dava para o Atlântico. – Olha, esse lugar é realmente lindo.
Quer dizer, eu estive perto do dinheiro antes, mas esse lugar cheira
a dinheiro antigo! Entende o que eu quero dizer?

Dinheiro antigo! Cacete! Se houvesse um dinheiro mais recente
em qualquer lugar dos Hamptons, eu ainda estava para descobrir.
Talvez ela quisesse dizer dinheiro evaporando? Seria mais preciso…

– Obrigado – respondi –, mas não é dinheiro antigo. É tão novo
quando poderia ser… – sorri, ansioso para mudar de assunto. – De
qualquer forma, você quer fazer uma caminhada na praia? Hoje a
noite está linda!

– Eu não posso – disse ela, com tristeza. – Eu tenho que chegar
logo em casa, meu namorado está esperando por mim.

Levantei-me rapidamente e me pus na posição vertical.
– Seu namorado! Você tem namorado?



Ela encolheu os ombros.
– Sim, eu moro com uma pessoa. Eu provavelmente não devia

estar aqui. Você sabe o que eu quero dizer?
Levei um momento para deixar esse pensamento rodar na minha

mente e decidi que ela estava certa: ela provavelmente não deveria
estar ali. Mas naquela época do ano não havia muitas garotas nos
Hamptons, então, se eu deixasse que a Rainha do Boquete fosse
embora, logo estaria sozinho de novo. Passei um tempo estudando
suas características. Ela era bonita o suficiente? Ela poderia estar à
altura da Duquesa? Sarah tinha um nariz muito agradável, e talvez
eu pudesse encontrar a paz por meio de seus boquetes. Na verdade,
talvez eu pudesse até transformá-la em outra Duquesa! Eu poderia
levá-la para fazer compras e dar-lhe roupas e joias, depois levá-la
para jantares extravagantes, talvez eu pudesse até apresentá-la a
meus filhos. Afinal, ela estava sóbria havia três dias inteiros e estava
definitivamente em recuperação. Avaliando tudo, até que era uma
boa conquista!

Foi assim que, cinco dias depois, convenci a Rainha Judaica do
Boquete a terminar com o namorado e a trouxe para viver na minha
mansão em Meadow Lane, onde duas vezes por dia ela fazia
boquetes de nível internacional e de vez em quando fazia amor
comigo. Foi perfeito. Trocamos nosso primeiro “eu te amo” no
sétimo dia e começamos a falar em casamento no décimo dia. Ela
não ligou para minha tornozeleira, como se não fosse grande coisa;
na verdade, o Canalha, em um raro momento de humanidade, tinha
aliviado minhas restrições, transformando-as de um bloqueio de 24
horas para um toque de recolher à meia-noite, e eu desculpei suas
saídas da mesa de jantar para vomitar a comida que tinha acabado
de ingerir com a mesma bondade e compreensão.

Enquanto isso, minha cooperação estava indo fabulosamente
bem. Eu não tinha tido notícias de TOC nas últimas semanas, o que,
de acordo com Magnum, era previsto no curso do processo. Afinal,



eu tinha passado um mês inteiro cantando na Court Street,
passando por todos os negócios da Stratton e dando ao TOC e ao
Canalha uma quantidade imensa de informações. Agora eles
precisavam fazer sua lição de casa: as intimações, as entrevistas
com testemunhas, seguir as trilhas de documentos importantes.

Fazendo um registro importante, meu encontro com o Demônio
de Olhos Azuis tinha se mostrado um completo desperdício de
tempo. Ele era cuidadoso demais para ser pego em uma fita
gravada, especialmente com alguém sob intimação. No entanto,
meus captores tinham considerado que a falha na verdade não fora
minha culpa. Enquanto eu tentasse o melhor que podia, dissera o
TOC, eu receberia minha “carta de recomendação” da Promotoria.
Tudo se resumia a honestidade. Basta se lembrar disso, sugeriu ele,
e você sairá da cadeia ainda jovem.

Essa foi a última vez que conversamos, com exceção de uma
rápida ligação telefônica, durante a qual ele me disse que Danny
havia conseguido fiança e que Victor Wang finalmente tinha sido
indiciado. Sem dizê-lo, a mensagem era clara: Danny estava
cooperando e Victor se tornara cativo da Bruxa, seu troféu pessoal
para exibição.

Em todo caso, foi por volta do dia de Ação de Graças que
finalmente apresentei a Rainha do Boquete para meus filhos. Ela foi
maravilhosa com eles, na verdade, e, com exceção de um imprevisto
– ela sofreu um ataque de pânico, acompanhado por violentos
tremores de corpo, enquanto nós quatro estávamos almoçando em
East Hampton –, comecei a enxergá-la como uma madrasta
adequada para as crianças. Embora nós não tivéssemos de fato
definido a data do casamento, seria apenas uma questão de tempo.
Nós éramos perfeitos juntos, duas almas machucadas que de
alguma forma conseguiram se adequar para curar um ao outro.

E então veio o desastre. Foi na semana antes do Natal, quando
estávamos deitados na cama juntos, muito felizes. Era uma tarde de



sábado, eu estava assistindo à TV e ela lia um livro. Quando olhei
para ela de relance, percebi que estava usando óculos de avó. E
também notei uma pequena cicatriz embaixo do queixo. Eu olhei
para a cicatriz. “Não é muito atraente!”, pensei. Então, foquei nos
óculos de avó. “Ainda menos atraente!”, pensei. Então desci meu
olhar para os peitos pequenos e os braços fininhos como bambus.
“Muito feios!”, pensei.

Estávamos deitados sob o edredom de seda branca, então eu não
podia analisar todo o corpo dela, mas, apesar disso, não havia como
negar que eu a pegara em um ângulo muito ruim. E foi isso: eu já
não adorava mais a Rainha do Boquete.

Respirei fundo e tentei me equilibrar, mas foi inútil. Eu não
poderia tê-la mais em minha casa. Eu precisava ficar sozinho, ou
com a Duquesa. Talvez eu pudesse convencer a Duquesa a voltar e
ficarmos juntos para o bem das crianças. Aliás, eu já tinha tentado
abordar esse ângulo, sem sucesso. O rumor mais recente era de que
ela estava transando com Michael Bolton, aquele cantor de merda
que usava rabo de cavalo!

Bem, o fato é que no dia seguinte atirei a Rainha do Boquete
porta afora, ou pelo menos tentei, mas ela teve um colapso nervoso
na minha sala de estar, ameaçando se suicidar. Então eu disse a ela
que estava apenas brincando, que não queria realmente terminar as
coisas. Eu estava ficando com frio na barriga, como resultado de
todo o tumulto que rolava na minha vida.

Então, ela sorriu tristemente e me perguntou se eu gostaria de
um boquete. Eu ponderei por um momento, sabendo que
certamente seria o melhor boquete da história, considerando-se que
a Rainha do Boquete estaria fazendo aquilo para manter sua posição
em Meadow Lane…

Mas no final eu disse a ela que não, embora talvez eu quisesse
mais tarde. Ela pareceu aliviada com isso, então eu logo me



desculpei, dizendo que precisava dar uma saída rápida para ver meu
padrinho, George, que morava no final da rua.

– VOCÊ UÃO PODE simplesmente pegar uma camisa de força e levá-la
embora? – perguntei a George. – Eu não vejo outra solução.

Aquelas não foram as primeiras palavras que eu pronunciei
naquela tarde a George, mas eram parecidas com as primeiras. As
primeiras foram:

– Estou numa grande merda, George. A Rainha do Boquete está
ameaçando cometer suicídio e meu pau anda tão dolorido de todos
os boquetes que está pronto para cair!

George e eu estávamos sentados à mesa de madeira branqueada
em sua cozinha francesa, um em frente ao outro, enquanto sua
esposa, Annette, uma bonita nativa do Brooklyn de 1,50 metro com
cabelo loiro avermelhado, pele perfeita e sotaque feroz, nos
preparava o café. Na verdade, era mais que café (eram donuts,
muffins, café e frutas recém-cortadas), porque Annette nunca fazia
nada pela metade, especialmente quando se tratava de cumprir sua
principal missão, que era fazer com que a vida de George fosse a
mais confortável e maravilhosa possível. Na verdade, George
merecia isso.

Ele estava com 62 anos, era 12 anos mais velho que Annette e
servia como prova viva de que um leopardo pode, sim, trocar suas
manchas. Aqueles que não tivessem ouvido falar de George nos
últimos 22 anos iriam alertá-lo: “Se você vir esse cara andando na
rua, atravesse para o outro lado e procure não fazer contato visual.
Ele é bravo e perigoso, sobretudo quando está bêbado, ou seja,
sempre. E se acontecer de ele espancá-lo ou simplesmente agarrá-lo
pelos tornozelos e deixá-lo de cabeça para baixo por duas horas,
sacudindo-o de vez em quando, nem chame a polícia, a menos que
você diga que foi um cara de 1,90 metro e mais de 100 quilos



chamado George que o agrediu. Dessa forma, eles vão trazer dardos
tranquilizantes!”.

Em todo caso, George finalmente ficou sóbrio e passou os 22
anos seguintes de sua vida se redimindo. Ele fez sua primeira
fortuna no setor imobiliário, sua segunda fortuna em clínicas de
reabilitação e ajudou a recuperar mais alcoólatras nos Hamptons que
dez homens juntos.

Ironicamente, a primeira vez que vi George foi pela TV, quando
sua ameaçadoramente bela cabeça apareceu em minha tela às 3 da
manhã, enquanto eu estava no meio de uma farra de cocaína.
George fazia propaganda de sua clínica de reabilitação, Seafield, e
estava dizendo coisas como: “Você está chapado… bêbado… alto?
Onde está sua família agora? Você precisa de ajuda? Seafield tem as
respostas…” Minha resposta foi jogar uma escultura de bronze na
tela da minha TV, colocando um fim prematuro ao comercial de
George.

Ainda me lembro de pensar, naquele momento, que o rosto na
minha TV era do tipo que eu nunca iria esquecer: aqueles traços
asperamente bonitos, penetrantes olhos castanhos, cabelos grisalhos
perfeitamente penteados. Foi por isso que não demorei muito para
reconhecê-lo quando encontrei com ele seis semanas mais tarde, em
Southampton, na sala dos Alcoólicos Anônimos. Agora, 18 meses
depois, ele era muito mais para mim que apenas um padrinho. Na
verdade, ele era como um pai.

– Eu não posso simplesmente ir com uma camisa de força – disse
George, com um aceno de sua cabeça enorme. – Você sabe, eu
avisei sobre isso: dois alcoólatras namorando são como dois
caminhões indo de encontro um ao outro. – Ele encolheu os ombros
enormes. – De qualquer forma, como disse antes: você ainda não
terminou com sua esposa. É cedo demais.

Só então Annette entrou na conversa, com seu maravilhoso
sotaque do Brooklyn:



– Ah, que mal tem isso, George? Uns boquetes não vão matar
ninguém! Jordan anda solitário, ele precisa de um pouco de diversão
– dizendo isso, ela cruzou o reluzente piso de terracota e colocou o
café e as guloseimas na mesa da cozinha.

– Annette – disse George, olhando para ela por um segundo
comprido demais –, ele não precisa de encorajamento nessa área. –
Então virou-se para mim e disse: – Vou ver se consigo convencer
Sarah a se internar em Seafield, mas só porque eu acho que seria
bom para ela. Enquanto isso, sugiro que você não namore ninguém
por um tempo. Você deve ficar sozinho por um ano e aprender a se
virar. E continue indo às escolas, dando palestras antidrogas, que é a
melhor maneira de passar seu tempo livre, ser produtivo e não ficar
transando.

Eu prometi a George que faria isso e, durante o mês seguinte,
segui seu conselho ao pé da letra, ou quase. O “quase” tinha a ver
com encontros ocasionais com uma jovem russa que andava
garimpando ouro. Natasha, como os jornais se referiam a ela, era
cortesia de um conhecido dos Hamptons, uma espécie de playboy
local, que poderia enviar uma legião de Natashas impertinentes a
todos os quatro cantos do mundo assim que recebesse um
dinheirinho em seu bolso.

Logo, porém, isso se tornou gasto demais. Na verdade, por volta
do início de abril, decidi fechar a porta giratória de uma vez, pelo
menos por um tempo, e me acomodei em um regime diário de
monotonia e tédio, pontuado por visitas das crianças no fim de
semana e jantares noturnos com George e Annette.

Sim, era chato e tedioso, tudo bem, mas também me deu uma
chance de encontrar a mim mesmo, para tentar descobrir quem
realmente Jordan Belfort era. A última década da minha vida tinha
sido absurdamente complicada, e a criança que meus pais tinham
trazido ao mundo tinha pouca semelhança com o Jordan Belfort de
hoje. Então, quem eu era agora? Era um homem bom ou um



homem mau? Eu era um experiente criminoso de carreira ou um
cidadão honrado, que tinha apenas se perdido em seu caminho? Eu
era um sujeito capaz de ser um marido fiel e amoroso ou era um
devasso habitual que se recusava a usar preservativo até que seu
pinto caísse? E meu vício em drogas? A besta estaria apenas
dormindo ou ficaria por perto para sempre?

Todas essas perguntas e muitas outras ficaram ricocheteando em
meu cérebro enquanto passei o resto do inverno no exílio. A
insanidade, como eu tinha nomeado essa questão, tinha penetrado
em todos os aspectos da minha vida e destruído tudo em seu
caminho. Portanto, essa era minha chance de finalmente resolver as
coisas, de chegar ao cerne das coisas. A única questão era: quanto
tempo eu ainda teria?

Não muito, como se viu, porque TOC rapidamente quebrou o
tédio.

Era uma noite de segunda-feira quando ele telefonou, e foi uma
ligação perturbadora, para dizer o mínimo. Eu estava sentado na
minha sala de estar, em uma poltrona, quando o telefone sem fio
tocou. Coloquei meu manual do AA de lado e atendi.

– Alô?
– Sou eu – disse TOC. – Você está sozinho?
Tendo em vista que era o FBI ligando, eu realmente olhei em

volta para me certificar de que estava sozinho.
– Sim – respondi –, estou sozinho. Então me levantei e comecei a

andar em torno da sala, nervosamente. – O que está acontecendo?
Como tem passado?

– Ocupado – respondeu ele. – Correndo atrás das coisas. E você,
como está? Dormindo com alguma russa ultimamente?

– Muito engraçado – respondi, com uma saudável dose de riso
nervoso. – Já me cansei dessas Natashas por ora. Não suporto mais



o sotaque, você sabe, da, da, da… blá-blá-blá. Fica chato depois de
um tempo.

Seguindo o conselho de Magnum, eu tinha contado a TOC sobre
as Natashas impertinentes, para que não fossem colocadas no banco
das testemunhas sob interrogatório. Então TOC fez sua própria
investigação e, não surpreendentemente, chegou à conclusão
jurídica de que não havia nada inerentemente contra a lei sobre se
deitar com garotas russas que estivessem atrás de dinheiro.

– De qualquer forma, o que está acontecendo? – perguntei. – Faz
tempo que não tenho notícias suas.

Nenhuma resposta a princípio, apenas alguns momentos de
silêncio doentio, o tipo de silêncio que você ouve quando uma
bomba-relógio fica ticando até o zero e há uma interminável demora
antes da explosão. Finalmente, ele disse:

– Não há muitas novidades, mas eu preciso que você coloque
escutas para falar com Dave Beall. – Mais silêncio. – Eu sei que isso
não é agradável para você, mas é preciso.

– Por quê? – retruquei imediatamente. – Ele não é ninguém!
Enquanto as palavras escapavam de meus lábios, eu sabia que

soavam ridículas. Não tinha nada a ver com os crimes que eu tinha
ou não cometido com Dave Beall (é claro que eu tinha,
simplesmente porque cometera crimes com todos os meus amigos),
mas tinha tudo a ver com as pessoas a quem Dave Beall poderia
levá-los.

TOC calmamente explicou:
– Quem ele é ou não é não importa, o importante é que eu sei

que ele é um de seus amigos mais próximos. – Ele fez uma pausa
por um momento, como se estivesse procurando as palavras certas.
– Escute, não tenho nenhum grande prazer nisso e, acredite ou não,
Joel também não. Mas é algo que você tem de fazer. Eu quero que
você tente marcar um jantar com ele, o.k.?



Com o coração apertado, respondi:
– Certo. Quer dizer, que porra de escolha eu tenho, não é? –

deixei escapar um suspiro óbvio. – Quando você quer que eu
telefone?

– Nada melhor do que já – disse ele. – Posso começar a gravar?
Eu balancei a cabeça, triste.
– Sim, que diferença faz? Onde você quer que eu marque a

reunião?
– Em um restaurante que seja calmo, em algum lugar em Long

Island, mas não nos Hamptons. É muito longe para mim.
Eu pensei por um momento.
– Que tal no Caracalla, em Syosset? É italiano, pequeno, comida

boa, tranquilo – balancei a cabeça, desesperado. – É um lugar tão
bom quanto qualquer outro para trair meu melhor amigo, sabia?

– Não seja tão duro consigo mesmo – disse TOC. – Se ele
estivesse em seu lugar, faria a mesma coisa. Acredite em mim.

– Eu acredito – respondi, mas o que eu não disse foi que sabia
que ele estava errado. Dave nunca iria me trair. – Vá em frente, faça
a gravação. Vamos acabar com isso.

– Tudo bem, espere um segundo… – Silêncio por um momento,
em seguida, dois cliques, e então: – Aqui é o agente especial
Gregory Coleman do Federal Bureau of Investigation. A data é 3 de
abril de 1999, e a hora é… São 8 horas da noite. Esta é uma
conversa de telefone gravada consensualmente entre Jordan Belfort,
testemunha que vem cooperando com o governo federal, e David
Beall.

Outro momento de silêncio, então eu ouvi o zumbido do telefone
da casa de Dave, e a cada toque meu ânimo se afundava cada vez
mais. No momento em que Dave atendeu, me ocorreu que eu não
era mais baixo que uma bactéria de esgoto. Agora eu era menor que
o muco que alimenta essa bactéria.



CAPÍTULO 14

UMA CRISE DE CONSCIÊNCIA

De certa forma, David Michael Beall passou a representar tudo o que
poderia ter sido justo e puro na Stratton Oakmont. Nascido na
cidade ultracaipira de Burtonsville, em Maryland, onde esportes
como lançar ferraduras e desviar de bosta de vaca eram os
passatempos favoritos da população, ele tinha crescido muito pobre
e sem um pai. Ele era do tipo que teve uma infância “faça você
mesmo”, em que um corte profundo era costurado pela própria mãe,
usando uma agulha aquecida e um fio qualquer.

Intelectualmente, Dave não era nem muito brilhante nem muito
burro; estava na média. E não era bem do tipo vendedor, era alguém
honesto e franco demais, falando com o tipo de conversa lenta do
Sul que não conseguia convencer ninguém a fazer algo que não
quisesse, para começo de conversa.

Como a maioria das crianças de Burtonsville, ele não tinha
crescido com um ardente desejo de ser rico, algo que viria mais
tarde, mas tinha uma compreensão clara de que o mundo tinha
poucos chefes e muitos índios, que ele era um dos índios e não
havia nada de errado com isso.



Normalmente, um caipira de quase 2 metros de altura como Dave
Beall nunca iria para a faculdade, mas acabaria trabalhando numa
oficina da cidade, trocando óleo e ajustando motores, e então
passaria os finais de semana tentando entrar nos jeans apertados da
gostosona local. Mas, como quis o destino, Dave tinha sido
abençoado com duas coisas maravilhosas, velocidade e força, que
juntas lhe conseguiram uma bolsa de estudos para a Universidade
de Maryland, para a equipe de luta livre.

Nesse meio tempo, ele conheceu uma linda judia loira chamada
Laurie Elovitch, que tinha a metade do tamanho dele e era seu
completo oposto. Laurie era de Long Island, de uma família muito
rica e politicamente cheia de contatos; então, depois que ela e Dave
se formaram, ambos se transferiram para Long Island a fim de ficar
perto deles. Entendia-se que um cara como Dave – que você
normalmente encontraria sentado em um fardo de feno, vestindo
macacão jeans sem camisa – seria um peixe fora d’água na
desumana e implacável Long Island. Todo mundo achou que o pai
de Laurie, Larry, ajudaria a encontrar um caminho para Dave, que
usaria seus contatos políticos para obter um emprego decente para
o genro (talvez no Departamento de Parques ou de Serviços
Públicos).

Mas, novamente, o destino iria intervir na vida de Dave Beall,
quando, em novembro de 1988, Laurie se deparou com um anúncio
de emprego no New York Times e Dave tornou-se um dos primeiros
jovens americanos a atender ao chamado da Stratton. Como muitos
jovens que vieram depois dele, ele se dirigiu para a entrevista em
um carro que não era mais que um pedaço de merda, vestindo um
terno que era outro pedaço de merda e estava tão esfarrapado que
sua futura sogra teve de usar fita adesiva para impedir que as
costuras arrebentassem.

No entanto, ele passou no teste do espelho sem incidentes e, em
seguida, passou pelo programa de treinamento e aprendeu a vender



– ou, nos termos da Stratton, aprendeu a ser um assassino. Duas
vezes por dia, eu ficava de pé na frente da sala de pregão fazendo
meu discurso, e ele também passou a acreditar que a ganância era
uma coisa boa, que os clientes deviam comprar ou morrer e que
uma vida de riqueza e ostentação era o único caminho para a
felicidade.

Então – voilà! –, mais ou menos uns seis meses depois, Dave
Beall estava dirigindo um Porsche conversível, vestindo-se com
ternos de 2 mil dólares e falando com a desenfreada autoconfiança
de um corretor de primeira linha.

No entanto, foi através do casamento com Laurie que seu destino
acabou sendo selado: Laurie atingiria o grau mais próximo possível
de amizade com a Duquesa, empurrando, assim, a mim e a Dave
para a mais improvável das amizades… Nós éramos uma dupla
estranha, com certeza, mas, enquanto minha dependência em
drogas saía do controle, Dave se tornou o companheiro perfeito para
mim. Afinal, ele nunca teve muito a dizer, para começo de conversa,
e eu estava chapado demais na maior parte do tempo para
compreender qualquer coisa. Então nós assistíamos a filmes juntos,
os mesmos de sempre, James Bond em sua maioria, e os episódios
originais de Star Trek, enquanto nos escondíamos em meu porão,
com as cortinas fechadas e as luzes apagadas, e eu consumia
drogas em quantidade suficiente para derrubar uma família de
ursos-pardos.

Claro que Dave também curtia drogas, mas não tanto. (E quem
curtia mais que eu, exceto Keith Richards, dos Rolling Stones?) De
qualquer maneira, ele sempre ficou atento o suficiente para manter
o olho em mim, por ordem da Duquesa. A paciência dela já se
esgotara, então ela engarregara Dave de se certificar que eu não me
mataria antes que ela descobrisse um jeito de me levar para a
reabilitação.

Por fim, ela conseguiu, mas não antes de eu tentar me matar.



Há dois anos, eu estava um dia na cozinha de Dave, perturbado e
desesperado, mastigando uma centena de comprimidos de morfina,
então ele me jogou no chão e enfiou os dedos na minha boca,
puxando os comprimidos para fora. Aí chamou uma ambulância e
salvou minha vida.

Quatro semanas mais tarde, quando saí da reabilitação e cheguei
a Southampton, com meu casamento em frangalhos, foram Dave e
Laurie que vieram para a praia e fizeram o possível para nos ajudar
a nos recompor. Embora eu estivesse bem ciente de que isso era
algo que só a Duquesa e eu poderíamos fazer, aquele foi um gesto
que eu nunca iria esquecer.

No entanto, foi ainda mais revelador como Dave e Laurie agiram
depois de minha intimação: enquanto a maioria de meus amigos
correu para se proteger, Dave ficou a meu lado, e enquanto a
maioria dos amigos da Duquesa embarcou na onda de “dê o fora em
seu marido”, Laurie tentou convencê-la a ficar.

Foi por todas essas razões que, enquanto eu me sentava com
Dave no restaurante Caracalla, me sentia o maior piolho do mundo.
Eu estava usando uma Levi’s azul-escura, que escondia o diabólico
aparelho de TOC, e sob minha blusa de algodão preto estava o
microfone ultrassensível do FBI, que subia pelo meu esterno para
descansar à direita de meu coração partido.

Embora fossemos só nós dois naquela noite, estávamos em uma
mesa para quatro pessoas, com uma toalha imaculadamente branca,
pratos de porcelana branca e talheres reluzentes. Dave estava
sentado bem à minha esquerda, a menos de meio metro de
distância; tão perto, pensei, que o microfone do TOC pegaria o som
de sua respiração. Ele usava uma jaqueta esporte sobre uma
camiseta branca, a típica roupa de Dave Beall, e em seu rosto bonito
e grande estampava a mais inocente das expressões: um cordeiro à
espera do abatimento.



Depois de alguns minutos de conversa, ele me entregou uma
pilha de papéis.

– Você poderia dar uma olhada nisso? – questionou. – Estou
pensando em entrar no negócio de câmbio, as pessoas estão
fazendo fortuna com isso.

– Claro – respondi, e pensei: Puta merda, como ia ser
terrivelmente simples! O chamado negócio de câmbio era o mais
recente golpe na praça e eu não tinha dúvida de que podia fazer
Dave se incriminar em menos de um minuto. Ainda assim, aquilo
não tinha nada a ver com o que TOC e o Canalha estavam
interessados. Ao contrário, eles queriam saber sobre a corretora em
que Dave tinha trabalhado depois do fechamento da Stratton. Em
todo caso, seria muito fácil fazer Dave falar sobre isso.

Então passei alguns momentos fingindo olhar seus papéis, que
tinham palavras como ienes e marcos alemães impressas, enquanto
dava rápidas espiadas pelo restaurante com o canto do olho.
Caracalla era um lugar pequeno, com talvez 15 ou 20 mesas. Às 8
da noite, numa quarta-feira, apenas algumas delas estavam
ocupadas. Eram principalmente casais de meia-idade, nenhum dos
quais tinha a menor ideia da trapaça que acontecia a poucos metros
de distância. TOC e o Mórmon estavam me esperando no
estacionamento de um cinema local, por isso éramos apenas Dave e
eu… O homem que salvou minha vida… O único amigo que eu tinha
e que me apoiou… Nossos filhos eram amigos… Nossas esposas
eram amigas… Nós éramos amigos! Como eu podia fazer aquilo?

Eu não podia.
Sem pensar, coloquei os papéis na mesa, me desculpei e fui ao

banheiro. No caminho, parei na área dos garçons e peguei uma
caneta. Dentro do banheiro, escondido em uma das baias, peguei
uma toalha de papel, apoiei na parede e, em letras grandes, escrevi:

NÃO SE INCRIMINE, ESTOU COM UM MICROFONE!



Olhei para a nota por um segundo, meu coração quase saindo do
peito. Se TOC e o Canalha descobrissem sobre aquilo, eu estaria
morto. Eles iriam encerrar minha cooperação no ato e eu seria
condenado sem a tal da carta da Promotoria. Trinta anos, porra! Eu
fiz os cálculos: eu teria 66 anos de idade! Respirei fundo e tentei me
reequilibrar. Não havia nenhuma maneira de TOC descobrir. Eu
estava certo disso.

Encorajado por esse pensamento, saí do banheiro e voltei para a
mesa, meus olhos correndo ao redor do restaurante como se fossem
os de um coelho. O caminho estava livre; não havia agentes do
governo.

No momento em que cheguei à mesa, coloquei a mão esquerda
no ombro de Dave e levei o dedo indicador direito aos lábios, o sinal
que diz: “Shhh!”. Na minha mão esquerda estava a nota, dobrada ao
meio. Eu tirei a mão de seu ombro, desdobrei a nota com os dedos e
então a coloquei sobre a mesa, na frente dele.

Quando me sentei, vi seus olhos azuis quase saindo de seu crânio
robusto, como cabides de chapéu, enquanto ele lia a nota para si
mesmo. Então ele olhou para mim, perplexo. Eu olhei para trás, com
o rosto imóvel. E assenti lentamente. Ele acenou de volta.

– De qualquer forma – eu disse –, se o negócio de câmbio seguir
como está, acho que é uma coisa boa, mas você precisa ter cuidado.
Há um monte de dinheiro flutuando lá, pelo menos isso foi o que eu
ouvi; todos levando propinas. Quer dizer, era uma coisa quando você
e eu fizemos isso, mas é diferente quando há estranhos envolvidos –
baixei a voz para dar mais efeito. – Deixe-me fazer uma pergunta –
sussurrei. – Você nunca depositou qualquer soma do dinheiro que
lhe dei, não é?

Ele olhou para mim com os olhos arregalados.
– Eu não sei do que você está falando. Eu estou quebrado agora.
– Eu entendo – sussurrei –, mas não estou falando de agora.

Estou falando de dois anos atrás. Estou preocupado com os 250 mil



que lhe dei. O que você fez com o dinheiro?
Uma gota de suor começou a escorrer pela testa dele.
– Eu acho que você estava chapado na época, cara. Estou

quebrado, totalmente…
E foi assim a noite toda.
Uma hora mais tarde, quando entreguei a fita a TOC, senti uma

ligeira pontada de culpa, mas apenas uma leve pontada. Apesar de
tudo, se TOC descobrisse aquilo, ele iria entender. Ohhh, ele não
teria escolha senão me atirar na cadeia pelos 30 anos seguintes,
mas não iria encarar minha traição como algo pessoal. Ele
concordaria que um homem poderia se afundar tanto que não seria
mais um homem, e naquela noite eu tinha chegado a esse ponto;
sim, naquela noite eu tinha agido como um homem.

No caminho de volta para Southampton, percebi que tinha
encontrado algo muito importante naquela noite, algo que eu tinha
perdido muitos anos antes, no primeiro dia em que entrei na
Investors’ Center e vi as opções de compra e venda.

Minha autoestima.



CAPÍTULO 15

O MARAVILHOSO MUNDO DO
CARMA

Aquilo era carma, pensei.
Afinal, depois de três dias que eu passara o recado a Dave Beall,

que outra explicação poderia haver para o fato de a Duquesa ter me
chamado para conversar sobre reconciliação? Na verdade, não era
uma plena reconciliação, mas foi um grande passo na direção certa.

– Então – disse minha saborosa Duquesa, andando de braço dado
comigo ao longo da beira da água –, se você me comprar uma casa
nos Hamptons, eu acho que vai ser muito bom para nós. A gente se
livra da casa em Old Brookville e podemos nos ver o tempo todo.
Quem sabe o que pode acontecer a partir daí, certo?

Eu assenti com a cabeça e sorri calorosamente enquanto
caminhávamos em silêncio por alguns momentos. Estávamos
andando para oeste, na direção do sol, e apesar de ser abril estava
quente o suficiente para as 5 horas da tarde, de forma que nossas
jaquetas azuis de náilon combinando eram tudo de que
precisávamos para nos proteger contra a brisa salgada do mar.



– De qualquer forma – continuou a Duquesa –, eu fiquei muito
brava com você durante um tempo. Eu nunca soube direito o que
aconteceu, quer dizer, eu achei que soubesse, mas sei lá, eu meio
que coloquei debaixo do tapete, junto com um monte de outras
coisas. – Ela parou por um momento, apertando meu braço. – Mas
eu sou tão culpada quanto você por tudo isso. Veja, todos esses
anos, eu realmente achei que estava te ajudando, mas de fato eu
estava te matando. – Ela balançou a cabeça, triste. – Mas como eu
ia imaginar? Eu era tão codependente naquela época, eu não sabia
mais que caminho tomar…

– Sim – eu disse, suavemente –, você está certa, mas apenas
sobre a última parte. O que aconteceu com as drogas não foi culpa
sua, não foi de fato culpa de ninguém, apenas aconteceu.
Lentamente, insidiosamente, aquilo se arrastou para cima da gente.

Ela assentiu, mas não disse nada. Eu, de minha parte, segui em
frente, em um tom otimista:

– De qualquer forma, eu era um viciado em drogas e você era
uma codependente, e juntos fizemos uma confusão danada. Mas
pelo menos conseguimos sair vivos, certo?

– Sim, mais ou menos – disse ela. – Eu tive de trabalhar duro
comigo mesma nos últimos seis meses. Você sabe, codependência é
uma doença terrível, Jordan – ela balançou a cabeça com seriedade
–, uma doença terrível, terrível, e eu me tornei a mais clássica
codependente que se pode ser…

– Sim – respondi solenemente, mas que porra de piada era
aquilo? Codependência, caralhodependência… blá-blá-blá! Toda essa
porra era risível. Tudo bem, a Duquesa tinha sido codependente,
mas a ponto de quê, de procurar um grupo de autoajuda que teve a
audácia de se chamar Codependentes Anônimos? Ainda assim,
quando a Duquesa começou a falar sobre isso pela primeira vez, eu
tentei manter a mente aberta. Na verdade, eu até perguntei a
George se ele já tinha ouvido falar do tal grupo e,



surpreendentemente, ele me disse que tinha. Sim, eles existiam,
mas ninguém os levava a sério. Era um clube de mulheres que
odiavam homens, acima de tudo, um lugar onde eles transformavam
mulheres dóceis em pit bulls. Em resumo, concluiu George, eles
eram perigosos.

Mas essa era a Duquesa: sempre aspirando a ser perfeita em
alguma coisa, e aquele era seu último show, ser perfeitamente
codependente. Então eu não tinha escolha, a não ser dançar
conforme a música e fingir que a codependência era a última moda.
Pelo lado positivo das coisas, apesar de tudo, qualquer motivo que a
fizesse deixar de lado sua pá de garimpar novas minas de ouro
estava bem para mim.

Foi então que senti uma cutucada brincalhona.
– No que está pensando? Estou vendo você com uma cara de

pensativo…
– Nada – respondi. – Eu estava pensando em quanto eu ainda

amo você.
– Bem, eu também te amo – disse ela. – Eu sempre vou te amar.
Merda! A segunda metade de sua declaração não fora nada

encorajadora! Afinal de contas, dizendo que sempre me amaria, ela
estava inferindo que seu amor não era de natureza conjugal, em
outras palavras, do tipo “abra as pernas”. Em vez disso, era do tipo
“você é o pai de meus filhos” ou “compartilhamos uma história
juntos”, ambos inaceitáveis para mim. Eu queria um amor conjugal.
Eu queria um amor vigoroso. Eu queria aquele tipo de amor que nós
costumávamos dividir, antes de eu ser burro o suficiente para me
deixar ser indiciado! Ainda assim, era um começo, um ponto de
partida para que eu pudesse manobrar a Duquesa…

– Bem – eu disse, confiante –, enquanto ainda amarmos um ao
outro, podemos resolver as outras coisas, certo?

Ela assentiu com a cabeça lentamente.



– Com o tempo, sim, mas precisamos nos tornar amigos primeiro.
Nós nunca fomos realmente amigos, Jordan. No início, tudo o que
rolou foi sexo, quer dizer, quase não paramos para respirar, sabe?

– Sim – respondi e pensei: que diabos havia de errado nisso?
Aqueles tinham sido os melhores momentos de minha vida, porra!

Todas aquelas tardes preguiçosas em que fizemos amor no closet,
todas as noites na praia, a maneira como tínhamos transado no
estilo cachorrinho na parte de trás da limusine, uma vez no cinema,
durante Entrevista com o vampiro, enquanto um velho casal na fila
de cima revirava os olhos. Quem poderia pedir mais que isso?

– Sim, isso mesmo – acrescentou a Duquesa. – Éramos como dois
maníacos sexuais!

De repente, ela parou e se virou para mim. Estava de costas para
o oceano agora, seu cabelo loiro brilhando à luz do sol da tarde. Ela
parecia um anjo, meu anjo!

– Então, o que você acha, querido? Você vai me comprar a casa?
– ela fechou os lábios em um biquinho irresistível.

– Não sou contra isso – respondi rapidamente, debatendo se
devia ou não dar-lhe um beijo –, mas, com tudo o que está
acontecendo agora, você não acha que faria mais sentido se mudar
para cá? – fiz um gesto em direção às dunas. – Vamos fazer uma
tentativa e ver o que acontece, Nae! Se não funcionar, eu compro a
casa em dois segundos.

Ela balançou a cabeça, triste.
– Eu não posso fazer isso ainda, não estou pronta. – Então,

nervosamente, ela acrescentou: – É o dinheiro? É o governo
incomodando?

Eu balancei a cabeça, negando.
– Não, eu ainda posso gastar o que quiser, desde que seja

razoável.
– Bem, o que Greg diz?



Eu sorri.
– Qual Greg? Greg meu advogado ou o outro Greg?
– Greg, seu advogado!
Eu sorri novamente.
– Ele não fala muito, Nae. Ele está tentando negociar o melhor

acordo que puder, basicamente é isso. Mas a boa notícia é que ele
acha (acha!) que podemos manter as casas por um tempo, pelo
menos até que eu seja condenado, e que isso deve demorar uns
quatro anos, por aí. Portanto, temos algum tempo.

Ela não deixou passar:
– Onde é que eu fico? Você vai me comprar a casa ou não? Custa

apenas 1 milhão de dólares, Jordan. É muito menos que Old
Brookville, então eu tenho certeza de que o governo vai ficar feliz
com isso, não?

Eu dei de ombros.
– Acho que sim, mas, ainda assim, preciso de aprovação para isso

– disse, e só então algo estranho me ocorreu. – Você já encontrou
uma casa, Nae?

Ela encolheu os ombros inocentemente.
– Não… na verdade, não. Quer dizer, eu fui ver algo que seria

perfeito para as crianças e para mim… – então, como uma reflexão
tardia – e talvez para você também um dia! – Ela sorriu
ansiosamente. – Então, o que você acha, querido? Você vai comprá-
la para mim?

Eu sorri de volta, pensando em como seria maravilhoso viver com
a Duquesa e com as crianças novamente! Nada mais de boquetes de
judias nem das russas Natashas, como seria maravilhoso!

– Eu acho que devemos olhar a casa agora – respondi, sorrindo,
mas o que eu não disse foi: “Antes de realmente comprá-la para
você, Duquesa, eu vou procurar ter certeza de que não está me
manipulando!”.



– ELA ESTÁ MANIPULANDO VOCÊ – exclamou meu antigo detetive
particular, Richard “Bo” Dietl, sentado à minha frente em uma mesa
para dois no Caracalla. – Tenho certeza disso, Bo.

– Talvez – respondi –, mas eu preciso ter certeza. Você sabe, eu
estava começando a me desligar dela quando ela telefonou, e agora
estou de novo fisgado… – Fiz uma pausa e balancei a cabeça com
raiva. – Mas é isso, Bo, se ela me foder dessa vez, está tudo
acabado pra sempre.

– Isso é justo – disse Bo, cético –, mas eu ainda acho que é um
carma ruim, esse seu planis. E não é legal, também.

Dei de ombros evasivamente, espantado pela forma como eu
entendia a maneira de Bo falar, que exigia que se desconsiderasse
aquele estranho hábito dele de chamar todos à sua volta de Bo
(apesar de seu próprio apelido ser Bo), e que também
desconsiderasse a terminação is em tudo que ele dizia, adicionando-
a a uma palavra qualquer, como um humorista da TV. Assim, um
plano virava um planis e um almoço virava um almocis. Ainda assim,
Bo era mais esperto que uma raposa e, por acaso, era o melhor
detetive particular da praça.

– Eu não estou muito preocupado com a parte do carma ruim –
respondi, casualmente –, pois eu tenho feito algumas coisas muito
boas nos últimos tempos. – Sorri conscientemente, resistindo à
vontade de explicar a Bo que a razão de ter escolhido o Caracalla era
porque eu tinha criado um carma muito bom da última vez em que
estivera ali (passando a nota para Dave Beall) e que eu estava certo
de que estava mais que compensando qualquer carma ruim que
pudesse ser criado com meu último plano, de grampear as reuniões
dos Codependentes Anônimos da Duquesa. – Quer dizer, estou
transbordando de carma bom, Bo.

– Tudo bem – disse ele –, mas ainda assim não posso grampear a
salis pra você. Se formos pegos, eles vão nos jogar na cadeia por
causa disso.



Dei de ombros novamente e então dei um tempo, avaliando Bo.
Como sempre, ele estava vestido impecavelmente, com seus

quase 100 quilos e 1,80 metro envoltos em um terno cinza de 2 mil
dólares, uma camisa branca impecável fechada no pescoço com uma
gravata cinza de crepe atada num perfeito nó estilo Windsor. Na mão
esquerda, ele usava, no dedo mindinho, um anel de diamante que
parecia pesado o suficiente para fazer levantamento de peso, e junto
com o resto do corpo, o pescoço do tamanho de um gorila, os traços
bonitos, a barba acinzentada perfeitamente aparada, a cabeça com
cabelos rareando, ele realmente exalava um cheiro de mafioso
elegante.

Claro, Bo não era um mafioso, ele simplesmente tinha crescido
em torno deles, naquela parte de Ozone Park, Queens, onde um
garoto de ascendência irlandesa e italiana como Bo tinha apenas
dois caminhos possíveis: tornar-se policial ou mafioso. Assim, ele
tinha se tornado policial, subindo rapidamente na polícia de Nova
York e ganhando seu distintivo de ouro ainda muito jovem. Ele então
se aposentou bem cedo e usou seus contatos, em ambos os lados
da lei, para construir sua empresa, Bo Dietl e Associados, e torná-la
uma das empresas de segurança privada mais respeitadas do país.

Ao longo dos anos, Bo tinha sido uma enorme vantagem para
mim, fazendo de tudo, desde proteger minha família até investigar
as empresas que tornei públicas, além de assustar os ocasionais
bandidos de baixo nível que tinham cometido o erro de querer abrir
caminho à força nos negócios da Stratton. Agora, no entanto, Bo
não tinha ideia de que eu estava cooperando; talvez ele suspeitasse,
pensei, mas ele era muito profissional para perguntar. Além disso, se
chegasse a esse ponto, Bo era meu amigo, e como qualquer amigo
ele não iria me colocar em uma posição em que eu tivesse de mentir
para ele.

– Eu entendo o que você está dizendo – respondi a Bo –, mas não
estou pedindo que grampeie a sala.



Ele deu de ombros.
– Então o que você está me pedindo para fazer, me esconder

dentro da porra do armário?
Eu sorri calorosamente.
– Não, não, não, eu nunca lhe pediria uma coisa tão sorrateira e

dissimulada. O que eu quero que você faça é grampear uma de suas
agentes do sexo feminino e infiltrá-la na reunião – pisquei. –
Enquanto o grampo estiver nela, é legal, certo?

Bo olhou para mim, espantado. Eu continuei:
– De qualquer forma, estou bem certo de que uma conversa

gravada com um dos lados consentindo é perfeitamente legal –
preferi não dizer a ele por que eu estava tão certo disso. – Então,
enquanto o grampo estiver nela, estamos limpos – ergui as
sobrancelhas rapidamente por duas vezes. – É um plano muito bom,
você não acha, Bo?

– Caralho! – murmurou Bo. – Você é um maluco fodido, meu
amigo!

Eu dei de ombros.
– Vou encarar isso como um elogio, vindo de um cara como você.

Enfim, eu só posso imaginar o que essas mulheres dizem nessas
reuniões. Quer dizer, pense nisso: nós seremos como duas moscas
na parede. Se não houver nada demais, pelo menos vai ser a
gargalhada do século!

Bo, o homem das cavernas, completou:
– Que porra é essa merda de codependente, afinal? Parece um

monte de merda para mim – ele balançou a cabeça, descrente. – Eu
aposto com você que algumas dessas mulheres poderiam se
beneficiar de um tempo num hospital psiquiátrico. Você entende o
que eu estou dizendo, Bo?

Eu balancei a cabeça, concordando.



– Sim, compreendo exatamente o que você está dizendo, mas
essa é a mais recente viagem da Duquesa: ela é uma codependente
aspirante e não há nada que se possa fazer sobre isso. De qualquer
forma, você vai fazer isso para mim, Bo? Você vai embarcar nessa
comigo até o fim?

– Sim – respondeu ele, sem entusiasmo. – Estou com você, Bo.
Mas se sua esposis descobrir alguma coisa sobre isso, ela vai
crucificá-lo!

Afastei essa preocupação dele com um aceno da mão no ar.
– Não se preocupe com isso, Bo. Nenhum de nós dois vai contar a

ela, então, como caralhos ela vai descobrir?
Exatamente nessa hora um garçom alto e magro veio com nossas

bebidas. Ele usava um bolero vermelho, uma gravata-borboleta
preta e nenhuma expressão no rosto. Entregou a Bo um copo de
Jack Daniel’s e para mim uma Coca-Cola. Bo olhou para o garçom e
disse:

– Traga-me mais um desses drinquis, Bo, vai?
O garçom olhou para Bo, confuso. Bo pressionou:
– O que há de errado, Bo?
Eu disse para o garçom:
– Ele gostaria de outro, por favor.
O garçom assentiu e saiu.
Bo balançou a cabeça, desgostoso.
– Garçom de merda – murmurou. – O cara mal fala nossa língua e

eles colocam esse porra pra servir nosso almocis. É uma farsa,
porra. – Com isso, Bo ergueu o copo. – Enfim, espero que você
tenha a resposta que está procurando, Bo, porque minha experiência
com essas coisas é que os pensamentos secretos de uma mulher
nunca são bonitos.



– QUE BANDO DE MULHERES MALUCAS! – murmurou Debbie Starling.1

Isso aconteceu duas noites depois, quando uma das agentes
favoritas de Bo, Debbie Starling, murmurou aquelas palavras de um
telefone em Long Island, a poucos quarteirões de onde tinha
ocorrido a reunião das Codependentes Anônimas da Duquesa. Bo e
eu estávamos no viva-voz.

– Nunca ouvi nada parecido com isso – acrescentou. – Quer dizer,
nem mesmo sei como descrever a vocês. Era como se… Hã…

Houve alguns momentos de silêncio, enquanto eu estava sentado
na ponta da cadeira, e Bo, presumi, estava sentado na ponta de sua
própria cadeira. Ele estava trabalhando até tarde naquela noite de
quarta-feira, ainda em seu escritório, à espera do relatório de Debbie
depois da reunião.

Eu nunca tinha encontrado Debbie, mas, de acordo com Bo, ela
parecia perfeita para o trabalho. Com 40 e poucos anos, tinha
passado a maior parte de sua carreira acampada em um banco de
parque, parecendo sexy e vulnerável, à espera da possível
abordagem de um assaltante. Quando isso acontecia, ela o atraía e
depois fechava as algemas nele. Então ela soprava o apito e meia
dúzia de policiais de Nova York saía das sombras e dava um cacete
no cara, para em seguida prendê-lo.

Ainda assim, não foi isso o que impressionou Bo sobre Debbie,
especialmente para aquela operação. Na verdade, tinha mais a ver
com o fato de Debbie ter frequentado um clube de teatro em sua
época de faculdade e ganhado elogios da crítica. Ela era perfeita, Bo
dissera. Era uma atriz nata, que poderia se infiltrar naquele clube
tipo “menino não entra” mais rápido do que a Duquesa poderia dizer
codependência! Então ele a grampeou com seus gravadores e
microfones e enviou-a para trás das linhas inimigas.

Finalmente, a aspirante a atriz falou:
– Olha, talvez eu pudesse explicar dessa forma: vocês já viram o

filme Jerry Maguire?



– Sim – respondemos, em uníssono.
– O.k., bem, lembram-se da cena na sala de estar da casa de

Renée Zellweger, onde todas as mulheres divorciadas estão
sentadas, reclamando e gemendo, chamando os homens de o
inimigo?

– Sim – respondemos novamente.
– Bem, foi assim, mas multiplicado por 20!
Todos nós paramos de falar após essa frase, mas depois de

alguns segundos eu já sentia vontade de saltar pelo fio do telefone e
fazê-la contar tudo. Bo recuperou a compostura e disse:

– Tudo bem, Debbie, então o que se passou na Terra da Fantasia
nessa noite?

– Bem – disse Debbie –, parece que a esposa de Jordan é a líder
por lá. Será que isso é uma surpresa para você, Jordan?

– Não, não é – respondi. – É assim que ela é. Tudo aquilo que
para ela é o interesse do momento, ela mergulha de cabeça. Hoje
ela é uma aspirante a codependente, amanhã ela poderia ser uma
astronauta aspirante; não tem explicação, mas eu a amo mesmo
assim.

– Bem, ela é muito bonita – observou Debbie.
Não brinca! Por que outra razão você acha que eu sou apaixonado

por ela? Por causa de sua personalidade, porra? Ela é capaz de
deixar um desfile inteiro de soldados malucos!

– Obrigado – disse –, mas não é por isso que eu a amo, Debbie. A
beleza é apenas superficial – enquanto a feiura vai direto ao osso,
pensei. – É a personalidade dela que eu amo: seu mau humor, seu
raciocínio rápido, o jeito como ela se mostra uma concorrente digna,
enfim… – e o jeito como ela me fazia boquete enquanto eu dirigia a
Ferrari na hora do rush, enquanto os caminhoneiros buzinavam em
apreciação. – Quer dizer, sua aparência não tem nada a ver com
isso, absolutamente nada.



Houve alguns momentos de silêncio, enquanto minha besteira
ficava pairando no ar como a poluição de Los Angeles. Bo finalmente
falou:

– Tudo bem, então qual é o veredicto, Debbie? Será que ela o
ama ou não?

– Sim, ela o ama – disse Debbie, o que me fez sentir um grande
alívio –, mas ela também o odeia – e senti uma grande angústia!
Debbie parou por um momento. – Mais que qualquer coisa, acho
que ela está confusa.

– Confusa sobre o quê? – perguntei.
– Sim – acrescentou Bo. – Que porra é essa de se sentir confusa?

Não foi ela quem foi indiciada, caralho… Essas porras dessas
mulheres são inacreditáveis!

Debbie, com paciência, falou:
– Você já terminou, Bo?
– Sim, já terminei – murmurou ele. – Então, qual é a história com

a casa?
Eu imediatamente me endireitei.
– Ah, ela falou dessa coisa de East Hampton?
– Não diretamente – disse Debbie. Que merda!, pensei – Embora

ela de fato tenha dito que queria sair de Brookville.
Eu me animei novamente.
– Ah, é mesmo? Ela disse por quê?
– Sim, ela disse que seu nome está nos jornais o tempo todo, e

ela está se sentindo envergonhada – a angústia e tristeza de novo! –
Ela diz que as pessoas estão olhando para ela de um jeito
engraçado, especialmente na escola de sua filha. Ela só quer ficar
longe de tudo e levar as crianças com ela.

– Bem, isso não parece muito promissor – comentei.



– Não mesmo – concordou Bo. – Eu acho que é hora de você
parar com essa coisa de procurar casis. Entendeu, Bo?

– Eu não tiraria conclusões apressadas – rebateu Debbie. – Veja,
logo depois de ela dizer isso, começou a falar que ainda o amava.
Ela disse que sentia falta de estar com você…

– Ah, isso é ótimo! – festejei.
– Bem, vá com calma você também… – alertou Debbie. – Um

segundo mais tarde, ela disse que esperava que você morresse em
um incêndio, algo assim. Dessa forma, ficaria livre de você para
sempre.

– Você pode imaginar uma coisa dessas? – rosnou Bo. – Você não
pode confiar nessas fêmeas nem por um segundo! Basta virar as
costas e elas enfiam a faca!

Debbie, perdendo a paciência, disse:
– Você não está sendo construtivo, Bo. – Uma breve pausa, e

então: – Ouça, Jordan, como eu disse, ela anda muito confusa.
Talvez você deva dar um tempo, apenas lhe dar uma brecha para
resolver as coisas. Então talvez ela volte para você, não sei… Enfim,
existe uma coisa que me parece certa, Jordan.

– O que é? – perguntei.
– Ela odeia o pai ainda mais do que o odeia.
– Bem, isso é reconfortante – disse. – Ele a abandonou quando

Nadine tinha 3 anos.
– Então, onde é que isso nos deixa? – Bo perguntou a Debbie. –

Pode nos dar um parecer sobre esse assunto?
– Bem, não vou me sentir confortável fazendo isso – disse

Debbie. – Talvez, se voltar na próxima semana, eu possa saber mais.
Tenho certeza de que ela não suspeita de nada. Fui recebida no
grupo de braços abertos. Eu acho que elas ficaram felizes em
arrastar mais alguém para sua infelicidade…

– Isso pode levar um longo tempo, Bo – disse Bo.



– Eu não tenho muito tempo – respondi. – Minha mulher não vai
parar de me pressionar, eu a conheço.

Eu estava ficando sem tempo por outras razões, também, razões
que eu não podia compartilhar com Bo e Debbie. No mês seguinte
eu iria me apresentar diante do juiz, dar entrada em minha confissão
de culpa e teria de preencher uma ficha financeira atestando todos
os meus bens. Claro, tudo isso seria feito em segredo, nada seria
anunciado até o ano seguinte, antes que minha cooperação se
tornasse pública. Mas, ainda assim, era o melhor momento para
vender a casa de Old Brookville, antes que eu terminasse minha
declaração de bens.

Bo disse:
– Tem de haver uma maneira de fazê-la confessar tudo mais

rapidamente.
A ex-atriz complementou:
– Talvez se eu pudesse criar amizade com ela. Quer dizer, se eu

entrasse na próxima reunião chorando histericamente, tipo dizendo
que meu marido me bate ou coisa assim… – A atriz parou por um
momento. – Do pouco que eu sei sobre sua esposa, Jordan, acho
que ela viria correndo me ajudar.

Ah, caralho!, pensei. Eu estava indo direto para o inferno com
aquilo… Não havia nenhuma maneira de eu deixar isso acontecer.
Nunca! Nem em um milhão de anos!

– Essa é uma ideia incrível, Debbie! Você podia convidá-la para
tomar um drinque e então fazê-la abrir o bico. Você devia ver como
ela fica depois de uns dois tragos, é como o soro da verdade! – Meu
Deus, o que eu estava dizendo? – E eu sei o lugar perfeito para levá-
la, chama-se Buckram Stables. É um ponto de encontro dos velhos
WASPs em Locus Valley; é agradável e tranquilo, de forma que dá
para fazer uma gravação bem nítida.

– Isso é terrível – disse Bo. – Eu não posso permitir que isso
aconteça sem dar a Debbie algum tipo de bônus, se ela tocar



adiante e der certo.
– Bem, obrigada – disse Debbie –, mas não tenho medo: vou

conseguir. Vou levar uma cebola comigo e tirar a casca no carro
antes de ir para a reunião. Vou entrar naquela igreja com lágrimas
descendo pelo rosto!

Houve alguns momentos de silêncio.
– Merda! – disse Bo. – Isso é ruim, muito ruim. Vamos fazer isso

logo!
– Eu não posso permitir que isso aconteça – disse eu, com força.

E então continuei: – O único problema é que agora está fora de meu
controle. É, já foi decidido. Então, o que eu posso fazer?

– Nada – respondeu Bo. – Nós já passamos do ponto de retorno.
– Ótimo – disse Debbie. – Vou comprar a cebola!

O CLUBE DAS MENINAS que odiavam os meninos se reunia uma vez por
semana, às quartas-feiras, e os encontros duravam uma hora,
terminando às 8 da noite. Já passava de 11 horas e eu ainda não
tinha tido notícias de Bo. Então estava caminhando de um lado para
o outro em minha sala de estar, tentando manter a calma e
calculando quanto carma bom eu ainda tinha em meu tanque de
carma.

De certa maneira, a Duquesa tinha atraído aquilo para si mesma,
não é mesmo? Quer dizer, que homem não iria querer conhecer os
pensamentos secretos de sua esposa? Eu não era pior que qualquer
outro marido obcecado! A única diferença era que eu tinha recursos
para levar as coisas um pouco mais adiante que a maioria dos
homens. Além disso, se ela estava disposta a compartilhar seus
pensamentos secretos com a primeira pessoa estranha que
aparecesse em seu caminho… Bem, isso faria com que seus
pensamentos secretos se tornassem de domínio público.



Na verdade, eu me sentia bastante confiante em receber boas
novas naquela noite. Depois de tudo, eu havia repassado todas as
coisas que Debbie nos contara na semana anterior e, em resumo,
tinha destilado os pensamentos interiores da Duquesa em duas
verdades simples. Verdade um: ela ainda me amava, mas estava
confusa. Verdade dois: com o tempo, ela iria sentir tanta falta de
fazer amor comigo que não teria outra escolha a não ser voltar. Sim,
até mesmo naquele dia na praia ela tinha levantado esse assunto
específico em duas ocasiões: uma vez como simples maníacos
sexuais (o que foi, certamente, uma coisa boa) e também
comentando sobre como a gente nunca parava para respirar (que foi
uma coisa ainda melhor!). Claro, eu tinha ouvido aquelas fofocas
perturbadoras sobre ela e Michael Bolton e sobre ela e seu personal
trainer, Alex, o Desprezível, mas, provavelmente tinha sido apenas
fofoca…

Encorajado por aquelas verdades, tinha telefonado para Magnum
na semana anterior e contado sobre o que estava acontecendo com
a Duquesa.

– Será que o Canalha vai fazer alguma objeção se eu vender
minha casa em Old Brookville para comprar uma casa muito mais
barata nos Hamptons?

Magnum respondeu com um otimismo cauteloso. Ele estava
mergulhado até os joelhos em profundas negociações com o
Canalha, dissera, que estava sendo o Canalha de sempre. No
entanto, Magnum achou que ele iria olhar positivamente para
qualquer coisa que fizesse eu cortar minhas despesas. De toda
maneira, ele esperava ter um acordo definitivo no início de maio,
quando eu iria me colocar na frente do juiz Gleeson e dar entrada
em minha declaração de culpa.

Nesse momento, o telefone tocou. Devia ser Bo! Corri em linha
reta para a cozinha. Quando cheguei ao telefone, congelei, parado
no lugar. Não era o telefone, era o sistema de intercomunicação que



estava ligado ao telefone. Alguém estava no portão da frente! Quem
seria? Com cuidado, peguei o telefone.

– Alô…
– E aí, Bo – disse Bo. – Sou eu, Bo!
– Bo? – respondi a Bo. – O que você está fazendo aqui?
– Deixe-me entrar. Eu estou fazendo uma entrega pessoal, Bo.
Eu respirei fundo, tentando manter a calma e acompanhar todos

aqueles Bo-Bos… Só poderia ser uma boa notícia, pensei. Por que
outra razão Bo teria vindo até Southampton? Se fosse má notícia,
ele teria me telefonado, a não ser, claro, que fosse uma dessas
pessoas que ficam contentes em ver de perto a infelicidade dos
outros. Não, Bo não era assim! Como eu poderia pensar uma coisa
dessas? Ele era um verdadeiro amigo e provara sua lealdade a mim
mil vezes. Ele só queria me dar a boa notícia em pessoa.

–E aí, Bo! – disse Bo. – Você vai abrir o portãozis ou o quê?
– Sim, sim – eu disse. – Desculpe, Bo.
Apertei o código do portão e fui até a porta.
Poucos minutos depois, estávamos sentados à mesa da sala de

jantar, sob um lustre de ferro forjado, que custara uma fortuna.
Pousado sobre a mesa de madeira branqueada estava um pequeno
gravador. Bo ainda estava para revelar o conteúdo da fita, porque
continuava explicando como a ex-atriz Debbie Starling tinha tido um
desempenho digno do Oscar, rapidamente se esgueirando para
dentro das barreiras da Duquesa e conquistando sua confiança.

– … e o truque da cebolis funcionou como mágica – ele estava
dizendo. – Debbie cheirou, começou a espirrar e logo as lágrimis
estavam escorrendo pelo rosto, enquanto ela contava para sua
esposa como o marido tinha dito que ela era isso e aquilo e aquilo
outro… E claro que a… Hã… Duquesa ficou muito comovida com
isso, porque é assim que lida com tudo. – Bo encolheu os ombros. –



Então, as duas já estavam amigas antes mesmo de a reunião
começar.

Eu balancei a cabeça e cocei o queixo, pensativo.
– Bem, isso parece bem legal, mas… Então, o que ela disse

durante a reunião?
Bo balançou a cabeça lentamente.
– Não se trata do que ela disse durante a reunião, mas do que ela

disse após a reunião.
Eu fiquei mais animado.
– Ah, é mesmo? Elas foram jantar?
Bo começou a esfregar a barba.
– Saíram para um drink – respondeu. – Você sabe, tipo in vino

veritas.
– Interessante – disse eu. – Então, que verdades o vino arrancou?
Bo torceu os lábios e balançou a cabeça, resignado.
– Bem, eu acho que você pode parar com sua caçada por uma

casa, Bo. Não é recomendado dadas as… Hã… circunstâncias atuais.
De uma vez só, senti meu coração despencar até o estômago. A

Duquesa estava me enganando! Mas que safadeza! Até onde ela iria
descer? Brincar comigo para comprar uma casa mostrou uma total
falta de ética da parte dela.

Bo continuou:
– Você sabe, eu vim aqui essa noite porque eu vejo você mais

como amigo que como um cliente… – Ele fez uma pausa, olhou para
o gravador, que não era maior que um baralho de cartas, e então
olhou para cima. – Então, quero fazer um acordo, Bo. Toda essa
coisa de gravaçãozis já deu uns 5 paus até agora, mas se você me
deixar destruir a fita antes de ouvir, digo que fica elas por elas. Vou
pagar Debbie do meu próprio bolso. Mas, se você me fizer
pressionar o play, então você tem que me pagar. A decisão é sua.



Com o coração apertado, olhei para o gravador. Caramba, era
uma maquininha diabólica, aquela! Tão pequena, tão minúscula… E
tão enganadora do caralho! Ela era a portadora de más notícias,
portadora de um carma ruim.

– Isso não pode ser tão ruim assim, Bo, pode?
Bo deu de ombros.
– Como eu disse, Bo: in vino veritas.
Eu balancei a cabeça lentamente, com o mais triste dos sorrisos

no rosto. Depois, soltei uma risada curta que queria dizer “Então, é
assim” e outra risada que também dizia “É o fim da linha, o fim de
um casamento, o fim de toda minha falsa esperança”. Meu
casamento é um caixão, pensei, e esse é o último prego que coloco
nele. Olhei Bo nos olhos e disse:

– Toque essa porra de fita!
Bo assentiu e apertou o play.
Tudo o que eu pude ouvir no início foi um zumbido baixo e algum

ruído de fundo, e então uma troca de palavras murmuradas com o
garçom. Bo disse:

– Avancei a fita para a parte boa. Elas estão no Stables, prestes a
fazer um brinde. Ouça…

Assenti com a cabeça, coloquei os cotovelos na borda da mesa da
sala de jantar e cruzei os braços, um em cima do outro. Então
descansei minha fronte perturbada sobre eles, olhando para o
gravador do mal a partir de um ângulo lateral. Era tudo tão terrível.
Eu tinha grampeado minha própria mulher, a mãe de meus filhos! O
que Bo tinha dito? Os pensamentos secretos de uma mulher…

Só então ouvi a voz da Duquesa, muitíssimo feliz.
– Aqui está, para quebrar um ciclo!
E a surpreendentemente crível resposta da atriz:
– Sim! Para quebrar o ciclo de codependência!
Então, o tilintar inconfundível de copos de vinho.



– Você acredita nessa merda? – murmurou Bo. – Eu nunca ouvi
falar dessa merda de codependência antes. É uma porra alucinante.

Eu balancei a cabeça, concordando. Então a Duquesa recomeçou
a falar. Ela estava reclamando de mim, dizendo que eu tinha
dormido com prostitutas enquanto estávamos casados. Bem, o que
ela esperava? Ela havia sido minha amante, caralho! Ela sabia muito
bem o que eu podia aprontar bem antes de se casar e agora jogava
isso na minha cara…

De repente, fiquei alerta.
– Bem, tenho feito o melhor sexo da minha vida ultimamente, eu

vou dizer para você! Sabe, os últimos anos com meu marido foram
tão chatos, a mesma posição o tempo todo…

O quê… Mas como ela pôde? Ela estava me castrando na frente
de Debbie, uma estranha total! Alguém que trabalhava para mim!
Como poderia a Duquesa dizer que eu era uma merda na cama?
Não! Eu costumava enlouquecê-la! Ela costumava me chamar de seu
pequeno príncipe…

Sem pensar direito, deixei escapar uma olhada em direção a Bo,
para avaliar sua reação. Ele estava olhando para mim? Ele estava
sorrindo? Não. Ele não estava. Bo estava olhando para o gravador,
seu rosto uma máscara de concentração. Ele acenava com a cabeça
devagar. E rangia os dentes, como faz uma pessoa quando está
tentando decifrar alguma coisa. De repente, ele olhou para cima. Eu
abri a boca para me defender das acusações infundadas da
Duquesa. As palavras não saíram. Eu não conseguia pensar em nada
para dizer. A Duquesa tinha me castrado na frente de Bo também.
Negá-lo seria apenas me fazer parecer culpado.

Só então Bo sorriu e balançou a cabeça.
– É tudo mentira, Bo! Toda mulher diz que o marido é uma merda

na cama. Faz parte do processo – ele deu de ombros. – Mas, se
acontecer de você dar uma cutucada nela de novo, você deve tomar



uns Viagris antes de colocar seu pau nela; daí você vai ensinar uma
lição pra ela!

Com isso, ele piscou e olhou novamente para o gravador. Eu
descansei a testa de novo em meus braços, preparado para mais
dor.

– De qualquer forma – disse a voz na fita –, eu tive um pequeno
lance com meu personal trainer por um tempo, e foi muito bom – eu
sabia! –, mas aí cansei dele e comecei a namorar Michael Bolton.
Você o conhece? O cantor?

A voz de Debbie parecia surpresa.
– Sim, claro! Como ele era?
A voz da Duquesa:
– Ah, ele era bom. Muito romântico, na verdade. Passamos um

fim de semana juntos no Hotel Plaza. Nós nos hospedamos na suíte
presidencial e ele encheu todo o quarto com flores frescas. – A voz
na fita riu. – Como eu disse, ele era muito romântico.

Eu olhei para Bo.
– Essa cadela ingrata! – eu disse. – Você sabe quantas vezes eu

enchi a suíte presidencial com flores para ela? Ela se esquece disso!
Bo assentiu, compreensivo, e então apontou para baixo, em

direção ao gravador.
– Ouça isso, Bo. Essa é a parte em que fica bom.
Eu balancei a cabeça, incrédulo, e olhei para o pequeno e maligno

gravador. Traga mais dor, pensei.
A voz da Duquesa, enfiando mais a faca, continuou:
– De qualquer forma, houve alguns outros também: eu conheci

um jogador profissional de golfe, enquanto estava na Pensilvânia
aprendendo sobre codependência, e então fiquei com um dos meus
ex-namorados por um período, apesar de ter sido apenas pelos
velhos tempos. – E continuou, muito mais feliz: – Mas agora estou
envolvida com um cara que é dono de uma enorme confecção! Eu



gosto dele, na verdade, embora ele seja um pouco fechado
emocionalmente. Vou ter que esperar para ver.

A voz da atriz:
– Então você acha que seu marido vai comprar-lhe a casa?
Uma Duquesa de repente cansada respondeu:
– Bem, ainda estou trabalhando nisso. Ele é muito liso, então

tenho de saber lidar com ele. Veja, eu sei que ele ainda quer voltar
comigo, então meio que uso isso como vantagem, você sabe, dando
a entender que ainda há uma possibilidade. – Uma pausa, e então:
– Eu sei que não é a melhor coisa a se fazer, mas não tenho muita
escolha, entende? E não vou levá-lo no bico mais tempo do que
precisar; quando eu o convencer a comprar a casa, peço o divórcio
no dia seguinte. Aí eu posso seguir em frente com minha vida.
Talvez me apaixonar por um dos empreiteiros locais ou um
eletricista. Isso seria…

Bo apertou o botão de parada.
– Você ouviu o suficiente, Bo?
Olhei para Bo, sem palavras. A Duquesa tinha acabado comigo na

fita. No entanto, de tudo o que ela disse, o comentário sobre fazer
sexo na mesma posição todas as vezes foi o que mais me feriu.
Tinha de haver algumas palavras que eu pudesse dizer a Bo para
compensar esse comentário venenoso. Quebrei a cabeça atrás delas.
Elas não existiam. Eu tinha sido oficialmente emasculado. A coisa
mais importante era ter certeza de que Debbie juraria segredo. O
que ela deveria estar pensando de mim?

– Está tudo bem, Bo? – perguntou Bo.
Eu balancei a cabeça lentamente.
– Sim, eu estou bem. Eu estou bem – respirei profundamente e

forcei um sorriso. – De qualquer forma, parece que ela ainda não se
decidiu, não é, Bo? Talvez ainda haja esperança, certo? – eu
comecei a rir.



Bo sorriu calorosamente.
– Esse é o espírito, Bo. Você só tem que rir disso tudo.
Eu balancei a cabeça, sorri tristemente e olhei em volta de minha

linda casa, maravilhado com seu esplendor… E o quão pequeno tudo
parecia. O tempo mais feliz que passei tinha sido com Denise,
quando a gente não tinha nada.

Só então Bo estendeu sua enorme mão e a colocou em meu
braço, apertando-o suavemente. Em um tom muito sério, ele disse:

– Ouça-me, Bo, porque não vou falar merda para você. O que
aconteceu com você ao longo dos últimos seis meses não deveria
acontecer com ninguém. Não estou jogando confete. É uma merda.
Tudo é uma merda – ele balançou a cabeça lentamente. – Mas você
tem que respirar fundo agora e recolher os cacos, entendeu? É hora
de ser um homem. Você entende, Bo? Ser um homem?

Eu balancei a cabeça.
– Sim – respondi suavemente. – Entendo.
Ele apertou meu braço com mais força.
– Nenhuma mulher pode ter o melhor de você, Bo, nem esposa,

nem namorada, nem amante, nem ninguém. Exceto uma. Você sabe
quem é, Bo?

Eu assenti com a cabeça lentamente, lutando contra as lágrimas.
– Chandler – respondi suavemente.
– É isso mesmo, Bo, Chandler. Ela é a única que importa agora, o

resto delas vai entrar e sair da sua vida. E você deve isso a ela,
endireitar a coluna e manter a cabeça erguida, e você deve isso a
seu filhinho também – Bo sorriu nostalgicamente. – Eu me lembro
de quando ele nasceu e quase morreu de meningite. Eu nunca vou
esquecer como meu coração afundou quando Rocco me ligou do
hospital e me disse o que estava acontecendo. Fui à igreja e fiz uma
oração para ele naquela noite.



Eu assenti com a cabeça, enxugando uma lágrima no canto do
olho.

– Bem, funcionou. Ele é um bom garoto. Está crescendo forte.
Bo sorriu.
– Sim, Bo, ele vai continuar crescendo, e então ele vai procurá-lo

um dia para que você mostre a ele o que significa ser um homem e
que não importa quanta merda venha em sua direção, você sempre
pode sair por cima – Bo encolheu os ombros largos. – E é isso, Bo,
essa é a maneira como são as coisas. Seus filhos são suas
constantes, eles são os únicos que podem mantê-lo seguindo em
frente em merdas como essa. De qualquer forma, você está prestes
a descobrir quem são seus verdadeiros amigos e quem estava junto
apenas pelo passeio. Lembre-se, as amizades compradas com o
dinheiro…

– Não duram muito tempo – completei.
Bo assentiu.
– Tem mais. Lealdade comprada com dinheiro…
– Não é lealdade de verdade – acrescentei.
– Exatamente, Bo.
Com isso, ele estendeu a mão para o gravador, apertou o botão

de ejetar, retirou a fita e segurou-a no ar. Então disse:
– Até onde sei, essa coisa toda nunca aconteceu – ele colocou a

fita no bolso interno da camisa. – Você não me deve nada por isso,
Bo. Tudo que eu quero é sua amizade, porque eu, por mim, sou
realmente seu amigo. E sempre serei.

E eu sabia disso.



CAPÍTULO 16

QUANDO UM HOMEM AMA
UMA MULHER

Na manhã seguinte, acordei com: Brrruuu! Brrruuu! Brrruuu!…
Brrruuu! Brrruuu! Brrruuu!

Eu abri o olho direito e, sem levantar a cabeça nem mesmo um
centímetro acima da fronha de seda branca, rolei meu pescoço para
a direita e fiz contato visual com o telefone do futuro, uma maravilha
tecnológica cromada com duas dezenas de luzes vermelhas
piscantes e a campainha mais irritante do mundo, a última das quais
soou como um pequeno pardal preso em um fio elétrico. O telefone
estava descansando em uma mesa fabulosamente cara, que fazia
parte de um conjunto que combinava, é claro.

Brrruuu! Brrruuu! Brrruuu!… Brrruuu! Brrruuu! Brrruuu!
– Caralho – murmurei. Eu estava tão sonolento… Não podia me

mover. Minha cabeça parecia pesar mil quilos.
Brrruuu! Brrruuu! Brrruuu!… Brrruuu! Brrruuu! Brrruuu!
Porra! Quem estava ligando àquela hora? Que audácia! Eu me

sentei na cama e respirei fundo. O edredom de seda branca estava



agora estendido sobre minhas pernas, cobrindo minhas partes
íntimas, e, apesar de estar sozinho, minha vaidade me fez olhar para
meu torso nu e correr os dedos sobre meus músculos abdominais.
Eles pareciam bem, eu estava em uma forma fabulosa. Isso era
importante, agora, sobretudo se eu queria atrair outra Duquesa, mas
não era tão importante quanto ser rico.

Bem, pelo menos eu ainda teria minha mansão por um tempo. A
mansão no estilo shabby chic poderia ser um afrodisíaco muito
poderoso. Eu olhei em volta do quarto. O teto ficava 9 metros acima
do tapete de 15 mil dólares e minha cama era digna de um rei. As
colunas de madeira esculpidas como pinhas se erguiam dos quatro
cantos da cama, apoiando um dossel de seda da Indonésia que
combinava perfeitamente com o tapete. A Duquesa amava essas
merdas de dosséis. E ela amava seda também. A mansão tinha sete
quartos, e cada um tinha um maldito dossel de seda!

Brrruuu! Brrruuu! Brrruuu!… Brrruuu! Brrruuu! Brrruuu!
Foda-se! Estendi a mão e peguei o telefone cromado.
– Alô! – murmurei, em um tom excessivamente sonolento que

mostra que a ligação foi feita em uma hora imprópria.
A merda é que o que recebi em troca foi a voz vibrante e alegre

da minha codependente menos favorita.
– Acorde e levante-se, dorminhoco! – declarou a Duquesa. – São

8h30! Temos um compromisso com o corretor de imóveis em duas
horas!

Alegre, jovial, feliz!
Mas que descarada! Eu fiquei sem palavras! Perdi completamente

a fala! O que ela diria em seguida, que ia usar meu perfume
favorito? Caralho! Se eu não tivesse prometido não explodir o
disfarce de Debbie, eu daria um esporro na Duquesa naquele exato
momento.

A Duquesa, ainda feliz, continuou:



– Acorde, menino dorminhoco! Hoje é o primeiro dia do resto da
sua vida. Por que você não pede para a Gwynne fazer um café?

– Gwynne só chega às 9h – eu disse, sem emoção. – E não estou
a fim de tomar café.

A Duquesa, pegando meu tom, comentou:
– Nossa, alguém parece terrivelmente mal-humorado esta manhã!

Por que você não abre as cortinas para deixar entrar um pouco de
claridade? Está lindo lá fora!

Cerrei os dentes de raiva e lentamente virei a cabeça para a
esquerda, para as fabulosas cortinas. Deviam ter uns 6 metros,
aquelas porras de cortinas, e deviam ter custado uma fortuna! Deus,
como eu adoraria ter essa grana agora, em dinheiro vivo!

De repente, uma ideia!
– Sabe de uma coisa? – disse alegremente. – Você tem razão,

seria bom ter alguma claridade aqui! Espere um segundo, querida –
e inclinei-me para a mesa para pegar o controle remoto do futuro,
que controlava tudo no quarto, desde as cortinas até as luzes do
centro de entretenimento do outro lado da cama, com a TV de alta
definição de 40 polegadas e o sistema de som que incluía, entre
outras coisas, um CD player para 300 discos. Tudo por 75 mil
dólares.

Primeiro, as cortinas: controle na mão, apertei um quadrado
marcado CORTINAS e, do nada, elas começaram a se abrir
lentamente, revelando um par de portas francesas que davam para
um deque de mogno avermelhado com vista para o Atlântico.

– Ah, luz! – eu disse para a traidora. – Espere mais um segundo,
querida.

Então apertei um botão marcado CD SEARCH, fazendo um novo
menu aparecer. Pressionei as letras B-O-L-T-O-N e um instante
depois o álbum Greatest Hits de Michael Bolton surgiu na tela,
acompanhado por uma foto bastante irritante dele (com nariz



grande, rosto fino e rabo de cavalo ridículo) e uma lista de todas as
suas 17 canções de amor ridiculamente melosas, a maioria das quais
ele havia roubado de outros artistas mais talentosos, todas feitas
para manipular o coração e a mente das fêmeas desavisadas.

Meus dentes ainda estavam cerrados de raiva quando coloquei o
dedo indicador sobre a música “When a Man Loves a Woman”
[Quando um homem ama uma mulher] e apertei suavemente. Em
seguida, mudei o dedo para o botão VOLUME UP e pressionei-o por
alguns segundos.

A Duquesa, ainda feliz, perguntou:
– O que você está fazendo aí?
– Nada – respondi, olhando para meu centro de entretenimento

no estilo shabby chic e ouvindo alguns cliques e claques enquanto o
CD player fazia o que tinha de fazer. – Eu estou apenas colocando
algumas músicas para começar o dia.

– Sério? – disse ela, um pouco confusa. – O.k.! Vou para a praia
em breve. Imaginei que podíamos passar o dia juntos.

– Bem, antes de entrar no carro, Nadine, eu acho que você
deveria saber que estou repensando essa coisa de casa nos
Hamptons. Na verdade, acho que você deveria dar um tempo em
Old Brookville.

Não tão feliz, ela retrucou:
– Do que você está falando? Pensei que já tivéssemos discutido

isso.
Só então eu ouvi as notas de abertura da música. Respirei

profundamente, determinado a não revelar nada do que sabia.
– Sim – disse, friamente – mas você já está com tudo arrumado

por aí. Entendeu? Suas atividades estão todas organizadas, as aulas
de culinária, e eu sei quanto gosta de ter Alex como seu personal
trainer. Alex… – parei por um momento, deixando o nome romeno



flutuar no ar. – Eu não consigo imaginar Alex gastando uma hora e
meia de condução para vir aos Hamptons. Você entende?

– Eu não treino mais com ele – disse ela, nervosa.
– Ah, é mesmo? O que aconteceu?
– Nada. Nós tivemos, uh, um pequeno desentendimento.
Bem, isso é o que acontece quando você trepa com seu personal

trainer, pensei. Mas eu não podia simplesmente dizer isso, porque
comprometeria Bo. Então retruquei:

– Bem, isso é o que acontece quando você trepa com seu
personal trainer! Você tem um desentendimento!

Desculpe, Bo!
– Do que você está falando? – disse ela, na defensiva.
Com veneno, respondi:
– Ah, você vai negar que trepava com aquele merda daquele

romeno?
– Eu… Eu não…
– Ora, não gaste suas desculpas, Nadine! Eu sei que aquele porra

fedorento estava dormindo em minha cama. Eu sei tudo sobre isso.
Só então eu ouvi a voz repulsiva do desgraçado de rabo de

cavalo: “When a man loves a woman, can’t keep his mind on nothin’
else” [“Quando um homem ama uma mulher/Não consegue focar
sua mente em nada mais”].

Ergui o telefone para o teto por um segundo, em direção aos 80
watts dos alto-falantes Bose, e então o trouxe de volta ao ouvido,
para ouvir a Duquesa dizer:

– E, por favor, desligue essa música!
– Não está tão alto assim – e ergui o aparelho de novo em

direção aos alto-falantes. Então eu o coloquei de volta ao ouvido e a
ouvi gritar:

– … com você, Jordan! Pare! Por que você está fazendo isso?



– Fazendo o quê? – perguntei inocentemente. – Ouvindo Michael
Bolton ou falando sobre o gosmento do romeno? Qual deles?

Em um pânico calmo, ela perguntou:
– Quem está contando tudo isso?
E eu, com um grito:
– Ah, por favor, Nadine! Com quem você acha que está lidando?

Sei dessa merda toda há meses!
A Duquesa contra-atacou:
– Ah, é? E quem diabos é você para atirar pedras? Como se

estivesse vivendo com um anjo por aí? Você dormiu com aquela
garota judia nojenta que fez todos aqueles boquetes! – Um
momento de silêncio e, em seguida, a Duquesa continuou: – E eu
também sei sobre todas aquelas meninas russas loucas. Você nunca
vai mudar! Você é um devasso!

– Sim, você está certa – retruquei –, e você é uma merda de uma
codependente, que fode seus colegas codependentes do tipo
daquele jogador decadente da Pensilvânia. O que ele lhe ofereceu:
aulas de golfe de graça a cada trepada?

A Duquesa, incrédula, acrescentou:
– Eu… Eu não sei do que você está falando…
Com os dentes cerrados, eu disse:
– Eu nunca vou perdoá-la pelo que fez, Nadine. Você me deixou

nos degraus do tribunal, sua puta fodida!
De volta para mim:
– E você me chutou escada abaixo, seu drogado do caralho! Eu

espero que você morra na cadeia!
– Ah, é? – bati de volta. – Bem, eu espero que você morra de

codependência!
E desliguei o telefone. “Vadia de merda!”, murmurei para o

telefone do futuro. Respirei fundo e tentei me acalmar. Então o



telefone tocou: Brrruuu! Brrruuu! Eu o peguei em um milésimo de
segundo.

– Vá se foder! O que quer agora?
– Bem, foda-se você também! – devolveu meu advogado. – O que

foi, está tendo uma manhã ruim por aí?
– Ah, ei, Greg! – respondi alegremente. – O que está

acontecendo?
– Nada – respondeu ele. – O que está acontecendo com você?
Pensei sobre aquilo por um segundo.
– Ah, nada, na verdade. Só um pouco de bate-boca com minha

futura ex-esposa.
– Entendo… – disse Magnum. – Posso perguntar por que você

está explodindo os alto-falantes com Michael Bolton às 8h30 da
manhã? O cara é uma merda!

– Opa! Espere um segundo – pressionei a pausa no controle
remoto. – Desculpe por isso. Eu não sou fã de Michael Bolton,
acredite em mim. Na verdade, eu vou atirar a porra desse CD no
micro-ondas, assim que eu desligar o telefone.

– E por que isso? – perguntou meu advogado.
– Essa é uma conversa privilegiada entre advogado e cliente?
– Todas as nossas conversas são privilegiadas.
– Sem problema – eu disse. – Bem, acabo de descobrir que a

Duquesa estava transando com o Michael Bolton. Você pode
imaginar uma coisa dessas?

– Sério? – disse Magnum. – O cara é patético! Ela poderia
conseguir coisa melhor.

– Ah, muito obrigado, Greg. Talvez você não esteja entendendo
meu ponto aqui: o Michael-filhadaputa-Bolton estava comendo
minha esposa!

– Enquanto vocês estavam juntos?



– Não! Não enquanto estávamos casados! Depois!
– Então por que você está tão chateado? Você não ficou

exatamente sentado, quietinho, lá fora. Seja como for, você pode vir
para a cidade hoje?

– Por quê? Algo de ruim aconteceu?
– Eu não diria ruim – respondeu ele –, mas não é a melhor notícia

do mundo. Eu resolvi seu acordo com o Joel.
– Quanto tempo eu posso ficar com as casas? – perguntei

rapidamente.
– Bem, é diferente para você e Nadine – respondeu ele, com

cautela. – Mas eu prefiro discutir isso pessoalmente. Venha fazer um
passeio até a cidade, vamos pedir alguns sanduíches e ter um
almoço de trabalho. Gostaria que Nick participasse também.

Eu pensei por um momento, decidindo se deveria ou não
pressionar para ter mais detalhes, mas ele logo disse:

– E tenho algumas boas notícias para você também, que dizem
respeito a seu amigo Joel. Portanto, mantenha o queixo para cima e
o verei daqui algumas horas, tudo bem?

Sorri para o telefone.
– É isso aí! – respondi cordialmente. – Estarei aí ao meio-dia.
Desliguei o telefone do futuro, sabendo que o que Magnum iria

me contar só podia significar uma coisa: o Canalha estava saindo da
Procuradoria.

MEU IMPONENTE ADVOGADO estava sentado atrás de sua mesa, o rapaz
branquelo de Yale estava sentado à minha direita e eu estava
sentado em frente a Magnum, no ângulo perfeito para dar algumas
olhadelas na foto em que ele aparecia ao lado do juiz Gleeson, tirada
quando trabalhavam juntos no Gabinete do Procurador dos Estados
Unidos. Enquanto nós três estávamos envolvidos em uma conversa



fiada sobre as deficiências em nossas tacadas no golfe, me vi por
vezes saindo fora do ar, focando a imagem do juiz Gleeson e
rezando para que, quando chegasse a hora, ele se lembrasse de que
Magnum e ele eram bons amigos.

– … e isso me faz bater na bola de lado – estava dizendo
Magnum. – É por isso que eu mantenho o cotovelo direito perto do
quadril. – Ele deu de ombros, intencionalmente. – É a chave para
qualquer boa tacada no golfe.

Bela merda, pensei.
– É verdade – retruquei. Podemos voltar ao meu caso, pelo amor

de Deus?
O rapaz de Yale entrou na conversa.
– Sim – acrescentou –, mas não é esse seu problema, Greg. É sua

aderência. É muito fraca, é por isso que fica batendo fora – ele deu
de ombros. – É geometria simples, na verdade. Quando você corta
transversalmente…

Ah, Jesus! Salvai-me! Saí do ar novamente. Eu estava em seu
escritório havia 15 minutos e, até então, tudo bem. Como eu
suspeitava, o Canalha estava planejando deixar a Promotoria.
Exatamente quando, Magnum não tinha certeza, embora ele tivesse
ouvido de “fonte confiável” que o Canalha já teria ido embora no fim
do ano. A boa notícia era que isso significava que alguém diferente
escreveria minha carta para o juiz e havia boas chances de que
fosse alguém mais benevolente que o Canalha.

A má notícia, no entanto, era que o Canalha queria que minha
cooperação fosse tornada pública antes que ele renunciasse. Havia
um grande número de razões para isso, Magnum explicou, e uma
delas era minha confissão de culpa (e cooperação posterior), já que
isso era um grande feito da gestão dele, que ele usaria para
assegurar uma parceria em um grande escritório de advocacia. Além
disso, verificou-se um componente emocional envolvido, à medida
que o Canalha desejava seus 15 minutos de fama, com a chance de



realizar uma coletiva de imprensa e dizer: “Eu não só trouxe o Lobo
de Wall Street à Justiça, mas também o transformei num dedo-duro
de primeira, o que nos permitiu avanços sem precedentes em
direção à erradicação das fraudes com pequenos valores de
capitalização nos Estados Unidos”.

O que o Canalha não iria dizer, no entanto, era que as fraudes
com os pequenos títulos mobiliários eram mais comuns agora que no
auge da Stratton. De fato, com a proliferação da internet, as fraudes
com ações tinham se elevado a um nível inteiramente novo, e só
Deus sabia quantos milhões eram perdidos a cada dia como
resultado de e-mails falsos, mensagens fraudulentas e toda aquela
mania ponto.com.

Ainda assim, não havia como negar que a saída do Canalha era
uma boa notícia para mim, então nós três tínhamos nos dado o
direito de passar aqueles últimos minutos parabenizando-nos
mutuamente. Meus advogados pareciam colocar aquilo como uma
estratégia esperta da parte deles, embora eu estivesse convencido
de que tinha mais a ver com meu valor em longo prazo como rato
dedo-duro, o que era superior à paciência do Canalha de trabalhar
para o governo federal com salários que eram quase escravidão.
Qualquer que fosse o caso, essa informação era estritamente
confidencial e não poderia ser soprada para ninguém.

O homem de Yale estava dizendo:
– … de dentro para fora, acima de tudo. Esse é meu segredo para

manter a bola na grama curta – ele ofereceu a Magnum e a mim um
aceno de cabeça, ao qual Magnum acenou de volta, concordando.

Eu sorri e disse:
– Você sabe, meu problema com essa conversa é que nós três

somos péssimos no golfe – levantei o queixo em direção a Magnum
–, especialmente você, Greg. Então, se você não se importa, eu
gostaria que vocês parassem com essa merda de tortura e me
dissessem quando eu vou perder minhas casas.



Meu imponente advogado sorriu.
– É claro: sua casa tem que ser entregue em 1o de janeiro, e a de

Nadine, no mês de junho.
– Isso é péssimo – eu disse. – O que aconteceu com os quatro

anos?
Magnum encolheu os ombros.
– Como eu sempre disse, Joel não é uma pessoa fácil de lidar,

principalmente agora, que está se preparando para sair da
Procuradoria-Geral. Ele quer extrair o máximo de sangue possível
antes de ir embora.

O homem de Yale disse:
– Na verdade, as coisas estavam ainda mais sombrias ontem.
– Isso mesmo – acrescentou Magnum. – Na manhã de ontem,

Joel queria que Nadine entregasse a casa na mesma data que você,
mas conseguimos convencê-lo a recuar por causa de seus filhos.
Então, nesse sentido, de certa forma foi uma vitória.

– Sim – disse eu sarcasticamente –, uma vitória. Uma vitória de
merda! – respirei fundo e devagar deixei escapar o ar. – E quanto
dinheiro ficará comigo?

– Oitocentos mil dólares – respondeu Magnum –, além de cada
um ficar com um carro, os móveis e todos os bens pessoais. E você
vai manter as notas promissórias que listou. Alguma delas já é
executável?

Levei um tempo para registrar tudo em minha mente. Havia três,
a maior das quais com Elliot Lavigne, que me devia 2 milhões de
dólares. Naqueles dias, Elliot tinha sido meu principal laranja, me
mandando de volta milhões de dólares em dinheiro. Na época, ele
era uma lenda no ramo da indústria do vestuário, subindo para a
presidência da Perry Ellis quando ainda estava na casa dos 30. Mas
ele também era um viciado em drogas da pesada, um jogador
degenerado e um devasso compulsivo (por isso nós tínhamos nos



dado tão bem), e acabou perdendo tudo, inclusive o emprego. Nós
não nos falávamos desde que eu tinha ficado sóbrio, e não havia
nenhuma maneira, eu sabia, de ele me pagar de volta. Ele estava
completamente falido.

A segunda maior promissória era de Cabana, que era de 250 mil
dólares. Infelizmente, Cabana estava ainda mais quebrado que Elliot,
e não havia nenhuma chance com ele. E depois havia o doutor David
Schlesinger, um oftalmologista de Long Island que tinha se casado
com Donna, amiga de infância da Duquesa. David era um cara muito
bom, embora Donna fosse, em grande parte, uma cadela. No
entanto, ele poderia me pagar de volta, e eu não tinha dúvida de
que ele o faria. Afinal, eu tinha emprestado a ele 120 mil dólares
para começar seu consultório e agora ele estava fazendo dinheiro
com isso.

Ainda assim, a maior vergonha em tudo isso era Elliot Lavigne. Se
ele ainda tivesse dinheiro, é claro que iria me pagar! Éramos como
irmãos de sangue, nós dois. Eu até tinha salvado a vida dele uma
vez, depois que ele quase morreu afogado em minha piscina.
Ironicamente, nem TOC, nem o Canalha nunca demonstraram muito
interesse em Elliot, apesar das propinas em dinheiro. Mas isso foi
bom para mim, já que eles não levantavam o assunto, então eu não
precisava falar sobre ele.

Eu disse:
– Sim, acho que uma delas é, mas é só de 120 mil dólares, o

resto é inútil. Seja como for, isso de fato não importa. No ritmo em
que queimo dinheiro, estarei quebrado em seis meses de qualquer
maneira.

– Bem, você tem de cortar despesas – retrucou Magnum. – E
você tem de dizer a Nadine para cortar também! Isso não é
brincadeira, Jordan. É hora de baixar o padrão.

Eu balancei a cabeça, dizendo não.



– Não vou dizer uma palavra a Nadine sobre isso. Por mais que a
odeie, não quero que fique preocupada. De qualquer forma, tenho
mais de um ano para descobrir onde ela e as crianças irão viver e,
acredite, por bem ou por mal, eu vou garantir que seja em algum
lugar bonito.

Magnum apertou os lábios e balançou a cabeça, como se fosse
um oncologista prestes a dar um diagnóstico terminal a um paciente.

– Bem, infelizmente você vai ter que deixá-la saber de tudo um
pouco mais cedo do que tinha imaginado. Joel quer que ela assine
isto.

– Bem, isso é outra merda! – rebati. – Na verdade, tudo que está
acontecendo hoje é uma merda – balancei a cabeça, desgostoso. –
Quando eu tenho de dizer a ela?

Com o toque de um sorriso, me respondeu:
– Hoje.

QUANDO EU TELEFONEI para a Duquesa e lhe disse que precisava passar
lá para falar com ela sobre algo, fiquei chocado que ela não tenha
mandado eu me foder. Ela era uma menina do Brooklyn, afinal de
contas, e, dada a natureza da nossa última conversa, mandar eu me
foder seria o equivalente a dizer “Eu acho que seria melhor se nós
nos comunicássemos por nossos advogados por um tempo”. E então,
algumas horas mais tarde, quando entrei pela porta da frente um
pouco antes das 5 e as crianças vieram correndo para meus braços,
gritando “Papai está aqui! O papai está aqui!”, fiquei ainda mais
chocado pelo modo como ela parecia genuinamente feliz com o
amor de nossos filhos por mim.

Ela era uma mulher complicada e, apesar de todos os meus
ressentimentos, havia uma parte de mim que sempre a olharia com
admiração. Ela havia se educado sozinha, melhorado e, para o bem



ou para o mal, tinha aspirado à perfeição em todos os aspectos de
sua vida. Em muitos aspectos, ela era tudo o que eu nunca poderia
ser: perfeitamente linda, totalmente autoconfiante e envolta por
uma armadura emocional que a protegeu da dor; de outras formas,
eu era tudo o que ela nunca poderia ser: inteligente,
financeiramente autossuficiente e emocionalmente vulnerável a uma
falha.

Talvez, em um tempo e um espaço diferentes, a gente pudesse
ter composto belas músicas juntos, porque, no final, não foi a falta
de amor que tirou o melhor de nós, mas, sim, tudo o que o destruiu:
o dinheiro, as drogas, a vida no jet-set, os falsos amigos. E, claro, a
Stratton, a árvore da qual apenas frutas venenosas brotaram,
incluindo o fruto de nosso casamento. Apenas as crianças tinham
conseguido sair ilesas, um fato pelo qual eu sempre daria graças a
Deus.

Nós estávamos sentados na mesa da cozinha e eu tinha acabado
de lhe dar todos os detalhes terríveis sobre o que ocorrera, as datas,
os valores e tudo o mais.

Sua resposta me chocou.
– Eu realmente sinto muito – disse ela calmamente. – Eu sei

quanto essa casa de praia significa para você. Onde você vai viver
agora?

Eu olhei para ela, espantado. Ela estava mesmo falando sério?
Quer dizer, depois de tudo que eu tinha dito a ela, ela estava
preocupada com o lugar onde eu iria viver? Mas e sobre onde ela iria
viver? E o que aconteceria com as crianças?

Eu estava prestes a falar isso quando de repente entendi: não era
ironia. Ela simplesmente tinha andado pela vida debaixo de chuva
por tanto tempo que assumiu que sempre seria assim. Tudo iria
acabar bem para ela, ela sabia, e, por mais estranho que parecesse,
eu sabia que ela estava certa.

Forcei um sorriso e disse:



– Não se preocupe comigo, Nae, vou ficar bem. E não se
preocupe com você e as crianças também – olhei nos olhos dela. –
Sempre cuidarei de vocês, não importa o que aconteça.

Ela assentiu com a cabeça, embora o que eu quisesse dizer com
aquilo acho que nenhum de nós soubesse. Com a maior sinceridade,
ela disse:

– Eu sei que você vai cuidar de nós o melhor que puder. E já sabe
quanto tempo ficará… fora?

– Eu ainda não tenho certeza – respondi. – Joel está saindo da
Procuradoria, o que é uma coisa boa para mim, mas tenho certeza
de que vou pegar alguns poucos anos – dei de ombros, tentando
fazer pouco da situação. – Este é o fim da linha, Nae: você vai tocar
sua vida e eu vou para a merda da cadeia – sorri e dei uma piscada.
– Que tal trocar de lugar comigo?

– Não! – respondeu ela, com alguns acenos exagerados de
cabeça. – Mas prometo a você que as crianças sempre vão saber
que o pai é um bom homem – ela estendeu a mão e agarrou a
minha, como um amigo faria. – Seus filhos sempre irão amá-lo,
Jordan, e estarão esperando por você assim que sair da cadeia.

Apertei sua mão delicadamente e então me levantei da cadeira e
caminhei até uma janela do chão ao teto, na parte de trás da sala.
Apoiei o ombro nela e fiquei um momento ali, para saborear a
beleza de minha propriedade. Era linda naquela época do ano. O
gramado estava tão verde quanto qualquer floresta tropical, e o lago
e a cachoeira pareciam uma pintura. Como as coisas poderiam ter
sido diferentes se eu tivesse feito as coisas direito.

Após alguns segundos, a Duquesa se juntou a mim na janela e
olhou para fora.

– É lindo – disse ela. – Não é?
– Sim. É difícil de acreditar que outra família vai viver aqui um dia,

sabia?



Ela assentiu, mas não disse nada.
De repente, uma lembrança agradável:
– Ei, lembra o que a gente fez quando assinamos o contrato

dessa casa?
Ela começou a rir.
– Lembro! A gente escapou pela propriedade e fez sexo na parte

dos fundos!
– Exatamente! – disse eu, rindo. – Foram dias engraçados

aqueles, não?
– Sim, mas não foram os de que mais gostei.
Eu olhei para ela, surpreso.
– Ah, é mesmo? Quais foram?
– Os primeiros dias – respondeu ela, casualmente. – Naquele

minúsculo apartamento na cidade. Eu te amava demais naquela
época. Se você soubesse, Jordan… Mas você nunca se permitiu
confiar em mim, por ser tão rico quando nos conhecemos. – Ela
parou por um instante, como se procurasse as palavras certas. – Eu
quero que você saiba que sempre fui fiel enquanto estávamos
juntos. Eu nunca traí você uma vez sequer! E, bem, o que aconteceu
esta manhã ao telefone… – ela parou e balançou a cabeça
rapidamente, como se estivesse desgostosa consigo mesma – …
Bem, foi uma exibição ruim da minha parte, e eu sinto muito.

– Eu também – repliquei rapidamente. – Foi uma exibição ruim da
minha parte também.

Ela assentiu com a cabeça.
– Quero que você saiba que não estava tentando manipulá-lo com

os Hamptons. – Ah, tá bom! – Ou melhor, talvez no final eu
estivesse, mas não no início. Quando surgiu a ideia, eu achava que
havia uma chance para nós – ela parou por um momento. – Mas,
então, ao longo das últimas semanas, bem, eu soube que não tinha.
Muito aconteceu: muito machucado, muita dor, muitas lembranças



ruins. Eu não vou usar nenhum desses clichês baratos aqui, mas
acho que nós definitivamente quebramos o recorde dos
relacionamentos insanos, sabe?

Eu sorri tristemente, sabendo que ela estava certa.
– Sim, acho que fizemos isso – disse –, mas foi divertido por um

tempo, pelo menos no início – tentei animar o tom da conversa. –
Pelo menos temos dois filhos maravilhosos, e eu sempre vou amá-la
por isso – ofereci-lhe minha mão, palma para cima, como se fosse
realmente uma duquesa. – Então, vamos lá, Duquesa, por que não
vamos os dois lá para cima dar um beijo nas crianças? Depois vou
embora.

Ela sorriu, depois pegou minha mão e lá fomos nós, saindo da
cozinha, pela sala de jantar, atravessando a enorme entrada de
mármore e, em seguida, até a suntuosa escada em espiral que
levava ao segundo andar da mansão.

Quando chegamos ao topo da escada, eu virei à direita, em
direção ao quarto das crianças, e ela virou para a esquerda, em
direção ao quarto do casal. Nós ainda estávamos de mãos dadas, de
modo que parecíamos dois marinheiros se inclinando para ventos
opostos. Eu sorri alegremente.

– O que você está fazendo? – perguntei.
Ela apenas olhou para mim, com os lábios comprimidos, como se

fosse uma criança pensando em fazer algo impertinente. Então,
apontou com a cabeça na direção do quarto.

– Venha para dentro comigo – disse ela, maliciosamente.
Meus olhos estalaram, abertos como um par de guarda-chuvas.
– O quê? Você quer fazer amor comigo agora, depois que eu

acabei de lhe dizer que perdi as casas?
Ela assentiu com a cabeça, ansiosa.
– Sim, é o momento perfeito. Eu nunca estive nesse casamento

por causa do dinheiro! É que… – apertei os olhos, desconfiado, e ela



voltou atrás. – Tudo bem, não vou negar que o dinheiro
definitivamente ajudou, mas eu poderia ter me casado com um
monte de caras ricos. Eu escolhi você porque você era bonito. Você
ainda é bonito! – piscou. – Então, vamos lá! Vamos fazer uma última
vez antes de nos divorciarmos, tudo bem?

– Você vai na frente, eu sigo! – respondi alegremente, e um
segundo depois a porta do quarto estava batendo atrás de nós e nós
estávamos pulando naquele fabuloso edredom de seda, com seus
milhares de pequenas pérolas.

Nós começamos a nos beijar profundamente. Que paixão
desenfreada! Que ferocidade sexual! Como nunca antes! A Duquesa
cheirava tão bem que parecia quase impossível. Eu queria aquela
mulher, para possuí-la por toda a eternidade.

– Eu te amo – gemi.
– Eu também, sempre vou te amar– ela gemeu de volta.
Puta!, pensei.
– Eu também – respondi de maneira amorosa, e começamos

arrancando fora nossa roupa, opa, a Duquesa estava sem sutiã!
Empurrei meus mamilos nus contra seus mamilos nus e minha
barriga nua contra a barriga nua dela. Que suavidade senti! Que
calor! A Duquesa era uma chama furiosa! Dominada pela paixão! Eu
nem conseguia pensar direito!

De repente, ela interrompeu o beijo, me olhou nervosamente e
murmurou:

– Eu espero… – resfolegou – que você não esteja pensando… –
resfolegou – que vai passar a noite aqui – resfolegou de novo –, pois
nem consigo pensar – resfolegou – em me ver acordando… –
resfolegou de novo – com você amanhã de manhã.

Cadela!, pensei.
– Claro que não – resfoleguei. – Eu tenho uma reunião em

Southampton – resfoleguei – logo cedo de manhã.



– Ah, bom – murmurou ela. – Agora, faça amor comigo.
E acabaram-se os sufocos. As pernas da Duquesa… Perfeição!

Como eram macias, flexíveis! Como nunca antes! Aquelas coxas, os
tornozelos finos, aqueles quadris celestiais! Meu sistema nervoso
estava numa sobrecarga sensorial, e eu adorei.

– Beije-me suavemente – gemeu a Duquesa. – Do jeito que
costumava fazer…

Sim, pensei, vou beijá-la suavemente, do jeito que costumava
fazer, e então farei amor com ela, do jeito que eu costumava fazer,
comigo em cima e as pernas gostosas dela presas juntas, para ter
mais fricção. A Duquesa adorava dessa maneira!

Com grande ternura, coloquei as mãos em seu rosto, os lábios
nos lábios dela e beijei-a suavemente, respirando cada molécula
dela. Seus lábios estavam totalmente deliciosos, totalmente
brincalhões, assim como costumavam ser.

Então, nós ficamos ali, apenas nos beijando, durante o que
pareceu um tempo muito longo.

Finalmente eu parei nosso beijo e olhei para minha linda
Duquesa, em seus fabulosos olhos azuis, e decidi dar-lhe uma última
tentativa.

– Eu ainda te amo – disse baixinho, rezando para que ela
devolvesse minhas palavras.

Ela assentiu com a cabeça rapidamente.
– Eu também te amo – disse ela. – Agora venha fazer amor

comigo, querido.
Ela ainda me amava!
Em seguida, um choque, quando ela disse:
– Espere um segundo. Deixe-me virar, assim a gente pode fazer

por trás.
E mais rapidamente do que parecia possível, a Duquesa escapou

por debaixo de mim e agachou-se sobre os joelhos, de costas para



mim. Em seguida, ela cruzou os braços sobre seus seios e arqueou
as costas, como um gato, empurrando sua bunda para trás. E disse
urgentemente:

– Depressa, venha agarrar meus braços e me abraçar por trás!
Cadela!, pensei. Ela aprendeu um novo truque na minha

ausência! Não havia insulto maior! Quem tinha lhe ensinado aquilo?
Aquele estilo de cachorrinho com os braços cruzados? Fora aquele
bastardo de rabo de cavalo? Ou o imbecil do jogador de golfe? Ou, o
que seria pior, o romeno de merda?

Só então ela balançou a cabeça loira e me encarou intrigada.
– O que você está esperando? – resfolegou. – Me pegue agora ou

me perca para sempre!
Olhei para ela, sem palavras.
Ela sorriu timidamente.
– Ah, vamos lá, bobo! Você vai gostar dessa maneira!
Puta!, pensei. E então sorri.
Acabamos fazendo amor apaixonadamente naquela noite de

quinta-feira, e acho que ambos sabíamos que seria pela última vez.
Por que isso tinha de acontecer, eu nunca saberia, embora
suspeitasse que tivesse algo a ver com um encerramento, de que
nós dois desesperadamente precisávamos. Tínhamos descido ao
inferno e voltado juntos, e agora era hora de seguir em frente. De
alguma forma, eu sabia que nós sempre nos amaríamos.



LIVRO III



CAPÍTULO 17

A ARTE DA AUTODESTRUIÇÃO

Três meses depois

Estávamos em algum lugar ao longo de Staten Island, perto da
divisa com Nova Jersey, quando percebi que não conseguiria voltar a
Southampton naquela noite para meu toque de recolher. Eu me
lembro de descer a mão para minha perna esquerda e levantar a
bainha da calça de gabardine, para dizer algo como:

– Er… Eu não fui totalmente honesto com você, Kiley. Essa coisa
no meu tornozelo não é realmente um bipe – e de repente eu ouvi o
som lamentoso e horrível, e os pilotos na frente estavam apontando
nervosamente para as luzes laranja do painel de instrumentos do
helicóptero Sikorsky S-76, que estava girando para o oeste a 140
nós com vento de cauda de Atlantic City.

E então, os lamentos cessaram. Kiley estava sentada à minha
esquerda, presa pelo cinto a um dos suntuosos assentos de couro do
Sikorsky, e parecia à beira das lágrimas.

– Eu… Eu nunca estive em um helicóptero antes – murmurou
Kiley, que usava um minivestido de seda vermelho de 2 mil dólares



que eu tinha acabado de comprar em uma loja da moda em
Southampton. – Está certo ele fazer esses ruídos todos?

– Sim – respondi casualmente –, isso acontece o tempo todo.
Eu tinha conhecido Kiley algumas horas antes, então eu não sabia

quase nada sobre ela, a não ser que tinha 22 anos de idade, fora
criada em Vancouver, na Colúmbia Britânica, e tinha chegado a Nova
York para tentar a carreira de modelo, mas a interrompera por um
transtorno alimentar que fez com que seu peso aumentasse e
diminuísse 15 quilos em questão de dias. Agora ela pesava em torno
de 60 quilos, o que a tornava um pouco carnuda demais para uma
modelo de 1,72 metro, e por isso Kiley estava com dificuldades para
encontrar trabalho. No entanto, ela era linda, com características
perfeitamente cinzeladas, pele cor de mel, lábios carnudos, maçãs
do rosto elevadas e olhos castanhos amendoados.

De repente, o helicóptero começou a executar uma curva fechada
para a direita e entrou em um mergulho íngreme. Os olhos puxados
de Kiley se arregalaram.

– Ah, meu Deus! – gritou ela. – O que há de errado agora? Por
que estamos indo para baixo?

Eu agarrei sua mão de forma tranquilizadora.
– Não sei – disse calmamente, mas o que eu não disse foi:

“Coisas como essa só tendem a acontecer comigo. Você sabe, coisas
que você costuma ver nos filmes, como aviões caindo, carros
batendo, iates afundando, cozinhas explodindo, helicópteros que
precisam ser empurrados para o oceano para abrir espaço para o
resgate… Mas não tenha medo, Kiley, porque eu sempre consigo
escapar com vida!”.

Foi então que o copiloto se virou em sua cadeira e deslizou para
trás uma divisória fina que separava a cabine do piloto da cabine de
passageiros. Com um sorriso confiante, ele enfiou seu nariz na
ranhura e afirmou:



– Estamos com algum problema mecânico, por isso precisamos
fazer um pouso de emergência em Teterboro. – Ele piscou para
Kiley. – Não se preocupe, senhora. Teterboro fica apenas a alguns
quilômetros de distância. Nós ficaremos muito bem.

Então ele deslizou a divisória e a fechou, virou-se em seu assento
e começou a dizer algo ao piloto. Eu olhei para Kiley, que até então
estivera bastante radiante, mas até a última gota de cor tinha
desaparecido de sua fabulosa pele. Então coloquei a mão sobre o
ombro dela e disse:

– Relaxe, Kiley. Eu já passei por isso antes e sempre acaba tudo
bem – apertei a mão dela novamente. – Além disso, você tem
apenas 22 anos, e isso não é idade para uma jovem morrer!

Ela balançou a cabeça tristemente.
– Eu menti para você! Tenho apenas 17 anos!
Foi quando eu soube que estava fodido.

EU TINHA CERTEZA de que a idade para estupro diferia de Estado para
Estado; assim, enquanto o Sikorsky fazia sua descida no Aeroporto
de Teterboro, me vi tentando descobrir qual Estado teria jurisdição
sobre mim se eu decidisse comer Kiley: Nova York ou Nova Jersey?
Na verdade, nós havíamos decolado de Southampton, que era em
Nova York, e a idade legal lá era 17 anos, mas agora estávamos indo
para Atlantic City, que fica em Nova Jersey, onde a idade legal era…
Eu não tinha bem certeza… E esse era o problema, porque era lá,
em uma chamativa suíte do Trump Castle Casino, onde eu estava
planejando consumar o ato. Então qual era a idade legal de Jersey?,
perguntei-me.

Obviamente, não era o tipo de pergunta que eu poderia fazer aos
pilotos pela janelinha, especialmente com Kiley junto de mim. Após
uma inspeção mais minuciosa, Kiley realmente parecia estar nas



últimas fases da puberdade. Na verdade, aquela fina camada de
gordura que eu tinha anteriormente atribuído a um distúrbio
alimentar estava agora desprendendo o preocupante cheiro de
gordura de bebê, pertencente a uma adolescente ainda em
florescimento.

Ainda assim, nada daquilo era culpa minha, porque quando eu
coloquei os olhos em Kiley ela estava nua em um de meus chuveiros
e tinha cabelo em todos os lugares certos, bem como um par de
alegres peitinhos que pareciam ter idade suficiente para votar. E ela
nem mesmo estava sozinha! Em pé ao lado dela havia outra menina
nua – uma garota loira de olhos azuis chamada Lisa que, como Kiley,
também parecia ter idade suficiente para votar –; e as duas estavam
envolvidas em um apaixonado beijo, saboreando os momentos finais
de um frenesi de Ecstasy.

Mesmo essa cena não era tão estranha quanto parecia, duas
jovens modelos que eu nunca tinha visto antes se esgueirando em
minha casa para tomar um banho de chuveiro juntas, porque, desde
meados de julho, era de conhecimento comum que nos Hamptons
havia essa fabulosa casa em Meadow Lane onde qualquer jovem
modelo podia aparecer, dar um sorriso lascivo e ficar por quanto
tempo desejasse. E mesmo eu sendo o primeiro a admitir que esse
tipo de comportamento de devorador compulsivo de modelos era
totalmente detestável, percebi que, com minha vida à beira da
implosão, eu poderia também encerrá-la com chave de ouro!

Por isso, foi assim que decidi passar meu último verão em
Meadow Lane: faturando modelos enquanto a Duquesa e eu
dividíamos as crianças, alternando os fins de semana.

Chandler, sendo a garota do papai, adorava o movimento, embora
gostasse mais de torturar as jovens modelos que seu papai tinha
faturado, assegurando que elas não significavam absolutamente
nada para ele e que qualquer restaurante a que ele as levasse ou
qualquer butique onde lhes comprasse um vestido seria o mesmo



restaurante ou butique onde ele havia levado uma dúzia de outras
garotas exatamente iguais a elas. O ponto de vista de Chandler era:
você é uma puta inútil e alguém mais jovem e mais bonita que você
vai substitui-la na próxima semana.

Carter, por outro lado, não dava a mínima. Ele estava muito
ocupado na piscina ao ar livre, o que, na língua de Carter, era uma
piscinaolivre. Quando ele não estava lá, podia ser encontrado na sala
de TV, assistindo a vídeos dos Power Rangers, enquanto modelos
seminuas se sentavam ao lado dele e esfregavam sua barriguinha,
garantindo que fariam o que ele quisesse se ele emprestasse seus
cílios para uma foto. Um dia, eu tinha certeza, Carter iria ficar muito
emputecido quando descobrisse que havia afastado todas aquelas
jovens belezas só porque tinham atrapalhado seus filmes dos
amados Power Rangers.

Numa observação à parte, foi em algum momento no final de
julho que ouvi falar de alguém chamado John. Chandler tinha trazido
o nome em primeiro lugar, descrevendo-o como “o novo amigo
californiano de mamãe”. John. John. No começo não dei muita
importância àquilo, embora uma vozinha dentro de minha cabeça
insistisse em dizer: “Esse cara pode ser problema”. Não era o fato de
a Duquesa ter um namorado, eu estava bem com isso. O que eu não
aprovava muito era ele morar do outro lado do país. Afinal, se ela se
apaixonasse por ele, poderia querer se mudar para lá.

Eu não sabia muito sobre o cara, apenas que ele era um pouco
mais velho que eu, que era muito rico (puxa, que surpresa) e que
era dono de uma enorme indústria de roupas infantis em Los
Angeles. Eu tinha resistido ao impulso de chamar Bo para fazer sua
parte, decidindo, em vez disso, deixar as coisas quietas. Da forma
como eu via as coisas, a Duquesa estava fazendo a parte dela,
namorar nas férias, de forma que as chances de ela se apaixonar
por John eram mínimas.



A única coisa que vinha me incomodando de verdade – além do
fato de que eu estava queimando dinheiro mais rápido que um país
da América Latina – era o modo obstinado como TOC estava
perseguindo o Chef. Na verdade, eu tinha estado em Nova Jersey
duas vezes nas últimas quatro semanas, tentando fazer o Chef
discutir nossos antigos negócios para gravar em fita. Mas em ambas
as vezes ele se recusou. Ainda assim, TOC estava certo de que em
algum momento ele o faria. Ele era um bandido nato, raciocinou
TOC, e não seria capaz de resistir à tentação para sempre.

Ironicamente, fora por causa dessas duas viagens recentes a
Nova Jersey que eu tinha aceitado a ideia de Kiley de ir a Atlantic
City. Eram cerca de 11 horas da manhã e eu estava na cozinha
fazendo o café da manhã para ela e Lisa quando Kiley teve a ideia:

– Você me levaria um dia para Atlantic City para me ensinar a
jogar?

O que de fato complicou as coisas foi eu achar Kiley atraente, não
apenas na aparência, mas em personalidade também. Ela era
vibrante e vivaz – exalando uma certa inocência infantil que, na
época, atribuí ao fato de ela ter sido criada no Canadá, e não de ela
ser realmente uma criança.

– Então você nunca foi Atlantic City antes? – perguntei a ela.
– Nãoooo – respondeu ela inocentemente. – Você me levaria até

lá?
Hoje eu me lembro de pensar que seu tom era o de uma criança

perguntando ao avô se ele estaria disposto a levá-la ao zoológico,
um dia. Quando perguntei a Kiley quantos anos tinha e ela disse
“22; e você?”, eu estava inclinado a acreditar nisso. Foi quando
comecei a calcular os riscos de fazer uma viagem não autorizada de
helicóptero para Atlantic City, enquanto ainda estava em prisão
domiciliar.

No final, acabei reduzindo as coisas para dois riscos distintos:
primeiro, deixar o Estado de Nova York sem aprovação prévia e,



segundo, a possibilidade de ficar preso em Atlantic City por ter
violado meu toque de recolher à meia-noite. Quanto ao jogo, eu não
estava tão preocupado, porque não era ilegal. Eu também não
estava muito preocupado em ter de levar 50 mil dólares em dinheiro
para convencer Donald Trump a despachar um helicóptero. Afinal, eu
tinha duas vezes esse valor no cofre do meu quarto, que, por mera
coincidência, era o tanto de dinheiro que eu supostamente teria de
entregar ao governo como parte do meu confisco de bens (eles
simplesmente não tinham aparecido para pegá-lo ainda). Então, qual
seria o mal, concluí, se eu só pegasse emprestado alguns dólares
deles?

Nenhum, pensei. Então liguei para o cassino, pedi o helicóptero,
levei Kiley para comprar roupas, tomei um empréstimo de curto
prazo do governo federal e me dirigi para o heliporto.

Agora, no entanto, seis horas depois, eu estava preso em
Teterboro, em um hangar dilapidado, com uma menina menor de
idade e prestes a quebrar o toque de recolher. Estar em Jersey,
percebi, era o menor de meus crimes.

– Isso significa que não vamos? – lamentou Kiley.
Olhei para meu relógio e balancei a cabeça gravemente.
– Eu não sei, Kiley. Já são 9 horas e eu preciso estar em casa por

volta da meia-noite.
Com um bico, ela disse:
– É triste.
– Sim, é – concordei com um aceno de simpatia e, em seguida,

concentrei-me no fato de que meu toque de recolher não era
realmente um toque de recolher… Ou era? Bem, tecnicamente era,
mas na prática não era, sobretudo em uma noite de domingo onde
uma violação inofensiva (como aquela) provavelmente iria escorrer
através das rachaduras. Sim, talvez a empresa de monitoramento
fizesse uma chamada para Patrick Mancini, meu agente da pré-
condicional, e ele poderia apenas supor que minha tornozeleira



estivesse com problema de funcionamento. Por que, afinal, aquela
coisa podia ter um problema de vez em quando, não é? Sim, isso
certamente acontecia e, além disso, Pat sabia que eu não era um
cara que apresentasse risco de fuga, certo? Claro, eu tinha quase
certeza disso, e ele estava bem ciente de que eu era uma
testemunha que colaborava com o governo federal (do lado da
retidão do problema).

Nesse momento o piloto veio sorrindo:
– A boa notícia é que foi apenas um indicador de combustível –

disse ele alegremente. – E estará consertado dentro de 20 minutos.
Kiley pegou minha mão e começou a agitá-la para cima e para

baixo, como a dizer “Ebaaa! Ebaaa! Agora podemos ir para Atlantic
City!”.

– E qual é a má notícia? – perguntei.
O piloto deu de ombros.
– Bem, o que ocorre é que eu e o copiloto estamos fora de nosso

horário de serviço. Vocês vão ter que esperar dois novos pilotos, que
estarão aqui em cerca de uma hora…

Kiley olhou para mim, confusa.
– O que isso significa? – perguntou tristemente.
Minha vontade era dizer: “Significa que isso é o que acontece

quando você viaja com o antigo Lobo de Wall Street. Qualquer coisa
que pode dar errado, vai dar errado!”. Mas em vez disso eu disse:

– Significa que estamos presos aqui por um tempo.
Outro bico amuado:
– Então não vamos agora?
Olhei para Kiley e dei de ombros.
– Deixe-me pensar por um segundo.
Percorri a situação novamente em minha mente. Bem, óbvio que

eu não poderia dormir com Kiley; ela era muito jovem. Mas, por



outro lado, eu era um jogador muito bom, então talvez eu pudesse
ganhar alguma grana!

– Há um telefone por aqui? – perguntei ao piloto.
Ele apontou o dedo na direção de um telefone de parede.
– Obrigado – disse, e um segundo depois eu deixei uma

mensagem no correio de voz de Pat Mancini, explicando que eu
estava preso na “cidade”, sem dizer em qual cidade, e que estaria de
volta bem tarde naquela noite ou na manhã seguinte. Então
desliguei o telefone e fiquei olhando para ele por um segundo, me
perguntando se eu tinha acabado de cometer um grande erro. Não,
pensei. Patrick tinha as mãos cheias de assassinos e estupradores e
eu já tinha tomado a decisão de não ter relações sexuais com Kiley.
Com esse pensamento, caminhei de volta para Kiley e lhe ofereci um
sorriso paternal.

– Tudo bem, querida, nós vamos!
– Ebaaaaaa! – ela gritou. E foi isso.

NÃO HAVIA COMO NEGAR que Donald Trump ostentava o pior penteado
deste lado da Cortina de Ferro, mas o safado sabia como ganhar
dinheiro! Em Atlantic City, ele possuía três cassinos: Trump Plaza, Taj
Mahal e Trump Castle. Eu preferi o Castle porque tinha um heliporto
no telhado, o que permitia entradas e saídas rápidas. Isso é
importante numa cidade como Atlantic City, onde a decadência pode
lançar um jogador em uma pirueta emocional quando ele já está
prestes a saltar de uma janela.

Mas algo estava me incomodando.
Desatei meu cinto de segurança e deslizei a divisória, abrindo-a:
– Com licença – disse ao novo copiloto, apontando para o telhado

do Castle, que se aproximava. – Por que não vamos pousar no
telhado hoje à noite?



O piloto deu de ombros.
– Não sei – respondeu ele. – Fomos informados para desembarcar

no cais. Isso é tudo que eu sei.
– Hummm – murmurei. – Talvez o telhado esteja fechado para

reparos.
– Não que eu saiba – respondeu o copiloto.
Poucos minutos mais tarde, Kiley e eu estávamos sentados na

parte traseira de um carro de golfe elétrico, com um motorista do
Trump Plaza atrás do volante. Sentado ao lado do motorista estava
um funcionário elegantemente vestido, também do Trump Plaza. Ele
tinha um horrível amontoado de cabelos grisalhos e uma atitude
escorregadia.

– Eu não entendi: quando liguei para a seção informações hoje à
tarde, pedi especificamente pelo número do Trump Castle.

Ele soltou um largo sorriso:
– Bem, eles devem ter cometido um erro. Isso acontece o tempo

todo. Enfim, somos todos parte da família Trump, certo?
– Está tudo bem? – perguntou Kiley. – Você parece chateado.
Peguei a mão dela e segurei-a.
– Não, está tudo bem, querida. É só uma pequena confusão, isso

faz parte do pacote quando se viaja comigo.
Kiley riu como uma colegial.
– Aproveitando o ensejo – disse o funcionário desprezível do

cassino –, vi seu velho amigo Elliot Lavigne lá em baixo. Ele estava
detonando nas mesas…

– Você quer dizer, ele estava jogando? – perguntei incrédulo.
– Sim, por que você está surpreso? Ele é um jogador compulsivo,

não é?
Eu assenti lentamente.



– Sim, claro… Mas a última coisa que ouvi dele é que estava
quebrado.

O anfitrião balançou a cabeça e sorriu.
– Não mais – disse conscientemente. – Ele está fazendo milhões

de novo. Ele tem uma linha de roupas e agasalhos de hip-hop que
se chama… Hã… Fat Farm… ou Fubu, não sei bem…

Kiley, como uma estilista, falou:
– Ah, eu conheço a Phat Farm!
Olhei para Kiley e não resisti.
– Por que, você foi para uma clínica de engorda?*

Ela soltou minha mão e me deu um tapa no ombro.
– Não é esse tipo de fat farm, espertinho! Esse é soletrado P-H-A-

T. E é uma gíria, quer dizer legal ou boa aparência. Você sabe, como
se diz, “essa menina é phat” ou “esse cassino é phat!”.

– Acho que ela está certa – disse o anfitrião do cassino.
– Eu também penso assim – concordei e sorri para Kiley, que

estava radiante.
Então ela disse:
– Quem é Elliot Lavigne?
O anfitrião do cassino e eu trocamos um olhar.
– Ah, ele é apenas um velho amigo meu – respondi casualmente,

que por acaso me deve 2 milhões de dólares, os quais agora posso
pegar de volta! – Ele é um cara pitoresco.

– Ah – disse uma Kiley sem noção de nada. – Parece um cara
legal.

Com isso, o anfitirão e eu trocamos outro olhar. Cinco minutos
mais tarde, Kiley e eu estávamos caminhando pelo cassino de braços
dados, como dois jovens amantes. Ela olhava para lá e para cá,
observando todas as mesas de jogos e as máquinas caça-níqueis e
os espelhos e as luzes estroboscópicas com o tipo de expressão



impressionada que você veria normalmente em uma menina de 5
anos de Dubuque, Iowa, que estivesse passeando na Times Square
pela primeira vez.

Com passos confiantes, conduzi-a para uma mesa de jogo de
dados.

Havia seis pessoas em torno dela, todas exibindo a mesma
expressão degenerada de jogadores de dados.

– Veja isso – disse a Kiley e, com um sorriso diabólico e uma
piscadela, abri minha bolsa de ginástica azul da Nike e despejei 50
mil dólares em dinheiro sobre a mesa de dados. Em seguida, olhei
para o caixa, um sujeito de 1,95 metro com um bigodão que parecia
desafiar a gravidade, e disse:

– Fichas, por favor.
Houve um momento de silêncio, enquanto o resto da mesa olhava

espantado. Ah, sim! O Lobo estava de volta! E espere até vê-lo
jogando! Ohhhh… Eu era o bonzão, claro! Como o porra do James
Bond!

O homem alto do caixa sorriu e disse:
– Vinte mil dólares para o senhor Belfort jogar enquanto

contamos.
E assim eu recebi 20 mil em fichas.
Kiley parecia impressionada.
– Como eles conhecem você? – sussurrou ela.
Ah, por favor!, eu pensei. Todo mundo me conhece por essas

bandas! Eu costumava ser o Lobo de Wall Street, pelo amor de
Deus!

– Isso não é nada – disse com confiança. – Observe enquanto
limpo todos esses filhos da puta!

E rapidamente comecei a jogar.
Cinco minutos depois, a maioria de minhas fichas tinha ido

embora e Kiley perguntava:



– Por que eles continuam pegando suas fichas e levando embora?
Balancei a cabeça tristemente, enquanto olhava para os 18 mil

dólares do dinheiro do governo sendo empilhados do lado errado da
mesa de dados.

– Estou numa maré de azar – resmunguei. – Preciso dar um jeito
de ainda ficar com os outros 30.

Foi então que o altão do caixa veio até mim segurando uma
prancheta.

– Assine aqui, senhor B – e me entregou a prancheta e uma
caneta.

Com o coração apertado, assinei um recibo que parecia um
cheque de banco. Então, com um profundo suspiro, devolvi a ele. O
homem assentiu com a cabeça uma única vez e disse:

– Eu só preciso de uma cópia da sua carteira de motorista –
acrescentou, – e você estará pronto para ir.

– Nenhum problema – respondi, mas fui procurar em meu bolso
de trás e… – Que merda! – murmurei. – Esqueci a maldita carteira –
olhei para o homem e sorri. – Tenho certeza de que vocês têm uma
cópia no arquivo, certo?

Ele balançou a cabeça.
– Na verdade, nós não temos, senhor B. O senhor nunca jogou

aqui antes.
– Hummm – resmunguei. – Acho que você está certo. Deixe-me

pensar… Que tal ligar para o Castle e pedir que eles lhes mandem
um fax da minha carteira? Isso deve resolver, certo?

Olhei para Kiley e pisquei. O Lobo de Wall Street era um mestre
em resolver problemas!

Infelizmente, o homem-caixa começou a balançar a cabeça
novamente.

– Não é assim que as coisas funcionam, senhor. Uma vez que
você mostra 10 mil em dinheiro, é preciso consultar a identidade. A



lei é assim.
Inclinei a cabeça de lado e disse:
– Então deixe-me entender direito as coisas: vocês pegam 50 mil

do meu dinheiro, contam, me dão 20 mil em fichas para jogar e
perder, e agora você não vai me dar uma chance de ganhar meu
dinheiro de volta?

O homem-caixa deu de ombros.
– É mais ou menos assim, senhor B.
Senhor B? Senhor B! Mas era uma piada do caralho! Se a cara

dele não tivesse duas vezes meu tamanho, eu daria um soco de
direita naquela porra detestável de bigode! Respirei fundo e disse:

– Tudo bem, posso falar com seu chefe, por favor? Tem de haver
alguma forma de resolver isso.

– Claro! – disse o homem-caixa, feliz em passar o abacaxi
adiante.

Cinco minutos depois, não só o chefe dele estava lá, mas havia
cinco ternos o acompanhando, e todos pareciam pertencer à família
Corleone… Os ternos se mostraram, porém, todos muito bons, muito
pacientes, mas depois de coçar os queixos, o Terno de todos os
Ternos, quer dizer, o gerente do turno, finalmente me disse:

– Desculpe, senhor B, mas não há nada que eu possa fazer, a não
ser enviar algumas garrafas de champanhe até sua suíte para que o
senhor e a linda moça desfrutem – e piscou para ela.

– Tudo bem. Vou pegar minhas fichas e trocar agora – olhei para
Kiley. – Venha, querida, está na hora de irmos embora.

– Certo – disse ela, alheia. – E vamos para onde?
Com um sorriso demente, respondi:
– Primeiro nós vamos sacar o dinheiro e então voaremos para

casa – olhei para o gerente. – Pode fazer o favor de chamar o
helicóptero para nós?



– Está muito tarde, senhor – respondeu ele, parecendo lutar
contra o desejo de sorrir. – O helicóptero já está no caminho de
volta para Long Island. Mas não se preocupe, nós temos uma bela
suíte para vocês e vamos enviar-lhe algumas garrafas de Dom
Pérignon e um pouco de caviar.

– Que ótimo! – chilreou Kiley. – Eu amo caviar!
Olhei para ela, sem palavras.
– Então, está bem – disse o gerente de turno, sentindo minha dor.

– Vamos até os caixas de forma que possa trocar suas fichas.
Sim, pensei, é hora de colocar um fim nesse pesadelo.

– MAS QUE PORRA você está me dizendo? – quase gritei para a bruxa
velha do outro lado do vidro à prova de balas. – Como você não
pode me dar meu dinheiro de volta?

– Lamento muito – a resposta veio firme, através de uma fenda
em uma estrutura de alumínio brilhante. – Eu não posso lhe dar o
dinheiro a menos que me mostre sua identidade. É a lei.

Eu estava perplexo. Chocado. Em descrença absoluta.
Lá estava eu, de pé dentro “da gaiola”, que era do tamanho de

um banheiro no Denny’s, acompanhado por uma garota menor de
idade, um gerente de turno que era provavelmente um chamariz da
máfia e uma pilha de multicoloridas fichas de cassino no valor de 32
mil dólares, com as quais estava agora encalhado porque a bruxa
velha do outro lado do vidro à prova de balas era uma defensora dos
detalhes. Aquilo era bizarro!

Virei-me para o chefe de turno e disse:
– Você tem de fazer alguma coisa, isso não está certo – e então

apertei os dentes e balancei a cabeça lentamente, como se dissesse:
“Alguém vai pagar por isso, no fim!”.



O chefe de turno ergueu as palmas das mãos no ar e deu de
ombros.

– O que posso fazer? – disse inocentemente. – A lei é a lei.
Com frustração no coração, olhei para Kiley e disse:
– Você sabe por que essa merda acontece só comigo e com mais

ninguém?
Ela abanou a cabeça nervosamente.
– Porque eu atraio essa merda pra cima de mim! Eu sou um porra

de um maníaco por castigos, é por isso! – e voltei a olhar para o
vidro à prova de balas, encarando desconfiado a bruxa velha. Então
rodei o pescoço, como um homem à beira de um ataque. – Ouça –
disse, com um tom de lógica na voz, apoiando os cotovelos na
bancada de fórmica preta do meu lado do vidro. – Em geral, eu sou
um cara sensato, então me deixe apenas dar-lhe um resumo dos
acontecimentos da noite e, em seguida, você me diz se mereço ter
meu dinheiro de volta, o.k.?

A bruxa deu de ombros.
– Bem – disse eu –, vou tomar isso como um “sim”.
E então comecei a lhe contar minha história de aflições, iniciando

pelo mau funcionamento do helicóptero e terminando com o fiasco
da carteira de motorista esquecida, enquanto cuidadosamente omitia
todas as referências à tornozeleira, a meu espúrio telefonema para
Patrick Mancini, ao problema da idade de Kiley, a meu empréstimo
sem juros do dinheiro do governo federal e por último (mas não
menos importante…) ao fato de que eu estava sob condicional e não
fora autorizado a pisar em Atlantic City, para começo de conversa. E
disse:

– Acho que é bastante óbvio que eu sou quem digo que sou.
Então por que você não troca as fichas e me deixa ir embora em
paz, certo? – lancei meu sorriso mais razoável para a bruxa. – É
pedir demais?



A bruxa velha ficou me olhando por alguns segundos a mais do
que as boas maneiras recomendam. Depois veio sua resposta firme,
através das fendas:

– Me desculpe. Eu não posso trocar suas fichas a menos que você
mostre sua identidade. É a lei.

– Tudo bem… – respondi. – Achei que seria isso mesmo que você
responderia.

Essas foram as últimas palavras que eu disse para a bruxa velha
naquela noite. Na verdade, foram as últimas palavras que eu disse a
qualquer pessoa naquela noite, com exceção de Kiley, que acabou
por ser uma excelente companhia numa viagem tão azarada quanto
aquela. Claro, jamais coloquei um dedo nela, mas, olhando para
aquele dia hoje, sei que teve menos a ver com as leis de estupro e
mais com meu próprio senso de certo e errado. Afinal, a maneira
que eu tinha escolhido para passar meu último verão em Meadow
Lane era uma vergonha. Eu sabia disso melhor que ninguém, mas
simplesmente não conseguia me controlar. Era como se eu estivesse
determinado a me autodestruir… Não, era como se eu precisasse me
autodestruir.

Talvez estivesse pensando que, se realmente me destruísse,
queimando todos os bens que possuía, tanto físicos quanto
emocionais, então de alguma forma eu poderia fazer o relógio voltar
no tempo, para uma época antes da Stratton, antes que a árvore
envenenada brotasse. Talvez. Ou talvez eu tivesse apenas ficado
maluco…

De qualquer maneira, havia certas linhas que eu mesmo não
poderia atravessar: uma delas tinha sido Dave Beall e a outra tinha
sido Kiley. Ao mesmo tempo que os dois não tinham nenhuma
relação, cada um à sua maneira permitiu que eu me aferrasse a
meus últimos vestígios de respeito próprio.

Quando cheguei em Southampton na manhã seguinte, pedi um
táxi para Kiley, dei-lhe um beijo na bochecha e mandei-a seguir seu



caminho. Eu sabia que um dia acabaria me encontrando com ela de
novo, e provavelmente me daria um chute na bunda por não ter me
aproveitado dela naquela noite de domingo. Afinal, você não se
depara com meninas como Kiley todos os dias, sobretudo no mundo
real e sobretudo se você é um cara como eu, com um pé no xadrez
e outro no asilo.

Então eu estava sentado em uma cadeira na minha sala de estar,
olhando para o oceano Atlântico e tentando fazer com que tudo
tivesse um sentido. Era quase meio-dia e Patrick Mancini não tinha
ligado ainda, o que significava que ele nunca o faria. Em suma: eu
tinha escapado!

Então, o telefone tocou.
Ai, meu Deus!, pensei. Me pegaram! Tão rápido como um

relâmpago, comecei a fabricar em meu cérebro um álibi para tudo
aquilo. Tinha de haver uma explicação… Eu tinha ido visitar meu
irmão em Montclair, Nova Jersey, e me perdido no caminho… Estava
procurando novos lugares para meu próximo encontro com o Chef…
Sim!

O telefone se manteve tocando.
Eu peguei o sem fio.
– Sim? – disse, num tom resignado e sombrio.
– Aqui é seu advogado – disse meu advogado. – Você está

sozinho?
Com voz superdireita, afirmei:
– Eu juro por Deus, eu nunca toquei nessa menina, Greg! Você

mesmo pode ligar para ela e perguntar! – de repente, percebi que
eu não tinha o número de telefone de Kiley. Na verdade, eu não
sabia nem mesmo seu sobrenome. Ela era Kiley, a criança.

– Do que você está falando? – perguntou Magnum. – Que
menina?



– Esqueça – murmurei. – Eu estava apenas divagando… O que
está acontecendo?

– Recebi um telefonema muito perturbador de Joel Cohen hoje
pela manhã.

Minha boca imediatamente ficou seca.
– Sobre o quê?
– Ele diz que você pode ter violado o acordo de cooperação. Ele

quer encontrá-lo no primeiro horário amanhã de manhã.
Eu senti uma onda de pânico subindo por minha coluna vertebral,

acompanhada de desespero. Se eu não estivesse sentado, teria
caído. Permaneça calmo, pensei. Você não fez nada. Nada!

– Isso é impossível! – respondi com confiança. – Ele disse como?
– Não especificamente, mas tenho a impressão de que ele pensa

que você pode ter alertado alguém sobre sua cooperação. Alguma
ideia do que ele está falando?

Alertado. Que palavra estranha para se usar. O que isso queria
dizer no contexto? Alertar, deixar alguém saber que eu estava
cooperando? Sim, minha cooperação deveria ser algo secreto, mas
havia algumas pessoas que tinham de saber, como minha esposa,
por um lado, e meus pais… E George… Mais ninguém; nem mesmo
Bo tinha sido alertado – alertado! Eu tinha dito isso a alguns de
meus amigos? Não, a nenhum. Para a Rainha do Boquete? Não. Para
alguma das Natashas impertinentes? Ninguém, não. Eu não tinha
dito isso para uma única alma, na verdade. Então, eu estava limpo.

Sentindo-me muito confiante, disse:
– Não, Greg. Eu não alertei ninguém. Juro. Joel está

completamente enganado.
– Isso é bom – respondeu ele calmamente. – Você não tem nada

com que se preocupar, então. Tenho certeza de que é apenas um
engano. Nós vamos esclarecer tudo isso logo na primeira hora de
amanhã.



– Sem dúvida – disse rapidamente. – Onde ele quer se reunir?
– No centro, na sede do FBI. Eu não estarei lá, tenho que viajar

para um depoimento. Mas não se preocupe, Nick estará com você.
– Isso é bom – disse. – Nick é um bom homem.
E além disso, pensei, quando você não tem nada a esconder, não

tem nada a temer.
Graças a Deus.



CAPÍTULO 18

O IMPENSÁVEL

Com os ombros firmes, o queixo erguido e o branquelo do homem
de Yale a meu lado, entrei na sala de reuniões (ou de
interrogatório?) preparado para o pior. Imediatamente, três coisas
me pareceram estranhas, a começar pelo fato de que todos os meus
quatro captores tinham vindo para as festividades do dia: o Canalha,
o TOC, o Mórmon e, infelizmente, a Bruxa Má do Leste, que eu não
via há quase um ano. Os quatro estavam sentados de um lado da
mesa, esperando que o homem de Yale e eu tomássemos nossos
lugares em frente a eles.

A segunda coisa estranha era que todo mundo estava vestido
formalmente, incluindo TOC, que quase nunca fazia isso. Meus
captores masculinos estavam com o paletó, a gravata apertada no
colarinho. Trajes de tribunal. O homem de Yale e eu também
usávamos ternos, assim como a Bruxa, que ostentava um tailleur de
poliéster preto que, assim como o resto de seu guarda-roupa,
necessitava desesperadamente de algumas alterações.

E a terceira estranheza, a mais perturbadora de todas, foi que
notei a ausência das trocas de amabilidades iniciais de abertura. O



Canalha apertou minha mão molemente e não disse nada. O
Mórmon apertou minha mão com firmeza e disse:

– Como é que vai, cara? – usando aquele tipo de tom sombrio
que um treinador da faculdade usaria com um jogador antes de
cortá-lo da equipe e revogar sua bolsa de estudos.

O TOC apertou minha mão com força, um pouco forte demais, de
fato, como se fosse um general romano gentil enviando um de seus
soldados para um poço de gladiador repleto de leões. E a Bruxa nem
sequer apertou minha mão.

Então, nos sentamos.
– Tudo bem, vamos tratar dos casos, então – começou o Canalha,

calmamente. – Michele… – e ele estendeu a mão em direção a ela,
palma para cima.

A Bruxa assentiu com a cabeça e entregou-lhe uma pasta grossa
de arquivos legais que estava segurando. Então, colocou suas mãos
pequenas na mesa e começou a girar os polegares na velocidade da
luz.

Eu senti meu coração pular uma batida.
Com muito cuidado, o Canalha depositou o arquivo na frente dele.

E olhou para ele. A pasta estava fechada, mantida assim por um
barbante marrom claro, que envolvia a pasta e dava voltas em um
fino disco de papelão do tamanho de uma moeda de 10 centavos. O
safado só se manteve olhando a pasta.

Olhei para o homem de Yale, confuso. Ele revirou os olhos e deu
de ombros, como se dissesse: “É apenas teatro, não significa nada”.
Eu assenti com a cabeça e olhei para o Canalha, que ainda estava
olhando para o arquivo – teatralmente.

Por fim, fazendo uma imitação quase perfeita do assustador e
impenetrável agente Smith, do filme Matrix, o Canalha lentamente
começou a desenrolar o barbante marrom, numa velocidade incrível
e em círculos perfeitos. Quando acabou, abriu lentamente a pasta



com os arquivos e olhou para um documento que estava no topo da
pilha.

Ainda olhando para baixo, ele disse, no tom assustador do agente
Smith:

– Senhor Belfort, você já se confessou culpado de praticamente
todas as fraudes de valores mobiliários para as quais temos leis –
verdade, pensei. – Manipulação de ações, violações de 10B5,
fraudes em vendas, fraudes com moedas… – ele lentamente olhou
para cima – e, claro, lavagem de dinheiro – ele deslizou o
documento para meu lado da mesa. – Você está familiarizado com
este documento, senhor Belfort?

Olhei para o papel por um momento e ouvi o agente Smith dizer:
– Por que não deixa o senhor De Feis examiná-lo para você, para

que não haja nenhum erro?
Ansioso para agradar, o homem de Yale inclinou-se e estudou o

documento por um momento.
– É seu acordo judicial – sussurrou em meu ouvido.
Não diga, Sherlock! É o que diz bem em cima!
O homem de Yale veio em meu socorro:
– É o acordo judicial dele, Joel.
– Eu gostaria de ouvir o senhor Belfort dizer isso – rebateu o

agente Smith.
– É meu acordo judicial – disse eu, monocordicamente.
O agente Smith assentiu com a cabeça e voltou os olhos para a

pasta, olhando fixamente para ela por um momento. Depois de uns
bons 10 segundos, ele pegou um segundo documento do topo da
pilha e deslizou-o sobre a mesa para mim. Então, ergueu os olhos.

– E você sabe que documento é esse, senhor Belfort?
Estudei-o por um momento.
– É meu acordo de cooperação.



Ele balançou a cabeça.
– É isso mesmo. Na parte inferior da página, você verá uma frase

realçada em amarelo. Por favor, leia em voz alta.
– O réu concorda em ser sincero e honesto em todos os

momentos.
O homem de Yale parecia estar ficando sem paciência:
– Onde você quer chegar, Joel? Você está dizendo que ele não

tem sido sincero e honesto?
O Canalha se recostou na cadeira e sorriu com os lábios finos.
– Talvez, Nick. – Então ele me olhou e disse: – Por que você não

nos diz, Jordan? Você foi sincero e honesto?
– Claro que sim! – respondi rapidamente. – Por que eu não seria?
Olhei ao redor da sala e todos os quatro algozes me encaravam,

inexpressivos.
A Bruxa começou falando:
– Você está dizendo que nunca tentou nos enganar, nem uma vez

sequer…
Eu balancei a cabeça em um “não”, confiante; não havia nenhuma

maneira que eles já pudessem ter descoberto sobre Atlantic City.
Afinal, tinha acontecido na noite anterior… Tudo bem, duas noites
atrás, pensei. Mas, seja como for, eu sempre tinha sido verdadeiro, a
menos que… Dave Beall! O bilhete! Não! Não podia ser! Nem em um
milhão de anos! Empurrei esse pensamento para longe de minha
mente… Não tire conclusões precipitadas. Ele nunca iria me
denunciar. Não levaria nenhuma vantagem com isso. E eu o tinha
protegido. Salvado. Alertado. Alertado! Alertado!

– Existe alguma coisa que você queira nos contar? – perguntou
TOC, cruzando os braços sobre o peito.

– Não! – respondi com segurança. Depois, não tão seguro assim.
– Quer dizer, claro que não. Eu só não tinha bem certeza sobre o
que vocês queriam que eu dissesse… Er… Sobre honestidade – olhei



para meus captores, um por um, até que meus olhos se fixassem
sobre o Canalha. – E então, sobre… Hã… Confiabilidade… – senti-me
compelido a adicionar isso, embora não tivesse ideia do porquê.

Mas ele parecia sentir o cheiro de sangue.
– Deixe-me ser mais específico, então – disse ele, pacientemente.

– Você nunca disse a ninguém que estava cooperando conosco?
Uma faca direta no coração! Era hora de blefar!
– Sim – disse confiante.
– Para quem?
– Meus pais, uma vez. Ou duas, pode-se dizer – sorri da minha

piada. – Isso é crime?
O Canalha não sorriu.
– Não, isso não é crime – respondeu. – E para quem mais?
– Hããã… – minha boca estava ficando seca. – Contei à minha

mulher, é claro – os lábios pareciam vibrar –, porque eu tinha de
contar a ela. Por um monte de motivos. Para começar, ela teve de
assinar o confisco – de repente, me veio uma ideia –, e pode ser,
não sei, que ela tenha deixado escapar para uma de suas amigas,
por acidente…

… como para Laurie Beall, se vocês pegaram minha dica, que em
seguida pode ter contado a Dave Beall, e aí tudo virou esse mal-
entendido gigantesco.

– Quer dizer, nunca enfatizei que ela devia manter isso em
segredo. Talvez devesse… Isso é um problema?

O Canalha sacudiu a cabeça.
– Não, acho que sua esposa é inteligente o suficiente para saber

o que está em jogo aqui. Para quem mais?
Mantenha a calma!
– Para George – respondi com confiança.
O Canalha olhou para TOC, que disse:



– É o padrinho dele no AA – então TOC acenou com a cabeça
para a frente e para trás, como se dissesse: “George está limpo!”.

Finalmente, o homem de Yale entrou na conversa:
– Acho que a gente pode cortar essa baboseira aqui, certo, Joel?

É evidente que você acha que Jordan contou a alguém que estava
cooperando, então por que simplesmente você não nos diz quem é
essa pessoa? Então a gente pode ir direto ao assunto.

O Canalha deu de ombros, ignorando as palavras do homem de
Yale com tal indiferença que parecia que ele não estava mesmo
dando-lhe crédito por ter ido para Yale. Em seguida, ele laçou-me
um sorriso medonho e disse:

– Você nunca passou um bilhete para ninguém, Jordan?
Deus meu! Meus piores receios foram confirmados! Não consigo

pensar. Preciso dar um tempo nesse negócio. E negar.
– Como assim, um bilhete? Se passei um bilhete para alguém,

quando? Na escola…? Quando você quer dizer? Na faculdade ou…
– Desde que você começou a cooperar – disse TOC, poupando-

me de meu próprio absurdo.
– Não – atirei de volta. – Ou, bem, talvez, na verdade. Quer dizer,

eu tenho que pensar sobre isso, porque tem, uh, uma questão
importante.

Fiz uma pausa por um momento, desesperado para fugir. Quantos
agentes do FBI estavam no edifício? Muitos. Mas podia ser minha
única oportunidade! O TOC poderia colocar algemas em mim a
qualquer momento, naquela mesma sala. O Canalha iria estalar os
dedos e apontar para meus pulsos e o TOC iria fechar as algemas
tão rápido que me daria vertigem! Mas eles poderiam fazer isso sem
um juiz? Talvez. Provavelmente. Definitivamente! Eu precisava falar
com o homem de Yale. Mas, não, se eu pedisse privacidade, eles
saberiam que eu era culpado. Má jogada. Melhor blefar. Negar!
Negar! Negar.



Voltei a falar asneiras:
– Bem, teve aquela vez em Nova Jersey, quando eu estava com

Gaito e Brennan, se isso é o que você quer dizer. Depois que nós
jogamos uma partida de golfe, escrevi o nome de uma ação no
papel dos resultados e passei a Dennis. Mas isso está na fita, pode
checar.

– Isso é um desperdício de tempo – cuspiu a Bruxa. – Sabemos
que está mentindo para nós. Nunca poderemos usar você como
testemunha.

– O que significa dizer adeus para a carta ao juiz – acrescentou o
Canalha.

A Bruxa retomou a palavra:
– De acordo com meus cálculos, você deve pegar mais de 35

anos.
Agora, o Canalha:
– Mas, se jogar limpo com a gente agora mesmo, talvez exista

uma chance. Talvez – ele me olhou com o rosto sério. – Eu vou
perguntar pela última vez, e só. Você alguma vez passou um bilhete
para alguém?

O homem de Yale veio a meu resgate:
– Quero falar com meu cliente em particular antes de

prosseguirmos – ele agarrou meu braço. – Venha, vamos lá para fora
por um segundo ter uma conversa.

Minha resposta imbecil:
– Não, está tudo bem, Nick – e afastei o braço dele. – Não tenho

nada a esconder. Eu não fiz nada de errado. Juro por Deus. Nunca
passei para ninguém nenhum bilhete e posso passar pelo detector
de mentiras para provar.

Sim, eu poderia passar pelo detector de mentiras… Sharon Stone
tinha feito isso em Instinto selvagem, embora ela não estivesse
mentindo. Mas, ainda assim… Eles poderiam não saber! Eles



poderiam estar apenas jogando um verde! Sem um pingo de prova…
Eu tinha pegado o bilhete ou foi Dave que o pegou? Não tinha
certeza… Mas não faça um jogo limpo. Fazer jogo limpo aqui é o
mesmo que morrer. Além disso, talvez eles nem sequer saibam que
é Dave. Se soubessem com certeza, bastaria dizer de primeira e
pronto. Eles estavam tentando forçar uma confissão! Não havia
dúvidas sobre isso!

As últimas palavras do Canalha:
– Tudo bem, então você nunca passou a ninguém um bilhete.

Beleza… – dizendo isso, ele deu de ombros e fechou a pasta de
arquivos. E então disse para o homem de Yale: – Sinto muito, Nick.
Não podemos usar seu cliente como testemunha; ele não é
confiável. Se ele mente para nós aqui, vai mentir na frente do júri.

Na sequência, a Bruxa levantou-se da cadeira, apenas para ser
interrompida pelo vozeirão do TOC:

– Tudo isso é besteira! – e olhou furiosamente para a Bruxa. –
Sente-se um segundo, Michele! – Então olhou furiosamente para
mim. – Ouça bem – disse ele em um tom que nunca tinha usado
comigo antes. – Sei exatamente o que aconteceu. Você saiu para
jantar com Dave Beall e deslizou-lhe um bilhete dizendo: Não se
incrimine! Estou com um microfone! Em seguida, você deixou o
restaurante e mentiu na minha cara, dizendo que tinha feito o
melhor que podia!

Ele fez uma pausa, mas não foi de desgosto. Ele estava
desapontado comigo. Eu era uma estrela entre seus colaboradores e
o tinha decepcionado, talvez até mesmo envergonhado.

Houve alguns momentos de silêncio e, em seguida, ele disse:
– Sempre agi corretamente com você, desde o primeiro dia, e

estou lhe dizendo agora, sem conversa mole, que, se você não
disser a verdade sobre o assunto, Joel vai quebrar seu acordo de
cooperação e você irá passar os próximos 30 anos na prisão. E,
mesmo jogando limpo, ele ainda poderia romper seu acordo e você



envelheceria na cadeia – TOC tomou fôlego e deixou o ar escapar
lentamente. – Mas nunca menti antes e não estou mentindo para
você agora. Você tem que jogar limpo ou não há nenhuma chance.

O homem de Yale quase saltou da cadeira.
– O.k.! – disse ele, num tom de voz só um pouco mais suave que

um grito. – Quero cinco minutos com meu cliente, sozinho! E agora.
– Em seguida, ele suavizou seu tom um pouco. – Por favor, todo
mundo aguarde no corredor enquanto eu confiro as coisas com meu
cliente!

– Claro – disse o Canalha. – Leve o tempo que precisar, Nick.
Na saída, TOC travou os olhos comigo e assentiu com a cabeça

lentamente. Faça a coisa certa, disseram seus olhos. E então ele
saiu.

– EU SUPONHO que você tenha feito isso – afirmou meu advogado.
Eu olhei ao redor da sala de reuniões, ou de interrogatório, para

as paredes nuas e sem janelas, para os móveis baratos do governo,
as poltronas negras e o jarro vazio de água colocado de lado, e
comecei a me perguntar se a sala estava grampeada.

Olhei para o homem de Yale e disse as palavras:
– Você acha que é seguro falar?
O homem de Yale olhou para mim, incrédulo. Depois de alguns

segundos, ele disse:
– Sim, Jordan, é seguro falar. Tudo que dissermos um para o

outro é confidencial. Segredo entre cliente e advogado.
– Tá bom… – murmurei. – Acho que você nunca foi ao cinema,

esse é o truque mais velho de todos: os tiras saem da sala e
esperam por uma confissão. Então, eles correm de volta para dentro
e dizem: “Peguei você!”.



O homem de Yale deitou a cabeça um pouco para o lado, da
maneira que você faz quando está olhando para alguém que acaba
de ficar maluco. Então respondeu:

– Esta sala não tem escutas. Eu trabalhei na Promotoria por
muitos anos, fazendo exatamente isso que o Joel faz, então pode
confiar em mim. Então, você passou um bilhete para Dave Beall?

Negue! Negue! Negue!
– E se eu fiz isso? – perguntei agressivamente. – Não estou

dizendo que fiz, mas já que eles acham que fiz, e daí, e se fiz isso
mesmo?

– Então nós temos um problema sério – respondeu. – Joel
poderia romper o acordo de cooperação, o que significa que você
seria condenado sem ter a tal carta de recomendação em mãos…

Mantenha a calma! É a sua palavra contra a dele!
– Isso é besteira, Nick! Como eles podem provar que passei um

bilhete qualquer para Dave Beall? Quer dizer, eu estou dizendo que
não passei e eles dizendo que passei. Mesmo que Dave esteja
cooperando, quem pode afirmar que não é ele quem está mentindo?
Sério, eles não podem segurar minha carta sem ter provas, certo?

O homem de Yale deu de ombros.
– A coisa não é assim tão preto no branco… Se eles acharem que

você está mentindo, podem segurar essa carta, embora eu duvide
que seja isso que está acontecendo aqui.

– O que você quer dizer?
– Meu palpite é que eles têm uma prova, ou pelo menos pensam

ter essa prova. Eles não pegariam tão pesado se não fosse assim –
Nick fez uma pausa por um momento, como se perdido em
pensamentos. Depois de alguns segundos, ele disse – O.k., vamos
apenas supor por um segundo que você tenha de fato passado esse
bilhete. Onde supostamente você estava quando fez isso?



Inacreditável! Mesmo ali, num momento de ruína, eu não
conseguia deixar de me maravilhar com a natureza distorcida do
sistema legal americano. O simples fato de jogar aberto com meu
advogado, confessando que tinha de fato passado o bilhete para
Dave Beall, faria com que ele não pudesse mais me representar se
eu continuasse a mentir. Assim, em vez disso, nós tínhamos que
falar em “termos hipotéticos”, então meu advogado poderia tentar
descobrir onde eu estava mais vulnerável. Em seguida, ele me
ajudaria a moldar a melhor história possível que fosse consistente
com os fatos conhecidos.

– Provavelmente em um restaurante – respondi.
– E por que você diria isso?
– Porque foi onde ocorreu o encontro em questão.
Ele assentiu com a cabeça.
– O.k., e qual era o nome do restaurante?
– Caracalla. Fica em Long Island, em Syosset.
– E o restaurante estava lotado?
Eu sabia onde ele queria chegar.
– Não, havia apenas um punhado de pessoas lá e nenhuma delas

era agente do FBI. Eu estou certo disso.
O homem de Yale assentiu de acordo.
– Você está certo, provavelmente. Você vem cooperando há

bastante tempo, então tenho certeza de que Coleman confia em
você.

Ele fez uma pausa por um momento, enquanto suas últimas
palavras ficaram pairando no ar como gás mostarda. Sim, eu tinha
traído TOC e sua confiança. Ele sempre tinha sido honesto comigo e,
em troca, eu fodi com ele! Mas, ainda assim, eu tinha agido como
um homem. Eu tinha mantido o respeito próprio. E é isso o que
acontece!

O homem de Yale continuou:



– O.k., então, apenas como argumentação, vamos assumir que
você de fato passou um bilhete, mas ninguém o viu fazendo isso.
Você se lembra de alguma coisa gravada na fita que seja
incriminadora, tipo, como Dave Beall teria reagido ao bilhete? Você
entende o que estou dizendo?

– Sim, entendo – o que você acha, que eu sou um idiota? Eu não
passei o bilhete para ele simplesmente sem avisar! –, mas tenho
certeza de que não há nada. Se eu fosse correr esse risco, teria sido
muito cuidadoso. Eu olharia em torno do restaurante para me
certificar de que ninguém estava vendo e, em seguida, teria enviado
um sinal a ele, como talvez colocar meus dedos nos lábios ou algo
parecido. Enfim, não há nada fora do comum nessa fita, exceto o
fato de que Dave não incriminou a si mesmo. Mas isso não é tão
incomum, é? Quer dizer, eu tive quatro ou cinco encontros com Gaito
e ele nunca se incriminou! Então é realmente minha palavra contra a
de Dave, não?

– Entendo o que está dizendo, Jordan – raciocinou ele –, mas tem
alguma coisa faltando aqui – fez uma pausa. – Deixe-me perguntar
uma coisa: se você tivesse passado um bilhete para ele, você o teria
pegado de volta ou ele o teria guardado como uma espécie de
recordação?

Deixei escapar um grande suspiro.
– Não tenho certeza, Nick. Quer dizer, eu provavelmente iria supor

que ele jogaria o papel fora, mas não tenho certeza disso.
Fiz uma pausa e balancei a cabeça ironicamente. Aquilo era

inacreditável! Eu tinha protegido meu amigo e, como uma maneira
de dizer obrigado, ele tinha me dedurado! Magnum estava certo o
tempo todo e TOC também. Eu era um tolo e agora estava prestes a
perder minha vida por causa disso.

Então, perguntei:
– Preciso lhe perguntar uma coisa, Nick: o que vai acontecer se

eu não conseguir uma carta de recomendação da Promotoria? Quer



dizer, vou mesmo acabar condenado a 30 anos?
– Sim – disse Nick rapidamente. – Talvez ainda mais. Joel vai

atacar você com outras acusações além daquelas em que já se
declarou culpado: obstrução da justiça, mentir para um funcionário
federal e mais algumas outras. Mas não podemos deixar que isso
aconteça. Precisamos fazer tudo o que for possível para impedir que
isso vá além desta sala. – Ele colocou a mão em meu ombro, da
maneira como um amigo faria. – Eu preciso saber agora, como seu
advogado: você passou um bilhete a Dave Beall?

Assenti tristemente:
– Sim, Nick, eu passei. E ele dizia exatamente o que Coleman

citou – ri baixinho. – É difícil de acreditar, você se arrisca assim por
um amigo e olha o que recebe em troca!

O homem de Yale concordou com a cabeça.
– Posso perguntar por que você fez isso?
Dei de ombros.
– E isso tem importância?
Com surpresa, ele me disse:
– Mas é claro que tem! Se você estivesse tentando proteger Dave

Beall porque ele estava segurando dinheiro para você ou se estava
em processo de infringir a lei com ele, então isso não vai acabar
bem. Mas, se foi simplesmente por uma crise de consciência, sem
nada a ganhar senão recuperar uma noção errada de respeito
próprio, então pode ser que exista uma forma de sair dessa. Então,
como foi? Você está me escondendo mais alguma coisa ou foi só
porque ele é seu amigo?

– A segunda – disse eu confiante, sentindo-me como uma criança
mentirosa. – Eu juro por Deus, Nick – merda! Eu já tinha feito aquilo
naquele dia e, logo em seguida, mentido! – Quer dizer, dessa vez eu
realmente juro por Deus! Eu não tinha nada a ganhar a não ser
ajudar um amigo. É isso aí. Eu fui para o encontro com toda a



intenção de conseguir que Dave falasse, mas então algo aconteceu
quando me sentei à mesa. Eu não sei, meio que olhei para ele e vi
tudo o que a Stratton poderia ter sido. Para começo de conversa,
senti que era minha culpa ter corrompido aquele cara. Tinha
acendido sua ganância com as reuniões estúpidas que eu costumava
dar e todo esse tipo de merda. E, ao contrário de outras pessoas a
quem entreguei nessa colaboração, Dave era um amigo, pelo menos
eu pensei que fosse. Agora eu sei que não há nenhum amigo – e
que não há nenhuma lealdade – e que é cada um por si! – balancei
a cabeça com raiva. – Agora provavelmente vou para a cadeia pelo
resto da minha vida de merda por causa disso! – fiz uma pausa por
um momento, tentando controlar a raiva. – E o que dizer de meus
filhos? – balancei a cabeça, incrédulo. – Chandler e Carter. Ah, Deus,
o que foi que eu fiz?

O homem de Yale colocou a mão em meu ombro de novo e bateu
levemente algumas vezes.

– O.k. – disse ele. – Agora temos de recolher os cacos.
Precisamos limpar essa bagunça.

– E como faremos isso?
– Bem, para começar, você tem que jogar limpo com eles

imediatamente. Não podemos deixar essa coisa se arrastar além de
hoje.

– Ah, é? Bem, Joel me odeia, Nick. No segundo em que eu
admitir isso, ele vai romper meu acordo de cooperação. Eu sei disso
– fiz uma pausa, para pensar nas ramificações de curto prazo. –
Preciso ver meus filhos novamente. Eu preciso vê-los mais uma vez,
antes de tudo desabar. Só para dar um beijo de adeus e dizer que eu
os amo.

– Eu entendo – disse ele, solidariamente. – Tenho certeza de que,
se eu for lá fora dizer a Joel que você tem algo a contar, ele vai
concordar em não tomar qualquer ação imediata; ele vai pelo menos
pensar sobre isso durante a noite.



– E, em seguida, o que acontece? O que você faria nessa
situação?

Ele riu.
– O que eu faria?
Olhei para ele muito sério.
– Sim, o que você faria? Você romperia meu acordo de

cooperação bem na hora ou me daria um tapa na cara?
– Eu não quebraria esse acordo de maneira nenhuma –

respondeu ele depressa. – As consequências são muito graves, e
diria que 90% dos procuradores e promotores concordariam comigo.
Infelizmente, Joel fica fora desses 90%, mas isso não significa que
ele vá quebrar o acordo. O que ocorre é que a maior parte dos
promotores não é tão cabeça-dura quanto Joel. Mas, para responder
à sua pergunta, o que eu provavelmente faria seria dar-lhe uma
severa advertência ou, na pior das hipóteses, obrigá-lo a se
confessar culpado de outro crime, algo como mentir a um
funcionário federal ou talvez obstrução de justiça. Meu objetivo seria
ensinar-lhe uma lição e também enviar uma mensagem para o júri,
de que você já foi punido pelo que fez.

– Mas qual júri? Eu já confessei que sou culpado!
Nick balançou a cabeça.
– Eu não estou falando sobre seu júri. Eu estou falando sobre o

júri em que você acabará depondo. Entenda uma coisa: tudo isso vai
passar por uma reinquirição. Por isso está todo mundo puto da vida
com você agora! Tenho certeza de que eles sabem que seus motivos
não eram maldosos. Você estava apenas tentando ajudar um amigo.
Enfim, dê-me permissão e eu vou lá fora agora mesmo dizer-lhes
que você está pronto para jogar limpo. Em seguida, Greg e eu
vamos arregaçar as mangas e trabalhar por você, avaliando todos os
obstáculos. Tenho certeza de que, assim que Greg descobrir o que
aconteceu, ele estará de volta; então, a primeira coisa que faremos
amanhã será ir ao escritório da Promotoria fazer uma moção no seu



caso. E iremos direto ao topo, se for preciso. Temos um excelente
relacionamento com o chefe da divisão criminal e, no fim das contas,
é com ele que Joel terá de falar para sair. Nesse meio-tempo, sugiro
que vá conversar com Coleman e peça a ele que interceda a seu
favor. Eu sei que vocês têm um bom relacionamento. Já ouvi mais de
uma fonte dizer que ele realmente gosta de você e o respeita.

– Pode ser – respondi gravemente. – Pode ser que tenha sido
verdade, mas agora não é mais. Eu traí totalmente o cara – balancei
a cabeça, constrangido. – Quer dizer, nem sei como vou olhar para
ele novamente – mordi o lábio com o pensamento. – Ele deve me
odiar até a morte agora.

– Sem essa – disse o homem de Yale, com um leve sorriso. – Ele
não odeia você. Na verdade, tenho certeza de que ele entende
exatamente o que aconteceu. Sabe, você não é o primeiro
colaborador a fazer esse tipo de coisa. Acontece mais
frequentemente do que você pensa. Pelo menos seu coração estava
no lugar certo. Quer dizer, Coleman nunca admitiria isso, mas ele
provavelmente o respeita ainda mais agora – Nick piscou para mim.
– E eu também. Então, isso nos deixa com Joel: temos de fazer tudo
o que pudermos para ele não encerrar sua cooperação. E então
podemos seguir com nossa vida.

Assenti com a cabeça, sentindo-me muito afortunado por ter
escolhido a firma De Feis O’Connell & Rose como meu escritório de
advocacia. Eles não eram apenas advogados de primeira linha, eram
também amigos, uma mercadoria que estava se esgotando
rapidamente no meu estoque. Claro, ainda havia uma chance maior
que 50% de que o Canalha rompesse meu acordo de cooperação,
ou pelo menos tentasse fazer isso, mas com Nick e Greg ao meu
lado – e também TOC, se eu tivesse sorte –, pelo menos ainda havia
uma chance de lutar.

Cinco minutos depois, meus captores estavam de volta à sala de
interrogatório e eu derramava toda a minha história. Trinta minutos



mais tarde, estava terminado. Eu tinha contado tudo.
O Canalha recebeu a história bem, pelo menos era o que parecia.

Ele demonstrou pouca emoção, dizendo a Nick que voltaria a entrar
em contato depois de alguns dias. A Bruxa, para minha surpresa,
ficou de fora, assim como o Mórmon.

Restara TOC, que tinha se mantido extraordinariamente calmo.
De início, aquilo me incomodou… Não, aquilo acabou comigo,

porque eu presumi que qualquer clima de boa vontade que tivesse
construído com ele fora permanentemente destruído. Afinal, eu tinha
traído sua confiança completamente. Tinha olhado nos olhos dele e
mentido, não só quando tinha entregado a fita, mas de novo na sala
de interrogatórios, quando ele me confrontou. Então, sim, ele tinha
todo o direito de esquecer que eu existia e de apagar toda aquela
experiência.

Mas eu estava errado; ele estava apenas guardando seus
pensamentos para quando nós dois estivéssemos sozinhos. Isso
aconteceu cerca de 10 minutos mais tarde, depois de ter me
escoltado com o homem de Yale até o elevador de serviço, pelo
lobby, com seu infinito mar de rostos escuros e tristes de
estrangeiros semi-ilegais, e então para a rua. Foi então que o
homem de Yale virou à esquerda e foi para o metrô e TOC e eu
viramos à direita, para o estacionamento.

Estávamos em algum lugar da Broadway, com o Federal Plaza
número 26 elevando-se atrás de nós e a Broadway à nossa frente,
quando TOC parou e me deu um soco no bíceps.

– O que diabos há de errado com você? Você ficou louco, é isso?
Parei também.
– É – respondi timidamente. – Fiquei.
O TOC atacou:
– Bem, agora você está numa bela merda, entendeu? Você tem

ideia da batalha difícil que está travando com Joel? Puta merda!



Você não entendeu ainda! Você está brincando com sua vida aqui! –
Ele apertou os lábios e sacudiu a cabeça. – Não consigo acreditar!
Depois da merda que você fez, eu tenho que defender a porra de
seu caso com Joel, meu chefe, o chefe do Joel, todo mundo! Você
tem alguma ideia de quanta papelada do caralho eu vou ter de
preencher por causa dessa merda? – Ele balançou a cabeça com
raiva. – Inacreditável! – murmurou. – O que foi que eu disse a você
naquela noite, quando estava todo melindrado de ser grampeado e
entregar o Beall? Vamos lá, você não é aquele bosta cheio de
história da sua memória fotográfica? Então, me diga, gênio: o que
eu disse para você?

Com meu rabo entre as pernas, falei:
– Você disse que, em meu lugar, ele faria a mesma coisa contra

mim. Você estava certo. Não sei o que dizer. – Fiz uma pausa e
perguntei: – Você gostaria de saber por que eu fiz isso?

– Não – respondeu ele, categoricamente. – Não gaste saliva à
toa. Eu já sei por que fez isso. É por isso que estou aqui falando com
você em vez de você estar sentado na cadeia. – Ele balançou a
cabeça mais um pouco. – De qualquer forma, a bagunça é sua, e
agora eu tenho que tentar limpá-la. Queria lhe agradecer por isso.

Como não sabia bem o que dizer, arrisquei:
– Bem, é para isso que servem os amigos…
– É… – murmurou TOC. – Você… Meu amigo. Caramba! Quem

precisa de inimigos quando se tem colaboradores como você? – mais
agitação da cabeça. – Enfim, preste atenção no que vou dizer: não
posso prometer a você como isso vai acabar, mas farei tudo ao meu
alcance para tentar salvar sua vida. Em troca, quero intensificar sua
cooperação para novos níveis. Você fez um bom trabalho até agora,
mas apenas bom. Você poderia fazer melhor, muito, muito melhor.
Eu sei que você é capaz disso; Joel também sabe. É a melhor coisa
que existe para você. Por isso, meu caro, você conhece os alvos.
Então quero que vá para casa hoje e use seu cérebro para descobrir



um modo de chegarmos a eles. Dessa forma, enquanto eu estiver
ocupado articulando com Joel para poupar sua vida, poderei dizer a
ele que você está preparado para levar sua cooperação a um novo
nível. Você entendeu?

– Sim, claramente – respondi. – Você estava certo o tempo todo:
não há nenhuma lealdade neste mundo. Todo mundo dedura.

Com isso, nós apertamos as mãos e fomos para lados opostos.
Foi muito estranho quando me sentei com George naquela

mesma noite e pedi-lhe para ligar para Elliot Lavigne e ver se ele
podia me enviar um pouco do dinheiro que me devia. George
desligou o telefone um minuto depois, espantado.

– De acordo com seu amigo Elliot – disse George –, você não
precisará de dinheiro na cadeia. Ele me disse para lhe mandar um
abraço e para que eu fosse me foder. Então, desligou na minha cara.

Certo, pensei. Havia algumas poucas pessoas neste mundo com
quem eu tinha cometido crimes que achavam que tinham se safado
de tudo. Bem, elas estavam prestes a ter uma surpresa.



CAPÍTULO 19

O GRANDE DEDO-DURO

Era um daqueles sufocantes dias de verão do início de agosto, uma
terça-feira, e a ilha de Manhattan estava sendo asfixiada por uma
massa de ar tão pesada e grudenta que, por volta das 10 da manhã,
você podia literalmente sentir a atmosfera em sua pele. Mas dentro
dos escritórios da firma de advocacia De Feis O’Connell & Rose,
perfeição! O ar-condicionado do prédio estava fazendo hora extra
enquanto nós três discutíamos os acontecimentos dos últimos sete
dias.

Ao contrário de meus advogados, eu estava vestido de acordo
com o clima, de camisa polo branca, calças de golfe e mocassins de
couro. Claro, eu também usava meias, que escondiam minha
tornozeleira do olhar casual de algum intrometido. Agora Magnum
tinha o centro das atenções e explicava o resultado de suas
negociações com meu bom amigo, o Canalha.

– Obstrução da justiça – declarou orgulhosamente, enquanto se
recostava em sua cadeira de couro de encosto alto. – Você se
declara culpado e soma mais 30 meses na cadeia. Mas… – e
manteve seu dedo indicador no ar – ainda consegue sua carta de
recomendação e evita o Armagedom! – ele assentiu com a cabeça



uma vez. – É um resultado fantástico, Jordan, especialmente se
considerarmos a natureza da pessoa com quem estamos lidando.

– Sim – concordei –, especialmente quando você considera a
magnitude da minha idiotice – e balancei a cabeça, espantado. –
Vou dizer uma coisa, isso deve ser anotado como a coisa mais idiota
que já fiz em toda a minha vida – balancei a cabeça de novo. – E
não há nada em segundo lugar… – virei-me para o homem de Yale e
ofereci-lhe um sorriso sincero.

Disse a ele:
– Olhe, se não fosse por você, Nick, acho que não teria me safado

naquele dia. Você foi incrível, do começo ao fim.
O homem de Yale levantou as sobrancelhas.
– É muito bom ouvir isso de você, mas está preparado para jurar

por Deus sobre isso? – perguntou, e começou a rir. – Ou está
disposto a fazer um teste no detector de mentiras?

– Foda-se, Nick! Isso é o que todos os culpados dizem quando
você os encurrala contra a parede. É um reflexo biológico, não é
diferente de uma água-viva que queima os nadadores que passam
por perto – dei de ombros. – Ela não pode ser responsabilizada.

– Quem? – Magnum perguntou. – A água-viva?
– Sim, nem a água-viva nem eu, no caso. Eu fiz o que qualquer

homem inteligente em minha posição faria: menti o tempo todo, até
não ter outra escolha a não ser confessar, e depois implorei perdão –
dei de ombros novamente. – Não havia outra maneira.

– Talvez – disse o homem de Yale –, mas Joel sabe disso também.
– Sabe o quê?
– Que todos os culpados juram por Deus.
– Ahhh… Mas não são todos os culpados que se oferecem para

passar pelo detector de mentiras – dei uma piscadela para ele. –
Você vê? Eu sou diferente, Nick!

Nada além de silêncio.



– Enfim, o que posso dizer? Vocês são os melhores! E você, Nick…
Bem, estou tão endividado com você que me disponho a esquecer
seu último insulto e seguir em frente com essa relação. – Olhei para
Magnum. – Então, diga-me, Greg, quando preciso me declarar
culpado deste meu último crime?

– Em algum momento no outono – respondeu ele –, embora a
gente vá arrastar isso pelo máximo de tempo que conseguir. Mas,
lembre-se, a acusação de obstrução da justiça não vai entrar em sua
carta de recomendação da Promotoria, de forma que Gleeson será
duro com você.

Mas eu tinha agido como homem!
– Bem, dois anos não é um preço assim tão alto a pagar por meu

respeito próprio. Na verdade, talvez um dia eu possa explicar tudo
para Carter e ele vai se orgulhar de mim – olhares estranhos vindos
de meus advogados – ou talvez não. Enfim, na verdade prefiro
acabar logo com tudo isso que ficar adiando. Você entende o que
estou dizendo?

Magnum olhou para mim com os lábios franzidos. Olhei para o
homem de Yale e ele me olhava da mesma maneira.

– Tudo bem – eu disse –, o que estou deixando de entender aqui?
– Beeemmm… – disse o tenor –, deixe-me começar a explicar

como as coisas aconteceram na Procuradoria ontem. Havia cinco de
nós na reunião. Nick, eu e Joel, claro, além de Coleman e alguém
chamado Ron White, que acaba de ser nomeado chefe da divisão
criminal.

Eu me animei.
– Sim, conheço esse Ron White! Ele uma vez me interrogou sobre

outro caso. Ele é um cara muito legal. Pena que não é meu promotor
em vez desse Joel.

Magnum assentiu, de acordo.



– Sim, isso seria bom, mas, infelizmente, ele não é. Por isso, é
com Joel que devemos lidar e, da mesma forma, é Joel quem tem de
lidar com você. Assim, por mais legal que Ron White seja, ele ainda
tem de dar passagem ao Joel no seu caso.

– Pensei que Joel estivesse saindo da Promotoria.
– E está – disse Magnum –, e é por isso que não estamos

correndo com sua petição. Veja, se a gente adiar até depois que ele
vá embora, então poderemos tentar renegociar com o próximo
promotor, que esperamos que seja – e Magnum piscou – mais
solidário à nossa causa.

– Isso é brilhante! – exclamei.
Que sistema de justiça mais louco, pensei. Se eu fosse pobre ou

mesmo da classe média, estaria na cadeia, congelando minha bunda
e perdendo a melhor parte de meus 30 anos.

O homem de Yale disse:
– Nosso primeiro objetivo será tentar reduzir a obstrução da

Justiça por mentir a um oficial federal, que é de longe menos grave.
– E não tem um tempo obrigatório na prisão – Magnum

acrescentou com uma piscadela.
– Correto – disse o homem de Yale, com um encolher de ombros.

– É claro que seria ainda melhor se pudéssemos convencê-los a
deixar a coisa toda de lado, embora não ache que seja muito
realista. Joel já soltou o gênio da garrafa, então iria parecer que a
Procuradoria estava indecisa se revogassem tudo.

Fazendo o papel do advogado do diabo, eu disse:
– O que vocês estão dizendo parece lógico, mas e se o próximo

promotor for ainda pior que Joel? Eles podem recusar todos os
acordos vigentes?

– Duas boas perguntas – respondeu Magnum. – Sob nenhuma
circunstância sua posição pode ficar pior. Obstrução da Justiça é
muito duro e tenho certeza de que Ron White concordaria comigo



nisso. Quase ninguém seria pior que Joel Cohen, exceto Michele
Adelman. Mas ela não vai assumir este caso, porque já está com as
mãos amarradas aterrorizando Victor Wang. A maioria dos
promotores deixaria você sair com uma severa advertência, mas, por
alguma razão, Joel armou essa para você.

O homem de Yale interveio:
– Acho que Joel está bastante envolvido emocionalmente em seu

caso.
E também ele é um imbecil de merda!, pensei.
– Em outras palavras – continuou Nick –, ele perseguiu você por

tanto tempo que não consegue evitar de olhá-lo como “o bandido
que costumava ser”, por falta de termo melhor, em vez de “o
cidadão honrado que é agora”, que seria uma definição mais correta.

Magnum entrou na conversa:
– Nick acertou na mosca com essa explicação, e é por isso que é

tão importante esperar as coisas acontecerem. O próximo promotor
não terá nenhuma ligação com você; a única pessoa que ele vai
conhecer é o Jordan Belfort que faz parte da equipe Estados Unidos.

– E Coleman? – perguntei. – Ele me perseguiu por mais tempo
que todos os outros juntos.

Nick disse:
– As coisas são diferentes para um agente do FBI, especialmente

em um caso como o seu, onde não houve nenhuma violência. Você
tinha a reputação de ser um cara brilhante, então Coleman respeita
você. Você nunca foi apenas um mané qualquer que violou a lei.

– Para sua informação – acrescentou Magnum –, é por causa de
Coleman, principalmente, que Joel não rompeu seu acordo. Ele se
posicionou a seu lado de maneira muito impressionante ontem. Ele
defendeu a posição de que, com exceção do bilhete para Dave Beall,
você tinha sido um cooperador de primeira classe. Ele também disse



que vocês estão trabalhando em um caso muito grande agora. Você
sabe do que ele estava falando?

Acenei com a cabeça.
– Sim, Gaito e Brennan. Não tivemos muita sorte até agora, mas

acho que isso logo deve mudar. Na verdade, tenho um encontro com
Coleman logo depois daqui e vou dar um pequeno presente para ele.

– O que é? – perguntou Magnum.
Cerrei os dentes, irritado com a recente série de traições por

parte de homens que tinham tido a audácia de se denominarem
meus amigos.

– Uma pequena receita sobre como cozinhar um Chef – respondi
friamente, porque, no meu lugar, ele faria a mesma porra contra
mim.

PARECIA BASTANTE APROPRIADO que nós estivéssemos em Brooklyn
Heights quando finalmente eu contasse a TOC a história de como eu
e a Duquesa nos conhecemos e como ela roubou meu coração,
levando-o para longe de Denise. Afinal, fora ali, naquele valorizado
bairro, a algumas quadras da Procuradoria e a poucos quarteirões do
Palácio da Justiça Federal, que eu tinha buscado a Duquesa em
nosso primeiro encontro.

Naquela época, ela alugava um apartamento de um quarto em
um prédio baixo na rua Joralemon, que ficava a apenas um
quarteirão do restaurante chinês onde TOC e eu estávamos
almoçando agora. Obviamente o tema principal do almoço não era a
sordidez de minha vida pessoal, mas eu senti que, depois de tudo o
que TOC tinha feito para mim, devia isso a ele. Afinal, nenhum
americano de sangue vermelho, nem mesmo um dedicado agente
do FBI, poderia resistir a uma história como aquela, em que os
principais ingredientes eram sexo, drogas, ganância, luxúria,



divórcio, traição e loiras. Eu já estava explicando como nossos
caminhos tinham se cruzado pela primeira vez.

– … e eu organizava essas festas malucas na minha casa de praia
e a política era de portas abertas total. Tudo o que você tinha de
fazer era aparecer, sorrir e estava dentro. Foi o melhor método de
recrutamento de todos os tempos.

Fiz uma pausa e dei uma mordida numa panqueca de carne de
porco mu shu que eu tinha acabado de enrolar como se fosse uma
articulação, enquanto TOC experimentava uma garfada de seu prato
favorito, frango chow mein.

Depois de alguns segundos, eu disse:
– Você estava certo, a comida é realmente muito boa por aqui.
TOC assentiu com a cabeça.
– Os preços são baixos também. Para dizer a verdade, eu não sei

como esse lugar continua aberto. O aluguel não deve ser barato por
aqui.

Dei de ombros.
– De repente estão pagando 6 centavos a hora para os garçons e

ameaçando matar seus parentes na China se reclamarem.
– Provavelmente – disse o agente do FBI. – Mas, se isso é o

necessário para se cobrar 5,95 dólares por um prato de frango chow
mein, o que se pode fazer, certo?

Depois de colocar o garfo de volta na comida e suspendê-lo no ar,
ele disse:

– Então, você estava dizendo…?
Assenti e coloquei minha panqueca de volta no prato.
– No começo, as festas eram relativamente pequenas, talvez com

algumas centenas de pessoas no máximo, mas, ao longo do tempo,
elas chegaram aos milhares. E, como tudo relacionado a Stratton,
cada festa tinha de ser mais radical que a última.

TOC depositou seu garfo no prato.



– Por que isso?
Dei de ombros.
– Dessensibilização, principalmente; você sabe, o que parecia

muito louco em 1989 não parecia tão selvagem em 1991. Era isso e
também o fato de que a Stratton foi uma sociedade autocontida.
Nós éramos como a antiga Roma, de certa forma, mantidos juntos
pela sede de sangue para testemunhar atos de depravação. Em
Roma eles costumavam alimentar os leões atirando-lhes escravos;
na Stratton, costumávamos arremessar anões em um alvo de velcro.

Fiz uma pausa e dei outra mordida na panqueca.
– Enfim, as primeiras festas foram relativamente inofensivas.

Havia DJs com seus discos, pessoas dançando, tínhamos um open
bar, alguns aperitivos, talvez um pouco de drogas, mas isso era
tudo. Avançando alguns anos, já era a mais completa e absoluta
insanidade. Havia milhares de pessoas na minha casa, literalmente
vazando pela rua e pela praia, e no deque dos fundos havia tanta
gente que parecia que ia desabar. A Dune Road ficava totalmente
obstruída, lotada de strattonitas, e tudo isso era supervisionado
pelos policiais de Westhampton, para que a festa continuasse,
apesar das reclamações dos vizinhos. Enquanto isso, uma banda
tocava ao vivo, malabaristas faziam malabarismos, dançarinos
dançavam, prostitutas se prostituíam, strippers se desnudavam,
acrobatas faziam cambalhotas e um anão andava por lá vestido de
macacão, simplesmente por uma questão de diversão. Na praia,
eram servidos enormes peixes-porcos e lagostas, que giravam num
espeto ao lado de um leitão recheado com uma maçã na boca. Para
ter certeza de que ninguém ficaria com sede, duas dúzias de
garçonetes seminuas andavam por ali, carregando bandejas de prata
com copos de Dom Pérignon.

– Caramba – murmurou TOC, e comeu outra garfada de chow
mein.



– Enfim, conheci Nadine no final de semana de 4 de julho de
1990, e ainda era relativamente cedo, de forma que ela ainda não
estava totalmente ensandecida quando passou pela porta. Eu estava
na minha sala de estar na ocasião, jogando sinuca com Elliot
Lavigne – que pensamento maravilhoso! –, que, por acaso, está
ganhando rios de dinheiro mais uma vez.

– Sério? – disse TOC, colocando o garfo no prato. – Eu pensei que
ele estivesse quebrado.

Eu balancei a cabeça.
– Não mais, ouvi dizer que ele está voando alto outra vez – disse,

mas como e onde tinha ouvido a conversa, optei por manter
segredo. – Está mexendo com roupas e confecções, mas não sei de
todos os detalhes, embora a fofoca seja de que ele está faturando
milhões.

– É incrível – disse TOC –, considerando que o cara é um
completo degenerado.

– Sim – concordei. – E, conhecendo Elliot, ele provavelmente
ainda deve estar contrabandeando dinheiro para Hong Kong. – Dei
de ombros. – O que me surpreende é o fato de você e Joel nunca
terem ido atrás dele. Quer dizer, esse cara me trouxe mais dinheiro
que todos os outros somados.

TOC deu de ombros.
– É um caso difícil. Nós intimamos os registros bancários dele há

algum tempo, mas havia muito pouco dinheiro entrando e saindo
para encontrarmos um padrão. Nesse sentido, ele foi uma boa
escolha para um laranja.

– É mesmo? – rebati. – Bem, eu me lembro de uma vez em que a
secretária dele encheu uma sacola de ginástica com 700 mil dólares
em dinheiro e, em seguida, entregou a meu antigo motorista,
George, para que a trouxesse. Tenho certeza de que todo aquele
dinheiro foi sacado do Bank of New York no mesmo dia e enviado



diretamente do banco para a secretária, depois para George e então
para mim.

TOC torceu os lábios.
– E como você sabe disso?
– Porque a secretária me ligou e disse que tinha acabado de sacar

o dinheiro, para que eu mandasse George ir apanhá-lo antes que
Elliot o pegasse e torrasse tudo no jogo. E quando George trouxe o
dinheiro para mim, estava suando em bicas e me lançando olhares
estranhos. Ele nunca me disse nada diretamente, mas comentou
algo com Janet e então ela me contou. Aparentemente, George ficou
curioso, abriu a sacola e quase capotou – dei de ombros. – Enfim,
tudo que você tem a fazer é mandar uma intimação para George,
Janet e a secretária de Elliot, depois investigar os registros do banco,
e o resto é história.

TOC olhou para mim por um segundo. Então ele deu outra
garfada no chow mein e começou a mastigar. A mensagem implícita
era: “Vou verificar isso. Volte para sua história”.

Eu respirei fundo e disse:
– Enfim, Elliot e eu estávamos jogando sinuca quando o Cabeça

Quadrada veio correndo sem fôlego, dizendo: “Vocês têm que ver
essa menina saindo da Ferrari, ela não existe!”, e, claro, como se
tratava do Cabeça Quadrada falando, considerei aquilo um exagero.
Mas, em seguida, ele literalmente me arrastou para a porta da
frente. Foi quando eu vi Nadine pela primeira vez – sorri com a
lembrança. – Eu me senti como Michael Corleone em O poderoso
chefão, quando ele vê Apolônia pela primeira vez; ela estava
andando pelos campos de oliveiras na Sicília, e quando Michael a vê
é atingido por aquele raio. Fiquei totalmente encantado por ela – fiz
uma pausa e olhei para minha panqueca, considerando se dava ou
não uma mordida. Levantei os olhos, percebendo que tinha perdido
o apetite. – O que mais me lembro são das pernas dela. Sempre
amei as pernas da Duquesa, e a bunda também. É mais redondinha



que a de uma porto-riquenha, no caso de você já ter percebido – e
pisquei.

TOC começou a rir.
– Enfim, trocamos apenas algumas palavras, porque ela apareceu

acompanhada, e então os strattonitas começaram a torturá-la –
continuei.

– Como assim? – perguntou TOC.
Dei de ombros.
– Eles ignoraram o fato de ela ter vindo com o sujeito e

começaram a dar em cima dela como se ele não existisse. E a coisa
toda se complicou quando fomos apresentados. A gente estava
perto da mesa da piscina e ela disse alguma coisa do tipo “Essa casa
é muito bonita” e eu respondi “Obrigado”, mas aí ela ficou de cara
no chão. Eu me virei e vi Mark Hanna, que era um dos meus
corretores na época. Ele estava de pé poucos metros atrás de mim
olhando fixamente para ela e batendo uma punheta.

TOC se encolheu no lugar:
– Mas… como assim?
Dei de ombros.
– Ele abaixou as calças até os joelhos e estava dando trabalho ao

seu cacete. E então a mulher dele, Fran, veio correndo e gritando:
“Mas que porra há de errado com você, Mark? Levante essas
calças!”. Ele levantou as calças e Fran começou a esmurrá-lo. Nesse
momento, virei-me para Nadine, esperando ver um olhar de espanto
no rosto dela ou talvez mesmo medo, mas, em vez disso, eu vi a
raiva naquele rosto gelado. Ela estava com os olhos estreitos e os
punhos cerrados de raiva e se inclinava para a frente como se
estivesse se preparando para dar uma porrada em Mark. Claro que
eu naquela época não sabia que ela era uma menina do Brooklyn;
ela parecia ser da Austrália, da Escandinávia ou de algum lugar
como esses. Enfim, de repente, Denise entrou em cena e sentiu o



perigo de uma forma que só uma mulher pode fazer, e então eu ouvi
o namorado de Nadine dizer: “Muito bem, está na hora de irmos
embora”. Nadine e eu estávamos dizendo “Não, não, ainda não”,
mas Denise começou a apressar os dois porta afora. Enquanto tudo
isso acontecia, a festa estava no auge, com a música detonando e o
champanhe fluindo. No instante em que estava saindo, Nadine se
virou e lançou-me um sorriso travesso e, em seguida, um segundo
depois, o namorado dela a arrancou da porta como se fosse uma
boneca de pano. Fiquei olhando aqueles longos cabelos loiros
flutuando atrás dela, e então ela foi embora. Foi como nos filmes.

Fiz uma pausa e fiquei um momento estudando TOC. Ele parecia
gostar imensamente da minha história. Ainda continuava
desfrutando de sua comida, mas tinha aquele olhar de expectativa
selvagem no rosto. Sim, eu pensei, apesar do crachá e da arma, era
um homem como qualquer outro. Ele disse:

– Entãããããão… – e girou seu garfo em pequenos círculos.
Assenti com a cabeça:
– Bom, para encurtar a história, no segundo em que Nadine foi

embora, comecei a perguntar a todo mundo quem era ela, e depois
passei o restante do verão tentando cruzar com ela de novo, o que
conseguia de vez em quando, mas nessas ocasiões eu estava
sempre com Denise. E Denise sempre dizia algo como: “Ah, olhe! Lá
está aquela menina loira bonita da festa, lembra-se dela?”. E eu
dizia: “Ah, sim, deve ser ela…”, mas meu tom estava mais para:
“Que bela merda”. Para me dar crédito – revirei os olhos –, suportei
até o Dia de Ação de Graças, quando finalmente desisti e paguei
alguém para marcar um encontro com ela.

Os olhos de TOC saltaram:
– Você fez o quê?
Dei de ombros timidamente.
– Sim, eu sei que isso parece meio ridículo, mas é assim que as

coisas são. A gente não tinha de fato muitos amigos em comum,



exceto essa menina chamada Ginger, que era uma completa
mercenária. Então ela veio com essa merda para cima de mim,
dizendo “Pô, Jordan, você é um cara casado, não quero me meter
nisso”, e eu disse: “Tudo bem, Ginger, e se eu lhe der 10 mil em
dinheiro, isso vai acalmar sua consciência?”. Lógico que no dia
seguinte eu tinha o telefone de Nadine na minha mão e Ginger já
tinha dito maravilhas a meu respeito.

– Cara – disse TOC –, mas que tipo é essa Ginger, hein? – ele
balançou a cabeça, espantado. – E o que Nadine disse sobre você
ser casado?

Dei de ombros inocentemente.
– Bem, essa foi a primeira coisa que ela perguntou quando

telefonei, então fiz a única coisa que poderia fazer um homem
casado: falei “Estou no meio do processo de divórcio”.

Os olhos de TOC se arregalaram de novo.
– Você não pensou que poderia ser pego mentindo para ela?
Balancei a cabeça rapidamente.
– Não, não foi exatamente desse jeito. Quer dizer, não foi como

se eu dissesse sem rodeios: “Estou me divorciando amanhã”. Eu
meio que pintei um retrato de que as coisas não estavam indo muito
bem em meu casamento. Você sabe, que estávamos avaliando se
íamos nos divorciar ou não.

TOC começou a rir.
– Sim, estou falando sério! Isso foi exatamente o que eu disse a

ela. Isso é o que todo cara casado diz quando começa um caso –
ergui as sobrancelhas. – É o que você chamaria de procedimento
operacional padrão. De qualquer forma, não deixava de existir um
pouco de verdade em minhas palavras; não que eu estivesse
avaliando a ideia de me divorciar, mas meu casamento com Denise
estava de fato sentindo os efeitos da Stratton. Nós dois nunca
estávamos sozinhos e já tínhamos conhecido Elliot e Ellen. E se você



acha que Elliot anda meio fora de órbita, precisa conhecer a
descontrolada da Ellen, esposa dele. Enfim, eu não quero colocar a
culpa em Elliot e Ellen, mas o pouco da magia que ainda existia
entre mim e Denise foi esmagado quando nós quatro começamos a
sair juntos. Antes disso, a gente praticamente não fazia uso de
drogas e Denise era uma garota linda, até Ellen enfiar as garras
nela. Antes que eu me desse conta, Denise estava usando roupas
Chanel e relógios Bulgari e tomando Quaaludes durante o dia. Não
me entenda mal, eu não estava chateado com Denise por ela gastar
dinheiro nessas coisas. Meu dinheiro era dela e eu estava ganhando
tanto e tão rápido que não fazia nenhuma diferença. Só que aquela
não era mais a Denise, entende? O que a fazia maravilhosa era a
pureza dela, o fato de ela sair para jantar usando camiseta e jeans e
ainda assim parecer fabulosa. Essa era Denise, não aquela perua
usando roupas e joias caras. Ela era boa demais para isso. Enfim,
quando conheci Nadine, Denise e eu estávamos passando mais
tempo separados que juntos, e eu estava dormindo com as putas
Blue Chips, tipo a 1 centavo a dúzia. – Dei de ombros e balancei a
cabeça, triste. – Quando Nadine e eu saímos pela primeira vez,
recebi muito mais do que esperava, ou seja, uma loira burra que eu
poderia encher de presentes em troca de algumas atracações.

TOC inclinou a cabeça para o lado.
– Atracações?
– Sim – respondi –, atracações: como se meu pau fosse o barco e

a boceta dela o atracadouro. – Dei de ombros inocentemente. –
Enfim, Nadine, como se viu, não era uma loira burra, e no final da
noite eu estava totalmente cativado por ela. Quando nós
estacionamos o carro na frente de seu apartamento, eu estava
tentando descobrir uma maneira de seduzir a garota, mas nunca tive
a chance, porque ela saiu direto com um “Você quer subir para uma
xícara de café?”. Quando percebi, eu já estava em seu minúsculo
apartamento, dizendo: “Nossa, Nae, este apartamento é muito



legal”, mas o que realmente estava pensando era: como vou fazer
para levar essa garota para a cama? Mas aí ela disse: “Por que você
não acende a lareira? Eu preciso ir ao banheiro por um segundo”.
Então eu disse: “Lógico!”, mas me lembro de ter ficado um pouco
chocado de uma garota tão linda como aquela ter que ir ao
banheiro! Quer dizer, ela parecia perfeita demais para cagar, entende
o que eu quero dizer?

TOC começou a rir.
– Você é demente, sabia disso?
– Claro – respondi, orgulhoso –, mas isso não vem ao caso. Bem,

enfim, lá estava eu, agachado na frente da lareira, buscando em
minha cabeça demente a frase certa que a levasse para a cama, e
então escutei: “Olá, voltei!”. E quando me virei, lá estava ela
peladinha, da maneira como veio ao mundo.

O queixo de TOC caiu.
– Você está brincando comigo!
– Não mesmo… Acabei dormindo lá naquela noite e disse a

Denise que tinha ficado preso em Atlantic City, e as coisas
rapidamente entraram numa espiral fora de controle. No início, a
gente só se via uma vez por semana, às terças à noite. Nem nos
falávamos nesse intervalo. Depois, começamos a nos falar todos os
dias por telefone, apenas por alguns minutos, para saber como
estávamos passando o dia. Mas isso logo se transformou em
algumas horas por dia, embora eu não saiba direito quantas. Então
eu percebi que precisava passar alguns dias sozinho com ela, você
sabe, para resolver tudo de uma vez. Então falei para Denise que
precisava ir para a Califórnia a negócios. E esse foi o fim: Nadine e
eu ficamos loucamente apaixonados e começamos a falar pelo
telefone sem parar e a nos encontrar durante as tardes para liberar
nossos hormônios acumulados! Foi em algum momento no final de
janeiro que eu finalmente disse a Denise que precisava de espaço e
me mudei para a cidade, para Olympic Towers. Ironicamente, Denise



ainda não fazia ideia de que eu estava tendo um caso. Eu tinha sido
muito cuidadoso com as coisas, pelo menos no início, mas depois
que me mudei para a cidade isso mudou muito. Em meados de
fevereiro, Nadine e eu estávamos dançando em boates e de mãos
dadas numa mesa no Canastel, que era um dos restaurantes mais
quentes de Manhattan naquela época. Todo mundo me conhecia lá e
alguém, eu acho, telefonou a Denise uma noite para lhe dar a
notícia de que eu estava jantando com Nadine. Algumas horas mais
tarde, quando minha limusine estacionou em frente ao Olympic
Towers, a porta de entrada do prédio se abriu e, em vez do porteiro,
quem estava lá era Denise. E, para deixar as coisas ainda piores, eu
estava abraçando Nadine naquele momento, envolvido em um
apaixonado beijo e dizendo-lhe como a amava. “Você fica dentro
dessa porra desse carro!”, gritou Denise para Nadine. “E você saia
dessa porra desse carro!”, ela gritou para mim. Então ela deu uma
boa olhada no rosto de Nadine e seu queixo caiu: “Você é a menina
da festa…”. De repente, as duas estavam chorando ao mesmo
tempo.

Fiz uma pausa e balancei a cabeça, tristemente.
– Então me virei para Nadine, que estava branca como um

fantasma, e apertei sua mão de forma tranquilizadora. “Eu preciso
cuidar disso”, disse suavemente. “Por que não vai para casa e eu ligo
mais tarde, tudo bem?” “Sinto muito…”, disse ela, entre lágrimas,
“Eu não quis que isso acontecesse, me sinto péssima!”. Era verdade,
claro. Nenhum de nós queria que aquilo acontecesse e estávamos
nos sentindo mal. Mas tinha acontecido, e o fato de nos sentirmos
mal não ia facilitar as coisas para Denise…

Balancei a cabeça lentamente, tentando fazer com que as coisas
tivessem mais sentido.

– De certa forma, você não escolhe por quem vai se apaixonar,
não é? Apenas acontece. E quando você realmente se apaixona,
essa paixão que o consome, um amor sensual, em que duas pessoas



vivem e respiram o outro 24 horas por dia, o que você faz? – encolhi
os ombros e respondi à minha própria pergunta. – Não há nada que
se possa fazer. Não dá para ficar sem a outra pessoa por mais que
algumas horas sem enlouquecer. Era esse tipo de amor que Nadine e
eu tínhamos. A gente passava cada momento possível juntos.
Mesmo quando eu ia para o trabalho, que era raramente, ela dirigia
até Long Island comigo e arranjava com que se ocupar até a hora do
almoço. E quando tinha seus compromissos de modelo, eu a deixava
no local e ficava esperando até que terminasse. Ficamos obcecados
um com o outro.

Fiz uma pausa e continuei:
– Enfim, a limusine foi embora e ficamos apenas Denise e eu. O

porteiro correu para dentro do prédio quando ouviu Denise gritando
comigo. Ela estava berrando a plenos pulmões: “Como pôde fazer
isso comigo? Eu me casei com você quando não tinha nada! Fiquei a
seu lado segurando as pontas na miséria! Quando estava quebrado,
fiz comida para você! Fiz amor com você! Fui uma boa esposa! E é
desse jeito que você me retribui? Como pôde fazer isso?”. No
começo, tentei justificar, mais pelo instinto mesmo, porque na
verdade não havia o que dizer. Ela estava totalmente certa e nós
dois sabíamos disso. Então, fiquei lá, parado, pedindo perdão a ela e
me desculpando, dizendo que não queria que tivesse acontecido. Até
que, por fim, ela disse: “A única coisa que quero saber é: diga-me
que não está apaixonado por ela”. Ela me agarrou pelos ombros e
olhou em meus olhos; havia lágrimas escorrendo por seu rosto. Ela
disse: “Olhe-me nos olhos e diga-me que não está apaixonado por
ela, Jordan. Por favor. Se você não estiver apaixonado por ela, a
gente pode resolver isto!”. Mas, depois de alguns segundos, balancei
a cabeça e disse: “Desculpe, mas estou apaixonado por ela, sim. Eu
não quis que isso acontecesse”. E comecei a chorar. “Vou cuidar
sempre de você, você nunca vai passar necessidade.” Mas não



adiantou. Ela irrompeu em lágrimas e começou a tremer em meus
braços.

Balancei a cabeça, triste.
– Posso lhe dizer que me senti o maior sacana do mundo naquele

momento. Denise continuou chorando incontrolavelmente, bem ali
na rua. Mas aí, do nada, sua amiga Lisa emergiu das sombras,
agarrou Denise e abraçou-a. Lisa me disse: “Está tudo bem, Jordan.
Eu vou cuidar dela agora. Ela vai ficar bem”. Piscou para mim e
levou Denise embora. Fiquei surpreso com aquilo. Quer dizer, eu
esperava que Lisa me olhasse com sangue nos olhos, mas não foi
assim. O que eu não sabia na época é que Lisa estava no meio de
seu próprio enrosco, que veio à tona alguns meses depois, quando
foi apanhada traindo o marido com um playboy de Long Island.
Depois ela se divorciou também – olhei para TOC e dei de ombros. –
E é isso, Greg. Esse era o Estilo de Vida dos Ricos e Malucos na
costa norte de Long Island. E não é uma imagem bonita.

Passamos depois alguns minutos falando sobre o que aconteceu
em seguida, meu casamento com Nadine, o nascimento de meus
filhos, meu crescente vício em drogas e, finalmente, entramos no
assunto do Chef.

– O problema – disse eu – é que pessoas como Dennis e eu
ficamos tão presos a nossos falsos álibis que, quando falamos sobre
o passado, nos referimos mais às mentiras que à história real. Não
tem nada a ver com ele achar que estou grampeado. Porque, se
fosse assim, ele nem retornaria minhas ligações. Na verdade, mais
que qualquer outra coisa, tem a ver com certo protocolo: quando
você fala sobre o passado, comece mencionando a história que lhe
serviu de álibi. É por isso que, quando se ouve a fita, Dennis sempre
começa dizendo coisas do tipo: “Sempre existem duas versões das
coisas, a nossa versão e a versão deles”. Daí ele começa a falar
sobre júris e dúvida razoável, e por aí vai.

TOC assentiu com a cabeça.



– É um ponto válido, e, claro, estou ciente disso. Ao longo do
tempo, as pessoas tendem a ficar desleixadas. Então podemos
esperar que ele baixe a guarda.

Neguei com a cabeça.
– Isso não vai acontecer com o Chef. O álibi que ele criou é, para

ele, mais verdadeiro que a realidade. É por isso que nós temos de
tomar um rumo diferente.

– E qual seria?
– Bem – disse, confiante –, acho que é hora de deixar o passado

para trás e olhar para o futuro.
E, com isso, contei meu plano a TOC.



CAPÍTULO 20

TODOS OS HOMENS TRAEM

Desta vez era diferente.
O Nagra era meu escudo, o microfone era minha espada, e as

palavras rolavam de minha boca com tanta facilidade e fluidez que
eu poderia ter feito John Gotti confessar todos os detalhes de como
ele e sua gangue queimaram Paul Castellano em frente ao Sparks
Steak House.

Sim, pensei, ter a consciência limpa é uma coisa maravilhosa para
um delator.

Um delator? Não, não. Eu não era nada disso. Afinal de contas,
um delator entrega seus amigos, e eu não tinha nenhum. Eu tinha
sido traído por todos: Dave Beall, Elliot Lavigne, minha mulher, pelo
amor de Deus, e, se houvesse a chance, pelo Chef de Jersey
também.

Então agora era a minha vez.
Era sexta-feira à tarde, um pouco depois das 2 horas, e o Chef e

eu tínhamos acabado de chegar ao pequeno e bem equipado
escritório que eu mantinha em Plainview, Long Island, a meio
caminho entre Manhattan e os Hamptons. Plainview era uma cidade



tão chata, mas tão chata, que em toda a história de Long Island
nenhuma conversa tinha começado com: “Você não vai acreditar no
que aconteceu em Plainview no outro dia…”.

Bem, isso estava prestes a mudar!
Eu estava determinado a empreender, antes que a tarde

terminasse, a mais incriminadora conversa consensualmente
registrada na história não só de Plainview, mas também de
Manhattan, de Nova Jersey, da costa leste dos Estados Unidos e,
quem sabe, de todo o mundo.

Mas, antes, a troca de gentilezas. Trocamos abraços e olás
enquanto eu levava o Chef para uma pequena área com alguns
móveis. Um sofá de couro vermelho escuro e duas poltronas do
mesmo jogo se encontravam ao redor de uma mesa de vidro. Ao
sentarmos no sofá, o Chef disse:

– Eu nem sabia que você ainda mantinha este lugar.
– Sim – disse, casualmente. – Ainda não tive coragem de me

livrar dele. Eu sou sentimental, acho.
Sorri calorosamente para o Chef, que, como de costume, parecia

frio como um pepino em seu terno cinza-claro e sua gravata
vermelha xadrez. Eu estava vestido de maneira mais informal, com
jeans e uma camisa polo branca, ambos fazendo um bom trabalho
em esconder minha espada e meu escudo.

O Chef sorriu de volta.
– Bem, é um lugar agradável. Eu sempre gostei daqui.
Assisti com um distanciamento gelado enquanto o Chef passava

os olhos em volta. No passado, eu sempre tinha achado
tranquilizadora a presença do Chef, pela forma orgulhosa como ele
carregava sua calvície, sua mandíbula quadrada, o nariz aquilino,
aquele sorriso contagiante… Mas eu tinha achado a Duquesa
deliciosa, também, não tinha? E onde ela estava agora? Onde estava
Dave Beall agora? Onde estava aquele patife do Elliot Lavigne agora?



Todos os homens traem, eu lembrei, e todas as mulheres também.
Então, por que me sentir culpado? Não há razão para isso, nenhuma
razão mesmo.

– É – disse, sorrindo. – E aí, quais são as novas? Como estão sua
esposa, seus filhos, seu golfe…

Passamos os minutos seguintes em conversas amenas e sem
muito sentido. Mas, na verdade, até que elas não eram tão sem
sentido assim, porque sutilmente eu estava acentuando duas coisas
importantes: a primeira é que eu estava de bom humor e me
sentindo melhor a cada dia, e a segunda, que uma vez que meus
problemas legais estivessem resolvidos, eu esperava um futuro
brilhante, que incluía o Chef como meu amigo, confidente e
conselheiro. Meu comportamento indicava que eu estava calmo e
confiante, um homem que lida com seus problemas com força e
honra.

Depois de alguns minutos, casualmente dirigi a conversa para a
situação do meu processo judicial.

– É óbvio que minha melhor opção é fazer um acordo, porque, se
eu for a julgamento e perder, vou tomar um tombo tão grande que
será até ridículo! – dei de ombros. – Cada processo de lavagem de
dinheiro conta dez anos, e eu estou enfrentando cinco deles. Mas,
por outro lado, se eu fizer esse acordo, será apenas para as fraudes
com títulos, o que dá muito menos tempo.

O Chef assentiu.
– Quanto tempo você teria que cumprir?
Eu dei de ombros.
– Seis anos, de acordo com Greg, mas isso é sem as deduções;

após bom comportamento, o programa de reabilitação e seis meses
em uma casa de recuperação, devo encarar uns três anos, o que,
acredite, posso cumprir com um pé nas costas.



– Que bom isso – disse o Chef. – Quem bom mesmo. E o que
dizer do Danny?

– O mesmo que eu, tenho certeza. Nossos advogados ainda estão
trabalhando juntos, em uma defesa conjunta, mas é apenas por
razões cosméticas. Se o escritório da Procuradoria achar que
devemos ir a julgamento, vai ficar mais fácil fazer um acordo quando
chegar a hora.

– Verdade – disse o Chef. – Essa sempre foi minha filosofia: você
luta com unhas e dentes e, depois, badabum!, costura um acordo
nas escadarias do tribunal. – Ele fez uma breve pausa e começou
assentindo a cabeça de novo. – Bem, isso é bom, muito bom. E qual
é a multa que você acha que terá que pagar?

– Eu não tenho certeza – respondi, parecendo despreocupado.
Então, parei de falar, olhei ao redor da sala com um ar suspeito e
baixei a voz para um sussurro (nenhum problema para o Nagra, é
claro), acrescentando: – Eu, pessoalmente, não estou nem aí para
isso. Tenho tanto dinheiro socado lá fora que estou tranquilo para
sempre. E tenho ele escondido aqui e lá… – balancei a cabeça em
direção à porta – … em ambos os lados do Atlântico.

O Chef balançou a cabeça, compreensivo.
– Bom – sussurrou, embora seu tom não fosse tão silencioso

quanto o meu. – É sua rede de segurança.
Assenti com a cabeça e sussurrei:
– Você sempre me falou isso, Dennis. Se eu tivesse usado seu

pessoal desde o início, talvez não precisasse lidar com toda essa
merda agora.

O Chef franziu os lábios e assentiu.
– Isso é verdade – disse ele. – Mas não vale a pena chorar sobre

o leite derramado.
– Sim, sim, eu sei disso. Um homem deve aprender com os erros,

certo? – pisquei. – Bem, este homem aqui tem aprendido da



maneira mais difícil. O único problema é que… – baixei a voz de
novo – ainda tenho uma tonelada de dinheiro no exterior. Mais de 10
milhões, e não estou muito confortável com quem está perto dele.
Essa grana está a apenas dois passos do Saurel, e ele é o safado
que delatou!

O Chef jogou as mãos no ar.
– Entãããão, vamos tirar de lá! Qual é o problema?
– Er… Não há problema – disse, e pensei: Caramba, o Chef tinha

acabado de se enterrar mesmo na fita! – É que você é o único em
quem confio. Quer dizer, meus dias de imprudência se acabaram,
sério!

– É bom mesmo – disse ele, erguendo as sobrancelhas. – Em que
país está o dinheiro?

– Na verdade, em dois países: Suíça e Liechtenstein – respondi, e
minha mente começou a rodar em duas pistas descontroladamente.
Na pista 1, as palavras vinham automaticamente, como se gravadas.
– Está distribuído por sete contas diferentes, cinco na Suíça e duas
em Liechtenstein – e, enquanto continuava falando, a pista 2
começou a organizar todos os tópicos que eu precisava discutir para
ter certeza de que minha fita garantiria uma acusação de lavagem
de dinheiro contra o Chef: ele tinha de saber que meu dinheiro era
produto de atividade ilegal; ele tinha de saber que eu não tinha
intenção de relatar a transação para o governo; a quantidade
deveria ser superior a 1 milhão de dólares (para receber a pena
máxima) e, numa peculiaridade do caso, eu tinha de descobrir uma
maneira de amarrar minha lavagem de dinheiro às atividades do
Demônio de Olhos Azuis. – … o que não é um problema – estava
dizendo a pista 1 ao Chef. – É o dinheiro dos novos lançamentos que
Lavigne mandou para mim, a maior parte vindo de Hong Kong.
Então, sei que não há como rastrear.

– O que precisamos fazer – disse o Chef – é criar novas contas lá,
e precisamos fazê-lo imediatamente. Conheço alguns bons sujeitos



para isso, são as mesmas pessoas que eu usei com Bob – Bingo!,
pensei. – O que estou pensando, porém, é que devemos ficar longe
da Suíça por um tempo, pelo menos até a poeira baixar.

– Concordo totalmente – disse logo. – Eu não gostaria de ver os
federais arrancando meu dinheiro. Eu tive de usar um monte de
laranjas para gerar esses 10 milhões em dinheiro.

– Não se preocupe – disse o Chef, confiante. – Eles nunca vão
encontrar o dinheiro, não com meu pessoal. Eles são especialistas.

Balancei a cabeça rapidamente, enquanto minha mente corria à
frente. O Chef sem dúvida já havia incriminado a si mesmo em
lavagem de dinheiro, mas apenas em conspiração. Será que eu
poderia pressioná-lo ainda mais? Poderia tentar.

– Deixe-me perguntar uma coisa – disse, baixando a voz, como se
ainda estivesse paranoico. – E se eu quisesse passar mais dinheiro
ao exterior? Eu ainda tenho 5 milhões que Lavigne chutou de volta
para mim. Seria ótimo ter esse dinheiro fora do país.

– Não é um problema – disse o Chef. – Eu sei exatamente quem é
o cara que pode fazer isso.

É mesmo?, pensei. Puta merda!
– Ah, é mesmo? Quem? – perguntei, não esperando que ele

respondesse.
– O nome dele é James Loo – respondeu o Chef, como se eu

tivesse apenas lhe pedido o nome de seu carpinteiro. – Eu acho até
que você deve conhecer o sujeito, Bob o apresentou faz algum
tempo. Ele é honesto e direto como ninguém.

Assenti ansiosamente, me perguntando o que diabos tinha
acontecido com o Chef. Ele era um dos mais astutos homens que eu
já conheci, mas por alguma razão inexplicável tinha baixado a
guarda. E perguntei:

– Então James Loo tem contatos na Suíça?
O Chef encolheu os ombros.



– Pode apostar! Esse cara tem ligações em todos os lugares!
Metade da família dele ainda vive na Ásia! Ele vai levar seu dinheiro
até Hong Kong mais rápido do que se você fizesse um depósito no
Citibank local. E ele tem as pessoas certas em Cingapura, na
Malásia… Escolha um lugar e ele terá pessoas lá.

Balancei a cabeça, compreensivo, quase chocado demais para
fazer a próxima pergunta. Mas a fiz, de qualquer maneira.

– Então você está dizendo que eu poderia realmente dar meu
dinheiro a James Loo e ele mandaria ao exterior para mim, sem
ninguém descobrir?

O Chef balançou a cabeça devagar, deliberadamente, e quase
com um sorriso no rosto.

– Sim – disse. – Isso não seria um problema para James Loo.
Eu decidi jogar a bomba:
– Ele já fez isso para Bob?
O Chef assentiu novamente.
– Sim, fez, e sem problemas. Bob deu-lhe o dinheiro, e

schhhwiitttt! – o Chef bateu com as mãos, com seu movimento
deslizante patenteado, fazendo o braço direito voar na direção que
ele provavelmente pensou que era a Ásia.

Joguei uma bomba ainda maior:
– E posso me encontrar com ele?
Dessa vez, o Chef recuou em sua cadeira, como se eu fosse louco

mesmo questionar uma coisa como aquela. Eu esperava por isso;
afinal, minha pergunta tinha sido altamente inadequada, não? Pelo
visto não, porque o Chef disse em seguida:

– É claro que pode! O que acha da próxima semana?
– Na próxima semana é perfeito – respondi.
Sem que eu perguntasse mais nada, o Chef imediatamente

mergulhou nas várias maneiras diferentes como eu poderia filtrar
meu dinheiro de volta para os Estados Unidos uma vez que ele



estivesse enfiado em contas numeradas na Suíça e no Oriente. Na
verdade, ele parecia apreciar a oportunidade de explicar isso para
mim, como se a coisa toda fosse um jogo gigante de gato e rato,
sem consequências graves caso o gato ganhasse.

Depois me encontrei com TOC em um novo estacionamento.
Entreguei-lhe a fita e disse:

– Você mesmo tem que ouvir isso, Greg, para acreditar – balancei
a cabeça lentamente, ainda incrédulo pela imprudência do Chef. – É
espetacular.

– Mas por quê? O que tem nessa fita?
– Tudo – respondi –, incluindo a cabeça de Brennan em uma

bandeja.
Dei de ombros, não me sentindo tão satisfeito comigo mesmo, de

repente. Respirei fundo e soltei o ar lentamente. Todos os homens
traem! Dave Beall! Elliot Lavigne! Minha própria esposa!

– De qualquer forma – continuei –, tenho que ir embora, é meu
fim de semana com as crianças e quero fugir do tráfego para os
Hamptons.

– Tudo bem, eu ligo para você na segunda e a gente vê o que faz.
– Parece bom – respondi, embora tivesse uma suspeita de que

nos falaríamos antes disso.
Na verdade, ele me ligou mais tarde naquela mesma noite,

enquanto eu estava deitado na cama acordado com as crianças
dormindo a meu lado.

Suas primeiras palavras foram:
– Puta merda! – Então ele disse: – Gaito perdeu a cabeça?
– Foi o que eu lhe disse – respondi, suavemente. – É como se ele

tivesse um desejo de morrer ou coisa parecida. Não sei, é
fodidamente alucinante. Enfim, o que vem a seguir? Defino uma
reunião com James Loo?



– Claro que sim! Na verdade, nós precisamos gravar isso em
video! Mas nos falamos na segunda-feira. Eu sei que você está com
seus filhos, então não quero prendê-lo. Tenha um bom fim de
semana. Você merece.

Sim, pensei, outro fim de semana sem valor, comendo modelos e
transando com mulheres por uma noite. Eu mereço. Era tudo tão
triste e tão solitário. O que eu realmente precisava era encontrar
uma garota legal e me apaixonar de novo. Infelizmente, apenas
metade desse meu desejo estava prestes a se tornar realidade.



CAPÍTULO 21

A BELA E A FERA

– Isso é ridículo! – murmurei para Gwynne, enquanto ela caminhava
um passo atrás de mim pela sala de estar. – Como ela poderia
simplesmente desaparecer?

– Já oiô na quadra de tênis?
– Sim – respondi rapidamente. – Eu chequei em todos os lugares

e nem sinal dela.
Era uma tarde de domingo, e a festa estava no auge.
Do lado de fora, no lado oposto da parede de vidro, um grupo

alegre de 50 ou 60 pessoas, algumas das quais eu conhecia, embora
nenhuma delas tivesse importância para mim, estavam espalhadas
no deque da parte de trás da casa, festejando como se fossem
estrelas do rock e devorando os últimos vestígios de meu império
que estava ruindo. A maioria eram jovens do sexo feminino, altas,
magras e lindas, e nenhuma delas parecia prestar atenção ao
mundo.

Só então algo chamou minha atenção: dois pares de peitos muito
jovens, perfeitos em todos os sentidos. Um par pertencia a uma loira
ágil com uma deslumbrante cabeleira cacheada; o outro pertencia a



uma curvilínea morena com madeixas onduladas que desciam em
direção ao racho no meio de sua bunda. Elas estavam dançando,
rebolando em seus sapatinhos, com a palma das mãos para o céu,
elevando-as para o teto, por assim dizer.

Eu balancei a cabeça gravemente.
– Você vê como são as coisas, Gwynne? – apontei para as duas

garotas com seios que desafiavam a gravidade. – Elas não deviam
tirar a blusa enquanto meus filhos estão por perto. Não é certo,
porra.

Gwynne assentiu com tristeza.
– Eu acho que elas tão bêba.
– Não estão bêbadas, Gwynne, estão doidonas, provavelmente

com Ecstasy. Veja como se esfregam uma na outra. É o primeiro
sinal.

Gwynne assentiu sem falar.
Continuei procurando em meu deque, espantado. Porra, quem

eram todas aquelas pessoas? Eles estavam comendo minha comida,
bebendo meu vinho, nadando na minha piscina e relaxando na
jacuzzi de Carter e… Outra onda de pânico! Carter!

Corri para a sala de TV e lá encontrei ele, são e salvo. Ele estava
deitado no sofá assistindo a um vídeo. Estava vestido como eu, com
calção azul de náilon e sem camisa. Parecia bem contente, com a
cabeça apoiada no colo de uma jovem. Era uma loira de não mais de
20 anos. E era linda. Estava com um biquíni azul-celeste do tamanho
de uma linha de pipa. Seu decote era fantástico. Alguém tinha
diminuído as luzes, provavelmente a garota, e ela estava fazendo
carinho nas costas de Carter, enquanto ele assistia a um episódio
dos Power Rangers.

– Carter James! – disse imediatamente. – Você viu sua irmã?
Ele me ignorou e continuou assistindo. A menina, no entanto,

olhou para cima e me deu um sorriso de modelo, todo brilhante.



– Owwwww – disse ela, girando os dedos nos cachos do cabelo
de Carter. – Ele é tããão lindo, seu filho! Eu poderia comê-lo vivo!

Eu sorri calorosamente para a jovem loira.
– Eu sei. Ele é muito bonito – concordei –, mas agora não consigo

encontrar minha filha. Você não a viu por aí, por acaso, não é?
A loira balançou a cabeça nervosamente.
– Não, eu sinto muito. – Então de repente ela se animou. – Mas

eu poderia ajudá-lo a procurar, se quiser!
Ela apertou os lábios como um peixinho dourado.
Olhei para ela por um momento, com pensamentos obscuros.
– Não, tudo bem – respondi. – Mas você poderia ficar de olho em

meu filho, por favor? Detestaria perder os dois ao mesmo tempo.
Outro sorriso brilhante:
– Ah, eu adoraria fazer isso! Mas é melhor ele ter cuidado ou

posso tentar roubar os cílios dele! – ela olhou para ele. – Certo,
Carter? Você vai me deixar roubar seus cílios?

Ele a ignorou.
– Carter! – chamei. – Você viu sua irmã em algum lugar?
Ele me ignorou também.
A nova babá de Carter começou a esfregar seu rosto suavemente.
– Carrrrrrrter – ela quase cantou. – Você tem de responder a seu

pai quando ele lhe fizer uma pergunta!
Sem desviar o olhar nem sequer um milímetro da tela da TV,

Carter lamentou:
– Estou assistindooooooooooooooooo!
A babá de Carter olhou para mim e encolheu os ombros.
– Ele disse que está assistindo.
Eu balancei a cabeça incrédulo e caminhei de volta para a sala de

estar. Olhei em volta, mas nada de rostos conhecidos, só aquelas
modelos com sorrisos brilhantes. Achei aquilo totalmente



deprimente. Era como o Império Romano antes da queda. Tudo iria
desabar em breve, menos a mansão, que seriam as ruínas e…

Ah! Pouco antes da parede de vidro, uma das altas cortinas do
teto ao piso tinha um volume suspeito perto do chão. Fiquei olhando
para aquele caroço um momento, observando, com alívio, como ele
se revelava na forma de uma menina de 6 anos de idade, travessa.
Andei até lá, espiei atrás da cortina e lá estava ela: minha filha. Ela
estava apoiada em ambos os joelhos, usando um biquíni branco,
olhando para o deque. Segui sua linha de visão… Que ia direto para
as garotas de topless!

– Chandler! O que você está fazendo aí?
Ela olhou para cima, seu rosto uma máscara de espanto e

constrangimento. Os fabulosos olhos azuis que ela havia herdado da
mãe eram grandes como pires. Ela abriu a boca por um momento,
como se estivesse se preparando para dizer algo, mas então apertou
os lábios e olhou de volta para as garotas de topless.

– O que você está fazendo aí, sua boba? Gwynne e eu estávamos
procurando por você! – Eu me abaixei, peguei-a delicadamente e
dei-lhe um beijo confortante no rosto.

– Perdi minha boneca – disse, inocentemente. – Achei que tinha
caído ali atrás da cortina – e olhou para a cortina, procurando em
sua cabecinha uma forma de apoiar sua mentira branca. – Mas ela
não estava lá.

Balancei a cabeça, desconfiado.
– Você perdeu sua boneca, é?
Ela assentiu com a cabeça, tristemente.
– Qual delas?
A resposta foi surpreendentemente rápida:
– Uma Barbie. Uma de minhas favoritas.
– E você por acaso não ficou espiando enquanto estava por lá,

ficou?



De início, ela não respondeu, mas lançou os olhos ao redor da
sala, para ver se alguém estava ao alcance da voz. Em seguida, num
tom de fofoqueira, ela disse:

– Aquelas garotas estão mostrando os peitos, papai! Olhe…
Ela levantou o braço para apontar para as garotas seminuas. Eu o

empurrei de volta.
– Tudo bem, querida, mas é feio apontar.
Eu vasculhava em minha mente algo para dizer, quando ela

perguntou:
– Por que elas mostram os peitos em público?
Eu estava chocado, horrorizado. Como aquelas meninas

expunham minha filhinha de 6 anos de idade a algo assim (a culpa
era delas, não minha). Devia haver certo decoro, não?

– Essas garotas são da França – respondi. – E na França as
moças tiram a parte de cima da roupa quando vão à praia. – Em
parte era verdade, pelo menos.

Maravilhada, ela comentou:
– Elas fazem isso?
Balancei a cabeça ansiosamente.
– Sim, querida, elas fazem. Esse é o costume delas.
Chandler olhou para as meninas de novo, pensativa, os lábios

torcidos. Então ela olhou para mim e disse:
– Mas nós não estamos na França, papai, estamos nos Estados

Unidos.
Fiquei impressionado. Minha filha era brilhante! Mesmo na tenra

idade dos 6 anos, ela sabia identificar um comportamento
inadequado! Com um pouco de sorte, pensei, ela não iria denunciá-
lo à sua mãe.

– Bem, você está certa – disse –, estamos nos Estados Unidos,
mas acho que talvez as francesas tenham se esquecido. – Eu a beijei



no rosto novamente. – Vamos lá, vamos dar um passeio na praia
juntos. No caminho, podemos falar com elas e lembrá-las de que
não estão no país delas.

– Tudo bem – disse ela, alegremente. – Vou lembrá-las.
No deque, me antecipei a Chandler.
– Muito bem! – gritei para as duas meninas de peitos de fora,

enquanto Chandler e eu passávamos depressa. – Vocês devem usar
a parte de cima enquanto estiverem visitando nosso país! Façam isso
em St. Tropez!

Elas sorriram e mostraram o polegar para cima, parecendo
entender.

Chandler disse:
– Elas têm peitões como a mamãe!
– Verdade – eu disse, e isso porque elas vão ao mesmo médico –,

mas acho que você deve apenas fingir que nunca viu.
Melhor discutir isso com seu terapeuta quando for a hora, quando

for uma conturbada adolescente tentando dar sentido à loucura a
que seu pai – que em breve estaria na cadeia – a expôs em seus
últimos dias de liberdade.

Com esse pensamento, cheguei até minha inocente filha e disse:
– Venha, vou levá-la para a praia, sua gansa boba!
Ela pulou em meus braços e lá fomos nós, pai e filha, desfrutando

nossos últimos dias juntos em Meadow Lane.

EMBORA FOSSE SUFOCANTE andar nas ruas de Manhattan, era
perfeitamente confortável à beira do oceano. Era como se cada
última gota de umidade tivesse sido sugada para fora da atmosfera,
substituída por uma massa de ar tão agradável e inspiradora que se
parecia com uma dádiva de Deus. Enquanto Chandler e eu
caminhávamos ao longo da borda da água, de mãos dadas, a



insanidade de minha vida parecia mantida em suspensão. De vez em
quando um casal de meia-idade ou um corredor passava sorrindo, e
eu sorria de volta.

Havia tanta coisa que eu queria dizer a Chandler e tanta coisa que
eu sabia que não podia… Um dia, é claro, gostaria de dizer-lhe tudo,
sobre todos os erros que eu tinha cometido e como a ganância e as
drogas tinham me destruído, mas não até que se passassem muitos
anos e ela tivesse idade suficiente para entender. Então
conversamos apenas sobre coisas simples da vida, as conchas na
praia, as dezenas de castelos de areia que a gente tinha construído
ao longo dos anos e todos os buracos que tínhamos escavado para
chegar à China, apenas para desistir depois de alcançarmos a água
poucos centímetros abaixo. Depois, ela quase me nocauteou ao
dizer:

– Adivinhe, papai? Minhas irmãs estão vindo para a cidade
amanhã – ela continuou andando.

Por um segundo eu não entendi do que ela estava falando, ou
pelo menos foi o que eu disse a mim mesmo. No fundo, porém, eu
sabia: ela estava se referindo às filhas de John, Nicky e Allie. Nicky
era alguns anos mais velha que Chandler, e Allie era exatamente da
mesma idade. A companheira perfeita para brincadeiras, pensei.

John Macaluso: eu estava ouvindo cada vez mais sobre ele
ultimamente, não apenas pelas crianças, mas também de um
punhado de amigos comuns meus e da Duquesa. Felizmente, estava
ouvindo apenas boas coisas, que ele era um cara muito decente,
que tinha se divorciado duas vezes e que não usava drogas. O mais
importante, no entanto, era que meus filhos gostavam dele. Então,
eu gostava dele também. Enquanto ele tratasse bem meus filhos,
estaria bem comigo.

Com esse pensamento, eu disse:
– Você quer dizer as filhas de John, querida?



– Sim – disse ela, ansiosamente. – Eles estão vindo da Califórnia
amanhã e virão depois para a praia!

Um pensamento adorável: a Duquesa queria se divertir nos
Hamptons com outro homem. Em seguida, um pensamento mais
obscuro: se, apenas alguns meses depois de conhecê-los, Chandler
já estava se referindo às filhas de John como suas “irmãs”, ela
poderia um dia se referir a John como pai dela? Por um momento,
fiquei muito preocupado, mas apenas por um momento.

Eu sempre seria o pai de meus filhos, não poderia haver outro.
Além disso, a capacidade de amar não era mutuamente exclusiva.
Assim, que eles fossem amados por todo mundo e retribuíssem esse
amor de sobra. Havia o suficiente para todos.

– Bem, isso é ótimo! – disse, calorosamente. – Isso é muito legal.
Tenho certeza de que você vai se divertir muito com eles essa
semana. Quem sabe um dia eu possa conhecer as meninas, hein?

Ela assentiu com a cabeça alegremente e passamos mais alguns
minutos andando e conversando. Então voltamos para a mansão. A
longa passarela de mogno, limitada por grossas cordas de cada lado,
levava até o deque traseiro por cima da areia. Enquanto eu
carregava Chandler no colo pela passarela, meu espírito afundava a
cada passo.

Os romanos estavam esperando.
Por que eu me sujeitava àquilo?, eu me perguntava. A tortura

autoimposta era em nome de poder transar com alguém? Não podia
ser, não é? Quer dizer, eu não era tão raso assim, era? Na verdade,
era exatamente nisso que eu estava pensando quando coloquei os
olhos nela pela primeira vez.

Ela era alta e loira e se destacava entre os romanos como
diamante no meio de strass. Ela se mexia ao som da música, no
momento perfeito e no ritmo. Parecia distante da cena, como se
fosse um observador casual, não um membro da farra. À primeira
vista, ela me pareceu o tipo de garota que eu nunca ousaria abordar



em uma boate para convidar a dançar. Seu cabelo loiro brilhava
como ouro polido. Ela estava com uma saia de algodão branco,
muito curta, uns bons 15 centímetros acima do joelho, revelando
suas longas pernas nuas, que eram impecáveis. Ela usava uma
camiseta rosa-bebê que abraçava seus deliciosos seios como uma
segunda pele e expunha sua barriga perfeitamente tonificada. Seus
pés estavam com um simples par de sandálias brancas, embora
fosse óbvio, mesmo de relance, que tinham custado uma fortuna.

Então um choque terrível!
De trás da visão loira surgiu uma criatura de aparência horrenda,

curta, atarracada e com o rosto de um buldogue. Seu corpo parecia
ser composto de grossos tocos cilíndricos, colados na pressa pelo
bom humor de Deus. A Criatura tinha cabelo laranja-queimado, pele
pálida, traços grosseiros, nariz de lutador e uma mandíbula muito
grande. Ela usava um vestido curto roxo que pendia em seu corpo
robusto como a capa de uma impressora. A blusa era muito
decotada, expondo as bordas de seus peitos flácidos. A Criatura
agarrou a visão loira pela mão e veio cambaleando. Senti Chandler
recuar em meus braços.

– Vem, Yulichka – a Criatura rosnou para a visão loira, em uma
voz grave que cheirava a Brooklyn, Rússia, sarjeta, uísque, sindicato
dos caminhoneiros e a fase final de um câncer de garganta. – Este é
o dono da casa. Eu quero que você o conheça.

Fiquei chocado e impressionado. A Bela e a Fera, pensei.
– Você deve ser Jordan – rosnou a Criatura que, em seguida,

olhou para Chandler e disse: – Ah, que gracinha!
Senti Chandler estremecer em meus braços quando a Criatura

agarrou sua mão e babou:
– Oi, munchkin! Eu sou Inna e esta aqui é Yulia.
Com isso, ela quase jogou Yulia para a frente, como se ela fosse

uma oferta de paz loira. Parecia claro que as duas vinham como um
pacote.



Yulia sorriu, e seus dentes eram brancos como porcelana. Suas
feições eram finas, cinzeladas até quase a perfeição. Tinha olhos
azuis parecidos com os de um gato, que revelavam algo que o resto
da aparência de Yulia de alguma forma camuflava: que lá atrás, na
história, talvez 500 anos antes, um tártaro invasor havia estuprado
uma de suas ancestrais.

Delicadamente, Yulia estendeu a mão para apertar a mão de
Chandler.

– Alloa, – disse ela, com um sotaque surpreendentemente forte. –
Eu sou Yulia. Qual é seu nome, linda?

– Chandler – minha filha disse com uma voz tímida, e então eu
esperei que ela atacasse dizendo algo como: “Ah, outra loira
estúpida, né?” ou, mais provavelmente, “Meu pai já tem uma
namorada e a trai o tempo todo!”. Mas, em vez disso, tudo o que ela
disse foi:

– Você tem o cabelo muito bonito, Yulia – e todos começamos a
rir.

Yulia disse:
– Bem, você é muito doce, Chandler – então ela se virou para

Inna e começou a dizer algo numa metralhadora russa. Sua voz era
suave e doce, quase melódica, de fato, mas a única palavra que
pude reconhecer foi krasavitza, que significava “bonito”.

Passamos um minuto assim, conversando amenidades, mas
Chandler estava inquieta, de forma que era meio imprevisível o tipo
de veneno que ela poderia lançar para cima de Yulia. Então pedi
licença com uma piscadela e um sorriso.

Quando estava saindo, eu disse:
– Sinta-se em casa. Minha casa é sua casa – ao que Yulia sorriu

calorosamente e agradeceu.
Inna, no entanto, não sorriu e não disse uma palavra. Ela

simplesmente assentiu com a cabeça uma vez, como se dissesse: “É



claro que vou!”. Afinal de contas, em sua própria ideia, ela tinha feito
seu trabalho direito. Ela viera para Meadow Lane trazendo um
presente, de forma que agora tinha direito de devorar tudo que
estivesse à vista.

EMBORA FOSSE IMPOSSÍVEL negar que Inna era uma monstruosidade
excepcional, eu não poderia imaginar como ela lutava para ganhar
seu sustento. Mais tarde naquela noite, depois de a Duquesa ter
pegado as crianças e a festa chegar ao fim, Inna sugeriu que os
poucos romanos remanescentes, oito de nós, fossemos até East
Hampton para pegar um cinema. Pareceu-me uma ideia razoável no
início, que rapidamente se tornou uma ideia fabulosa antes mesmo
de ter conseguido sair da garagem.

– Vamos – rosnou ela para Yulia. – Vamos com Jordan e pegamos
o carro mais tarde.

– É uma ótima ideia! – concordei rapidamente, pois de fato era.
No meio de toda a loucura, Yulia e eu mal tivéramos a

oportunidade de conversar. Para complicar as coisas, o inglês dela
era terrível, portanto, qualquer conversa significativa teria de ocorrer
em silêncio, sem distrações. O único problema era que Inna estaria
sentada no banco de trás com a gente.

Só que, mais uma vez, ela estava um passo à frente.
No momento em que Yulia subiu para o banco do passageiro da

frente do meu Mercedes, a Criatura rosnou:
– Tenho de ir pischka. Vocês dois vão na frente, encontro com

vocês no cinema.
Sem dizer mais nada, Inna virou-se sobre seu grosso e calejado

calcanhar e foi bamboleando de volta para as escadas.
Quinze minutos depois, Yulia e eu estávamos sozinhos em minha

Mercedes, dirigindo por uma estrada a caminho de East Hampton.



Às 8 horas de uma noite de domingo, o trânsito era mais intenso na
direção contrária, de forma que avançávamos numa velocidade
muito boa. As janelas estavam abertas e o doce aroma do perfume
de Yulia se misturava aos aromas terrosos do feno e dos pinheiros
de uma forma mais que deliciosa. Mantendo um olho na estrada, eu
dava espiadelas sorrateiras para a garota com o canto do outro olho,
procurando qualquer sugestão de um ângulo ruim. Não havia
nenhum. Ela era absolutamente perfeita, sobretudo aquelas longas
pernas nuas, que estavam cruzadas e mostrando as coxas. Ela
estava fazendo algo muito sexy com o pé, deixando a sandália na
ponta dos dedos e lentamente balançando o pé para cima e para
baixo. Eu me esforcei para manter os olhos na estrada.

Por cima do som do ar que entrava pelas janelas, levantei a voz e
disse:

– E então, como foi ganhar esse concurso? Isso mudou sua vida
para sempre?

– Sim – respondeu Yulia –, é muito bonito lá fora.
Quê? Eu estava me referindo ao fato surpreendente de que Yulia

Sukhanova fora a primeira, última e certamente única Miss União
Soviética. Afinal, o Império do Mal agora residia junto aos outros
impérios de merda, ao lado de Roma, do Terceiro Reich, do Império
Otomano e do rei Tut do Egito; por isso, dali em diante só haveriam
Misses Rússia.

Ainda assim, Miss URSS ou não, dona Yulia era ainda mais fraca
no departamento de inglês do que eu tinha imaginado. Eu precisava
cortar a falação à toa e deixar as coisas mais simples:

– Sim – disse eu –, é uma linda noite para se passear de carro.
– Sim – respondeu ela. – Vai começar às 9 nesta noite.
Mas que…
– Você quer dizer o filme?
Ela assentiu com a cabeça ansiosamente.



– Sim, eu gosto de ir cinema.
Ao cinema, pensei. Por que será que essas belezuras russas não

conseguem falar ao, o, a …? Qual é a porra da dificuldade nisso?
Enfim… A rainha da beleza era linda, então aquela deficiência
poderia ser facilmente esquecida. Mudando de assunto, perguntei:

– Então, você acha que Inna vai aparecer?
Essa pergunta ela entendeu.
– Não tem como – disse ela. – Essa é Inna para você. Sempre

dando uma de… Hã… Como se diz na sua língua… Er… svacha.
– Casamenteira?
– Da, da! – exclamou a rainha da beleza, linguisticamente

desafiada.
Eu sorri e assenti, sentindo como se eu tivesse acabado de chegar

ao pico do Everest. Assim, encorajado, atravessei todo o console
central e agarrei a mão da Miss União Soviética.

– Tudo bem se eu segurar sua mão? – perguntei timidamente.
Também timidamente, ela respondeu:
– Três meses agora.
Olhei para ela por um momento.
– O que você quer dizer?
Ela encolheu os ombros.
– Esta última vez mãos dadas.
– Sério? Tudo isso?
Ela assentiu com a cabeça.
– Da, que é quando eu terminar com o namorado.
– Ohhhh! – eu disse, sorrindo. – Você quer dizer Cyrus, certo?
Seus olhos azuis se abriram.
– Você conhecer Cyrus?
Eu sorri e pisquei.



– Eu tenho minhas fontes – disse, maliciosamente.
O “Cyrus” ao qual tinha me referido não era outro senão Cyrus

Pahlavi, o neto do xá do Irã. Eu tinha investigado um pouco sobre
Yulia naquela tarde. Eu havia descoberto que ela terminara um
relacionamento de três anos com Cyrus, que, dois anos antes, tinha
substituído o príncipe da Itália como seu “rolo” principal. Uma
devoradora de realeza, pensei.

Em essência, Yulia tinha vindo para os Estados Unidos como
embaixadora da boa vontade, chegando, em 1990, sob os atentos
olhos de Mikhail Gorbachev, Boris Yeltsin e Mikhail Khodorkovsky, o
então dirigente do Komsomol, a Liga da Juventude Comunista, e
agora o homem mais rico da Rússia. Yulia foi essencialmente uma
ferramenta de propaganda: brilhante, educada, culta, elegante,
graciosa, encantadora e, acima de tudo, muito bonita. Ela fora eleita
com a intenção de representar o melhor que a União Soviética tinha
a oferecer e, por consequência, o comunismo como um todo.

Era um conto selvagem de intriga política e desonestidade
financeira, mas tudo começava a fazer sentido para mim. Havia uma
razão pela qual Yulia se destacara tão regiamente entre os romanos:
ela deveria fazer isso. Cem milhões de mulheres tinham disputado o
título de “primeira Miss União Soviética”, e Yulia Sukhanova tinha
vencido. Ela fora preparada e treinada para transmitir uma única
mensagem: a de que a União Soviética era melhor.

Após sua chegada aos Estados Unidos, Yulia se reunira com
Nancy Reagan, George Bush, Miss Estados Unidos, apresentadores,
socialites, estrelas de rock, dignitários e diplomatas. Depois viajara
por todo o país, cortando fitas em inaugurações e apresentando
shows na TV, enquanto servia como orgulhosa representante da
pátria.

E então veio a queda da União Soviética.
De repente, Yulia tornara-se rainha da beleza reinante de uma

superpotência inexistente. A outrora orgulhosa União Soviética era



agora uma nação-Estado falida que apareceria nos livros de história
como nada mais que uma experiência fracassada de falsa economia
e ideologia corrupta. Então Yulia decidiu ficar nos Estados Unidos e
tornar-se modelo. Inna, na época, era uma das únicas agenciadoras
de modelo que falava russo na indústria da moda, por isso colocou
Yulia debaixo de suas asas.

Havia apenas dois pontos que me inquietavam sobre Yulia. O
primeiro foram algumas referências a um homem chamado Igor, que
era vagamente conectado a Yulia e a seguia por toda parte, nas
sombras; e o segundo foi o fato de que Yulia fora agente da KGB, e
Igor, seu mestre. Por mais inverossímil que parecesse, eles tinham
vindo até aqui sob os auspícios do governo soviético, não tinham?

Então, lá estava eu, cinco horas mais tarde, em direção a East
Hampton, com uma agente da KGB sentada ao meu lado e o temido
Igor à espreita. Igor, eu percebi, era a menor das minhas
preocupações.

– Seja como for – disse eu à rainha da beleza/agente da KGB –,
eu não quis dizer isso de forma ruim. Todos nós temos nossas
fontes, sabe? Aposto como você também tem as suas, certo? –
pisquei brincando para a KGB. – Eu acho que as minhas são um
pouco melhores que a maioria.

KGB sorriu, parecendo entender.
– Sim, você é muito bom cozinheiro.
– Quê? Do que você está falando, que cozinheiro?
– Você diz molhos* – disse KGB, que aparentemente tinha

dormido durante suas aulas de inglês na escola de treinamento
secreto da KGB. – Como este noite: você faz molhos de tomate,
sobre penne.

Eu comecei a rir.
– Não, nada de molhos! Fontes! – Eu olhei KGB no olho e arrastei

a palavra sources o máximo que podia, de forma que saiu tipo



sourrrrrrrrrrrrrrrrrrces. Daí, eu disse: – Entendeu?
Ela soltou minha mão e começou a sacudir a cabeça, desgostosa,

dizendo algo como: “Bleaha muha, inglês stupido! Ehhh! Não ter
sentido!”. Então ela acenou com os braços perfeitamente tonificados
ao redor do carro, como se estivesse espantando moscas
imaginárias.

– Souwwwwsses… Sourrrrrrces… Seeeeeeesses… Sowwwwwsses!
– estava murmurando. – Louco, louco demais…

Depois de alguns segundos, ela começou a rir e disse:
– Esta inglês me deixa louco! Juro, não faz sentido. Russo faz

sentido! – com isso, ela apertou o botão do vidro do carro, apontou
para o lado da estrada e fez sinal para eu parar.

Parei debaixo de uma grande árvore a poucos metros da estrada,
coloquei o carro em ponto morto e apaguei as luzes. O rádio era
quase inaudível, mas KGB estendeu a mão e desligou-o, de qualquer
maneira. Então ela se virou para mim e disse muito lentamente:

– Eu… fazer… falar… inglês. É que é difícil de entender com o
vento soprando. Eu pensei que você diz que fazer molhos, como
molhos de tomate, porque você fazer esta noite: molhos de tomate.

– Está tudo bem – disse, sorrindo. – Você fala inglês muito melhor
do que eu falo russo.

– Da – disse ela suavemente, e se virou para mim, apoiando as
costas contra a porta do passageiro e cruzando os braços sob seus
seios. Ela havia jogado um suéter de tricô macio sobre sua camiseta
rosa, com um decote V muito baixo, limitado por duas listras
grossas, uma marrom e outra verde. Era o tipo de suéter de tênis
que a gente vê as pessoas usando em fotografias antigas. Ela havia
arregaçado um pouco as mangas, revelando pulsos
maravilhosamente flexíveis e um relógio bastante clássico, fino e
discreto. Tinha uma pulseira rosa pálido e o mostrador branco. Seu
cabelo loiro era brilhante como a seda e repousava sobre ambos os
lados do suéter, enquadrando o rosto de um anjo.



Ela não se parecia com um agente da KGB, não é? Respirei fundo,
olhei para seus lindos olhos azuis e sorri calorosamente. Por mais
que eu tentasse, não conseguia evitar de compará-la com a
Duquesa. De muitas maneiras, as duas eram muito parecidas. Loiras,
de olhos azuis, ombros largos e fina ossatura, proporções perfeitas
acima e abaixo da cintura. E ambas exibiam a mesma postura
imperiosa de líder de torcida, com os ombros puxados para trás,
joelhos travados e bundas perfeitamente redondas e firmes, o que
costumava me deixar louco.

– Você é linda – disse baixinho para KGB, ignorando meu último
pensamento.

– Da – disse ela, cansada – krasavitza, krasavitza… Eu sei disso –
e ela balançou a cabeça com igual cansaço, como se dissesse: “Eu já
ouvi isso mais de mil vezes, então você vai ter que fazer melhor que
isso”. Ela sorriu e disse: – E você é gracinha também, você igual
homem russo de verdade! – ela riu. – Você sabe disso?

Eu balancei a cabeça e sorri.
– Não, o que você quer dizer?
Ela ergueu o queixo em direção à minha tornozeleira.
– Você rouba dinheiro – ela piscou – como homem russo de

verdade! – Ela riu. – E eu ouvir você rouba muito!
Puta merda!, pensei. Malditos russos! Naturalmente, não era o

momento para alertar KGB para o fato de que eu não tinha roubado
o bastante e que por causa disso eu não viveria mais em Meadow
Lane no próximo verão. Melhor deixar essa informação para outra
hora, decidi.

– Sim – eu disse, forçando um sorriso –, mas não estou
exatamente orgulhoso disso.

– Quando a cadeia para você? – perguntou ela.
– Ainda vai levar um tempo – respondi suavemente. – Mais quatro

anos ou mais. Eu realmente não sei.



– E sua esposa?
Eu balancei a cabeça para trás e para a frente.
– Estamos nos divorciando.
Ela assentiu com a cabeça, tristemente.
– Ela é bonita.
– Sim, ela é – eu disse, suavemente. – E ela me deu dois filhos

maravilhosos. Acho que sempre vou amá-la por isso, sabia?
– Você ainda a ama? – perguntou.
Eu balancei a cabeça.
– Não, não – dei de ombros. – Quer dizer, por um tempo pensei

que ainda a amasse, mas acho que foi apenas… – parei por um
momento, tentando encontrar palavras que KGB pudesse entender.
Na verdade, eu não estava realmente certo de como me sentia sobre
a Duquesa. Eu a amava e a odiava, e suspeito que sempre me
sentiria assim. Mas de uma coisa eu tinha certeza, que a única
maneira de superar o amor/ódio por alguém seria me apaixonar por
outra pessoa… – Acho que foi apenas a ideia de amá-la. Eu não
estava realmente apaixonado por ela. Muitas coisas ruins
aconteceram. Muita mágoa – olhei nos olhos da KGB. – Você
entende o que eu quero dizer?

– Da – respondeu ela rapidamente –, entendo, muito comum –
ela olhou para longe por um momento, como se estivesse perdida
em pensamentos. – Você sabe, eu estou aqui nove anos – balançou
a cabeça, espantada. – Você pode imaginar? Eu deveria falar melhor,
acho, mas eu nunca tenho amigos americanos. Meus amigos são
todos russos.

Eu balancei a cabeça, compreensivo, pois entendia muito mais do
que a KGB provavelmente imaginaria. Havia apenas dois tipos de
russas que eu havia conhecido até agora: as que abraçavam os
Estados Unidos e as que os desprezavam. As primeiras faziam tudo o
que podiam para assimilar o modo de vida americano: aprendiam o



idioma, namoravam homens americanos, comiam comida típica e,
com o tempo, se tornavam cidadãs americanas.

O segundo grupo, no entanto, fazia exatamente o contrário: se
recusava a assimilar nossa cultura. Mantinha sua herança soviética
como um cão com um osso velho. Eles viviam em meio aos russos,
trabalhavam em meio aos russos, socializavam com os russos e se
recusavam a dominar a língua. E, bem no fundo disso tudo, eu
sabia, havia o fato de que ainda ansiavam pelos dias gloriosos do
império soviético, quando o mundo se maravilhava com a
engenhosidade do Sputnik, a coragem de Yury Gagarin e a vontade
de ferro de Khrushchev. Aquele fora um momento inebriante para
ser soviético, com o mundo tremendo diante do Pacto de Varsóvia,
do Muro de Berlim e da crise dos mísseis de Cuba.

Yulia Sukhanova tinha sido um produto de tudo isso; não, ela
sintetizava isso. Ela ainda ansiava pelos dias do Grande Império
Soviético e, como consequência, tinha se recusado a assimilar a
cultura local. Ironicamente, isso não me fez respeitá-la menos – na
verdade, muito pelo contrário: eu senti sua dor. Eu também tinha
subido uma vez, para as alturas malucas de Wall Street, tornando-
me uma espécie de celebridade, ainda que num sentido distorcido
da palavra. No entanto, assim como Yulia Sukhanova, tinha visto
tudo desabar sobre mim. A única diferença era que a queda dela
não tinha sido por culpa própria.

Ainda assim, nós dois, é o que parecia, precisávamos descobrir
uma maneira de reconciliar um passado completamente insano com
qualquer futuro possível. Talvez, pensei, pudéssemos fazê-lo juntos;
talvez, logo que tivéssemos conseguido ultrapassar a barreira da
língua, ela pudesse me ajudar a entender o que tinha acontecido na
minha vida, e eu poderia ajudá-la a achar sentido na dela. Com esse
pensamento, respirei fundo e fui adiante:

– Posso beijá-la? – disse, suavemente.



Ao que Miss Yulia Sukhanova, a primeira, última e única Miss
União Soviética, sorriu timidamente. Então ela assentiu.



CAPÍTULO 22

MANTENDO O RUMO

E nós fizemos amor.
Não naquela noite, mas no dia seguinte.
Foi lindo; na verdade, não apenas lindo, mas, graças a alguns

bioquímicos muito experientes da empresa farmacêutica Pfizer, meu
desempenho foi o de um garanhão fenomenal.

O que houve foi que, pouco antes de apanhar a KGB na casa da
Criatura em Sag Harbor, engoli 50 miligramas de Viagra com o
estômago vazio. Em consequência, no momento em que estacionava
em minha calçada naquela tarde, tive uma ereção que o DEA
poderia ter usado para arrombar a porta de uma casa de viciados
em crack.

Não que eu fosse impotente ou nada parecido (eu juro!), mas
parecia uma atitude prudente. Afinal, consumir uma bomba azul,
como o Viagra era carinhosamente conhecido (devido à sua cor
arroxeada e a seu efeito bombástico), era o equivalente a fazer uma
apólice de seguro bioquímica contra o mais temido de todos os
complexos masculinos: a ansiedade de desempenho.



E eu fui um garanhão bioquímico, não apenas naquela tarde, mas
naquela noite também. O que a Pfizer não anuncia na bula (e todo
homem que já tomou um sabe) é que essa bomba azul permanece
em seu sistema por um tempo. Assim, oito horas depois, sua ereção
pode não ser mais como um aríete, mas ainda é firme o suficiente
para pendurar algumas peças de roupa.

Em algum lugar por volta da 14a hora, as últimas moléculas da
bomba azul tinham se metabolizado ao ponto da inutilidade,
transformando-me novamente num homem mortal. Foi por essa
razão que, precisamente 14 horas depois, eu tomei outra bomba
azul, e 14 horas depois, mais outra.

A KGB, pensei, poderia lidar com isso. No entanto, na quarta-feira
de tarde, ela começou a reclamar. Ela estava mancando em direção
ao banheiro do quarto de casal, vestindo seu uniforme soviético, que
consistia em uma fita vermelho-comunista no cabelo e nada mais, e
murmurava:

– Bleaha muha! Sua coisa não desce! Há algo errado aqui! É uma
loucura! É uma loucura! – e bateu a porta do banheiro atrás de si,
resmungando um pouco mais de palavrões russos.

Enquanto isso, eu estava deitado na cama, virado para cima,
vestido com meu uniforme americano, que consistia de um
monitoramento eletrônico emitido pelo governo federal e uma
ereção induzida por Viagra que era mais rígida que aço, e estava
bastante sorridente. Afinal, não é todo dia que um garoto judeu do
Queens de 1,70 metro consegue enviar a primeira, última e única
Miss União Soviética mancando para o banheiro, com a bunda em
chamas! E, apesar de ser impossível negar que os meninos na Pfizer
ajudaram, não era essa a questão.

A questão era que eu estava me apaixonando novamente.
De fato, no final da tarde, quando KGB me disse que teria de

voltar para seu apartamento em Manhattan, senti meu coração
afundar no peito. Quando ela me ligou algumas horas depois,



dizendo que estava com saudades, meu coração disparou. E então,
quando ela ligou de novo, duas horas depois disso, só para dizer
“Olá”, eu imediatamente liguei para Monsoir e pedi que ele fosse
buscá-la no apartamento dela para trazê-la de volta aos Hamptons.

Assim, chegou mais tarde, naquela noite, carregando uma grande
mala, que de bom grado ajudei a desfazer. E foi assim que nós nos
tornamos inseparáveis. Ao longo dos dias seguintes, nós fizemos
tudo juntos: comemos, bebemos, dormimos, fomos às compras,
jogamos tênis, fizemos exercícios, andamos de bicicleta, de patins,
de jet-ski e até tomamos banho juntos!

E, é claro, em todas as oportunidades, fizemos amor.
Toda noite acendíamos uma fogueira na praia e fazíamos amor

em uma manta de algodão branco, sob as estrelas. E, é claro, a cada
estocada, eu dava uma espiada em direção às dunas, verificando se
o temido Igor não estaria por perto, mas, segundo ela, era apenas
seu cunhado que tinha vindo para os Estados Unidos para ficar de
olho nela. Embora sua explicação me parecesse um pouco rasa,
decidi não pressioná-la com essa questão.

Quando o final de semana chegou, o pessoal das festas não
apareceu. A Criatura tinha cuidado disso, espalhando a notícia de
que a casa 1.496 da Meadow Lane estava fechada para balanço. Na
manhã seguinte, segunda-feira, eu deixei KGB em seu apartamento
na cidade para apanhar mais pertences e desci para o número 26 da
Federal Plaza para uma reunião com o Canalha e o TOC. Não
surpreendentemente, eu estava de volta às boas graças do Canalha,
então a reunião foi rápida.

O tema foi a picada que daríamos em Gaito em breve, e
chegamos à rápida decisão de que eu iria marcar uma última
reunião com o Chef antes de James Loo vir para a cidade. O objetivo
era simples: fazer James Loo aceitar dinheiro vivo. Eu diria ao Chef
que queria que James Loo visse que eu estava falando sério e queria
saber se ele era sério também. Eu daria a Loo um depósito em



dinheiro de pouco valor, como sinal de boa fé: 50 mil dólares, seria a
sugestão, que ele poderia usar para as coisas andarem.

No começo eu estava cético em relação ao plano, pensando que o
Chef poderia farejar um delator. Mas, pensando bem, eu sabia que
ele não iria fazer isso. Por alguma razão inexplicável, algo tinha se
desligado em sua mente, talvez devido à alegria irracional que ele
tinha em ficar à margem da lei.

Ele era um homem complicado, um cidadão cumpridor da lei e
que jamais sonharia em violá-la da forma como a considerava, ou
seja, todas as leis que não tivessem a ver com negociação de títulos
e circulação de dinheiro e sua posterior comunicação à Receita
Federal. Se você fosse pedir ao Chef conselhos sobre como roubar
um banco ou falsificar cheques, ele iria denunciá-lo às autoridades
ou, mais provavelmente, apagaria seu número de telefone para
sempre.

Aquilo, no entanto, era diferente. Nós estávamos falando sobre
dinheiro que, em sua cabeça, havíamos roubado de forma justa e
limpa, sem violência, sem armas colocadas na cabeça das pessoas,
com vítimas que não tinham nome nem rosto e, o mais importante,
ele achava que, se a gente não tivesse feito aquilo, outra pessoa
teria feito a mesma coisa. Em consequência, era justificado que
escondêssemos nosso dinheiro sujo daqueles que pretendiam
encontrá-lo.

Portanto, em retrospecto, não foi de fato um grande choque para
mim quando o Chef e eu nos encontramos dois dias mais tarde, em
meu escritório, e ele achou que ter trazido “um sinal de boa fé” para
nosso encontro era uma ideia fabulosa.

Ele passou a explicar seu esquema de lavagem de dinheiro nos
mais ínfimos detalhes – chegando até mesmo a mencionar o nome
dos parentes de James Loo que nos ajudariam na Ásia. Ele também
deu o nome dos bancos e das empresas de fachada que usaríamos,
terminando com o álibi impermeável que ele iria grudar em toda a



operação, caso Coleman e seus rapazes ouvissem falar de alguma
coisa.

Era um plano inspirado, que envolvia a compra de imóveis em
meia dúzia de países do Extremo Oriente e a manutenção de um
pessoal em tempo integral no exterior, para operar uma série de
empresas legítimas – fabricantes de roupas no Vietnã e no Camboja
e de eletrônicos na Tailândia e na Indonésia, onde o custo do
trabalho era mais barato e a mão de obra era feliz.

Sim, o plano era brilhante, tudo bem, mas também era
incrivelmente complicado. Na verdade, era tão complicado que me
perguntei se um júri algum dia seria capaz de compreendê-lo. Então
peguei um bloco de notas em cima da mesa de bronze e vidro,
arranquei uma folha de papel, peguei uma caneta e comecei a
desenhar um diagrama.

Com a voz baixa conspiratória, eu disse:
– Então deixe-me ver se entendi: vou dar a James Loo 50 mil

dólares – e desenhei uma caixa com o nome de Loo e mais o valor
de 50 mil dólares –, e ele então vai fazer com que uma de suas
pessoas leve esse dinheiro para o exterior, para sua cunhada, Sheila
Wong1, em Cingapura – fiz outra caixa do outro lado da folha, com o
nome de Sheila, e desenhei uma longa linha conectando as duas
caixas –, e depois Sheila vai usar esse dinheiro para abrir contas em
Hong Kong e nas Channel Islands e Gurnsey… – e antes de eu
terminar de falar sobre o papel de Sheila em nosso esquema, o Chef
arrancou a caneta de minha mão e começou a desenhar um
diagrama que se assemelhava bastante com os planos para um
submarino nuclear. Enquanto ele narrava seu plano, com uma
mistura de orgulho e satisfação, o gravador funcionava, registrando
cada uma de suas palavras.

Quando o Chef terminou, ele disse:
– Isso é um verdadeiro Picasso, mas é melhor jogá-lo no lixo!
Amassei o bilhete em uma pequena bola e fiz exatamente isso.



– Melhor prevenir que remediar – eu disse, casualmente.
Nós trocamos um abraço no estilo mafioso e então confirmei

nossos planos de encontrar James Loo na segunda-feira. Eu sugeri o
Hotel Plaza Athénée, em Manhattan, onde, por pura coincidência,
expliquei, eu iria ficar por alguns dias com minha nova namorada.
Mas não era por acaso, é claro. Muito antes de Loo e o Chef
chegarem lá, TOC e sua equipe de tecnologia teriam grampeado
todo o quarto com som e imagem.

Quando me encontrei com TOC depois, brinquei que estava
fazendo meu velho truque de novo, passando notas e tal, embora
dessa vez tivesse guardado aquela para a posteridade.

Com isso, lhe entreguei um envelope lacrado, com a fita e o papel
todo amassado dentro.

– É melhor você parar na Macy’s e comprar um ferro a vapor – eu
disse, brincando. – Você vai precisar.

Então entrei no carro e voltei para os Hamptons.
Mas, infelizmente, ao longo dos dias seguintes, comecei a me

sentir culpado de novo.
Naquele domingo à noite, o pensamento de entregar o Chef se

tornou deprimente. Aparentemente, o fato de me apaixonar pela
KGB tinha suavizado a picada dos recentes acontecimentos, aquelas
terríveis traições que tinham acendido chamas de vingança na
maneira como eu enxergava os amigos como inimigos e os inimigos
como amigos. Agora, no entanto, eu não estava mais tão certo.

Foi um pouco antes das 9 horas. KGB e eu estávamos desfrutando
de nosso pequeno ritual noturno, sentados sobre o cobertor de
algodão branco perto da água, com uma pequena fogueira
queimando próxima, lutando contra os primeiros arrepios do outono.
Logo acima do horizonte, uma lua cheia alaranjada estava
dependurada no céu noturno, com as águas escuras do Atlântico
logo abaixo dela.



– Ela parece perto o suficiente para ser tocada, não acha?
– Da! – respondeu ela – Parecem um queijo suíço.
– Parece – disse eu, corrigindo-a. – Ela parece um queijo suíço.
– O que você quer dizer? – perguntou.
Eu peguei a mão dela e apertei-a com amor.
– Quero dizer que você tem o hábito de misturar os verbos e os

nomes. Como quando disse ela parecem em vez de ela parece. Não
é grande coisa, na verdade, é apenas uma questão de singular ou
plural. Veja só, quando se tem uma coisa só, como uma lua, é
parece. Mas quando se tem mais de uma coisa, como as estrelas, se
diz parecem. Novamente, não é grande coisa, só que é engraçado,
meio que dói nos ouvidos.

– O que você quis dizer dói ouvidos? – perguntou ela, soltando
minha mão.

– Nos ouvidos – respondi calmamente, embora um pouco de
frustração tivesse me invadido –, e esse é um bom exemplo do que
acabei de dizer. – Respirei fundo e disse: – Você “engole” o artigo,
Yulia, sempre! E o artigo é a coisa mais utilizada quando falamos!
Ele dá certo ritmo para as coisas, um determinado fluxo, e quando
você não diz, como acabou de falar “dói ouvidos”, ou quando diz
“quero ir shopping”, soa engraçado. Quer dizer, parece que você é
ignorante ou algo assim, e eu sei que você não é – dei de ombros
novamente, não querendo fazer daquilo um grande problema,
embora não pudesse evitar.

Nós estávamos passando todo o tempo juntos, e sua deficiência
no idioma estava começando a me incomodar. Além disso, estava
apaixonado por ela, então sentia que era minha obrigação ensiná-la
ou treiná-la, por assim dizer, e conduzi-la suavemente pelo caminho
para uma pequena aldeia chamada “Assimilação”.

– De qualquer forma – continuei –, se você realmente quer
melhorar seu conhecimento de nossa língua, gostaria de começar



com essas duas coisas: o uso do artigo e saber quando é plural e
quando é singular– sorri e agarrei a mão dela. – A partir daí, todas
as coisas boas virão – pisquei para ela. – E, se você quiser, eu
poderia até ser seu professor! Cada erro que fizer eu… Ai! O que
você… Aiiiii! Pare, isso dói… Aiii! Aii! Aiiiiiiiiiiiii! – gritei. – Solte meus
dedos, você vai quebrar meus… Pare!

– Seu putinho! – murmurou, enquanto dobrava meus dedos para
trás num apertão KGB. – Você e seu inglês idiota, rá! Os Estados
Unidos pensa que é dona do mundo! Bleaha muha! Porcos
capitalistas!

“Pensam que são donos do mundo”, pensei, e então gritei:
– Solte! Ai! Solte meus dedos! Por favor, você vai quebrá-los!
Ela soltou meus dedos, então virou as costas para mim e

começou a murmurar:
– Americano idiota… Isso ridículo!
– Puta merda! – gaguejei. – Qual é seu problema? – comecei a

sacudir os dedos no ar, tentando aliviar a dor. – Você poderia ter
quebrado meus dedos com aquele aperto de morte da porra da KGB!
– balancei a cabeça com raiva. – E quem é você para me chamar de
putinho, hein? Agora você acha que eu sou um puto? Cinco minutos
atrás você estava dizendo quanto me amava e agora está me
falando palavrões… – balancei a cabeça, triste, como se estivesse
muito desapontado com ela. E me preparei para um sexo que seria
uma maravilha depois daquela discussão.

Depois de alguns segundos, ela se virou para mim, pronta para
fazer as pazes novamente.

– Praste minya – disse ela, suavemente, e eu presumi que
significava obrigado, e então ela começou a balbuciar algo em russo.
Seu tom era bastante doce, na verdade, de forma que supus que ela
tentara quebrar meus dedos por amor.

Então, ela disse:



– Venha aqui, musek-pusek; deixe-me beijar seu palcheke – e
agarrou meus dedos e começou a beijá-los muito suavemente, o que
me levou a acreditar que palcheke eram dedos.

Sentindo-me vingado, inclinei-me para trás sobre o cobertor e me
preparei para minha recompensa (ou seja, ela beijar meu pênis
ereto), e apenas um segundo depois ela estava deitada a meu lado e
nós estávamos nos beijando. Foi um beijo lento e suave, um beijo
russo, que parecia durar uma eternidade. Em seguida, ela descansou
a cabeça no meu ombro, e nós dois, amantes mais uma vez, ficamos
olhando para o céu, contemplando a extensão impressionante do
universo, a lua alaranjada, as estrelas brilhantes, a difusa banda
branca da Via Láctea.

– Sinto muito por antes – disse eu, mentindo através dos dentes.
– Não vou mais corrigi-la, se não quiser. Quer dizer, não me importo
se a lua parece um queijo suíço ou parecem um queijo suíço,
enquanto estiver olhando para você.

Dizendo isso, beijei-a no topo da cabeça loira e puxei-a para mais
perto de mim.

Ela respondeu, colocando a perna longa e nua sobre a minha e se
apertando contra mim, como se estivéssemos tentando nos tornar
uma só pessoa.

– Ya lublu tibea – disse ela, suavemente.
– Eu também te amo – respondi no mesmo tom.
Respirei fundo e olhei para a lua, me perguntando se eu já tinha

sido mais feliz do que era agora. Aquela menina era realmente
especial – Miss União Soviética, porra! – a conquista do século e,
mais importante, o antídoto perfeito para a traição da Duquesa.

Com uma boa dose de nostalgia na voz, eu disse:
– Sabe, eu me lembro de olhar para a lua quando era criança e

ficar totalmente abismado com ela. O que quero dizer é que sabia
que pessoas já tinham estado lá em cima e caminhado sobre ela,



entendeu? Em 1969, você só tinha 1 ano de idade, de modo que era
nova demais para se lembrar daquele dia, mas eu me lembro como
se fosse ontem. Meus pais tinham uma TV preto e branco na cozinha
e todos nós estávamos lá, aglomerados em torno dela, observando
Neil Armstrong descer a escada. Quando ele deu seus primeiros
passos na Lua e começou a saltar – balancei a cabeça, assombrado
– decidi que queria ser um astronauta – deixei escapar alguns risos
envergonhados. – Sonhos de menino. Que de alguma forma me
levaram a Wall Street. Eu nunca teria imaginado isso naquela época.

A KGB riu de volta, embora seus risos tivessem um quê irônico:
– Esse é grande piada americana – disse ela, confiante. – Você

sabe disso, certo?
– O que… Que todo menino queria ser astronauta?
– Nyet– respondeu ela rapidamente. – Eu falo sobre lua – a lua,

pelo amor de deus, o que tem de tão difícil nessa merda? – Tem
uma palavra inglês para coisa de lua de vocês… Esse… Hã… Como
se diz… falcefekaceja… Ah! Você faz embuste!

– Nós fazemos um embuste! Você está tentando dizer que o
pouso na Lua foi uma farsa?

– Da – exclamou alegremente e ficou de pé olhando para mim. –
Isso fraude contra o povo soviético! Todo mundo sabem disso.

– Sabe – respondi, com os dentes cerrados. – Todo mundo sabe
disso… Você não está realmente olhando para mim com essa cara
impassível e dizendo que acha que os Estados Unidos forjaram os
pousos na Lua para constranger a Mãe Rússia! Por favor, não me
diga isso! – olhei para ela, incrédulo.

Ela apertou os lábios e balançou a cabeça lentamente.
– Este pouso você fala é filmado em estúdio de cinema. Todos no

resto do mundo sabe disso. Só aqui as pessoas acreditam. Como
você acha que América voar para a Lua, quando a União Soviética
não pôde? Tivemos cosmonauta feminina no espaço enquanto vocês



estava voando macaco! E de repente você bater-nos na corrida para
Lua? Ah, por favor, isso é brincadeira! Olhe para fotos. Você vê
bandeira ondeando na lua, mas não há atmosfera. Assim, como
pode ondear bandeira? E o dia é noite, quando a noite deve ser o
dia e planeta Terra sobe, quando se deve cair. E há cinturão de
radiação… – e assim por diante, a KGB foi explicando como o pouso
na Lua era nada mais que um embuste gigantesco filmado em um
estúdio de cinema de Hollywood, com o único propósito de
constranger sua amada União Soviética. – Vamos conversar sobre
isso com Igor quando vocês se encontrarem, e depois você vai ver a
verdade. Igor é famoso cientista. Ele domar o fogo.

Eu balancei a cabeça, descrente, sem saber ao certo como reagir
àquilo.

– Bem – disse, lutando contra a vontade de dizer a ela que sua
amada ex-União Soviética, incluindo o extinto programa espacial,
tinha se tornado nada mais que uma piada –, todo ser humano tem
direito à opinião, embora eu deva lhe dizer que, para montar uma
conspiração assim, você precisaria de mil pessoas, cada uma delas
jurando manter esse segredo monumental, e neste país, eu garanto
a você, se mais de duas pessoas sabem de alguma coisa, isso não
fica em segredo por muito tempo. E não quero nem mencionar o
fato de que houve, na verdade, três pousos na Lua, e não apenas
um. Então vamos apenas supor que, para fins de discussão, o
governo de fato tenha forjado o primeiro pouso lunar e tido a sorte
de se safar. Por que ele iria arriscar de novo? Seria como dizer: “Ei,
escapei uma vez, senhor Brezhnev! Agora quero que você observe
muito de perto como vou fazer isso de novo e veja se você pode me
pegar dessa vez!”. Mas, ei, o que eu sei sobre as coisas? Quer dizer,
talvez os alienígenas tenham mesmo caído em Roswell e você
estivesse certa quando disse ontem que “os Estados Unidos nunca
lutaram na Segunda Guerra Mundial” – pérola de sabedoria que KGB
tinha compartilhado comigo na quadra de tênis, depois de eu vencê-



la em dois sets em 11 minutos e meio, quando então lutamos na
grama e a luta acabou comigo gritando: “Solte-me, pare! Você está
me machucando!” – e que “os americanos roubaram os planos para
a primeira bomba atômica da Rússia, não o contrário”.

Essa última tinha saído dos lábios comunistas e vermelhos de KGB
enquanto assistíamos a um documentário do History Channel que
discutia as armas de guerra. KGB me informou que o povo russo, o
que significa dizer os soviéticos, foi responsável por praticamente
todas as invenções significativas, desde a bomba atômica até a
máquina de raio-X, da literatura de qualidade até a goma de mascar.

– Na verdade, Yulia, e digo isso por amor, como em ya lublu tibea,
o que de fato me interessa é a cura pelo fogo descoberta por Igor.
Conte-me tudo, porque isso, sim, é o que eu acho mais fascinante!

Ela me olhou por um momento, sacudindo a cabeça com ironia.
– Você não gostaria de sabe…
– Sim – respondi –, claro que eu gostaria de sabe! Então, por que

você não me conta?
Ela me olhou com os olhos semicerrados. Então fez um gesto com

seu delicado queixo em direção à nossa pequena e perfeita fogueira
de praia, na base da qual repousava uma Duraflame.

– Você vê chama?
Eu balancei a cabeça.
– Sim, o que têm as chamas?
KBG estalou os dedos longos e finos e fez pop! no ar.
– Assim, desse jeito – disse ela, com orgulho –, Igor pode fazer

chama ir embora.
– E como é que ele faz isso? – perguntei, cético.
– Ele controlar atmosfera – respondeu ela, com indiferença, como

se controlar a atmosfera não fosse mais difícil que o ajuste de um
termostato.



Olhei para ela por um momento, admirado e tentando calcular
quanto dinheiro eu poderia ter feito com um cientista russo maluco
disposto a afirmar que controlava a atmosfera. Ele era exatamente o
tipo de coisa que os strattonitas teriam engolido. Eu colocaria Igor
na frente da sala de pregões vestido num traje de mágico, como o
professor Dumbledore de Harry Potter, e diria ao microfone: “Eis o
Professor Igor e sua cura pelo fogo!”. Os strattonitas teriam
aplaudido feito loucos e colocado fogo em Lake Success, e então
Igor poderia exibir seu material.

Eu disse à KGB:
– Ahh, agora entendi! Eu acho que realmente vi isso nos filmes.

Foi em Austin Powers. Dr. Evil havia descoberto uma maneira de
controlar o tempo e queria manter o mundo como refém. Pensando
bem, talvez fosse James Bond. Ou foi o Superman? – dei de ombros.
– Eu não tenho certeza.

Ela encolheu os ombros para trás.
– Ri tudo o que você quiser, espertinho, mas eu não brincando.

Igor pode curar fogo, e eu sou acionista da empresa. Um dia ele
vai…

KGB continuou falando, mas eu parei de escutar. Acho que ela
realmente acreditava no que estava dizendo, não apenas no absurdo
do professor Igor, mas em tudo. Ela havia crescido com um conjunto
diferente de livros de história, assistindo à TV soviética, na qual nós
éramos o Império do Mal determinado a dominar o mundo. Dei uma
olhadinha no meu relógio: eram 9h30 da noite. Eu tinha que estar
no Plaza Athénée por volta das 9 horas da manhã no dia seguinte, o
que significava que eu tinha que sair dos Hamptons às 6 e meia.

Já era hora de encerrar aquela noite, coisa que não podia fazer
até depois de ter transado com KGB em frente ao fogo. Aquele era
nosso ritual, afinal, algo que os dois ansiavam fazer todos os dias.
Então agora eu tinha de concordar com ela. Sim, diria: “Apesar de
meu ceticismo anterior, agora estou convencido de que a cura de



Igor pelo fogo deve mudar o mundo. Então, seja uma boa
namorada, KGB, e venha fazer amor comigo. Eu não me importo que
seja uma comunista empedernida. Eu te amo assim mesmo!”.

E foi exatamente isso que aconteceu.

NA MANHÃ SEGUINTE, precisamente às 11 horas, o Chef e James Loo
entraram no quarto 1104 do Hotel Plaza Athénée. Era uma suíte de
um quarto e dois banheiros, e o Chef e James Loo pareciam dois
cordeiros se encaminhando para um matadouro.

Cumprimentei-os na porta da frente, abraçando primeiro o Chef e
depois trocando um aperto de mão caloroso com James Loo, que era
um sujeito baixo, um pouco calvo, usando um terno caro sem
gravata.

Conduzi os dois para a sala principal, bem ao lado da entrada da
varanda. O quarto ficava do lado oposto da suíte e a porta estava
bem trancada, por uma boa razão. Dentro daquele quarto, usando
fones de ouvido, revólveres e expressões sérias no rosto, estavam
quatro agentes do FBI, TOC, Mórmon e mais dois caras da técnica,
ambos na casa dos 30 anos e com cara de quem conserta
computadores.

Tínhamos passado as últimas duas horas analisando a sala de
estar e checando os vários ângulos das câmeras e os lugares onde
poderíamos esconder os microfones. Era um espaço pequeno, com
talvez 4 metros por 6. Três janelas altas que davam para a rua 64
deixavam entrar uma boa quantidade de luz, tanta luz que os caras
da técnica fecharam as cortinas vermelhas de bordel para reduzir o
brilho.

Ofereci o sofá a meus convidados e me sentei em uma das
poltronas. Eu já tinha combinado as coisas com os meninos no
quarto. Naquele exato momento, eles estavam assistindo a tudo no
monitor de 12 polegadas do circuito interno de TV que recebia



imagens de uma câmera escondida dentro de um relógio digital. O
relógio estava em uma das mesas laterais, colocado lá pelo pessoal
de tecnologia. Ironicamente, eu não tinha sido grampeado hoje,
apenas o quarto, de acordo com uma ordem judicial. A única coisa
que eu escondia no bolso da minha jaqueta esporte era um envelope
muito gordo com 50 mil dólares dentro, os quais entregaria a Loo no
momento apropriado.

Depois de alguns minutos de conversa, eu disse:
– Quero que você saiba, James, que Dennis avalizou você em

100%. E isso significa muito para mim.
James assentiu respeitosamente.
– E digo o mesmo – disse ele. – Dennis também o recomendou

bastante, então eu estou muito confortável.
– Isso é muito bom – disse o Chef, que tinha pouca capacidade

para essas bajulações. – E agora que já está resolvido, vamos passar
para as coisas boas!

– Claro – concordei. – Quanto mais cedo eu tiver meu dinheiro no
exterior, melhor. A propósito, James, quero que você saiba que o
fato de ter feito um monte de negócios com Bob me deixa muito
mais confortável – balancei a cabeça, respeitosamente. – É como
receber um endosso do papa, sabe?

Na verdade, era mais como um endosso de Darth Vader, pensei.
James assentiu.
– Sim, temos uma história muito boa juntos. E também é uma

história muito engraçada sobre como nos conhecemos.
– Ah, é mesmo? – disse eu. – Gostaria de ouvi-la.
– Bem – ele disse, com orgulho –, eu era o que você chama de

“CEO de emergência” numa das subscrições de Bob.
– Sim, veja só isso! – retrucou o Chef. – Bob faz um acordo,

ganha 10 milhões, mas o CEO chuta o balde no dia em que a coisa
vai a público. Então, precisávamos de alguém, devo dizer, qualquer



um para entrar em cena. – O Chef olhou para o amigo chinês. – Sem
ofensa, James.

– Tudo bem – respondeu ele.
– Mas, então – continuou o Chef –, James estava no conselho da

empresa naquele momento e concordou em entrar como CEO.
Lógico, ele fez a coisa certa depois, e é por isso que estamos todos
sentados aqui hoje.

Eu balancei a cabeça lentamente, pensando em uma maneira de
aprofundar como James tinha “feito a coisa certa depois”, o que em
termos de Chef (e em termos de Lobo) significava que James tinha
continuado a emitir ações baratas para o Demônio de Olhos Azuis,
depois que tinha vindo a público.

– E como a companhia se saiu? – perguntei casualmente. – Ela foi
para algum lugar?

– Lutou por um tempo – disse James –, mas nos saímos bem.
O Chef disse:
– A coisa mais importante é que James é confiável. A empresa

teve seus altos e baixos, mas James foi sempre sólido como uma
rocha. E é assim que ele vai estar com você nisso: sólido como uma
rocha.

Percebendo uma abertura, perguntei:
– Então, você ajudou Bob da mesma maneira que vai me ajudar?

Você sabe, como… – e pisquei – … As coisas lá no Oriente?
James deu de ombros.
– Eu faço muitas coisas para Bob, mas não gosto de discuti-las.

Vai ser a mesma coisa com você. O que fazemos é apenas entre nós
e, claro, Dennis.

Eu precisava sair daquele tópico rapidamente, então sorri para
James, como se o testasse para ver se era fofoqueiro.

– Isso é exatamente o que eu queria ouvir, James. Exatamente!
Veja, o mais importante para mim é que ninguém fora desta sala



descubra sobre isso. Isso é crucial.
– Eles não vão descobrir – disse James, confiante. – Afinal, isso

seria tão ruim para mim quanto para você.
– Totalmente verdade – acrescentou o Chef, com um aceno de

cabeça. – Então, tudo o que tem de acontecer agora é você e James
entrarem num acordo. Eu vou fazer o que tenho de fazer, e você vai
fazer o que você tem de fazer, e então James vai fazer o que ele tem
de fazer, e badabip, badabop, badabup-schwiiiitttt! O dinheiro estará
lá, nós estaremos aqui e todos poderemos dormir tranquilos à noite.

– Estamos todos entendidos aqui – disse eu, confiante – e, se
estiver tudo bem para você, James, gostaria de seguir em frente
rapidamente. Eu tenho 2 milhões em dinheiro que desejo tirar dos
Estados Unidos o mais rápido possível, porque… Hã… – olhei ao
redor do quarto e baixei a voz – é um dinheiro das propinas,
entendeu? Dos clientes a quem dei unidades para que fizessem a
coisa certa e depois me devolvessem parte do dinheiro – levantei a
voz lentamente ao normal. – Enfim, então tenho mais 10 milhões de
dólares já na Suíça, que eu gostaria de transferir para sua irmã, logo
que tivermos todas as contas configuradas.

– Não é nenhum problema – disse James. – Ela é muito
organizada e muito confiável.

O Chef disse:
– Eu posso cuidar de toda a papelada ou de qualquer outra coisa

que você precise que seja feita. Quando se tratar de fazer
investimentos, eu vou trabalhar como um conselheiro para mantê-lo
um passo afastado até que seus problemas acabem.

Eu balancei a cabeça, compreensivo, perguntando-me se ainda
havia algum motivo para ficar naquela sala um segundo a mais.
Tanto o Chef quanto James Loo já tinham se enterrado mil vezes, e
ainda havia a fita do Chef que eu havia gravado no outro dia, com
aquele diagrama de submarino nuclear dele.



Mas, de acordo com TOC, não havia nada mais poderoso diante
de um júri que uma fita de vídeo, por isso, se possível, eu deveria
tentar que o Chef explicasse todo o esquema de lavagem de
dinheiro de novo. Obviamente, da maneira como as coisas estavam
indo, eu sabia que ele faria isso, mas eu estava tão entediado com a
coisa toda àquela altura que não podia mais suportar. Eu já era
especialista em lavagem de dinheiro antes de tudo aquilo começar e
estava de saco cheio de bancar o idiota.

No entanto, eu tinha um trabalho a fazer, então respirei fundo e
disse:

– Tudo parece ótimo, mas ainda estou um pouco confuso. Só para
evitar desentendimentos no futuro, podemos passar o negócio
inteiro mais uma vez?

O Chef balançou a cabeça rapidamente, como se eu estivesse um
pouco obtuso, e disse:

– Claro que sim, pegue aquela caneta e aquele papel ali, e vamos
em frente…

E foi isso. Dez minutos mais tarde, eu tinha outro submarino
nuclear, dessa vez ainda mais detalhado. Depois de tudo, o primeiro
tinha sido apenas um protótipo, este já era de segunda geração.
Tudo o que eu tinha de fazer era passar o envelope a James. Então
eu teria terminado.

Dei um tapinha do lado de fora de minha jaqueta esporte, bem ao
lado esquerdo do bolso.

– Imagino que Dennis tenha mencionado que eu lhe daria um
pouco de dinheiro hoje, para começar as coisas.

James assentiu.
– Sim, o que seria excelente.
– Tudo bem, então – disse o Chef –, acho que não precisam mais

de mim, por isso vou andando. – Ele se levantou do sofá. – Tudo
bem pra você, James?



James deu de ombros.
– Sim, não há problema.
O Chef olhou para mim.
– Está tudo bem pra você?
Não, pensei, tenho de verificar primeiro com os caras no quarto.
– Claro – disse rapidamente –, está tudo bem.
O Chef apertou a mão de James Loo e foi para a porta.
Foi então que caiu a ficha: eu nunca mais veria o Chef de novo.

Não tinha nenhuma dúvida de que, assim que o Canalha visse o
vídeo, iria indiciar o Chef imediatamente e, na sequência, anunciar
minha cooperação. O fim estava se aproximando rapidamente, e era
hora de me despedir do homem a quem, um dia, eu tinha confiado
meus segredos mais sujos, um homem que eu havia chamado uma
vez de amigo.

O Chef fora esse tipo de homem, e não havia mais ninguém como
ele. Era o tipo de Chef que poderia se manter no calor da cozinha, o
tipo de homem que eu gostaria de ter a meu lado numa guerra.
Quantas vezes eu tinha dito isso a mim mesmo ao longo dos anos?
Quantas vezes eu o tinha procurado por respostas, por sua
sabedoria, seus conselhos e suas palavras de coragem? E era assim
que tudo iria acabar.

Quando o Chef abriu a porta do quarto de hotel, eu disse:
– Ei, Chef!
– Yo! – disse ele, sorrindo. – O que foi?
Eu sorri de volta, tristemente.
– Eu só queria agradecê-lo por tudo que fez por mim. Estamos

num negócio fodido demais, e você sempre foi um amigo para mim.
Não pense que eu não reconheço isso.

– Sim – disse ele –, são em momentos como esses que você
descobre quem são seus verdadeiros amigos. Agora você sabe.



Aquelas foram suas últimas palavras antes de ele me dar uma
piscadela e sair pela porta.

James Loo, ao contrário, nunca passaria por aquela porta.
Por instruções de TOC, eu iria lhe passar o envelope e, em

seguida, dizer-lhe que precisava descer por um minuto para pegar
alguma coisa com o porteiro. Na sequência, eles iriam prendê-lo.
Claro que o Chef nunca iria descobrir, porque James Loo também
faria parte da equipe dos Estados Unidos, assim como em algum
momento ele mesmo faria, eu esperava, quando chegasse a hora
dele. Afinal, eles não estavam atrás dele, e sim do Demônio de
Olhos Azuis…

O Chef era apenas um degrau para chegarem até lá.
Em meu caminho de volta para Southampton, me segurei a esse

pensamento pelo que ele valia: o Chef iria cair em cima do Demônio
e eu seria poupado da culpa de ter dedurado meu velho amigo. E,
quando não estava mais pensando nisso, fiquei lembrando que todos
os homens traem… Todos os homens traem… Todos os homens
traem…

Mas eu estava errado sobre isso.
Alguns não traem.



CAPÍTULO 23

REVIRAVOLTAS DO DESTINO

O único jornal que a KGB tinha lido em sua vida fora o Pravda, o
mais respeitado jornal da antiga União Soviética. Em russo, a palavra
pravda quer dizer verdade, o que de certa forma era irônico,
considerando que, enquanto a União Soviética existia, o Pravda
nunca publicou nada que fosse remotamente próximo da verdade. O
Pravda atual era substancialmente mais preciso que o Pravda de
então, e tudo o que me importava naquele 21 de setembro, dia em
que minha cooperação seria anunciada, era que aquele jornal não
dedicasse nem um mísero caractere em cirílico ao assunto mais
quente da atualidade nos Estados Unidos: o Lobo de Wall Street
tinha secretamente se declarado culpado meses antes e desde então
tinha cooperado com os federais, por mais de um ano.

Assim, enquanto 99% dos americanos estavam lendo seus jornais
da manhã e dizendo “Isso é ótimo! Eles finalmente pegaram aquele
sacana!” e o outro 1% estava lendo seus jornais da manhã e
dizendo “Isso é péssimo! Aquele desgraçado agora vai nos
entregar!”, a KGB estava lendo o Pravda e xingando os rebeldes
chechenos, que, em sua mente, eram inúteis cães muçulmanos que
mereciam receber uma bomba atômica na cabeça.



Era isso o que eu mais amava na KGB: não o fato de ela arder de
desejo de transformar os chechenos em pó radioativo (eu me
opunha a isso), mas ao fato de que ela estava completamente alheia
ao que vinha acontecendo em minha vida. Melhor ela continuar
focada nos cães chechenos, pensei, que saber que vivia com um
rato.

Naquele momento específico, ela estava sentada com Carter no
sofá da sala de TV, olhando para uma tela de 40 polegadas de alta
definição. Até a última gota de sua energia mental estava
concentrada em um corajoso e geneticamente melhorado marsupial
chamado Crash Bandicoot, que estava fazendo o que ele sempre
fazia: correndo para sobreviver.

– O que vocês estão fazendo? – perguntei aos dois videoólicos.
KGB me ignorou; ela estava muito ocupada com os controles do

PlayStation, seus polegares se movendo para cima e para baixo em
um ritmo frenético. Carter, no entanto, estava apenas observando,
embora estivesse tão extasiado que também me ignorou. Seus olhos
eram grandes como os de uma coruja, os cotovelos apoiados em
suas coxas com o queixo pequeno em suas mãos.

Cheguei perto de Carter e perguntei:
– O que está fazendo, filho?
Ele levantou os olhos e balançou a cabeça em reverência.
– A Yuya é inclível, pai… Ela… Ela… Ela… – Carter não conseguia

fazer as palavras saírem – … ela está numa fase nova. Ela está
lutando com monstros que eu nunca vi antes. Ninguém jamais viu!

– Olha aqui – murmurou a KGB para Carter, enquanto ajudava o
personagem em sua fuga. – Se eu capturar máscara dourada me
tornar invencível!

Carter olhou para a tela da TV, boquiaberto. Após alguns
segundos, ele sussurrou:

– Invencível!



Sentei-me ao lado de meu filho e coloquei o braço em volta dele.
– Ela é muito boa, hein?
– Use o ataque de salto! – gritou ele para a KGB.
– Não – respondeu ela. – Para derrotar esse monstro devo usar

ataque de rotação!
– Ohhhh… – disse ele, suavemente.
O ataque de rotação, pensei. É só dizer o artigo, porra! Ainda

assim, não havia como negar que KGB era a mais habilidosa das
jogadoras de videogame de toda a porra do planeta – Pac-Man,
Super Mario, Asteroids, Donkey Kong, Hércules e, claro, sua mais
recente obsessão, Crash Bandicoot, o marsupial geneticamente
melhorado da ilha Wumpa, no oeste da Austrália. Ela havia vencido
todos eles, alcançando níveis com que meros mortais, como Carter,
nunca ousaram sonhar.

Enquanto assistia a Yulia dobrar seu glorioso corpo daquele jeito e
meu filho Carter inclinar seu corpinho do mesmo jeito, me vi
perguntando a mim mesmo o que é que fazia Yulia Sukhanova
funcionar. Ela jogava videogames não menos que oito horas por dia,
gastando o resto do tempo na leitura de livros russos, balbuciando
no telefone em russo ou sussurrando doces besteiras russas em meu
ouvido enquanto fazíamos amor. Ela residia nos Estados Unidos, sim,
mas só no sentido físico. Seu coração e sua alma ainda estavam na
Rússia, presos em um túnel do tempo geopolítico no ano de 1989,
mesmo ano em que ela foi coroada Miss União Soviética.

Intelectualmente, ela era brilhante. Ela se destacava em xadrez,
damas, gamão, Gin Rummy e, para falar a verdade, em todos os
jogos de azar, que jogava com um ar de traficante, e odiava perder
mais que qualquer coisa. Seus pais estavam ambos mortos; o pai
tinha sucumbido a um ataque cardíaco quando ela tinha apenas 9
anos. Yulia e o pai eram próximos, e sua morte a traumatizou. Ele
tinha sido um homem importante na União Soviética, um cientista de
foguetes com o grau de segurança mais alto, e mesmo após sua



morte a família sempre recebera cuidados. Ela nunca precisou pedir
nada. Filas do pão, prateleiras vazias no supermercado, roupas sem
graça, coisas como essas estavam tão longe da infância de Yulia
como tinham sido da minha. Sua vida tinha sido encantada e, pelos
padrões soviéticos, houvera riqueza.

Sua graça e beleza tinham vindo da mãe. Eu já tinha visto fotos,
era uma loira de tirar o fôlego, de olhos azuis e com o mais quente
dos sorrisos. Em sua época, de acordo com Yulia, sua mãe fora
ainda mais bonita que ela e tinha uma posição muito importante no
mundo artístico. Em consequência, Yulia havia crescido em um
apartamento chique de Moscou, onde um desfile interminável de
famosos artistas soviéticos – atores, pintores, escultores, cantores e
dançarinos de balé – festejavam nas primeiras horas da noite,
bebendo vodca Stolichnaya e cantando canções russas.

Sua mãe não tinha morrido de causas naturais: fora assassinada,
morta a facadas em seu apartamento, e é aí que a história tinha se
tornado sombria. Sua morte tinha acontecido pouco depois de Yulia
ter sido coroada Miss União Soviética e, literalmente, coincidiu com
uma disputa sobre quem tinha “direitos” sobre o trem da alegria que
Yulia Sukhanova havia se tornado. Muitos eram suspeitos do
assassinato, mas ninguém jamais foi acusado. Então, quem a
matou? Foi a KGB? Ou a máfia russa? Um empresário falido
tentando extorquir Yulia por seus ganhos como modelo? Ou fora
simplesmente um ato aleatório de violência?

Qualquer que fosse a resposta, aquela era a garota por quem eu
havia me apaixonado, uma garota que amava seu país, mas estava
relutante em voltar para lá até mesmo como visitante. Na verdade,
ela nem mesmo voara de volta para o funeral de sua mãe, e,
embora ela não dissesse isso, eu sabia que era por medo. Igor, que
ela ainda teimava em dizer que era seu cunhado, casado com a irmã
mais velha, Larissa, não tinha ido também, embora em seu caso, ela
admitiu, ele pudesse ter ido se quisesse. Ele era um homem



procurado em seu país, mas não pela lei. Havia “outros”, disse ela,
em cujos dedos Igor tinha pisado, e tinha algo a ver com ela. E foi
isso. Por mais que tentasse, ela se recusou a ir mais longe com a
história.

À medida que minhas circunstâncias entravam em jogo, eu estava
certo de que ela sabia mais do que deixava entrever. No dia em que
minha colaboração foi anunciada, eu ofereci-lhe uma breve
explicação do que estava acontecendo, destacando o incidente com
Dave Beall e como, apesar de ele voltar a me perseguir, eu ainda
sentia que tinha feito a coisa certa. Tinha mantido minha
autoestima, disse a ela, e ela agarrou minha mão e apertou-a de
modo tranquilizador. Quando o Chef foi indiciado, duas semanas
depois, contei a ela sobre isso também, como ele havia sido meu
contador, um amigo leal, que parecia sentir uma alegria irracional
em montar “conspirações”, o que, em última instância, o levara à
sua ruína – ao que ela disse que não existem amigos nos negócios e
que, se eu não tinha aprendido a lição com Dave Beall, então eu
nunca o faria.

Ela passou boa parte do tempo me contando sobre a grande alma
russa, a Velikaya Russkaya Dusha, e como nenhum americano
poderia realmente entendê-la. Honestidade, integridade,
sensibilidade, compaixão, imaginação, culpa, necessidade de sofrer
em silêncio. Essas foram apenas algumas das palavras que ela usou
para descrevê-la, manuseando-as com auxílio de seu dicionário
russo-inglês.

No entanto, na minha perspectiva, não era sua grande alma russa
que eu achava impressionante, mas sua lealdade. Nós nos
conhecíamos havia menos de dois meses e tinha ficado óbvio para
ela que eu não era o homem que ela pensava que fosse. Estava
sobrecarregado com problemas, meu futuro era incerto. Eu era um
homem cuja estrela financeira estava em queda, não em ascensão.
Ainda assim, nada disso parecia incomodá-la.



Quando lhe contei que teria de me livrar da casa de praia, ela
encolheu os ombros e disse que não dava importância a Meadow
Lane. Melhor vivermos em Manhattan, ela acrescentou, e quem
precisava de uma casa tão grande, afinal? Quando eu disse a ela
que o dinheiro poderia ficar apertado por um tempo, Yulia me
assegurou que qualquer homem que tivesse ganhado tanto quanto
eu ainda tão jovem poderia descobrir uma maneira de fazê-lo
novamente.

Encorajado por suas palavras, concordei com a cabeça e depois
tomei a decisão de começar a negociar ações de novo, ainda que
legitimamente.

A NASDAQ estava voando com a mania das empresas pontocom,
e, com o dinheiro que o governo tinha me deixado, eu poderia fazer
alguns milhões por ano só dormindo. Eu não entendia por que não
tinha pensado nisso antes, embora soubesse que tinha alguma coisa
a ver com o fato de KGB acreditar em mim.

Nesse sentido, ela era tudo o que a Duquesa não era. Estava
disposta a apostar em mim, não naquilo que me cercava. No
entanto, em defesa da Duquesa, Yulia não tinha dois filhos com
quem se preocupar nem uma “história” comigo.

Seja como for, a Duquesa era meu passado e a KGB, meu futuro,
e lá estava ela, prestes a atingir o nível 25 no Crash Bandicoot. Tudo
o que precisava fazer era derrotar o Dr. Neo Cortex, o nêmesis de
Crash, e então o herói se uniria a sua namorada, Tawna, mais um
bandicoot geneticamente melhorado, que, no mundo dos
marsupiais, era tão sexy quanto Jessica Rabbit.

De repente, KGB começou a gritar:
– Blyad! Blyad! Nyet! Nyet!
– Volte! – gritou Carter. – Ele está jogando bolas de fogo!
– Eu não posso! – gritou KGB. – Eu perdi energia!
– Não! – gritou Carter. – Use um cristal de poder…



Eu fiquei olhando a tela totalmente fascinado quando um macaco
musculoso chamado Koala Kong pegou uma bola de fogo e tacou na
cabeça de Crash, fazendo-o explodir em chamas. Neste ponto, Crash
gritou em agonia, saltou no ar, fez uma pirueta, e depois pousou
sobre sua pequena bunda bandicoot e queimou até a morte. Em
seguida, a TV fez um som parecido com “Wa, wa, wa, wa, wa…
bum!”. E foi isso: a tela ficou preta.

No começo, KGB e Carter apenas se entreolharam, congelados.
Então ela balançou a cabeça e disse:

– Chto ty nashu stranu obsirayesh!
Carter comprimiu os lábios e acenou com a pequena cabeça de

acordo, sem ter ideia do que KGB tinha dito: “Eu só cago toda esta
jogo estúpido!”. Então Carter disse:

– De novo, Yuya!
KGB assentiu resignada, respirou fundo e apertou um botão no

controle, trazendo Crash de volta à vida, ainda que na parte inferior
do castelo de Neo Cortex.

Enquanto os dois se perdiam no jogo, fiquei imaginando que tipo
de mãe KGB seria para meus filhos, se um desastre um dia
acontecesse. Por mais improvável que parecesse, era algo que eu
deveria considerar, a hipótese de a Duquesa faltar e as crianças se
tornarem uma responsabilidade exclusiva minha.

KGB e Carter tinham uma estreita ligação com base em seu amor
pelos videogames; fora isso, eu não tinha tanta certeza. Havia certa
desconexão entre eles, à medida que, quando não estavam sentados
em frente à tela da televisão, conversavam muito pouco. Claro, ela
sempre se mostrava agradável, sem hesitação, mas havia certa falta
de calor, certa apatia que não se esperaria encontrar, dada a
natureza da grande alma russa.

Chandler, no entanto, não jogava esse jogos. Ela brincava com
suas Barbies, de casinha e de trocar de roupa e gostava de assistir à
TV americana, por isso ela e KGB tinham muito pouco em comum.



Isso era algo que me incomodava, porque nunca tinha visto KGB
procurar por Chandler. De fato, assim como com Carter, ela sempre
era agradável e oferecia um sorriso caloroso, mas também existia
aquela desconexão.

Na minha mente, era simples: KGB era adulta, e Chandler e
Carter duas crianças, por isso a bola estava no campo dela, não no
deles. Ou eu estava esperando demais? Ela não era a mãe de meus
filhos, então talvez não fosse razoável esperar que ela se
comportasse como uma segunda mãe para eles. Talvez certa
indiferença casual fosse saudável, talvez fosse normal, e talvez eu
devesse agradecer às minhas estrelas da sorte que KGB fosse gentil.
Não, pensei, gentileza não era suficiente. A apatia é a própria forma
da crueldade, e as crianças podem detectá-la a uma milha de
distância.

Por outro lado, na outra extremidade do espectro, vinha John
Macaluso, namorado da Duquesa. Na semana anterior ele tinha me
ligado do nada e sugerido que nós nos encontrássemos para tomar
um café. Ele estava passando muito tempo com meus filhos, afirmou
calorosamente, e queria me assegurar de que ele tentaria sempre
seu melhor para ser uma influência positiva na vida deles. Foi uma
jogada de classe, para dizer o mínimo, e quando nos encontramos,
alguns dias depois, no Old Brookville Diner, nos demos bem
imediatamente.

Ele era da minha altura, magro e rijo, e transpirava energia. Era
bonito, com o cabelo grisalho e proeminentes características italianas
e era carismático, mais que qualquer coisa. Nós passamos uma hora
trocando histórias de guerra – tomando o cuidado de evitar o
assunto de meu casamento fracassado com a Duquesa ou seu
relacionamento atual com ela, e eu resisti à vontade de perguntar a
ele se ela gemia “Venha para mim, meu pequeno príncipe!”
enquanto estavam fazendo sexo. No entanto, apesar de todos os



risos e sorrisos, havia um problema que pairava sobre nossa reunião
como uma nuvem escura.

Finalmente, ele o trouxe à tona.
– Você sabe, é realmente uma merda que eu more na Califórnia e

Nadine more em Nova York – disse ele, cansado. – Quem poderia
imaginar que eu fosse me apaixonar por uma mulher que vive a
quase 5 mil quilômetros de distância!

E lá estava: o gato tinha subido no telhado.
Havia um grande problema, ele sabia disso e eu também sabia. E

o problema não iria desaparecer por conta própria. Ele teria de se
mudar para cá ou ela teria de se mudar para lá. Conhecendo o
advogado da Duquesa, aquele gordo cretino do Dominic Barbara,
com sua notória boca gorda e a propensão de colocar sua bunda
ainda mais gorda no centro das atenções, ele usaria minha situação
jurídica como alavanca.

John não era tolo; ao ver minha reação, ele logo acrescentou que
Nadine nunca faria nada pelas minhas costas. Ela sabia quanto eu
era ligado às crianças e sempre dizia que eu era um bom pai. Com
isso, deixamos de falar do assunto, embora eu ache que ambos
soubéssemos que, em algum momento, a questão iria ressurgir.

E a bela KGB, onde ela ficava nisso tudo?
Ao olhar a loira russa com Carter, unidos pelo amor a um

bandicoot geneticamente melhorado, senti esperança sobre tudo que
ela poderia ser. Talvez ela pudesse aprender a amar meus filhos, e
talvez eu pudesse aprender a amá-la da mesma maneira que havia
amado a Duquesa e do jeito que eu havia amado Denise… Embora,
na verdade, eu me sentisse bastante desconectado na minha própria
relação com ela, assim como sentia haver uma desconexão entre ela
e meus filhos.

Talvez, com o tempo, o abismo entre nossas culturas pudesse se
tornar nossa maior força. Os norte-americanos, afinal, tinham sua
própria grande alma, não é verdade? De acordo com Dostoiévski, a



essência da grande alma russa era sua sempre presente e insaciável
necessidade de sofrer e, de acordo com essa verdade, a essência da
alma americana era: por que a gente deve sofrer, se nossos pais e
avós já sofreram tanto por nós? Então, juntos, será que a KGB e eu
não poderíamos nos unir em uma alma perfeita? Ela seria meu
otimismo americano misturado com o fatalismo russo, a soma dos
quais resultaria em perfeição.

Enfim, teríamos alguns anos para atravessar esse fosso. O novo
milênio estava ali, na esquina, a apenas 80 dias de distância, e ainda
se passariam três ou quatro anos até que eu recebesse minha
sentença.

E então o telefone tocou.
– Blyad! – reclamou a KGB. – Por favor, pegar telefone! Ele

perturbar meu jogar.
Carter virou-se para mim e acenou com a cabeça.
– Ele perturbar seu jogo.
– Perturba – disse a Carter, temendo a influência da KGB sobre

sua fluência no idioma.
Estendi a mão para o telefone sobre a mesa lateral e o atendi.
– Alô?
– É seu advogado – disse Magnum, em uma oitava de dó menor –

Como você está?
– Estou bem – respondi automaticamente, e depois percebi que

eu estava realmente bem. Sim, pensei, pela primeira vez em muito
tempo eu estava perto de encontrar a felicidade. – O que está
acontecendo? – perguntei.

– Houve uma enxurrada de atividades hoje na Procuradoria.
Senti o coração acelerar.
– Sério? E tinham a ver com o quê?
– Você conhece um promotor assistente chamado Dan Alonso?



– Não – respondi rapidamente. – O que tem ele?
– Bem, ele é seu novo promotor – respondeu Magnum. – Ele

telefonou hoje cedo para mim e para Nick para nos dar uma
atualização. Joel está saindo do escritório da Promotoria na semana
que vem e Alonso foi designado para seu caso.

Cruzei os dedos.
– E então, como ele é? É um cara legal ou um saco de merda?
– Beeemmm… – disse Magnum. – Numa escala de 1 a 10, com

babaca sendo 1 e cara legal sendo 10, diria que Alonso cai em
algum lugar entre 10 e 11.

– Você deve estar brincando!
– Shhhhh! – reclamou a KGB. – Não poder concentrar!
Carter olhou para cima e colocou o dedo indicador nos lábios.

Então ele olhou para a tela. Eu ri e disse ao telefone:
– Quer dizer que ele é legal assim?
– Sim – respondeu Magnum –, ele é, sim. Ele é duro, justo, muito

inteligente, um excelente litigante e, acima de tudo, tem um grande
coração. Já abordei com ele o assunto de reduzir sua acusação de
obstrução, e ele disse que está disposto a sentar e conversar sobre
isso. Ele quer conhecê-lo primeiro e, então, vai nos deixar defender
nossa causa. Acho que estamos em uma posição muito boa.

Senti uma onda de alívio percorrer meu corpo.
– Bem, é uma ótima notícia, Greg, realmente ótima.
– Sim – concordou ele. – Mas, num aparte, recebi um telefonema

muito estranho de Joel Cohen nesta manhã. Ele estava dizendo algo
sobre você estar em Atlantic City há alguns meses e ter se recusado
a se identificar. Ele deu a entender que você estava tentando fazer
uma lavagem de dinheiro ou algo assim. Eu sei que não é verdade,
certo?

Minha boca ficou seca imediatamente, meus intestinos se
enrolaram depressa e chegaram a conclusões mais depressa que



minha mente.
– Claro que não! – respondi. – Isso é besteira total! Eu não estava

tentando lavar dinheiro coisa nenhuma! Foi apenas um mal-
entendido!

– Mas então você esteve lá, mesmo? – Magnum pareceu
extremamente surpreso.

Eu já sabia onde aquilo iria terminar.
No final, eu conseguiria provar que não tinha tentado lavar

dinheiro, mas não poderia provar que não tinha violado as restrições
de minha fiança. Eu tinha saído de Nova York sem permissão.

– Sim, eu estava lá – disse, com calma. – Espere um segundo,
deixe-me mudar de quarto.

Quando estava saindo da sala de TV, gastei um momento
observando o rosto inocente de meu filho. Ele tinha passado por um
começo difícil, mas vinha crescendo forte. Uma onda terrível de
tristeza tomou conta de mim. Era como se eu o tivesse
decepcionado.

Dentro do quarto principal, peguei o telefone do futuro, sentei-me
na beira da cama e contei todos os detalhes de minha história para
meu advogado, começando pela deliciosa menor de idade, Kiley, e
terminando com a bruxa de rosto de pedra dentro da gaiola do caixa
que tinha se recusado a devolver meu dinheiro. Então, eu disse:

– Eles não vão interromper minha cooperação por causa disso,
certo?

– Não – ele respondeu rapidamente –, não se o que você está me
dizendo for verdade.

Tentando manter o controle, respirei fundo e deixei o ar escapar
lentamente. Depois, comecei a cuspir pregos em meu advogado,
jurando por todos os lados que eu estava dizendo a verdade.
Primeiro jurei por meus olhos, depois jurei pelos olhos de meus



filhos, então jurei pelos olhos de meus filhos ainda não nascidos e
depois jurei pelos olhos dos filhos de Magnum também.

Finalmente, ele disse:
– Tudo bem, tudo bem! Eu acredito em você, acredito, juro! Pode

parar de tentar me convencer agora. Porra! Você sabe que, de
qualquer forma, ainda temos um grave controle de danos a fazer.
Que tipo de relacionamento você tem com seu oficial de pré-
julgamento?

– Pat Mancini? – respondi, sentindo um fino raio de esperança. –
Ele é ótimo! – optei por não relatar meu telefonema enganoso para
Pat, com a vaga referência a ficar preso na cidade, sem dizer em
qual cidade. – Por que a pergunta?

– Porque ele é o único que pode apagar suas luzes aqui. Se ele
escrever uma carta ao juiz relatando seu passeio de helicóptero para
Atlantic City, acompanhado de uma menor de idade e levando um
saco de dinheiro do governo federal para jogar, poderia ser um
problema. Jordan, isso não se parece com o comportamento de um
homem arrependido. Entendeu?

E foi aí que eu percebi: a audácia de minhas ações! Não se
tratava tanto do fato de eu ter violado as condições de minha
liberação (que já era ruim o suficiente por si só), mas a forma como
eu tinha feito isso.

Se eu tivesse ido a Atlantic City em uma perua, levando minha
mãe de 70 anos de idade e um punhado de moedas de 25 centavos
enrolados numa meia, então o juiz Gleeson provavelmente ia dizer:
“Ah, é apenas o caso de um bom filho querendo passar um tempo
com sua mamãe idosa”, e então ele me deixaria sair sem nem
mesmo uma advertência. Mas eu tinha roubado 100 milhões de
dólares e estava tendo uma segunda chance, mas como eu
demonstrava meu agradecimento? Fazendo uma viagem secreta de
helicóptero para a Sodoma e Gomorra de Nova Jersey com uma



modelo menor de idade. E, para financiar meu passeio, tinha pegado
um empréstimo sem juros do governo federal!

Com o coração apertado, perguntei:
– E agora, o que vem a seguir?
Depois de alguns momentos de silêncio, ouvi:
– Espero que nada… Vou ligar para Joel, contar a ele seu lado da

história e direi que tratarei disso com Alonso, apesar de não ser
exatamente a melhor maneira de começar um relacionamento com
ele. – Magnum parou por um momento. Em seguida: – Mas o que se
há de fazer, certo?

– Sim, claro – respondi, sem emoção. – O que se há de fazer?
Passamos mais alguns minutos pensando em estratégias, mas

não havia realmente muito que pudéssemos fazer. A coisa mais
importante, nós concordamos, era garantir que a história jamais
aparecesse diante do juiz Gleeson. Ele era um homem conservador,
disse Magnum, um homem completamente racional, que vivia
conforme as regras. Isso era o tipo de coisa que só faria aumentar
sua ira.

Depois que desliguei o telefone, fiquei sentado na beira da cama
por um momento, estupefato. Devo ter dito milhares de vezes, em
tom de brincadeira, que eu era meu pior inimigo, mas daquela vez
não foi engraçado. Mais uma vez, eu tinha colocado minha liberdade
em perigo, e por quê? Em retrospecto, minha decisão parecia
totalmente incompreensível. Eu estava realmente sendo
autodestrutivo? Não pensava assim, mas, olhando de fora, era
exatamente o que eu aparentava ser. Que tipo de mau
funcionamento eu possuía que me levava a fazer esse tipo de coisas,
que me levava a assumir esses riscos descontrolados, mesmo
quando não haveria nenhuma vantagem?

Respirei fundo e lutei contra a vontade de me censurar ainda
mais. O que foi feito, foi feito. Se o juiz Gleeson descobrisse isso, iria
me jogar na prisão na hora, eu perderia Yulia, as crianças ficariam



de coração partido, a Duquesa iria se mudar para a Califórnia,
Meadow Lane seria confiscada na minha ausência, meus móveis e
roupas seriam leiloados por alguns centavos de dólar e meu plano
de negociar ações seria frustrado. Mas minhas despesas com a
Duquesa e as crianças continuariam. Então, quando eu finalmente
fosse condenado, dali a três anos, e saísse da cadeia alguns anos
depois, estaria nu, sem dinheiro, sem casa e meus filhos estariam
morando a 5 mil quilômetros de distância e chamando John
Macaluso de papai!



CAPÍTULO 24

O DEUS DO DESTINO
CONTRA-ATACA

Os sete dias seguintes foram angustiantes.
Depois de desligar o telefone, eu liguei para Pat Mancini, que, não

surpreendentemente, tinha acabado de receber um telefonema do
Canalha, perguntando se ele tinha me dado autorização para viajar a
Atlantic City. Pat, é claro, disse-lhe que não tinha, e o Canalha tinha
sugerido que ele informasse ao juiz Gleeson sobre minha violação da
fiança.

Pat disse a ele que iria pensar sobre aquilo.
Felizmente, ele me disse que não iria avisar o juiz; na verdade,

ele disse que tinha se sentido mal por mim. Sim, eu era
definitivamente um idiota por ter pegado um helicóptero para
Atlantic City, mas de certa forma aquilo tinha sido armado para a
minha queda. “Quando um homem fica tanto tempo em prisão
domiciliar, ele acaba fazendo merda”, explicou Pat. “É como o velho
ditado: você deixa corda suficiente para o cara se enforcar.”

Antes de desligar, ele disse uma coisa que eu ouviria bastante nas
semanas seguintes: “Para um cara inteligente como você, Jordan,



você faz algumas coisas bem burras!”. Então ele desligou na minha
cara.

Passei o resto do fim de semana em um estado de relativa calma.
Em seguida, na manhã de segunda-feira, o mundo desabou.

Tudo começou quando Mancini ligou para Magnum dizendo que
tinha recebido uma carta mordaz do Canalha, exigindo que ele
escrevesse uma carta para Gleeson informando-o de minha viagem
para Atlantic City. E, apenas para melhorar, o Canalha descrevera
todos os pontos altos da minha viagem: a garota, o saco de
dinheiro, o helicóptero… E que tudo isso deveria constar na carta a
Gleeson, para Pat não ser acusado de pintar um quadro enganoso
para o juiz.

Magnum deu um telefonema de emergência para Joel, pedindo-
lhe que rescindisse a carta para Mancini, mas ouviu somente uma
mensagem gravada que era algo como: “Oi, aqui é Joel Cohen, eu
não sou mais do escritório da Promotoria e estarei de férias durante
as próximas duas semanas…”.

Sim, o Canalha tinha desaparecido, e aquela era sua vingança.
Ele queria ter revogado minha fiança com o incidente de Dave

Beall, mas tinha sido vencido. Portanto, aquela era a vingança dele,
filho de uma puta! Magnum, no entanto, não estava pronto para
desistir sem lutar, então pulou no metrô e desceu à Procuradoria
para reunir-se com Alonso, que concordou em chamar Mancini e
dizer que ele poderia lidar com isso “em casa”. Minhas restrições
seriam apertadas por alguns meses, e depois finalmente Alonso faria
uma moção para Gleeson para tirar minha tornozeleira, afastando-
me dos olhos de Mancini de uma vez por todas.

Claro, disse Mancini, isso seria maravilhoso. O único problema era
que ele tinha acabado de apertar o botão de “enviar” do e-mail, e
então, naquele exato momento, o juiz Gleeson provavelmente
estaria lendo a carta, que, de fato, incluía todos os detalhes sujos.
Quando Magnum me informou disso, deixei cair o telefone, corri



para o banheiro e vomitei. Então, corri de volta para o telefone e
perguntei a Magnum o que isso queria dizer: minha batata tinha
assado de vez?

Ele me disse que não, que ainda havia uma chance de 50% de
Gleeson ler a carta e não tomar nenhuma medida. Afinal, a carta
não tinha sido acompanhada de um pedido de audiência. Com um
pouco de sorte, Gleeson iria apenas sacudir a cabeça, incrédulo,
perder um pouco de respeito por mim e depois seguir em frente com
seu dia.

Não tive sorte.
Na manhã de quinta-feira, às 8h30 em ponto, ouvi um som muito

preocupante: o telefone tocando.
Ah, meu Deus!, pensei. Olhei à minha esquerda, e lá estava KGB.

Como sempre, ela estava dormindo profundamente, a cabeça loira
soviética aparecendo por debaixo do edredom de seda branca.

Era Magnum. Suas primeiras palavras foram perdidas, mas não
suas palavras seguintes:

– Infelizmente, recebi um fax de Gleeson e ele marcou uma
audiência.

– Quando? – perguntei, em um estado muito além do pânico.
– Amanhã de manhã às 10 horas.
Roubei um olhar para a KGB. Bem, foi bom conhecê-la!, pensei.
– Acho que agora estou fodido – disse, bem calmo.
– Não necessariamente – respondeu ele. – Eu acho que ainda há

uma saída para isso. O fundamental é nos aproximarmos de Gleeson
como uma frente unida. Eu já falei com ambos, Mancini e Alonso.
Mancini vai estar lá também amanhã e prometeu que vai se colocar
a seu lado. Ele vai dizer que foi um mal-entendido e que, na opinião
dele, você ainda pode ser confiável para viver de acordo com suas
restrições de fiança.

– E Alonso, o que ele vai dizer?



– Como eu lhe disse, quando se trata de promotores, Dan Alonso
é o melhor cara possível. Então, apesar de nunca tê-lo visto, disse
que ficará a seu lado também. Vou me encontrar com ele mais tarde
hoje e nós vamos preparar algo que possa ser vendido a Gleeson.
Haverá algumas restrições severas por um tempo, acabar com as
viagens, estar em casa às 6 da tarde, nada mais de noitadas na
cidade, mas é muito melhor que ir para a cadeia, certo?

– Sim, é – respondi. – E quais são as chances de Gleeson comprar
isso?

– Perto de 100% – disse Magnum. – É muito raro que um juiz vá
contra a recomendação de um promotor. E o fato de Mancini estar a
bordo conosco praticamente fecha o negócio.

Excelente, pensei. Não havia nenhuma razão para me preocupar.

O TRIBUNAL FICAVA no número 225 da Cadman Plaza e parecia
envolvido por um desespero irredutível. Ninguém, ao que parecia,
realmente queria estar por lá, desde advogados, réus, funcionários,
delegados, repórteres, pessoas que varriam o edifício de seis
andares largos, até os próprios juízes. Todos pareciam entediados,
desesperados ou à beira das lágrimas. Embora se pudesse encontrar
o sorriso ocasional de alguém que tinha acabado de ser absolvido de
uma acusação criminal, para cada sorriso largo havia uma carranca.
Afinal, para cada vencedor, havia um perdedor.

Exceto no meu caso.
Era sexta-feira de manhã, alguns minutos antes das 10, e meus

advogados e eu estávamos em um corredor longo e largo fora da
sala do tribunal do juiz Gleeson. Tirando alguns bancos de madeira
encostados contra as paredes, o corredor estava completamente
vazio. Os bancos em volta pareciam tão confortáveis como o chão de
linóleo. Entre os bancos havia quatro portas à prova de som, duas
de cada lado, e cada uma levava a um tribunal separado.



Só então Magnum olhou por cima da minha cabeça e disse:
– Olhe, Alonso está chegando – e ele apontou para uma figura

alta e magra que vinha em nossa direção. À primeira vista, ele
parecia mais um astro de cinema que um promotor assistente. Alto,
magro, de boa aparência, imaculadamente bem arrumado e com um
sorriso surpreendentemente caloroso, era tudo o que o Canalha não
era, uma imagem de graça e gentileza. Parecia o ator George
Hamilton, sem o bronzeado.

– Então você é Jordan Belfort – disse Dan Alonso, estendendo a
mão para um aperto. – Você não parece capaz de causar tanta
comoção!

Eu sorri e apertei sua mão calorosamente, me perguntando se ele
estava fazendo alguma vaga referência à minha altura. Afinal, ele
era muito alto, e a cabeça de Magnum estava quase raspando o teto
do corredor. Dei um passo em direção ao homem de Yale, buscando
proteção quanto à altura, e disse:

– Bem, a aparência às vezes pode ser enganosa, certo?
Alonso assentiu e apertou minha mão firmemente.
Magnum disse:
– Eu prometo a você, Alonso, este é o fim de toda a comoção.

Jordan perdeu seu desejo de voar em helicópteros com sacos de
dinheiro. Certo, Jordan?

“Não se esqueça da garota menor de idade”, pensei.
– Para sempre – disse eu, confiante. – Eu nunca mais vou pisar

em Atlantic City. Na verdade, não tenho vontade nem de colocar os
pés em Nova Jersey de novo!

– E quem tem? – comentou o homem de Yale.
Magnum disse a Alonso:
– Eu acho que seria um bom momento para repassar as

informações. Eu já falei para Jordan sobre suas novas restrições e
ele está totalmente de acordo com elas. Correto, Jordan?



– Sim – disse eu, sem entusiasmo. – Estou realmente ansioso por
elas…

Alonso disse:
– Basta se comportar por alguns meses e a gente pode voltar a

falar com Gleeson para fazer uma moção e retirar você da prisão
domiciliar. Acho que essa é a aposta mais segura para nós.

Comprimi os lábios e assenti humildemente, mas por dentro
estava pensando: Alonso é muito melhor! Que o Canalha queime no
mármore do inferno, com um tridente enfiado no rabo!

– Obrigado – respondi humildemente.
– Sem problema – disse, e virou-se para Magnum. – Acho melhor

não levantar o assunto Dave Beall hoje. Podemos marcar outra
audiência para isso.

Magnum assentiu e depois olhou para mim:
– Dan foi legal o suficiente para reduzir a ação de obstrução de

justiça por mentir a um agente federal.
Alonso, sarcasticamente, falou:
– Agradeça a seus advogados por essa. Eles vinham me

atormentando tanto nos últimos dias sobre isso, principalmente Nick,
que já não suportava mais ouvir a voz deles.

– Só estou fazendo meu trabalho – disse o homem de Yale.
Sorri para Magnum e para o homem de Yale. E disse a Alonso:
– Eu agradeço por tudo isso, mas, acima de tudo, sei que meus

filhos também vão agradecer um dia.
Alonso balançou a cabeça, compreensivo.
– Tudo bem, vamos entrar e acabar com isso – ele deu um passo

e parou. Virou-se para nós e disse: – Espero sinceramente que
Gleeson não faça muitas perguntas hoje, porque, para todos os fins,
eu não tenho a menor ideia do que realmente aconteceu aqui. Essa
coisa toda foi despejada no meu colo de última hora, e eu detesto ir
para o tribunal sem saber todos os detalhes. Quer dizer, para início



de conversa, por que diabos iria para Atlantic City? Você estava sob
prisão domiciliar, caramba!

Balancei a cabeça, envergonhado.
– Bem, eu acho que foi apenas…
Alonso me cortou com a mão levantada.
– Não, não me diga nada. Eu prefiro não saber. Não há sentido

nisso – ele balançou a cabeça. – De qualquer forma, para um cara
tão inteligente, você faz algumas coisas bem burras, sabia?

Eu balancei a cabeça, concordando.
– Sim, eu já ouvi isso antes.
– Bem, não estou surpreso. Vamos, vamos entrar.

– ATENÇÃO! – esbravejou uma mulher de meia-idade vestindo um
terninho anódino marrom. – A Corte dos Estados Unidos para o
Distrito Leste de Nova York está agora em sessão – continuou ela,
com uma voz surpreendentemente profunda. – Todos de pé para o
honorável juiz John Gleeson.

Como um mágico, o juiz Gleeson, em vestes negras, emergiu por
detrás de uma porta com painéis de madeira que ligava seus
aposentos ao tribunal. Sem dizer uma palavra, ele caminhou
calmamente até um curto lance de escadas e sentou-se atrás de
uma mesa grande de madeira que ficava em cima de um palco de
madeira, que serviria para o próprio Fantasma da Ópera.

À esquerda do juiz, uma estenógrafa do tribunal tomou seu lugar
em antecipação aos processos do dia. Atrás dela, ficou de pé um
homem atarracado, que usava uma folgada jaqueta esporte azul,
com uma protuberância gigante debaixo da axila esquerda. Ele só
estava ali de pé, os braços cruzados sob o peito enorme, esperando
alguém começar a foder com o juiz. Então ele atacaria com a
velocidade de uma cobra.



O resto de nós, incluindo meu oficial de serviços pré-julgamento,
Patrick Mancini, que com seu tamanhão poderia ter jogado na
posição de ataque dos Rams, ficamos todos de pé atrás da mesa da
defesa. Isso foi um bom sinal, pensei, porque não havia ninguém
atrás da mesa do procurador. (Estamos todos do mesmo lado aqui!)
Na verdade, mesmo a única pessoa nas cadeiras do público, uma
jovem negra de 20 e poucos anos, que calculei ser uma aspirante a
advogada ou uma repórter, parecia estar do meu lado. Ela estava
sentada segurando um caderno espiral e uma caneta.

Magnum colocou a mão no meu ombro e me empurrou para
baixo, para meu lugar. A mulher que tinha anunciado a presença do
juiz começou a murmurar alguma coisa para a estenógrafa, algo
como todos os Estados Unidos da América estarem contra mim,
Jordan Belfort. Eu nunca tinha olhado a coisa realmente sob aquele
prisma antes, mesmo em meu julgamento, que ocorreu em segredo,
dentro da sala do juiz Gleeson.

O juiz Gleeson parecia bastante agradável, na verdade. Mesmo
naquelas balouçantes vestes negras, eu podia dizer que ele tinha um
bom coração. Ele olhou para mim como um cara que ia fatiar um
peru de Ação de Graças para sua família. Era jovem para um juiz
federal, com pouco mais de 45 anos, e tinha reputação de ser
brilhante. Torci para que estivesse de bom humor.

De repente, Magnum fez sinal para eu ficar de pé, então me
levantei.

– O.k. – disse o juiz Gleeson, suavemente. – Então, o que está
acontecendo aqui?

Alonso disse:
– Se a corte permitir, meritíssimo, eu gostaria de falar.
O Juiz Gleeson assentiu.
– Obrigado – disse Alonso. – Bem, meritíssimo, nós chegamos a

um acordo com o advogado do réu sobre este assunto, bem como
com o senhor Mancini. O acordo consiste em apertar as restrições da



prisão domiciliar do réu para termos mais estritos. O réu só será
capaz de viajar para o trabalho e deverá estar em casa às 6 horas da
tarde, sem exceção. Nos fins de semana, estará com 24 horas de
bloqueio.

Alonso assentiu uma vez, satisfeito com minhas novas condições.
– Ah, é? – grunhiu o juiz Gleeson. – Bem, eu tenho perguntas.
E foi isso, a coisa acabou antes de começar.
Gleeson tinha perguntas e Alonso não tinha respostas, porque ele

acabara de assumir o caso. Mesmo que ele as tivesse, não
importaria de qualquer maneira, porque, como Magnum tinha dito
antes, aquilo era o tipo de coisa que elevava a ira de Gleeson, e
muito!

De repente, pecebi que Alonso estava balbuciando algo sobre um
helicóptero… Um saco de dinheiro… Em seguida, uma fêmea não
identificada (e, obviamente, cada uma das almas na sala do tribunal,
especialmente Gleeson, sabia exatamente o tipo de mulher que era),
e então ele começou dizendo…

– Mas eu realmente não sei de todos os fatos, meritíssimo,
porque eu só…

Gleeson o interrompeu com uma voz ameaçadora:
– Você está me dizendo que veio ao meu tribunal despreparado,

que você não sabe nada sobre este caso?
Eu lancei uma rápida olhada para Alonso, que parecia que tinha

acabado de levar um tiro. Do jeito que eu imaginei as coisas, ele
tinha duas opções: a primeira seria jogar toda a culpa sobre o
Canalha, e a segunda seria apenas dizer que sentia muito e que não
voltaria a acontecer. Alonso disse:

– Sinto muito, meritíssimo, isso não vai acontecer de novo.
Então foi a vez de Mancini.
– Senhor Mancini? – disse o irritado juiz.



Pat se atrapalhou com algumas notas, começou a vomitar fatos
de forma aleatória e depois algumas contradições acabou por dizer:

– Mas… Er… Apesar de tudo isso, eu ainda acho que o senhor
Belfort pode ser confiável e capaz de viver de acordo com suas
novas condições de liberação – ele deu de ombros, como se
dissesse: “Mas é apenas a opinião de um homem. Não vá me
prender por causa disso”.

Gleeson não mandou prendê-lo. Em vez disso, não dirigiu uma
única palavra a ele, apenas ficou lá por alguns segundos, olhando
para Mancini, seus olhos emitindo o que parecia ser um incrível raio
de encolhimento; assisti fascinado enquanto Mancini, aquele
compridão, parecia encolher-se mais e mais, até ficar do tamanho de
um anão.

Satisfeito com isso, Gleeson desligou seu raios encolhedores e
voltou-se para seu velho colega Magnum, dizendo:

– E a defesa, tem algo a acrescentar?
Magnum ficou de pé em toda a sua estatura e disse, num tom

bastante confiante:
– Sim, meritíssimo…
E começou a fazer um relato bastante acurado dos

acontecimentos. Suas palavras saíram confiantes e completamente
lógicas, o que foi uma porra de desastre para mim, porque não era
uma daquelas situações em que a verdade vos libertará,
especialmente quando Magnum chegou na parte sobre o mau
funcionamento do helicóptero ser a principal causa de eu não ter
voltado a tempo para casa. Foi quando Gleeson atacou:

– Então, o que você está dizendo, advogado, é que a desculpa de
seu cliente é que ele pensou que poderia se safar disso?

– Er… Não exatamente – disse Magnum, e… porra!, pensei. Como
diabos poderia um juiz, que nunca tinha quebrado uma única lei em



sua vida inteira, peneirar todas as besteiras tão rapidamente? Quais
seriam as chances?

Magnum tentou me defender novamente, expelindo mais meias
verdades e algumas previsões bastante ousadas (considerando meu
histórico) sobre minha futura conduta sob prisão domiciliar. Mas eu
já não podia ouvir mais. Eu sabia onde aquilo ia parar e sabia onde
eu estava indo parar. E não seria em casa.

Finalmente, houve alguns momentos de silêncio. Eu lutei contra a
vontade de me virar e dar uma espiada na minha espectadora
favorita. Ela deve ter pensado que ficaria sentada assistindo a uma
audição chata e estava prestes a ver um cara que tinha colocado 10
milhões de dólares em fiança vê-la revogada!

Gleeson se pronunciou, e eu sabia que ele estava falando palavras
em inglês, mas por algum motivo eu não conseguia entendê-las. Ele
soava como aquele professor abafado dos desenhos do Charlie
Brown. Estava me sentindo tonto, quase vomitando. A sala do
tribunal parecia revirar lentamente, como se eu estivesse em um
carrossel…

Então eu ouvi Gleeson dizer:
– Não… Não… Não gosto disso… Vamos ao fundo disso…

Flagrante desrespeito… Helicóptero… Onde… Ele conseguiu
dinheiro… – Então, de repente, mais Charlie Brown: “Weep, womp…
Womp, weep… Weep, womp…”. E então: – Por este meio, devolvo o
réu à prisão.

Depois, a única coisa de que me lembro era de Magnum dizendo:
– Dê-me seu relógio, seu dinheiro e seu cinto também.
Eu tinha apenas alguns segundos de liberdade e minha mente

logo saltou para meus filhos. Eu tinha combinado de buscá-los à
tarde. Que tristeza… Eu tinha decepcionado meus filhos de novo.
Enquanto retirava o relógio de pulso, disse a Magnum com um tom
de urgência na voz:



– Você tem de ligar para Nadine e lhe contar o que aconteceu.
Diga-lhe que não sei quando serei capaz de telefonar, mas para dar
um beijo nas crianças e dizer que eu as amo muito. E que sempre
vou amá-las.

– Vou cuidar disso imediatamente – disse ele. – Sinto muito por
isso ter acontecido.

– Não tanto quanto eu, garanto – disse, suavemente. – Tem
algum jeito de eu me safar dessa encrenca?

Ele negou com a cabeça.
– Não neste momento; a gente precisa deixar Gleeson se acalmar,

e isso deve demorar algum tempo… Muito tempo.
– E quanto é esse muito tempo?
– Alguns meses, talvez um pouco mais que isso.
Num piscar de olhos, aquele homem que tinha uma protuberância

debaixo do paletó estava parado a meu lado. Gentilmente, ele me
disse:

– O senhor se importaria de vir comigo, senhor?
– Eu tenho escolha? – perguntei, com um sorriso nervoso.
– Temo que não, senhor – respondeu ele, colocando a mão

musculosa sobre meu ombro e gentilmente me conduzindo em
direção a uma porta secreta na parte da frente da sala do tribunal.

Dei alguns poucos passos e então me virei para dizer a Magnum:
– Merda! Você precisa ligar para a Yulia! Ela está no hotel Four

Seasons! Eu lhe disse que voltaria em uma hora!
– Pode deixar, eu cuido disso – respondeu ele, calmamente. –

Logo depois de falar com Nadine.
– O quarto está em meu nome – gritei por cima do ombro.
E então, fui levado embora, passando por uma porta e saindo em

uma área pouco conhecida do número 225 na Cadman Plaza, que
consiste em celas, lâmpadas fluorescentes e pessoas desesperadas.



A área não tem um nome, mas eu estivera ali uma vez antes e
quase tinha morrido congelado. Agora eu estava de volta.

Como de costume, eu não tinha ninguém para culpar além de
mim mesmo.



CAPÍTULO 25

O INEVITÁVEL

O Centro de Detenção Metropolitano se eleva por nove andares
acima do miolo sombrio do Brooklyn, um lugar agourento para o
qual os motoristas que estão passando apontam e depois se
encolhem. A mais ou menos 3 quilômetros e meio do prédio do
Tribunal, o edifício, com sua imponente cerca de arame farpado e
holofotes que varrem seu perímetro, ocupa um quarteirão inteiro da
cidade, sugando a força vital do ar circundante.

Os policiais tinham gastado um bom tempo transportando-me
para lá; de cela para cela, de corredor de concreto para corredor de
concreto, da van da prisão para o desembarque da prisão, eu tinha
sido conduzido, algemado e acorrentado como gado, e, o tempo
todo, seja por desígnio, seja por acaso, a temperatura média
ambiente nunca excedeu a temperatura da superfície de Plutão.

Mas o pior já tinha passado.
Despojado de minha roupa e de minha dignidade, tinha sido

obrigado a erguer meu saco, me curvar e tossir, e tinha chegado
com estilo, quer dizer, estava agora num quarto sem janelas, sem
divisórias, sem esperança e conhecido como Cela 7N, que ficava no
7o andar no lado norte do edifício. Eu estava agora sentado na borda



do meu colchão da espessura de uma navalha, entretido numa
conversa com meu novo colega, Ming, que estava sentado a meu
lado. Sobre Ming: apesar de ser um chinês de 30 anos de idade, ele
parecia um velho fantasma de 60 anos.

– Então, deixe-me ver se entendi – disse eu, cético. – Faz seis
anos que você não vê o sol? Acho que é um pouco difícil de
acreditar, Ming.

Ming encolheu os ombros estreitos, que estavam conectados a
uma série de partes do corpo igualmente estreitas. Ele disse, em
forte sotaque:

– Não seis anos, seis anos e meio. Juiz diz eu risco de fugir, então
não fiança.

– Isso é uma merda, hein? – murmurei. – Quer dizer que nós
nunca vamos lá para fora?

Ming balançou a cabeça negativamente.
– Só nesta cela. Fazer tudo aqui.
Caramba, parecia lógico que, uma vez que uma planta precisa de

luz solar para sobreviver, um ser humano também precisa, não é?
Aparentemente, não. Com o coração apertado, levei um momento
para avaliar a cela. Era um espaço grande, talvez 12 por 25 metros,
totalmente lotado com 106 reclusos, ou detentos, como chamavam,
todos vivendo como em barracas, fazendo tudo, desde comer até
dormir e mijar e cagar e tomar banho e escovar os dentes debaixo
daquele mar de luzes fluorescentes zumbindo. Sem uma única
divisória à vista, eu podia ver de um lado até o outro daquele
espaço.

Não que houvesse muito para ver, simplesmente um vasto mar de
beliches de metal e cadeiras de plástico, limitado ao fundo por seis
horríveis banheiros e três chuveiros carregados de germes. No
centro do salão estavam duas dezenas de mesas de aço inoxidável
para piquenique, um mesa de pingue-pongue caindo aos pedaços,
um forno de micro-ondas que um dia deve ter funcionado, uma



antiga torradeira e três televisores em cores suspensos no teto. Em
vez de serem usadas para comer, as mesas eram utilizadas para
assistir à TV (com fones de ouvido) ou para jogar xadrez, damas,
cartas ou, se você fosse dominicano, uma versão prisional do
dominó, que requeria que você esmagasse as peças em cima da
mesa enquanto murmurava uma série de xingamentos em espanhol.

Isso era tudo que a Cela 7N tinha a oferecer, a menos que se
incluíssem os três telefones públicos afixados na parede acima da
estação do guarda, onde um único agente penitenciário estava
sentado atrás de uma mesa de madeira barata, com o dedo sobre
um botão de pânico. Os telefones eram o grande destaque da cela,
um lugar onde os detentos, a maioria deles negros ou hispânicos
(menos de 10% eram brancos ou asiáticos), tentavam vagamente
conectar-se com o mundo exterior. De manhã até a noite, em fila,
eles esperavam para falar com seus entes queridos, que, em sua
maioria, os amavam menos a cada dia que passava. Meu beliche
estava localizado perto dos telefones públicos.

Então lá estava eu, sentado com Ming, tentando ver sentido em
tudo aquilo.

Ele tinha sido abençoado com um sorriso generoso, um sorriso
totalmente gentil. Era difícil de imaginá-lo um traficante de heroína
da máfia chinesa, um executor baixinho que uma vez tacou fogo em
um concorrente e depois usou o carvão de sua carcaça ardente para
assar algumas costelinhas.

– E aí, como é a história desses telefones? – perguntei a Ming, o
Impiedoso.

– Chamadas a cobrar só – respondeu ele.
Foi nesse momento que três detentos vieram apressados, em fila

única. Eles estavam mexendo seus quadris desajeitadamente e
balançando os braços de uma forma exagerada. Praticantes de
marcha atlética, pensei. Como todos os demais, eles usavam calças
de moletom cinza, camiseta branca, tênis de lona branca e fones de



ouvido. Ming e eu nos inclinamos e os observamos diminuírem a
distância. Fiz um gesto para os apressados:

– O que eles estão fazendo?
Ming deu de ombros.
– Eles exercitam. Caminham em círculos durante todo o dia.

Passar o tempo.
Interessante, pensei.
De fato, apesar de chegar à 7N apenas cinco minutos antes, eu já

tinha chegado à conclusão de que meu principal inimigo não eram
os outros detentos, mas o tédio intenso de ficar preso ali. Afinal, ao
contrário de uma prisão federal, onde as atividades são abundantes
e a violência é galopante, um centro de detenção federal é
desprovido de qualquer atividade e de violência. Eles simplesmente
o aborrecem até a morte...

– Quer dizer então que nunca há brigas por aqui? – perguntei a
Ming.

Ele balançou a cabeça estreita, negando.
– Todo mundo com muito medo. Você enfrenta 10 anos, briga,

agora você enfrenta 20 anos. Entendeu?
Assenti com a cabeça. Noventa por cento dos detidos estavam

aguardando sua sentença, assim, se entrassem numa briga ou
fizessem alguma merda, a supervisão das prisões federais poderia
alertar o juiz e ele então iria condená-los com o máximo rigor da lei.

– Eu preciso usar o telefone – disse, sem emoção, levantando-me
da borda do colchão.

Ming colocou a mão em meu braço.
– Ei, você cara rico, certo?
Eu olhei para ele e dei de ombros.
– Por quê?
Ele sorriu.



– Porque Ming fazer tudo para você: cozinhar, limpar, lavar a
roupa, fazer a cama, cortar o cabelo. Eu ser como escravo.

Eu olhei para ele por um momento, incrédulo.
– Quanto é?
– Vinte dólares por semana. Você paga em selos da intendência.

Dê-me 10 dólares extras, eu roubar comida da cozinha. Nós
comemos como reis. Eu faço melhor frango com laranja deste lado
de Chinatown!

Eu ri.
– Claro – murmurei, – por que não?
E fui para o fim da fila.

MINHA PRIMEIRA LIGAÇÃO foi para a casa de Magnum que,
infelizmente, era um número que eu sabia de cor. A notícia não foi
boa. Alonso estava em pé de guerra: não tanto porque ele estava
com raiva de mim, mas porque estava bravo com a situação como
um todo e, acima de tudo, estava bravo com ele mesmo. Tinha
entrado despreparado num tribunal e pagara o preço por isso. Em
consequência, iriam se passar muitos meses antes que ele voltasse a
falar em meu favor. Além disso tudo, ficaria a nosso cargo fazer a
investigação – conseguir depoimentos dos caras das mesas e dos
gerentes dos cassinos e dos pilotos do helicóptero, bem como de
Kiley, se eu pudesse encontrá-la para provar, sem sombra de dúvida,
que minha viagem a Atlantic City não tivera nada a ver com lavagem
de dinheiro.

Magnum já convocara Bo, que estava falando com seus contatos
em Atlantic City. Coleman concordou em ajudar também, embora
Magnum achasse melhor que nós fizéssemos nossa própria
investigação e, em seguida, apresentássemos os fatos para Gleeson
sob a forma de depoimentos, pois assim o juiz saberia que era sério.



Antes de desligar o telefone, encontrei-me fazendo o que todos os
detentos fazem: implorando ao advogado que não desistisse de
mim.

– Não importa o que aconteça – disse a Magnum com a mão em
concha sobre o bocal –, não pare de tentar me tirar daqui. Não me
importa quanto tempo leve e quanto vai custar.

– Eu não pararia por qualquer cliente – disse ele, calorosamente –
e especialmente não com você. Apenas aguente firme aí durante
alguns meses. Eu vou tirar você daí, cara.

Dei um suspiro de alívio.
– Você conseguiu entrar em contato com Nadine?
– Sim, ela está bem. Talvez bem demais, se você entende o que

quero dizer.
– Sim, eu sei... – respondi, sério. – Ela estava rezando para isso

acontecer. É a desculpa de que ela precisava para fugir para a
Califórnia. Ela perguntou quanto tempo ficarei preso?

– Não, e eu também não levantei o assunto, exatamente por essa
razão. Mas eu pedi a ela que aceitasse ligações a cobrar de você, e
ela prometeu que faria isso.

Bem, isso é o mínimo que ela podia fazer, porra!
– E Yulia? – perguntei com um sorriso. – Ela provavelmente voltou

com o ex-namorado, a essa altura.
– Duvido muito – respondeu Magnum.
– Ah, é? Por quê?
– Eu acho que ela deve estar é no consultório do psiquiatra, isso

sim.
– Do que você está falando? O que aconteceu com ela?
– O que aconteceu é que ela entrou em pânico, foi isso! Eu a

chamei no hotel, como você pediu, e quando lhe contei que você
fora detido, levado para a cadeia, porque ela não sabia o que
significava, bem, ela ficou completamente perdida. Começou a



chorar histericamente no telefone dizendo “Ah, meus Deus! Ah,
meus Deus!”; devo admitir que achei um pouco engraçado, ela usar
o plural em meus...

– Sim – respondi, orgulhoso –, ela tem uma tendência a fazer isso
– de repente, comecei a achar que as deficiências de linguagem da
KGB eram bastante reconfortantes. – O que mais ela disse?

– Eu não tenho certeza, porque ela começou a falar em russo, a
coisa de 100 quilômetros por hora. Enfim, ela é uma garota muito
bonita. Eu posso entender porque foi escolhida Miss União Soviética.

– Espere um segundo: você a viu?
– Sim, ela apareceu no meu escritório sem avisar, acho que ela

deve ter pedido informação. Enfim, ela estava tremendo
incontrolavelmente. Foi muito assustador, na verdade. Nick estava
prestes a chamar um médico, mas depois um cara chamado Igor
apareceu e levou-a embora. Você sabe quem é esse Igor?

Um choque!
– Você conheceu o Igor? – senti uma pontada de ciúme.
Por que Magnum conheceu Igor antes de mim? Que seja. A

curiosidade dominou o ciúme e eu perguntei:
– Como ele é?
– Bem comum – respondeu ele. – Alto, magro, cabelo grisalho,

deve ter uns 50 anos, por aí. Ele tem uma aparência suspeita, como
uma raposa. E excelente postura.

– O que quer dizer com excelente postura?
– Que ele tem uma excelente postura! O cara é empertigado

como uma vareta. Ele provavelmente esteve no serviço militar –
disse e depois de uma breve pausa: – Ele provavelmente ainda está,
se você me entende.

Houve alguns momentos de silêncio, enquanto a obviedade das
palavras de Magnum pairava no ar. Então ele disse:



– De qualquer forma, o sujeito deixou uma mensagem muito
enigmática para você, algo sobre você estar sob proteção dele
agora. Eu não tenho a menor ideia do que ele quis dizer com isso.
Você tem?

Eu, sob a proteção de Igor? Do que o russo maluco estava
falando?

– Não tenho ideia – respondi – A menor ideia. Eu nunca me
encontrei com ele!

– Interessante – disse Magnum. – Bem, Yulia deixou uma
mensagem para você, também, embora a dela tenha sido um pouco
menos enigmática.

Fiquei mais animado.
– Ah, é mesmo? O que ela disse?
Com uma risada, me contou:
– Ela diz que ela amo você e que vai esperar por você quanto

tempo demora, mesmo que demora para sempre – mais risadas da
gramática da KGB. – Ela me pareceu sincera.

Nós trocamos um caloroso adeus, então eu desliguei o telefone e
fui até o fim da fila. Havia umas quatro pessoas na minha frente, de
forma que eu teria alguns minutos para pensar. Acima de tudo,
ficara surpreso com a lealdade da KGB. Eu nunca tinha imaginado
isso, especialmente depois de minha experiência com a Duquesa. Eu
tinha acabado de assumir que KGB teria fugido da gaiola, porque era
o que a Duquesa tinha feito. Mas, agora que estava pensando sobre
isso, a atitude de KGB não foi tão surpreendente.

Poucas mulheres abandonariam o marido na escadaria do
tribunal. O que a Duquesa tinha feito fora inconcebível. Eu sabia que
pensaria assim para sempre. Mas agora já não dava tanta
importância, porque estava apaixonado por outra pessoa. Naquele
lugar onde antes me sentia traído e de coração partido, eu agora
sentia raiva e apatia. E, na verdade, nem raiva de fato estava



sentindo. Eu só queria que meus filhos ficassem a leste do
Mississippi.

A fila se moveu rapidamente e minha conversa com a Duquesa foi
ainda mais rápida. Magnum já tinha dado os fatos a ela, eu preenchi
os espaços em branco. Curiosamente, Magnum tinha deixado de fora
o papel do helicóptero no desastre, concentrando-se no que tinha
acontecido com Dave Beall e em como aquilo tinha preparado o
palco para a vingança do Canalha. Fiz uma nota mental para
agradecer a Magnum por aquilo.

De todo modo, assegurei à Duquesa que logo estaria em casa,
uns dois meses no máximo, e, embora não tivesse dito isso, meu
tom de voz alertava: “Então, nem pense em se mudar para a
Califórnia em breve, minha senhora!”.

De sua parte, nem suas palavras nem sua voz traíram qualquer
coisa. Ela apenas disse que “realmente sentia muito” que eu tivesse
sido jogado na cadeia, embora não parecesse nem mais nem menos
chateada do que se eu tivesse dito a ela que tinha acabado de
perder as chaves de casa e sido obrigado a chamar um chaveiro.

Isso posto de lado, decidimos que não havia nenhuma razão para
que disséssemos alguma coisa para as crianças. Com as idades de 6
e 4 anos, seria melhor enganar os dois – enganar no sentido de
proteger. Além do mais, para que preocupá-los se logo eu estaria
em casa de novo? Era por isso que eu rezava a toda hora.

A Duquesa prometeu aceitar todas as minhas chamadas a cobrar
e não falar mal de mim para meus filhos, e eu acreditei na palavra
dela em ambos os casos, não porque eu achasse que ela sentia um
grão de compaixão por mim, mas porque eu sabia que ela sentia
pelas crianças. E fiquei bem; quando você está em uma posição
como a minha, é melhor aceitar suas vitórias sem questionar os
motivos. E agradecer.

Quando falei com as crianças, mantive a conversa curta e doce.
Disse a eles que estava viajando a negócios, coisa que eles acharam



muito emocionante. Nenhum deles perguntou quando eu voltaria
para casa, simplesmente porque eles assumiram que seria em breve.
Na idade de Carter, o conceito de tempo não significava muito. Ele
media as coisas em meias horas, que era o tempo médio de um
desenho animado; qualquer coisa além disso já era considerado
“muito tempo”.

Chandler, no entanto, foi outra história. Ela estava no primeiro
grau e sabia ler (não muito bem, graças a Deus!), de modo que ela
não poderia ser tapeada por muito tempo. Eventualmente, dentro de
um mês, talvez, ela começaria a farejar uma tapeação, e então seu
bem merecido apelido de CIA deixaria as coisas complicadas. Ela
começaria a investigar, a fazer perguntas difíceis, a checar as
omissões, mentiras e contradições. Em essência, ela se tornaria a
menina intrometida de 6 anos por excelência, uma garotinha
preocupada que sentia falta do papai e não iria parar de cavoucar
até que chegasse ao cerne das coisas.

Com isso em mente, antes de desligar, eu disse a ela que minhas
viagens me levariam a lugares fantásticos e distantes, exatamente
como os dois franceses bobos, Phileas Fogg e Passepartout, do filme
A volta ao mundo em 80 dias. Nós tínhamos assistido ao filme juntos
muitas vezes e ela sempre o achara fascinante, especialmente as
diferentes formas como eles tinham viajado.

– Vai ser ótimo! – eu disse a ela. – Você pode assistir ao vídeo
com Gwynnie e ver todos os lugares enquanto papai vai visitá-los.
Na verdade, vai ser como se a gente estivesse visitando-os juntos!

– Você vai a todos os mesmos lugares que Passepartout? –
perguntou ela, maravilhada.

– Mas é claro que sim, baixinha! Acho até que posso levar o
mesmo tempo que eles!

– Oitenta dias? – exclamou ela. – Mas por que você levaria 80
dias? Eles montaram em um elefante, papai! Você não pode pegar
um avião?



Que diabinha! Ela era muito inteligente! Eu tive de cortar a
conversa:

– Bem, acho que eu poderia, mas isso ia tirar toda a diversão, né?
De qualquer forma, basta ver o vídeo com Gwynnie e depois vamos
conversar sobre ele, o.k.?

– Tudo bem – disse ela, alegremente. – Eu amo você, papai.
Então ela explodiu um grande beijo no telefone.
– Eu também amo você – disse, calorosamente, e mandei-lhe um

beijo de volta.
Depois, desliguei o telefone, lutei contra as lágrimas e voltei ao

fim da fila de novo, esperando minha vez. Dez minutos depois, eu
estava discando para Southampton.

Primeiro eu ouvi a voz da KGB:
– Alloa?
Então a voz gravada da telefonista: “Esta é uma chamada a

cobrar a partir de uma prisão federal. Se você deseja aceitar, por
favor, pressione 5 agora, se você não quiser aceitar, pressione 9 ou
desligue o telefone, se você deseja bloquear as chamadas deste
número de forma permanente, pressione 7-7 agora”.

E então houve um silêncio.
Ah, meu Deus!, pensei. KGB não conseguia entender as

instruções! Eu gritei para o telefone:
– Yulia! Não pressione 7-7! Senão nunca vou poder ligar para

você de volta! Não pressione 7-7!
Olhei em volta procurando um rosto amigo. Um homem negro

muito alto era o próximo da fila. Ele estava olhando para mim, com
uma expressão divertida. Balancei a cabeça e disse:

– Minha namorada é estrangeira. Ela não entende a mensagem...
Ele sorriu de maneira cordial, expondo uma notável ausência dos

dentes incisivos.



– Acontece o tempo todo, xará. É melhor desligar antes que ela
aperte o 7-7. Se ela fizer isso – o telefone fez bip-bip –, você está
fodido.

Nesse momento escutei um clic alto. Com o coração apertado,
levantei o fone e olhei para ele com curiosidade. Então me virei para
o imponente homem negro e disse:

– Eu acho que ela pressionou 7-7.
Ele balançou a cabeça e deu de ombros.
– Então, você está ferrado.
Eu estava prestes a desligar quando ele disse:
– Você tem outro número em casa?
Eu assenti com a cabeça.
– Sim, por quê?
Ele apontou para o telefone.
– Então ligue para ele. Eles não bloqueiam a casa inteira, só

aquela linha.
– Mas você não se importa? – perguntei nervosamente. – Pensei

que só fosse uma ligação de cada vez.
Ele deu de ombros.
– Vamos, ligue para sua garota. O que não me falta aqui é tempo.
– Obrigado!
Mas que cara fantástico! Primeiro Ming, o Impiedoso, e então

esse negro da altura de uma torre. Essas pessoas não eram tão más
assim, eram? Principalmente esse cara. Ele era um verdadeiro
cavalheiro. Mais tarde descobri que ele estava enfrentando 20 anos
por causa de extorsão.

Virei-me, disquei o número novamente e então ela atendeu. Suas
primeiras palavras foram:

– Ah, meus Deus! Maya lubimaya! Ya lublu tibea!



– Eu também te amo – respondi suavemente. – E aí, está
aguentando bem?

– Aguentando o quê? – perguntou ela, com uma fungada confusa.
Caramba, pensei. Apesar de tudo, era o suficiente para deixar

qualquer um louco.
– Eu quero saber se você está bem.
– Da... – disse ela, com tristeza. – Eu... Bem... – e depois – Ah,

Ah... meus Deus... Eu... Ah, meus Deus – e começou a chorar
incontrolavelmente.

Por mais que eu tentasse, não conseguia deixar de pensar que eu
encontrava conforto em seus soluços. Era como se cada soluço, cada
lágrima, cada fungada fosse uma forma de ela reafirmar seu amor
por mim. Fiz uma nota mental de contar cada “Eu te amos” que ela
falasse por dia. Quando eles começassem a diminuir, eu saberia que
o fim estava próximo.

Naquele dia, definitivamente, o fim não estava nem um pouco à
vista. No momento em que parou de soluçar, ela disse:

– Eu não me importo quanto tempo demorar, eu espero por você
para sempre. Eu não vou sair de casa até que você esteja casa.

Fiel à sua palavra, foi exatamente o que ela fez.
Quando minha primeira semana atrás das grades estava

chegando ao fim, ela estava lá a cada vez que eu ligava para
Southampton. Segundo as regras da cela, você podia falar pelo
tempo que quisesse em cada chamada, e algumas vezes nós
falávamos por horas a fio. Isso era bastante irônico, pensei,
considerando que nunca tínhamos conversado muito quando eu
estava do lado de fora. Nosso relacionamento se baseara
principalmente em sexo e, quando não estávamos fazendo amor, a
gente estava comendo, dormindo ou discutindo sobre qual livro de
história era mais preciso.



Agora, no entanto, nós não tínhamos essas discussões. A gente
parecia concordar em tudo, muito porque evitávamos falar de
assuntos que fossem vagamente relacionados com história, política,
economia, religião, gramática e, claro, a Lua. Em vez disso,
falávamos de coisas simples, como todos os jantares maravilhosos
que tínhamos compartilhado juntos... Todas aquelas pequenas
fogueiras na praia... E como tínhamos feito amor a noite inteira.
Mas, acima de tudo, a gente falava sobre o futuro, nosso futuro, e
como, assim que tudo aquilo tivesse acabado, iríamos nos casar e
viver felizes para sempre.

Quando não estava conversando com a KGB, eu estava lendo livro
após livro, tentando me atualizar depois de anos me entretendo com
sexo, drogas e rock and roll. Por mais tempo do que poderia me
lembrar, eu havia desprezado a leitura, associando-a a tédio e
chateação em vez de a admiração e prazer. Eu vi a mim mesmo
como o produto de um equivocado sistema de ensino que enfatizara
que nós deveríamos ler os “clássicos”, os quais, em sua maioria,
eram chatos e ultrapassados. Talvez se eu tivesse sido forçado a ler
Tubarão e O poderoso chefão, em vez de Moby Dick e Ulysses, as
coisas tivessem sido diferentes. (Sempre buscando colocar a culpa
em outro lugar.)

Então, estava tentando recuperar o tempo perdido, com a média
de quase um livro por dia, e também escrevendo três cartas, uma
para KGB e as outras duas para cada um de meus filhos. É claro, eu
telefonava para as crianças todos os dias para dizer que os amava e
que estaria em casa de volta em breve. Embora detestasse mentir
para elas, eu sabia que era a coisa certa a fazer.

Como esperado, Carter foi fácil de enganar. Nós conversávamos
sobre qualquer filme da Disney com o qual ele estivesse obcecado
no momento e depois trocávamos alguns “eu te amo”. Nossas
conversas não duravam mais que um minuto, e depois ele voltava
para a feliz ignorância da infância.



Chandler, no entanto, já era outra história. Nossa conversa durava
em média 15 minutos e, se no dia ela estivesse especialmente
falante, podia se estender para quase uma hora. Eu não sabia
exatamente sobre o que a gente falava durante todo esse tempo,
mas, enquanto as semanas se arrastavam, notei que ela estava
ficando cada vez mais obcecada com Passepartout. Em essência, ela
estava usando o filme para manter controle do meu progresso, da
forma como um adulto riscaria os dias em um calendário.

Ela ficava dizendo coisas como: “Passepartout fez isso, papai, e
fez aquilo, papai”, como se eu pudesse de alguma forma aprender
com os erros dele e acelerar minha viagem ao redor do mundo. Com
a ajuda de Gwynne, ela tinha indexado o dia 10 de janeiro como o
dia de minha chegada aos Estados Unidos, vindo de Yokohama,
exatamente como Passepartout. No entanto, se ela pudesse me
ajudar a descobrir uma maneira de viajar mais rápido ou
simplesmente evitar um acidente, então talvez eu pudesse estar em
casa para o Natal.

Então, quando eu lhe disse que estava em Paris, ela disse “Tenha
cuidado quando você decolar em seu balão de ar quente, papai!
Passepartout teve que subir no balão, e ele quase caiu!”. Tive de
prometer que tomaria cuidado.

E quando eu disse a ela que estava indo para a Índia, ela disse
“Tenha cuidado quando você montar em seu elefante, papai, porque
Passepartout foi capturado por caçadores e teve que ser resgatado!”.
E a partir daí o assunto se tornaria algo completamente inócuo, tipo
seus novos amigos na escola, algo que ela tinha visto na TV, os
brinquedos que ela queria para o Natal. Nunca, nem uma vez, ela
trouxe à baila o nome de John Macaluso ou o de sua mãe. Se isso
foi por acidente ou premeditado, eu não tinha certeza, mas eu podia
sentir que Chandler tentava proteger meus sentimentos.

Em meados de novembro, Alonso finalmente concordou em fazer
uma nova tentativa diante de Gleeson. O único problema era que ele



precisava obter autorização do novo chefe da divisão criminal, um
homem chamado Ken Breen (Ron White havia mudado de lado,
tornando-se um advogado de defesa). Breen estava em julgamento
e não poderia ser perturbado.

Isso não fazia sentido para mim; afinal, Magnum não iria levar
mais que 15 minutos para fazer uma apresentação para Ken Breen.
Bo havia assegurado todos os depoimentos necessários e estava
muito claro que a única coisa da qual eu deveria ser acusado era
burrice. Eu disse a Magnum:

– Não me interessa o quanto ele está ocupado, eles sempre têm
15 minutos de sobra para algo importante.

Magnum explicou que era uma questão de protocolo. Quando um
promotor vai a julgamento, é como um lutador entrando no ringue,
e entre os assaltos ele não fala com seu melhor amigo. Tudo com
que ele se preocupa é em derrubar o outro boxeador.

Assim, a possibilidade de eu estar em casa no dia de Ação de
Graças desapareceu como um peido no vento. Por sorte, eu não
tinha realmente esperado que isso acontecesse, então não me
decepcionei muito. Sim, teria sido bom, claro, mas tinha sido uma
perspectiva tão distante que eu não fora tolo o suficiente para
alimentar minhas esperanças.

Como eu descobri rapidamente, as expectativas podem ser tanto
seu melhor amigo como seu pior pesadelo quando você está atrás
das grades. Um homem encarando 20 anos de prisão se apoia na
esperança de ganhar uma redução da pena; quando ele perde essa
apelação, ele se apoia na esperança da liberdade condicional; e
quando ele perde isso também, e sua vida parece totalmente inútil e
não vale mais a pena viver, ele encontra Jesus.

Eu caí em uma categoria única de quem ficaria ali por um tempo
ultracurto, um detento cuja presença seria medida por questão de
meses. No pior dos casos, Magnum assegurou-me, Gleeson me
deixaria sair na primavera, simplesmente por misericórdia. No



entanto, se a gente colocasse nossa moção para um pouco antes do
Natal, ele não conseguia imaginar que John pudesse negar isso. Ele
era um homem misericordioso, garantiu Magnum, e estaria disposto
a me dar uma segunda chance.

Que assim seja, pensei. Eu teria de passar o dia de Ação de
Graças na prisão. Disquei para Old Brookville na manhã de terça-
feira da semana de Ação de Graças. A data era 23 de novembro.
Como sempre, disquei os números com um sorriso no rosto, ansioso,
mais que tudo, por ouvir a voz de meus filhos. Infelizmente, no
segundo toque, eu ouvi: “Sinto muito, o número que foi chamado foi
desconectado. Se você chegou a esta gravação por engano, por
favor, desligue o telefone e tente novamente. Não existe mais
nenhuma informação disponível”.

No começo, não desliguei o telefone. Fiquei com ele pressionado
em meu ouvido. Eu estava simplesmente surpreso demais para me
mexer. Enquanto meu cérebro procurava desesperadamente por
respostas, meus instintos não precisavam fazer isso: meus filhos
tinham se mudado para a Califórnia.

Dois dias depois, não foi nenhuma surpresa quando a Duquesa
ligou para meus pais e deixou as novas informações de contato na
secretária eletrônica deles, e tanto o código de área quanto o código
postal pertenciam a Beverly Hills.

Sem perder a calma, anotei ambos. Então desliguei o telefone e
fui para o fim da fila. Como havia sete pessoas na minha frente, eu
tinha tempo para pensar, descobrir a sequência precisa de palavrões
a pronunciar, as ameaças apropriadas a fazer e qualquer outra coisa
que um homem na minha posição poderia dizer, quer dizer, um
homem que não tinha poder sobre coisa alguma nem sobre
ninguém, incluindo ele mesmo.

Eu iria chamá-la de puta e acusá-la de querer dar o golpe do baú
e... Mas a quem eu estava enganando? Se eu a chamasse de
qualquer dessas coisas, ela digitaria o 7-7 e cortaria todas as



comunicações por telefone! Sem mencionar que poderia arrancar
minhas cartas da caixa de correspondência e cortar toda a
comunicação escrita também. Minha completa falta de poder estava
começando a me irritar! Contudo, o que mais me enfureceu foi que,
no fundo, eu sabia que ela estava certa.

Quer dizer, o que ela poderia fazer? Eu estava na cadeia e o
dinheiro estava acabando. A Duquesa tinha contas a pagar, filhos
para criar e o teto sobre a cabeça dela estava prestes a ser
confiscado. E lá estava John Macaluso na ponte, como um cavaleiro
de armadura brilhante. O cara tinha dinheiro, uma mansão e, por
coincidência, era um sujeito pra lá de legal. Ele iria apoiá-la, cuidar
dela e amá-la.

E ele iria cuidar das crianças.
Falando nisso, e elas? O que seria melhor para elas? Deveriam

crescer em Long Island, sob a sombra escura de meu legado? Ou
seria melhor para elas ter um novo começo na Califórnia? Claro, o
lugar de meus filhos era perto de mim. Disso eu tinha certeza. Mas a
que lugar eu pertencia? O que era melhor para mim?

Tendo tão pouca escolha, fiz o que eu não tinha dúvida de que
muitos homens com a infelicidade de ser um prisioneiro na Cela 7N
fizeram antes de mim: voltei para a cama e puxei as cobertas sobre
a cabeça.

E então eu chorei.



CAPÍTULO 26

UMA NOVA MISSÃO

Finalmente, a liberdade!
Ar fresco! Ar livre! O céu azul sobre mim! A bola alaranjada do

sol! As fases gloriosas da lua! O doce perfume das flores frescas! E o
perfume ainda mais doce da perereca soviética! E pensar que eu não
dava o devido valor a essas coisas! Como eu era tolo! Os simples
prazeres da vida sempre foram os mais importantes, não é mesmo?
Eu tinha sido enviado para o inferno e sobrevivido.

Foi assim que saí do Centro de Detenção Metropolitano, numa
manhã fria de segunda-feira, com um sorriso no rosto e um
sobressalto no coração – e com todos os aspectos de minha vida
totalmente em frangalhos.

Muita coisa pode mudar em quatro meses e, em meu caso, era
isso que tinha acontecido: meus filhos estavam morando na
Califórnia; Meadow Lane estava nas mãos do governo, meus móveis,
num depósito, meu dinheiro, se esgotando e, para piorar tudo, eu
usava uma tornozeleira com restrições tão draconianas que eu não
podia nem mesmo sair de casa, a não ser para ir ao médico.



Eu tinha alugado um apartamento duplex que se espalhava pelo
52o e 53o andares do Edifício Galleria, uma ultraluxuosa torre de
vidro e concreto que se erguia na Park Avenue com a Rua 57, em
Manhattan (Por que não ficar preso com estilo?, pensei).

O edifício era um refúgio de luxo para o lixo da Europa, das duas
variedades, oriental e ocidental. Do Oeste, eles vinham de lugares
como Roma, Genebra e da Gay Parrrris; e do Leste, vinham dos
países que formavam o antigo bloco soviético, a maioria mafiosos,
que também mantinham casas em Moscou ou São Petersburgo
quando não estavam em fuga. Não surpreendentemente, KGB
encaixou-se perfeitamente ali, e um de seus amigos russos tinha
sido gentil o suficiente para nos alugar o fabuloso apartamento.

Foi no começo de dezembro que Magnum me perguntou para
qual endereço eu queria ser liberado assim que Gleeson tivesse
aprovado a aplicação da fiança. Meadow Lane não servia mais, ele
explicou, porque seu confisco seria executado no final daquele ano.

Dada a atual situação, minhas opções eram poucas: comprar uma
casa seria ridículo, ficar em Southampton seria ainda mais ridículo.
Com as crianças vivendo em Beverly Hills e o coração da KGB
pertencendo a Manhattan, não havia nenhum sentido em morar no
meio do nada. Além disso, eu precisava ficar perto do escritório da
Procuradoria, porque, para minha decepção, o Chef tinha se
recusado a cooperar e estava ameaçando levar seu caso a
julgamento; se ele realmente fizesse isso, eu iria passar muitas
noites queimando as pestanas me preparando no Gabinete do
Procurador.

No entanto, por mais problemática que fosse a decisão do Chef,
ela parecia um distante segundo violino se comparada a meus
problemas com Chandler, que desde meados de fevereiro tinha
estado fora de si pela emoção. Os 80 dias haviam se passado e eu
ainda não tinha acabado de dar minha volta ao mundo. Ela sabia



que havia algo errado, e minhas desculpas tinham se esgotado
semanas antes.

– Onde você está? – ela continuava choramingando. – Por que
você não vem para casa? Eu não entendo! Você prometeu! Você não
me ama mais...

Foi então que a Duquesa e eu fizemos as pazes um com o outro.
Nós mal tínhamos trocado dez palavras desde aquela terrível manhã
de quarta-feira e então eu não tinha mais escolha. O sofrimento de
nossa filha eclipsava o desprezo mútuo que sentíamos.

A Duquesa me disse que Chandler estava chateada assim havia
meses, não deixando transparecer as emoções ao telefone apenas
para meu benefício. Ela chorou no Dia de Ação de Graças e não
tinha parado de chorar desde então. Algo tinha que ser feito, disse a
Duquesa. Nossa estratégia de proteção tinha saído pela culatra.
Sugeri que ela telefonasse para Magnum e contasse a ele o que
estava acontecendo, e foi o que ela fez; Magnum foi até o gabinete
da Procuradoria implorando que fizessem alguma coisa. Chega de
atrasos!, suplicou. Não se tratava mais de Jordan Belfort, era sobre
uma criança, uma criança que estava sofrendo.

E foi assim que aconteceu: moções foram feitas, audiências foram
realizadas, detalhes foram trabalhados e, na última sexta-feira de
fevereiro, o juiz Gleeson assinou uma ordem para minha libertação.
A partir daí, Magnum imediatamente avisou a Duquesa, que ligou
imediatamente para Gwynne, que imediatamente pegou um avião
para a Califórnia. Ela pousou em um sábado, passou duas noites na
nova mansão da Duquesa em Beverly Hills e, em seguida, embarcou
em um voo de manhã cedo, de volta para Nova York, com as
crianças a tiracolo. Ela iria pousar às 5 da tarde, exatamente dali a
três horas e meia.

Com esse pensamento, respirei de maneira profunda e ansiosa, e
bati na porta brilhante do apartamento 52 C. Eu já tinha estado ali
uma vez, e por dentro era absolutamente lindo. Um grande hall de



mármore negro levava a uma sala de estar com painéis de mogno e
com telas afixadas nas paredes. O teto ficava 6 metros acima do
piso de mármore italiano. No entanto, por mais bonito que fosse o
lugar, ele era também um dos mais tristes apartamentos de toda
Manhattan, porque fora ali, naquele mesmo apartamento, onde o
filho de Eric Clapton, de 4 anos de idade, havia acidentalmente caído
da janela do quarto. Eu tinha ficado relutante em alugá-lo por causa
disso, mas KGB me garantiu que o apartamento tinha sido
abençoado por um padre e um rabino.

Então a porta se abriu, mas apenas um pouco. Um momento
depois, eu vi aparecer a familiar cabeça loira soviética por entre a
fresta. Sorri para minha comunista preferida e disse, com sotaque
russo:

– Abrir a porta!
Ela puxou a porta e a abriu totalmente, mas em vez de jogar os

braços a meu redor e me regar com beijos, ela só ficou lá com os
braços cruzados sob os seios. Ela estava usando um par de calças
jeans muito apertados. O brim fora ferozmente pré-lavado e os
joelhos e coxas tinham o número apropriado de rasgos e furos neles.
Eu não era um especialista em jeans femininos, mas sabia que
aqueles custavam uma fortuna. Ela usava uma camiseta branca
simples que parecia sedosa como vison. Seus pés estavam descalços
e ela estava batendo o pé direito no chão de mármore, como se
estivesse se debatendo se ainda me amava ou não.

Fingindo estar insultado, disse:
– Bem, você não vai me dar um beijo? Fiquei preso por quatro

meses!
Ela encolheu os ombros.
– Vir pegar se quiser.
– Tudo bem, vou pegar você, sua atrevida!



De repente saí correndo atrás dela, como um touro enfurecido
pelos hormônios. Ela desistiu de sua pose e saiu correndo.

– Socorro! – gritou. – Estou sendo perseguida por capitalista!
Socorro, polizia!

Uma escada de mogno curva no centro da sala erguia-se para o
andar de cima, e ela subiu os três primeiros degraus como uma
corredora olímpica. Eu estava uns bons 4 metros atrás dela, distraído
pela pura opulência do lugar. A parede traseira era toda de vidro,
mostrando a mais impressionante vista de Manhattan que eu já
tinha visto. Excitado como estava, ainda assim eu não podia deixar
de admirá-la.

No momento em que cheguei à escada, ela estava sentada lá no
alto, as longas pernas escancaradas em completa indiferença. KGB
estava recostada casualmente, com as palmas das mãos apoiadas
no piso de madeira. Ela não estava nem um pouco sem fôlego.
Quando alcancei o degrau logo abaixo dela, caí de joelhos, bufando
e resfolegando. Por ter ficado preso durante tanto tempo, estava em
más condições físicas. Corri meus dedos pelos cabelos dela,
descansando um pouco para recuperar o fôlego.

– Obrigado por esperar – finalmente disse. – Quatro meses é
muito tempo.

Ela encolheu os ombros.
– Eu sou menina russa. Quando nosso homem senta-se na prisão

ter que esperar – ela se inclinou e me beijou na boca, suavemente,
ternamente. E eu ataquei!

– Preciso fazer amor com você agora! – rosnei. – Aqui mesmo, no
chão – e antes que ela percebesse o que tinha acontecido, já estava
deitada e eu por cima dela, esfregando meus jeans em seus jeans,
pelve contra pelve. Beijei-a profundamente, apaixonado!

De repente, ela virou a cabeça para o lado e eu estava beijando
seu rosto.



– Nyet! – choramingou. – Aqui não! Eu tenho surpresa para você!
Uma surpresa, pensei. Por que ela não podia simplesmente

aprender de uma vez a usar os artigos? Ela estava tão perto da
perfeição! Quem sabe existisse algum curso que ela pudesse fazer,
um livro que pudesse ler...

– Que tipo de surpresa? – perguntei, ainda sem fôlego.
Ela começou a se contorcer por baixo de mim.
– Venha – disse ela. – Eu vou mostrar, está em quarto.
Ela pegou minha mão e começou a me puxar para cima.
O quarto principal ficava a menos de 3 metros da escada. Quando

eu o vi, fiquei sem palavras. Dezenas de velas acesas estavam
espalhadas por todo o aposento, no carpete escuro... Dos quatro
lados da plataforma de laca preta da cama... Na cabeceira de laca
preta da cama, com seu suave acabamento curvo com bordas
douradas... E depois alinhadas de ponta a ponta no peitoril de quase
6 metros da janela, na parede mais distante. As cortinas vermelhas
bloqueavam até a última nesga de luz solar. As luzes estavam
apagadas, e as chamas das velas tremeluziam suavemente.

Na cama king-size havia um edredom de seda italiana azul royal
estofado com tantas penas de ganso que parecia macio como uma
nuvem. Nós mergulhamos nele com uma risadinha e eu manobrei
rapidamente para ficar por cima dela. Em menos de 5 segundos
estávamos fora de nossos jeans e gemendo apaixonadamente.

Uma hora depois, ainda estávamos gemendo.

PRECISAMENTE ÀS 5 HORAS o porteiro ligou e disse que eu tinha três
visitantes no térreo. O adulto estava esperando pacientemente, ele
disse com uma risada, mas as crianças não. O menino tinha corrido,
passando por ele para apertar o botão do elevador, e ainda o estava
apertando naquele exato minuto. A menina, no entanto, não tinha



feito isso; ela estava de pé olhando para ele com suspeita. E, pelo
som da voz do porteiro, ela parecia deixá-lo nervoso.

– Pode deixar subir – eu disse, alegremente.
Desliguei o telefone, agarrei a mão da KGB e desci as escadas até

o andar de baixo, abrindo a porta da frente. Alguns momentos
depois, ouvi a porta do elevador se abrir. E depois, a voz familiar de
uma menina:

– Papai! Onde está você, papai?
– Eu estou aqui! Siga a minha voz – disse em voz alta, e um

momento depois eles viraram a esquina e vieram correndo em
minha direção.

– A casa do papai! – gritou Carter. – A casa do papai!
Agachei-me e eles correram a toda a velocidade para meus

braços.
Pelo que pareceu uma eternidade, nenhum de nós disse nem uma

palavra sequer. Nós apenas ficamos ali nos beijando e nos
abraçando e nos apertando uns aos outros por todo o tempo,
enquanto KGB e Gwynne nos olhavam em silêncio.

– Eu senti muita falta de vocês, crianças! – disse eu, finalmente. –
Não posso acreditar quanto tempo faz! – e comecei a enfiar meu
nariz no pescoço deles, farejando os dois. – Preciso cheirar vocês
dois para ter certeza de que são mesmo vocês. O nariz nunca
mente, como vocês sabem.

– É a gente – insistiu Chandler.
– Sim – acrescentou Carter. – É nós!
Segurei-os pelos braços.
– Então deixem-me dar uma olhada nos dois. Vocês não têm nada

a esconder, certo?
Fingi que estava estudando os dois. Chandler estava linda como

sempre. Seu cabelo tinha crescido bastante desde o verão e estava
na altura dos ombros agora. Ela estava usando um vestido de veludo



vermelho com duas alças finas. Por baixo, usava uma blusa branca
de algodão e meia-calça de balé. Era uma menininha perfeita de
linda. Eu a abracei e disse:

– Tudo bem, agora estou convencido de que é você mesmo.
Ela revirou os olhos e balançou a cabeça.
– Eu não disse?
– Ei, e eu? – disse Carter. – Ainda sou eu?
Com isso, ele girou a cabeça de um lado para o outro,

oferecendo-me os dois lados de seu perfil.
Como sempre, ele era todo cílios. Seu cabelo era uma

exuberância de ondas loiro-platinadas. Estava usando jeans, tênis e
uma camisa de flanela vermelha. Era difícil imaginar que quase o
tínhamos perdido quando bebê. Ele era o retrato da saúde agora,
um filho que era motivo de orgulho.

– É ele? – Chandler perguntou nervosamente. – Ou ele é um
robô?

– Não, é ele, tudo bem – eles correram de volta para meus braços
e começaram a me beijar novamente.

Depois de alguns segundos, eu disse:
– Ei, vocês não vão dar um beijo em Yulia? Ela também sentiu

falta de vocês.
– Não! – responderam os dois em uníssono. – Só você!
Bem, isso não era bom! Eu sabia que a KGB era sensível a tais

coisas. Tinha algo a ver com a grande alma russa, embora,
exatamente como, eu não tivesse a menor ideia.

– Ah, vamos lá – eu disse, em um tom de liderança. – Ela merece
um beijo também, certo?

– Nãããooooooo! – rosnaram eles. – Só o papai!
Gwynne, então, entrou na conversa.



– É que eles sentiram tanto a sua falta que não se cansam. Não
são tão fofinhos?

Eu olhei para KGB. Ela parecia ter sido insultada. Pensei em falar
com ela só mexendo a boca, sem emitir sons: É só porque estavam
com muitas saudades! Mas eu sabia que ela não ia conseguir fazer
leitura labial (já que mal falava a porra do idioma!).

– Está tudo bem! – disse ela, friamente. – Vou levar malas para
cima.

No andar de cima, andamos por um longo corredor estreito, no
final do qual havia dois quartos pequenos. Um tinha sido convertido
em biblioteca, o outro estava mobiliado com duas camas de solteiro.
Enquanto KGB e Gwynne desfaziam as malas, nós três ficamos
sentados no chão sobre o tapete marrom, tentando compensar o
tempo perdido. Havia muitas sugestões de Meadow Lane naquele
quarto, como dezenas das bonecas favoritas de Chandler ao lado do
trenzinho de madeira de Carter que serpenteava pelo tapete, o
edredom azul com Thomas, o Tank, estampado numa cama e o
edredom rosa e branco de Laura Ashley na outra. Chandler já estava
ocupada organizando suas bonecas em um círculo perfeito em torno
de nós, enquanto Carter inspecionava seus trenzinhos para ver se
tinha acontecido algum dano durante a mudança. De vez em
quando, KGB olhava para nós e sorria com frieza.

– O.k. – disse eu, tentando quebrar o gelo –, aqui está o que
Yulia e eu preparamos para vocês nesta semana. Já que perdemos
um monte de feriados juntos, eu achei que... Aliás, a gente achou
que podia compensar isso celebrando todos eles agora! – fiz uma
pausa e inclinei a cabeça para o lado, em uma atitude que implicava
lógica. – Antes tarde do que nunca, certo, pessoal?

Carter disse:
– Isso significa que a gente vai ganhar mais presentes de Natal?
Assenti com a cabeça.



– Mas é claro que sim! – respondi rapidamente. – E como
perdemos o Halloween, amanhã à noite a gente se fantasia e sai por
aí procurando travessuras ou gostosuras!

Com exceção de mim, evidente. Eu fingiria uma dor nas costas,
na noite seguinte, para que não precisasse colocar o pé para fora do
apartamento e me visse na Cela 7N no dia seguinte.

Chandler disse:
– E as pessoas vão nos dar doces agora?
– Lógico! – disse eu; que não!, pensei.
Naquele prédio você teria mais chance de se encontrar com Deus

do que ganhar doces. O Galleria era o tipo de esnobemínio no qual
você poderia viajar para cima e para baixo nos elevadores durante
mil vezes e nunca ver uma única criança. Na verdade, em toda a
história do edifício, nunca tinha acontecido de duas jovens mães se
encontrarem no elevador e dizerem algo do tipo: “Nossa! Como é
bom ver você! Vamos marcar um dia para nossos filhos brincarem
juntos?”.

Mudando de assunto, falei:
– A gente também perdeu o Dia de Ação de Graças e o

Hanukkah, certo?
Chandler me cortou:
– Nós vamos ganhar mais presentes do Hanukkah, não vamos?
Assenti com a cabeça e sorri:
– Sim, espertinha, vão! E nós também não passamos o Natal

juntos... – e Carter me lançou um olhar de dúvida – o que significa,
conforme Carter disse antes, que irão ganhar mais presentes –
Carter assentiu uma vez com a cabeça e voltou a seus trens – e
então, por último, temos o Ano Novo. Nós vamos festejar todos eles.

Na noite de terça-feira, todo mundo estava vestindo suas
fantasias, até mesmo KGB, que, para minha completa surpresa,
usava sua faixa de Miss União Soviética e sua tiara de strass,



enquanto Carter e Chandler a olhavam, espantados. Minha roupa de
caubói, com um chapéu, um coldre e um par de revólveres de
brinquedo quase realistas era bem menos inspiradora e muito menos
sexy. As crianças estavam com suas fantasias de costume: Carter de
Power Ranger azul e Chandler vestida de Branca de Neve.
Felizmente, nosso vizinho de baixo foi legal o suficiente para brincar
junto e dar doces para as crianças.

Na noite de quarta-feira, eu fiz peru recheado. Meu antigo eu o
teria assado como se fosse couro de sapato, mas o mais recente já
sabia usar o forno. O restante dos pratos e acompanhamentos,
como o molho de cranberry, a torta de abóbora e um toque russo na
forma de caviar beluga (a 150 dólares cada, que fez meu talão de
cheques se esvaziar rapidamente), veio de um supermercado
gourmet nas proximidades, dando um novo significado a esfolar os
preços.

Na noite de quinta-feira, meus pais vieram. Acendemos uma
menorá para minha mãe, e Chandler e Carter receberam seus
presentes de Hanukkah (mais dinheiro saindo da conta). Na sexta,
nós fomos – aliás, melhor dizendo, eles foram – à Macy’s comprar
uma árvore de Natal artificial, e depois passamos o resto do dia
ouvindo músicas natalinas e decorando a árvore. E, claro, as
crianças ganharam mais presentes.

Na noite de sábado, que era nossa última noite juntos,
comemoramos o Ano Novo, o que acabou sendo de fato engraçado,
porque foi quando conheci Igor. Magnum tinha sido muito feliz em
sua descrição, começando pelo cabelo cor de prata, que mais
parecia uma fina camada de pólvora brilhante, e ainda mais feliz
quanto à postura, que no meu modo de ver só poderia ser o
resultado de uma de duas coisas: ou ele havia passado incontáveis
anos em posição de sentido em um campo de treinamento secreto
da KGB ou alguém tinha lhe enfiado um bastão pelo rabo.



Qualquer que fosse o caso, Igor gostava de beber, embora, de
acordo com ele, estivesse simplesmente limpando seu fígado da
forma russa, ou seja, com vodca.

Sim, não havia como negar que Igor fosse inteligente, bem como
muito ambicioso. Mais que qualquer outra coisa, tive a nítida
impressão de que o que ele realmente desejava era possuir a arma
do juízo final, para que o mundo todo fosse seu refém. E por qual
motivo? Não por dinheiro ou poder, nem mesmo pelo sexo! Tudo o
que Igor queria é que todo mundo calasse a boca e concordasse
com ele.

Era um pouco depois das 8 da noite e decidimos celebrar o Ano
Novo na longa mesa de jantar de 6 metros que, como o resto dos
móveis, era grande, solene e revestida de laca preta italiana. A sala
de jantar era grudada à sala de estar e as duas tinham a mesma
vista espetacular de Manhattan. Àquela hora da noite, as luzes da
cidade se elevavam para nós em uma deslumbrante exibição.

Apesar de eu ser teoricamente o dono da casa, Igor parecia
determinado a ser o centro das atenções naquela noite, enquanto
Chandler, Carter e eu – todos usando chapéus iluminados de Ano
Novo no formato de chapéu de burro da escola – fingíamos ouvi-lo.
KGB usava um deles também, mas ela estava se dependurando em
cada palavra dita por Igor. Era repugnante.

Do outro lado da mesa de jantar, Igor disse-me:
– En-ten-da! Eu, com um estalar de dedos – e ele estalou o dedo,

enquanto Chandler e Carter olhavam confusos –, posso fazer fogo
impossível.

KGB entrou na conversa.
– Ele pode, eu já vi isso.
Foi a vez de Chandler:
– Você devia chamar Smokey, o urso.
E depois, a minha vez:



– Ela está certa, Igor. O urso Smokey iria cair matando em cima
de você se soubesse que pode fazer o fogo impossível.

Carter disse:
– Por que seu nome é Igor? É nome de monstro.
KGB, que tinha feito uma espécie de conexão com Carter por

causa do Crash Bandicoot, disse:
– Igor é como Gary. É nome russo.
Carter deu de ombros, sem se impressionar.
Igor perguntou a Chandler:
– Quem é esse urso Smokey de quem você fala?
– Ele é um urso que luta para acabar com os incêndios florestais

– respondeu ela, alegremente. – Passa na TV.
Igor balançou a cabeça, compreensivo. Em seguida, levantou uma

taça de conhaque Baccarat de 250 dólares, encheu até o topo de
vodca Stolichnaya e bebeu como se fosse água. Então colocou a
taça de boca para baixo com um baque.

– Vocês têm que entender! – declarou. – O fogo não pode existir
sem oxigênio. Então, aquele que controlar o oxigênio controla o
fogo.

Depois de alguns instantes de silêncio, Chandler pegou um apito,
prendeu-o na boca, olhou para Igor e soprou tão forte quanto pôde.
Igor apertou a mandíbula e cerrou os dentes. Então ele se serviu de
outra dose de vodca e bebeu.

Mais tarde, antes de ir embora, Igor prometeu me dar uma
demonstração de suas habilidades de controle de fogo, mas não
naquele momento. Primeiro ele precisava me conhecer melhor,
depois ele provaria o que estava dizendo. E foi assim que a noite de
Ano Novo terminou.



NA MANHÃ SEGUINTE, os problemas começaram quando chegou a hora
de dizer adeus. Na verdade, eu tinha planejado ter uma conversa em
particular com cada um de meus filhos antes que eles fossem
embora, mas eu simplesmente não conseguia encontrar as palavras.
Carter, pensei, seria o mais fácil, sua idade, seu sexo, sua
composição genética... Não sei por qual razão, mas as coisas
pareciam deslizar para longe de seus ombros sem efeitos nocivos.

Chandler, naturalmente, era o oposto. Ela era uma garotinha
complicada, bastante esperta para sua idade. Eu sabia que me
despedir dela seria muito difícil e que lágrimas seriam derramadas. O
que eu não contara, porém, fora a quantidade.

Eu a encontrei lá em cima, em seu quarto, sozinha. Ela estava
deitada de bruços na cama, seu nariz pressionado profundamente
contra o edredom rosa. Ao contrário de quando chegou, quando ela
tinha se vestido toda caprichada para o papai, estava agora com
uma roupa mais prática, com um moletom com capuz rosa.

Com o coração apertado, sentei-me na beira da cama, estiquei a
mão para debaixo de sua camiseta e comecei a acariciar suas costas
suavemente.

– O que há de errado, gatinha? Gwynnie me disse que você não
está se sentindo bem.

Ela assentiu com a cabeça sem falar, o rosto ainda pressionado no
edredom.

Eu continuei esfregando suas costas.
– Você está muito doente para viajar de avião?
Ela assentiu com a cabeça da mesma maneira, com um pouco

mais de força.
– Ah, entendi – disse, com ar sério. – Você está com febre?
Ela encolheu os ombros.
– Posso sentir sua testa?
Ela encolheu os ombros novamente.



Parei de esfregar suas costas e coloquei a palma da mão contra
sua testa. Ela estava fria.

– Bem, parece normal, gatinha. Tem alguma coisa doendo?
– Minha barriga – murmurou ela, no tom de um enfermo.
Eu sorri por dentro.
– Ohhhh, sua barriga. Entendi. Bem, por que não se vira para que

eu possa fazer uma massagem, hein?
Ela balançou a cabeça negativamente.
Eu coloquei as mãos em seus ombros e, com muito cuidado, virei-

a suavemente.
– Venha aqui, querida, deixe-me dar uma olhada em você –

coloquei seus cabelos para trás e fiquei um momento olhando para
ela.

O que eu vi, jamais irei esquecer: o rosto totalmente angustiado
de minha filha, os olhos vermelhos e inchados, o lábio inferior ainda
tremendo. Ela estava chorando em seu travesseiro porque não
queria que eu visse.

Lutando contra minhas próprias lágrimas, sussurrei:
– Ah, Channy, está tudo bem. Por favor, não chore, meu amor.

Papai te ama e sempre vai amar.
Ela apertou os lábios em uma linha firme e balançou a cabeça

rapidamente, tentando lutar contra as lágrimas. Mas foi inútil.
Pequenos fios de lágrimas começaram a escorrer por seu rosto. Foi
quando perdi o controle.

– Ah, Deus – disse eu, suavemente. – Eu sinto muito, Channy.
Eu a agarrei com força e segurei-a perto de mim.
– Eu sinto muito, muito. Você não tem nenhuma ideia, a culpa é

toda minha. Por favor, não chore, querida.
Desabei totalmente, incapaz de dizer mais uma palavra. Depois de

alguns segundos, ouvi a vozinha dela:



– Não chore, papai, eu ainda te amo. Desculpe por fazer você
chorar – e então ela rompeu o choro, tremendo incontrolavelmente
em meus braços.

Nós dois choramos deitados sobre o edredom, pai e filha,
agarrados um nos braços do outro. Eu me senti como o maior
perdedor do mundo, a advertência final do que pode acontecer na
vida de um homem. Eu nasci com todos os dons, todas as
vantagens. Eu poderia ter tido o que quisesse, mas destruí tudo.
Minha própria ganância e meus excessos tinham tirado tudo de mim.

Depois de alguns minutos, eu estava finalmente apto a me
recompor. E disse:

– Ouça-me, Chandler. Precisamos ser fortes um para o outro. Nós
podemos passar por isso, prometo a você! Um dia ficaremos juntos
de novo o tempo todo. Eu lhe prometo isso, Channy, do fundo de
meu coração!

Com minúsculos soluços, ela respondeu:
– Volte para a Califórnia comigo, papai, por favor, volte. Eu vou

morar com você lá.
Balancei a cabeça, triste.
– Não posso, querida. Por mais que eu queira, não posso.
Ela começou a soluçar de novo.
– Por que não? Eu queria que fosse como era antes!
Abracei-a gentilmente, rangendo os dentes e balançando a

cabeça com raiva. Eu tinha que fazer isso certo de alguma forma.
Não havia nenhuma maneira de eu permitir que meus filhos
crescessem sem mim. Eu ia descobrir um jeito de me mudar para a
Califórnia. Essa seria minha única missão na vida, nada mais.

Respirei fundo e me fortaleci.
– Ouça, Chandler, eu quero dizer uma coisa.
Ela olhou para cima.



Limpei as lágrimas de suas bochechas com as costas de minha
mão.

– Tudo bem, querida, muito do que vou dizer talvez não faça
sentido para você agora, mas um dia vai fazer, quando você crescer
mais um pouco. – Fiz uma pausa e balancei a cabeça, perguntando-
me se não seria melhor que ela nunca soubesse o vigarista que eu
tinha sido. – Muito tempo atrás, fiz algumas coisas erradas na minha
empresa, que foram muito ruins, e por causa disso as pessoas
perderam dinheiro. Foi onde eu estava nos últimos meses: estava
ocupado pagando a elas. Você entendeu?

– Sim – respondeu ela, suavemente. – Mas por que você não
pode se mudar para a Califórnia agora?

– Porque ainda não acabei de pagar. Ainda vai levar algum tempo,
querida, porque foi muita gente que perdeu dinheiro.

– Eu tenho 12 dólares em meu cofrinho. Isso ajuda?
Eu sorri e a acariciei.
– Guarde esse dinheiro. Eu vou pagar as pessoas com meu

próprio dinheiro. Mas ouça uma coisa, Channy, porque vou lhe fazer
uma grande promessa agora. Você está pronta?

– Sim – murmurou.
– Tudo bem: eu prometo a você que, não importa o que

aconteça, não importa o que eu tenha de fazer, mesmo se eu tiver
que andar até lá... Eu vou me mudar para a Califórnia. Você tem a
minha palavra.

Seu sorriso iluminou o quarto.
– E quando vai ser isso?
Sorri em resposta.
– Assim que eu puder, gatinha. Mas você vai precisar de um

pouco de paciência. Mas prometo que vou para lá.
Ela sorriu e acenou com a cabeça ansiosamente.
– Tudo bem, papai.



– E não precisa mais chorar, hein? – acrescentei com um sorriso.
– Tudo bem – disse ela, me abraçando. – Eu te amo, papai.
– Eu também te amo – respondi rapidamente, e, por mais

estranho que parecesse, apesar de todas as chances se empilharem
tão fortemente contra mim, eu sabia que ia concretizar meu
objetivo.



CAPÍTULO 27

A PALAVRA DA MODA É
IRONIA

Na manhã seguinte, eu estava deitado na cama assistindo ao
Financial News Network quando uma âncora loira falou algo sobre a
NASDAQ ter aberto com “forte queda” naquela manhã. Parece que
havia um maciço desequilíbrio com um infeliz viés para o lado da
venda.

Não é grande coisa, pensei. A loira provavelmente está
exagerando e, mesmo se ela não estiver, não importa de qualquer
maneira. Afinal, os mercados sobem e descem, e um corretor
experiente pode ganhar dinheiro em qualquer mercado.

Meu plano era infalível: com os 250 mil dólares que eu ainda
tinha, iria negociar as ações mais altas da NASDAQ com a precisão
do Lobo e faria uma pequena fortuna no processo. A NASDAQ tinha
mais que duplicado nos últimos 12 meses, e quem melhor que o
próprio Lobo para aproveitar a maior bolha especulativa desde
1929? Seria como tirar doce da boca de uma criança.

Infelizmente, o destino tinha planos diferentes.



Por volta das 9h30 da manhã, a NASDAQ tinha caído mais de 4%
e, dois dias depois, caiu outros 5%. No Dia da Mentira, tinha perdido
mais de 20%, e eu não estava com sorte. A bolha pontocom tinha
finalmente estourado e continuaria a esvaziar, a uma taxa
imprevisível, por um futuro previsível. E, sim, embora fosse verdade
que um profissional experiente poderia ganhar dinheiro em qualquer
mercado, ele não poderia fazê-lo com recursos limitados, para não
ser eliminado com um único negócio malfeito. Então abandonei meu
plano infalível antes de começá-lo.

KGB e eu tínhamos nos dado bem enquanto eu estivera “sentado
na cadeia”, como ela havia se expressado, mas agora que estava
fora as coisas tinham ficado mais tênues. Naturalmente, o sexo
ainda era ótimo, mas nossas conversas eram mínimas. Na terceira
semana de abril, eu estava certo de que não tínhamos futuro juntos.
Isso era óbvio; na verdade, não tão óbvio, já que no dia 17 de abril,
dia do aniversário da KGB, fiquei de joelhos e a pedi em casamento.
Com o coração apertado, disse:

– Quer se casar comigo, maya lubimaya, e ser minha terceira
esposa legalmente? – o que eu não disse, mas sabia que seria
verdade, foi: “Você promete me torturar, me deixar louco e garantir
que eu permaneça o homem mais miserável do planeta até que a
morte nos separe?”.

Como ela não era capaz de ler meus pensamentos, respondeu
depressa:

– Da, maya lubimaya, eu vou ser esposa – e então eu enfiei em
seu dedo anelar soviético um diamante amarelo canário de 7
quilates engastado em um anel de platina e fiquei olhando por um
momento. Ah, era lindo, tudo bem, e também muito familiar; de
fato, era o anel de noivado da Duquesa, que eu tinha conseguido
manter comigo durante a divisão das posses.

Seria má sorte?, me perguntei. Quer dizer, não era todo dia que
um homem perguntava a uma mulher se ela queria ser sua terceira



esposa e então colocava no dedo dela o anel de seu último
casamento fracassado como sinal de amor, afeto e compromisso com
ela. Ainda assim, eu tinha minhas razões, não sendo a última delas o
fato de eu não ter bem certeza do que dar a ela de aniversário (sem
mencionar o fato de que um presente de aniversário iria me custar
uma bela grana e eu estava tentando ter um bom controle financeiro
das coisas).

Mas quando telefonei a George e tentei explicar tudo isso, ele
explodiu em cima de mim:

– O que diabos há de errado com você? – gaguejava. – Você
poderia ter vendido a coisa por mais de 100 mil, seu imbecil!

Blá-blá-blá, pensei. KGB tinha ficado comigo nos momentos mais
tristes, então eu devia a ela pelo menos um casamento, não devia?
Além do mais, e sua posição como primeira, última e única Miss
União Soviética na história da agora defunta nação? Aquilo devia
valer alguma coisa! Então George disse:

– De qualquer forma, ela nem sequer se dá bem com seus filhos,
então sei que nunca vai dar certo.

Tudo bem. Se as coisas ficassem ruins, bastaria apenas me
divorciar novamente.

Enquanto isso, a Duquesa estava sendo extraordinariamente
agradável. Nem bem tinham se passado três semanas desde que
meus filhos deixaram Nova York, ela já os mandara para outra visita.
Além disso, ela havia concordado em me deixar ficar com eles pelo
verão inteiro. O único problema era: como eu poderia mantê-los
entretidos em um prédio de apartamentos de Manhattan infestado
por lixo europeu enquanto estivesse sob prisão domiciliar com uma
noiva emocionalmente desconectada ao meu lado e que não
conseguia dizer a palavra “o”? Seria difícil. Sem gramado para correr,
piscina para nadar ou praia para construir castelos de areia, eles
ficariam entediados até a morte. Sem mencionar que a ilha de
Manhattan teria uma temperatura de mais de 30 graus com uma



umidade de 1.000%! Como as crianças poderiam sobreviver a isso?
Iriam parecer minúsculos girassóis no deserto de Gobi.

A cidade não era lugar para crianças, sobretudo no verão! Todo
mundo sabia disso, especialmente eu. Todos os amigos deles
estariam nos Hamptons. Como eu poderia decepcioná-los de novo?
Eu já os tinha colocado em um inferno suficiente apenas do jeito que
as coisas estavam. No entanto, seria obscenamente caro alugar um
lugar nos Hamptons, e eu estava tentando conservar meus fundos.
Se a NASDAQ pelo menos não tivesse caído!

Mais uma vez, no entanto, George tinha uma solução. Ele me
telefonou do celular enquanto estava no meio de um jogo de golfe
em Shinnecock e disse:

– Fiquei sabendo de uma propriedade de 60 mil metros
quadrados em Southampton. O proprietário é um principe alemão,
ou algo assim, que tem um monte de títulos de nobreza e nada de
dinheiro, então está vendo se consegue alugar o lugar baratinho.

– E como é o lugar? – perguntou o mendigo exigente.
– Bem, não é Meadow Lane – respondeu ele –, mas ainda é bom.

Tem piscina, quadra de tênis, um quintal enorme. É perfeito para as
crianças. Tem até veados correndo em seu quintal!

– Quanto é? – perguntei cautelosamente.
– Cento e vinte mil – respondeu ele. – É um roubo, considerando

que o lugar parece um pavilhão de caça suíço.
– Eu não posso pagar isso – disse eu rapidamente, ao que George

respondeu ainda mais rapidamente:
– Não se preocupe, eu vou pagar a locação para você. Você pode

me pagar quando estiver com dinheiro novamente – completou. –
Você é como um filho para mim, Jordan, e seria bom dar uma
parada agora. Então, aceite isso e lembre-se, de cavalo dado não se
olham os dentes.



De início, meu orgulho masculino me pediu para resistir à
generosidade de George, mas só por um segundo. O local seria
perfeito para meus filhos, e George era, de fato, como um pai para
mim. Além do mais, para um homem tão rico quanto ele (tão rico
como eu costumava ser), 120 mil não era nada. Nesse nível de
riqueza, o dinheiro é apenas uma entrada no balanço financeiro, e
você tem mais alegria em ajudar as pessoas com ele do que vê-lo
crescer 4% no Bridgehampton National Bank. Tudo o que você quer
em troca é amor, respeito e, claro, gratidão, tudo o que eu já sentia
por George. Além disso, um dia eu pagaria de volta, depois de me
tornar rico novamente.

Então fiz as malas e voltei para os Hamptons. Senti-me como uma
porra de uma bola de pingue-pongue! Até que recebi um telefonema
surpreendente de Magnum. Era início de junho, e eu atendi a
chamada em minha nova sala de estar, que, como George tinha
indicado, parecia mesmo um pavilhão de caça.

Magnum disse:
– Achei que você gostaria de saber que Dave Beall foi indiciado

hoje por fraude de valores mobiliários. Aconteceu nesta tarde na
frente do juiz Gleeson.

Com o coração apertado, me sentei em uma cadeira de couro
meio detonada. Acima de mim pendia a cabeça de um alce gigante
morto. O alce morto parecia indignado.

– Indiciado... – murmurei. – Como ele poderia ser indiciado,
Greg? Eu pensei que ele estivesse cooperando com os federais!

– Aparentemente não – respondeu Magnum, e então começou a
explicar como Dave Beall não tinha me delatado; ele havia chegado
bêbado como um gambá e, então, tinha contado a um de seus
amigos sobre o tal bilhete. O amigo, como se viu, era um dedo-duro
no sempre em expansão depósito de dedos-duros do TOC. E o resto,
como dizem, é história.



As crianças passaram o verão em Southampton e se divertiram
muito; no dia em que partiram, Elliot Lavigne foi indiciado por fraude
em títulos. Ele jogou toda a culpa em mim, é claro, o que foi
bastante irônico, considerando que um dia eu tinha salvado a vida
dele, no que eu agora considerava um lapso momentâneo de
julgamento. Na verdade, eu ainda estava contente por ter salvado
sua vida, porque durante a semana que se seguiu todo mundo
estava me chamando de herói; mas agora, meia década depois,
Elliot estava encarando cinco anos, e eu não dava a mínima.

Com o Chef, no entanto, a história foi diferente, e eu dava a
mínima.

No que se configura a maior ironia de todas, o Chef tinha decidido
desafiar a lógica convencional e levar o caso dele a julgamento. Mas
por quê? Com as fitas de vídeo, as fitas de áudio, meu testemunho,
o testemunho de Danny, o testemunho de James Loo e o hermético
rastro de papel da minha história suíça como álibi, que estava
carregado com as impressões digitais do Chef, sem falar das duas
espetaculares descrições de seu submarino, o SS Lavador de
Dinheiro, ele não tinha absolutamente nenhuma chance de ser
absolvido. Ele seria considerado culpado da acusação e ficaria na
cadeia por quase uma década.

De minha parte, eu ia sofrer a humilhação pública de ter que
testemunhar em tribunal aberto contra um homem que eu havia
chamado um dia de amigo. Isso sairia nos jornais, nas revistas, na
internet, em todo lugar. E quão irônico seria que o que eu tinha feito
com Dave Beall entraria para a história como nada mais que uma
nota de rodapé, uma ação mínima para uma dúzia de atos de
traição.

Naquele momento, eu estava sentado na sala de interrogatórios
com Alonso e TOC, rindo por dentro quando TOC disse:

– Sabe de uma coisa, Alonso? Você tem o pior caso de TOC que
eu já vi!



– Do que você está falando? – retrucou Alonso. – Eu não tenho
TOC! Eu só quero ter certeza de que as transcrições são precisas.

– Elas são precisas – TOC rebateu, balançando a cabeça,
incrédulo. – Quer dizer, você realmente acha que o júri dá a mínima
se Gaito disse, “Badabip, badabop, badabup” ou “Badabop, badabip,
badabing”? Ambas são a mesma coisa, porra! O júri sabe disso!

Alonso, que estava sentado à minha direita, virou a cabeça para
mim um pouco e lançou uma piscadela, como se dissesse: “Você e
eu sabemos que isso é importante, por isso não dê importância aos
resmungos desse cara do FBI!”.

Então, ele olhou para TOC, que estava sentado do outro lado da
mesa, e disse-lhe:

– Bem, Greg, quando você se formar na faculdade de direito e
passar no exame da ordem, então poderá ficar no comando do
gravador! – e soltou uma risadinha irônica. – Mas, até lá, eu controlo
o gravador! – e apertou o botão de retroceder novamente.

Já era perto das 11 da noite, e o julgamento de Gaito estava a
menos de um mês. Há seis semanas, desde logo depois do Dia do
Trabalho, estivéramos trabalhando desde as primeiras horas da
manhã, tentando avaliar cada parte das transcrições. Era um
processo árduo, durante o qual nós três nos sentávamos no porão
do prédio número 26 do Federal Plaza, ficávamos ouvindo as fitas e
fazendo as correções naquilo que estava rapidamente se tornando a
transcrição mais precisa de toda a história do Direito.

Alonso era, de fato, um bom homem, e fora tão profundamente
ferido que eu estava convencido de que um dia ele iria respirar
fundo e simplesmente parar de respirar. Todos o chamavam de
Alonso. Não sei por qual motivo, ele era uma daquelas pessoas que
nunca são chamadas pelo primeiro nome. Embora nunca tivesse tido
o prazer de conhecer os pais dele (que eram ricos aristocratas
argentinos, segundo Magnum), eu estava disposto a apostar que



eles também o chamavam de Alonso desde o momento em que ele
saiu do ventre da mãe.

Alonso apertou o botão de parada e disse:
– Muito bem, agora virem para a página 47 da transcrição 7-B e

me digam o que pensam disso.
TOC e eu assentimos cansados, nos inclinamos para a frente e

começamos a folhear nossas transcrições de 12 centímetros de
espessura, enquanto Alonso fazia a mesma coisa. Finalmente,
quando estávamos todos na página 47, Alonso apertou o play.

Tudo o que eu pude ouvir no início foi um zumbido baixo, então
um estalo e aí minha própria voz, que sempre soou estranha para
mim quando a ouvia em uma fita: “... o risco é de James Loo
contrabandear meu dinheiro para fora do país”, dizia minha voz. “E
se ele for detido na alfândega?”

Então vinha a voz do Chef: “Bem, e daí? Não se preocupe com
isso! Ele sabe como fazer. Tudo que você precisa saber é que o
dinheiro vai chegar até lá. Você dá sua grana a ele, ele dá para sua
gente e badabip, badabop, badabup... Schhhwiitttt!” – uma palmada
aguda do Chef – “e tudo certo! Não há como...”.

Alonso pressionou o botão de pausa e balançou a cabeça
lentamente, como se estivesse profundamente perturbado. TOC
revirou os olhos, preparando-se para a dor. Eu me preparei também.
Finalmente Alonso começou a murmurar:

– Schhhwiitttt, ele continua usando essa palavra – ele soltou mais
um de seus profundos suspiros, que eram sua marca registrada. –
Eu não entendo.

TOC balançou a cabeça e suspirou.
– Nós já passamos por isso antes, Alonso. Significa apenas “e isso

é tudo”. Como, schhhwiitttt! Isso é tudo. – TOC me olhou com
desespero nos olhos.
– Certo?



– Sem dúvida – respondi, assentindo.
– Ahh, sem dúvida? – declarou Alonso, levantando o dedo em

defesa – Mas nem sempre! Dependendo do contexto, pode significar
algo diferente – ele olhou para mim e levantou as sobrancelhas. –
Certo?

Eu assenti com a cabeça lentamente, com ar cansado.
– Sim, poderia. Às vezes ele usa isso para amarrar as pontas

soltas de uma história construída como álibi. Por exemplo, ele vai
usar schhhwiitttt para dizer: “E com esse último documento falso
que criamos, o governo nunca vai ser capaz de descobrir as coisas!”.
Mas na maior parte do tempo significa o que disse Greg.

Alonso deu de ombros sem se comprometer.
– E o que dizer do som das palmas? Isso afeta o significado da

expressão schhhwiitttt?
TOC se dobrou visivelmente, como um animal que tinha acabado

de levar um tiro.
– Eu preciso de um tempo – disse ele, e sem dizer uma palavra

deixou a sala de interrogatório, fechando a porta suavemente atrás
de si, murmurando algo bem baixinho.

Alonso olhou para mim e encolheu os ombros.
– Tempos difíceis – disse ele.
Eu assenti com a cabeça, concordando.
– Sim, especialmente para Gaito. Ainda não acredito que ele está

levando isso a julgamento. Não faz nenhum sentido.
– Nem para mim – concordou ele. – Não acho que eu já tenha

visto um caso mais amarrado do que este. É suicídio para Gaito.
Alguém está dando alguns conselhos muito ruins a ele.

– Sim, como Brennan – disse eu. – Deve ser.
Alonso deu de ombros novamente.



– Ele tem algo a ver, com certeza, mas tem que ser mais que isso.
Ron Fischetti é um dos melhores advogados de defesa no ramo, e eu
não acredito que ele faria Gaito passar por isso apenas porque
Brennan disse isso a ele. Sinto que estou deixando passar alguma
coisa aqui. Você entende o que estou dizendo?

Eu assenti lentamente, resistindo à vontade de dizer a ele o que
eu realmente pensava – que o Demônio de Olhos Azuis ia tentar
subornar um dos jurados. Era tudo de que Gaito precisava: um
jurado em quem se apoiar, e depois Gleeson seria forçado a anular o
julgamento.

Claro, eu não tinha provas, mas histórias como essa tinham
girado em torno do Demônio de Olhos Azuis por anos –
desaparecimentos de arquivos, testemunhas fazendo retratação de
suas declarações, juízes tomando decisões de surpresa em seu favor,
promotores que abandonavam o caso na véspera do julgamento.
Mantive os pensamentos para mim e disse:

– Meu palpite é que Fischetti vai tentar se concentrar em mim,
não nos fatos. Ou seja, ele vai fazer com que o júri me odeie, ou
melhor, me despreze, e então eles vão absolver em princípios gerais.
– Dei de ombros. – Então, ele vai tentar me pintar como um viciado
em drogas, um devasso, um mentiroso compulsivo, um trapaceiro,
ou seja, todas as coisas boas da vida.

Alonso balançou a cabeça.
– Ele não vai ter essa chance, porque eu farei isso primeiro. Não

leve para o lado pessoal quando eu o fizer, porque vou bater duro
quando estiver depondo lá em cima. Não vou deixar de falar sobre
nada, especialmente quando se trata de sua vida pessoal – ele
inclinou a cabeça para um lado. – Você sabe do que estou falando?

Assenti, tristemente.
– Sim, o que aconteceu na escada com Nadine.
Ele acenou de volta.



– E o que aconteceu depois, também, com sua filha. Vou trazer
tudo, todas as coisas obscuras. E você não pode tentar minimizá-las
ou racionalizá-las. Você vai simplesmente dizer “Sim, eu chutei
minha esposa escada abaixo” e “Sim, eu lancei meu carro contra
uma porta de garagem com minha filha no banco do passageiro,
sem o cinto de segurança”, porque, acredite em mim, se você tentar
minimizá-las, Fischetti vai rasgá-lo ao meio durante o interrogatório.
Ele vai dizer: “Ah, então o que você está dizendo, senhor Belfort, é
que você não chutou sua esposa por um lance de escadas, porque
ela estava apenas no terceiro degrau. Espere, perdoe-me, senhor
Belfort, você realmente não a chutou, você a empurrou, o que é
outra história. Assim, resumindo, o que você está dizendo é que
tudo bem um homem empurrar sua esposa por três degraus e então
arriscar a vida de sua filha jogando-a para o banco do passageiro de
sua Mercedes de 90 mil dólares e enfiar o carro numa porta de
garagem enquanto estava alterado com cocaína e Quaaludes?” –
Alonso sorriu. – Percebeu como vai ser?

– Sim, entendi, mas não quero isso.
– Nenhum de nós quer isso – concordou ele –, mas esses são os

fatos aos quais estamos presos.
Assenti com a cabeça, resignado. Alonso continuou:
– Mas o lado bom das coisas é que podemos passar algum tempo

conversando sobre como você foi para a reabilitação e ficou sóbrio.
E então você também pode levantar o assunto das palestras
escolares sobre o perigo das drogas – ele sorriu, tranquilo. –
Acredite em mim, desde que você seja honesto, as coisas
funcionarão. A dependência em drogas é uma doença, e as pessoas
vão perdoá-lo por isso. – Ele deu de ombros. – Agora, se ser
mulherengo também fosse uma doença, então estaríamos feitos! – e
começou a rir. – Engraçado, né?

– Sim – respondi, com uma porra de um sorriso histérico! Eu teria
de admitir, sob juramento, que tinha abatido umas mil prostitutas de



todas as formas e tamanhos. A única questão era: se isso acabaria
nos jornais. Era exatamente o tipo de fofoca que o New York Post
adorava!

Alonso tirou do bolso da calça um maço de Marlboro novinho e
um isqueiro Bic barato.

– Veja, eu não tenho o hábito de burlar a lei – disse ele –, mas,
apesar de este ser um edifício onde não se pode fumar, vou acender
de qualquer maneira – ele fez exatamente isso, dando uma tragada
leve, como se dissesse: “Eu não sou um fumante convicto, só faço
isso quando estou estressado”.

Eu fiquei em silêncio e deixei que ele fumasse em paz. Entendi
que era algo importante, ser capaz de participar de um simples
prazer viril sem ser interrompido por conversa fiada. Meu pai, um
dos maiores fumantes de todos os tempos, havia explicado isso para
mim em numerosas ocasiões. “Filho”, ele dizia, “se eu quero me
matar com esses palitos de câncer do caralho, então pelo menos
deixe eu me matar em paz, pelo amor de Deus!”.

Alonso sorriu para mim e disse:
– Entãooo... Como você está, Jordan?
Eu inclinei a cabeça para o lado e olhei para ele por um momento.
– Como estou? – perguntei. – Você está sendo sarcástico, Alonso?
Ele virou os cantos da boca para baixo e balançou a cabeça

lentamente.
– Não, não mesmo. Eu só quero saber como você está.
Eu dei de ombros.
– Bem, já faz um longo tempo desde a última vez que alguém me

fez essa pergunta, então preciso pensar sobre isso por um segundo.
– Parei por cerca de um décimo de segundo, então disse: – Ah, uma
merda! E você, como vai, Alonso?

Ele ignorou minhas últimas palavras e disse:



– As coisas vão melhorar; você só tem que dar tempo ao tempo.
Após o julgamento, nós podemos fazer uma moção para tirar sua
tornozeleira. – Uma breve pausa, então: – Tenho certeza de que
Gleeson vai aprovar, assim que ele ouvir seu depoimento. Isso vai
depender de quanto você demonstrar que está arrependido.

Eu balancei a cabeça.
– Bem, eu estou arrependido. Mais do que você pode imaginar.
Ele acenou com a cabeça.
– Eu sei, venho fazendo isso há bastante tempo para saber

quando alguém está cheio de merda e quando não está. Mas,
deixando isso de lado, você ainda não respondeu à pergunta.

– Sobre o quê, como estou?
– É. Como você está?
Eu dei de ombros.
– Eu tenho problemas, Alonso. Estou encarando anos de prisão,

estou noivo de uma mulher por quem não estou apaixonado, não
tenho carreira, meus filhos vivem do outro lado do país, estou
usando uma porra de uma tornozeleira, traí meus amigos mais
próximos, eles me traíram e, ainda por cima, estou prestes a ficar
sem dinheiro e não tenho como ganhá-lo agora.

– Você vai ficar rico novamente – disse ele, conscientemente. – E
não acho que alguém em sã consciência apostaria contra isso.

Eu dei de ombros.
– Sim, bem, você provavelmente está certo sobre isso, mas acho

que não ficarei rico por um longo tempo. Estou no meio de uma
onda de má sorte e, até que ela passe, não há nada que eu possa
fazer. Enfim, meu objetivo é morar na Califórnia para ficar perto de
meus filhos. É isso aí. Eu fiz um juramento à minha filha de que faria
isso e não vou desapontá-la. Eu gostaria de ir para lá antes de ser
condenado. Você acha que é realista?



– Sim, acho que é. E vou fazer o que puder para ajudá-lo, mas
você tem que ser paciente por um tempo. O próximo ano vai ser
agitado, há processos pendentes, os indiciamentos se aproximam,
um monte de coisas ainda está no ar. Mas deve haver uma luz no
final. De um ponto de vista logístico, porém, não sei se faz sentido
você se mudar antes de cumprir sua pena. Quer dizer, o que você
vai fazer: alugar uma casa e, em seguida, ir para a cadeia, logo
depois de alugá-la?

Eu sorri e pisquei.
– Pode apostar que sim! Antes de eu ir para a cadeia, quero que

meus filhos saibam que eu oficialmente me mudei para a Califórnia.
Dessa forma, eles saberão que eu voltarei para lá quando sair. E
quero passar minha última noite de liberdade com eles em uma casa
que seja nossa, e não em um hotel. Todos dormiremos na mesma
cama, cada um debaixo de um braço – parei por um momento,
saboreando o pensamento. – É assim que eu quero passar minha
última noite em liberdade.

Só então a porta se abriu e TOC entrou. Ele deu algumas
farejadas no ar, com ar de desconfiança, e depois olhou para o cesto
de lixo de metal, onde Alonso tinha jogado o cigarro. Então ele olhou
para Alonso e disse:

– Então, até onde vocês foram sem mim? É que está ficando um
pouco tarde.

Com grande entusiasmo, Alonso disse:
– Ainda estamos na mesma. É que nos desviamos um pouco...
Alonso comprimiu os lábios, suprimindo uma gargalhada.
Eu suprimi minha gargalhada também quando os últimos vestígios

de cor deixaram o rosto de TOC.



DIFERENTEMENTE do seriado Law & Order, onde a emoção é palpitante
e a tensão é tão espessa que você pode cortá-la com uma faca, os
acontecimentos da vida real em um tribunal federal são
completamente o oposto. O juiz Gleeson, por exemplo, fica no alto
de sua bancada, às vezes parecendo interessado, às vezes
parecendo entediado, ocasionalmente parecendo se divertir, mas
sempre em completo controle. Não há explosões, discussões,
pessoas que questionam a sabedoria de suas decisões nem qualquer
coisa que possa levá-lo a se levantar da cadeira, inclinar-se para a
frente sobre sua grande mesa, apontar o dedo e gritar: “Você está
se excedendo, advogado! Sente-se ou será detido por desacato!”.

Eu testemunhei durante três dias, três dias indescritíveis, durante
os quais pude notar que Fischetti era bastante competente, mas sem
exagero. Ah, ele parecia bem bacana em seu terno de seda cinza de
2 mil dólares e sua gravata cinza, mas isso era tudo. Suas linhas de
questionamento pareciam chatas e enfadonhas. Se eu estivesse
sentado no júri, teria adormecido.

Alonso, no entanto, foi brilhante: organizado, eloquente,
persuasivo, minucioso. Ele havia deixado Fischetti sem ter para onde
ir, além de andar em círculos, falando e falando, e quanto mais ele
falava, mais culpado o cliente parecia. Danny testemunhou também,
assim como um punhado de outras pessoas, apesar de eu não ter
certeza de quem e quantos. Quanto menos eu soubesse, melhor,
explicou Alonso. Eu não estava em julgamento, afinal, era apenas
uma testemunha.

Um mês mais tarde, eu estava sentado na minha cabana de caça
suíça, debaixo da cabeça do alce indignado, quando recebi a ligação
de TOC, bastante indignado.

– O julgamento foi anulado – gaguejou ele. – Eu não posso
acreditar nisso! Como aquele júri não o condenou? Não faz sentido.

– Você consultou o júri depois? – perguntei.
Com nojo, ele respondeu:



– Sim, por quê?
– Bem, deixe-me adivinhar, só houve um que negou, certo?
Silêncio mortal no início, em seguida, ele completou:
– Como diabos você sabe disso?
– Apenas um palpite – disse eu. – Quer ouvir meu segundo

palpite?
– Sim – respondeu ele, com cautela.
– O voto foi daquele safado na fila da frente, um de bigode,

certo?
– Foi, isso mesmo – disse TOC. – Você está apenas supondo?
– Não exatamente – respondi, e contei a ele meus pensamentos,

ou seja, embora não tivesse como provar, a anulação tinha as
digitais do Demônio de Olhos Azuis por toda a parte.

– Não brinca! Você realmente acha isso?
– Sim, acho. Novamente, eu não tenho nenhuma prova, mas, não

sei, você viu Gaito apenas sentado ali, tão calmo, tranquilo, em paz?
Parecia um cara convencido, e Gaito pode ser qualquer coisa, mas
não é um sujeito convencido, ele é humilde. Talvez eu seja louco,
mas toda a cena me pareceu estranha, principalmente aquele
jurado; ele parecia desinteressado, como se já tivesse tomado sua
decisão de antemão.

TOC concordou, assim como fez Alonso quando compartilhei
meus pensamentos com ele alguns minutos mais tarde, por meio de
teleconferência. De qualquer maneira, não havia como provar nada,
e Alonso se recusou a investigar, pois considerava isso o ato de um
mau perdedor. Além disso, ele não tinha realmente perdido, a
nulidade do julgamento simplesmente significava que Gaito teria de
ser julgado de novo, o que aconteceu exatos seis meses depois.

Durante esses seis meses, de dezembro de 2000 a maio de 2001,
queimei a maior parte do dinheiro que tinha me sobrado, assim
como o pouco da paciência que ainda me restava com a KGB. Ela,



eu tinha certeza, me desprezava no mesmo tanto que eu a ela.
Infelizmente, eu nunca tinha sido bom para terminar
relacionamentos, e aparentemente a KGB também não. Assim,
continuamos noivos, passando nossos dias com sexo raivoso e
discussões amargas, estas últimas muito relacionadas a pousos na
Lua e coisas afins.

Infelizmente, Gaito foi condenado no segundo julgamento, e o júri
chegou a um veredito em um único dia. Eu estava em casa quando
recebi a notícia, e naquele momento me senti como o menor verme
sobre a face da Terra. Eu tinha traído um amigo, que ficaria na
cadeia durante praticamente uma década, porque tinha se recusado
a trair um de seus amigos.

Danny, por sua vez, já tinha ido para a cadeia; na verdade, ele
nem teve chance de testemunhar no segundo julgamento. Danny
tinha sido preso na Flórida, em uma acusação relacionada a fraude
de telemarketing ligada a memorabilia de esportes, ou algo assim –
Gleeson o condenou no início de abril.

Quando o verão chegou, torrei com as crianças os poucos dólares
que ainda tinha. Esse, sim, tinha sido um gasto apropriado, pensei,
considerando que elas eram a única coisa boa em minha vida, de
qualquer maneira. Quando me despedi delas no Dia do Trabalho,
chorei por dentro, porque sabia que não iria vê-las de novo por um
longo tempo. Apesar de Alonso manter sua palavra, tirando-me da
prisão domicilar e me permitindo viajar sem restrições para a
Califórnia, eu já não podia sustentar essas viagens.

Isso, no entanto, estava prestes a mudar.



CAPÍTULO 28

SAINDO DAS CINZAS

Foi cerca de uma semana depois do 11 de setembro, quando o país
se preparava para a guerra, que minha onda de azar finalmente
terminou. Eu estava colado à TV quando um velho amigo telefonou
do nada e começou a me pedir conselhos sobre algo a que ele
continuava se referindo como o boom do refinanciamento.

As taxas de financiamento de hipotecas tinham caído para
mínimos históricos e os americanos faziam refinanciamentos em
massa.

– Você pode me fazer um rápido favor? – perguntou ele.
– Sim – respondi. – Do que se trata?
– Eu queria que você em escrevesse um script para chamadas

telefônicas de captação. Há uma fortuna que pode ser feita via
telemarketing com esse negócio de refinanciamento.

Interessante, pensei, mas foi tudo que me passou pela cabeça. Eu
estava tão deprimido com minha vida que as palavras dele passaram
por mim como uma rajada de vento.

– Tudo bem – eu disse. – Fale um pouco sobre seu negócio e eu
escrevo um script nesta tarde.



E ele passou a explicar os prós e os contras do refinanciamento
para mim.

Era uma coisa elegantemente simples. Quase todos os
proprietários de imóveis na época tinham uma hipoteca com taxas
entre 8% e 10%, ao passo que as taxas atualizadas pairavam
próximas de 6%. Então, tudo que o corretor de hipotecas teria de
fazer era assegurar um novo empréstimo (com a taxa de juros mais
baixa) para quitar o empréstimo anterior, e o custo mensal da nova
hipoteca para a pessoa iria despencar. Embora houvesse alguns
custos menores envolvidos, os chamados custos de fechamento, era
possível juntá-los à nova hipoteca, tornando-a um pouco maior que
a antiga, mas sem representar um custo para o mutuário. Melhor
ainda, os custos de fechamento eram uma ninharia em comparação
à poupança de longo prazo, que poderia ser de centenas de milhares
de dólares, dependendo do tamanho do empréstimo.

– Hummm – murmurei –, parece bem básico. Você tem contatos
para ligar?

– Sim, comprei uma lista de proprietários de imóveis que estão
pagando 8% ou mais. Estou lhe dizendo, vai ser como tirar doce da
boca de uma criança!

– Tudo bem – respondi. – Dê-me algumas horas e enviarei um
script por e-mail. – Então, como um adendo: – Por que você não me
envia alguns contatos enquanto isso, para testar o script e ter
certeza de que ele funciona?

Foi assim que tudo começou.
Ele me passou os nomes, eu escrevi o script e, no meio do meu

primeiro contato de vendas, uma mulher haitiana muito animada me
cortou no meio da frase, dizendo:

– Isso parece bom demais para ser verdade! Quando você pode
vir até aqui para fazer a papelada?

Neste mesmo segundo!, pensei. Mas, não querendo parecer um
vendedor desesperado, eu respondi:



– Bem, acontece que amanhã estarei em sua região – olhei para o
endereço dela e notei que ela morava em Bushwick, no Brooklyn,
um lugar bem perigoso. Por que eu estaria naquela área? Que
explicação seria plausível? – fazendo o refinanciamento de um de
seus vizinhos – rapidamente acrescentei. – Posso passar aí por volta
do meio-dia. Está bom para a senhora?

– Perfeito! – respondeu ela. – Vou preparar um lanchinho para
nós.

No dia seguinte, eu me vi dirigindo através da zona de guerra do
leste do Brooklyn, maravilhado pelo modo como a falta de dinheiro
pode tornar um homem corajoso. A casa da mulher era um prédio
de dois andares em uma rua suja de duas mãos. Do lado de fora,
parecia um antro de crack. No interior, cheirava a peixe cozido e
bolor. Havia pelo menos 12 haitianos morando lá.

Ela me ofereceu um lugar em sua mesa de cozinha de fórmica
verde-bosta, onde imediatamente começou a me servir feijão, arroz
e peixe cozido, recusando-se a falar sobre a hipoteca até que eu
limpasse meu prato. Enquanto isso, eu continuava a ouvir um grito
vindo de um dos quartos no andar de cima. Parecia uma criança
pequena.

– Está tudo bem lá em cima? – perguntei, forçando um sorriso.
Ela balançou a cabeça devagar, conscientemente, como se

dissesse: “Tudo está do jeito que deveria ser”. Então ela comentou:
– É meu neto, que está com a febre.
A febre? O que ela quis dizer com aquilo? Pelo tom de voz, ela

parecia dar a entender que algum jogo sujo, na forma de alguma
força sobrenatural, estava envolvido.

– Bem, sinto muito por isso – disse eu. – Você chamou um
médico?

Ela balançou a cabeça negativamente.
– Eu sou tudo de que ele precisa em termos de medicina.



Senti um arrepio na espinha. Obviamente, a mulher não tinha
frequentado uma faculdade de medicina; ela era uma feiticeira, ou
moomba, como se dizia. Seja como for, quando eu e Moomba
finalmente começamos a tratar de negócios, consegui faturar 7 mil
dólares de comissão em menos de 30 minutos e ajudei-a a
economizar 300 dólares por mês em prestações. Pelo menos foi isso
que eu tentei fazer. O que acabou acontecendo foi ligeiramente
diferente.

Moomba lançou-me um sorriso, que expôs um incisivo central de
ouro, e disse:

– Eu não dou a mínima sobre baixar minha hipoteca e meus
pagamentos, Jordan. Eu só quero conseguir algum dinheiro com a
minha casa – ela deu uma piscada. – Sabe como é, um pouco de
dinheiro vivo? Você nunca sentiu vontade de torrar algum dinheiro?

Seu nome era Thelma. Eu sorri e devolvi:
– Bem, Thelma, houve uma vez em que eu estava tão doido com

Quaaludes que decidi esticar meu iate para fazer caber meu
hidroavião. – Então, completei: – De quanto dinheiro você gostaria,
Thelma?

Como eu descobriria logo, a resposta de Thelma foi típica de
muitos proprietários de imóveis americanos, a maioria dos quais
atrasaria seus pagamentos de hipoteca e acabaria no arresto
jurídico.

Ela respondeu:
– Ouça, Jordan, consiga para mim o máximo de dinheiro que

puder, eu não dou a mínima se a taxa for exatamente a mesma de
agora. Eu só quero redecorar minha casa, viajar para lugares
exóticos, comprar uma nova máquina de costura, uma televisão de
tela plana e uma lancha de dois motores e, então, quero pagar o
saldo em meus cartões de crédito para que possa acabar com tudo
em 6 meses e refinanciar mais uma vez! E, a propósito, Jordan, se
você conseguir descobrir uma maneira de me aprovar numa dessas



novas hipotecas de taxa ajustável, em que o pagamento é
superbaixo nos primeiros anos e depois explode a um nível que não
vou, possivelmente, ser capaz de suportar, então isso é o que eu
quero também. Vou me preocupar com os pagamentos quando
estiver vivendo em um abrigo para sem-teto!

Ahhhh, o boom do refinanciamento! Era mesmo igual ao que meu
amigo havia me dito. Um dia, claro, seria um inferno pagar por todas
essas hipotecas com taxas reajustáveis, um produto que permitiu
que qualquer pessoa que estivesse respirando e tivesse um número
do Seguro Social (independentemente de crédito e de avaliação de
renda) pudesse emprestar 110% do valor de sua casa e só se
preocupar em ser capaz de suportar o pagamento mensal em algum
ponto obscuro no caminho. Mas, ainda assim, naquele momento era
maravilhoso, e todos os proprietários, construtores, banqueiros,
corretores de hipoteca, corretores e avaliadores das imobiliárias,
varejistas de artigos de luxo e, claro, gestores de fundos de hedge
de Wall Street que estavam comprando essas hipotecas malucas
para colocar em lucro presumido – que eles poderiam depois
propagandear aos investidores para apoiar a noção de que ainda
mantinham o domínio do universo –, toda essa gente não poderia
estar mais feliz. Eu, claro, era o mais feliz de todos.

Depois de uma semana eu tinha arrecadado 50 mil dólares em
comissões, e na semana seguinte esse dinheiro tinha duplicado. E
assim, do nada, meus problemas de dinheiro acabaram. A nuvem
negra que havia me seguido desde aquele dia horrível nos degraus
do tribunal tinha finalmente se evaporado.

No começo, KGB não percebeu nada. Não foi nenhum choque;
afinal, ela passava a maior parte dos dias jogando Crash Bandicoot
III (Crash Super Smash, como ela chamava) e as poucas palavras
que trocávamos eram na forma de grunhidos e gemidos, durante o
sexo.



No entanto, ela era minha noiva, então eu achei que era direito
contar-lhe a boa notícia: que dali a um mês, quando os contratos de
empréstimos fossem fechados, eu estaria rolando na grana de novo.
Então nós poderíamos retomar a aparência de uma vida normal.

– Que bom – foi tudo o que ela disse. – Então você pode me levar
para shopping novamente.

Nos 18 meses em que nós vivemos juntos, a garota tinha
proferido os artigos “a” e “o” apenas uma vez, e tinha sido na hora
errada. Esse importante acontecimento se deu enquanto ainda
estávamos vivendo na cidade e eu estava sob prisão domiciliar. Que
momentos felizes eram aqueles! Ela me disse:

– Belo dia lá fora. Vou ao Central Park agora dar uma caminhada.
KGB e eu estávamos morando juntos por tempo demais, e nós

dois sabiamos disso. Na verdade, não fiquei nem um pouco surpreso
quando, depois de meu primeiro empréstimo fechado, reservei um
voo para a Califórnia e ela não ficou ofendida quando não a convidei
para ir junto. Na verdade, ela parecera até aliviada...

E que viagem! Eu não conseguia me lembrar de alguma vez ter
sido mais feliz. Por 79 dólares a noite, aluguei um quarto minúsculo
no Manhattan Beach Hilton e, por um adicional de 29 dólares na
diária, aluguei o carro mais barato que a Hertz tinha para oferecer. E
como eu tinha voado? Na classe econômica! E também tinha feito
escala em Boston, para economizar alguns dólares extras. O novo
eu!

E as crianças? Bem, aparentemente, a Duquesa havia dito a eles
que eu estava com problemas de dinheiro, pois quando fui comprar
brinquedos eles se recusaram a comprar qualquer coisa que não
fossem uns docinhos. No começo, me senti arrasado – não, pior,
envergonhado. Eu sempre tentei ser o máximo para meus filhos, um
pai que podia comprar tudo que eles quisessem e podia levá-los a
qualquer lugar. Afinal de contas, era função do papai mostrar aos
filhos apenas o melhor da vida, não?



Aparentemente não, porque, ao longo daquela semana, percebi
algo muito importante, algo que minha vida anterior de riqueza e
fartura tinha camuflado totalmente: meus filhos não davam a menor
importância para toda a pompa. Tudo o que eles queriam era o pai.
Tudo o que eles queriam saber era que ele os amava
incondicionalmente e que sempre os amaria. Aquelas eram verdades
simples, mas que tinham sido para mim as mais difíceis de entender.

Quando passei a conhecer seus novos amiguinhos, comer em
seus restaurantes favoritos e brincar em seus parques prediletos,
encontrei uma nova paz na vida. Comecei a pensar que esse poderia
ter sido o plano de Deus o tempo todo: minha ascensão e queda em
proporções bíblicas, apenas para ressuscitar com uma nova
capacidade de apreciar as coisas.

Antes de voar de volta para casa, prometi às crianças que voltaria
em duas semanas e que iria fazer isso a cada duas semanas, até
que finalmente me mudasse para lá de vez. Então nos despedimos,
com risos e sorrisos em vez de lágrimas. Sem dizer nada, todos
sabíamos que papai estava de volta.

Quando cheguei a Nova York, fui direto para o trabalho e descobri
que o boom de refinanciamentos estava acelerando a uma taxa
exponencial. Em 2000, os americanos tinham se envolvido com as
pontocom até morrer e, em 2001, estavam hipotecando até morrer.
A bolha imobiliária estava se formando diante de meus olhos.
Quando iria estourar? Era como se cada pessoa com quem eu
conversasse quisesse refinanciar ou tivesse acabado de fazer isso.
Consegui fe char 30 empréstimos em duas semanas e pulei de volta
num avião para a Califórnia.

Obviamente, com todos aqueles contratos de empréstimos, fazia
sentido ficar em um quarto um pouco maior no Hilton (uma suíte, na
verdade) e alugar um carro um pouco melhor na Hertz (um Lincoln,
na verdade). Na terceira viagem, os empréstimos foram fechados
tão rápido que decidi voar de primeira classe do JFK. Quer dizer, que



mal tinha? Eu estava ganhando meu dinheiro de forma legítima e,
naquela velocidade, ficaria milionário num piscar de olhos!

Quando cheguei a Los Angeles, o motorista da minha limusine
(sim, para economizar tempo, eu tinha uma limusine me esperando)
disse que estava surpreso que um homem com dinheiro escolhesse
ficar no Hilton. “Por que não fica na Beach House?”, perguntou ele
calmamente. “Fica a poucos passos da areia, e cada quarto tem uma
linda vista para o Pacífico. Quer dizer, o lugar não é barato, mas é
sem dúvida o melhor!”

– Bem, que diabos você está esperando? – respondi ao motorista.
– Leve-me para esse lugar, pelo amor de Deus!

Assim encontrei minha nova casa longe de casa: o Beach House.
Era pitoresco, lindo e ficava a menos de 4 quilômetros de meus
filhos. Em nossa terceira estadia, Chandler e Carter já eram como
pequenas celebridades por lá. Todo mundo nos conhecia e nós
conhecíamos todo mundo.

A vida parecia maravilhosa.

SÓ EXISTIAM DUAS COISAS me corroendo.
A primeira era minha amada noiva, KGB.
Nós nos odiávamos. Por que ainda continuávamos vivendo juntos,

acho que nenhum de nós saberia responder. Talvez tivesse algo a
ver com a inércia. Suas roupas estavam em meus armários, suas
calcinhas estavam em minhas gavetas, seus lençóis estavam na
minha cama, e ninguém, nem mesmo Mary Poppins, gosta de fazer
as malas. Mas, infelizmente, à medida que o ano de 2001 chegava
ao fim, o sexo começou a desvanecer, o que significava que não
havia mais razão para viver no mesmo código postal.

Era o Valentine’s Day de 2002, um dia tão bom quanto qualquer
outro para romper o noivado mais mal concebido desde Johnny



Depp e Winona Ryder. Na verdade, por que não acabar com aquilo
ali mesmo, no jantar? Nós estávamos sentados em uma mesa para
dois no Hotel American em Sag Harbor. Era um estabelecimento
elegante e, o mais importante, era o tipo de estabelecimento onde
alguém tão refinada quanto KGB iria pensar duas vezes antes de
derramar um copo de Louis Jadot Montrachet safra 1992 sobre
minha cabeça. O sommelier, vestido com um impecável smoking
preto e sapatos de couro preto, acabara de tirar a rolha da garrafa,
que tinha o módico preço de 350 dólares.

Os fabulosos olhos azuis da KGB estavam olhando para mim com
desprezo à distância de uma minúscula mesa apenas. Ela estava
ligada a cada uma de minhas palavras, desgostosa com cada uma
delas – já! –, apenas 15 minutos depois de nos sentarmos. Mas eu
estava só começando, não deveria me apressar. Aquilo tinha de ser
mais que uma de nossas brigas típicas para instigar a soviética a
fazer as malas. De seus lábios vermelho-comunistas, deliciosos como
sempre, vieram as palavras:

– On polny mudak! – seu testículo de merda! – Você acha que
vocês ganha Guerra Fria? Ah, por favor! É só o dinheiro com a
América! Dinheiro, dinheiro, dinheiro! – o desprezo pingava de cada
palavra que ela dizia. – Vocês fazer meu país à falência! Seu Ronald
Reagan nos chama Império do Mal e fazer Star Wars! E quem salvar
vocês na Segunda Guerra Mundial? Nós salvar! Perdemos 20 milhões
de pessoas para derrotar o nazismo. Quanto vocês perder... Dez
pessoas? Inacreditável! Foda-se América... Pizda mudak! Suas bichas
do caralho!

Dei de ombros, pouco impressionado com seu mais recente
discurso antiamericano.

– Bem, se você odeia tanto este país, Yulia, então por que não –
comecei a levantar a voz – dá o fora daqui e volta para a porra de
seu próprio país ou para o que sobrou daquela merda? – Outros
casais começaram a olhar. – Mas antes de ir embora – peguei uma



baguete do prato de pães e ofereci a ela –, tome, leve um pedaço
de pão com você, assim não vai precisar ficar na fila quando chegar
em casa – balancei a cabeça desdenhosamente. – Bela merda, essa
Rússia! Um escárnio! Certa vez uma superpotência, e agora, olhe só
o que sobrou... Vocês não conseguem sequer derrotar a Chechênia,
eles estão jogando as porras das pedras em vocês!

– Blyad! Quem você pensa que é? Você nunca conseguir garota
como eu de novo! Olhe para você e olhe para mim. Você se
arrepender.

Infelizmente, Yulia tinha razão. Ela sem dúvida tinha me
derrotado no departamento das aparências. Era o momento de
melhorar sua disposição. Olhei diretamente em seu rosto e soprei-
lhe um beijo carinhoso.

Ela franziu o nariz pequeno de modelo e murmurou:
– Mudilo! – seu saco encolhido! – Idi na khui! – Vá chupar seu

próprio pinto!
– Bem, Yulia, a aparência não é tudo – enviei-lhe um sarcástico

sorriso. – E quero agradecer a você por me ensinar isso. Veja, meu
problema é que eu tive sorte com minhas duas primeiras esposas,
então assumi que beleza e personalidade vinham juntas, como num
pacote. – Dei de ombros inocentemente. – Agora eu sei que não é
bem assim.

– Ah! – rosnou a KGB. – Volte para a ex-mulher que deixou você
escadaria do tribunal. Bela mulher esse!

Apesar de tudo, eu ainda sentia necessidade de defender a
Duquesa.

Eu disse:
– Meu casamento com Nadine terminou muito antes de eu ser

indiciado, mas isso não interessa. O que importa é o que está
acontecendo conosco, com nosso relacionamento. Ele não está
funcionando.



– Blyad! Você não tem que me dizer isso. Você ser pesadelo para
viver. Tudo o que você falar é de crianças e hipotecas, nada mais.
Você grande chateação.

Com isso, ela desviou o olhar, murmurando mais maldições em
russo.

Eu respirei fundo e disse:
– Ouça, Yulia, eu realmente não quero mais brigar. Você foi muito

boa para mim num momento em que eu precisava que alguém fosse
bom para mim – dei de ombros com tristeza. – Mas nós somos
pessoas diferentes, você e eu. Somos de mundos diferentes, com
diferentes livros de história. Não é nossa culpa que não vejamos as
coisas da mesma forma. Nem poderíamos, mesmo que quiséssemos.
– Dei de ombros novamente. – Além disso, meu coração está na
Califórnia, que é onde eu preciso estar, perto de meus filhos. Não há
outro caminho para mim – balancei a cabeça e deixei escapar
algumas risadas. – Confie em mim, você vai ficar melhor sem mim.
Eu ainda vou para a cadeia um dia, e não tenho ideia de quanto isso
vai demorar. Seja como for, acho que você deveria se mudar nesta
semana. Vou para a Califórnia amanhã e não estarei de volta até
domingo.

Com grande orgulho, ela acrescentou:
– Já fazer planos para isso. Igor virá amanhã e arrumar minhas

coisas. Você nunca vai me ver de novo.
Balancei a cabeça, triste. O que ela disse era verdade: eu nunca

mais iria vê-la de novo. Nosso relacionamento, afinal, não era do
tipo que se transformaria em amizade (não tínhamos sido amigos
nem quando ficamos juntos). Ela mergulharia de volta para a “cena”
e eu me mudaria para Califórnia tão logo fosse possível para
construir uma nova vida lá. Alugaria uma casa na praia, assim como
tinha jurado a Alonso, e veria meus filhos todos os dias, tentando
compensar o tempo perdido.



Vislumbrei o anel de noivado da KGB, aquele que tinha sido da
Duquesa. Olhei para ele por um momento, uma enxurrada de
lembranças se despejando em cima de mim. Aquele anel era uma de
minhas únicas posses que restaram dos velhos tempos. Tudo o mais
se fora. A maioria de meus móveis tinha sido roubada do depósito, e
eu tinha empenhado todos os meus relógios de ouro antes de
tropeçar no boom dos refinanciamentos. De fato, além de alguns
poucos ternos Gilberto, a única coisa que eu ainda possuía era
minha Mercedes preta de quatro portas. Todo o resto tinha sido
comprado com o dinheiro das hipotecas, quer dizer, com o dinheiro
que eu ganhei de maneira honesta.

Aparentemente KGB me viu olhando para o anel, porque ela
disse:

– Ohhh, então você quer anel de volta agora?
Virei os cantos da boca para baixo e balancei a cabeça

lentamente.
– Não. Você pode ficar com ele, vender, guardar, usar, não dou a

mínima para o que fará com ele. Esse anel é amaldiçoado, pelo
menos no que me diz respeito. Pode ser que ele traga mais sorte
para você do que trouxe para mim.

Fizemos com que o jantar fosse curto, e 10 minutos depois
estávamos de volta ao carro, em direção ao apartamento. Estávamos
cruzando a Noyack Road, uma estrada longa, escura e sinuosa que
leva de Sag Harbor até Southampton. Estava frio e úmido; as
estradas estavam escorregadias. Eu dirigia a menos de 60 por hora.

KGB estava olhando para fora, pelo parabrisa. Ela usava um
casaco russo comprido e um chapéu combinando, e este último
tinha uma aba larga e uma cauda fofa dependurada na parte de
trás. Era o tipo de conjunto de pele que só mesmo uma mulher
russa rica e que tinha sido eleita Miss União Soviética poderia usar
sem parecer completamente ridícula. O anel de noivado estava



voltado para dentro, com a pedra descansando na palma da mão, o
pulso fechado com força.

Aparentemente ela não teria desistido dele sem luta, de qualquer
maneira.

Inclinei-me para a frente, liguei o rádio e apertei o botão de
pesquisa. Uma canção de amor. Cupido de merda! Por que ninguém
atira na bunda desse cretino com uma de suas próprias flechas?
Apertei o botão de pesquisa de novo, outra canção de amor.

– Cuidado! – gritou KGB. – Animais na estrada!
Eu olhei para a frente. Porra! Cervos, três deles, a apenas 20

metros de distância e chegando perto rapidamente. Uma onda de
adrenalina... Apertei o freio antitravamento e gritei:

– Segure-se!
Girei o volante para a direita, tentando levar o carro para dentro

da floresta, mas a Mercedes começou a derrapar... Não!... Vamos,
seus alemães de merda! Enfiei a mão na buzina, mas o cervo apenas
olhou para o carro, confuso. Pisquei o farol alto em desespero. O
cervo estava a menos de 10 metros. Buzinei de novo, nenhum
efeito. Então, girei o volante com força para a esquerda... Mais
rabeadas... Pisei no freio com ainda mais força... Senti o mecanismo
de antitravamento das rodas entrar em ação... Esses boches! Vamos,
seus boches... Meu coração estava batendo a mil por hora... Eu
segurava minha respiração... Não... Tarde demais... Vai bater... Os
focinhos indefesos dos cervos... Que desperdício terrível... Cruzei os
braços e me preparei para o impacto.

– Segure-se! – gritei. – Nós vamos bater!
De repente, como por magia, o carro parou completamente a

menos de um metro de um dos cervos. KGB e eu ficamos lá
sentados, sem dizer uma palavra, a boca aberta, olhando para o
cervo que ainda estava congelado pelos faróis do carro. Ao fundo, o
cupido ainda estava me torturando com um dueto entre Lionel Richie



e Diana Ross: And I’ll give it all to you, my love, my love, my love,
my endless love.

– Caralho... – murmurei finalmente, ainda olhando para o veado.
Balancei a cabeça devagar, enquanto os cervos olhavam para trás.
Eles pareciam incomodados. Desliguei o rádio e olhei para KGB. Belo
chapéu!, pensei. – Meu Deus, essa passou perto! Não posso
acreditar!

SMASH!
O impacto do quarto cervo foi tão profundo que a Mercedes

alemã de 1 tonelada pareceu voar alguns metros no ar e depois caiu
ao solo em câmera lenta. Mesmo sem olhar, eu sabia que todo o
lado traseiro do passageiro estava completamente destruído. E o
cervo, é claro, estava morto. Eu me virei para KGB e seu chapéu.

– Você está bem? – perguntei.
Ela assentiu com a cabeça lentamente, com ar sonhador. Ela

estava muito atônita para falar. Com o canto do olho, eu vi os três
cervos se dispersarem pela floresta. Naquele momento, compreendi
que eles eram uma família pequena, provavelmente à procura de
comida. E eu tive a certeza de ter matado a mãe. Que triste! Disse à
KGB para esperar no carro.

Fora, era uma carnificina pura. Um cervo muito grande de
expressão gentil estava deitado sobre seu lado direito, imóvel. Senti
um arrepio correr pela espinha. Levantei a gola de meu casaco
esportivo para me proteger do frio e fiquei um tempo avaliando o
veado. Que estranho, ele ainda estava lindo. Não havia danos
externos. Seus olhos estavam abertos e sem vida. Seu corpo,
completamente imóvel. Devia ter quebrado o pescoço.

Olhei para a Mercedes. Estava completamente destruída. Desde a
porta traseira até a roda, todo o lado direito havia sido detonado.
Parecia improvável que fosse possível tirá-la dali. Tudo bem, pensei.
Era meu último bem contaminado. No dia seguinte eu faria com que
fosse levado para o ferro-velho, junto com a KGB.



Virei-me para o veado, para dar uma olhada de perto. Estava
morto? Ele não parecia morto. E, de uma só vez, um medo terrível
veio subindo pela minha coluna. Um animal morto era portador de
más notícias, um sinal que vinha lá das profundezas. Com o coração
apertado, me agachei e coloquei a mão na garganta do cervo.
Verifiquei a pulsação e, subitamente, os olhos do veado piscaram!
Pulei para trás, espantado.

Lentamente, muito lentamente, o veado ficou em pé nas quatro
patas e começou a balançar a cabeça para trás e para a frente,
como se estivesse tentando se livrar de teias de aranha. Então
começou a se distanciar mancando. Depois de alguns passos, ele
começou a trotar, de volta para a floresta, para se reunir com sua
família. Soltei um grande suspiro de alívio.

Havia apenas uma última coisa me corroendo.



CAPÍTULO 29

O DIA DO JULGAMENTO
FINAL

5 de julho de 2003
Dezessete meses depois

Os procedimentos estavam ocorrendo exatamente do jeito que eu
pensei que aconteceriam. Eles me fizeram fugir do tribunal do juiz
Gleeson para que pudesse vomitar meu café da manhã com
privacidade. Ainda assim, tinha chegado a hora de acabar com
aquela loucura, de deixar tudo para trás. Eu tinha estado livre sob
fiança por muito tempo, e todo mundo no tribunal sabia disso. Todo
mundo, não só o juiz Gleeson, mas Magnum e o homem de Yale,
que estavam em pé a meu lado, e Alonso e TOC, que estavam em
pé ao lado deles. Todo mundo parecia bastante elegante no dia de
minha condenação.

A área reservada ao público estava cheia, no máximo da
capacidade, repleta de amigos e de inimigos. Eles estavam sentados
atrás de uma espessa balaustrada de madeira com tampo curvo, a



chamada Barra da Justiça, e estavam todos tão quietos como ratos
de igreja. Entre eles havia uma dúzia de promotores de Justiça (os
amigos, acredite ou não), quase a mesma quantidade de jornalistas
(os inimigos, é claro), um punhado de completos estranhos que
estavam lá simplesmente para observar a condenação de um
homem (sádicos, percebi) e meus amados pais, Mad Max e Santa
Leah, que estavam lá para dar apoio moral.

Já haviam passado 10 minutos do processo, e Magnum
apresentava meu caso a Gleeson, dizendo que minha multa deveria
ser muito menor que a de Danny. Gleeson tinha batido nele com 200
milhões em restituição, que seriam pagos em parcelas de mil dólares
por mês. Com base nisso, o valor estaria totalmente pago em um
pouco mais de 16 mil anos, quando estivéssemos na próxima Era
Glacial, época em que o dinheiro não iria significar tanto. De
qualquer forma, eu ainda achei que 200 milhões em restituição era
algo ultrajante. Não que eu não merecesse isso, mas como diabos
eu poderia poder pagar? Na verdade, eu não pagaria; de acordo
com Magnum, aquilo era mais simbólico que qualquer coisa. No
entanto, ele ainda se sentiu compelido a apresentar o caso a
Gleeson.

Gleeson o interrompeu e disse:
– Desculpe interromper, senhor O’Connell. Às vezes, a restituição

é quase um ato simbólico, mas não neste caso. O senhor Belfort é
um ganhador, por falta de melhor termo para defini-lo. Ele vai
ganhar muito dinheiro depois que sair da prisão.

– Isso eu entendo – disse Magnum –, mas o valor determinado no
caso Porsuch estava muito longe... – Que merda! Por que Magnum
estava querendo arranjar briga com o juiz Gleeson? Qual era a ideia,
porra? Basta deixá-lo me acertar com uma multa simbólica e decidir
uma pena leve para mim na prisão. – ... de se negociar – continuou
Magnum. – Eu só não posso concordar com algo que esteja muito
acima de 100 milhões de dólares.



Houve alguns momentos de silêncio enquanto eu esperava que o
juiz Gleeson explodisse com algo como: “COMO VOCê SE ATREVE A
QUESTIONAR MEU JULGAMENTO NESTE TRIBUNAL? VOCê SERá
DETIDO POR DESACATO, MAGNUM!”. Mas, para minha surpresa, ele
reduziu minha restituição para 110 milhões, sem parecer nem um
pouco perturbado com isso. Então Gleeson disse:

– Você gostaria de ser ouvido em relação à sentença, senhor
O’Connell?

Magnum assentiu com a cabeça.
– Sim, meritíssimo – e seja breve! Alonso prometeu fazer um

apelo em meu nome, por isso não roube muito do tempo dele!–,
mas apenas algumas observações muito breves. – Graças a Deus. –
Este é um caso no qual entendemos plenamente que houve um
crime grave, um crime bastante amplo em termos de tempo
envolvido, de número de vítimas e de grande quantidade de danos
sofridos por elas.

Bem, muito obrigado, Magnum. O que você vai fazer em seguida?
Trazer à tona minha inclinação para prostitutas, drogas e arremesso
de anões? Siga em frente, caramba!

– Em primeiro lugar – continuou Magnum –, o senhor Belfort
reconhece que foi motivado pelo egoísmo e pela ganância durante
esse período de atividade, e se viu diante de um problema sério de
uso de drogas, que acho que se encaixou à sua culpa sobre os
crimes em que ele esteve envolvido e em sua luta para...

Nessa hora, eu desliguei. Era muito doloroso para ouvir.
Claro, eu sabia que Magnum estava fazendo o que tinha de fazer;

se ele tentasse minimizar meus crimes, Gleeson não consideraria ter
algo de positivo para dizer. No entanto, na verdade, a única pessoa
que realmente poderia me ajudar no processo era Alonso. Qualquer
coisa que fosse dita por Magnum seria suspeita, porque ele era meu
porta-voz pago, e qualquer coisa que fosse dita por mim seria



interpretada como as palavras de um homem desesperado, que faria
qualquer coisa para se salvar da prisão.

– ...e, no caso do senhor Belfort – concluiu meu porta-voz pago –,
apesar da gravidade das infrações, eu realmente acredito que uma
sentença branda seria apropriada.

– Obrigado – disse o juiz, que era inteligente o suficiente para
saber que Magnum acharia que a clemência seria apropriada para
praticamente tudo, exceto estupro ou assassinato.

Então Gleeson olhou para mim.
– Senhor Belfort?
Eu humildemente acenei com a cabeça e disse:
– Meritíssimo, eu gostaria de me desculpar... – Não faça isso,

idiota! Não peça desculpas para o mundo! Soa hipócrita!– ...com
todas as pessoas que perderam dinheiro...

E lá fui eu, pedindo desculpas a todos, sabendo que, apesar de
estar realmente arrependido, minhas palavras soavam totalmente
ocas e eu só desperdiçava meu fôlego. Mas eu não conseguia me
conter, minha mente estava se movendo a mil por hora. Em uma
pista, as desculpas jorravam...

– ...fazer uma lista e pedir desculpas a cada uma das pessoas,
mas a lista é tão grande...

Na segunda pista, eu estava pensando como seria muito melhor
se eu dissesse algo como: Sabe de uma coisa, juiz? Eu fodi com uma
coisa aqui de modo terrível e gostaria de dizer que foi tudo por
causa de todas as drogas, mas a verdade é que não foi. Eu era
apenas um canalha ganancioso, não apenas ávido por dinheiro, mas
também por sexo, pelo poder, pela admiração de meus colegas e por
qualquer outra coisa que você possa imaginar. O que torna tudo
ainda pior, meritíssimo, é que eu fui abençoado com dons
maravilhosos e, em vez de usá-los de forma honesta e produtiva,



usei-os para corromper outras pessoas, para fazê-las obedecer a
meus comandos malignos...

– ... e quando comecei a Stratton, não tinha a intenção de que
esse fosse o caminho, mas eu logo sabia exatamente o que estava
fazendo e continuei fazendo até que fosse detido. Eu assumo total
responsabilidade por minhas ações. Só posso culpar minha ganância,
a ganância de poder, de dinheiro, de reconhecimento. Eu tenho
muito que explicar para meus filhos um dia e espero que eles
aprendam com meus erros. Eu gostaria apenas de deixar tudo isso
para trás e começar a pagar as pessoas. É o melhor que posso fazer.

Baixei a cabeça em contrição e sacudi-a com tristeza.
Houve alguns momentos de silêncio, durante os quais me recusei

a olhar para cima. Senti que meu discurso tinha sido terrivelmente
insatisfatório.

Ouvi Gleeson dizer:
– Senhor Alonso?
Alonso disse:
– Meritíssimo, nós acabamos de ouvir o réu falar brevemente

sobre quão arrependido ele está, sobre o que pensa da honestidade
e da ética e como ele está tentando fazer a coisa certa todos os
dias; se eu estivesse sentado onde o senhor está sentado, juiz,
estaria um pouco cético em relação a um réu que tenha feito o que
este réu fez. No entanto, passei muitas horas discutindo honestidade
e ética com este homem. É possível que eu seja um otimista, mas
acho que ele realmente entendeu. Acredito que ele tenha de fato
tentado sair do ponto onde esteve nos últimos anos para mudar sua
vida. Não sei o senhor está ciente disso, mas a primeira vez que o
encontrei foi no dia em que o senhor o jogou na prisão por causa da
viagem de helicóptero para Atlantic City. – Puta merda, de todas as
coisas para trazer à tona, por que isso?– Nos meses seguintes,
quando ele finalmente foi liberado, acredito que tenha ocorrido uma
mudança profunda nesse homem. Acho que ele de fato pensou



consigo mesmo sobre tudo o que fez e, o mais importante, o que
teria de fazer como um cooperador. Pois acho que ele conseguiu. É
possível sermos céticos? Claro. Penso que exista uma boa razão para
acreditar nele quando diz o que disse? Sim. Quando testemunhou no
julgamento de Gaito, ele passou mais de uma centena de horas se
preparando comigo, e foi o pior momento de sua vida. Foi um
momento muito difícil, mas nós passamos muito tempo falando
sobre o que ele fez, seus enganos passados e suas fraudes, e acho
que há boas razões para acreditar nele sobre sua intenção de
cumprir com suas promessas.

Dei uma rápida olhada para Gleeson, que estava balançando a
cabeça. Ele estava balançando a cabeça concordando, talvez? Era
difícil dizer. Aquele juiz era frio como uma pedra de gelo. Não iria
mostrar sua jogada antes da hora.

– Obrigado – disse Gleeson. – Eu acho que todo mundo aqui
demonstrou bom senso em não falar tanto quanto poderiam, tendo
em vista os extremos deste caso, desde o contato criminoso extremo
envolvendo o senhor Belfort até a cooperação extrema da parte
dele. Uma cooperação extraordinária, devo reconhecer – ele me
olhou nos olhos. – Isso ajudou a derrubar muitos, muitos anos de
prisão que ele deveria cumprir em outra situação, mas isso fica
equilibrado por seus muitos anos de fraude arrogante.

Ele tinha ligado seu incrível raio encolhedor, e eu me vi
encolhendo cada vez mais enquanto ele dizia:

– Você vitimizou milhares e milhares de pessoas inocentes que
confiavam em você, que confiavam nas pessoas que trabalharam
para você. Você achou que os reguladores eram uma piada e os
tratou com desprezo. Você viveu uma vida boa – ah, merda – no
mais alto jet-set, não porque seus talentos o fizeram chegar até lá, e
não tenho dúvidas de que você seja um homem talentoso, mas
porque estava disposto a mentir, a enganar e a roubar. Seus
concorrentes foram colocados em desvantagem, certamente não



todos, mas a maioria deles fez o que a maioria das pessoas faz,
tentaram realizar negócios de maneira honrada e honesta, sem
roubar o dinheiro de muitas pessoas, tantas que você não tem como
pedir perdão a todas elas. É importante para a sentença que estou
impondo que você tenha aparentemente mudado sua vida. O que li
sobre você na carta da Promotoria, o que o senhor Alonso disse
sobre você, penetrou em mim. Parece-me que você virou uma
página. Eu acho que o mais importante e difícil de prever em todo
esse processo é o que se traduz no quanto de punição você merece.

Ele fez uma pausa e soltou um grande suspiro, o tipo de grande
suspiro que o rei Salomão teria produzido se tivesse sido
confrontado com a obrigação de sentenciar o agora redimido Lobo
de Wall Street.

Eu tensionei minhas nádegas e fiz uma oração ao Todo-Poderoso.
Gleeson havia condenado Danny a quatro anos, o que, após as
deduções, equivalia a pouco menos de dois. Do jeito que Magnum e
eu havíamos imaginado, ele iria me dar uma pena menor.

– É uma decisão muito, muito difícil. Eu tenho pensado sobre isso
bastante e durante muito tempo e determinei que uma pena de
prisão de quatro anos é apropriada, e é isso que estou impondo.

Uma súbita onda de murmúrios veio da seção dos espectadores.
Meu estômago começou a revirar antes que minha mente

colocasse todas as informações em ordem. As crianças, o que elas
iriam dizer? Mais lágrimas. Abaixei a cabeça, derrotado. Eu não
podia acreditar. Foi o que de pior havia na extremidade do espectro,
exatamente o que Danny tinha recebido. Meu cérebro começou a
voar no meio dos cálculos. Quarenta meses davam quanto depois
das deduções? Havia 15% de desconto por bom comportamento, o
que dava 7,2 meses, mais 18 meses pelo programa de drogas, isso
somado dava 25,2 meses no total, deduzido de 48, dava entre 22 e
23 meses na prisão...

Então Gleeson disse:



– Estou impondo a restituição no valor de 110 milhões de dólares
– não é grande coisa, pensei – a pagar no valor de 50% de sua
renda bruta. – Puta merda!

Mais murmúrios na seção dos espectadores! Estavam rindo de
mim? Não podia ser, mas era o que parecia. O que meus pais
estariam pensando?

O tempo parecia andar mais devagar; eu conseguia ouvir
Magnum pedindo ao juiz se ele podia me recomendar para o
programa de drogas... Gleeson concordou... Magnum estava pedindo
um adiamente na notificação... Gleeson recomendou 90 dias.
Embora Magnum e eu tivéssemos falado antes sobre adiar até
depois do Ano Novo, ele disse que não deveria ser um problema. Ele
estava pedindo a Gleeson que me permitisse cumprir a pena na
Califórnia, para eu poder ficar perto das crianças. Gleeson,
naturalmente, concordou.

De repente, percebi Gleeson se levantar da cadeira, e foi assim.
Tudo acabou desse jeito. Não haveria recursos, não haveria uma
ajuda sobrenatural, nada. Eu estava indo para a cadeia por quase
dois anos. E a multa... 50%! Um pesadelo! Como eu poderia pagar
aquilo? Eu teria de ganhar na loteria... E nesse meio-tempo seria
forçado a ganhar duas vezes mais que todos os outros para viver a
mesma vida. Tudo bem, pensei. Eu iria conseguir facilmente.

Fora do tribunal, toda a equipe estava reunida no corredor –
Alonso, TOC, Mórmon, Magnum, o homem de Yale e meus pais.
Ainda era tudo um borrão para mim. Eu não tinha me recuperado do
choque. Havia muitas expressões sombrias. Desculpas de Alonso, de
TOC e do Mórmon, desejando que as coisas tivessem corrido melhor.
Agradeci, prometendo manter contato. Eu sabia que TOC e eu o
faríamos. Ainda que fôssemos tão diferentes, tínhamos aprendido
muito um com o outro. Apesar de tudo, eu me considerava melhor
depois de tê-lo encontrado.



Então eu me virei para Magnum e o homem de Yale e trocamos
abraços. Eles haviam feito um trabalho incrível, especialmente
quando eu mais precisei. Se alguém que eu amava estivesse em
apuros, eu recomendaria o escritório de advocacia De Feis O’Connell
& Rose de olhos fechados. Nós certamente manteríamos contato.

Então abracei meus pais, meu pai primeiro.
Mad Max estava frio como um pepino, a proverbial rocha de

Gibraltar. Mas isso era de esperar; afinal, nada o acalmava mais que
uma boa catástrofe. Por dentro, ele estava chorando por mim, mas
acho que nós dois sabíamos que não era isso que eu precisava dele.
Com o mais triste dos sorrisos, ele estendeu os braços para mim e
me segurou pelos ombros. Então, me olhou nos olhos e disse:

– Nós vamos superar isso, filho. Sua mãe e eu estaremos sempre
a seu lado.

Eu balancei a cabeça, compreensivo, com a certeza de que
sempre seria assim. Eles eram pessoas de bem, talvez a única coisa
boa gerada pela Stratton tenha sido a segurança financeira que eles
conseguiram, resultado do salário de meu pai quando ele tinha
trabalhado lá. Eles iriam envelhecer com graça, dignidade e
decência. Eles não seriam sobrecarregados com preocupações
financeiras. Eu estava orgulhoso disso.

Minha mãe tinha lágrimas nos olhos quando eu a abracei, e eu
podia senti-la chorando em meus braços. Era exatamente isso que
eu precisava dela. Eu precisava saber que havia uma pessoa em
todo o mundo que estava mais machucada que todos os outros
juntos. Minha mãe era uma mulher brilhante e complicada. Leah
Belfort era uma mulher da mais alta fibra moral, que tinha visto o
filho viver o tipo de vida que representava tudo aquilo que ela mais
detestava, o hedonismo, a ostentação e a falta de respeito pelos
outros. No entanto, mesmo assim ela ainda me amava, talvez mais
do que nunca, simplesmente porque eu precisava.



Com muito cuidado, segurei-a pelos ombros, da mesma forma
que meu pai tinha me segurado. Então forcei um sorriso e disse:

– Está tudo bem, mãe. Esses quatro anos não são realmente
quatro anos, após as deduções serão menos que dois. O tempo vai
voar. Vai ficar tudo bem.

Ela balançou a cabeça, perplexa.
– Eu só não entendo como você recebeu a mesma pena que

Danny. Essa é a única coisa que não faz sentido para mim.
– Sim – concordei. – Eu acho que parece um pouco injusto. Mas é

assim que a vida é, às vezes, não é?
Ela assentiu com a cabeça. Na verdade, com a idade de 71 anos,

ela sabia disso melhor que eu.
– De qualquer forma – continuei –, Gleeson estava certo, mãe, e

você sabe disso. Acho que todo mundo sabe. Eu era o cérebro por
trás da coisa toda, não Danny, e, depois de tudo o que aconteceu,
como eu poderia me livrar de passar um tempo na cadeia? Além
disso, Gleeson é um cara inteligente: ele sabe tudo sobre o
programa de drogas e sobre bom comportamento. Então, ele só me
condenou a dois anos, suficientes para me enviar uma mensagem,
mas não para arruinar minha vida – e pisquei. – Além do mais, isso
vai me dar uma chance de recuperar o atraso em algumas leituras, o
que não é de todo ruim, certo? – outro sorriso forçado.

– Quando você e Nadine vão contar às crianças? – perguntou
meu pai.

– Nós não vamos – disse eu, sem emoção –, pelo menos não
ainda. Por que preocupá-los agora? Vamos esperar até antes de eu
ir, então contaremos juntos. De qualquer forma, eu tenho de ir
agora. Preciso arrumar minhas coisas.

– Ah, você está indo para a Califórnia? – perguntou minha mãe.
Eu sorri, orgulhoso.



– Não, mãe, eu não estou indo para a Califórnia, eu estou me
mudando para lá.

Eles olharam para mim, incrédulos.
– Agora? – perguntou meu pai. – Você acha que faz sentido, com

essa condenação pairando sobre sua cabeça?
– Não – respondi calmamente. – Eu tenho certeza de que não faz,

mas ainda assim vou me mudar. Veja, eu fiz uma promessa para
minha filha uma vez e não vou decepcioná-la. – Dei de ombros,
como se quisesse dizer: “Às vezes o amor supera a lógica, certo?”. E
então completei. – Eu sei que vocês compreendem.

As palavras não eram necessárias, afinal, eles eram pais também.

FOI ASSIM QUE me tornei residente do Estado da Califórnia, quer eles
gostassem, quer não. Em uma semana, encontrei uma bela casa
perto do mar, a menos de uma dúzia de quarteirões da casa de
meus filhos, e estava fazendo exatamente o que havia jurado fazer a
Alonso numa outra noite: tentando recuperar o tempo perdido,
muito contente de passar meus últimos três meses de liberdade
numa vida comum, cozinhando para as crianças, assistindo à TV
com eles, levando-os para a escola, jogando futebol, voleibol e o que
fosse.

Então, depois de uma extensão de três meses, o tempo acabou.
Era a virada do ano de 2004, um sábado ensolarado, e eu

precisava me apresentar na cadeia na manhã seguinte. Da forma
como eu via as coisas, eu tinha duas opções: eu poderia me
apresentar por conta própria ou os delegados viriam me buscar.
Embora nenhuma das duas fosse de fato eletrizante, eu havia me
resignado à primeira. As crianças, é claro, não tinham a menor ideia,
mas estavam prestes a descobrir.



Naquele exato momento, os dois estavam descendo as escadas,
só sorrisos, enquanto a Duquesa, parecendo nervosa, vinha atrás
deles. John e eu estávamos sentados na sala de estar, que, em uma
última dose de ironia, tinha uma estranha semelhança com Meadow
Lane: parede de trás de vidro, com uma fantástica vista para o
oceano, móveis shabby chic (de um jeito um pouco mais formal,
porém), dezenas de almofadas, panos e bugigangas espalhadas aqui
e ali e lareira de pedra até o teto. Tudo aquilo revelava o que eu já
suspeitava sobre a Duquesa o tempo todo: ela gostava de decorar
suas casas de praia da mesma forma.

– Não se preocupe – disse John, que estava sentado à minha
frente no sofá. – Vou tratar seus filhos como se fossem meus.

Eu assenti com a cabeça, tristemente.
– Eu sei que você fará isso, John. Confio em você mais do que

você pode imaginar.
E, de fato, eu confiava. Eu tinha chegado a conhecer John

bastante bem ao longo dos últimos seis meses. Ele era generoso,
amável, responsável, carismático, alguém que cresceu na vida por
conta própria e, acima de tudo, um homem que, fiel a suas palavras,
tratou meus filhos como se fossem dele. Eles estariam seguros com
John, eu sabia, e nada lhes faltaria.

– Ei, pai – disse Chandler alegremente quando se sentou a meu
lado no sofá. – Por que essa reunião de família?

Carter, no entanto, não se sentou; quando estava a uns 5 metros
do sofá, ele executou uma manobra e veio deslizando pelo piso de
terracota com um par de meias brancas suadas. Ele agarrou o topo
do sofá e saltou sobre as costas, como um acrobata, e caiu bem ao
meu lado sem incidentes.

– Oi! – cantou alegremente e, então, se inclinou para trás e
colocou os pés em cima de uma mesa de café australiana.

John, sempre disciplinador, lançou-lhe um olhar, ao que Carter
revirou os olhos azuis e pôs os pés para baixo. Enquanto isso, a



Duquesa sentou-se na poltrona ao lado de John. Ela ainda estava
linda, um pouco mais velha, talvez, mas, considerando o que nós
dois tínhamos vivido, ela parecia muito bem. Ela estava vestida
casualmente, com calças jeans e uma camiseta, como John e eu. As
crianças vestiam shorts, e a pele deles brilhava de juventude e
saúde.

Respirei fundo e disse a eles:
– Venham aqui, pessoal. Tenho algo a falar para vocês e quero

que vocês se sentem no meu colo enquanto faço isso.
Estiquei um braço para cada um deles.
Carter, em seus 25 quilos, imediatamente saltou para meu colo e

se ajeitou na minha coxa direita, as pernas balançando entre as
minhas. Em seguida, ele colocou os braços em volta de mim. Com
apenas 8 anos e meio de idade, não percebia nada.

Mas Chandler se moveu lentamente, com mais cautela.
– É alguém doente? – perguntou, nervosa, ajeitando-se sobre

minha outra coxa.
– Não – respondi suavemente –, ninguém está doente.
– Mas é uma má notícia, certo?
Eu balancei a cabeça, tristemente.
– Sim, querida, é. Eu tenho que ir embora por algum tempo, e

apesar de não ser um tempo muito longo para um adulto, vai
parecer uma eternidade para vocês.

– Quanto tempo? – perguntou ela, rapidamente.
Eu apertei os dois, trazendo-os para mais perto.
– Cerca de dois anos, gatinha.
Eu vi as primeiras lágrimas brotando nos olhos.
– Não! – disse ela, com urgência. – Você não pode ir embora de

novo. Você acabou de se mudar! Não nos deixe!
Lutando contra as lágrimas, eu disse:



– Escute, quero que vocês dois ouçam com atenção... Muito
tempo atrás, quando eu estava no mercado de ações, fiz algumas
coisas que eram muito erradas, coisas das quais não estou
orgulhoso agora; um monte de pessoas perdeu todo seu dinheiro
por causa disso. Agora, depois de tantos anos, tenho que compensar
o que fiz, o que significa que tenho de ir para a cadeia por um
tempo e...

Ela caiu em meus braços.
– Ah, não, papai, não, por favor... – Chandler começou a chorar

histericamente.
Eu tinha lágrimas nos olhos.
– Está tudo bem, Channy. É só...
E então Carter desmoronou em meus braços e começou a chorar

histericamente.
– Ah, papai, não vá! Por favor...
Apertei-o mais, enquanto ele chorava em meu ombro.
– Está tudo bem – disse, fazendo carinho em suas costas. – Vai

ficar tudo bem. – Então, falei para Channy: – Não se preocupe,
gatinha, pode acreditar, você nem vai ver o tempo passar.

A Duquesa saiu de sua poltrona. Ela correu e sentou-se na beira
do sofá e abraçou as crianças também.

– Está tudo bem, crianças. Vai... Vai ficar tudo bem.
Eu olhei para a Duquesa e ela também estava chorando, suas

palavras saindo com minúsculos soluços. Então comecei a chorar, ao
ponto em que John também se levantou de sua poltrona. Ele veio se
sentar na beirada da mesa de café e colocou os braços ao redor das
crianças também, tentando consolá-las. Ele não estava chorando
ainda, mas parecia prestes a fazer isso.

Não havia nada a fazer, a não ser deixar as crianças chorarem.
Acho que todos nós sabíamos disso, até mesmo elas. Havia certa
quantidade de lágrimas que precisavam ser derramadas antes que



meus filhos conseguissem tentar entender o sentido de tudo aquilo,
ou pelo menos aceitar o que estava acontecendo.

Finalmente, depois de alguns minutos afagando as costas e
acariciando os cabelos, falando sobre os dias de visita e sobre como
eles ainda poderiam conversar comigo pelo telefone e escrever
cartas, eles começaram a se acalmar. Então, tentei explicar como
tudo aquilo tinha acontecido, como tinha começado a Stratton muito
jovem e como logo tudo rapidamente tinha saído do controle. Então
eu disse:

– Muito do que aconteceu tinha a ver com drogas, que me
deixaram fazer coisas que eu nunca faria normalmente. É muito
importante que vocês dois aprendam com os erros do papai, porque,
quando ficarem mais velhos, vocês poderão se ver em uma situação
em que as pessoas estarão usando drogas e dizendo como é legal e
como vocês se sentiriam bem e todo esse tipo de coisa. Na verdade,
essas pessoas podem até mesmo tentar forçá-los a usar drogas, o
que pode ser a pior coisa de todas – balancei a cabeça, seriamente.
– E, se isso acontecer, eu quero que vocês pensem no papai e em
todos os problemas que as drogas causaram a ele e como elas
quase o mataram uma vez. Então vocês vão saber que não devem
usar, tudo bem?

Ambos assentiram e disseram que sim.
– Ótimo, porque é muito importante para mim que vocês

entendam isso, porque vai fazer com que o tempo em que eu estiver
longe de vocês passe mais rápido, sabendo que entenderam – parei
por um momento, percebendo que eu lhes devia mais que uma
explicação alegando insanidade básica centrada no abuso de drogas.
– Bem, havia outras razões pelas quais cometi esses erros e, por
mais que não sejam tão graves quando as drogas, também são
muito ruins. O que aconteceu com o papai foi que eu cresci sem ter
tanto dinheiro, ao contrário de vocês – fiz um gesto para a parede
de vidro, com sua deslumbrante vista para o Pacífico –, e eu



realmente queria ser rico. Então eu cortei alguns caminhos, o que
me fez ganhar dinheiro rapidamente. Vocês entendem o que isso
quer dizer?

Carter balançou a cabeça negativamente. Chandler disse:
– Você roubou dinheiro?
Fiquei atônito. Olhei para a Duquesa, e ela mantinha os lábios

comprimidos, como se estivesse tentando evitar uma risadinha.
Olhei para John, que deu de ombros, como se dissesse: “Ela é sua
filha!”. Então olhei para Chandler.

– Bem, eu não diria que realmente roubei dinheiro, Channy,
porque não foi bem assim. Deixe-me dar um exemplo: vamos supor
que sua amiga telefonou e disse que tinha um brinquedo muito legal
que ela queria comprar e lhe pediu para dividir com ela. Você topou
fazer isso e lhe deu metade do dinheiro, porque sua amiga disse que
aquele era o melhor brinquedo do mundo. Mas depois, mais tarde,
você descobriu que o brinquedo não custou tanto quanto ela disse
que custaria e que ela usou seu dinheiro para comprar doces, que
ela nem sequer dividiu com você – balancei a cabeça gravemente. –
Você vê o que eu quero dizer? Não seria ruim?

Chandler concordou em tom acusador.
– Ela me roubou!
– Sim – acrescentou Carter. – Ela roubou!
Inacreditável!, pensei. Sim, talvez eu tivesse roubado, mas pelo

menos tinha feito isso com um pouco de brio! Quer dizer, eu não
tinha usado uma arma nem nada! Mas como é que eu ia explicar
táticas de venda de alta pressão e manipulação de ações para meus
filhos?

A Duquesa entrou na conversa:
– Bem, é um pouco como roubo, mas a diferença é que quando

você é mais velho, como seu pai ou eu, deveria saber que não pode
enviar seu dinheiro a estranhos para comprar brinquedos, sabe? Ou



seja, você deveria assumir a responsabilidade por suas próprias
ações. Entenderam?

– Sim – eles responderam em uníssono, embora eu não tivesse
tanta certeza de que fosse verdade. De qualquer forma, eu estava
feliz porque a Duquesa tinha feito um esforço.

Houve algumas lágrimas mais à noite, mas o pior já tinha
passado.

Não tendo outra escolha, as crianças rapidamente se resignaram
com o fato de que me veriam apenas nos dias de visita, durante um
tempo. No final, meu único consolo foi que, naquela noite, acabei
adormecendo do jeito que eu queria, com Chandler e Carter em
meus braços. E, claro, eu tinha mantido a promessa à minha filha e
me mudado para a Califórnia.



EPÍLOGO

A TERRA DOS MULLETS

Por que todos esses mullets?
Esse não foi o primeiro pensamento que tive ao entrar no prédio

de tijolos da administração do Instituto Correcional Taft, mas foi
quase o primeiro. Meu primeiro pensamento foi que o edifício até
parecia bastante tranquilo. A área de recepção era aberta e arejada,
com um teto muito alto, algumas muitas bandeiras americanas e
uma pequena sala de estar com cadeiras estofadas de um lado. Dois
guardas uniformizados, um de cada sexo, estavam sentados atrás de
uma grande mesa de fórmica na recepção, parecendo mais
entediados que qualquer coisa.

Curiosamente, ambos ostentavam mullets.
O mullet do homem era composto de um cabelo marrom-

avermelhado que tinha a consistência de palha de aço. Era bem alto
em cima, elevando-se uns bons 3 centímetros acima de seu crânio
moreno, e muito esticado nos lados. No entanto, na parte de trás, o
mullet era tão fino quanto cabelo de milho e descia alguns bons
centímetros abaixo do colarinho da camisa cinza-claro de seu
uniforme de guarda. O mullet da mulher era de construção



semelhante, embora seu cabelo fosse loiro abacaxi e muito mais
comprido na parte de trás.

Eu tinha investigado um pouco na semana anterior e alguém que
“sabia das coisas” (ou seja, um antigo convidado) me disse que eu
deveria aparecer vestindo moletom cinza, camiseta branca e tênis
brancos. Qualquer outra coisa seria confiscada e enviada de volta
para minha família em uma caixa. A única exceção era uma raquete
de tênis, que eu poderia levar comigo. Ele recomendou que eu
fizesse isso, porque as raquetes oferecidas eram de qualidade
duvidosa.

Foi por essa razão que, precisamente às 11 horas da manhã de
sexta-feira, 2 de janeiro de 2004, entrei no prédio da administração
vestindo um agasalho cinza e carregando uma raquete de tênis nova
debaixo do braço direito.

– Eu sou Jordan Belfort – disse para os dois mullets da entrada. –
Estou aqui para começar a cumprir minha pena.

– Bem-vindo ao Taft – disse a mullet fêmea em um tom
surpreendentemente amigável. – Sente-se ali – ela fez um gesto em
direção à sala de estar. – Alguém virá buscá-lo em alguns minutos.

Depois de uns minutos, um terceiro guarda surgiu. Ele era baixo,
atarracado e de aparência simples, com quadris largos e com o tipo
de marcha pesada que denota baixa inteligência. Ele usava o mesmo
uniforme cinza dos outros guardas, embora o dele parecesse mais
fortemente acolchoado. Em sua mão direita havia uma prancheta.
Em seu crânio estreito havia um mullet castanho-claro que parecia
exuberante o suficiente para abrigar um ninho de passarinho. Ele
olhou para a prancheta e disse:

– Você que é o Belfort?
– Sim – respondi, observando o fato de que eu não era mais o

senhor Belfort ou mesmo Jordan Belfort. Eu era simplesmente
Belfort.

– Tudo bem – disse ele, cansado. – Siga-me, Belfort.



O guarda me levou por uma série de portas de aço, a última das
quais se fechou atrás de mim com um clank sinistro. A mensagem
implícita era: “Você agora é um prisioneiro, tudo o que conhecia do
mundo exterior se foi”. Então entramos em uma pequena sala sem
janelas, sem mesa, sem cadeiras, no fundo da qual havia uma
grande cortina branca pendurada no teto.

– Qual é o lance da raquete de tênis? – perguntou o guarda.
– Como vou para o Acampamento, me disseram que eu poderia

trazer uma raquete de tênis comigo.
– Não mais, eles mudaram as regras há alguns anos. – Ele olhou

para a prancheta por um momento, depois virou-se e disse: – Você
tem certeza de que está indo para o Acampamento? Consta aqui que
você está indo para o Inferior.

O Taft tinha duas instalações separadas: o Inferior e o
Acampamento. O Inferior alojava detentos de verdade, enquanto o
Acampamento abrigava... Campistas, como diz a palavra. Embora o
Inferior não fosse ocupado por assassinos e estupradores, ainda
tinha seu quinhão de violência; o Acampamento, no entanto, não
tinha nenhuma violência. Na verdade, ele não tinha nem mesmo
uma cerca em torno dele, você ficava alojado lá na base da palavra
de honra e podia sair a qualquer momento.

Tentando manter a calma, eu disse:
– Eu tenho certeza de que estou designado para o Acampamento,

o juiz recomendou ao dar minha pena e...
Ele deu de ombros, indiferente.
– Você pode discutir isso com seu conselheiro aqui. Dê-me seus

tênis.
– Meus tênis? – Olhei para meus tênis Nike novos. – O que há de

errado com meus tênis?
– Eles têm uma tarja vermelha. Apenas tênis brancos simples são

permitidos. Nós vamos enviá-los de volta para sua família,



juntamente com sua raquete. Agora vá para trás da cortina e tire a
roupa.

Eu fiz como me foi dito e, dois minutos mais tarde, depois de
puxar e olhar atrás de minhas orelhas, correr os dedos por meu
cabelo, abrir minha boca, rolar minha língua, levantar um pé e
depois o outro e, finalmente, levantar meu porta-nozes (como o
guarda se referiu a ele), ele me devolveu o agasalho cinza e ordenou
que me vestisse. Depois, entregou-me um par de chinelos de lona
azul, o tipo que Mao dava aos dissidentes políticos ao entrar em um
de seus campos de reeducação.

– Sua conselheira é a senhora Richards1 – disse o guarda. – Ela
vai chegar daqui a uma hora. Até lá, sinta-se à vontade.

Suas últimas palavras saíram com uma saudável dose de ironia;
afinal, não havia nada no quarto onde eu pudesse sentar, a não ser
o chão de linóleo barato. Então ele saiu, fechando a porta atrás de
si.

Mantenha a calma!, pensei. Não havia nenhuma maneira de eles
me manterem no Inferior. Eu pertencia ao Acampamento! Não tinha
histórico de violência e era um réu primário. Eu tinha até cooperado
com o governo!

Trinta minutos depois, a porta se abriu e entrou minha
conselheira, a senhora Richards. Ela era enorme, com cerca de 1,80
metro de altura, os ombros de um jogador de defesa de futebol
americano e as características carnudas de um shar-pei. Seu mullet
castanho-escuro parecia ter 1 quilômetro de altura. Estava usando
roupas casuais, jeans azuis e um blusão azul-escuro. Seus pés
estavam calçados com botas militares pretas.

Antes que ela tivesse chance de dizer qualquer coisa, eu me
levantei do piso de linóleo e disse:

– Senhora Richards, eu tenho um problema sério aqui: o guarda
me disse que eu estou indo para o Inferior, mas eu fui designado
para o Acampamento. O juiz recomendou isso na minha sentença.



Ela me deu um sorriso amigável, expondo um par de incisivos
centrais tão severamente sobrepostos que faziam-na parecer um
gigantesco Snaggletooth*. Senti um arrepio na espinha.

A Snaggletooth me falou em um tom bastante alegre:
– O.k., bem, vamos ver se a gente consegue resolver isso. Siga-

me.
E até que a Snaggletooth se mostrou ser alguém bastante

agradável. Ela me levou até uma pequena sala de entrevistas, onde
passou alguns minutos olhando meu arquivo. Por fim, ela disse:

– Eu tenho uma boa notícia para você, Belfort, você de fato se
qualifica para o Acampamento.

Graças a Deus!, pensei. Eu era, na verdade, material campista.
Sempre soube disso. A troco de quê fiquei preocupado, porra? Mas
que bobagem a minha.

Então:
– Espere! Falei muito cedo!
Uma nova onda de pânico.
– O que há de errado agora?
– Seu oficial da condicional não nos enviou o relatório pré-

sentença. Não posso colocar você no Acampamento até que eu o
revise. O relatório tem todas as informações sobre seu caso.

Perto do pânico, falei:
– Então você está me botando no Inferior?
– Não, não – respondeu ela, fazendo seu sorriso Snaggletooth. –

Não vou colocá-lo no Inferior; vou colocá-lo no Buraco.
Meus olhos saltaram das órbitas occipitais, como se fossem

cabides de chapéus.
– Você está me colocando no Buraco? Num confinamento, como

uma solitária?
Ela assentiu com a cabeça lentamente.



– Sim, mas só até sua papelada chegar aqui. Não deve demorar
mais de uma semana.

Pânico e mais pânico.
– Uma semana? Como é que pode levar uma semana para minha

papelada chegar até aqui? Eles não podem apenas enviar um fax
sobre isso?

Ela apertou os lábios e negou com um aceno de cabeça.
– Ah, meu Deus – murmurei. – Uma semana no buraco. Não é

justo.
Snaggletooth concordou e disse:
– Pois é, bem-vindo ao Taft, Belfort.

PRIMEIRO, ELES PEGARAM minhas roupas e me entregaram um macacão
laranja, então me deram os chinelos de reeducação e me pediram
para colocar as mãos nas costas, para que pudessem bater as
algemas em meus pulsos, que foi o que fizeram, com um sorriso.

“Eles” eram dois guardas uniformizados da Unidade Especial de
Isolamento, mais conhecida como Buraco. Ficava nas entranhas mais
profundas do prédio da administração, uma área da prisão onde
ficavam alojados os casos mais graves. Algemado e em pânico, fui
escoltado por um corredor longo e estreito com sinistras portas de
aço de ambos os lados.

Não surpreendentemente, “eles” eram de uma raça totalmente
diferente dos afáveis mullets da recepção (e nenhum deles exibia
mullets!). Eles eram anormalmente altos, muito musculosos e
tinham aquele tipo de mandíbulas superdesenvolvidas que indicavam
abuso de esteroides acoplado a uma predisposição genética para a
violência. Enquanto percorríamos o caminho pelo Buraco, nenhuma
palavra foi trocada, a não ser um comentário passageiro que eu fiz
sobre ser jogado na solitária não por ter feito algo de errado, mas



simplesmente por um desses casos de documentos perdidos ou
coisa assim (de forma que eles facilitassem as coisas para mim). A
isso, ambos deram de ombros, como quem diz: “Quem se importa?”.

Os guardas pararam e abriram uma das portas de aço.
– Dê um passo para dentro – ordenou um deles. – Depois que a

porta for fechada, você enfia suas mãos através da abertura na
porta e nós tiramos as algemas.

Dizendo isso, eles me empurraram para dentro da cela, que era
incrivelmente minúscula, talvez com 1,90 metro por 4 ou pouco
mais. Duas beliches de aço estavam cravadas em uma das paredes,
um conjunto de assento e mesa de aço cravado na outra e um vaso
sanitário de aço, sem assento, estava à direita, bem à vista de quem
olhasse. Uma pequena janela, coberta por barras de ferro, dava para
um campo empoeirado. A cama de baixo era ocupada por outro
preso, um homem de meia-idade, branco, com a pele de alguém
privado de sol há muito tempo. Ele estava ocupado escrevendo e,
para minha surpresa, ostentava o mullet mais fabuloso de todos. Na
verdade, era espetacular, composto de cabelo encaracolado
vermelho tão baixo no topo da cabeça que você poderia usá-la como
um prato. No momento em que os guardas fecharam a porta, ele
saiu da cama e me perguntou:

– O que aconteceu? O que eles dizem que você fez?
– Nada – respondi. – Eu me entreguei e eles perderam minha

papelada.
Ele revirou os olhos.
– Isso é o que eles sempre dizem.
– Como assim, o que você quer dizer com isso?
– Eu quero dizer que eles fazem dinheiro extra jogando as

pessoas no Buraco. Taft não faz realmente parte do Bureau de
Prisões, eles são uma corporação privada, que visa a lucro. Você
sabia disso, não?



Assenti com a cabeça.
– Sim, é propriedade da Corporação Wackenhut.
– Exatamente – disse ele. – Para cada dia que você passa no

Buraco, Wackenhut cobra do governo mais 100 dólares. Enfim, sou
Sam Hausman2. – Ele estendeu o punho fechado em direção a mim
para um aperto de mão da prisão.

– Jordan Belfort – respondi, batendo as juntas dos meus dedos
nas dele. – E você, está no Buraco por qual motivo?

– Entrei com pedido de penhora da casa do diretor da prisão e da
casa de alguns guardas também.

Meus olhos quase saltaram para fora de meu crânio.
– Você entrou com um pedido de penhora da casa do diretor? Por

que você faria isso?
Ele deu de ombros casualmente.
– Eu tenho meus motivos. Fiz o mesmo contra o juiz que me

condenou. E o promotor também. Basicamente, destruí o crédito
deles. E agora estou começando o processo de alienação desses
bens. E você, está na prisão a troco de quê?

Meu Deus, aquele mullet era insano!
– Manipulação de ações. Um monte de outras coisas também.

Tudo de colarinho branco. E você?
Conscientemente, ele me disse:
– Eu não fiz nada, sou inocente.
Nossa, que surpresa!, pensei.
– Bem, o que eles dizem que você fez?
– Eles dizem que dei cheques sem fundo, mas isso é mentira. Eu

posso escrever todos os cheques do jeito que eu quiser,
independentemente de quanto dinheiro há na minha conta. Essa é a
lei.

– Ah, é mesmo? Por que isso? – perguntei.



– Porque o governo roubou minha certidão de nascimento no dia
em que nasci e escondeu em algum cofre em Porto Rico. Em troca,
eles me deram um laranja chamado SAM HAUSMAN, sim, em letras
maiúsculas, não o legítimo Sam Hausman, em letras minúsculas.
Quem eu realmente sou: Sam Hausman, em letras minúsculas.

Ele caminhou até sua cama, que estava a menos de 1 metro de
distância, e me entregou um livro intitulado Redenção pela lei.

– Acredite em mim – disse ele –, depois que terminar de ler este
livro, você vai entrar com pedidos de penhora contra o diretor,
também. Entenda uma coisa: você não é nada mais que um escravo,
Jordan. Você precisa recuperar seu laranja, não há outra maneira.

Eu balancei a cabeça e aceitei o livro. Então, para tirar uma com
aquele maluco, perguntei:

– E o que dizer do pessoal do Imposto de Renda? Qual é a
história com eles?

Ele sorriu conscientemente.
– A Receita Federal nem mesmo existe; de fato, se você encontrar

uma lei que seja na Constituição dos Estados Unidos autorizando a
Receita Federal a cobrar impostos, eu raspo a cabeça. – Você quer
dizer, corta os mullets. – Existe apenas uma emenda que faz menção
aos impostos, e ela nunca foi ratificada – com isso, ele estendeu a
mão para uma pilha de papéis em sua cama e me entregou um que
estava no topo. – Esta é uma lista de todos os senadores norte-
americanos que ratificaram a 14a Emenda. Vá em frente e conte:
você verá que não é suficiente para obter uma maioria legítima.

Assenti com a cabeça e peguei meu material de leitura, subindo
para o beliche de cima. Passei os dias seguintes aprendendo tudo o
que havia para saber sobre resgatar meu laranja. Quando eu não
estava lendo sobre isso, Sam estava falando sobre isso, enquanto
refeições pouco comestíveis eram deslizadas através de uma
pequena abertura na porta de aço, três vezes ao dia. Sam insistia
que qualquer coisa que eu não comesse devia ser jogada na privada,



incluindo maçãs meio comidas e pacotes fechados de ketchup.
Afinal, os malfeitores da Wackenhut reciclavam tudo o que sobrava,
em uma tentativa de cortar custos.

A cada manhã, Sam sorria e dizia:
– É hora de alimentar o diretor!
Então ele fazia um número dois fenomenal e soltava a descarga

com um aceno de cabeça.
Consegui escrever duas cartas por dia, uma para Chandler e outra

para Carter. Decidi que seria melhor mentir para eles, dizendo-lhes
como o Acampamento era maravilhoso e que eu estava jogando
tênis todos os dias e me exercitando no ginásio. A única razão pela
qual eu ainda não tinha telefonado era que demorava um pouco
para conseguir ter uma conta de telefone.

E enquanto um dia se misturava ao seguinte, Sam me passou
tudo sobre o Acampamento, que era, de fato, um lugar confortável
para se cumprir a pena. Por uma taxa nominal, explicou ele, eu
poderia viver como um rei; cozinheiro, mordomo, empregado,
massagista e alguém para fazer o trabalho que me tivesse sido
determinado, tudo isso poderia ser assegurado por um custo mensal
de menos de mil dólares, pagos em selos, cigarros ou comida que eu
tivesse comprado na intendência ou, ainda, ao pedir que um de
meus amigos do lado de fora fizesse uma ordem de pagamento para
a conta de outro detento. Embora esta última estratégia fosse um
pouco contra as regras, todos estavam fazendo isso, ele assegurou.

Finalmente, na manhã de meu 7º dia na solitária, a porta de aço
se abriu e eu ouvi as palavras mais gloriosas do mundo:

– De pé, Belfort. É hora de ir para o Acampamento.
Graças a Deus, pensei, quase deixando escorrer lágrimas. Pulei do

beliche de cima com a velocidade de um coelho e me virei para Sam,
dando uma última olhada para seu mullet de tirar o fôlego:

– Boa sorte no resgate de seu laranja.



Ele piscou.
– Esses cretinos estão exatamente onde queria que estivessem.
Realmente é o que parece, pensei.
Então eu saí da cela.

– VOU ENFIAR ISSO aqui em sua garganta – latiu Tony, o negociante de
metanfetaminas, que ainda tinha que cumprir cinco anos de sua
pena de oito.

– Vá em frente e tente – lati de volta. – Vai voltar direto para
você.

Duas horas mais tarde, Tony, o negociante de metanfetaminas,
estava de pé a aproximadamente 15 metros de mim, do outro lado
da rede de tênis. Era um dia ameno de inverno, com sol, 15 graus, e
era a vez do saque de Tony. Eu fazia o máximo para manter os olhos
sobre ele, mas estava difícil. Afinal, tinha muita coisa acontecendo
no Acampamento. Atrás de Tony havia um campo de futebol, onde
um jogo acontecia; à sua direita havia uma quadra de basquete,
onde um jogo também estava em andamento, e perto da quadra de
basquete ficava um campo gramado onde duas dezenas de
mexicanos estavam sentados em mesas de piquenique de madeira,
enrolando tacos e burritos para uma festa na sexta-feira à noite.

E isso era só o começo: atrás de mim havia um campo de
beisebol; à minha direita, uma pista de atletismo, um poço de
ferradura, uma quadra de vôlei e uma cancha de bocha de terra
vermelha; à minha esquerda, mais distantes, estavam as trilhas de
concreto que levavam a um punhado de prédios baixos de concreto
– o salão de jantar, a sala de recreação, a biblioteca, os quartos, a
sala de música, a enfermaria e o edifício da administração do campo.
Dispersas ao longo do perímetro, havia pequenas placas brancas –
Fora dos limites – e, ao longe, depois das placas, estavam as



planícies poeirentas da cidade de Taft, limitada por uma inexpressiva
serra.

De repente, uma voz potente veio pelo alto-falante:
– Contagem! Hora da contagem! Todos voltem para a unidade

para a contagem das 4 da tarde.
Eu estava prestes a largar minha raquete quando notei que

nenhum dos outros campistas estava prestando atenção ao anúncio;
em vez disso, continuaram fazendo o que estavam fazendo. Só
quando veio o segundo anúncio, 10 minutos depois, eles começaram
a se mexer. A unidade era um grande espaço, aproximadamente do
tamanho de um campo de futebol. Ela estava cheia de cubículos de
concreto, delimitada de um lado por banheiros, do outro por salas
de TV e quartos e em frente por uma meia dúzia de escritórios da
administração, onde a equipe fingia trabalhar.

Entrei na unidade e caminhei por um corredor estreito em direção
ao beliche 12-Inferior. Em ambos os lados do corredor havia
pequenos cubículos, cada um com talvez 3 por 5 metros. Assim
como no Buraco, eles continham apenas o essencial: dois beliches,
dois armários e um conjunto de aço de assento e mesa, soldados ao
chão de concreto cinza.

Logo que cheguei, encontrei-me rapidamente com meu novo
colega de beliche, que parecia um cara decente (a típica variedade
de revendedor de drogas). Ele era baixo, atarracado, de cabelos e
olhos escuros, e tinha sempre uma expressão sombria. Seu nome
era Mark e, com exceção de seus dois dentes da frente, que
estavam faltando, parecia razoavelmente saudável. Naquele
momento, ele estava deitado em sua cama, lendo um livro. Ele
prestou pouca atenção em mim quando entrei no cubículo e me
sentei junto à mesa de aço.

Ouvi uma ágil voz feminina:
– Ei, Belfort!



Olhei para cima e: um choque! Havia uma pessoa sexy na entrada
do cubículo, olhando para mim. Ela não devia ter mais que 1,65
metro e tinha cabelos castanhos, que descansavam sobre um par de
ombros delicados e estavam puxados para trás, como os de uma
líder de torcida, acentuando seus alegres pequenos seios. Parecia ter
por volta de 30 anos e usava uma camisa rosa para fora da calça e
jeans Levis apertados. No mundo lá fora eu não a teria caraterizado
como maravilhosa, mas ali dentro parecia mais sexy que uma
modelo da Victoria’s Secret.

Ela disse:
– Sou sua conselheira, senhorita Strickland.
O que aconteceu com a Snaggletooth?, pensei.
– O que aconteceu com a senhora Richards? – perguntei.
– Ela estava me substituindo na semana passada – ela olhou para

mim por um momento e disse: – Bem, você não parece um cara que
roubou 100 milhões de dólares. Até que parece bem inocente.

– Sim, já ouvi isso antes, mas sou definitivamente culpado do que
fui acusado.

Com uma risada, ela continuou:
– A gente não ouve isso muitas vezes por aqui! Todo mundo é

inocente em Taft. Na verdade, por falar nisso, como foi sua semana
no Buraco, com Sam Hausman?

– Ele é um maníaco! Ele também entrou com um processo de
penhora contra você?

Ela começou a rir.
– Não, mas sou minoria por aqui; ele fez isso contra praticamente

todos os outros. Eu acho que ele gosta de mim – e encolheu os
ombros. – Enfim, estou mudando você depois da contagem, seu
novo beliche é o 42-Inferior. É o cubículo de Chong.

– Tommy Chong, o ator?



– Sim, achei melhor deixar vocês dois no mesmo lugar. Vai ser
mais fácil manter os olhos em vocês.

Com isso, a senhorita Strickland sorriu e saiu sem dizer uma
palavra.

Eu tinha ouvido falar que Tommy Chong estava no Taft cumprindo
pena por causa de uma acusação ridícula de vender bongs* pela
internet. Do pouco que eu sabia sobre o caso, era uma interpretação
ridícula da justiça. Na verdade, a venda de narguilés ou bongs não
era nem mesmo ilegal, mas ele tinha vendido pela internet (e assim
atravessado as fronteiras dos estados) e violado a lei. Em
consequência, tinha recebido uma pena de 10 meses.

Eu resisti à vontade de calcular comparativamente a justiça de
nossas duas condenações; afinal, se vender bongs se traduzia em 10
meses na cadeia, então como deveria se traduzir o roubo de 100
milhões de dólares de milhares de investidores, os milhões de
dólares transferidos ilegalmente para a Suíça e os atos de
depravação que desafiavam as leis do homem e de Deus? Cerca de
10 mil anos, imaginei.

– Que merda que é isso! – reclamou meu colega de cela.
– O que é uma merda?
– Pessoas como você receberem tratamento especial por aqui.
– Como assim? Do que está falando?
Meu colega encolheu os ombros.
– Eu não estou dizendo que é culpa sua, mas estou aqui há 19

meses e a única vez em que Strickland me dirigiu a palavra foi pra
me mandar arrumar a cama. No entanto, você está aqui só há
algumas horas e ela vem pulando em sua camisa rosa e muda você
para Tommy Chong. Veja: ela nem vai mandá-lo para a cozinha,
como faz com qualquer outro detento recém-chegado. Aposto como
vai fazer de você um cara para limpar a grama ou coisa assim, os
melhores trabalhos daqui. – Então, em um tom amigável: – Enfim,



tudo bem, o que eu realmente gostaria de fazer é ser seu cara na
lavanderia. Eu vou cobrar 2 dólares por semana, além de outros 50
centavos pelo amaciante. Você pode me pagar tanto em selos
quanto em latas de atum, o que ficar mais fácil para você.

– Tudo bem – respondi. – Eu pago em atum.
E veio então uma forte voz masculina da frente da unidade.
– Hora da contagem! Hora da contagem! Todos de pé para a

contagem das 4 da tarde.
Mark saiu da cama e ficou de pé na frente do cubículo, assim

como eu. Um silêncio tomou conta da unidade.
Alguns momentos depois, dois guardas vieram andando em um

passo excessivamente rápido, olhando enquanto passavam. Os
passos eram tão rápidos que eu tinha certeza de que não tinham
nos contado, eles só presumiram que estávamos todos ali. Enfim,
alguns minutos mais tarde, a mesma voz potente gritou “Certo!”, o
nível de ruído aumentou de novo e os campistas começaram a
passear pela unidade, como se fossem atletas em um vestiário.

Com um toque das juntas dos punhos fechados, me despedi de
meu cara na lavanderia e me dirigi pelo corredor estreito para o 42-
Inferior. Quando cheguei ao cubículo, encontrei Tommy sentado em
sua cama, passando os olhos por uma pilha de cartas. Ele era muito
mais bonito do que eu me lembrava de seus filmes, embora eu
estivesse sempre tão chapado quando assistia a eles que bem
poderia ter sido uma alucinação. Ele era magro e bronzeado, com
cabelos grisalhos prateados e uma bem aparada barba da mesma
cor.

– Tommy... – disse eu.
Ele olhou para cima e sorriu.
– É. Jordan, certo?
Eu assenti com a cabeça e nós apertamos as mãos da forma

tradicional, ou seja, sem dedos batendo. Então, passamos os



minutos seguintes em conversas à toa. Aparentemente, as notícias
viajavam rápido por ali, porque Tommy parecia saber muito sobre
meu caso, assim como eu sabia sobre o dele.

– Quer dizer que eles fizeram aquele filme, O primeiro milhão,
sobre você? – perguntou ele.

– Na verdade, não – respondi. – É vagamente baseado na
empresa que eu tinha, mas foi escrito a partir da perspectiva de um
funcionário de nível muito baixo. Ele nem sequer começou a contar a
história. Quer dizer, tem a cena em que eles pegam o ônibus para
Atlantic City...

E, enquanto eu explicava os muitos furos do filme, minha mente
começou a andar por dois caminhos.

No primeiro, as palavras foram saindo automaticamente:
– ... E eu posso jurar que meus corretores nunca pegaram um

ônibus. Na verdade, se eles pegassem ônibus, seriam apedrejados
até a morte caso isso fosse descoberto. A gente só usava limusines e
jatinhos executivos...

E no segundo caminho, meu monólogo interno foi: Porra, não
posso acreditar como Tommy Chong é diferente do que eu
imaginava. É só olhar para a cara dele enquanto estou contando
minha antiga vida de insanidade. Eu poderia jurar que tudo isso
seria natural para ele, mas ele realmente parece chocado com minha
depravação!

Só então outro preso apareceu na entrada do cubículo. Ele tinha
uns 50 anos e parecia uma versão detonada de Robin Williams.
Ostentava uma barba grisalha ondulada e suficientemente
exuberante para uma família de pardais morar. Com formalidade
exagerada, ele disse:

– Senhor Belfort, sou David, humildemente a seu serviço. – Ele se
curvou. – Eu gostaria de ser seu mordomo. Eu farei qualquer coisa
que me pedir: arrumar sua cama, limpar o cubículo, trazer-lhe o café
da manhã, não há tarefa muito grande nem muito pequena. – Ele



olhou para Tommy. – O senhor Chong, tenho certeza, vai atestar
sobre o profissionalismo de meus serviços.

Olhei para Tommy, tentando manter uma cara séria.
– David é um bom homem – disse Tommy. – Você deveria

contratá-lo.
– Quanto é? – perguntei a David.
– Sete livros por mês – respondeu ele, com orgulho. – Faço um

excelente vanilla latte. Eu roubo xarope da cozinha.
– Claro, por que não? – respondi. Afinal, um livro de selos custava

apenas 7,20 dólares. Assim, por 50,40 dólares, eu teria um
verdadeiro mordomo de cadeia. – Você pode começar amanhã.

David inclinou-se e, em seguida, foi embora.
Tommy disse:
– Só tome cuidado se ele oferecer qualquer alimento cozido. Ele

está na cadeia há 20 anos e passa a maior parte do dia capturando
esquilos; então, deixa marinando em molho de soja e depois cozinha
no micro-ondas – deu de ombros. – Têm um sabor muito bom, pelo
que ouvi.

Passei um momento revendo aquela cena na cabeça e me
perguntando como ele conseguia pegar os esquilos. Devia colocar
algumas armadilhas, pensei. E então ouvi outra voz:

– Ei, Jordan?
Eu olhei para cima e vi um mexicano baixo na entrada.
– O que foi? – disse eu, com um sorriso.
– Sou Jimmy, o chefe da arrumação. A senhora Strickland me

disse que você vai trabalhar para mim – a boa e velha Sra.
Strickland! – Eu suponho que você realmente não queira trabalhar,
certo?

– Absolutamente não – respondi rápido. – Quanto vai custar?



– Cem dólares por mês, e você nunca mais vai encostar no cabo
de uma vassoura.

– Fechado – disse eu. – Como você quer ser pago?
– Peça a um amigo do lado de fora que envie uma ordem de

pagamento para minha irmã todo mês. Daí ela enviará para mim.
– Muito bem – respondi, e, no momento em que ele se afastou,

um sujeito de aparência italiana e com enormes dentes brancos e
brilhantes enfiou a cabeça.

– Você é o Jordan? – perguntou.
Assenti.
– Sim, como posso ajudá-lo?
– Sou Russo, o cara que consegue as coisas por aqui. Eu estava

assistindo ao seu jogo de tênis antes. Você é muito bom, mas acho
que seria muito melhor com a raquete certa.

– O que você tem?
– Uma Head, Liquidmetal. Novinha.
– Quanto é?
– Setenta e cinco dólares.
– Vou levá-la. Como você quer ser pago?
Ele acenou.
– Não se preocupe com isso, a gente vê mais tarde. Você e eu

vamos fazer um monte de negócios juntos, deixe-me buscar a
raquete. – Ele se afastou.

Olhei para Tommy e disse:
– Mas que lugar maluco é esse aqui!
– Ah, você não tem ideia – ele disparou de volta. – Não é

exatamente o que se chamaria de “cana dura”, rapaz. De fato, à
noite, as pessoas dão uma escapada para os campos ao redor e
pegam pacotes de seus amigos, e alguns deles até encontram as
esposas para transar. É totalmente à vontade.



E de fato era.
Enquanto Tommy e eu passamos os dias seguintes trocando

histórias de guerra, um fluxo aparentemente interminável de presos
ofereceram seus serviços para mim. Tinha Miguel, o massagista
mexicano (10 dólares por 60 minutos, sem final feliz); Teddy, o
mestre retratista chinês (por 20 dólares você dava a ele uma foto de
seus filhos e ele a recriava na aquarela); Jimmy, o homem de couro
caipira (por 75 dólares ele fazia um livro de bolso estilo caubói para
enviar à sua esposa em casa); Danny, o barbeiro gay (por seis latas
de atum ele cortava seu cabelo enquanto tentava esfregar o pau
contra seu joelho)... E assim por diante. Claro, havia ainda todos os
chefs, que, usando uma combinação de alimentos comprados na
intendência, plantados nos jardins, contrabandeados nos campos e
roubados da cozinha, preparavam ótimas refeições no micro-ondas.

Foi assim que vivi: tudo do bom e do melhor atrás das grades.
Mas foi só depois da quarta noite conversando sobre nossas

histórias de guerra que Tommy trouxe para a conversa algo que
mudaria minha vida para sempre.

– Eu estive convivendo com malucos – disse ele –, mas você, meu
caro, ultrapassou todas as medidas. Pedi para minha mulher dar um
Google em você porque achei que estava cheio de merda e me
enrolando, especialmente sobre aquele absurdo de afundar o iate.
Quer dizer, isso é estranho! Quem afunda um iate? Mas ela disse que
está tudo na internet.

– Sim – respondi com uma mistura de tristeza e orgulho. – Acho
que vivi uma vida bem ferrada.

Tommy encolheu os ombros.
– Pode ser que sim, mas as histórias são hilárias, principalmente a

maneira como você as conta, com todos os apelidos: o Cabeça
Quadrada, o Chinês, Mad Max, o Sapateiro, especialmente a
Duquesa, que gostaria de conhecer um dia.

Eu sorri.



– Bem, tenho certeza de que podemos organizar isso daqui a
alguns anos. Eu e ela, na verdade, estamos nos dando bem
atualmente, nada mais de atirar coisas um no outro.

Tommy ergueu as sobrancelhas.
– Vou lhe dizer o que você realmente tem de fazer.
– O quê?
– Escrever um livro.
Eu comecei a rir.
– Escrever um livro? Como vou escrever um livro? Eu não sei

como escrever! Quer dizer, eu posso escrever, mas não um livro
inteiro. Agora, se for para falar, aí, sim, eu posso fazer. Sou um
orador muito bom, isso eu garanto a você. Coloque-me em frente a
uma sala cheia de pessoas e eu faço todo mundo chorar!

– Não há diferença – disse ele, confiante. – Escrever é ter uma
voz, e você tem uma das melhores vozes que eu já ouvi. Basta
escrever sua história exatamente do jeito que você me contou.

– Tudo bem, vou tentar – respondi.
Então passei a semana seguinte tentando encontrar um ponto de

partida para minha história. Algumas coisas muito estranhas tinham
de fato acontecido durante toda a minha vida. Parecia uma série de
eventos bizarros encadeados, um após o outro. Decidi fazer uma
lista deles.

Em pouco tempo, me peguei pensando por que tantas coisas
bizarras continuavam acontecendo comigo. Cheguei à conclusão de
que as coisas não vinham acontecendo comigo, eu é que as atraía
as coisas para mim. Era como se eu fosse um esganado compulsivo
por castigos e punições. No topo da lista estava o desastre do iate;
na parte inferior, o arremesso de anões. Decidi, então, começar a
escrever.

Com caneta e papel na mão, sentei em um dos tranquilos quartos
e comecei a escrever meu livro de memórias. Duas semanas depois,



ainda estava no primeiro parágrafo. Eu li aquilo para mim mesmo.
Depois li de novo. Nossa, era uma merda! Um monte de baboseiras
sobre os homens em suas torres de marfim querendo saltar lá de
cima depois da quebra da Bolsa de 1987. Quem dava a mínima para
aquilo? Eu não dava. O que havia de errado comigo? Por que não
conseguia escrever?

Decidi tomar um rumo diferente: iria falar sobre meus pais e
como eles gostavam de comer no mesmo restaurante o tempo todo.
Rapidamente escrevi quatro páginas. Olhei para elas, estavam de
fato muito boas e me apressei a levá-las a Tommy, para a crítica
dele.

– Tudo bem – disse ele, ansioso. – Vamos ver o que temos aqui.
E ele começou a ler, ler... Mas por que não estava rindo? Tinha

uma ótima piada no primeiro parágrafo e ele tinha passado direto...
Um minuto depois, ele olhou para cima.
– Isso é realmente uma merda! – disse.
– Sério?
Ele assentiu com a cabeça rapidamente.
– Ah, sim, é muito ruim. Quer dizer, é absolutamente terrível. Não

tem uma única qualidade redentora – encolheu os ombros. –
Comece de novo.

– Mas, como, começar de novo? Você não leu o primeiro
parágrafo?

Tommy me olhou diretamente nos olhos e disse:
– Quem se importa sobre essa coisa do restaurante? É chato pra

caralho e normal demais. Deixe-me dizer uma coisa, Jordan. Há
duas coisas sobre a escrita que você nunca pode esquecer: primeira,
tudo gira em torno de conflito. Sem conflito, ninguém vai se
importar. A segunda coisa é o máximo de. Você sabe o que significa
o máximo?



Dei de ombros, ainda ferido pelo desprezo que Tommy havia
mostrado pela história do restaurante.

Ele disse:
– Significa que você sempre deve escrever sobre o extremo de

alguma coisa. O máximo disso, o máximodaquilo, a garota mais
bonita, o cara mais rico, a dependência de drogas mais estrondosa,
a mais insana viagem de iate – ele sorriu calorosamente. – Era disso
que se tratava sua vida, cara: o máximo de você mesmo. Entendeu
o que eu quero dizer?

Sim, eu tinha entendido, mas não conseguia escrever sobre
aquilo.

De fato, por um mês inteiro, dia e noite, tudo o que fiz foi
escrever, e Tommy revisava meu livro e dizia coisas como: “Está
desajeitado, é irrelevante, é chato, está péssimo, horrível”. Até que,
finalmente, desisti.

Com o rabo entre as pernas, entrei na biblioteca da prisão, à
procura de um livro para ler. Depois de alguns minutos, tropecei em
A fogueira das vaidades. Eu me lembrava vagamente de ter visto o
filme e, do jeito como me lembrava, era horrível. Ainda assim, tinha
algo a ver com Wall Street, então peguei e li os dois primeiros
parágrafos... Que total absurdo que era! Quem iria ler aquela
porcaria?

Fechei o livro e olhei para a capa. Tom Wolfe. Quem era esse
porra? Por curiosidade, reli os primeiros parágrafos, tentando
descobrir o que estava acontecendo. Era muito confuso.
Aparentemente estava acontecendo uma revolta, uma revolta
interior ou algo assim. Eu continuei lendo, tentando manter o foco.
Ele estava falando sobre uma senhora; não dava para ver a mulher,
mas ele sabia pelo som da voz dela como seria sua aparência: 90
quilos! Com a estrutura de um queimador de óleo! Depois de ler
isso, deixei cair o livro e comecei a rir alto. E foi assim. Fui fisgado.



Li o livro todo em um dia, de cabo a rabo, 698 páginas, e ri alto o
tempo todo. Fiquei encantado. Hipnotizado. Não só era o livro mais
brilhante que eu já tinha lido, mas havia algo sobre o estilo de
escrita dele que ressoou em minha alma ou, como Tom Wolfe
poderia ter colocado, em minha alma, meu coração, meu fígado e
meu dorso.

Juro por Deus, devo ter lido aquele livro uma dezena de vezes,
até que chegou ao ponto em que conhecia cada palavra de cor. E
então li de novo, para aprender a gramática. Depois paguei a meu
cara de confiança na lavanderia, Mark, o atravessador de drogas
(que também era um leitor ávido), dez latas de atum para que
fizesse um pente fino no livro e anotasse cada analogia em um
pedaço de papel separado. Então li isso mais de uma vez, até que
fosse capaz de recitar em meu sono. Antes que eu percebesse, uma
voz tinha surgido em minha cabeça: minha voz de escritor. Era
irônica, desinibida, desagradável, interesseira e muitas vezes
desprezível, mas, como Tommy explicou, era engraçada demais.

No entanto, eu não iria realmente escrever minhas memórias na
prisão, o que fiz foi aprender a escrever. Na verdade, quando saí de
lá, 20 meses depois, não tinha escrito uma única página. Era 1o de
novembro de 2005 e eu estava morrendo de medo. Não tinha a
menor ideia do que pretendia fazer da minha vida. Acho que muitas
pessoas começam a escrever por inspiração ou por desespero. No
meu caso, era desespero. Eu tinha um passado terrível e um futuro
incerto, e não havia maneira de conciliar os dois.

Então me sentei na frente do laptop e escrevi o que achei que
seria a frase de abertura perfeita. Era como eu me sentia enquanto
estive na prisão durante todos aqueles meses e foi como eu me senti
em meu primeiro dia em Wall Street. Na verdade, era o que eu
sentia naquele mesmo momento, olhando para a tela em branco do
computador.

“Você é pior que um balde de merda”, escrevi.



* WASP significa “Branco, Anglo-Saxão e Protestante” (White, Anglo-Saxon and Protestant).
Costuma ser usado em sentido pejorativo para designar os norte-americanos de religião
protestante e ascendência britânica que supostamente detêm enorme poder econômico,
político e social. (N. T.)
** Mayflower foi o navio que, em 1620, transportou os primeiros peregrinos da Inglaterra
para o Novo Mundo. (N. T.)



* Agulha, em inglês. (N. T.)
* A Mulberry Street faz parte do centro do bairro italiano, e a Court Street fica no centro do
Brooklyn, bairro onde mora a maior parte da comunidade judaica da cidade de Nova York.
(N. T.)
* A Racketeer Influenced and Corrupt Organizations (RICO) é uma lei de combate a
organizações corruptas e influenciadas pelo crime organizado que entrou em vigor em 1970
com a finalidade específica de ajudar no combate à máfia. (N. T.)
1 O nome foi mudado.



* O Medical College Admissions Test (MCAT) é uma prova feita nos Estados Unidos por
pessoas que querem entrar na escola de medicina. (N. T.)



1 Os nomes foram trocados
2 O nome foi trocado



* No original, uma brincadeira com a expressão cook the book (cozinhar os livros, em
tradução literal), que significa falsificar os livros contábeis. (N. T.)
** As penny stocks são ações com cotações muito baixas, significando algo como ações de
“centavos”, ou seja, que não valem nem 1 dólar e são negociadas aos centavos. (N. T.)
1 O nome foi trocado.
* O primeiro navio a trazer os puritanos ingleses aos Estados Unidos. (N. T.)
* Marca da Procter & Gamble de limpador multiuso lançado em 1958, com um personagem
em estilo marinheiro, bronzeado, alto e forte, vestindo camiseta regata, além de um brinco
na orelha esquerda. (N. T.)
2 O nome foi trocado.
3 O nome foi trocado.



* No original, “Up your nose with a rubber hose”, insulto repetido sempre pelo personagem
de John Travolta nesse seriado, muito popular nos Estados Unidos nos anos 1970. O insulto
virou um bordão na época. (N. T.)
1 O nome foi trocado.
2 O nome foi trocado.



1 O nome foi trocado.



1 O nome foi trocado.



* Fat farm, em inglês. A pronúncia de “Phat” e “fat” são iguais em inglês, e “fat” quer dizer
“gordo” (N. T.)



* A pronúncia de sauce (molho) e source (fonte) podem soar parecidas em inglês. (N. T.)



1 O nome foi trocado.



*Bong , também conhecido como purificador, é um aparelho de vidro utilizado para fumar
qualquer tipo de erva, principalmente maconha, tabaco e derivados. É similar a um
narguilé. (N. T.)
2 O nome foi trocado.
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Nos agitados anos 1990, Jordan Bel-fort fez uma fortuna absurda no mercado
de ações americano. À frente de sua própria empresa, a Stratton Oakmont,
fundada quando ele tinha apenas 27 anos, construiu um império que atraía
jovens sedentos por dinheiro, loucos para trabalhar para um líder nato como
Jordan – e loucos para viver em meio a uma vida de luxo, drogas e sexo.

Mas esse império aparentemente invencível chegaria ao fi m. O homem que
havia recebido o nome de “Lobo de Wall Street” e se tornara uma lenda se vê
encurralado pelo FBI e forçado a cooperar (leia-se: dedurar seus amigos e ex-
colegas) ao longo de uma investigação que se arrastaria por 5 anos.

A vida agora não seria mais tão fácil para Jordan: seus bens começam a ser
confiscados, seu promotor não parece ir com a sua cara, seus antigos amigos
são presos e sua esposa o abandona. Com seu reinado em ruínas, ele ainda se
vê diante de seu maior desafio: como enfrentar uma batelada de juízes e
advogados, manter os filhos a seu lado e salvar seu respeito por si próprio. Será
que sua temporada na prisão o ajudará a se redimir de todos os seus erros do
passado?

Continuação do best-seller O Lobo de Wall Street, que virou filme dirigido por
Martin Scorsese, este surpreendente livro traz as memórias de um homem que
teve de abandonar uma vida de excessos e se tornar uma nova pessoa.



JORDAN BELFORT nasceu no Queens, em Nova York. Seu primeiro negócio o levou
à falência aos 24 anos, até que, três anos depois, fundou a Stratton Oakmont e
se tornou um dos homens mais ricos do mercado de ações nos Estados Unidos.
Indiciado pelo governo federal aos 36 anos, ele cumpriu 22 meses na prisão e
passou um mês na reabilitação.

Seus dois best-sellers internacionais (O Lobo de Wall Street e A caçada ao
Lobo de Wall Street) já foram publicados em mais de 40 países. Agora sua
história também pode ser vista no cinema, no filme dirigido por Martin Scorsese
e protagonizado por Leonardo DiCaprio.

Hoje Jordan mora em Los Angeles e é palestrante motivacional.

Jordan Belfort, o famoso “Lobo de Wall Street”, fez uma fortuna no mercado de
ações americano nos anos 1990 e viveu uma vida de luxo, drogas, sexo e pura
loucura. O problema foi que, para enriquecer dessa maneira, ele não seguiu
apenas o bom caminho, e o FBI não deixou barato…

Acusado de fraude de valores mobiliários, manipulação de ações, lavagem de
dinheiro e outros inúmeros crimes financeiros que nem ele saberia citar, Jordan
se viu obrigado a cooperar com a Justiça americana, dedurando amigos e
antigos colegas para tentar se livrar de uma pena que poderia chegar a 30 anos
de prisão – e arruinar de vez sua vida.

Em A caçada ao Lobo de Wall Street , Jordan conta com sua fina ironia e
acidez todos os detalhes de seu início de carreira, bem como tudo que
aconteceu com ele depois que seu império desmoronou: perdeu a esposa,
perdeu o dinheiro e quase perderia os filhos. Uma história contada sem
pudores, por um homem cativante que precisou se reinventar a qualquer custo.

“O que diferencia a história de Jordan
de outras similares é a sua brutal

honestidade”. – Leonardo DiCaprio
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