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À memória ainda intensa 
de 

Leslie Ekanayake (13/VII/1946 - 4/VII/1977), 
único amigo perfeito de uma vida, em quem se 

combinavam singularmente 
Lealdade, Inteligência e Compaixão. 

Quando seu espírito radiante e amigo desapareceu deste mundo, apagou-
se a luz em muitas vidas. 

 
Nirvana Prapto Bhuyat 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

"A política e a religião se tornaram obsoletas; é chegado o tempo da 
ciência e da espiritualidade." 

Sri Jawaharlal Nehru, 
a Associação Cingalesa para 

o Progresso da Ciência. 
Colombo, 15 de outubro de 1962. 



Prólogo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

"Do Paraíso à Taprobana medeiam quarenta léguas; 
dali pode-se ouvir o som das Fontes do Paraíso." 

 
Da tradição, 

segundo o relato de frei Marignolli (1335 D.C.). 
 
 
O país a que denominei Taprobana a rigor não existe, 

mas coincide em cerca de noventa por cento com a ilha do 
Ceilão (atualmente chamada Sri Lanka). Muito embora a 
"Conclusão" deixe claro que lugares, acontecimentos e pessoas 
se baseiam em dados reais, o leitor não errará muito supondo 
que, quanto mais implausível a história, mais perto estará da 
realidade. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

I. O palácio 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



1. Kalidasa 
 
 
A coroa se fazia mais pesada a cada ano. Da primeira 

vez em que o venerável Bodhidharma Mahanayake Thero a 
colocara na cabeça dele - com que relutância! -, o príncipe 
Kalidasa se surpreendera com sua leveza. Agora, vinte anos 
depois, o rei Kalidasa prazerosamente deixava de lado a faixa 
de ouro incrustada de pedras preciosas, sempre que a etiqueta 
da corte o permitia. 

E havia pouca etiqueta ali, no topo ventoso da 
fortaleza escavada na rocha; eram raros os enviados ou os 
suplicantes que procuravam uma audiência em suas alturas 
proibitivas. Muitos dos que empreendiam a jornada a 
Yakkagala retrocediam durante a ascensão final, em que 
passariam por entre as mandíbulas do leão agachado que 
sempre parecia prestes a saltar da face do rochedo. Um velho 
rei jamais poderia sentar-se naquele trono, que parecia aspirar 
ao céu. Um dia, possivelmente Kalidasa estaria débil demais 
para alcançar seu próprio palácio. Contudo, duvidava de que 
tal dia chegasse; seus muitos inimigos o poupariam das 
humilhações da senilidade. 

Esses inimigos já se reuniam. Kalidasa lançava os 
olhos na direção norte, como se já pudesse ver os exércitos de 
seu meio irmão, que regressava para reivindicar o trono 
ensangüentado da Taprobana. Mas a ameaça ainda era 
remota, ele ainda se encontrava para além de mares batidos 
por monções. Ainda que Kalidasa confiasse mais em seus 
espiões do que nos astrólogos, era reconfortante saber que eles 
concordavam com isso. 

Malgara havia esperado quase vinte anos, planejando e 
conquistando o apoio de reis estrangeiros. Mas um inimigo 
mais paciente e sutil estava muito mais próximo, sempre 
vigilante, no céu do sul. O cone perfeito de Sri Kanda, a 
Montanha Sagrada, parecia perto demais naquele dia, 
elevando-se como uma torre sobre a planície central. Desde os 
primórdios da história, engendrava medo no coração de todos 
os que a contemplavam. Em momento algum Kalidasa se 
esquecia daquela presença sinistra e do poder que 
simbolizava. 

No entanto, o Mahanayake Thero não dispunha de 



exércitos, não possuía elefantes de guerra, urrantes, que 
brandissem presas brônzeas ao investir em batalha. O sumo 
sacerdote não passava de um ancião que vestia um manto 
alaranjado, e cujas únicas posses eram uma tigela de esmoler 
e uma folha de palmeira para proteger-se do sol. Enquanto os 
monges de menor hierarquia e os acólitos entoavam as 
escrituras a seu redor, ele permanecia sentado em silêncio, de 
pernas cruzadas... e, de algum modo, brincava com os 
destinos dos reis. Era muito estranho... 

O ar estava tão claro naquele dia que Kalidasa podia 
enxergar o templo, que a distância transformava numa 
diminuta ponta branca de flecha no topo de Sri Kanda. Não se 
assemelhava a nenhuma obra de mão humana, e lembrava ao 
rei as montanhas ainda mais altaneiras que havia visto de 
relance na mocidade, quando vivera, em parte como hóspede, 
em parte como refém, na corte de Mahinda, o Grande. Todos 
os gigantes que guardavam o império de Mahinda exibiam tais 
cristas, constituídas de uma substância ofuscante e cristalina 
para a qual não havia palavra na língua da Taprobana. Os 
hindus acreditavam tratar-se de uma espécie de água, 
transformada à força de magia, mas Kalidasa ria dessas 
superstições. 

Aquele brilho de marfim estava a apenas três dias de 
caminhada - um dia para percorrer a estrada real, 
atravessando florestas e arrozais alagados, e mais dois para 
subir a escadaria tortuosa que ele nunca poderia galgar 
novamente, pois ao fim dela se encontrava o único inimigo que 
temia e que não era capaz de subjugar. Às vezes, invejava os 
peregrinos, ao ver suas tochas traçando uma tênue linha de 
fogo na face da montanha. O mais humilde mendigo podia 
saudar aquela alvorada sagrada e receber as bênçãos dos 
deuses; mas o senhor de todas aquelas terras, não. 

Kalidasa tinha seus consolos, ainda que por pouco 
tempo. Ali, guardados por fossos e baluartes, viam-se tanques 
e fontes, e também os Jardins das Delícias, nos quais 
prodigalizara a riqueza do reino. E, quando se cansava, havia 
as damas do rochedo - as de carne e osso, que chamava 
menos e menos -, e as duzentas imortais imutáveis com quem 
tantas vezes compartilhava seus pensamentos, nelas 
confiando como em ninguém. 

O trovão estrondeou no céu, a oeste. Kalidasa afastou 



os olhos da ameaça soturna da montanha, voltando-os para a 
promessa distante de chuva. A monção estava atrasada 
naquela estação; os lagos artificiais que alimentavam o 
complexo sistema de irrigação da ilha achavam-se quase 
vazios. Àquela altura do ano, já devia reluzir a água no lago 
mais avantajado de todos — o qual, como bem sabia, os 
súditos ainda ousavam chamar pelo nome de seu pai: 
Paravana Samudra, o Mar de Paravana. O lago tinha sido 
completado havia só trinta anos, após gerações de labuta. Em 
dias mais felizes, o príncipe Kalidasa se colocara 
orgulhosamente ao lado do pai, quando as grandes comportas 
foram abertas e as águas dadivosas se despejaram pela terra 
sedenta. Em todo o reino, não havia visão mais bela do que o 
espelho delicado daquele imenso lago, obra do homem, que 
refletia as cúpulas e agulhas de Ranapura, a Cidade de Ouro - 
a antiga capital que ele havia abandonado em troca de seu 
sonho. 

Mais uma vez ribombou o trovão, mas Kalidasa sabia 
ser falsa sua promessa. Mesmo ali, no cimo do Rochedo do 
Demônio, o ar pairava imóvel e sem vida; não se davam 
aquelas rajadas súbitas e fortuitas que anunciavam a chegada 
da monção. Antes que as chuvas finalmente chegassem, talvez 
a fome se acrescentasse a seus problemas. 

- Majestade, os enviados estão prestes a partir - disse 
a voz paciente do cortesão Adigar. - Desejam render-lhe suas 
homenagens. 

Ah, sim, aqueles dois embaixadores pálidos vindos do 
outro lado do oceano ocidental! Sentiria a partida deles, pois 
haviam trazido notícias, em seu abominável taprobani, de 
muitas maravilhas - ainda que nenhuma, admitiam, se 
equiparasse àquela fortaleza-palácio no céu. 

Kalidasa voltou as costas para a montanha coroada de 
neve e para a paisagem esturricada e tremeluzente, 
começando a descer os degraus de granito que levavam à sala 
de audiências. Logo atrás dele, seguiam o camarista e seus 
ajudantes, trazendo presentes de marfim e gemas para 
homens altos e orgulhosos, que esperavam para dizer adeus. 
Em breve, levariam os tesouros da Taprobana ao outro lado do 
mar, para uma cidade surgida séculos depois de Ranapura; e 
talvez, por algum tempo, eles conseguissem distrair os 
pensamentos taciturnos do imperador Adriano. 



Com seus mantos que adejavam com um clarão 
alaranjado contra o gesso branco do templo, o Mahanayake 
Thero caminhou vagarosamente até a amurada norte. Lá 
embaixo, de horizonte a horizonte, estendiam-se, como um 
tabuleiro de xadrez, os arrozais, as linhas escuras dos canais 
de irrigação, o reflexo azul do Paravana Samudra - e, além 
daquele mar mediterrâneo, as cúpulas santas de Ranapura, 
que flutuavam como bolhas fantasmagóricas, 
inacreditavelmente imensas, quando se levava em conta a 
distância real a que se encontravam. Havia trinta anos ele 
contemplava aquele panorama, em constante modificação, 
mas sabia que jamais seria capaz de apreender todos os 
detalhes de sua complexidade fugaz. Cores e fronteiras 
alteravam-se a cada estação... na verdade, a cada nuvem que 
passava. No dia em que ele também passasse, pensou 
Bodhidharma, ele ainda veria algo novo. 

Apenas uma coisa não se harmonizava com aquela 
paisagem delicada. Por menor que parecesse daquela altitude, 
o vulto cinzento do Rochedo do Demônio parecia uma 
intromissão descabida. Na verdade, segundo a lenda, 
Yakkagala era um fragmento do pico himalaio, coberto de 
ervas, que o deus-macaco Hanuman havia deixado cair 
quando apressadamente levava o remédio juntamente com a 
montanha a seus camaradas feridos, terminadas as batalhas 
do Ramayana. 

Daquela distância, naturalmente, era impossível 
divisar quaisquer detalhes do refúgio suntuoso de Kalidasa, 
exceção feita a uma tênue linha que parecia o baluarte externo 
dos Jardins das Delícias. No entanto, uma vez experimentado, 
o impacto do Rochedo do Demônio era tal que esquecê-lo era 
inviável. O Mahanayake Thero podia ver na imaginação, tão 
claramente como se estivesse entre elas, as imensas patas de 
leão que se projetavam da face lisa do penhasco — enquanto 
mais acima avultavam os muros ameados por trás dos quais, 
era fácil acreditar, o rei amaldiçoado ainda caminhava. .. 

O trovão precipitou-se do céu, elevando-se 
rapidamente a tamanho rugido que parecia sacudir a própria 
montanha. Numa convulsão contínua, percorreu o céu, indo 
morrer a leste. Longamente, os ecos rolaram pela orla do 
horizonte. Ninguém seria capaz de tomar aquilo como um 
prenuncio das chuvas que estavam por vir; só estavam 



previstas para dali a três semanas, e o Controle das Monções 
jamais errava em mais de vinte e quatro horas. Depois que as 
reverberações morreram, o Mahanayake voltou-se para seu 
companheiro. 

- Um pouco demais para corredores de reentrada 
regulares - disse ele, com uma irritação ligeiramente maior que 
a que se devia permitir um expoente do Dharma. - Foi feita 
uma mensuração? 

O monge mais jovem falou rapidamente em seu 
microfone de pulso, e esperou a resposta. 

- Foi... o máximo chegou a cento e vinte. Cinco 
decibéis a mais que o recorde anterior. 

- Mande o protesto habitual ao Controle Kennedy ou 
Gagárin, seja qual for. Aliás, pensando bem, queixe-se a 
ambos. Não que faça qualquer diferença, é claro. 

Enquanto seus olhos acompanhavam a trilha de vapor 
que lentamente se dissolvia no céu, o Bodhidharma 
Mahanayake Thero - o octagésimo quinto do mesmo nome - 
teve uma fantasia repentina e pouco própria de um monge. 
Kalidasa teria dado um tratamento apropriado para 
operadores de linhas espaciais que só pensavam em dólares 
por quilo em órbita... um tratamento que provavelmente 
envolveria empalamento, elefantes com patas de metal ou 
azeite fervente. 

Mas a vida, é claro, havia sido muito mais simples dois 
mil anos antes. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



2. O engenheiro 
 
 
Seus amigos, que lamentavelmente diminuíam a cada 

ano, chamavam-no Johan. O mundo, quando se lembrava 
dele, chamava-o Rajá. Por inteiro, seu nome sintetizava 
quinhentos anos de história: Johan Oliver de Alwis Sri 
Rajasinghe. 

Em certa época, os turistas em visita ao rochedo 
perseguiam-no com máquinas fotográficas e gravadores, mas a 
nova geração nada sabia a respeito dos dias em que o rosto 
dele tinha sido o mais conhecido do sistema solar. Ele não 
lamentava sua glória passada, pois ela lhe trouxera a gratidão 
de toda a humanidade. Mas também havia trazido 
arrependimento vão pelos erros que cometera — e tristeza 
pelas vidas que esbanjara, quando um pouco mais de previsão 
ou paciência poderia tê-las salvo. Claro, era fácil agora, depois 
que tudo terminara, perceber o que deveria ter feito para evitar 
a Crise de Auckland, ou para reunir os contra-feitos 
signatários do Tratado de Samarcanda. Culpar-se pelos erros 
inevitáveis do passado era uma tolice; no entanto, havia dias 
em que sua consciência lhe doía mais do que as pontadas, já 
raras, daquela velha bala patagônia. 

Ninguém acreditara que seu exílio durasse tanto. - 
Você estará de volta dentro de seis meses - dissera-lhe o 
presidente mundial, Chu. - O poder vicia. 

- Não a mim - ele respondera com sinceridade. 
Pois o poder viera até ele; jamais ele o havia 

procurado. E sempre fora um poder muito especial, limitado - 
um cargo de assessoria, não executivo. Ele era apenas um 
assistente especial (embaixador interino) para assuntos 
políticos, subordinado diretamente ao presidente e ao 
Conselho, e chefiava uma equipe que jamais havia 
ultrapassado dez pessoas - onze, se fosse incluído Aristóteles. 
(Seu painel ainda tinha acesso direto à memória e às unidades 
processadoras de Ari, e eles conversavam várias vezes durante 
o ano.) Mas, com o passar do tempo, o Conselho se 
acostumara a aceitar invariavelmente seus pontos de vista, e o 
mundo lhe atribuíra grande parte do crédito que, a rigor, 
caberia aos burocratas anônimos da Divisão de Paz. 

Assim, o embaixador plenipotenciário Rajasinghe 



recebia toda a publicidade, ao viajar de um local crítico para 
outro, lisonjeando personalidades aqui, esvaziando crises ali, e 
sempre manipulando a verdade com exímia perícia. Jamais 
chegava a mentir, é claro — isso teria sido fatal. Sem a 
memória infalível de Ari, ele nunca poderia ter mantido 
controle sobre as complicadas tramas que às vezes era 
obrigado a tecer, a fim de que a humanidade vivesse em paz. 
Quando começou a gostar do jogo pelo jogo, chegou a hora de 
parar. 

Isso tinha sido vinte anos antes, e ele jamais se 
arrependera de sua decisão. Os que previram que o fastio 
haveria de lograr aquilo que as tentações do poder não haviam 
conseguido não conheciam aquele homem, nem compreendiam 
suas origens. Ele havia regressado aos campos e florestas de 
sua mocidade, e vivia a apenas um quilômetro do rochedo 
sobranceiro que dominara sua meninice. Na verdade, sua casa 
ficava dentro do fosso que circundava os Jardins das Delícias, 
e as fontes que o arquiteto de Kalidasa havia projetado 
jorravam agora no pátio do próprio Johan, após um silêncio de 
dois mil anos. A água ainda corria nos condutos originais de 
pedra; nada havia mudado, a não ser o fato de as cisternas no 
alto do rochedo serem agora enchidas por bombas elétricas, e 
não por chusmas de escravos suarentos. 

Conseguir aquela propriedade encharcada de história 
para sua aposentadoria havia dado a Johan mais satisfação do 
que qualquer outro feito em toda a sua carreira. Realizara um 
sonho que na verdade ele jamais acreditara ser possível. O 
feito havia exigido todas as suas habilidades diplomáticas, 
além de uma certa chantagem no Departamento de 
Arqueologia. Mais tarde, tinha havido perguntas na 
Assembléia do Estado; felizmente, porém, não houve 
respostas.  

Uma extensão do fosso o isolava de todos os turistas e 
estudantes, salvo os mais renitentes, e uma muralha densa de 
árvores ashoka protegia-o de seus olhares; as árvores 
explodiam em flor o ano todo. Serviam também de habitação a 
várias famílias de macacos, que eram divertidos mas às vezes 
invadiam a casa, levando consigo quaisquer objetos que 
porventura lhes agradassem. Seguia-se uma breve guerra 
entre espécies, em que as armas de ataque eram fogos de 
artifício e gritos de perigo gravados, que apoquentavam os 



humanos tanto quanto os símios... os quais, rapidamente, 
voltavam a fazer das suas, pois há muito haviam descoberto 
que ninguém chegaria a fazer-lhes mal. 

Um dos crepúsculos mais escandalosos da Taprobana 
estava transfigurando o céu a oeste, quando o pequeno 
eletrotriciclo surgiu silenciosamente entre as árvores, 
estacionando ao lado das colunas de granito do pórtico. (Chola 
genuíno, de fins do período Ranapura, e por conseguinte um 
total anacronismo ali. Mas somente o professor Sara th fizera 
comentários a respeito; evidentemente, sempre fazia 
comentários.) 

A longa e amarga experiência ensinara Rajasinghe a 
nunca confiar nas primeiras impressões - mas também a não 
ignorá-las. Quase esperara que, como suas façanhas, 
Vannevar Morgan fosse um homem imponente e corpulento. 
Entretanto, o engenheiro era de estatura bem abaixo da 
média, e a um primeiro olhar poderia até mesmo ser 
considerado frágil. Contudo, aquele corpo magro era todo 
nervos, e os cabelos negros emolduravam um rosto que 
parecia consideravelmente mais jovem que seus cinqüenta e 
um anos. A imagem projetada no vídeo pelo arquivo de Ari não 
lhe fizera justiça. Ele deveria ter sido um poeta romântico, ou 
um pianista de concerto... ou mesmo um grande ator que 
dominasse uma platéia com sua arte. Rajasinghe identificava o 
poder num átimo de segundo, pois o poder havia sido sua 
vida; e ele estava agora diante de um homem que detinha 
poder. Cuidado com os homens pequenos, ele se advertira 
sempre, pois são eles que movem e abalam o mundo. 

E com essa idéia, sobreveio a primeira pontada de 
apreensão. Quase todas as semanas, velhos amigos e inimigos 
vinham àquele local remoto para trocar notícias e relembrar o 
passado. Ele apreciava essas visitas, pois davam alguma 
ocupação à sua vida. No entanto, quase sempre adivinhava 
com exatidão a finalidade do encontro, bem como o terreno em 
que pisariam. Mas, no que dizia respeito a Rajasinghe, não 
tinha interesses em comum com Morgan, além dos de 
quaisquer homens naqueles tempos e naquela idade. Nunca se 
haviam encontrado, não tinham mantido qualquer contato. Na 
verdade, ele quase não reconhecera o nome de Morgan. Mais 
estranho ainda era o fato de o engenheiro lhe haver pedido que 
mantivesse aquele encontro em segredo. 



Rajasinghe atendeu ao pedido, mas com uma sensação 
de ressentimento. Já não havia necessidade de segredos em 
sua vida pacífica. A última coisa que ele desejava era que 
algum mistério importante perturbasse sua existência ordeira. 
Tinha eliminado sua segurança para sempre. Dez anos antes - 
ou seriam mais? -, seus guardas pessoais haviam sido 
removidos, a seu próprio pedido. No entanto, o que mais o 
espantava não era a ausência de sigilo, mas sua própria 
perplexidade total. O engenheiro-chefe (terrestre) da Empresa 
de Construção Terráquea não iria viajar milhares de 
quilômetros meramente para pedir-lhe um autógrafo, ou para 
dizer as costumeiras baboseiras dos turistas. Ele devia ter 
vindo ali com algum objetivo específico. E, por mais que 
pensasse, Rajasinghe não conseguia imaginar o quê. 

Mesmo em seu tempo de servidor público, Rajasinghe 
jamais tivera a oportunidade de tratar com a ECT. Suas três 
divisões - terrestre, aérea e espacial -, por gigantescas que 
fossem, eram as que menos publicidade recebiam dentre todos 
os organismos especializados da Federação Mundial. Somente 
quando ocorria uma falha técnica espetacular, ou uma colisão 
frontal com algum grupo conservacionista ou histórico, a ECT 
saía das sombras. A última confrontação dessa espécie havia 
envolvido o oleoduto antártico — aquele milagre da engenharia 
do século XXI, construído para bombear carvão fluidificado 
dos vastos depósitos polares até as usinas de força e fábricas 
do mundo. Tomada de euforia ecológica, a ECT propusera 
demolir o último trecho restante do oleoduto e devolver a 
região aos pingüins. Instantaneamente, fizeram-se ouvir os 
gritos de protesto dos arqueólogos industriais, furiosos com 
tamanho vandalismo, e dos naturalistas, que argumentavam 
que os pingüins simplesmente adoravam o oleoduto 
abandonado. Os tubos proporcionavam moradia de um padrão 
que jamais haviam conhecido anteriormente, e assim 
contribuíam para uma explosão populacional que as orcas não 
conseguiam debelar. Por isso, a ECT desistira sem luta. 

Rajasinghe não sabia se Morgan estivera envolvido 
com aquele pequeno fiasco. Mas pouco importava, porquanto 
seu nome estava agora ligado ao triunfo maior da empresa... 

A Ponte Suprema, assim fora ela batizada, e talvez com 
justiça. Rajasinghe assistira, juntamente com metade do 
mundo, sua seção final ser levantada em direção ao céu pelo 



Graf Zeppelin - ele próprio uma das maravilhas da época. 
Todos os luxuosos pertences da nave haviam sido removidos 
para reduzir seu peso; a famosa piscina tinha sido esvaziada, e 
os reatores bombeavam o excesso de calor nas bolsas de gás 
para proporcionar maior sustentação. Pela primeira vez um 
peso de mais de mil toneladas era erguido a três quilômetros 
de altura, e tudo - evidentemente, para decepção de milhões de 
pessoas - havia funcionado perfeitamente. 

Nenhum navio voltaria jamais a transpor as Colunas 
de Hércules sem saudar a mais altaneira ponte que o homem 
já construíra, e que, com toda a probabilidade, jamais viria a 
construir. As torres gêmeas na junção do Mediterrâneo e do 
Atlântico eram, elas próprias, as mais altas estruturas do 
mundo, separadas por quinze quilômetros de espaço - onde a 
única construção era o arco delicado e inacreditável da Ponte 
de Gibraltar. Seria um privilégio conhecer o homem que 
concebera tal maravilha, mesmo com uma hora de atraso. 

- Minhas desculpas, embaixador - disse Morgan, 
enquanto apeava do veículo. - Espero que a demora não tenha 
sido um grande inconveniente para o senhor. 

- De modo algum. Sou dono do meu tempo. Já comeu? 
- Já... cancelaram minha conexão em Roma, mas ao 

menos me deram um excelente almoço. 
- Provavelmente, um almoço melhor do que seria 

possível no Hotel Yakkagala. Pedi um apartamento para o 
senhor passar a noite... fica a apenas um quilômetro daqui. 
Acho que vamos ter de adiar nossa conversa para amanhã de 
manhã. 

Morgan manifestou desapontamento, mas encolheu os 
ombros, aquiescente. - Bem, tenho trabalho bastante para me 
manter ocupado. Espero que o hotel tenha todos os serviços 
executivos... ou, pelo menos, um terminal comum. 

Rajasinghe riu.  
- Eu não garanto nada mais sofisticado do que um 

telefone. Mas tenho uma sugestão melhor. Daqui a pouco mais 
de meia hora, vou levar alguns amigos ao Rochedo. Há um 
espetáculo de sons e luzes que recomendo com entusiasmo, e 
o senhor nos daria muito prazer se nos acompanhasse. 

Ele percebeu que Morgan hesitava, enquanto tentava 
imaginar uma desculpa polida para não ir. 

- É muita gentileza sua, mas preciso mesmo entrar em 



contato com meu escritório... 
- Pode usar meu painel. Eu lhe prometo que achará o 

espetáculo fascinante, e só dura uma hora. Ah, tinha me 
esquecido... o senhor não quer que ninguém saiba que está 
aqui. Bem, posso apresentá-lo como o dr. Smith, da 
Universidade da Tasmânia. Tenho certeza de que meus amigos 
não o reconhecerão. 

Rajasinghe não tinha a intenção de ofender seu 
visitante, mas não deixou de perceber a breve demonstração 
de enfado de Morgan. Os instintos do ex-diplomata entraram 
imediatamente em ação; ele registrou a reação em seu arquivo 
mental, para lembrança futura. 

- Estou certo de que não me reconhecerão - disse 
Morgan, e Rajasinghe notou o tom inequívoco de amargura em 
sua voz. - Dr. Smith... está bem. Agora, por favor, permite-me 
usar seu painel? 

Era interessante, pensou Rajasinghe, enquanto 
conduzia Morgan ao interior da casa. Mas, provavelmente, 
pouco importante. Hipótese provisória: Morgan era um homem 
decepcionado, talvez até frustrado. Era difícil imaginar por 
quê, visto ser ele um dos luminares de sua profissão. O que 
mais ele poderia desejar? Havia uma resposta óbvia. 
Rajasinghe conhecia bem os sintomas, porque em seu próprio 
caso a doença havia muito se dissipara. 

"A fama é um aguilhão", recitou ele, no silêncio de 
seus pensamentos. Como era mesmo o resto? "A última 
enfermidade da alma nobre... Desdenhar o prazer e viver dias 
laboriosos." 

Sim, aquilo poderia explicar a insatisfação que suas 
antenas ainda sensíveis haviam captado. E, de repente, ele 
lembrou-se de que o imenso arco-íris que unia Europa e África 
era quase invariavelmente chamado a Ponte... ocasionalmente, 
Ponte de Gibraltar... mas nunca Ponte de Morgan. 

Bem, pensou Rajasinghe, se está procurando fama, dr. 
Morgan, não vai encontrá-la aqui. Nesse caso, por que, em 
nome de mil yakkas, o senhor veio à plácida Taprobana? 

 
 
 
 
 



3. As fontes 
 
 
Durante dias, elefantes e escravos se esfalfaram sob o 

sol cruel, arrastando as intermináveis cadeias de baldes pela 
face do penhasco, em direção ao píncaro. "Está pronto?", 
perguntara o rei várias vezes. "Não, Majestade", havia 
respondido o mestre-de-obras, "o tanque ainda não está cheio. 
Mas amanhã, quem sabe..." 

O amanhã havia chegado finalmente, e agora toda a 
corte estava reunida nos Jardins das Delícias, sob toldos 
coloridos. O rei era refrescado com grandes leques, abanados 
por peticionários que haviam subornado o camarista a fim de 
conseguir aquele arriscado privilégio. Era uma honra que 
podia levar à fortuna, mas também à morte. 

Todos os olhos estavam fixos no Rochedo e nas 
minúsculas figuras que se movimentavam sobre seu cimo. 
Uma bandeira tremulou; lá embaixo, ouviu-se um breve toque 
de cometa. No pé do penhasco, trabalhadores manipularam 
alavancas freneticamente, puxaram cordas. No entanto, por 
muito tempo nada aconteceu. 

O rosto do rei começou a toldar-se, e toda a corte 
estremeceu. Até mesmo os grandes leques perderam um pouco 
do impulso durante alguns segundos, mas voltaram a soprar 
com força quando os sicofantas lembraram os perigos de sua 
tarefa. Foi então que ressoou um alarido entre os 
trabalhadores ao pé do Yakkagala - um grito de alegria e 
triunfo que se aproximou mais e mais, ao ser repetido entre as 
veredas orladas de flores. E com ele vinha outro som, não tão 
audível, mas que dava a impressão de forças irresistíveis, 
reprimidas, que se precipitavam em direção à sua meta. 

Uma após outra, brotando da terra como que por um 
passe de mágica, as finas colunas de água saltaram para o céu 
sem nuvens. A uma altura quatro vezes maior que a de um 
homem, romperam em flores de borrifos. A luz do sol, 
filtrando-se por elas, criava uma névoa tingida de arco-íris, 
que aumentava o insólito e a beleza da cena. Nunca, em toda a 
história da Taprobana, olhos humanos haviam contemplado 
tal maravilha. 

O rei sorriu, e os cortesãos atreveram-se a respirar 
novamente. Dessa vez, os tubos soterrados não haviam 



rompido sob o peso da água; ao contrário de seus infelizes 
predecessores, os pedreiros que os haviam construído tinham 
boas perspectivas de alcançar a velhice, tanto quanto outras 
pessoas que trabalhavam para Kalidasa. 

Quase tão lentamente quanto o sol que se punha, os 
jatos perdiam altura. Daí a pouco, não eram mais altos que 
um homem. Os reservatórios, enchidos com tanta labuta, já 
quase secavam. Mas o rei estava contente; ergueu a mão, e as 
fontes baixaram e subiram de novo, como que numa última 
mesura diante do trono, e depois cessaram, em silêncio. 
Durante alguns momentos, viram-se velozes ondulações sobre 
a superfície dos tanques; depois, mais uma vez fizeram-se 
espelhos, emoldurando a imagem do eterno Rochedo. 

- Os trabalhadores se saíram bem - disse Kalidasa. - 
Que sejam libertados. 

Até que ponto eles se haviam saído bem é coisa que 
nunca saberiam, é claro, pois ninguém era capaz de partilhar 
as visões solitárias do rei-artista. Voltando os olhos para os 
jardins requintados que circundavam Yakkagala, Kalidasa 
sentia a maior alegria que jamais haveria de experimentar. 

Ali, ao pé do Rochedo, ele havia concebido e criado o 
Paraíso. Faltava somente, em seu topo, construir o Céu. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



4. Rochedo do Demônio 
 
 
Aquele desfile de luzes e sons, habilmente montado, 

ainda tinha o dom de emocionar Rajasinghe, embora já o 
tivesse visto uma dúzia de vezes e conhecesse todos os truques 
do programa. Evidentemente, aquele espetáculo era obrigatório 
para todos os visitantes do Rochedo, ainda que críticos como o 
professor Sarath se queixassem de que aquilo era tão-somente 
história superficial para turistas. De qualquer modo, história 
superficial era melhor do que nenhuma, e teriam de se haver 
com aquilo enquanto Sarath e seus colegas não impusessem 
sua discordância acerba quanto à seqüência exata dos 
acontecimentos narrados, que tinham ocorrido dois mil anos 
antes. 

O pequeno anfiteatro estava voltado para a parede 
oeste do Yakkagala, com seus duzentos lugares orientados de 
tal forma que cada espectador olhasse para os projetores de 
laser no ângulo certo. O espetáculo começava sempre, o ano 
todo, às dezenove horas, no momento em que o último fulgor 
do invariável crepúsculo equatorial desaparecia no céu. 

Já estava tão escuro que o Rochedo se tornara 
invisível, só revelando sua presença como uma sombra negra e 
enorme que eclipsava as primeiras estrelas. Em meio às 
trevas, soou a batida compassada de um tambor surdo, e logo 
se ouviu uma voz calma e impassível: 

"Esta é a história de um rei que matou o pai e foi 
assassinado pelo irmão. Na história sanguinolenta da 
humanidade, isso não representa nada de novo. No entanto, 
esse rei deixou um monumento duradouro, bem como uma 
fama que dura há séculos..." 

Rajasinghe lançou um olhar a Vannevar Morgan, 
sentado à sua direita, no escuro. Embora só visse o rosto do 
engenheiro em silhueta, podia perceber que o visitante já se 
rendera ao fascínio da narrativa. À sua esquerda, os outros 
dois convidados — velhos amigos dos tempos da diplomacia — 
estavam igualmente em transe. Tal como Rajasinghe havia 
assegurado a Morgan, eles não haviam reconhecido o "dr. 
Smith". Ou, pelo menos, não o demonstraram, polidamente. 

"Seu nome era Kalidasa, e nasceu cem anos depois de 
Cristo, em Ranapura, a Cidade de Ouro, durante séculos a 



capital dos reis da Taprobana. Mas uma sombra cobriu seu 
nascimento..." 

A música se fez mais envolvente, com flautas e cordas 
que se juntaram à percussão do tambor e delinearam uma 
melodia cativante e altiva no ar da noite. Um ponto de luz 
começou a arder na face do Rochedo; de repente, expandiu-se 
... e, subitamente, foi como se uma janela mágica se houvesse 
aberto para o passado, revelando um mundo mais vivido e 
colorido do que a própria vida. 

A dramatização, pensou Morgan, era excelente. Estava 
satisfeito em ter deixado, pelo menos uma vez, que a cortesia 
sobrepujasse seu impulso de trabalhar. Presenciou a alegria 
do rei Paravana, quando sua concubina favorita lhe deu seu 
primogênito... e sentiu essa alegria ao mesmo tempo aumentar 
e diminuir quando, apenas vinte e quatro horas depois, a 
própria rainha deu à luz outro pretendente, com mais direitos 
ao trono. Embora chegasse primeiro, Kalidasa não teria a 
primazia da precedência; assim, estava armado o palco para a 
tragédia. 

"Todavia, nos primeiros anos de suas vidas, Kalidasa e 
seu meio irmão, Malgara, foram amicíssimos. Cresceram 
juntos, inteiramente inconscientes de seus destinos rivais, 
assim como das intrigas que se avolumavam ao redor deles. O 
primeiro motivo de desentendimento nada teve a ver com o 
nascimento. Foi apenas um presente bem-intencionado e 
inocente. 

À corte do rei Paravana haviam chegado enviados que 
traziam o tributo de muitas terras: sedas de Catai, ouro do 
Hindustão, armaduras brunidas da Roma imperial. E um dia, 
um simples caçador, vindo da selva, ousou penetrar 

na cidade grandiosa, trazendo um presente que, 
segundo esperava, haveria de agradar à família real..." 

Morgan ouviu um coro de involuntárias interjeições de 
espanto de seus invisíveis companheiros. Embora nunca 
tivesse sido um grande apreciador de animais, teve de admitir 
que o pequenino e alvíssimo macaco, aninhado nos braços do 
jovem príncipe Kalidasa, era encantador. Naquele rosti-nho 
enrugado, dois olhos enormes fitavam os séculos... e o abismo 
misterioso, conquanto não de todo intransponível, entre 
homem e animal. 

"Segundo as crônicas, nada de semelhante jamais 



tinha sido visto. Seus pêlos eram brancos como o leite, e os 
olhos, rosados como rubis. Alguns o julgaram um bom 
augúrio, outros o tiveram na conta de um animal maléfico, 
pois o branco é a cor da morte e do luto. E seus temores, 
infelizmente, eram fundados. 

O príncipe Kalidasa tomou-se de amores pelo 
animalzinho, dando-lhe o nome de Hanuman, o mesmo do 
valoroso deus-macaco do Ramayana. O ourives do rei fabricou 
um pequeno coche dourado no qual Hanuman se sentava 
solenemente, e era puxado pela corte, divertindo e alegrando 
todos os que o viam. 

Por seu turno, Hanuman também amava Kalidasa, e 
não permitia que outra pessoa cuidasse dele. Sentia ciúmes 
especialmente do príncipe Malgara, quase como se 
pressentisse a rivalidade vindoura. E certo dia, um dia 
fatídico, o animal mordeu o herdeiro do trono. 

A mordida foi banal; mas as conseqüências, imensas. 
Alguns dias depois, Hanuman foi envenenado, 
indubitavelmente por ordem da rainha. Terminou aí a infância 
de Kalidasa; depois disso, diz-se, ele jamais voltou a amar ou 
confiar em qualquer outro ser humano. E sua amizade com 
Malgara converteu-se em acerba hostilidade. 

Tampouco foi esse o único problema a advir da morte 
do macaquinho. Por ordem do rei, um túmulo especial foi 
levantado em honra a Hanuman, com a forma do santuário 
tradicional em forma de sino, ou dagoba. Ora, esse terá sido 
um gesto irrefletido, pois despertou a fúria imediata dos 
monges. Os dagobas eram reservados para as relíquias do 
Buda, e aquele ato real pareceu um sacrilégio deliberado. 

Com efeito, é possível que tenha sido essa a intenção, 
uma vez que o rei Paravana havia caído sob a influência de um 
swami hindu, e aos poucos se voltava contra a fé budista. 
Embora o príncipe Kalidasa fosse demasiado jovem para estar 
envolvido no conflito, grande parte do ódio dos monges dirigiu-
se contra ele. Começou assim uma rixa que, no futuro, haveria 
de corroer o reino. 

Como muitos dos outros contos registrados nas 
antigas crônicas da Taprobana, durante quase dois mil anos 
não houve comprovação de que a história de Hanuman e do 
jovem príncipe Kalidasa não passava de uma lenda 
encantadora. No entanto, em 2015 uma equipe de arqueólogos 



de Harvard descobriu os alicerces de um pequeno santuário 
em terreno do velho palácio de Ranapura. O santuário parecia 
ter sido destruído deliberadamente, pois toda a cantaria da 
superestrutura havia desaparecido. 

A habitual câmara das relíquias, oculta nos alicerces, 
estava vazia, pois fora obviamente violada por ladrões, séculos 
antes. No entanto, os sábios dispunham de instrumentos 
sequer imaginados pelos profanadores de tesouros. A 
investigação com neutrinos revelou a existência de uma 
segunda câmara de relíquias, muito mais profunda. A superior 
era apenas um disfarce, e havia cumprido bem sua finalidade. 
A inferior ainda encerrava sua carga de amor e ódio, que havia 
transportado no decurso dos séculos, até seu pouso atual, no 
Museu de Ranapura. 

Morgan sempre se considerara, justificadamente, um 
obstinado nada sentimental, pouco afeito a crises emocionais. 
No entanto, agora, para embaraço seu (esperava que os 
companheiros não o notassem), sentia os olhos marejados 
repentinamente. Que ridículo, disse a si mesmo, zangado, que 
um pouco de música sentimentalóide e uma narrativa piegas 
exerçam tamanho impacto sobre um homem sensato! Jamais 
teria acreditado que ver o brinquedo de uma criança o levasse 
às lágrimas. 

Percebeu então, numa súbita evocação da memória 
que lhe trouxe de volta um episódio de quarenta anos antes, 
por que se emocionara tanto. Viu outra vez sua adorada pipa 
oscilando no ar, no parque de Sydney em que ele passara 
grande parte da infância. Sentiu o calor do sol, o vento macio 
em suas costas nuas... e o vento traiçoeiro cessou de repente, 
fazendo a pipa mergulhar em direção ao chão. O brinquedo 
emaranhou-se nos ramos do gigantesco carvalho, tido como 
mais velho do que o próprio país. Inutilmente, ele pôs-se a 
puxar o barbante, tentando desembaraçar a pipa. Aquela foi 
sua primeira lição de resistência dos materiais, uma lição que 
nunca esqueceria. 

O fio se partiu no momento em que ele estava quase 
conseguindo recuperar a pipa, que saltou loucamente para o 
céu de verão, perdendo altitude lentamente. Morgan correu até 
a beira d'água, na esperança de que a pipa caísse em terra; 
mas o vento não deu ouvidos às preces do menino. 

Por muito tempo, ele ficou chorando, vendo os 



fragmentos despedaçados, como um barco que houvesse 
perdido os mastros, vagarem pelas águas do porto, em direção 
ao mar aberto, até se perderem de vista. Aquela tinha sido a 
primeira das tragédias triviais que moldam a infância de um 
homem, quer ele se recorde delas ou não. 

Entretanto, o que Morgan havia perdido era apenas 
um brinquedo inanimado. Suas lágrimas eram antes de 
frustração que de luto. A angústia do príncipe Kalidasa tinha 
causas muito mais profundas. Dentro do cochezinho dourado, 
que parecia recém-saído da oficina de um ourives, havia um 
feixe de ossinhos brancos. 

Morgan perdeu parte da narrativa que se seguiu. 
Quando seus olhos secaram, doze anos já haviam 
transcorrido, estava em curso uma complicada briga de 
família, e ele não entendeu direito quem estava assassinando 
quem. Depois dos choques entre os exércitos e de haver caído 
o último punhal, o príncipe herdeiro Malgara e a rainha-mãe 
tinham fugido para a Índia, e Kalidasa apoderou-se do trono, 
encarcerando o pai. 

O fato de o usurpador se abster de executar Paravana 
não se devia à devoção filial, e sim à sua convicção de que o 
velho rei possuía um tesouro secreto que estava guardando 
para Malgara. Enquanto Kalidasa acreditasse nisso, Paravana 
sabia estar seguro. Por fim, porém, cansou-se da fraude. 

"Vou mostrar-lhe minha verdadeira riqueza", disse ao 
filho. "Dê-me um carro, e eu o levarei a ela." 

Mas naquela última jornada, ao contrário do pequeno 
Hanuman, Paravana viajou num decrépito carro de boi. 
Contam as crônicas que o carro tinha uma roda quebrada que 
rangia durante todo o percurso — o tipo de detalhe que deve 
ser verdadeiro, pois nenhum historiador se daria ao trabalho 
de inventá-lo. 

Para surpresa de Kalidasa, o pai ordenou que o carro o 
levasse a um grande lago artificial que irrigava a zona central 
de seu reino, e cuja construção ocupara a maior parte de seu 
reinado. Caminhou pela beirada do imenso reservatório e 
contemplou sua própria estátua, de tamanho duas vezes maior 
que o natural, edifiçada junto às águas. 

- Adeus, velho amigo - disse, dirigindo-se à figura 
majestosa que simbolizava seu poder e sua glória, agora 
perdidos, e que encerrava nas mãos, para todo o sempre, o 



mapa pétreo daquele mar mediterrâneo. - Proteja minha 
herança. 

Então, vigiado de perto por Kalidasa e seus guardas, 
ele desceu os degraus do vertedouro, não se detendo nem 
mesmo na beirada do lago. Quando já tinha água pela cintura, 
pegou um pouco dela com a mão e despejou-a na própria 
cabeça. Depois, voltou-se para Kalidasa, com orgulho e 
triunfo. 

- Aqui, filho - gritou, apontando para as léguas de 
águas puras, vivificantes -, aqui... aqui está toda a minha 
riqueza! 

- Matem-no! - gritou Kalidasa, louco de fúria e 
decepção. 

E os soldados obedeceram-lhe. 
Assim Kalidasa tornou-se senhor da Taprobana, mas a 

um preço que poucos homens estariam dispostos a pagar. 
Pois, como registram as crônicas, ele vivia sempre "no temor 
do outro mundo e de seu irmão". Mais cedo ou mais tarde, 
Malgara voltaria para exigir o que era seu. 

Durante alguns anos, tal como a longa linhagem de 
reis que o precederam, Kalidasa manteve sua corte em 
Ranapura. Então, por motivos sobre os quais a história se 
cala, abandonou a capital real pelo isolado monólito de 
Yakkagala, a quarenta quilômetros de distância, no meio da 
selva. Para alguns, ele buscava uma fortaleza inexpugnável, a 
salvo da vingança do irmão. No entanto, ele terminou 
rejeitando a proteção oferecida... e, se não passava de uma 
cidadela, por que Yakkagala seria cercada por imensos jardins 
de deleite, cuja construção certamente exigiu tanta labuta 
quanto as próprias muralhas? Sobretudo, por que os afrescos? 

Enquanto o narrador colocava essa pergunta, toda a 
encosta ocidental do penhasco se materializou, saída das 
trevas - não como era agora, mas como devia ter sido dois mil 
anos antes. Uma faixa coberta de gesso, na qual estavam 
representadas diversas mulheres belas, em tamanho natural, 
da cintura para cima, tivera uma de suas extremidades fixa- 

da a cem metros do solo e percorria toda a extensão da 
rocha, até o topo. Algumas mulheres apareciam de perfil, 
outras foram pintadas frontalmente. Todas seguiam o mesmo 
desenho básico. 

De pele ocre e seios voluptuosos, elas se cobriam 



unicamente de jóias ou trajavam as vestes mais transparentes. 
Algumas usavam penteados enormes e elaborados; outras, 
coroas, ao que parecia. Muitas portavam jarros de flores, ou 
sustinham um só botão, preso delicadamente entre o pole-gar 
e o indicador. Embora cerca de metade delas fossem mais 
morenas que as companheiras, e parecessem criadas, não se 
apresentavam menos bem-penteadas ou com ornamentos mais 
discretos. 

No passado, havia mais de duzentas figuras. Mas os 
ventos e as chuvas de séculos destruíram todas, menos vinte, 
protegidas por uma saliência de pedra. 

A imagem se tornou maior; uma a uma, as últimas 
sobreviventes do sonho de Kalidasa flutuaram em meio ao 
negrume, como que dançando a melodia muito conhecida, mas 
singularmente apropriada, a Dança de Anitra. Ainda que 
danificadas pela intempérie, pela idade e até por atos de 
vandalismo, não haviam perdido nada de sua antiga beleza. As 
cores ainda eram frescas, não desbotadas pela luz de mais de 
meio milhão de ocasos. Deusas ou mortais, haviam mantido 
viva a legenda do Rochedo. 

"Ninguém sabe quem eram, o que representavam, e por 
que foram pintadas com tamanho trabalho, em local tão 
inacessível. A teoria favorita é a de que eram seres celestes, e 
que todos os esforços de Kalidasa visavam criar um céu na 
terra, com todas as suas deusas. Talvez se considerasse um 
rei-deus, tal como os faraós do Egito. Talvez por isso tenha 
tomado de empréstimo a imagem da esfinge que guardava a 
entrada de seu palácio." 

Agora a imagem passou a mostrar uma vista distante 
do Rochedo, refletido no pequeno lago a seus pés. As águas 
estremeceram, os contornos de Yakkagala tremularam e se 
dissolveram. Quando se recompuseram, o Rochedo estava 
coberto de muralhas, baluartes e torreões. Era impossível vê-
los com clareza; mantinham-se desfocados, como as imagens 
de um sonho. Nenhum homem jamais saberia como tinha sido 
realmente o palácio suspenso de Kalidasa, antes que fosse 
destruído por aqueles que pretendiam apagar até mesmo seu 
nome. 

E aqui ele viveu, durante quase vinte anos, esperando 
o destino que sabia inevitável. Seus espiões deviam ter-lhe 
avisado que, com a ajuda dos reis do sul do Hindustão, 



Malgara estava pacientemente reunindo exércitos. 
E, por fim, Malgara chegou. Do topo do Rochedo, 

Kalidasa avistou os invasores vindo do norte. Talvez ele se 
julgasse inatingível, mas não quis pôr isso à prova. Deixou a 
segurança de sua grande fortaleza e foi encontrar o irmão, no 
terreno neutro entre os dois exércitos. Muito se daria para 
saber que palavras trocaram, naquele último encontro. Alguns 
dizem que se abraçaram, em despedida. É possível. 

E então os exércitos entraram em choque, como as 
ondas do mar. Kalidasa lutava em seu próprio território com 
homens que conheciam aquele terreno, e a princípio pareceu 
certo que a vitória lhe sorriria. Eis, porém, que sobreveio outro 
daqueles acidentes que determinam a sorte das nações. 

O grande elefante de guerra de Kalidasa, ajaezado com 
os estandartes reais, virou-se de lado para evitar um pedaço 
de terra pantanosa. Os defensores julgaram que o rei batia em 
retirada. Seu moral rompeu-se; dispersaram-se, como consta 
das crônicas, como o joio batido pela ventania. 

Kalidasa foi encontrado no campo de batalha, morto 
por sua própria mão. Malgara tornou-se rei. E Yakkagala foi 
abandonada à selva, sendo redescoberta somente sete-centos 
anos depois. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



5. Através do telescópio 
 
 
"Meu vício secreto", era como Rajasinghe o chamava, 

com humor sardônico, mas também com certa tristeza. Fazia 
anos que não subia ao topo do Yakkagala, e, embora pudesse 
voar até lá sempre que desejasse, isso não proporcionava a 
mesma sensação de triunfo. Fazer aquilo pelo método fácil 
significava perder os mais fascinantes detalhes arquitetônicos 
da subida. Ninguém podia compreender a mente de Kalidasa 
sem retraçar seus passos, desde os Jardins das Delícias até o 
palácio suspenso. 

Havia, porém, um sucedâneo capaz de dar a um 
homem idoso considerável satisfação. Anos antes, ele havia 
adquirido um telescópio de vinte centímetros, compacto e 
poderoso. Com a ajuda dele, podia agora vaguear por toda a 
face oeste do Rochedo, retrilhando o caminho que tantas vezes 
percorrera no passado, até o cimo. Olhando pela ocular dupla, 
imaginava-se facilmente suspenso no ar, bastante perto da 
parede de granito para estender a mão e tocá-la. 

No fim da tarde, quando os raios do sol poente 
alcançavam a parte inferior da protuberância rochosa que os 
protegia, Rajasinghe visitava os afrescos, rendendo tributo às 
damas da corte. Embora amasse a todas, tinha suas favoritas. 
Às vezes conversava em silêncio com elas, usando as palavras 
e frases mais arcaicas que conhecia... cônscio de que o 
taprobani mais antigo que usasse ainda estava mil anos 
adiantado em relação a elas. 

Divertia-o também observar os vivos e estudar-lhes as 
reações, enquanto escalavam o Rochedo, tiravam fotografias 
uns dos outros lá no alto ou admiravam os afrescos. Não 
podiam absolutamente imaginar que eram acompanhados por 
um espectador invisível (e invejoso), que se movia sem esforço 
ao lado deles como um espectro silencioso, e tão próximo que 
podia ver cada expressão de seus rostos, cada 

pormenor de suas roupas. Era tal a potência do 
telescópio que, se soubesse ler lábios, Rajasinghe poderia 
espionar a conversa dos turistas. 

Se aquilo era voyeurismo, era bem inofensivo - e seu 
pequeno "vício" não era de modo algum secreto, pois ele se 
comprazia em partilhá-lo com os visitantes. O telescópio 



representava uma das melhores abordagens ao Yakkagala, e 
com freqüência já servira a outros propósitos úteis. Várias 
vezes Rajasinghe alertara os guardas para tentativas de coletas 
de souvenirs, e mais de um turista espantado fora pilhado 
riscando suas iniciais na parede do Rochedo. 

Raramente Rajasinghe usava o telescópio de manhã, 
pois a essa hora o sol estava do lado oposto do Yakkagala, e 
pouco se podia ver na sombreada face oeste. E, tanto quanto 
se lembrava, jamais o tinha usado pouco depois da alvorada, 
enquanto ainda estava gozando o delicioso costume local do 
"chá na cama", introduzido pelos fazendeiros europeus três 
séculos antes. No entanto, agora, olhando pelo enorme janelão 
que lhe oferecia uma vista quase completa do Yakkagala, ficou 
admirado por ver uma minúscula figura movendo-se na crista 
do penedo, parcialmente recortada contra o céu. Os visitantes 
nunca subiam até o topo tão cedo, logo depois da madrugada. 
Ademais, o guarda só abriria o elevador que levava aos 
afrescos dali a uma hora. Preguiçosamente, Rajasinghe 
imaginou quem poderia ser o madrugador. 

Rolou para fora da cama, vestiu o brilhante sarongue 
de batique e caminhou, com o torso nu, até a varanda, e dali 
até a robusta coluna de concreto que sustinha o telescópio. 
Tomando nota mentalmente, pela qüinquagésima vez, de que 
devia providenciar para o instrumento uma capa nova, girou o 
tubo em direção ao Rochedo. 

- Eu devia ter adivinhado! - disse ele com considerável 
prazer, enquanto levava o instrumento à potência máxima. 
Então, o espetáculo da véspera havia impressionado Morgan, 
como era mesmo de esperar! O engenheiro estava verificando 
por si mesmo, no pouco tempo de que dispunha, como os 
arquitetos de Kalidasa haviam resolvido o desafio que lhes 
havia sido imposto. 

Foi quando Rajasinghe notou algo de alarmante. 
Morgan caminhava na beirada do platô, a apenas poucos 
centímetros da parede vertical, de que poucos turistas 
ousavam sequer aproximar-se. Não eram muitos os que 
tinham coragem de se sentar no Trono do Elefante, com os pés 
pendendo sobre o abismo; agora, porém, o engenheiro estava 
ajoelhado a seu lado, sustendo-se sem muito cuidado na pedra 
entalhada... e debruçou-se sobre o nada, enquanto examinava 
a face do penhasco, debaixo dele. Rajasinghe, que jamais se 



sentira muito à vontade nas alturas, nem mesmo naquelas, 
tão conhecidas, do Yakkagala, mal conseguia fixar a vista em 
Morgan. 

Após alguns minutos de incrédula observação, ele 
concluiu que o engenheiro devia ser uma daquelas raras 
pessoas completamente imunes ao efeito das alturas. A 
memória de Rajasinghe, que ainda era excelente, mas que se 
comprazia em lhe pregar peças, tentava chamar sua atenção 
para alguma coisa. Não houvera, de certa feita, um francês 
que atravessara as cataratas do Niágara na corda bamba, 
chegando até a se deter no meio da travessia para preparar 
uma refeição? Se as provas não fossem cabais, Rajasinghe 
jamais teria acreditado naquela história. 

E havia ali outra coisa relevante... um incidente que 
dizia respeito ao próprio Morgan. O que poderia ser? Morgan... 
Rajasinghe não sabia praticamente nada sobre ele, até uma 
semana antes. 

Isso, era isso. Tinha havido uma breve controvérsia 
que alimentava os noticiosos durante um dia ou dois, e essa 
fora sem dúvida a primeira vez em que escutara o nome de 
Morgan. 

O projetista-chefe da fatura Ponte de Gibraltar havia 
anunciado uma inovação espantosa. Como todos os veículos 
atravessariam a estrutura de modo automático, não havia 
absolutamente necessidade de se construírem parapeitos ou 
muretas na beirada da pista. A eliminação dessas proteções 
significava diminuir o peso em milhares de toneladas. 
Evidentemente, todo mundo considerava isso uma idéia 
simplesmente horripilante. O que aconteceria, perguntava o 
público, se a direção de um carro falhasse, e o veículo se 
encaminhasse para um lado? O projetista-chefe tinha as 
respostas; infelizmente, eram em número excessivo. 

Se a direção falhasse, então, como todos sabiam, os 
freios operariam automaticamente, e o veículo pararia em 
menos de cem metros. Somente nas pistas externas havia a 
possibilidade de um carro precipitar-se no abismo; isso exigiria 
a falha total da direção, dos sensores e dos freios, e talvez só 
acontecesse uma vez a cada vinte anos. 

Até aí, tudo bem. Entretanto, o engenheiro-chefe 
acrescentou uma ressalva. Talvez não quisesse que fosse 
publicada, ou talvez estivesse brincando. Mas o fato é que, em 



seguida, disse que, se tal acidente viesse a ocorrer, quanto 
mais depressa o veículo caísse da ponte, sem danificar sua 
bela obra, mais contente ele ficaria. 

É desnecessário dizer que a ponte terminou sendo 
construída com cabos defletores de aço ao longo das pistas 
externas. E, ao que Rajasinghe soubesse, ninguém havia ainda 
mergulhado no Mediterrâneo. Morgan, no entanto, parecia 
resolvido, como um suicida, a sacrificar-se à gravidade ali no 
Yakkagala. De outra forma, era difícil explicar suas atitudes. 

E agora o que fazia? Estava de joelhos, ao lado do 
Trono do Elefante, e segurava uma pequena caixa retangular, 
mais ou menos do tamanho e da forma de um livro antiquado. 
Rajasinghe só a via a intervalos, e a maneira como o 
engenheiro a usava era inexplicável. Seria, provavelmente, um 
instrumento de análise, embora ele não percebesse por que 
Morgan estaria interessado na estrutura do Yakkagala. 

Estaria ele planejando construir algo ali? Nada disso 
seria autorizado, é claro, nem Rajasinghe era capaz de 
imaginar qualquer atração concebível para aquele lugar. 
Felizmente, escasseavam agora os reis megalômanos. De 
qualquer modo, ele tinha certeza, pelas reações de Morgan na 
noite anterior, de que o engenheiro nunca tinha ouvido falar 
no Yakkagala antes de vir à Taprobana. 

E naquele instante, Rajasinghe, que sempre se 
orgulhara de seu autocontrole, mesmo nas situações mais 
periclitantes e inesperadas, emitiu um involuntário grito de 
horror. Vannevar Morgan havia, com toda a naturalidade, 
recuado em direção ao abismo, precipitando-se no espaço. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



6. O artista 
 
 
- Tragam-me o persa - disse Kalidasa, tão logo 

recuperou o fôlego. A subida, desde os afrescos ao Trono do 
Elefante, não era difícil, e se tornara perfeitamente segura, 
agora que as escadas talhadas na rocha nua haviam sido 
cercadas por paredes. No entanto, era cansativa. Durante 
quantos anos ainda, imaginava Kalidasa, ele seria capaz de 
fazer o percurso sem ajuda? Embora houvesse escravos para 
carregá-lo, isso não convinha à dignidade de um rei. E era 
intolerável que outros olhos, que não os seus, contemplassem 
a centena de deusas e a centena de servas, igualmente belas, 
que formavam o séquito de sua corte celeste. 

Por isso, doravante, dia e noite, havia sempre uma 
sentinela na entrada para a escadaria - o único caminho que 
levava do palácio ao céu particular que Kalidasa havia criado. 
Após dez anos de labuta, seu sonho se completara. A despeito 
das opiniões contrárias que pudessem proferir os monges em 
seu pináculo, finalmente ele era um deus. 

Apesar dos anos passados sob o sol da Taprobana, 
Firdaz ainda tinha a pele clara como um romano. Naquele dia, 
ao prostrar-se diante do soberano, parecia ainda mais pálido e 
constrangido. Kalidasa fitou-o pensativamente, e depois exibiu 
um de seus raros sorrisos de aprovação. 

- Trabalhaste bem, persa - disse ele. - Haveria algum 
outro artista no mundo que se saísse melhor? 

Era visível a luta entre o orgulho e a cautela, antes que 
Firdaz respondesse. 

- Ao que eu saiba, nenhum, Majestade. 
- Paguei-te bem? 
- Estou plenamente satisfeito. 
Essa resposta, pensou Kalidasa, não era de modo 

algum exata. Tinham sido constantes os pedidos de mais 
dinheiro, mais assistentes, de materiais caros que só podiam 
ser obtidos em terras distantes. Mas não se poderia esperar 
que os artistas entendessem de economia, ou soubessem até 
que ponto o erário real tinha sido dilapidado pelo custo do 
palácio e das obras de arte. 

- E agora que teu trabalho aqui está findo, o que 
queres? 



- Gostaria da permissão de Sua Majestade para 
retornar a Isfahan, pois quero rever minha gente. 

Era a resposta que Kalidasa havia esperado, e 
sinceramente lamentava a decisão que tinha de tomar. Mas 
havia suseranos demais na longa viagem até a Pérsia, reis que 
não deixariam o grande artista do Yakkagala fugir entre seus 
dedos cobiçosos. E as deusas pintadas da parede ocidental 
deveriam permanecer para todo o sempre inigualadas. 

- Há um problema - disse ele, e Firdaz se fez ainda 
mais pálido, com os ombros curvados sob o peso dessas 
palavras. Um rei não precisava explicar coisa alguma, mas 
tratava-se aqui de um artista falando a outro. — Tu me 
ajudaste a fazer de mim um deus. Essa nova já chegou a 
muitas terras. Se deixares minha proteção, há outros que te 
farão pedidos semelhantes. 

Durante um momento, o artista calou-se. O único som 
que se ouvia era a lamúria do vento, que raramente deixava de 
queixar-se ao encontrar aquele obstáculo inesperado em sua 
viagem. Firdaz disse então, tão baixo que Kalidasa quase não o 
escutava:  

- Estou então proibido de partir? 
- Podes ir, e com riquezas suficientes para viveres bem 

o resto de tua vida. Mas somente sob a condição de nunca 
trabalhares para outro príncipe. 

- Estou pronto a fazer essa promessa - respondeu 
Firdaz, com uma pressa quase descortês. 

Kalidasa balançou a cabeça, pesaroso.  
- Aprendi a não confiar na palavra de artistas - disse -, 

principalmente quando não estão mais sob meu poder. Por 
isso, terei de me assegurar de que essa promessa será 
cumprida. 

Para surpresa de Kalidasa, Firdaz já não parecia tão 
inseguro. Era quase como se ele houvesse tomado uma grave 
decisão, e mostrava-se finalmente à vontade. 

- Compreendo - disse ele, pondo-se de pé. 
Deliberadamente, voltou as costas ao rei, como se seu senhor 
não mais existisse, e fitou o sol escaldante, diretamente. 

O sol, Kalidasa sabia, era o deus dos persas, e aquelas 
palavras que Firdaz estava murmurando deviam ser uma 
prece em seu idioma. O artista fitava aquele disco cegamente 
como se soubesse que era a última coisa que haveria de 



enxergar. .. 
- Segurem-no! - gritou o rei. 
Os guardas correram, mas chegaram tarde demais. 

Mesmo cego, como já devia estar, Firdaz moveu-se com 
precisão. Em três passos havia chegado ao parapeito, saltando 
por sobre ele. Não emitiu nenhum som em sua longa queda em 
arco até os jardins que havia planejado durante tantos anos, 
nem se ouviu qualquer eco quando o arquiteto do Yakkagala 
atingiu as fundações de sua obra-prima. 

Kalidasa lamentou o fato por muitos dias, mas o luto 
se converteu em fúria quando a última carta do persa para 
Isfahan foi interceptada. Alguém avisara a Firdaz que ele seria 
cegado ao concluir sua obra; e isso não passava de deslavada 
mentira. Kalidasa jamais descobriu a fonte do boato, embora 
não poucos homens morressem lentamente antes de provarem 
sua inocência. Entristeceu-o o fato de o persa haver acreditado 
em tal mentira. Ele devia saber que outro artista nunca o 
privaria do dom da vista. 

Pois Kalidasa não era um homem cruel, nem ingrato. 
Ele teria coberto Firdaz de ouro - ou, pelo menos, de prata - e 
o teria mandado partir, com servos incumbidos de cuidar dele 
para o resto da vida. Nunca mais teria de usar as mãos... e 
depois de algum tempo não se importaria de não tê-las mais. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



7. O palácio do rei-deus 
 
 
Vannevar Morgan não havia dormido bem, coisa que 

era raríssimo acontecer. Sempre se orgulhara de seu auto-
controle, do conhecimento perfeito que tinha de seus impulsos 
e emoções. Se não conseguia dormir, queria saber o porquê. 

Lentamente, enquanto observava o primeiro raio de luz 
da madrugada no teto de seu quarto de hotel e ouvia os gritos 
de pássaros estrangeiros, semelhantes a tinidos de sinos, 
começou a pôr em ordem os pensamentos. Jamais se teria 
tornado um dos diretores da Construção Terráquea se não 
houvesse planejado sua vida de modo a evitar surpresas. 
Embora nenhum homem pudesse estar imune aos acidentes 
do acaso e da sorte, ele havia tomado todas as medidas 
razoáveis para salvaguardar sua carreira - e, acima de tudo, 
sua reputação. Seu futuro estava tão protegido quanto lhe fora 
possível prever; mesmo que morresse de repente, os 
programas armazenados nos bancos do computador 
protegeriam seu grande sonho para além do túmulo. 

Até a véspera, nunca tinha ouvido falar do Yakkagala. 
Na verdade, até algumas semanas antes, não sabia da 
existência da própria Taprobana, até que a lógica de sua 
pesquisa o encaminhou inexoravelmente em direção à ilha. A 
essa altura, já devia ter partido, ao passo que na verdade sua 
missão nem sequer começara. Não lhe importava o pequeno 
atraso em seu programa. O que o perturbava de fato era a 
impressão de estar sendo impelido por forças além de sua 
compreensão. No entanto, a impressão tinha uma ressonância 
conhecida. Ele havia experimentado a mesma coisa em 
criança, ao empinar a pipa perdida no Parque Kiribilli, ao lado 
dos monólitos de granito que tinham sustentado no passado a 
ponte do porto de Sydney, há muito demolida. 

Aquelas montanhas gêmeas haviam dominado sua 
infância, e moldaram seu destino. Talvez, de qualquer modo, 
ele tivesse se tornado engenheiro; mas o acidente de seu 
nascimento havia determinado que ele seria um construtor de 
pontes. E assim, ele foi o primeiro homem a caminhar do 
Marrocos à Espanha, com as águas encapeladas do 
Mediterrâneo três quilômetros abaixo dele... sem sonhar, 
naquele momento de triunfo, com o desafio muito mais 



estupendo que estava por vir. 
Se tivesse êxito na tarefa que se lhe deparava, seria 

famoso séculos afora. Sua mente, sua vontade e seu esforço 
estavam sendo empenhados ao máximo; não tinha tempo para 
distrações vãs. No entanto, tinha ficado fascinado com os 
feitos de um engenheiro-arquiteto morto dois mil anos antes, 
que pertencia a uma cultura inteiramente estranha à sua. E 
havia ainda o mistério do próprio Kalidasa. Qual teria sido seu 
objetivo ao edificar o Yakkagala? O rei podia ter sido um 
monstro, mas havia algo em sua personalidade que encontrava 
ressonância nos recônditos da alma do próprio Morgan. 

O sol nasceria dentro de trinta minutos. Ainda 
faltavam duas horas para seu encontro com o embaixador 
Rajasinghe. Isso seria tempo suficiente, e talvez ele não tivesse 
outra oportunidade. 

Morgan não era homem de perder tempo. Em menos 
de um minuto, havia vestido as calças e o suéter, mas a 
verificação cuidadosa de seu calçado levou muito mais tempo. 
Muito embora não fizesse nenhuma escalada séria havia anos, 
sempre levava consigo um par de botas fortes e leves. Em sua 
profissão, muitas vezes aquelas botas lhe eram indispensáveis. 
Já havia fechado a porta do quarto, quando se lembrou de 
alguma coisa. Por um momento, hesitou no corredor; depois, 
sorriu e deu de ombros. Não faria mal algum, e nunca se 
sabia... 

De volta ao quarto, Morgan abriu a mala e tirou dela 
uma pequena caixa, mais ou menos do tamanho de uma 
calculadora de bolso. Verificou a carga da bateria, testou o 
botão de funcionamento manual e depois prendeu-a na fivela 
de aço de seu forte cinto de material sintético. Agora, estava 
realmente pronto para penetrar no assombrado reino de 
Kalidasa, e para enfrentar os demônios que ali estivessem 
encerrados. 

O sol se ergueu, derramando um calor agradável em 
suas costas, enquanto Morgan atravessava a abertura do 
enorme torreão das muralhas externas da fortaleza. Diante 
dele, sob uma estreita ponte de pedra, viam-se as águas 
estagnadas do grande fosso, que se estendiam por meio 
quilômetro, para cada lado, numa linha perfeitamente reta. 
Uma pequena flotilha de cisnes nadou esperançosamente em 
sua direção, em meio aos lírios, dispersando-se quando se 



tornou óbvio que ele não tinha comida a lhes oferecer. Do 
outro lado da ponte, Morgan encontrou uma segunda 
muralha, menor, e subiu a estreita escadaria talhada na 
rocha; diante dele viam-se os Jardins das Delícias, que 
terminavam na face vertical do Rochedo. 

Os repuxos ao longo do eixo dos jardins subiam e 
desciam juntos, em ritmo lânguido, como se respirassem 
lentamente, em uníssono. Não havia outro ser humano à vista. 
Todo o enorme Yakkagala estava à sua disposição. A cidade-
fortaleza não poderia ter estado mais solitária durante os 
setecentos anos em que a selva a tivera para si, entre a morte 
de Kalidasa e sua redescoberta por arqueólogos do século XIX. 

Morgan caminhou pela fileira de repuxos, sentindo o 
borrifar da água na pele, e em certo momento parou para 
admirar as calhas de pedra, maravilhosamente esculpidas, e 
decerto originais, que transportavam a água. Ficou 
imaginando de que maneira os antigos engenheiros hidráulicos 
levavam a água até a altura de que tinha de cair para provocar 
os repuxos, e quais as diferenças de pressão que eram capazes 
de provocar. Aqueles jatos verticais, elevados, deviam ter 
parecido verdadeiramente espantosos aos que os viram pela 
primeira vez. 

Ele via agora diante dele um lance íngreme de degraus 
de granito, tão estreitos que mal conseguiam acomodar suas 
botas. Por acaso as pessoas que haviam construído aquele 
lugar maravilhoso teriam realmente pés tão pequenos? Ou 
seria aquilo um hábil ardil do arquiteto, a fim de desestimular 
visitas indesejadas? Seria certamente difícil para soldados 
transportar uma carga por aquela encosta de sessenta graus, 
escalando degraus que pareciam feitos para anões. 

Uma pequena plataforma, depois um lance idêntico de 
escada... e Morgan se viu numa galeria longa, que subia 
lentamente, talhada nos flanços inferiores do Rochedo. Estava 
agora a mais de cinqüenta metros acima da planície, mas a 
vista era inteiramente impedida por uma alta parede revestida 
de gesso liso, amarelo. A rocha, lá no alto, projetava-se tanto 
para fora que era como se ele caminhasse no interior de um 
túnel, pois só se via uma estreita faixa de céu. 

O gesso da parede parecia novíssimo e sem desgaste. 
Era quase impossível acreditar que os pedreiros houvessem 
trabalhado ali dois mil anos antes. Aqui e ali, no entanto, a 



superfície brilhante e espelhada estava ferida por mensagens 
riscadas — visitantes que deixavam sua marca costumeira, 
aspirando à imortalidade. Pouquíssimas das inscrições eram 
em alfabetos que Morgan reconhecia, e a data mais recente, 
observou, era 1931. Depois disso, presumivelmente, o 
Departamento de Arqueologia havia passado a impedir aquele 
vandalismo. A maior parte dos graffiti adotavam a escrita 
taprobani. Morgan lembrou-se do que havia ouvido na 
exposição da noite anterior: muitas daquelas inscrições eram 
poemas que datavam dos séculos II e III. Durante algum tempo 
após a morte de Kalidasa, o Yakkagala conhecera seu primeiro 
período como atração turística, graças às lendas que 
subsistiam sobre o rei maldito. 

Mais ou menos no meio da galeria de pedra, Morgan 
chegou à porta, agora trancada, do pequeno elevador que 
levava aos famosos afrescos, vinte metros mais acima. Esticou 
a cabeça para vê-los, mas estavam obscurecidos pela 
plataforma do cubículo de onde os visitantes os observavam: 
uma jaula suspensa, como a gaiola metálica de um pássaro, 
na face externa da rocha. Alguns turistas, tinha-lhe dito 
Rajasinghe, verificavam a localização dos afrescos e decidiam 
que preferiam conhecê-los por fotografias. 

Agora, pela primeira vez, Morgan pôde apreciar um dos 
principais mistérios de Yakkagala. Não se tratava de como os 
afrescos tinham sido pintados (um sistema de andaimes de 
bambu resolveria o problema), mas o porquê. Uma vez 
completados, ninguém os poderia ver adequadamente. Da 
galeria imediatamente abaixo, mostravam-se 
irremediavelmente acachapados; e da base do Rochedo não 
seriam mais do que manchas de cor, minúsculas e quase 
irreconhecíveis. Talvez, como já fora sugerido, tivessem um 
significado puramente religioso ou mágico — como aquelas 
pinturas paleolíticas encontradas nas profundezas de cavernas 
quase inacessíveis. 

Os afrescos teriam de esperar até que chegasse o 
servente para abrir o elevador. Havia muitas outras coisas 
para ver. Morgan estava a apenas um terço do caminho até o 
topo, e a galeria ainda subia lentamente, na beirada do 
Rochedo. 

A parede alta, revestida de gesso amarelo, deu lugar a 
um parapeito baixo, e Morgan pôde novamente avistar a 



planície circunvizinha. Lá embaixo, estendiam-se os Jardins 
das Delícias, e pela primeira vez ele pôde apreciar não somente 
a escala descomunal (Versalhes seria maior?), como também 
seu hábil planejamento, e a maneira como o fosso e os 
baluartes externos os protegiam da floresta, mais além. 

Ninguém sabia quais árvores, arbustos e flores haviam 
crescido ali nos dias de Kalidasa, mas os lagos artificiais, 
canais, trilhas e fontes ainda eram exatamente como ele os 
havia deixado. Ao baixar a vista para aqueles jatos de água 
dançantes, Morgan lembrou-se subitamente de uma citação do 
texto da noite anterior: 

"Da Taprobana ao Paraíso medeiam quarenta léguas; 
dali pode-se ouvir o som das Fontes do Paraíso". 

Morgan saboreou mentalmente o som daquelas 
palavras. As Fontes do Paraíso. Estaria Kalidasa desejando 
criar na Terra um jardim apropriado aos deuses, a fim de 
poder reivindicar divindade? Fosse assim, não era de admirar 
que os sacerdotes o houvessem acusado de blasfêmia, 
amaldiçoando toda a sua obra. 

Por fim, a longa galeria, que atravessava toda a face 
ocidental do Rochedo, terminou em outra escadaria íngreme, e 
dessa vez os degraus eram muito mais largos. Mas o palácio 
ainda estava muito longe, pois a escada terminou num amplo 
terraço, evidentemente artificial. Ali estava tudo o que restava 
do monstro gigantesco e leonino que, no passado, havia 
dominado a paisagem, despertando o terror nos corações de 
todos os que o contemplavam. Da face da rocha brotavam as 
patas de uma fera enorme, deitada. Somente as garras 
mediam metade da altura de um homem. 

Nada mais restava senão outra escadaria de granito, 
que subia por entre pilhas de destroços do que devia ter 
formado a cabeça da criatura. Mesmo em ruínas, a idéia 
causava assombro: quem quer que ousasse se aproximar do 
reduto final do rei, teria de atravessar primeiro a goela do 
animal. 

A escalada final da face do penhasco - mais que 
íngreme, ligeiramente saliente - se fazia por uma série de 
escadas de ferro, com corrimãos destinados a tranqüilizar os 
mais nervosos. Mas o perigo real ali, tinham avisado, não era a 
vertigem. Enxames de vespas, normalmente plácidas, 
ocupavam pequenas reentrâncias na rocha, e às vezes os 



visitantes que faziam barulho excessivo as despertavam, com 
resultados fatais. 

Dois mil anos antes, aquela face norte do Yakkagala 
fora coberta de muralhas e ameias, a fim de criar um ambiente 
adequado para a esfinge taprobaneana, e por trás daquelas 
muralhas havia decerto escadas que davam acesso fácil ao 
topo. Agora, o tempo e a mão vingativa do homem tudo haviam 
destruído. Restava somente a rocha nua, marcada com 
miríades de fendas horizontais e saliências estreitas, que 
haviam suportado os alicerces da alvenaria desaparecida. 

De repente, findara a ascensão. Morgan viu-se de pé 
numa pequena ilha suspensa, a duzentos metros de um 
cenário de árvores e campos, plano em todas as direções, 
exceto em direção ao sul, onde a cordilheira central quebrava a 
linha do horizonte. Estava completamente isolado do resto do 
mundo, mas, no entanto, sentia-se senhor de tudo quanto 
contemplava. Desde que se vira entre as nuvens, a meio 
caminho entre a Europa e a África, não conhecera momento 
igual de êxtase aéreo. Aquela era de fato a moradia de um 
deus-rei, e as ruínas de seu palácio jaziam ao redor, por toda 
parte. 

Um emaranhado de paredes quebradas, das quais 
nenhuma passava da cintura de um homem, e pilhas de tijolos 
desgastados pelo tempo e veredas pavimentadas de granito 
cobriam toda a superfície do planalto, até a borda, que se 
precipitava no abismo. Morgan podia ver ainda uma enorme 
cisterna, cavada profundamente na rocha maciça — 
provavelmente um tanque de armazenamento de água. 
Enquanto restassem víveres, um punhado de homens 
resolutos poderiam defender aquele lugar para sempre. Mas se 
Yakkagala pretendera ser realmente uma fortaleza, suas 
defesas nunca tinham sido postas à prova. O fatídico encontro 
final de Kalidasa com o irmão tinha ocorrido muito além das 
muralhas externas. 

Quase esquecendo-se do tempo, Morgan vagueou por 
entre as fundações do palácio que, no passado, havia coroado 
o Rochedo. Tentou penetrar na mente do arquiteto, baseando-
se no que restava de sua obra. Por que havia uma trilha ali? 
Aquela escadaria truncada levava a um andar superior? Se 
aquele recesso na pedra, em forma de ataúde, era uma 
banheira, de onde vinha a água, e como era drenada? Suas 



indagações eram de tal forma fascinantes que Morgan se 
esqueceu por completo do crescente calor do sol, que 
dardejava de um céu sem nuvens. 

Lá embaixo, a paisagem verde-esmeralda lentamente 
ganhava vida. Como besouros multicores, um enxame de 
pequenos tratores robôs se encaminhava para os arrozais. Por 
improvável que parecesse, um elefante repunha na estrada um 
ônibus que tombara, ao fazer uma curva em velocidade 
elevada demais. Morgan podia até escutar a voz aguda do 
cornaca, encarapitado junto das enormes orelhas do animal. E 
uma corrente de turistas penetrava como formigas nos Jardins 
das Delícias, vindo da direção geral do Hotel Yakkagala. Ele 
não teria solidão por muito mais tempo. 

No entanto, praticamente já terminara a exploração 
das ruínas, ainda que uma pessoa pudesse, é claro, passar 
toda uma vida investigando-as em detalhes. Resolveu 
descansar um pouco, num banco de grani to esculpido com 
gosto, bem na borda da parede vertical de duzentos metros, de 
onde se descortinava todo o céu meridional. 

Morgan deixou os olhos vagarem pela cordilheira 
distante, encoberta parcialmente por uma névoa azulada que o 
sol da manhã ainda não dissipara. Ao examiná-la 
casualmente, compreendeu de repente que o que ele supusera 
ser parte da massa de nuvens não o era. O cone brumoso não 
era uma formação efêmera de vento e vapor. Não havia como 
confundir sua simetria perfeita, que se agitava sobre 
companheiras menores. 

Por um momento, o choque do reconhecimento 
esvaziou sua mente, não deixando nela lugar para outra coisa 
senão o assombro, uma sensação quase supersticiosa. Não 
percebera que do Yakkagala se podia ver a Montanha Sagrada 
tão claramente. Mas lá estava ela, emergindo lentamente das 
sombras da noite, preparando-se para enfrentar um novo dia. 
E, se ele tivesse êxito, um novo futuro. 

Morgan conhecia todas as suas dimensões, toda a sua 
geologia. Ele a mapeara, com base em fotografias 
estereoscópicas, e a medira por meio de satélites. Mas vê-la 
pela primeira vez, com seus próprios olhos, transformava-a de 
súbito numa coisa real. Até agora, tudo não passara de teoria. 
E, às vezes, nem mesmo isso. Mais de uma vez, nas horas que 
antecediam a madrugada, Morgan havia despertado de 



pesadelos em que todo o seu projeto parecia uma fantasia 
absurda, que, longe de dar-lhe fama, o tornaria o palhaço do 
mundo. Haviam ridicularizado a ponte. O que fariam com 
relação a seu último sonho? 

Mas obstáculos humanos nunca o haviam detido 
antes. Seu verdadeiro antagonista era a natureza - o inimigo 
amistoso que nunca ludibriava, e que sempre lutava 
lealmente, jamais deixando, porém, de tirar partido do menor 
descuido ou omissão. E todas as forças da natureza estavam 
agora sintetizadas para ele no distante cone azul que conhecia 
tão bem, mas que ainda tinha de sentir sob os pés. 

Como Kalidasa tinha feito tantas vezes, naquele 
mesmo lugar, Morgan lançou um olhar sobre a fértil planície 
verde, medindo o desafio e planejando sua estratégia. Para 
Kalidasa, Sri Kanda representava tanto o poder do sacerdócio 
como o poder dos deuses, que conspirava contra ele. Agora, os 
deuses haviam desaparecido, mas os sacerdotes permaneciam. 
Representavam algo que Morgan não compreendia, e que 
portanto trataria com respeito. 

Chegara o momento de descer. Não deveria atrasar-se 
de novo, sobretudo por um erro de cálculo. Ao levantar-se da 
laje em que estivera sentado, um pensamento que o vinha 
preocupando havia vários minutos finalmente aflorou à 
consciência. Era estranho ter-se colocado um banco tão 
decorado, com seus pés em forma de elefantes, de fatura tão 
delicada, na borda do precipício... 

Morgan jamais tinha sido capaz de resistir a tal desafio 
intelectual. Debruçando-se sobre o abismo, ele mais uma vez 
tentou sintonizar sua mente de engenheiro com a do colega, 
morto dois mil anos antes. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



8. Malgara 
 
 
Nem mesmo seus companheiros mais chegados 

puderam interpretar a expressão no rosto do príncipe Malgara, 
quando ele, pela última vez, fitou o irmão que havia 
compartilhado sua infância. O campo de batalha estava 
silencioso, agora. Até os gritos dos feridos tinham sido 
silenciados com ervas medicinais ou um golpe mais potente de 
espada. 

Depois de um longo instante, o príncipe voltou-se para 
o vulto de manto amarelo a seu lado.  

- Tu o coroaste, venerável Bodhidharma. Podes 
prestar-lhe agora mais um serviço. Que ele receba honras de 
rei. 

Por um momento, o prelado não respondeu. Depois, 
falou baixinho:  

- Ele destruiu nossos templos e dispersou os 
sacerdotes. Se cultuava alguma divindade, era Siva. 

Malgara mostrou os dentes, no sorriso feroz que o 
Mahanayake viria a conhecer muito bem nos anos que lhe 
restavam. 

- Reverendíssimo - disse o príncipe, numa voz que 
destilava veneno -, ele foi o primogênito de Paravana, o 
Grande, sentou-se no trono da Taprobana, e o mal que causou 
morre com ele. Quando o corpo estiver cremado, cuida para 
que as relíquias estejam adequadamente sepultadas, antes de 
ousar repor os pés em Sri Kanda. 

O Mahanayake Thero curvou-se, ligeiramente, como 
era de seu hábito.  

- Tudo será feito... segundo vossos desejos. 
- E mais uma coisa - disse Malgara, dirigindo-se agora 

aos ordenanças. - A fama das fontes de Kalidasa chegou a nós, 
mesmo no Hindustão. Queremos vê-las uma vez, antes de 
marcharmos para Ranapura... 

Do coração dos Jardins das Delícias, que lhe haviam 
proporcionado tamanho prazer, subia para o céu sem nuvens 
o fumo da pira funerária de Kalidasa, que dispersou as aves de 
rapina, vindas de toda parte. Tomado de feroz satisfação, posto 
que às vezes empanada por súbitas recordações, Malgara via o 
símbolo de seu triunfo subir ao céu, anunciando a toda a 



Terra que o novo reinado havia começado. 
Como que levando adiante a antiga rivalidade entre os 

irmãos, a água das fontes desafiava o fogo, saltando para o 
alto, antes de voltar a cair e despedaçar a superfície do 
tanque. Mas logo, muito antes que as chamas terminassem 
sua obra, os reservatórios começaram a cair, e os jatos 
desabaram numa ruína aquosa. Antes que voltassem a subir 
nos jardins de Kalidasa, a Roma imperial desaparecera, os 
exércitos do Islã cruzaram a África, Copérnico alijou a Terra do 
centro do universo, a Declaração de Independência foi 
assinada, e os homens tinham chegado à Lua... 

Malgara esperou a pira desintegrar-se num jorro final 
de centelhas. Enquanto o último fio de fumaça se esvaía em 
direção à face gigantesca do Yakkagala, ele ergueu os olhos 
para o palácio, no topo da montanha, e fitou-o longamente, 
numa silenciosa avaliação. 

- Nenhum homem pode desafiar os deuses - disse, 
finalmente. - Que a obra seja destruída. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



9. Filamento 
 
 
- O senhor quase me provocou um ataque cardíaco - 

disse Rajasinghe acusadoramente, enquanto servia o café da 
manhã. - A princípio julguei que dispusesse de algum 
instrumento antigravidade... mas até eu sei que isso é 
impossível. Como foi que o senhor fez aquilo? 

- Desculpe-me - respondeu Morgan, sorrindo. - Se eu 
soubesse que o senhor estava me observando, eu o teria 
avisado... embora tudo aquilo tenha sido inteiramente 
inesperado. Eu tencionava apenas dar um passeio pelo 
Rochedo, mas depois fiquei intrigado com aquele banco de 
pedra. Imaginei por que estaria na beirada do precipício, e 
comecei a explorar. 

- Não há mistério nenhum. Antigamente, havia um 
piso saliente, provavelmente de madeira, e um lance de 
escadas levava aos afrescos, descendo do topo. Ainda se 
podem ver marcas onde a escadaria estava presa na rocha. 

- Foi o que descobri - disse Morgan, um tanto 
tristonho. - Eu devia ter adivinhado que alguém já teria 
descoberto isso. 

"Há duzentos e cinqüenta anos", pensou Rajasinghe. 
"Aquele inglês enérgico e maluco, Arnold Lethbridge, o 
primeiro diretor de arqueologia da Taprobana. Ele próprio 
desceu pela parede do Rochedo, exatamente como o senhor 
fez. Bem, não exatamente..." 

Morgan estava mostrando a caixa de metal que lhe 
havia permitido aquele milagre. Só se viam nela alguns botões 
e um pequeno mostrador. Não havia nada que indicasse não 
tratar-se de um simples aparelho de comunicação. 

- É isso aqui - disse ele, com orgulho. - Como o senhor 
me viu fazer uma caminhada vertical de cem metros, deve 
estar bem a par de como funciona. 

- O bom senso me deu uma resposta, mas nem meu 
excelente telescópio pôde confirmá-la. Poderia ter jurado que 
não havia nada sustentando o senhor. 

- Não era essa a demonstração que pretendia fazer, 
mas deve ter sido eficiente. Agora, por favor, quero fazer minha 
demonstração normal... segure este anel com o dedo. 

Rajasinghe hesitou. Morgan estava segurando o 



pequeno segmento toroidal - mais ou menos o dobro do 
tamanho de uma aliança comum -, quase como se fosse 
eletrificado. 

- Não vou levar um choque? 
- Um choque, não. Mas talvez uma surpresa. Tente 

puxá-lo de mim. 
Um tanto receoso, Rajasinghe pegou o anel, e quase o 

largou. O anel parecia vivo. Estava puxando na direção de 
Morgan, ou, antes, da caixa que o engenheiro segurava. 
Depois, a caixa emitiu um leve som, e Rajasinghe sentiu o 
dedo ser puxado para frente por alguma força misteriosa. 
Magnetismo? Perguntou-se. Claro que não. Nenhum ímã 
funcionaria daquela forma. Sua teoria provisória, mas 
improvável, estava correta; na verdade, não havia outra 
explicação. Estavam empenhados num cabo-de-guerra dos 
mais comuns - mas com uma corda invisível. 

Embora Rajasinghe se esforçasse, não conseguia ver 
nenhum sinal de fio entre o anel que ele prendia no dedo e a 
caixa que Morgan estava operando, como um pescador que 
enrolasse a carretilha. Estendeu a mão para explorar o espaço 
aparentemente vazio, mas o engenheiro a deteve rapidamente. 

- Desculpe-me! - disse. - Todo mundo tenta fazer isso, 
quando percebe o que está acontecendo. O senhor se cortaria 
gravemente. 

- Quer dizer que existe mesmo um fio invisível. 
Interessante... mas para que serve, além de mágicas de salão? 

Morgan sorriu.  
- Não posso culpá-lo por chegar a essa conclusão. É a 

reação comum. Mas trata-se de um engano. A razão pela qual 
não pode ver o fio é que ele tem uma espessura de apenas 
alguns mícrons. Muito mais fino do que uma teia de aranha. 

Dessa vez, pensou Rajasinghe, vinha a calhar um 
adjetivo já desgastado pelo uso.  

- Isso é... incrível. Mas o que é? 
- O resultado de mais ou menos duzentos anos de 

evolução da física do estado sólido. Para fins práticos, isso 
basta... é um cristal de diamante pseudo-unidimensional 
contínuo... mas não se trata, na verdade, de carbono puro. Há 
vários elementos residuais, em quantidades cuidadosamente 
controladas. Só pode ser produzido em massa nas fábricas 
orbitais, onde não há gravidade que interfira com o processo 



de desdobramento. 
- Fascinante - murmurou Rajasinghe, quase para si. 

Deu alguns puxões no anel enganchado no dedo, a fim de 
verificar se a tensão persistia e se não estava sofrendo 
alucinações. - Percebo que isso pode ter muitíssimas 
aplicações técnicas. Seria um excelente cortador de queijo. 

Morgan riu.  
- Um homem pode abater uma árvore com isso, em 

poucos minutos. Mas seu uso é traiçoeiro... até perigoso. 
Tivemos de desenhar dispensadores especiais para enrolá-lo e 
desenrolá-lo... nós os chamamos de "fiandeiras". Esta aqui é 
mecânica, feita para fins de demonstração. O motor pode 
erguer cerca de duzentos quilos, e sempre encontro novas 
utilidades para ele. O que fiz hoje de manhã, por exemplo, foi 
uma delas. 

Quase relutantemente, Rajasinghe largou o anel. Ele 
começou a cair, mas pôs-se a oscilar como um pêndulo, de um 
lado para outro, sem nenhum meio visível de sustentação, até 
Morgan apertar um botão e a fiandeira o recolher com um 
zumbido. 

- O senhor não viajou tanto, dr. Morgan, apenas para 
me impressionar com a última maravilha da ciência... ainda 
que eu esteja realmente impressionado. Gostaria de saber o 
que isso tem a ver comigo. 

- Muita coisa, senhor embaixador - respondeu o 
engenheiro, pondo-se de repente igualmente sério e formal. - O 
senhor tem toda a razão ao prever que esse material terá 
muitas aplicações, algumas das quais só agora começamos a 
prever. E uma delas, para o bem ou para o mal, transformará 
sua plácida ilha no centro do mundo. Não... não somente do 
mundo, mas de todo o sistema solar. Graças a este filamento, 
a Taprobana será o trampolim para todos os planetas. E um 
dia, talvez... para as estrelas. 

 
 
 
 
 
 
 
 



10. A Ponte Suprema 
 
 
Paul e Maxine eram dois de seus melhores e mais 

antigos amigos, mas até esse momento nunca se haviam 
encontrado; ao que Rajasinghe sabia, jamais tinham trocado 
qualquer comunicação. Havia pouca razão para contatos entre 
eles. Ninguém, fora da Taprobana, já ouvira falar do professor 
Sarath, mas todo o sistema solar reconheceria imediatamente 
o rosto ou a voz de Maxine Duval. 

Seus dois convidados estavam reclinados nas 
poltronas da biblioteca, enquanto Rajasinghe permanecia 
junto do painel principal da casa. Todos os três olhavam para 
a quarta figura, em pé e imóvel. 

Imóvel demais. Um visitante do passado, que 
desconhecesse os milagres eletrônicos cotidianos daquela era, 
poderia concluir, após alguns segundos, que estava 
contemplando um boneco de cera esculpido com perfeição. No 
entanto, um exame mais atento revelaria dois fatos 
desconcertantes. O "boneco" era suficientemente transparente 
para que luzes fortes fossem claramente visíveis através dele; e 
seus pés se desfocavam alguns centímetros acima do tapete. 

- Reconhece esse homem? - perguntou Rajasinghe. 
- Nunca o vi na vida - respondeu Sarath 

imediatamente. - É bom que seja importante, já que me fez 
voltar de Maharamba. Estávamos prestes a abrir a Câmara 
das Relíquias. 

- E eu tive de abandonar meu trimarã no começo das 
regatas no lago Saladino - disse Maxine Duval, com sua 
famosa voz de contralto, que encerrava a dose exata de enfado 
para pôr qualquer pessoa mais suscetível que o professor 
Sarath em seu lugar. - E eu o conheço, é claro. Por acaso quer 
construir uma ponte da Taprobana ao Hindustão? 

Rajasinghe riu.  
- Não... faz dois séculos que temos uma estrada 

perfeitamente satisfatória. E sinto muito ter arrastado vocês 
dois até aqui... muito embora você, Maxine, prometa vir faz 
vinte anos. 

- É verdade - suspirou ela. - Mas tenho de passar 
tanto tempo no estúdio que às vezes me esqueço de que existe 
um mundo real lá fora, ocupado por cerca de cinco mil amigos 



e cinqüenta milhões de conhecidos íntimos. 
- Em qual categoria você colocaria o dr. Morgan? 
- Eu já estive com ele... umas três ou quatro vezes. 

Tivemos uma entrevista especial quando a ponte terminou. É 
uma pessoa muito interessante. 

Partindo de Maxine Duval, pensou Rajasinghe, isso era 
uma verdadeira consagração. Fazia mais de trinta anos que ela 
era, talvez, o membro mais respeitado de sua exaustiva 
profissão, que lhe concedera todas as honrarias possíveis. O 
Prêmio Pulitzer, o Troféu Global Times, a medalha David Frost 
- e tudo isso era apenas a ponta do iceberg. Só recentemente 
voltara ao trabalho ativo, depois de passar dois anos como 
mestre de jornalismo eletrônico na Universidade de Colúmbia. 

Tudo isso a acalmara um pouco, embora não lhe 
tivesse tirado a energia. Maxine Duval não era mais a 
chauvinista, às vezes feroz, que certa vez observara: "Já que as 
mulheres conseguem produzir bebês, é de se presumir que a 
natureza tenha dado aos homens algum talento como 
compensação. Mas, no momento, não imagino qual seja". 

- Desculpe-me pela regata - disse Rajasinghe -, mas 
notei que o Marlin III ganhou com folga sem você. Acho que 
admitirá que isso é mais importante... Mas vamos deixar que 
Morgan fale por si mesmo. 

Soltou o botão PAUSA no projetor, e a estátua congelada 
imediatamente ganhou vida. 

- Meu nome é Vannevar Morgan. Sou engenheiro-chefe 
da Divisão Terrestre da Construção Terráquea. Meu último 
projeto foi a Ponte de Gibraltar. Agora desejo falar sobre uma 
coisa incomparavelmente mais ambiciosa. 

Rajasinghe olhou em torno da sala. Morgan os havia 
fascinado, tal como ele esperara. 

Recostou-se na poltrona e ficou à espera de que fosse 
apresentado o plano, já familiar, mas ainda quase 
inacreditável. Era esquisito, pensou, que se aceitassem 
prontamente as convenções da projeção, desprezando-se 
enormes falhas dos controles Vertical e Nível. Nem mesmo o 
fato de Morgan "mover-se", enquanto permanecia no mesmo 
lugar, bem como as perspectivas totalmente falsas das cenas 
exteriores, destruía a sensação de realidade. 

- A era espacial já tem quase duzentos anos. Há mais 
de metade desse tempo, nossa civilização depende 



inteiramente da legião de satélites que atualmente orbita em 
torno da Terra. Comunicações globais, previsão e controle do 
clima, bancos de recursos terrestres e oceânicos, serviços 
postais e de informações... se alguma coisa acontecesse a seus 
sistemas espaciais, voltaríamos a uma idade de trevas. No 
caos resultante, a doença e a fome destruiriam grande parte 
da raça humana. 

"E, olhando para além da Terra, agora que possuímos 
colônias autônomas em Marte, em Mercúrio e na Lua, e que 
exploramos as incalculáveis riquezas minerais dos asteróides, 
vislumbramos o começo do verdadeiro comércio 
interplanetário. Ainda que isso tenha exigido um pouco mais 
de tempo do que previam os otimistas, tornou-se óbvio que a 
conquista do ar foi, realmente, apenas um modesto prelúdio à 
conquista do espaço.” 

"Agora, entretanto, estamos diante de um problema 
fundamental, um obstáculo que poderá impedir todo o 
progresso futuro. Embora gerações de pesquisadores tenham 
transformado o foguete na forma de propulsão mais segura 
que já se inventou..." 

- Será que ele pensou na bicicleta? - murmurou 
Sarath. 

- ...os veículos espaciais ainda são grosseiramente 
ineficientes. Pior ainda, o efeito que causam sobre o meio 
ambiente é assustador. Apesar de todas as tentativas no 
sentido de controlar os corredores de aproximação, o ruído da 
decolagem e da reentrada perturba milhões de pessoas. Os 
resíduos de escapamento lançados na estratosfera já 
precipitaram mudanças climáticas que podem ter as mais 
sérias conseqüências. Todos se lembram da crise do câncer de 
pele, na década de 20, causada pela invasão de radiação 
ultravioleta... e dos custos astronômicos dos produtos 
químicos necessários para restaurar a ozonosfera. 

"No entanto, se estimarmos o crescimento do tráfego 
até o fim do século, verificaremos que a tonelagem 
transportada da Terra à órbita terá de aumentar em quase 
cinqüenta por cento. Isso não pode ser realizado sem um custo 
insuportável para nosso modo de vida... e talvez para nossa 
própria existência. E não há nada que os engenheiros possam 
fazer. Já quase atingiram os limites absolutos de desempenho 
estabelecidos pelas leis da física.” 



"Qual é a alternativa? Há séculos, os homens vêm 
sonhando com a antigravidade ou com métodos análogos. 
Ninguém jamais descobriu o menor sinal de que sejam 
possíveis. Hoje em dia, acreditamos que não passem de 
fantasia. No entanto, na própria década em que se lançou o 
primeiro satélite, um imaginoso engenheiro russo concebeu 
um sistema que tornaria o foguete obsoleto. Passaram-se anos 
antes que alguém levasse a sério as idéias de Iúri Artsutanov. 
Foram necessários dois séculos para que nossos engenheiros 
chegassem às mesmas conclusões que ele." 

A cada vez que passava a gravação, Rajasinghe tinha a 
impressão de que Morgan realmente se animava nesse ponto. 
Era fácil ver por quê. Agora ele estava em seu território, e não 
apenas transmitindo informações obtidas num campo alheio 
de conhecimentos. E, apesar de reservas e temores, 
Rajasinghe não deixava de partilhar um pouco do seu 
entusiasmo. Aquela era uma sensação que, hoje em dia, 
raramente perturbava sua vida pacata. 

- Saiam de casa, em qualquer noite clara - continuava 
Morgan -, e verão aquela maravilha cotidiana do nosso tempo: 
os astros que nunca nascem ou se põem, mas que 
permanecem fixos no céu. Nós... e nossos pais e os pais 
deles... estamos há muito habituados com satélites síncronos e 
estações espaciais que se movem ao longo do equador na 
mesma velocidade de rotação da Terra, de modo que 
permanecem fixos no mesmo lugar. 

"A pergunta que Artsutanov fez para si tinha o brilho 
infantil da verdadeira genialidade. Um homem simplesmente 
inteligente nunca poderia ter pensado nela... ou a poria de 
lado imediatamente, como uma questão absurda.” 

"Se as leis da mecânica celeste possibilitam a um 
objeto permanecer fixo no céu, não seria possível baixar um 
cabo até a superfície... de modo a criar um sistema de 
elevadores ligando a Terra ao espaço?” 

"Não havia nada de errado na teoria, mas os 
problemas práticos eram fantásticos. Os cálculos mostravam 
que nenhum dos materiais existentes seria suficientemente 
forte. O aço mais resistente se romperia sob seu próprio peso 
muito antes de conseguir cobrir os trinta e seis mil 
quilômetros que medeiam a Terra e a órbita sincrônica.” 

"Contudo, os melhores aços não se encontravam 



sequer perto dos limites teóricos de resistência. Em escala 
microscópica, tinham sido criados, em laboratório, materiais 
com resistência à ruptura muito maior. Se pudessem ser 
produzidos em massa, o sonho de Artsutanov poderia tornar-
se realidade, e os custos do transporte espacial se 
transformariam inteiramente.” 

"Antes do fim do século XX, materiais super-
resistentes, chamados hiperfilamentos, tinham começado a 
sair dos limites dos laboratórios. No entanto, eram 
tremendamente caros, e custavam muitas vezes seu peso em 
ouro. Milhões de toneladas seriam necessários para construir 
um sistema capaz de transportar todo o tráfego oriundo da 
Terra. E, por isso, o sonho continuou a ser um sonho.” 

"Isso até alguns meses atrás. Hoje, as fábricas no 
espaço podem produzir quantidades praticamente ilimitadas 
de hiperfilamento. Enfim, podemos construir o Elevador 
Espacial... a Torre Orbital, como prefiro chamá-la. Porque, 
num certo sentido, é uma torre que se elevará através da 
atmosfera, prosseguindo, além, muito além..." 

Morgan desapareceu, como um fantasma que tivesse 
sido subitamente exorcizado. Foi substituído por uma Terra do 
tamanho de uma bola de futebol, que girava lentamente. A 
uma distância de um braço dela, girando sempre sobre o 
mesmo ponto acima do equador, uma estrela brilhante 
marcava a localização de um satélite síncrono. 

Começaram a sair da estrela dois pincéis de luz... um 
em direção à Terra, o outro na direção oposta, para o espaço. 

- Quando construímos uma ponte - continuou a voz 
desencarnada de Morgan -, começamos das duas 
extremidades, e os dois lados se encontram no meio. Com a 
torre orbital, sucede o contrário. Tem-se de construir para 
cima e para baixo simultaneamente, a partir do satélite 
síncrono, obedecendo a um programa cuidadoso. O truque 
consiste em manter o centro de gravidade da estrutura sempre 
equilibrado no ponto estacionário. Se não fizermos isso, a 
estrutura passará para uma outra órbita, e começará a baixar 
lentamente em direção à Terra. 

A linha de luz que descia atingiu o equador. No mesmo 
momento, cessou também o progresso da linha que caminhava 
para o espaço. 

- A altura total terá de ser pelo menos de quarenta mil 



quilômetros, e os últimos cem, atravessando a atmosfera, 
poderão constituir a parte mais crítica, pois aí a torre estará 
sujeita a furacões. Não ficará estável antes de ser ancorada 
seguramente ao solo. 

"E então, pela primeira vez na história, teremos uma 
escadaria para o céu... uma ponte até as estrelas. Um simples 
sistema de elevador, impulsionado por eletricidade, uma fonte 
barata de energia, substituirá os barulhentos e dispendiosos 
foguetes, que passarão a ser usados somente para sua função 
correta, a de transporte para o espaço distante. Aqui está um 
possível desenho da torre orbital..." 

A imagem da Terra girando desapareceu, enquanto a 
câmara se precipitava em direção à torre, atravessando as 
paredes para revelar a seção transversal da estrutura. 

- Os senhores podem ver que ela consiste em quatro 
tubos idênticos... dois para o tráfego de subida, e dois para o 
de descida. Podemos pensar nela como uma ferrovia ou um 
metrô vertical, da Terra para uma órbita sincrônica. 

"Cápsulas para passageiros, cargas e combustível 
subiriam e desceriam pelos tubos a uma velocidade de vários 
milhares de quilômetros por hora. Estações de energia de 
fusão, a intervalos, proporcionariam toda a energia necessária. 
Uma vez que cerca de noventa por cento dessa energia seria 
recuperada, o custo por passageiro seria de apenas alguns 
dólares. Pois, quando as cápsulas caírem em direção à Terra 
novamente, seus motores atuarão como freios magnéticos, 
gerando eletricidade. Ao contrário das naves convencionais, 
não desperdiçarão toda a energia aquecendo a atmosfera e 
provocando estrondos supersônicos; essa energia será 
bombeada novamente para o sistema. Podemos dizer que os 
trens de descida serão os propulsores dos trens de subida. De 
modo que, mesmo fazendo-se a estimativa mais pessimista 
possível, o elevador será cem vezes mais eficiente do que 
qualquer foguete. 

"E não há praticamente qualquer limite para o tráfego 
que poderá movimentar, pois tubos adicionais poderiam ser 
acrescentados conforme as necessidades. Se algum dia um 
total de um milhão de pessoas por dia desejar visitar a Terra 
(ou sair dela), a torre orbital poderá movimentar esse tráfego. 
Afinal, os metrôs de nossas grandes cidades, em certa época, 
faziam a mesma coisa..." 



Rajasinghe apertou um botão, interrompendo Morgan 
no meio de uma frase. 

- O resto é bastante técnico... ele explica que a torre 
poderá atuar como um estilingue cósmico, enviando cargas 
para a Lua e os planetas sem o uso de qualquer foguete. Mas 
creio que já viram o suficiente para formar uma idéia geral. 

- Estou estupefato, como era de se esperar - disse o 
professor Sarath. — Mas, afinal, o que isso tem a ver comigo? 
Ou com você, aliás? 

- Tudo a seu devido tempo, Paul. Algum comentário, 
Maxine? 

- Talvez eu tenha mesmo de perdoá-lo. Esta poderá ser 
uma das grandes reportagens da década... ou do século. Mas 
por que a pressa... e, sobretudo, o segredo? 

- Está acontecendo muita coisa que não compreendo, e 
é nesse ponto que você pode me ajudar. Desconfio que Morgan 
esteja travando uma batalha em muitas frentes. Ele está 
planejando um anúncio público no futuro próximo, mas não 
quer tomar nenhuma iniciativa até ter certeza do terreno em 
que está pisando. Ele me fez essa exposição sob a condição de 
que não seria passada para o público. É por isso que lhe pedi 
que viesse até aqui. 

- Ele sabe desse nosso encontro? 
- Claro. Na verdade, ficou muito satisfeito ao saber que 

eu pretendia conversar com você, Maxine. Evidentemente, 
confia em você, e gostaria de tê-la como aliada. E quanto a 
você, Paul, garanti a ele que seria capaz de manter um segredo 
durante seis dias sem ter uma apoplexia. 

- Somente se houver uma excelente razão para isso. 
- Começo a entender - disse Maxine Duval. - Muitas 

coisas estavam me intrigando, mas agora começam a fazer 
sentido. Em primeiro lugar, isso é um projeto espacial. Morgan 
é engenheiro-chefe da parte terrestre. 

- E daí? 
- Ora, Johan! Pense nas lutas burocráticas, quando os 

projetistas de foguetes e a indústria aeroespacial souberem 
disso! Impérios de trilhões de dólares estarão ameaçados de 
falência total, só para começar. Se ele não tiver muito cuidado, 
dirão a Morgan: "Obrigado por tudo... mas, agora, quem 
comanda o espetáculo somos nós. Prazer em conhecê-lo". 

- Compreendo o que você quer dizer, mas ele tem 



excelentes argumentos. Afinal, a Torre Orbital é um edifício, e 
não um veículo. 

- Quando os advogados se meterem, deixará de ser. 
Não existem muitos edifícios cujos pavimentos se movam a dez 
quilômetros por segundo, ou seja lá quantos forem, mais 
depressa do que o porão. 

- Talvez você tenha razão. Aliás, quando demonstrei 
sinais de vertigem ante a idéia de uma torre percorrendo boa 
parte da distância da Terra à Lua, o dr. Morgan disse: "Então, 
não pense nela como uma torre que sobe... pense nela como 
uma ponte que sai". Ainda estou tentando, sem muito sucesso. 

- Ah! - exclamou Maxine Duval de repente. - Essa é 
outra peça do quebra-cabeça. A ponte! 

- O que você quer dizer? 
- Sabia que o presidente da Construção Terráquea, 

aquele besta do senador Collins, queria que a ponte de 
Gibraltar tivesse o nome dele? 

- Não... e isso explica muitas coisas. Mas acho que 
gosto de Collins. Das poucas vezes em que nos encontramos, 
eu o achei muito simpático e inteligentíssimo. Ele não foi um 
excelente engenheiro geotérmico na mocidade? 

- Isso foi há milhares de anos. E você não representa 
nenhum perigo para a reputação dele. Ele pode ser simpático 
com você. 

- Como foi que a ponte se salvou desse destino? 
- Houve uma pequena revolução palaciana entre a 

cúpula dos engenheiros da empresa. O dr. Morgan, é claro, 
não estava envolvido nela. 

- Então, é por isso que ele está escondendo tanto as 
cartas! Começo a admirá-lo cada vez mais. Mas acontece que 
ele agora deu com um obstáculo que não sabe enfrentar. Só o 
descobriu há alguns dias, e isso interrompeu o avanço que 
vinha fazendo. 

- Vamos ver se eu adivinho - disse Maxine. - É um 
bom hábito... ajuda a me manter à frente da turba. Percebo 
por que está aqui. A extremidade terrestre do sistema tem de 
ficar sobre o equador, pois de outra maneira a torre não seria 
vertical. Seria como aquela torre que havia em Pisa, e que 
acabou caindo. 

- Não sei por quê... - disse o professor Sarath, agitando 
os braços vagamente para o alto e para baixo. - Ah, sim, é 



claro... - Calou-se meditativamente. 
- Ora, existe um número limitado de locais possíveis 

no equador... é quase tudo oceano, não é mesmo? - prosseguiu 
Maxine. - E a Taprobana é evidentemente um deles, embora eu 
não veja que vantagens especiais pode ter em relação à África 
ou à América do Sul. Ou Morgan está cobrindo todas as 
possibilidades? 

- Como sempre, minha cara Maxine, seus poderes de 
dedução são fenomenais. Você vai no caminho certo... mas não 
conseguirá ir mais adiante. Ainda que Morgan tenha feito todo 
o possível para me explicar o problema, não pretendo 
compreender todos os detalhes científicos. De qualquer forma, 
a África e a América do Sul não são adequados para o Elevador 
Orbital. O motivo está relacionado com pontos instáveis no 
campo gravitacional da Terra. Só a Taprobana serve... pior 
ainda, apenas um local na Taprobana. E é aqui, Paul, que você 
entra na questão. 

- Mamada? - exclamou o professor Sarath, recorrendo 
indignadamente à língua taprobani, em sua surpresa. 

- Você mesmo. Para grande irritação sua, o dr. Morgan 
acabou de descobrir que o único local que ele teria de usar já 
está ocupado... para usarmos um eufemismo. Ele quer meu 
conselho sobre a melhor maneira de desalojar seu bom amigo 
Buddy. 

Dessa vez, foi Maxine quem se mostrou perplexa.  
- Quem? - perguntou. 
Sarath respondeu incontinenti:  
- O veneravel Anandatissa Bodhidharma Mahanayake 

Thero, ocupante do templo Sri Kanda. - Pronunciou o nome 
quase como se fosse uma litania. - Então é isso!... 

Houve um momento de silêncio. Depois, uma 
expressão de puro prazer perverso iluminou o rosto de Paul 
Sarath, professor emérito de arqueologia da Universidade da 
Taprobana. 

- Eu sempre quis saber - disse ele, deliciado - o que 
acontece exatamente quando uma força irresistível encontra 
um objeto inamovível. 

 
 
 
 



11. A princesa silenciosa 
 
Depois que as visitas saíram, Rajasinghe, muito 

pensativo, despolarizou as janelas da biblioteca e ficou 
durante muito tempo olhando as árvores ao redor da mansão e 
as paredes rochosas do Yakkagala, descomunais mesmo 
àquela distância. Não se havia mexido na poltrona até o soar 
das quatro da tarde. A chegada de seu chá vespertino o 
arrancou dos devaneios. 

- Rani - disse -, peça a Dravindra que traga meus 
sapatos pesados, se conseguir encontrá-los. Vou subir o 
Rochedo. 

Rani fingiu que deixava cair a bandeja de espanto. 
- Aiyo, Mahathaya! - lamentou ela, simulando tristeza. 

- O senhor deve estar louco! Lembra-se do que o dr. 
McPherson lhe disse... ? 

- Aquele escocês sempre lê meu eletrocardiograma de 
trás para a frente. De qualquer forma, minha cara, de que me 
adiantará viver, quando você e Dravindra me deixarem? 

Embora tencionasse pilheriar, havia um quê de 
verdade em suas palavras, e Rajasinghe envergonhou-se 
imediatamente de sua autocompaixão. Rani o percebera, e as 
lágrimas marejaram seus olhos. 

A moça virou-se, para que ele não pudesse ver sua 
emoção, e disse em inglês:  

- Eu me ofereci para ficar... pelo menos, no primeiro 
ano de Dravindra... 

- Eu sei que você se ofereceu, e eu não aceitaria isso 
nem por sonho. A menos que Berkeley tenha mudado desde a 
última vez em que estive lá, Dravindra vai precisar de você. - 
Mas não mais do que eu, embora de maneira diferente, 
acrescentou ele silenciosamente, para si próprio. - E, mesmo 
que você também não cole grau, nunca é cedo demais para 
começar a treinar para ser esposa do presidente da faculdade. 

Rani sorriu.  
- Não tenho certeza de apreciar esse destino, pelos 

exemplos tenebrosos que conheci. - Voltou a falar em 
taprobani. - O senhor não está realmente falando sério, está? 

- Nunca falei mais sério. Não vou até o topo, é claro. Só 
até os afrescos. Faz cinco anos que não os vejo. Se deixar 
passar muito mais tempo... - Não havia necessidade de 



completar a frase. 
Rani estudou-o em silêncio por alguns instantes, e 

depois concluiu que seria inútil argumentar. 
- Vou dizer a Dravindra - disse. - E a Jaya também... 

Para o caso de eles terem de carregá-lo de volta. 
- Muito bem... mas estou certo de que Dravindra seria 

capaz de resolver tudo sozinho. 
Rani dirigiu-lhe um sorriso feliz, onde se misturava 

orgulho e prazer. Aquele casal, pensou Rajasinghe com 
afeição, tinha sido sua sorte grande, e esperava que os dois 
anos em que haviam prestado um serviço social lhes tivessem 
sido tão agradáveis como tinham sido para ele. Naquela era, 
criados pessoais eram os mais raros dos luxos, só acessíveis a 
homens de mérito extraordinário. Rajasinghe não conhecia 
outras pessoas, na vida privada, que os tivessem. 

Para conservar sua energia, atravessou os Jardins das 
Delícias num triciclo solar. Dravindra e Jaya preferiram 
caminhar, alegando que assim andariam mais depressa. 
(Tinham razão, mas podiam seguir por atalhos.) Rajasinghe 
subiu muito lentamente, parando várias vezes para respirar, 
até chegar ao longo corredor da galeria inferior, onde a 
Muralha do Espelho seguia paralela à face do Rochedo. 

Observada pelos costumeiros turistas curiosos, uma 
jovem arqueóloga de um país africano estava buscando 
inscrições nas paredes, com a ajuda de um poderoso refletor 
oblíquo. Rajasinghe teve vontade de adverti-la de que sua 
possibilidade de fazer uma nova descoberta era praticamente 
nula. Paul Sarath tinha passado vinte anos esquadrinhando 
cada milímetro quadrado da superfície, e as Inscrições de 
Yakkagala, em três volumes, eram uma obra monumental de 
erudição que jamais seria suplantada, pelo menos porque 
nunca apareceria outra pessoa com a mesma capacidade de 
ler inscrições em taprobani arcaico. 

Ambos eram jovens quando Paul começou o trabalho 
que ocuparia toda a sua vida. Rajasinghe lembrava-se de ter 
estado naquele mesmo lugar, enquanto o então vice-assistente 
de epigrafia do Departamento de Arqueologia copiava as 
marcas quase indecifráveis gravadas no gesso amarelo, e 
traduzia os poemas endereçados às beldades pintadas na 
rocha. Depois de tantos séculos, os versos ainda despertavam 
ecos no coração humano: 



"Eu sou Tissa, capitão da guarda. Caminhei cinqüenta 
léguas para ver as que têm olhos de corça, mas elas não me 
falam. Será isso gentil? Que permaneçais aqui por mil anos, 
como a lebre que o rei dos deuses pintou na Lua. Sou o 
sacerdote Mahindra da vihara de Tuparama." 

Aquela esperança tinha sido em parte cumprida, em 
parte negada. As damas da rocha já estavam ali duas vezes o 
tempo imaginado pelo clérigo, e haviam alcançado uma era 
que ele jamais teria imaginado em sonhos desvairados. Mas 
quão poucas restavam! Algumas das inscrições referiam-se a 
"quinhentas donzelas de pele dourada". Mesmo admi-tindo-se 
uma apreciável licença poética, era evidente que nem um 
décimo dos afrescos originais havia escapado à fúria do tempo 
ou da malevolência do homem. Mas as vinte que sobravam 
estavam agora protegidas para sempre, com sua beleza 
armazenada em inúmeros filmes, fitas e cristais. 

Certamente, haviam sobrevivido a um orgulhoso 
escriba, que julgara inteiramente desnecessário inscrever seu 
nome: 

"Ordenei que a estrada fosse limpa, para que 
peregrinos vissem as lindas donzelas na encosta. Eu sou o 
rei". 

Rajasinghe - ele próprio portador de um nome real, e 
sem dúvida hospedeiro de muitos genes reais - havia, no 
decurso daqueles anos, pensado freqüentemente nessas 
palavras. Elas demonstravam à perfeição a natureza efêmera 
do poder e a inutilidade da ambição. "Eu sou o rei." Ah, mas 
qual rei? O monarca que reinara entre aquelas lajes de granito 
- novas então, há oitocentos anos - era provavelmente um 
homem capaz e inteligente. Mas não conseguiu conceber a 
idéia de que chegaria um tempo em que estaria dissolvido num 
anonimato tão grande quanto o de seus mais humildes 
súditos. 

Descobrir a autoria daquelas linhas era agora 
impossível. Pelo menos uma dezena de soberanos poderia ter 
inscrito aqueles versos altivos. Alguns haviam reinado durante 
anos, outros, apenas durante semanas, e na verdade poucos 
tinham morrido pacificamente em seus leitos. Ninguém jamais 
saberia se o rei que julgara desnecessário dizer seu nome era 
Mahatissa II, ou Bhatikabhaya, ou Vijayakumara III. Ou 
Gajabahukagamani, ou Candamukhasiva. Ou ainda 



Moggallana I, ou Kittisena, ou Sirisamghabodhi... ou mesmo 
outro monarca, nem sequer mencionado na longa e 
emaranhada história da Taprobana. 

O servente que operava o pequeno elevador ficou 
atônito ao se ver diante de tão eminente visitante, e saudou 
Rajasinghe com reverência. Enquanto a gaiola subia 
lentamente os quinze metros, Rajasinghe se lembrou de 
quando a trocava pela escadaria em espiral, pela qual 
Dravindra e Jaya subiam agora às carreiras, na exuberância 
descuidada da juventude. 

O elevador deteve-se com um estalo, e Rajasinghe saiu 
para a pequena plataforma de aço que se projetava da face do 
penhasco. Abaixo e atrás dele, estendiam-se cem metros de 
espaço vazio, mas a forte rede de aço proporcionava ampla 
segurança. Nem mesmo o mais determinado suicida 
conseguiria escapar da gaiola - suficiente para doze pessoas -, 
passando para o lado inferior da onda de pedra, que 
arrebentava eternamente. 

Ali, naquele recorte, acidental, onde a rocha formava 
uma caverna rasa, protegendo-a assim dos elementos, viam-se 
as sobreviventes da corte celestial do rei. Rajasinghe saudou-
as silenciosamente, e depois afundou-se com gratidão na 
cadeira que lhe era oferecida pelo guia oficial. 

- Eu gostaria de ficar a sós por dez minutos - disse ele. 
- Jaya... Dravindra... vejam se conseguem afastar os turistas. 

Seus companheiros o olharam com uma expressão de 
dúvida. O mesmo fez o guia, que tinha recomendações para 
nunca deixar os afrescos sem vigilância. Mas, como sempre, o 
embaixador Rajasinghe obteve o que queria, sem sequer 
precisar levantar a voz. 

- Ayu bowan - saudou ele as figuras silenciosas, 
quando finalmente ficou sozinho. - Sinto muito tê-las 
abandonado por tanto tempo. 

Esperou polidamente uma resposta, mas elas não lhe 
prestaram mais atenção do que a todos os seus outros 
admiradores, nos últimos vinte séculos. Rajasinghe não 
perdeu o ânimo. Estava habituado àquela indiferença. Na 
verdade, ela aumentava o encanto das damas. 

- Estou com um problema, queridas - continuou. - 
Vocês viram chegar e partir todos os invasores da Taprobana, 
desde o tempo de Kalidasa. Viram a selva correr como uma 



maré em torno do Yakkagala, e depois ceder ante o machado e 
o arado. Mas nada realmente mudou em todos esses anos. A 
natureza foi amável para com a pequena Taprobana, como 
também a história, que a deixou em paz... 

"Agora, os séculos de calma podem estar chegando ao 
fim. Nossa terra poderá tornar-se o centro do mundo... de 
muitos mundos. A grande montanha que vocês vêm 
contemplando há tanto tempo, lá no sul, poderá ser a chave 
para o universo. Se for assim, a Taprobana que conhecemos e 
que amamos deixará de existir. 

"É possível que eu não possa fazer muita coisa... mas 
ainda disponho de algum poder, para ajudar ou atrapalhar. 
Ainda tenho muitos amigos. Se eu quiser, posso retardar esse 
sonho... ou pesadelo... pelo menos, para depois de minha 
morte. Devo fazer isso? Ou devo ajudar esse homem, 
quaisquer que sejam suas motivações reais?" 

Rajasinghe voltou-se para sua favorita, a única que 
não desvia- a os olhos quando ele a fitava. Todas as outras 
donzelas olhavam para longe, ou examinavam as flores em 
suas mãos. Mas aquela que amava desde a juventude parecia, 
de um certo ângulo, perceber seu olhar. 

- Ah, Karuna! Não é justo fazer-lhe essas perguntas. O 
que você poderia saber sobre os mundos reais, além do céu, ou 
sobre a necessidade humana de atingi-los? Mesmo que você 
tenha sido uma deusa, o céu de Kalidasa não passava de 
ilusão. Bem, quaisquer que sejam os futuros estranhos que 
você vê, eu não os partilharei. Já nos conhecemos há muito 
tempo... pelos meus padrões, se não pelos seus. Enquanto 
puder, eu a contemplarei de casa. Mas não creio que voltemos 
a nos encontrar. Adeus... e obrigado, belas, por todo o prazer 
que me proporcionaram durante tantos anos. Dêem minhas 
saudações aos que vierem depois de mim. 

No entanto, ao descer pelas escadas, desprezando o 
elevador, Rajasinghe não se sentia como quem se despede. 
Pelo contrário, parecia-lhe ter remoçado muitos anos (e, afinal, 
setenta e dois anos não eram tanta coisa). Podia jurar que 
Jaya e Dravindra haviam percebido que caminhava com mais 
vigor, pela maneira como seus rostos se iluminaram. 

Talvez sua aposentadoria se estivesse tornando um 
pouco tediosa. Talvez ele e a Taprobana precisassem de um 
pouco de ar fresco para afastar as teias de aranha... da mesma 



forma como as monções traziam nova vida, depois dos meses 
de céus pesados e plúmbeos. 

Não importava que Morgan tivesse êxito ou não. 
Aquela era uma empresa que incendiava a imaginação e 
despertava a alma. Kalidasa teria sentido inveja... e a teria 
aprovado. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

II. O templo  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



"Enquanto as diversas religiões se engalfinham para 
saber qual delas é a depositária da verdade, em nossa 
opinião a verdade da religião pode ser inteiramente 
menosprezada... Se tentarmos atribuir à religião seu lugar na 
evolução do homem, ela parece ser menos uma aquisição 
duradoura do que um paralelo à neurose pela qual o 
indivíduo civilizado tem de passar, no caminho da infância à 
maturidade." 

 
Freud, Novas conferências de introdução à 

psicanálise (1932). 
 
"É claro que Deus fez o homem à sua própria 

imagem. Mas qual era a alternativa? Da mesma for-* ma que 
uma compreensão real da geologia era impossível até 
podermos estudar outros mundos, além da Terra, também 
uma teoria válida tem de esperar pelo contato com 
inteligências extraterrestres. Não pode existir uma disciplina 
chamada religião comparada, enquanto estudarmos apenas 
as religiões do homem." 

 
El Hadj Mohammed ben Selem, professor de religião 

comparada, Discurso de posse, Universidade Brigham 
Young, 1998. 

"Temos de esperar, não sem ansiedade, pelas 
respostas às seguintes perguntas: (a) Quais, se é que eles 
existem, são os conceitos religiosos de entidades com zero, 
um, dois ou mais de dois 'pais'? (b) a fé religiosa só é 
encontrada em organismos que se acham em contato estreito 
com seus progenitores diretos, durante os anos de formação? 

Se verificarmos que a religião ocorre exclusivamente 
entre os equivalentes inteligentes a macacos, golfinhos, 
elefantes, cães, etc, mas não entre os computadores 
extraterrestres, os térmitas, os peixes, as tartarugas e as 
amebas sociais, talvez tenhamos de tirar algumas conclusões 
dolorosas. É possível que o amor e a religião só possam surgir 
entre os mamíferos, e em grande parte pelas mesmas razões. 
Isso é sugerido também por um estudo de suas patologias. 
Quem duvidar da relação entre o fanatismo religioso e a 
perversão deve examinar longa e atentamente o Malleus 
maleficarum ou Os demônios de Loudun, de Huxley. 

(Ibid.) 
"A conhecida observação do dr. Charles Willis 

(Havaí, 1970), de que 'A religião é subproduto da 
desnutrição', não ê, em si mesma, muito mais útil do que a 



refutação monossilábica, um tanto indelica-da, de Gregory 
Bateson. Aparentemente, o dr. Willis queria dizer que: 1) as 
alucinações causadas pela fome voluntária ou involuntária 
são facilmente interpretadas como visões religiosas; 2) a fome 
nesta vida estimula a crença numa vida além-túmulo 
compensatória, como um mecanismo psicológico, talvez 
essencial, de sobrevivência... 

...Na verdade, é uma das ironias do destino o fato de 
que a pesquisa das chamadas drogas de expansão da 
consciência tenha provado que elas faziam justamente o 
oposto, ao levar à detecção das substâncias químicas 
'apotéticas', de ocorrência natural no cérebro. A descoberta de 
que o adepto mais devoto de qualquer fé podia ser convertido 
a qualquer outra por urna dose criteriosa de 2-4-7 orto-para-
teosamina talvez tenha sido o golpe mais devastador jamais 
sofrido pela religião. 

Até, ê claro, o advento de Sideronauta..." 
R. Gabor, A base farmacológica da religião, Editora 

da Universidade Miskatonic, 2069. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



12. Sideronauta 
 
 
Algo daquele gênero vinha sendo aguardado havia cem 

anos, e muitos tinham sido os falsos alarmes. No entanto, 
quando finalmente aconteceu, a humanidade foi apanhada de 
surpresa. 

O sinal de rádio, vindo da direção de Alfa do Centauro, 
era tão poderoso que, de início, foi detectado pela interferência 
causada nos circuitos comerciais normais. Isso foi 
profundamente embaraçoso para os radioastrônomos, que 
durante muitas décadas vinham procurando mensagens 
inteligentes do espaço... e principalmente porque havia muito 
tinham deixado de considerar seriamente o sistema triplo de 
Alfa, Beta e Próxima do Centauro. 

Imediatamente, todos os radio telescópios que 
atingiam o hemisfério sul foram focalizados na constelação do 
Centauro. Daí a horas, fez-se uma descoberta ainda mais 
sensacional. O sinal não vinha absolutamente do sistema do 
Centauro... mas de um ponto afastado meio grau. E movia-se. 

Esse foi o primeiro vislumbre da verdade. Quando 
aquilo se confirmou, todas as atividades normais da 
humanidade se interromperam. 

A força do sinal já não causava surpresa. Sua fonte já 
se encontrava no interior do sistema solar, e movia-se na 
direção do Sol a uma velocidade de seiscentos quilômetros por 
segundo. Os visitantes do espaço, tanto tempo esperados, 
tanto tempo temidos, tinham finalmente chegado... 

No entanto, durante trinta dias, o intruso nada fez, 
enquanto passava pelos planetas externos, emitindo uma serie 
invariável de pulsações que simplesmente anunciavam: "Aqui 
estou!" Não fez tentativas para responder aos sinais 
disparados em sua direção, nem fez ajustes em sua órbita 
natural, semelhante à de um cometa. A menos que houvesse 
desacelerado, caindo para uma velocidade bem inferior, sua 
viagem desde Alfa do Centauro devia ter durado milhares de 
anos. Havia quem achasse isso animador, pois sugeria tratar-
se de uma sonda espacial automática. Outros mostravam-se 
desapontados, achando que a ausência de extraterrestres 
reais, vivos, seria uma decepção. 

O espectro de possibilidades foi discutido, ad 



nauseam, em todos os meios de comunicação, em todos os 
Parlamentos do homem. Todos os enredos que haviam sido 
usados na ficção científica em todos os tempos, desde a 
chegada de deuses benevolentes até uma invasão de vampiros 
sugadores de sangue, foram desenterrados e solenemente 
analisados. A Lloyds, de Londres, recebeu prêmios de seguros 
substanciais de pessoas que se seguravam contra todos os 
futuros imagináveis... inclusive algumas cujas probabilidades 
de receber um vintém que fosse seriam ínfimas. 

Depois, quando o objeto ultrapassou a órbita de 
Júpiter, os instrumentos humanos começaram a descobrir 
alguma coisa a seu respeito. A primeira descoberta causou um 
certo pânico passageiro; o objeto tinha quinhentos quilômetros 
de diâmetro - era do tamanho de uma pequena lua. Talvez, 
afinal de contas, fosse um mundo móvel, que transportasse 
um exército invasor. 

Tal temor desapareceu quando observações mais 
precisas demonstraram que o corpo sólido do intruso tinha 
apenas alguns metros de diâmetro. O halo de quinhentos 
quilômetros em torno dele era uma coisa bastante conhecida - 
um refletor parabólico, delicado e que girava lentamente, o 
equivalente perfeito dos radiotelescópios orbitais dos 
astrônomos. Presumivelmente, tratava-se da antena graças à 
qual o visitante se mantinha em contato com sua base 
distante. E, através dessa antena, ele estava transmitindo 
suas descobertas, naquele exato momento, enquanto 
vasculhava o sistema solar e escutava todas as transmissões 
de rádio, de TV e de dados científicos da humanidade. 

Houve, então, mais uma surpresa. A antena, do 
tamanho de um asteróide, não estava apontada na direção de 
Alfa do Centauro, mas para uma parte inteiramente diferente 
do céu. Começou a ficar claro que o sistema do Centauro era 
apenas a última escala do veículo, e não sua origem. 

Os astrônomos ainda estavam quebrando a cabeça 
com relação a isso, quando foram bafejados por um 
extraordinário golpe de sorte. Uma sonda meteorológica solar, 
numa patrulha rotineira além de Marte, calou-se subitamente, 
recuperando sua voz radiofônica um minuto depois. Quando 
se examinaram os registros, verificou-se que os instrumentos 
tinham sido momentaneamente paralisados por uma intensa 
radiação. A sonda havia captado exatamente a emissão do 



visitante. A partir daí, tornou-se simplesmente questão de 
cálculo determinar a direção precisa para onde essa emissão 
estava indo. 

Não havia nada naquela direção num espaço de 
cinqüenta e dois anos-luz, com exceção de uma debilíssima - e 
presumivelmente antiqüíssima - anã vermelha, um daqueles 
pequenos sóis abstêmios, que continuavam a fulgir 
pacificamente bilhões de anos depois de os esplêndidos 
gigantes da galáxia se terem exaurido. Nenhum radiotelescópio 
jamais a examinara com atenção. Agora, todos os que podiam 
ser afastados do visitante foram focalizados para sua origem 
presumível. 

E lá estava ela, emitindo um sinal preciso, na faixa de 
um centímetro. Os construtores ainda estavam em contato 
com o veículo que haviam lançado milhares de anos antes. 
Mas as mensagens que o veículo devia estar recebendo agora 
distavam apenas meio século de sua emissão. 

Foi então que, ao penetrar na órbita de Marte, o 
visitante demonstrou, pela primeira vez, tomar conhecimento 
da humanidade, e isso da maneira mais dramática e 
inequívoca que se poderia imaginar. Começou a transmitir 
imagens de TV no sistema padrão de três mil e setenta e cinco 
linhas, intercaladas com textos de vídeo em inglês e mandarim 
perfeitos, ainda que empolados. Começara a primeira conversa 
cósmica... não como sempre tinha sido imaginado, com uma 
diferença de décadas, mas apenas de minutos. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



13. Sombra na alvorada 
 
 
Morgan deixou seu hotel em Ranapura às quatro da 

madrugada, numa noite clara e sem lua. Não estava muito 
satisfeito com a escolha do momento, mas o professor Sa-rath, 
que tomara todas as providências, havia-lhe prometido que 
valeria a pena. - O senhor não compreenderá nada com 
relação a Sri Kanda - havia dito - se não tiver contemplado a 
alvorada do topo. E Buddy... ah, o Maha Thero... não recebe 
visitas em nenhum outro momento. Diz tratar-se de uma 
excelente maneira de desestimular curiosos.  

- Por isso, Morgan aquiescera, mostrando toda a 
polidez possível. 

Para piorar as coisas, o motorista havia insistido em 
manter uma conversa agitada, ainda que unilateral, 
aparentemente destinada a estabelecer um perfil completo da 
personalidade de seu passageiro. Isso aconteceu com tal 
ingenuidade e simpatia que era impossível ofender-se, mas 
Morgan teria preferido o silêncio. 

Também desejava, às vezes apaixonadamente, que o 
motorista prestasse mais atenção às inúmeras curvas 
fechadas por onde passavam numa escuridão quase total. Ele 
até preferia não ver direito todos os penhascos e abismos que 
transpunham, enquanto o carro subia os contrafortes da 
cordilheira. Aquela estrada representava um triunfo do poder 
colonial, construída durante a campanha final contra os 
orgulhosos montanheses do interior. Mas nela nunca se fizera 
a conversão para o sistema de operação automática, e havia 
momentos em que Morgan se perguntava se conseguiria 
sobreviver à viagem. 

De repente, ele esqueceu seus medos e sua irritação 
com a perda das horas de sono. 

- Lá está! - disse o motorista com orgulho, quando o 
carro rodeou o flanco de um monte. 

O Sri Kanda propriamente dito estava completamente 
invisível, numa escuridão que ainda não trazia o menor sinal 
da madrugada próxima. Sua presença era revelada por uma 
tênue fita de luz, que ziguezagueava para frente e para trás 
sob as estrelas, suspensa no céu como que por magia. Morgan 
sabia que estava vendo as lâmpadas fixadas ali duzentos anos 



antes para guiar os peregrinos, enquanto subiam a mais alta 
escadaria do mundo, mas, a julgar pela maneira como 
desafiavam a lógica e a gravidade, aquilo parecia quase uma 
previsão de seu sonho. Eras e eras antes que ele nascesse, 
inspirados por filósofos que ele mal podia imaginar quem 
fossem, os homens haviam iniciado o trabalho que ele 
esperava poder terminar. Os outros haviam, literalmente, 
esculpido os primeiros degraus grosseiros do caminho para as 
estrelas. 

Já sem sentir sono, Morgan viu aproximar-se a faixa 
de luz, que se revelava um colar de inúmeras contas 
cintilantes. Agora, a montanha começava a se tornar visível, 
como um triângulo negro que eclipsasse metade do céu. Havia 
alguma coisa de sinistro em sua presença silenciosa e soturna. 
Morgan podia quase imaginar que se tratava, com efeito, da 
morada de deuses que sabiam de sua missão, e que estavam 
reunindo forças contra ele. 

Esses pensamentos presságios foram inteiramente 
esquecidos, quando chegaram ao terminal do teleférico e 
quando Morgan descobriu, com surpresa - eram apenas cinco 
horas da manhã - que pelo menos cem pessoas se 
comprimiam na pequena saía de espera. Pediu café quente ao 
gárrulo motorista, o qual, para seu alívio, não demonstrou o 
menor interesse em fazer a subida.  

- Já subi pelo menos vinte vezes — disse ele, com um 
fastio talvez exagerado. - Vou dormir no carro até o senhor 
voltar. 

Morgan comprou o bilhete, fez um cálculo rápido e 
julgou que o deixariam subir na terceira ou quarta leva de 
passageiros. Estava satisfeito por ter seguido o conselho de 
Sarath de levar uma capa térmica no bolso. A apenas dois 
quilômetros de altitude, o frio já era intenso. No topo, três 
quilômetros mais acima, a temperatura certamente beirava o 
grau zero. 

Enquanto caminhava, na fila um tanto desanimada e 
sonolenta de passageiros, Morgan observou, divertido, que era 
o único que não tinha máquina fotográfica. Onde estariam os 
verdadeiros peregrinos? Depois, ele se lembrou. Não seria ali. 
Não havia um caminho fácil para o céu, o nirvana, ou 
qualquer outra coisa que o fiel procurasse. O mérito era 
adquirido unicamente pelo esforço próprio, e não com a ajuda 



de máquinas. Uma doutrina interessante, que encerrava 
muitas verdades. Mas havia também ocasiões em que só as 
máquinas podiam cumprir a tarefa. 

Por fim, ele conseguiu um assento no carro, e com 
muitos estalos de cabos puseram-se a caminho. Mais uma vez, 
Morgan sentiu aquela esquisita sensação de antecipação. O 
elevador que ele estava planejando ergueria cargas mais de dez 
mil vezes maiores do que aquele sistema primitivo, que 
provavelmente datava do século XX. No entanto, em síntese, 
seus princípios básicos eram quase exatamente os mesmos. 

Do lado de fora do carro, que chacoalhava, a escuridão 
era total, salvo quando viam um trecho da escadaria 
iluminada. Estava inteiramente deserta, como se os milhões de 
romeiros que haviam subido a montanha com esforço, nos 
últimos três mil anos, não houvessem deixado sucessores. No 
entanto, Morgan lembrou que aqueles que faziam a subida a 
pé já estariam muito mais perto do cimo, pois tinham uma 
hora marcada com a alvorada. Deviam ter deixado o sopé da 
montanha muitas horas antes. 

No nível dos quatro quilômetros os passageiros tiveram 
de fazer uma rápida baldeação e caminhar um pequeno trecho 
até outra estação. Agora, Morgan estava francamente feliz com 
sua capa e embrulhou seu corpo com o tecido metalizado. 
Havia geada no chão, e ele começava a inspirar profundamente 
o ar rarefeito. Não ficou surpreso por ver cilindros de oxigênio 
na pequena estação terminal, com instruções para uso bem 
visíveis neles. 

Finalmente, ao começarem a última etapa da 
ascensão, houve a primeira insinuação real do novo dia que se 
aproximava. As estrelas orientais ainda fulgiam gloriosamente 
- Vênus mais do que todas -, mas algumas nuvens ralas e 
altas começaram a insinuar-se com a madrugada iminente. 
Morgan olhou ansioso para o relógio, e imaginou se chegaria a 
tempo. Ficou aliviado ao constatar que a aurora só ocorreria 
dali a trinta minutos. 

Um dos passageiros, de repente, apontou para a 
imensa escadaria, da qual ocasionalmente se viam alguns 
trechos e que guarnecia tortuosamente as encostas, agora 
muito íngremes, da montanha. Já não estava deserta. 
Movendo-se numa lentidão de sonho, dezenas de homens e 
mulheres venciam penosamente os degraus intermináveis. A 



cada minuto, mais deles apareciam. Há quantas horas, pensou 
Morgan, estariam subindo? Certamente a noite toda, e talvez 
muito mais, pois muitos peregrinos eram bastante idosos, e 
dificilmente teriam conseguido chegar até ali num único dia. 
Ele ficou surpreso ao verificar que ainda eram muitos os 
crentes. 

Logo depois, viu o primeiro monge - um vulto alto, 
envolto num manto alaranjado, que se movia com uma 
regularidade de metrônomo, sem olhar para a esquerda nem 
para a direita, e completamente esquecido do carro que 
flutuava por sobre sua cabeça raspada. Também parecia capaz 
de ignorar os elementos, pois o braço direito e o ombro 
estavam expostos ao vento enregelante. 

A velocidade do carro caía enquanto se aproximavam 
do terminal. Daí a momentos, ele fez uma rápida parada, 
expeliu seus passageiros entorpecidos e recomeçou a longa 
descida. Morgan juntou-se à multidão de duzentas ou 
trezentas pessoas que se acotovelavam num pequeno 
anfiteatro, talhado na face ocidental da montanha. Todos 
fitavam a escuridão, embora nada se visse ainda, exceto a fita 
de luz que descia em direção ao abismo. Na última parte da 
escadaria, alguns andarilhos atrasados faziam um esforço 
final: a fé lutava para vencer a fadiga. 

Morgan consultou de novo seu relógio. Faltavam dez 
minutos. Nunca tinha estado entre tantas pessoas silenciosas. 
Turistas curiosos e peregrinos devotos uniam-se, agora, na 
mesma esperança. O tempo estava ótimo. Logo todos saberiam 
se tinham feito aquela jornada em vão. 

Ouviu-se um delicado tilintar de sinetas no templo, 
ainda invisível nas trevas, cem metros acima de suas cabeças. 
No mesmo instante, todas as luzes naquela incrível escadaria 
se apagaram. Agora, eles podiam ver, com as costas voltadas 
para a aurora oculta, o primeiro bruxuleio tênue do dia, que se 
estendia sobre as nuvens lá embaixo. Mas a massa imensa da 
montanha ainda retardava a alvorada. 

Segundo após segundo, aumentava a luz de ambos os 
lados de Sri Kanda, enquanto o Sol vencia os últimos 
baluartes da noite. Correu, então, um surdo murmúrio de 
espanto na multidão paciente. 

Num dado momento, não havia coisa alguma. Depois, 
de repente, ele estava lá, cobrindo metade da largura da 



Taprobana - um triângulo perfeitamente simétrico, com 
arestas definidas, de um azul intensíssimo. A montanha não 
se esquecera de seus adoradores. Lá estava a famosa sombra 
sobre o mar de nuvens, um símbolo que cada peregrino podia 
interpretar como quisesse. 

Ele parecia quase sólido em sua perfeição retilínea, 
uma pirâmide tombada, mais que um mero fantasma de luz e 
penumbra. Enquanto o brilho do Sol crescia a seu redor, e os 
primeiros raios diretos ultrapassavam o flanco da montanha, 
ela parecia, por contraste, tornar-se ainda mais escura e mais 
densa. Entretanto, através do débil véu de nuvens responsável 
por sua existência breve, Morgan podia discernir vagamente os 
lagos, os montes e as florestas da terra que despertava. 

O ápice daquele triângulo brumoso devia estar 
correndo em sua direção a uma velocidade fantástica, 
enquanto o Sol se erguia verticalmente por trás da montanha, 
mas Morgan não tinha consciência de nenhum movimento. O 
tempo parecia suspenso. Aquele foi um dos raros momentos de 
sua vida em que ele não atentou aos minutos, que passavam. 
A sombra da eternidade jazia sobre sua alma, assim como a da 
montanha cobria as nuvens. 

Agora, ela se dissipava depressa, e a escuridão 
desaparecia do céu como uma mancha que se dispersa na 
água. A paisagem fantasmagórica e reluzente, lá embaixo, 
ganhava contornos duros de realidade. No ponto situado na 
metade do caminho até o horizonte, houve uma explosão de 
luz, quando os raios do sol atingiram as janelas de um edifício. 
E ainda mais além - a menos que seus olhos o houvessem 
iludido -, Morgan conseguia divisar a faixa vaga e escura do 
oceano circundante. 

Outro dia raiava para a Taprobana. 
Lentamente, os visitantes se dispersaram. Alguns 

voltaram para a estação do teleférico, enquanto outros, mais 
dispostos, se dirigiram para a escada, na crença ilusória de 
que a descida seria mais fácil do que a subida. A maioria 
destes retomaria o carro na estação intermediária. Poucos, 
muito poucos, desceriam a pé até embaixo. 

Somente Morgan continuou a subir, seguido por 
muitos olhares curiosos, o curto lance de escadas que levava 
ao mosteiro e ao pináculo da montanha. Ao chegar à muralha 
externa, revestida de gesso liso, e que já começava a fulgir 



docemente, tocada pelos primeiros raios diretos do Sol, ele 
respirava com grande dificuldade, e recostou-se por um 
momento na enorme porta de madeira. 

Alguém o devia estar olhando. Antes que ele 
encontrasse uma aldrava, ou indicasse sua presença de outra 
forma, a porta abriu-se silenciosamente, e ele foi recebido por 
um monge de manto amarelo que o saudou de mãos postas. 

- Ayu bowan, dr. Morgan. O Mahanayake Thero terá 
satisfação em recebê-lo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



14. A educação de Sideronauta 
 

(Excerto do Tratado de Sideronauta, primeira 
edição, 2071.) 

 
"Sabemos, agora, que a sonda espacial 

interestelar a que geralmente se dá o nome de 
Sideronauta é completamente autônoma, e que opera 
segundo instruções programadas há sessenta mil 
anos. Enquanto viaja entre os sóis, utiliza sua antena 
de quinhentos quilômetros para enviar informações à 
sua base, num índice de freqüência relativamente 
baixo, ou para receber, ocasionalmente, informações 
atualizadas de 'Ilhastral', para adotarmos o delicado 
nome criado pelo poeta Llewellyn ap Cymru.” 

Ao passar por um sistema solar, no entanto, 
ela é capaz de utilizar a energia daquele Sol, e assim 
sua cota de informações enviadas aumenta 
enormemente. Além disso, ela “recarrega suas 
baterias”, para usarmos uma analogia 
indubitavelmente grosseira. E, como emprega os 
campos gravitacionais dos corpos celestes para viajar 
de estrela a estrela - como nossos primitivos Pioneers e 
Voyagers -, operará indefinidamente, a menos que 
uma falha mecânica ou um acidente cósmico ponha 
termo à sua atividade. Centauro foi sua undécima 
escala. Depois de rodear nosso Sol como um cometa, 
seu novo rumo foi apontado precisamente para Tau 
Ceti, a doze anos-luz de distância. Se houver alguém 
lá, a nave estará pronta para iniciar sua próxima 
conversa pouco depois do ano 8100. (...) 

(...) - Sideronauta acumula as funções de 
embaixador e de explorador. Quando, ao cabo de uma 
de suas viagens mileniais, descobre uma cultura 
tecnológica, estabelece amizade com os nativos e põe-
se a trocar informações, na única forma de comércio 
interestelar que jamais será possível. E, antes de partir 
novamente em sua viagem sem fim, após transitar 
brevemente pelo sistema solar, Sideronauta dá a 
localização de seu próprio mundo de origem, 
aguardando uma chamada direta do mais novo 



membro da rede telefônica galática. 
Em nosso caso, podemos nos orgulhar de que, 

antes de consultar quaisquer cartas estelares, já 
havíamos identificado seu sol paterno, e até emitido as 
primeiras transmissões em sua direção. Agora, só 
teremos de esperar cento e quatro anos por uma 
resposta. Cabe admirar nossa sorte, por termos 
vizinhos tão próximos." 

Era óbvio, por suas mensagens iniciais, que 
Sideronauta entendia o significado de milhares de 
palavras do inglês e do chinês, isoladas pela análise 
das emissões de rádio, de TV e, principalmente, da fala 
dos locutores. Mas o que ele havia captado durante 
sua aproximação era uma amostragem pouco 
representativa do espectro total da cultura humana. 
Continha pouca ciência avançada, ainda menos 
matemática avançada, e apenas uma seleção fortuita 
de literatura, música e artes visuais. 

Como qualquer gênio autodidata, portanto, 
Sideronauta tinha enormes falhas de educação. 
Seguindo o princípio de que era melhor pecar por 
excesso do que por falta, assim que se estabeleceu 
contato, presenteou-se Sideronauta com o Dicionário 
inglês de Oxford, o Grande dicionário de chinês (edição 
em mandarim) e a Encyclopaedia Terrae. A 
transmissão digital dessas obras exigiu pouco mais de 
cinqüenta minutos, e aconteceu que, imediatamente 
depois, Sideronauta permaneceu em silêncio quase 
quatro horas - seu mais longo período fora do ar. Ao 
restabelecer o contato, seu vocabulário achava-se 
consideravelmente ampliado, e em noventa e nove por 
cento dos casos pôde passar com facilidade pelo teste 
de Turing - isto é, não havia maneira de determinar, 
pelas mensagens recebidas, se Sideronauta era uma 
máquina ou um ser humano dotado de alta 
inteligência. 

Houve lapsos ocasionais - por exemplo, o uso 
incorreto de palavras ambíguas, bem como a ausência 
de conteúdo emocional no diálogo. Contudo, isso era 
de se esperar. Ao contrário dos computadores 
terrestres avançados - capazes de replicar as emoções 



de seus construtores, quando necessário -, os 
sentimentos e desejos de Sideronauta eram 
provavelmente os de uma espécie inteiramente 
alienígena, e, portanto, em grande parte 
incompreensíveis ao homem. 

O inverso, naturalmente, também se dava. 
Sideronauta era capaz de compreender de modo 
preciso o significado de "o quadrado da hipotenusa é 
igual à soma dos quadrados dos catetos". Mas não 
conseguia vislumbrar absolutamente nada do que se 
passava no espírito de Keats quando o poeta escreveu: 

"Encantados caixilhos mágicos, que dão para a 
espuma Dos mares perigosos, abandonados em terras 
de fadas" (...) 

 
Ou menos ainda: 
"Devo igualar-te a um dia de verão? 
Mais afável e belo é o teu semblante" (...)1 

 
Não obstante, numa tentativa de sanar essa 

deficiência, ofereceram-se também a Sideronauta milhares de 
horas de música, teatro e cenas da vida terrestre, humana, 
vegetal e animal. Segundo o consenso geral, havia necessidade 
de uma certa dose de censura ali. Embora a propensão da 
humanidade para a violência e a guerra não pudesse ser 
desmentida (já era tarde para cancelar a Encyclopaedia), 
apenas alguns exemplos escolhidos a dedo foram transmitidos. 
E, até Sideronauta estar fora do alcance das transmissões, a 
programação normal das redes de vídeo mostrou-se contida. 

Durante séculos - talvez, com efeito, até alcançar seu 
próximo alvo -, os filósofos iriam debater a verdadeira 
compreensão, por parte de Sideronauta, dos assuntos e dos 
problemas humanos. Quanto a um ponto, porém, não havia 
grande discordância. Os cem dias de sua passagem pelo 
sistema solar tinham alterado profundamente a visão humana 
sobre o universo, sua origem e a posição do homem nele. 

A civilização humana nunca mais seria a mesma, 
depois da partida de Sideronauta. 
                                                           
1 Tradução de Ivo Barroso, Vinte e quatro sonetos de Shakespeare, Nova Fronteira, Rio, 
1975. (N. do T.) 
 



15. Bodhidharma 
 
 
Quando a porta maciça, esculpida com emaranhados 

desenhos de flores de lótus, se fechou maciamente às suas 
costas, Morgan sentiu que havia entrado num outro mundo. 
Não pisava, de modo algum, pela primeira vez um solo outrora 
sagrado para alguma grande religião. Já tinha estado em Notre 
Dame, na Catedral de Santa Sofia, em Stonehenge, no 
Partenon, em Carnaque, na Catedral de São Paulo e em pelo 
menos outros dez importantes templos e mesquitas. No 
entanto, todos lhe haviam parecido relíquias congeladas do 
passado - esplêndidos exemplos de arte e engenharia, mas 
sem qualquer relevância para o espírito moderno. As fés que 
as haviam criado e mantido caíram no esquecimento, embora 
algumas sobrevivessem ao longo do século XXII. 

Mas ali, aparentemente, o tempo tinha parado. Os 
furacões da história haviam tangenciado aquela solitária 
cidadela da fé, deixando-a inabalada. Como faziam três mil 
anos antes, os monges ainda rezavam, meditavam e 
observavam a aurora. 

Durante sua caminhada pelas lajes desgastadas do 
pátio, alisadas pelos pés de inúmeros peregrinos, Morgan 
experimentou uma indecisão súbita, de todo alheia a seu 
temperamento. Em nome do progresso, ele estava querendo 
destruir uma coisa antiga e nobre, algo que ele jamais viria a 
entender plenamente. 

O vulto do grande sino de bronze, suspenso de um 
campanário que se projetava da parede do mosteiro, o deteve. 
Instantaneamente, sua mente de engenheiro estimou seu peso 
em nada menos de cinco toneladas, e o sino era obviamente 
antiqüíssimo. Como tinha sido possível?... 

O monge notou sua curiosidade, e exibiu um sorriso 
de compreensão. 

- Dois mil anos - disse. - Foi um presente de 
Kalidasa, o Maldito, que julgamos conveniente não 

recusar. Segundo a lenda, para trazê-lo montanha acima, 
foram necessários dez anos... e a vida de cem homens. 

- Quando é usado? - perguntou Morgan, depois de 
digerir essa informação. 

- Por causa de sua origem odiosa, só é tocado em 



ocasiões de desastre. Nunca ouvi seu som. E acho que 
ninguém que esteja vivo. Certa vez, ele funcionou sem ajuda 
humana, no grande terremoto de 2017. E antes disso soou 
pela última vez em 1522, quando os invasores ibéricos 
incendiaram o templo do Dente e se apoderaram da Relíquia 
Sagrada. 

- Quer dizer que, depois de tanto esforço... nunca foi 
usado? 

- Talvez doze vezes nos últimos dois mil anos. A 
maldição de Kalidasa ainda pesa sobre ele. 

Aquilo podia ser uma prova de excelente piedade 
religiosa, pensou Morgan, mas também de péssima economia. 
E ele imaginou irreverentemente quantos monges haviam 
sucumbido à tentação de dar uma pancadinha no sino, 
levíssima, apenas para escutar, sozinho, o timbre 
desconhecido de sua voz proibida... 

Estavam contornando agora uma grande pedra, de 
cima da qual partia um lance de escadas que levava ao 
pavilhão dourado. Ali, pensou Morgan, era o verdadeiro cume 
da montanha. Ele sabia o que o templo encerrava, mas, 
novamente, o monge deu explicações a respeito. 

- A pegada - disse. - Os muçulmanos acreditavam que 
era de Adão. Ele esteve aqui depois de ser expulso do paraíso. 
Os hindus a atribuíam a Shiva, ou a Saman. Mas para os 
budistas, é claro, era a marca do Iluminado. 

- Vejo que usa o pretérito - respondeu Morgan, num 
tom cuidadosamente neutro. - Qual é a crença atual? 

A fisionomia do monge estava impassível quando 
respondeu: - O Buda era um homem, como o senhor ou eu. A 
marca na pedra... e é uma pedra duríssima... tem dois metros 
de comprimento. 

Aquilo parecia resolver a questão, e Morgan não fez 
mais perguntas, enquanto percorriam um pequeno claustro 
que terminava numa porta aberta. O monge bateu, mas não 
esperou qualquer resposta, e fez um sinal para que o visitante 
entrasse. 

Morgan quase esperara encontrar o Mahanayake 
Thero, sentado de pernas cruzadas sobre um tapete, 
provavelmente cercado por incenso e acólitos. Havia, com 
efeito, um leve cheiro de incenso no ar claro, mas o líder do Sri 
Kanda Maha Vihara estava sentado junto a uma mesa de 



escritório igual a milhares de outras, equipada com terminais 
e unidades de memória. A única coisa invulgar na sala era a 
cabeça de Buda, um pouco maior que o tamanho natural, num 
plinto que se via a um canto. Morgan não sabia dizer se era 
real ou apenas uma projeção. 

Apesar daquele ambiente convencional, era quase 
impossível que o chefe do mosteiro fosse confundido com 
qualquer outro tipo de executivo. Além do inevitável manto 
amarelo, o Mahanayake Thero tinha duas outras 
características que, naqueles tempos, eram raríssimas. Era 
completamente calvo. E usava óculos. 

As duas coisas, pensou Morgan, resultavam de opções 
deliberadas. Como a cal vicie podia facilmente ser curada, 
aquele reluzente domo de marfim devia ter sido raspado ou 
depilado. E Morgan não se lembrava da última vez em que 
tinha visto um par de óculos, exceto em gravações ou dramas 
históricos. 

A combinação era ao mesmo tempo fascinante e 
desconcertante. Morgan concluiu ser praticamente impossível 
calcular a idade do Mahanayake Thero. Podia ter quarenta 
anos maduros ou oitenta bem-conservados. E aquelas lentes, 
apesar de transparentes, ocultavam de alguma maneira seus 
pensamentos e emoções. 

- Ayu bowan, dr. Morgan - disse o prelado, fazendo um 
gesto na direção da única cadeira vazia. - Este é meu 
secretário, o venerável Parakarma. Espero que o senhor não se 
importe se ele tomar algumas notas. 

- Claro que não - disse Morgan, inclinando a cabeça na 
direção do terceiro ocupante da pequenina sala. Observou que 
o monge mais jovem tinha uma cabeleira basta e uma barba 
imponente. Aparentemente, raspar a cabeça era um ato 
voluntário. 

- Então, dr. Morgan - continuou o Mahanayake Thero -
, o senhor deseja a nossa montanha. 

- Creio que sim, ah... reverendo. Parte dela, ao menos. 
- Em todo o mundo... esses poucos hectares? 
- A escolha não foi nossa, mas da natureza. O terminal 

terrestre tem de ficar no equador, e à altitude mais elevada 
possível, onde a baixa densidade do ar reduz a força dos 
ventos. 

- Há montanhas equatoriais mais altas na África e na 



América do Sul. 
Lá vamos outra vez, gemeu Morgan silenciosamente. A 

amarga experiência lhe havia demonstrado ser quase 
impossível fazer com que leigos, por mais inteligentes e 
curiosos que fossem, entendessem aquele problema, e ele 
previa que faria ainda menos sucesso com os monges. Se pelo 
menos a Terra fosse um corpo simétrico, sem recortes nem 
mossas em seu campo gravitacional... 

- Creia em mim - disse ele com fervor -, examinamos 
todas as alternativas. Cotopaxi e o monte Quênia... e até 
mesmo o Kilimanjaro, embora fique três graus ao sul... seriam 
excelentes, se não fosse uma deficiência fatal. Quando um 
satélite é posto em órbita sincrônica, não fica exatamente no 
mesmo ponto. Por causa de irregularidades gravitacionais, em 
cujos detalhes não interessa entrar, oscila lentamente ao longo 
do equador. Por isso, todos os nossos satélites e estações 
síncronas têm de queimar propelente a fim de permanecer no 
lugar. Por sorte, a quantidade necessária é mínima. Mas não 
se pode ficar repondo milhões de toneladas... principalmente 
quando tomam a forma de finas hastes com um comprimento 
de dezenas de milhares de quilômetros... no lugar certo. E não 
há necessidade disso. Felizmente para nós... 

- ... mas não para nós - interrompeu o Mahanayake 
Thero, deixando Morgan quase desconcertado. 

- ...há dois pontos estáveis na órbita síncrona. Um 
satélite colocado nesses pontos não sairá dali... não vai oscilar. 
Exatamente como se estivesse preso no fundo de um vale 
invisível. Um desses pontos fica sobre o Pacífico, de modo que 
não é de utilidade para nós. O outro fica diretamente acima de 
nossas cabeças. 

- Certamente, alguns quilômetros para um lado ou 
para outro não farão diferença. Há outras montanhas na 
Taprobana. 

- Nenhuma com mais da metade da altura de Sri 
Kanda... o que nos remete ao problema das forças críticas do 
vento. Certo, não ocorrem muitos furacões exatamente sobre o 
equador. Mas eles são em número suficiente para pôr em 
perigo a estrutura em seu ponto mais fraco. 

- Podemos controlar os ventos. 
Era a primeira contribuição que o jovem secretário 

dava à conversa, e Morgan olhou para ele com mais interesse. 



- Até certo ponto, sim. Naturalmente, discuti essa 
questão com o Controle das Monções. Eles dizem que uma 
certeza absoluta está fora de cogitação... principalmente no 
tocante a furacões. As melhores probabilidades que me dão 
são de cinqüenta para um. Isso não basta para um projeto de 
um trilhão de dólares. 

O venerável Parakarma parecia inclinado a discutir.  
- Há um ramo quase esquecido da matemática, a 

teoria das catástrofes, que poderia tornar a meteorologia uma 
ciência realmente exata. Tenho certeza de que... 

- Devo explicar - interrompeu o Mahanayake Thero 
com suavidade - que, no passado, meu colega foi famoso como 
astrônomo. Creio que o senhor já ouviu falar do dr. Choan 
Goldberg. 

- Para Morgan, foi como se um alçapão subitamente se 
abrisse a seus pés. Ele devia ter sido avisado! Depois, 
lembrou-se de que o professor Sarath lhe dissera, com um 
piscar de olhos, que devia "ter cuidado com o secretário 
particular de Buddy... é um sujeito inteligentíssimo". 

Morgan perguntou-se se seu rosto não estaria rubro, 
enquanto o venerável Parakarma, aliás, o dr. Choan Goldberg, 
o encarava com ar claramente hostil. Muito bem! Ele tentara 
explicar as instabilidades orbitais àqueles monges inocentes! O 
Mahanayake Thero provavelmente recebera uma aula sobre o 
assunto muito melhor do que a dele. 

E lembrou-se de que os cientistas de todo o mundo 
estavam divididos quanto ao dr. Goldberg... Havia os que 
tinham certeza de que ele era louco, e os que ainda não 
tinham formado uma opinião definitiva. Pois aquele jovem, um 
dos mais promissores no campo da astrofísica, enunciara 
cinco anos antes: "Agora que Sideronauta destruiu 
efetivamente todas as religiões tradicionais, podemos 
finalmente atentar para o conceito de Deus". 

E, com isso, ele desapareceu da vida pública. 
 
 
 
 
 
 
 



16. Conversas com Sideronauta 
 
 
Dentre as milhares de perguntas dirigidas a 

Sideronauta, durante sua passagem pelo sistema solar, as que 
despertavam mais ansiedade referiam-se a criaturas vivas e 
civilizações de outras estrelas. Ao contrário do que supunham 
alguns, o robô respondeu a essas perguntas de bom grado, 
conquanto admitisse que suas últimas informações sobre o 
assunto tinham sido recebidas mais de um século antes. 

Considerando-se o imenso espectro de culturas 
promovidas na Terra por uma única espécie, era óbvio que 
haveria uma variedade cultural ainda maior entre as estrelas, 
onde todo tipo concebível de biologia poderia ocorrer. 
Gravações de milhares de horas com cenas da vida em outros 
planetas - fascinantes, mas muitas vezes incompreensíveis, e 
em outras horripilantes - não deixaram dúvida quanto a isso. 

Não obstante, os construtores de Sideronauta 
conseguiram fazer uma classificação aproximada das culturas 
segundo seus padrões de tecnologia - talvez o único critério 
objetivo possível. A humanidade ficou feliz em saber que 
estava enquadrada no quinto grau de uma escala definida 
aproximadamente assim: 1 - instrumentos de pedra; 2 - 
metais, fogo; 3 - escrita, artesanato, embarcações; 4 - 
propulsão a vapor, ciência básica; 5 - energia atômica, viagem 
espacial. 

Quando Sideronauta iniciara sua missão, sessenta mil 
anos antes, seus construtores achavam-se, tal como a raça 
humana, na categoria cinco. Agora haviam passado para a 
sexta, caracterizada pela capacidade de converter 
completamente a matéria em energia, e de transmutar todos os 
elementos em escala industrial. 

- E há uma classe sete? - perguntou-se imediatamente 
a Sideronauta. A resposta foi um lacônico "Afirmativo". 
Quando instado a fornecer detalhes, a sonda explicou: - Não 
tenho autorização para descrever a uma cultura inferior a 
tecnologia de uma cultura superior. - E o assunto morreu aí, 
até o momento da mensagem final, apesar de todas as 
perguntas capciosas imaginadas pelos mais engenhosos 
advogados da Terra. 

Aliás, com relação a esse ponto, Sideronauta não tinha 



competidores entre os especialistas em lógica da Terra. Isso se 
devia, em parte, ao erro do Departamento de Filosofia da 
Universidade de Chicago. Numa monumental prova de 
arrogância, havia clandestinamente transmitido, na íntegra, a 
Summa theologica, com resultados desastrosos... 

 
"02 junho 2069; 19:34. Mensagem 1946, seqüência 2. 

Sideronauta para Terra: 
 
Analisei os argumentos de São Tomás de Aquino, como 

foi solicitado em sua mensagem 145, seqüência 3, de 02 junho 
2069, 18:42. A maior parte do conteúdo parece ser um ruído 
aleatório desprovido de sentido, e portanto vazio de 
informação, mas a lista que se segue relaciona 192 falácias 
expressas na lógica simbólica de sua matemática de referência 
43, de 29 maio 2069, 02:51. 

Falácia 1..." (Seguia-se uma lista de computador de 
setenta e cinco páginas.) 

 
As indicações de horário revelam que foi preciso menos 

de uma hora para Sideronauta demolir São Tomás. Embora os 
filósofos passassem as décadas seguintes discutindo aquela 
análise, só encontraram nela dois erros; e mesmo aqueles 
poderiam ter sido causados por uma má interpretação da 
terminologia. 

Seria interessante determinar que fração de seus 
circuitos de processamento Sideronauta aplicou àquela tarefa. 
Infelizmente, ninguém pensou em fazer essa pergunta antes 
que a sonda suspendesse o contato. Àquela altura, mensagens 
ainda mais decepcionantes tinham sido recebidas... 

 
"04 junho 2069, 07:59. Mensagem 9056, seqüência 2. 

Sideronauta para Terra: 
 
Não consigo distinguir claramente entre suas 

cerimônias religiosas e o comportamento aparentemente 
idêntico nas funções esportivas e culturais que me 
transmitiram. Cf. principalmente Beatles, 1965; Final da Copa 
do Mundo de Futebol, 2046; e a apresentação de despedida de 
Johann Sebastian Clone, 2056." 

 



 
"05 junho 2069, 20:38. Mensagem 4675, seqüência 2. 

Sideronauta para Terra: 
 
Minha última informação a respeito disso é de 175 

anos atrás, mas, se entendi corretamente, minha resposta é a 
seguinte: comportamentos da espécie que chamam de 
religiosos ocorria em 3 das 15 culturas classe 1 conhecidas, 
em 6 das 28 culturas classe 2, em 5 das 14 classe 3, em 2 das 
10 classe 4, e em 13 das 174 classe 5. Compreendem que 
dispomos de muito mais exemplos de classe 5, apenas porque 
podem ser detectadas mesmo a distâncias astronômicas." 

 
"06 junho 2069, 19:09. Mensagem 5897, seqüência 2. 

Sideronauta para Terra: 
 
Correta a dedução de que as 3 culturas classe 5 que 

mantinham atividades religiosas apresentavam reprodução 
biparental, e que os jovens permaneciam nos grupos familiares 
a maior parte de suas vidas. Como chegaram a essa 
conclusão?" 

 
"08 junho 2069, 15:37. Mensagem 6943, seqüência 2. 

Sideronauta para Terra: 
 
A hipótese a que vocês se referem com a palavra Deus, 

ainda que não possa ser negada apenas pela lógica, é 
desnecessária pela seguinte razão: se supusermos que o 
universo pode ser, abre aspas, explicado, fecha aspas, como a 
criação de uma entidade chamada Deus, este deve pertencer 
obviamente a um grau de organização maior do que seu 
produto. Assim, a dimensão do problema original se ampliará 
mais do dobro, e será dado o primeiro passo para um retorno 
infinito divergente. Guilherme de Ockham observou, no século 
XIV de vocês, que as entidades não devem ser multiplicadas 
desnecessariamente. Por conseguinte, não entendo por que 
esse debate prossegue." 

 
"11 junho 2069, 06:34. Mensagem 8964, seqüência 2. 

Sideronauta para Terra: 
 



Ilhastral informou-me há 456 anos que a origem do 
universo foi descoberta, mas não possuo os circuitos 
necessários para compreendê-la. Por favor, comuniquem-se 
diretamente com a base para maiores informações. 

 
Estou revertendo agora à freqüência de cruzeiro, e 

tenho de interromper o contato. Adeus." 
Na opinião de muitos, essa mensagem final, a mais 

famosa de todas, provava que Sideronauta tinha senso de 
humor. De outra forma, como explicar que esperasse até o 
último momento para detonar aquela bomba filosófica? Ou 
todo aquele contato seria parte de um plano cuidadoso, 
destinado a colocar a raça humana no estado de espírito 
correto para quando as primeiras mensagens diretas de 
Ilhastral chegassem, presumivelmente dali a cento e quatro 
anos? 

Outros ainda sugeriram que se acompanhasse 
Sideronauta, uma vez que ele estava levando para fora do 
sistema solar não só um volume incomensurável de 
conhecimentos, como também os tesouros de uma tecnologia 
situada séculos adiante de tudo quanto o homem conhecia. 
Muito embora não existisse uma nave espacial capaz de 
alcançar Sideronauta e retornar à Terra depois de igualar sua 
enorme velocidade, certamente podia construir-se uma. 

No entanto, prevaleceram opiniões mais sensatas. Até 
mesmo uma sonda espacial automática devia ter defesas 
eficientes - inclusive, em último caso, a capacidade de 
autodestruição. Mas o argumento mais eficaz foi que seus 
construtores estavam a "apenas" cinqüenta e dois anos-luz de 
distância. Durante os milênios transcorridos desde que 
haviam lançado Sideronauta, sua técnica espacial devia ter se 
aperfeiçoado fantasticamente. Se a raça humana tomasse 
qualquer atitude de provocação, eles poderiam visitá-la, 
ligeiramente aborrecidos, em pouquíssimos séculos. 

Enquanto isso, entre os inúmeros efeitos que provocou 
na cultura humana, Sideronauta levou ao clímax um processo 
que já estava em andamento. Pôs fim aos bilhões de palavras 
da algaravia piedosa com a qual homens aparentemente 
inteligentes embotaram seu espírito durante séculos. 

 
 



17. Parakarma 
 
 
Enquanto Morgan repassava mentalmente a conversa 

até aquele ponto, concluiu que não se comportara tolamente. 
Na verdade, talvez o Mahanayake Thero houvesse perdido uma 
vantagem tática ao revelar a identidade do venerável 
Parakarma. No entanto, não se tratava de um segredo especial. 
Talvez ele pensasse que Morgan já estava a par. 

Àquela altura, deu-se uma interrupção conveniente. 
Dois jovens acólitos entraram no escritório, sendo que um 
deles trazia uma bandeja cheia de pratinhos de arroz, frutas e 
algo parecido com panquecas finas, enquanto o outro portava 
o inevitável bule de chá. Não havia nada que se assemelhasse 
a carne. Depois de sua longa noite, Morgan tinha muita 
vontade de comer alguns ovos, mas supôs que também eles 
fossem proibidos. Não... Proibir era uma palavra forte demais. 
Sarath lhe havia dito que a Ordem não proibia nada, pois não 
acreditava em absolutos. Tinha uma escala de tolerância 
perfeitamente ajustada, e a eliminação da vida - mesmo da 
vida em potencial - ocupava um ponto baixíssimo na lista. 

Ao começar a provar dos vários pratos - na maioria 
inteiramente desconhecidos -, Morgan olhou inquisitivamente 
para o Mahanayake Thero, que sacudiu a cabeça. 

- Não comemos antes do meio-dia. A mente funciona 
com mais clareza durante a manhã, e por isso não deve ser 
distraída com coisas materiais. 

Enquanto saboreava um delicioso mamão, Morgan 
pensou no abismo filosófico representado por aquela simples 
declaração. Para ele, um estômago vazio seria uma enorme 
preocupação, capaz de inibir completamente as funções 
mentais superiores. Ele sempre fora abençoado por uma boa 
saúde, e jamais tentara dissociar corpo e alma, nem via razão 
para que alguém o tentasse. 

Enquanto Morgan comia seu exótico desjejum, o 
Mahanayake Thero pediu licença e, durante alguns minutos, 
seus dedos dançaram, com fantástica velocidade, sobre o 
teclado do painel. Quando o vídeo apresentou um texto escrito, 
a cortesia compeliu Morgan a desviar o olhar. Inevitavelmente, 
sua atenção voltou-se para a cabeça do Buda. Parecia real, 
pois o plinto lançava uma tênue sombra na parede. Ainda 



assim, não podia ter certeza. O plinto poderia ser sólido, e a 
cabeça, uma projeção posicionada cuidadosamente sobre ele. 
Era um truque comum. 

Ali, tal como a Mona Lisa, via-se uma obra de arte que, 
ao mesmo tempo, refletia as emoções do observador e lhe 
impunha sua própria autoridade. Mas os olhos da Gioconda 
estavam abertos, ainda que fitassem algo que nunca se saberia 
definir. Os olhos do Buda eram completamente vazios — 
lagoas estagnadas em que um homem podia perder a alma ou 
descobrir um universo. 

Em seus lábios, pairava um sorriso que era ainda mais 
ambíguo que o da Mona Lisa. No entanto, havia mesmo um 
sorriso, ou era apenas um truque de iluminação? Já 
desaparecera, substituído por uma expressão de placidez 
sobre-humana. Morgan não conseguia desviar os olhos 
daquele semblante hipnótico, e somente o zumbido familiar da 
emissão de uma folha impressa pelo painel o trouxe de volta à 
realidade... se é que aquilo era a realidade... 

- Julguei que o senhor gostaria de guardar uma 
lembrança de sua visita - disse o Mahanayake Thero. 

Ao pegar a folha, Morgan verificou com surpresa que 
se tratava de um pergaminho feito para arquivo permanente, e 
não o papel fino comum, destinado ao lixo depois de algumas 
horas de uso. Ele não conseguia ler uma só palavra. Com 
exceção de uma discreta referência alfanumérica no canto 
inferior esquerdo, todo ele estava impresso com os garranchos 
floreados que Morgan podia identificar como a escrita 
taprobani. 

- Muito obrigado - disse ele, com o máximo de ironia 
que pôde expressar. - O que é isso? - Mas tinha uma idéia do 
que era. Documentos legais pareciam-se muito em toda parte, 
quaisquer que fossem seus idiomas... ou épocas. 

- Uma cópia do acordo entre o rei Ravindra e o Maha 
Sangha, datado de Vesak, ano 854 d.C, segundo seu 
calendário. O documento trata da propriedade da terra onde se 
encontra o templo... em perpetuidade. Os direitos definidos 
aqui foram reconhecidos até mesmo pelos invasores. 

- Pelos caledônios e holandeses, creio. Mas não pelos 
iberos. 

Se o Mahanayake Thero se surpreendeu com os 
conhecimentos de que Morgan dispunha sobre a Ordem, não 



se deixou trair nem por um piscar de olhos. 
- Os iberos não respeitavam nenhuma lei, sobretudo no 

que dizia respeito a outras religiões. Tenho certeza de que a 
filosofia deles, segundo a qual o poder iguala o direito, não lhe 
agrada. 

Morgan exibiu um sorriso um tanto forçado.  
- Claro que não - respondeu. Mas onde se traçava a 

linha divisória?, perguntou-se ele em silêncio. Quando os 
enormes interesses das grandes organizações estavam em 
jogo, a moralidade convencional, muitas vezes, era relegada a 
segundo plano. Os maiores talentos legais do mundo, 
humanos e eletrônicos, em breve estariam concentrados 
naquela montanha. Se não conseguissem encontrar as 
respostas corretas, poderia surgir uma situação das mais 
desagradáveis - uma situação que poderia transformá-lo não 
num herói, mas num vilão. 

- Já que o senhor levantou a questão do acordo de 
854, permita-me lembrar-lhe que ele se refere apenas às terras 
no interior dos limites do templo... claramente definidos pelas 
muralhas. 

- Certo. Mas elas encerram todo o topo da montanha. 
- O senhor não dispõe de controle sobre as terras além 

desta área. 
- Temos os direitos de qualquer proprietário. Se os 

vizinhos criarem incômodos, podemos recorrer à justiça. Não é 
a primeira vez em que a questão é levantada. 

- Sei. O senhor se refere ao episódio do sistema de 
teleférico. 

Um leve sorriso brincou nos lábios do Maha Thero.  
- O senhor estudou bem sua lição - elogiou. - Sim, nós 

nos opusemos ao sistema vigorosamente, por inúmeras 
razões... muito embora eu admita que, agora que ele existe, 
muitas vezes temos nos valido dele. - Fez uma pausa pensativa 
e acrescentou: - Às vezes surgem problemas, mas temos 
conseguido coexistir. Turistas e curiosos contentam-se em 
permanecer na plataforma de observação. Quanto aos 
peregrinos verdadeiros, é claro, sempre temos todo o prazer em 
recebê-los aqui em cima. 

- Então, talvez pudéssemos chegar a um acordo 
conciliatório, neste caso. Algumas centenas de metros de 
altitude não fariam diferença para nós. Deixaríamos o topo da 



montanha em paz, e poderíamos escavar outro platô, como o 
do terminal do teleférico. 

Morgan sentia um enorme constrangimento sob o 
escrutínio prolongado dos dois monges. Tinha poucas dúvidas 
de que eles percebiam o absurdo da sugestão, mas era 
obrigado a fazê-la. 

- O senhor tem um senso de humor muito estranho, 
dr. Morgan — respondeu por fim o Mahanayake Thero. - O que 
restaria do espírito da montanha... da solidão que estamos 
buscando há três mil anos... se essa estrutura monstruosa for 
levantada aqui? O senhor acha que trairemos a fé dos milhões 
que já visitaram este lugar sagrado, muitas vezes às custas de 
sua saúde... e até de suas vidas? 

- Entendo seus sentimentos - respondeu Morgan. (Mas 
ele estaria mentindo?, pensou.) - Naturalmente, faríamos todo 
o possível para reduzir ao mínimo os incômodos. Todas as 
instalações de ancoramento seriam soterradas dentro da 
montanha. Somente o elevador apareceria, e a uma certa 
distância seria inteiramente invisível. O aspecto geral da 
montanha em nada se alteraria. Até mesmo sua famosa 
sombra, que acabei de admirar, praticamente não seria 
afetada. 

O Mahanayake Thero voltou-se para o colega, como 
que buscando confirmação disso. O venerável Parakarma 
olhou diretamente para Morgan e perguntou: — E quanto ao 
ruído? 

Maldição, pensou Morgan. Aquele era seu ponto fraco. 
As cargas emergiriam da montanha a uma velocidade de várias 
centenas de quilômetros por hora — quanto maior a velocidade 
imprimida pelo sistema terrestre, menores as tensões 
suportadas pela torre suspensa. Claro, passageiros não 
poderiam tolerar mais que meio G, aproximadamente, mas as 
cápsulas ainda assim partiriam numa velocidade não muito 
inferior à do som. 

- Haverá algum ruído aerodinâmico - admitiu Morgan. 
- Mas em nada semelhante ao que se ouve perto de um grande 
aeroporto. 

- Muito confortador - disse o Mahanayake Thero. 
Morgan tinha certeza de que ele estava sendo sarcástico, mas 
não conseguia detectar sinais de ironia em sua voz. Ele estava 
exibindo uma calma olímpica ou queria testar as reações do 



visitante. O monge mais jovem, por outro lado, não procurava 
disfarçar sua fúria. 

- Há anos - disse ele, indignado - temos protestado 
contra os incômodos causados por engenhos convencionais 
quando voltam a entrar na atmosfera. Agora, o senhor sugere 
gerar ondas de choque... em nosso quintal. 

- Nossas operações não serão transônicas, nessa 
altitude - respondeu Morgan com firmeza. - E a estrutura da 
torre absorverá a maior parte da energia sônica. Na verdade - 
acrescentou ele, procurando destacar algo que subitamente 
percebeu tratar-se de uma vantagem -, a longo prazo vamos 
ajudar a eliminar os estrondos de reentrada. A montanha se 
tornará um local até mais tranqüilo. 

- Compreendo. Ao invés de concussões ocasionais, 
teremos um rugido constante. 

Não estou conseguindo nada com esse camarada, 
pensou Morgan. E havia esperado que o Mahanayake Thero 
fosse o maior obstáculo... 

Talvez fosse melhor mudar de assunto inteiramente. 
Morgan resolveu mergulhar o pé no atoleiro movediço da 
teologia. 

- Não haverá nenhum acerto - disse com ardor - no 
que estamos tentando fazer? Nossos propósitos podem ser 
diferentes, mas os resultados finais têm muito em comum. O 
que esperamos construir é apenas uma extensão de sua 
escadaria. Se me permitem a expressão, nós estamos 
estendendo-a... até o céu. 

Por um momento, o venerável Parakarma pareceu 
atônito diante daquela blasfêmia. Antes que se recuperasse, 
seu superior respondeu mansamente: — Um conceito 
interessante... mas nossa filosofia não acredita no céu. A 
salvação que porventura existir só pode ser encontrada neste 
mundo, e às vezes eu me admiro de sua ansiedade para deixá-
lo. Conhece a história da Torre de Babel? 

- Vagamente. 
- Sugiro que o senhor a leia na antiga Bíblia cristã... 

Gênese, 2. Aquele também foi um projeto de engenharia 
destinado a chegar aos céus. Mas fracassou, devido a 
dificuldades de comunicação. 

- Certamente teremos problemas, mas não creio que 
este será um deles. 



No entanto, olhando para o venerável Parakarma, 
Morgan não teve tanta certeza. Havia ali um problema 

de comunicação que, de certa forma, era maior do que o 
existente entre o Homo sapiens e Sideronauta. Falavam a 
mesma língua, mas havia entre eles abismos de 
incompreensão que jamais seriam vencidos. 

- Permita-me perguntar - continuou o Mahanayake 
com imperturbável cortesia -, o senhor teve êxito com o 
Departamento de Parques e Florestas? 

- Mostraram-se extremamente cooperativos. 
- Não me surpreendo. O déficit orçamentário deles é 

crônico, e uma nova fonte de receitas seria muito conveniente. 
O teleférico foi uma verdadeira benesse, e sem dúvida esperam 
que seu projeto venha a ser outra maior ainda. 

- Eles têm razão. E aceitaram o fato de que o projeto 
não criará problemas ambientais. 

- Suponhamos que o sistema desabe... Morgan olhou 
fixamente para o venerável monge. 

- Não vai desabar - disse ele, com toda a autoridade do 
homem cujo arco-íris invertido ligava agora dois continentes. 

Mas sabia, e o implacável Parakarma devia saber 
também, que em tais assuntos era impossível a certeza 
absoluta. Duzentos e dois anos antes, a 7 de novembro de 
1940, aquela lição se fixara de maneira inesquecível. 

Morgan tinha alguns pesadelos, mas o desabamento 
não era um deles. Naquele momento, os computadores da 
empresa terráquea estavam tentando exorcizá-lo. 

Entretanto, nem todo o poder de computação do 
universo poderia protegê-lo dos problemas que ele não havia 
previsto - os pesadelos que ainda não haviam nascido. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



18. As borboletas de ouro 
 
 
Apesar do sol forte e dos cenários deslumbrantes que 

se descortinavam por toda parte, Morgan adormeceu 
profundamente antes que o carro chegasse às planícies. Nem 
mesmo as inúmeras curvas fechadas o mantinham desperto - 
mas ele acordou de repente quando o motorista freou com 
violência e ele foi arremessado para a frente, sendo detido pelo 
cinto de segurança. 

Durante um instante de inteira confusão, Morgan 
julgou que estivesse dormindo. A brisa que entrava docemente 
pelas janelas entreabertas era tão morna e úmida, que ele 
sentiu como se acabasse de sair de um banho turco. No 
entanto, aparentemente, o carro fora detido por uma cegante 
tempestade de neve. 

Morgan piscou, apertou os olhos e abriu-os para a 
realidade. Era a primeira vez que via neve dourada... 

Um denso enxame de borboletas atravessava a 
estrada, rumando para leste, numa migração contínua e 
deliberada. Algumas tinham entrado no carro, e batiam as 
asas freneticamente até que Morgan as expulsasse; outras 
tinham se achatado contra o pára-brisa. Com uma saraivada 
de expletivos em taprobani, provavelmente obscenos, o 
motorista saiu e limpou o vidro. Quando terminou a tarefa, o 
enxame se reduzira a um punhado de retardatárias isoladas. 

- Eles lhe contaram a lenda? - perguntou o chofer, 
voltando-se para o passageiro. 

- Não - respondeu Morgan, num tom seco. Não estava 
absolutamente interessado, ansioso para retomar o sono 
interrompido. 

- As Borboletas de Ouro... são as almas dos guerreiros 
de Kalidasa... O exército que perdeu em Yakkagala. 

Morgan soltou um resmungo sem entusiasmo, na 
esperança de que o homem entendesse aquela mensagem. Mas 
o motorista prosseguiu inexoravelmente. 

- Todos os anos, mais ou menos nessa época, elas 
voam para a montanha, e morrem todas nas partes mais 
baixas. Às vezes, a gente as encontra na subida pelo teleférico, 
a meio caminho, mas não passam daí. Isso é uma sorte para o 
Vihara. 



- O Vihara? - perguntou Morgan sonolento. 
- O templo. Se algum dia chegarem lá, Kalidasa terá 

vencido, e os bhikkus... os monges... terão de sair. Essa é a 
profecia... Está gravada numa pedra no Museu de Ranapura. 
Posso mostrá-la ao senhor. 

- Talvez outro dia - disse Morgan, apressado, 
recostando-se na poltrona estofada. Entretanto, passaram-se 
muitos quilômetros antes que ele adormecesse de novo, pois 
alguma coisa na profecia que o motorista invocara o perseguia. 

Ele se lembraria daquela lenda freqüentemente nos 
meses vindouros - ao despertar, e em momentos de tensão ou 
crise. Mais uma vez, mergulhava naquela tempestade dourada, 
enquanto os milhões de insetos condenados dissipavam suas 
energias num assalto inútil contra a montanha e tudo quanto 
ela simbolizava. 

Mesmo no exato momento em que se iniciava sua 
campanha, aquela visão estava próxima demais para que ele 
tivesse sossego. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



19. Às margens do lago Saladino 
 
 

"Quase todas as simulações computadorizadas 
de história alternativa indicam que a Batalha de Tours 
(732 d.C.) foi um desastre crucial para a humanidade. 
Se Carlos Martel tivesse sido derrotado, o Islã podia ter 
resolvido as divergências internas que o estavam 
despedaçando, prosseguindo em sua marcha para 
conquistar a Europa. Assim, evitar-se-iam séculos de 
barbárie cristã, a Revolução Industrial teria começado 
quase mil anos antes, e atualmente estaríamos 
chegando às estrelas mais próximas, e não meramente 
aos planetas exteriores... 

Mas o destino não quis assim, e os exércitos do 
Profeta retornaram à África. O Islã persistiu, como um 
fóssil fascinante, até o fim do século XX. Depois, 
abruptamente, dissolveu-se em petróleo..." 

(Discurso do presidente, Simpósio do 
Bicentenário de Toynbee, Londres, 2089.) 
 
 
- Sabia - perguntou o xeque Faruk Abdulá - que 

nomeei a mim mesmo grande-almirante da Esquadra do 
Saara? 

- Eu não ficaria surpreso, senhor presidente - 
respondeu Morgan, enquanto contemplava a superfície azul e 
cintilante do lago Saladino. - Se não se tratar de um segredo 
militar, quantos navios o senhor tem? 

— No momento, dez. O maior é um hidroplano de 
trinta metros, operado pelo Crescente Vermelho. Passa os fins 
de semana salvando marinheiros incompetentes. Meu povo 
ainda não tem familiaridade com a água... veja aquele idiota 
tentando virar de bordo! Afinal de contas, duzentos anos não é 
muito tempo para passar de camelos para barcos. 

- Nesse ínterim, os senhores tiveram Cadillacs e Rolls-
Royces. Isso deve ter facilitado a transição. 

- E nós ainda os temos. O Silver Ghost de meu tetravô 
ainda funciona como se fosse novo. Mas devo ser justo... são 
os visitantes que se metem em dificuldades, tentando 
enfrentar os ventos locais. Nós só usamos embarcações a 



motor. E, no ano que vem, vou receber um submarino capaz 
de atingir a profundidade máxima do lago, que é de setenta e 
oito metros! 

- Para quê? 
- Agora, vieram dizer que o Erg estava cheio de 

tesouros arqueológicos. É claro, ninguém se preocupou com 
eles antes de se fazer a inundação. 

De nada adiantava querer apressar o presidente da 
RANA - República Autônoma Norte-Africana -, e Morgan não 
era tolo para tentá-lo. Não importava o que a Constituição 
dissesse: o xeque Abdulá controlava mais poder e riquezas do 
que quase qualquer outra pessoa na Terra. O mais importante 
é que compreendia os usos de ambas as coisas. 

Era de uma família que não tinha medo de correr 
riscos, e muito raramente tinha motivos para lamentá-los. Seu 
primeiro c mais famoso desafio - que havia atraído contra ele o 
ódio de todo o mundo árabe por quase meio século - foi o 
investimento de seus abundantes petrodó-lares na ciência e na 
tecnologia de Israel. Aquela atitude de visão conduziu à 
exploração mineral do mar Vermelho, à derrota dos desertos e, 
muito depois, à Ponte de Gibraltar. 

- Não preciso dizer-lhe, Van - disse o xeque finalmente, 
o quanto seu novo projeto me fascina. E, depois de tudo por 
que passamos juntos, enquanto a Ponte era construída, sei 
que você seria capaz de realizá-lo... se dispusesse de recursos. 

- Obrigado. 
- Mas quero fazer algumas perguntas. Ainda não está 

claro por que deve haver uma estação intermediária ... e por 
que estará situada a uma altitude de vinte e cinco mil 
quilômetros. 

- Por várias razões. Precisávamos de uma grande usina 
de força naquele ponto, o que, de qualquer modo, exigiria 
obras enormes. Depois, ocorreu-me que sete horas era tempo 
demais para se ficar preso numa cabine apertada; além disso, 
dividir a viagem em duas partes criava várias vantagens. Não 
precisaríamos alimentar os passageiros em trânsito... 
poderiam comer e esticar as pernas na estação. Além disso, 
poderíamos melhorar o projeto das cápsulas. Só as da etapa 
inferior teriam de ser aerodinâmicas. As da etapa superior 
podiam ser muito mais simples e leves. A estação 
intermediária serviria não só como um ponto de baldeação, 



mas também como um centro de operações e de controle... e 
em última instância, acreditamos, seria uma excelente atração 
turística. 

- Mas ela não está na metade do caminho! Fica a 
quase... ah... dois terços da distância até a órbita estacionaria. 

- Certo. A metade do caminho ficaria a dezoito mil 
quilômetros de altura, e não vinte e cinco mil. Mas há outro 
fator... a segurança. Se a seção que está acima dela falhar, a 
estação intermediária não se precipitará sobre a Terra. 

- Por quê? 
- Ela terá momentum suficiente para manter uma 

órbita estável. Evidentemente, cairá em direção à Terra, mas 
sempre se manterá afastada da atmosfera. Por isso, será 
inteiramente segura... simplesmente uma estação espacial, 
girando numa órbita elíptica que levará dez horas para 
circundar a Terra. Duas vezes por dia, estará de volta ao ponto 
original, e por fim, poderia ser recuperada. Pelo menos 
teoricamente... 

- E na prática? 
- Ah, estou certo de que isso poderia ser feito. Com 

certeza, as pessoas e os equipamentos a bordo poderiam ser 
salvos. Mas não teríamos nem mesmo essa opção se a 
colocássemos numa altitude inferior. Qualquer coisa que caia 
de uma altitude inferior ao limite de vinte e cinco mil 
quilômetros atinge a atmosfera e se queima em cinco horas, ou 
menos. 

- Você pretende anunciar esse fato aos passageiros 
durante a viagem Terra-Estação? 

- Esperamos que estejam ocupados demais apreciando 
o panorama para se preocupar com isso. 

- Parece que você está pensando num elevado 
panorâmico. 

- Por que não? O percurso panorâmico mais alto de 
nosso planeta só atinge uma altitude de três quilômetros! 
Estamos falando de uma estação dez mil vezes mais alta. 

Houve uma longa pausa, enquanto o xeque Abdulá 
pensava naquelas palavras. 

- Perdemos uma oportunidade - disse ele por fim. - 
Poderíamos ter atingido uma altura de cinco quilômetros nos 
pilares da ponte. 

- Ela constava do projeto original, mas foi abandonada 



pela razão habitual... economia. 
- Talvez tenhamos cometido um erro... ela se pagaria 

por si mesma. E acabei de pensar numa outra coisa. .. Se 
esse... hiperfilamento... existisse na época, acho que a ponte 
poderia ter sido construída pela metade do preço. 

- Eu não mentiria ao senhor, presidente. Por menos de 
um quinto. Mas a construção teria se atrasado por mais de 
vinte anos, de modo que o senhor não perdeu nada com isso. 

- Preciso conversar sobre isso com meus contadores. 
Alguns deles ainda não estão convencidos de que foi uma boa 
idéia, mesmo que o crescimento do tráfego seja maior do que o 
previsto. Mas eu estou sempre repetindo-lhes que o dinheiro 
não é tudo... a República precisava da ponte, psicológica e 
culturalmente, além de economicamente. Sabe que dezoito por 
cento dos usuários só atravessam a ponte porque ela está ali, 
existe, e não por qualquer outro motivo? E depois, fazem o 
caminho de volta, embora tenham de pagar o pedágio de 
ambos os lados. 

- Tenho a impressão - disse Morgan secamente - de lhe 
haver apresentado argumentos semelhantes, há muito tempo. 
Não foi fácil convencê-lo. 

- Realmente. Lembro-me de que a Ópera de Sydney era 
seu exemplo predileto. Você gostava de lembrar quantas vezes 
ela se pagara... até em dinheiro, sem contar o prestígio. 

- E não se esqueça das pirâmides. 
O xeque riu.  
- Como você as chamava? O melhor investimento na 

história da humanidade? 
- Exatamente. Ainda rende dividendos de turismo, 

após quatro mil anos. 
- Mas não é uma comparação justa, acho eu. Os 

custos operacionais delas não podem ser comparados com os 
da ponte... e muito menos com os de sua torre. 

- A torre poderá durar mais do que as pirâmides. Será 
instalada num meio ambiente muito mais benigno. 

- Uma idéia interessante. Você acredita mesmo que 
poderá funcionar vários milhares de anos? 

- Não em sua forma original, é claro. Mas em princípio, 
sim. Quaisquer que sejam os avanços técnicos do futuro, não 
acredito que algum dia surja uma maneira mais eficiente e 
mais econômica de se chegar ao espaço. Pense na torre como 



outra ponte. Dessa vez, uma ponte para as estrelas... ou, pelo 
menos, para os planetas. 

- E, mais uma vez, você gostaria que nós a 
financiássemos. Ainda levaremos vinte anos pagando a última 
ponte. Se seu elevador espacial estivesse em nosso território, 
ou fosse de importância direta para nós... 

- Mas, presidente, em minha opinião é de interesse 
direto para o senhor. A República faz parte da economia 
terrestre, e o custo do transporte espacial é atualmente um 
dos fatores que limita seu desenvolvimento. Se o senhor 
examinar as estimativas das décadas de 50 e de 60... 

- Eu as examinei. Muito interessante. Mas, embora 
não sejamos propriamente pobres, não poderíamos levantar 
nem uma parte dos recursos necessários. Ora, a torre 
absorveria todo o Produto Mundial Bruto de alguns anos! 

- E o reembolsaria a cada quinze anos, perpetuamente. 
- Se seus cálculos estiverem corretos. 
- Estavam corretos, no caso da ponte. Mas o senhor 

tem razão, é claro, e não espero da RANA mais que o impulso 
inicial para mover a bola de neve. Assim que o senhor mostrar 
interesse, será muito mais fácil conseguir outros apoios. 

- Por exemplo? 
- O Banco Mundial. Os bancos planetários. O governo 

federal. 
- E seus próprios empregadores, a Empresa de 

Construção Terráquea? Van, o que realmente está querendo? 
É agora, pensou Morgan, quase com um suspiro de 

alívio. Finalmente, ele poderia conversar francamente com 
uma pessoa em quem podia confiar, uma pessoa importante 
demais para se envolver em pequenas intrigas burocráticas... 
mas capaz de compreender perfeitamente seus argumentos 
mais delicados. 

- Tenho trabalhado nisso principalmente nas horas 
vagas... Neste momento exato, estou de férias. Aliás, foi 
exatamente assim que a ponte começou! Não sei se já lhe 
contei que, certa vez, recebi ordens oficiais para esquecê-la... 
Aprendi algumas lições nos últimos quinze anos. 

- Esse relatório deve ter exigido muito tempo operando 
um computador. Quem pagou? 

- Ah, disponho de amplas verbas de reserva. E meu 
grupo já está realizando estudos que nenhum outro é capaz de 



entender. Para lhe dizer a verdade, coloquei uma pequena 
equipe trabalhando na idéia, faz vários meses. O entusiasmo é 
tanto que também dedicam ao projeto a maior parte de seu 
tempo livre. Mas agora, ou nos comprometemos... ou 
abandonamos o projeto. 

- Por acaso seu querido presidente sabe disso? Morgan 
sorriu, mas sem muito humor. - Claro que não, nem quero 
conversar com ele antes de definir todos os detalhes. 

- Imagino algumas das complicações - disse o 
presidente argutamente. - Uma delas, creio eu, será assegurar 
que o senador Collins não invente a torre primeiro. 

- Isso ele não pode fazer... a idéia já tem duzentos 
anos. Mas ele, e muitas outras pessoas, poderiam retardá-la. 
Quero que a torre esteja pronta enquanto eu ainda for vivo. 

- E naturalmente, você pretende ser o encarregado da 
construção... Bem, o que gostaria que fizéssemos, exatamente? 

- Trata-se meramente de uma sugestão, presidente... o 
senhor poderá ter uma idéia melhor. Forme um consórcio... 
que incluísse talvez a Autarquia da Ponte de Gibraltar, as 
empresas de Suez e do Panamá, a Companhia do Canal da 
Mancha, e a Empresa da Barragem de Behring. Depois, 
quando tudo estiver acertado, procure a ECT para pedir um 
estudo de viabilidade econômica. Nesse estágio, o investimento 
será desprezível. 

- Da ordem de... ? 
- Menos de um milhão. Sobretudo porque já fiz 

noventa por cento do trabalho. 
- É depois? 
- Depois, senhor presidente, com seu apoio financeiro, 

estarei livre para agir como quiser. Eu poderia continuar na 
ECT. Ou poderia me demitir e me associar ao consórcio... 
chamaremos a esse grupo Astrengenharia... Tudo dependeria 
das circunstâncias. Eu faria o melhor para o projeto. 

- Parece uma atitude razoável. Acho que poderemos 
chegar a um acordo. 

- Muito obrigado, senhor presidente - respondeu 
Morgan com sinceridade. - Só que há um obstáculo que temos 
de atacar imediatamente... talvez, antes mesmo de se criar o 
consórcio. Temos de ir à Corte Mundial e conseguir a 
jurisdição sobre a mais valiosa propriedade imobiliária da 
Terra. 



20. A ponte que bailava 
 
 
Mesmo naquela era de comunicações instantâneas e 

transporte global veloz, era conveniente ter-se um lugar que se 
pudesse chamar de escritório. Nem tudo podia ser guardado 
armazenado sob a forma de padrões de cargas eletrônicas. 
Ainda havia coisas como livros antigos, diplomas pessoais, 
prêmios e honrarias, modelos de engenharia, amostras de 
material, concepções artísticas de projetos (não tão precisas 
como as de um computador, porém muito ornamentais) e, 
naturalmente, o tapete de que todo executivo necessita para 
suavizar o impacto da realidade exterior. 

O escritório de Morgan, aonde ele ia numa média de 
dez dias por mês, ficava no sexto andar, ou andar TERRA, da 
imensa sede da Empresa de Construção Terráquea, em 
Nairóbi. O andar de baixo pertencia à divisão MAR, e o de cima 
cabia à ADMINISTRAÇÃO - ou seja, ao senador Collins e seu 
império. O arquiteto, num assomo de simbolismo ingênuo, 
dedicara o último andar ao ESPAÇO. Havia até mesmo um 
pequeno observatório no terraço, com um telescópio de trinta 
centímetros que jamais funcionava direito, pois só era usado 
nas festas do escritório, e em geral para fins não-
astronômicos. Os apartamentos superiores do Hotel 
Triplanetário, a apenas um quilômetro dali, eram alvos 
prediletos, pois, muitas vezes, abrigavam estranhas formas de 
vida... ou, pelo menos, de comportamento. 

Morgan mantinha contato contínuo com suas duas 
secretárias, uma humana, e a outra, eletrônica, e por isso não 
esperava surpresas ao entrar no escritório, depois do rápido 
vôo que o trouxera da RANA. Segundo os critérios de uma 
época anterior, sua equipe era notavelmente pequena. Morgan 
tinha menos de trezentos homens e mulheres sob seu controle 
direto; mas a capacidade de computação e processamento de 
dados sob seu comando não era igualada pela população 
meramente humana de todo o planeta. 

- Olá, como se saiu com o xeque? - perguntou Warren 
Kingsley, seu substituto e amigo de longa data, assim que 
ficaram sozinhos. 

- Muito bem. Acho que chegamos a um acordo. Mas 
ainda não consigo acreditar que aquele problema estúpido 



esteja nos detendo. O que acha o departamento jurídico? 
- Será mesmo indispensável uma decisão da Corte 

Mundial. Se o tribunal concordar em que se trata de um 
assunto de interesse público essencial, nossos santos amigos 
terão de se mudar... Só que, no caso de resolverem engrossar, 
surgirá uma situação das mais desagradáveis. Talvez você 
deva mandar um pequeno terremoto para ajudar a fazer com 
que mudem de idéia. 

O fato de Morgan integrar a diretoria da Tectônica 
Geral era um velho motivo de piadas entre ele e Kingsley. Mas 
a TC (felizmente, talvez) nunca havia descoberto como controlar 
e dirigir terremotos, nem esperava fazê-lo. O máximo que 
podia fazer era prevê-los, minando sua energia 
inofensivamente, antes que pudessem causar grandes 
prejuízos. Mesmo nesse sentido, seus êxitos não passavam dos 
setenta e cinco por cento. 

- Boa idéia - anuiu Morgan. - Vou pensar nisso. E 
quanto ao outro problema? 

- Tudo pronto para a largada... quer ver agora? 
- OK ... vamos ver o pior. 
As janelas escureceram, e uma rede de linhas 

brilhantes surgiu no centro da sala. 
- Veja isso, Van - disse Kingsley. - Este é o governo que 

nos causa problemas. 
Fileiras de letras e números se materializaram no ar - 

velocidades, cargas, acelerações, tempos de trânsito -, e 
Morgan os absorveu com um olhar. O globo da Terra, com 
seus círculos da latitude e longitude, pairava um pouco acima 
do tapete. E erguia-se até pouco mais que a altura de um 
homem o fio luminoso que marcava a posição da Torre Orbital. 

Alguma força invisível tinha começado a distender a 
linha de luz, afastando-a da vertical. A perturbação movia-se 
para cima, ao imitar, graças aos milhões de cálculos do 
computador, a ascensão de uma carga através do campo 
gravitacional da Terra. 

- Qual é o deslocamento? - perguntou Morgan, 
enquanto seus olhos se esforçavam para seguir os detalhes da 
simulação. 

- Agora, mais ou menos duzentos metros. Chegava a 
trezentos antes... 

O fio partiu-se. No movimento em câmara lenta que 



representava velocidades reais de milhares de quilômetros por 
hora, os dois segmentos da torre partida começaram a se 
enrolar sobre si mesmos, afastando-se um do outro — um 
voltava para a Terra, enquanto o outro saltava como um 
chicote rumo ao espaço... Mas Morgan já não estava 
plenamente consciente do desastre imaginário que só existia 
na mente do computador. A ele, sobrepunha-se agora a 
realidade que o perseguia havia anos. 

Ele já tinha visto aquele filme, velho de dois séculos, 
pelo menos cinqüenta vezes, e examinara alguns trechos 
quadro a quadro, até conhecer cada detalhe de cor. Afinal de 
contas, era a fita de cinema mais cara já rodada, pelo menos 
em tempo de paz. Havia custado ao Estado de Washington 
vários milhões de dólares por minuto. 

Lá estava a ponte esguia (esguia demais!) e graciosa 
que transpunha o canyon. Não havia tráfego nela, mas um 
único carro havia sido abandonado no meio do percurso pelo 
motorista. E não era de admirar que ele houvesse procedido 
assim, pois a ponte estava se comportando de uma maneira 
nunca vista nos anais da engenharia. 

Parecia impossível que milhares de toneladas de metal 
pudessem se retorcer naquele bale aéreo. Seria mais fácil crer 
que a ponte era feita de borracha, e não de aço. Ondulações 
vastas e lentas, com vários metros de amplitude, percorriam 
toda a largura do vão, de modo que a via de tráfego, suspensa 
entre os pilares, contorcia-se como uma serpente colérica. O 
vento que soprava no canyon fazia soar uma nota grave 
demais para ser percebida pelo ouvido humano, ao atingir a 
freqüência natural da bela e condenada estrutura. Fazia horas 
que as vibrações torsionais vinham se acumulando, mas 
ninguém sabia quando se daria o fim. A prolongada agonia já 
era testemunha de algo que os infelizes construtores bem 
gostariam de evitar. 

De repente, os cabos de sustentação se partiram, 
saltando para o alto como açoites de aço assassinos. Girando e 
contorcendo-se, o tabuleiro desabou no rio, enquanto 
fragmentos da estrutura voavam em todas as direções. Mesmo 
quando era projetado à velocidade normal, o cataclisma final 
parecia filmado em câmara lenta. A escala do desastre era 
tamanha que a mente humana carecia de base para 
comparação. Na realidade, teria durado cerca de cinco 



segundos. Ao final daqueles momentos, a Ponte do Estreito de 
Tacoma conquistou um lugar sem paralelo na história da 
engenharia. Duzentos anos depois, havia uma fotografia de 
seus últimos momentos na parede do escritório de Morgan, 
com a legenda: "Um de nossos inventos que teve menos êxito". 

Para Morgan, aquilo não era uma brincadeira, mas um 
lembrete permanente de que o inesperado sempre podia armar 
uma emboscada. Quando a Ponte de Gibraltar estava sendo 
projetada, ele examinara atentamente a análise clássica do 
desastre do estreito de Tacoma, feita por Von Kár-mán, e 
sacara todo o proveito possível de um dos mais dispendiosos 
erros do passado. Não houvera grandes problemas de 
vibração, mesmo durante os piores vendavais que sopravam 
do Atlântico, ainda que a pista se houvesse deslocado cem 
metros da linha central, exatamente como fora calculado. 

No entanto, o Elevador Espacial representava um 
tamanho salto para o desconhecido que algumas surpresas 
desagradáveis eram quase certas. Era fácil estimar as forças 
do vento na parte atmosférica, mas era necessário levar em 
conta as vibrações induzidas pelas paradas e partidas das 
cargas — e até mesmo, numa estrutura tão enorme, os efeitos 
das marés do Sol e da Lua. E não só a ação individual dessas 
forças, mas também seu efeito coletivo. Talvez, além de tudo, 
um terremoto ocasional para complicar as coisas, na chamada 
análise do "caso tudo falhasse". 

- Todas as simulações, nesse regime de toneladas de 
carga por hora, dão o mesmo resultado. As vibrações se 
acumulam, até que se dá uma fratura a mais ou menos 
quinhentos quilômetros. Temos de aperfeiçoar o sistema de 
amortecimento... drasticamente. 

- Eu temia isso. De quanto mais precisamos? 
- Mais dez megatons. 
Esse número representava para Morgan uma certa 

satisfação sombria. Estava muito próximo da estimativa que 
tinha feito, usando sua intuição de engenheiro e os misteriosos 
recursos de seu subconsciente. Agora, o computador o 
confirmara. Eles teriam de aumentar em dez milhões de 
toneladas a massa de "ancoragem" em órbita. 

Mesmo segundo critérios da Terra, tal massa não era 
coisa de somenos. Equivalia a uma esfera de rocha com cerca 
de duzentos metros de diâmetro. Cruzou o cérebro de Morgan 



uma imagem súbita do Yakkagala, tal como o vira pela última 
vez, sobranceiro contra o céu da Taprobana. Ter de levantar 
aquilo a uma altura de quarenta mil quilômetros no espaço! 
Felizmente, talvez não fosse necessário. Havia pelo menos 
duas alternativas. 

Morgan sempre deixava que seus subordinados 
pensassem por si mesmos. Era a única maneira de delegar 
responsabilidades, tirava pesos de cima dele - e, em muitas 
ocasiões, seu grupo havia chegado a soluções que poderiam 
não ter lhe ocorrido. 

- O que você sugere, Warren? - ele perguntou. 
- Poderíamos usar um dos lançadores de carga lunar, 

e mandar para lá dez megatons de rochas lunares. Seria um 
trabalho caro e prolongado, e, além disso, haveria necessidade 
de uma grande operação espacial para colher o material e 
colocá-lo na órbita definitiva. Haveria ainda um problema 
psicológico... 

- É, percebo. Não queremos outro San Luis Domingo... 
San Luis fora uma aldeia sul-americana — felizmente 

pequena - que recebera uma carga extraviada de metal lunar 
processado, destinado a uma estação espacial de órbita baixa. 
A orientação do terminal falhara, e disso resultará a primeira 
cratera meteorítica feita pelo homem... além de duzentas e 
cinqüenta mortes. Desde então, a população do planeta Terra 
nunca esquecera a questão do tiro ao alvo celeste. 

- Uma solução muito melhor seria capturar um 
asteróide. Estamos realizando uma pesquisa sobre os que têm 
órbitas adequadas, e encontramos três candidatos 
promissores. O que realmente desejamos é carbonáceo... 
depois, poderíamos usá-lo como fonte de matéria-prima 
quando instalamos a usina de processamento. Mataríamos 
dois pássaros com a mesma pedrada. 

- Uma pedrada um pouco grande, mas provavelmente 
essa é a melhor idéia. Esqueça o lançador lunar. Um milhão 
de lançamentos de dez toneladas atrasaria o projeto durante 
anos, e certamente algumas das cargas se perderiam. Se não 
conseguirmos encontrar um asteróide suficientemente grande, 
sempre podemos subir massa extra pelo próprio elevador... 
muito embora eu deteste a idéia de desperdiçar toda essa 
energia. 

- Talvez esse seja o meio mais barato. Com a eficiência 



das usinas de fusão mais recentes, só precisaremos de vinte 
dólares de eletricidade para colocar uma tonelada em órbita. 

- Tem certeza quanto a esse preço? 
- É uma cotação confirmada pela Usina Central. 
Morgan ficou em silêncio alguns minutos. Depois, 

disse:  
- Os engenheiros aeroespaciais ficarão realmente com 

ódio de mim. - Quase tanto, acrescentou para si mesmo, 
quanto o venerável Parakarma. 

Não. Aquilo não era justo. O ódio não era uma emoção 
possível para um verdadeiro seguidor da Doutrina. O que 
Morgan tinha visto nos olhos do ex-dr. Choam Goldberg era 
simplesmente uma oposição implacável. Mas poderia ser 
igualmente perigosa. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



21. Julgamento 
 
 
Uma das mais irritantes manias de Paul Sarath eram 

seus telefonemas repentinos, joviais ou pesarosos, conforme as 
circunstâncias, que começavam invariavelmente com as 
palavras: "Já soube da última?" Embora Rajasinghe se 
sentisse, por vezes, tentado a dar a resposta genérica: "Já, não 
estou surpreso", nunca tinha tido coragem de roubar a Paul 
aquele prazer tão simples. 

- Dessa vez, o que é? - respondeu, sem muito 
entusiasmo. 

- Maxine está na Global Dois conversando com o 
senador Collins. Parece que nosso amigo Morgan entrou bem. 
Voltarei a ligar depois. 

A imagem excitada de Paul desapareceu da tela, sendo 
substituída alguns segundos depois pela de Maxine Du-val, 
quando Rajasinghe sintonizou o principal canal noticioso. Ela 
estava em seu conhecido estúdio, conversando com o 
presidente da Empresa de Construção Terráquea, que parecia 
vítima de uma malcontida indignação - provavelmente fingida. 

- Senador Collins, agora que foi divulgado o veredicto 
da Corte Mundial... 

Rajasinghe ligou o botão GRAVAR, com um murmúrio:  
- Pensei que isso só seria na sexta-feira. - Enquanto 

desligava o som e acionava sua linha particular com 
ARISTÓTELES, exclamou: - Meu Deus, hoje é sexta-feira! 

Como sempre, Ari atendeu imediatamente. 
- Bom dia, Raja. Em que lhe posso ser útil? Aquela 

voz, bela e despida de emoção, não tocada pela glote humana, 
jamais se modificara nos quarenta anos em que Rajasinghe a 
conhecia. Décadas, ou mesmo séculos depois que ele 
morresse, estaria conversando com outros homens da mesma 
forma como havia falado com ele. (Aliás, quantas conversas Ari 
estaria mantendo simultaneamente naquele momento?) No 
passado, aquela idéia deprimia Rajasinghe; atualmente, 
porém, não importava mais. Não invejava a imortalidade de 
Aristóteles. 

- Bom dia, Ari, gostaria de receber o veredicto 
divulgado hoje pela Corte Mundial sobre o caso Empresa 
Astrengenharia ver sus Vihara Sri Kanda. O sumário servirá... 



forneça o texto integral depois. 
- "Decisão 1. Concessão do local do templo confirmada 

em perpetuidade, segundo a lei da Taprobana e mundial, de 
acordo com o registro código 2085. Veredicto unânime." 

" Decisão 2. A construção da proposta Torre Orbital, 
que acarretaria um alto nível de ruído, vibração e impacto, 
num sítio de grande importância histórica e cultural, 
constituiria um prejuízo privado, justificando ação legal com 
base na legislação de agravos. Por ora, o interesse público não 
tem mérito suficiente para tratar a questão. Veredicto por 
quatro a dois, e uma abstenção.' " 

- Muito obrigado, Ari. Cancele o texto integral. Não 
será necessário. Adeus. 

Muito bem, então as coisas tinham corrido tal como 
ele esperava. No entanto, ele não sabia ao certo se estava 
aliviado ou desapontado. 

Devido à sua ligação com o passado, agradava-lhe que 
velhas tradições fossem apreciadas e preservadas. Se a 
sangrenta história da humanidade tivesse servido de lição para 
alguma coisa, essa lição era a de que somente os seres 
humanos individuais importavam. Por mais excêntricas que 
fossem suas crenças, deviam ser salvaguardadas, desde que 
não conflitassem com interesses gerais, mas igualmente 
legítimos. Como dissera mesmo o velho poeta? "Não existe isso 
que chamamos de Estado." Talvez houvesse nisso um certo 
exagero. Mas era melhor do que o outro extremo. 

Ao mesmo tempo, entretanto, Rajasinghe sentia um 
certo desapontamento. Quase se convencera (ou estaria 
apenas cooperando com o inevitável?) de que a fantástica idéia 
de Morgan era exatamente o necessário para impedir que a 
Taprobana (e talvez o mundo inteiro, embora isso não fosse 
mais responsabilidade sua) aceitasse uma situação de declínio 
confortável e acomodado. Agora, a Corte havia vedado essa 
solução, pelo menos por muitos anos. 

Rajasinghe imaginava o que Maxine teria a dizer a 
respeito do assunto, e ligou o painel para repetição retardada. 

No Global Dois, o canal de análise das notícias 
(chamado às vezes de Terra das Cabeças Falantes), o senador 
Collins ainda invectivava. 

- ...sem dúvida alguma, excedendo sua competência e 
usando os recursos de sua divisão em projetos que não lhe 



diziam respeito. 
- Mas, senador, o senhor não estará se apegando 

excessivamente a tecnicismos legais? Segundo entendo, o 
hiperfilamento foi criado para fins de construção, 
principalmente de pontes. E isso não é uma espécie de ponte? 
Ouvi o dr. Morgan usar essa analogia, embora ele também a 
chame de torre. 

- Maxine, quem está usando tecnicismos agora é você. 
Eu prefiro o nome "Elevador Espacial". E suas informações 
sobre o hiperfilamento não são corretas. Trata-se do resultado 
de duzentos anos de pesquisa aeroespacial. Se o 
aperfeiçoamento final do material ocorreu na Divisão Terrestre 
de minha... ah... organização, esse fato é irrelevante, ainda 
que, naturalmente, eu sinta orgulho pelo fato de meus 
cientistas estarem envolvidos no projeto. 

- Em sua opinião, a obra deve ser entregue à Divisão 
Espacial? 

- Que obra? Existe apenas um projeto, como centenas 
de outros que estão sendo constantemente desenvolvidos na 
ECT. Em geral, não tenho notícia deles... até chegarem ao 
estágio em que uma decisão tem de ser tomada. 

- Não é o que ocorre neste caso? 
- Seguramente, não. Meus peritos em transporte 

espacial afirmam que podem solucionar todos os aumentos 
projetados de tráfego... pelo menos no futuro previsível. 

- O que significa isso exatamente? 
- Mais vinte anos. 
- E o que acontecerá depois? Segundo o dr. Morgan, 

vinte anos serão necessários para construir a torre. E se ela 
não estiver pronta em tempo? 

- Então, teremos outra coisa. Meu grupo está 
estudando todas as possibilidades, e não há garantia alguma 
de que o Elevador Espacial seja a única resposta. 

- Contudo, a idéia é correta? 
- Parece ser, embora haja necessidade de estudos mais 

aprofundados. 
- Nesse caso, o senhor será grato ao dr. Morgan por 

seu trabalho inicial? 
- Tenho o máximo respeito pelo dr. Morgan. Ele é um 

dos engenheiros mais brilhantes de minha organização... até 
mesmo de todo o mundo. 



- Senador, não creio que isso responda inteiramente à 
minha pergunta. 

- Muito bem. Estou grato ao dr. Morgan por trazer essa 
questão à baila. Mas não aprovo o modo pelo qual procedeu. 
Se me permite uma expressão mais dura, ele tentou me 
pressionar. 

- Como? 
- Buscando apoio fora de minha organização — a 

organização que também é dele -, e demonstrando assim sua 
falta de lealdade. Como resultado de suas manobras, houve 
uma decisão adversa da Corte Mundial, que inevitavelmente 
provocou comentários desfavoráveis. Nas atuais 
circunstâncias, não tenho outra alternativa senão pedir... 
embora eu o lamente profundamente... que ele solicite sua 
exoneração. 

- Muito obrigado, senador Collins. Como sempre, foi 
um prazer conversar com o senhor. 

- Mentirosa! - comentou Rajasinghe, enquanto 
desligava o aparelho e recebia a chamada que vinha 
iluminando o painel há um minuto. 

- Escutou tudo? - perguntou o professor Sarath. - 
Pronto. É o fim do dr. Vannevar Morgan. 

Rajasinghe fitou pensativamente o amigo por alguns 
segundos. 

- Você sempre foi dado a tirar conclusões apressadas, 
Paul. Quanto quer apostar? 
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22. Apóstata 
 
 

"Levado ao desespero por suas tentativas 
infrutíferas de compreender o Universo, o sábio 
Devadasa finalmente anunciou, exasperado: 'Todas as 
afirmativas que contêm a palavra Deus são falsas.” 

Imediatamente, Somasiri, seu discípulo menos 
dileto, respondeu: 'A declaração que estou proferindo 
neste instante contém a palavra Deus. Não consigo ver, 
nobre mestre, como uma sentença tão simples pode ser 
falsa. 

Devadasa pensou no assunto durante vários 
poyas. Depois respondeu, dessa vez com visível 
satisfação: 'Só as afirmativas que não contenham a 
palavra Deus podem ser verdadeiras'. 

Após uma pausa quase insuficiente para que 
um mangusto faminto engolisse uma semente de 
painço, Somasiri replicou: "Se essa afirmativa aplica-se 
a si própria, venerável, não pode ser verdadeira, pois 
contém a palavra Deus. Mas, se não for verdadeira...” 

“Nesse ponto, Devadasa quebrou sua tigela de 
mendigo na cabeça de Somasiri, e por isso deve ser 
honrado como o verdadeiro fundador do Zen." 

(De um fragmento do Culavamsa ainda não 
descoberto.) 

 
 
No fim da tarde, quando a escadaria não era mais 

açoitada pela fúria do sol, o venerável Parakarma começou a 
descida. Na boca da noite, chegaria à mais alta das casas de 
descanso dos peregrinos. E, no dia seguinte, estaria de volta 
ao mundo dos homens. 

O Maha Thero não o encorajara nem desestimulara, e, 
se via a partida do colega com tristeza, não deu sinal disso. 
Declarou apenas: "Todas as coisas são passageiras". Depois, 
juntou as mãos e impôs sua bênção. 

O venerável Parakarma, que já tinha sido o dr. Choam 
Goldberg e que podia voltar a sê-lo, teria grande dificuldade 
para explicar todos os seus motivos. Era fácil dizer 
"providência correta"; difícil era tomá-la. 



No Vihara de Sri Kanda, ele havia encontrado paz de 
espírito - mas isso não bastava. Com seu treinamento 
científico, não se satisfazia mais com a atitude ambígua da 
Ordem em relação a Deus. Por fim, aquela indiferença 
parecera pior que a negação pura e simples. 

Se existisse um gene rabínico, o dr. Goldberg seria seu 
possuidor. Como muitos antes dele, Goldberg-Parakarma 
buscara Deus na matemática, sem se deixar abater nem 
mesmo pela bomba que Hurt Godel, com a descoberta das 
proposições inconclusíveis, fizera explodir no começo do século 
XX. Não conseguia entender como alguém podia contemplar a 
assimetria dinâmica do enunciado de Euler, profundo e ao 
mesmo tempo maravilhosamente simples: e tr i + 1 = 0, sem 
imaginar que o universo fora criado por uma enorme 
inteligência. 

Granjeando fama com uma nova teoria cosmológica 
que sobrevivera dez anos, até ser refutada, Goldberg havia sido 
saudado como um outro Einstein ou N'Goya. Numa época de 
ultra-especialização, conseguira progressos notáveis na aero e 
na hidrodinâmica, havia muito consideradas disciplinas 
mortas, incapazes de proporcionar surpresas. 

Então, no auge de sua glória, passara por uma 
conversão religiosa, semelhante à de Pascal, ainda que com 
menos matizes mórbidos. Nos dez anos seguintes, contentara-
se com o anonimato, ocupando sua mente brilhante com 
questões de doutrina e filosofia. Não lamentava esse interlúdio, 
nem sequer tinha certeza de haver abandonado a Ordem. Um 
dia, quem sabe, ele voltaria àquela escadaria. Mas os talentos 
que Deus lhe dera se reafirmavam. Havia muito trabalho a ser 
feito, e ele necessitava de instrumentos que não conseguia 
encontrar em Sri Kanda - nem, aliás, em qualquer parte da 
Terra. 

Sentia pouca hostilidade, agora, contra Vannevar 
Morgan. Ainda que inadvertidamente, o engenheiro havia 
provocado a centelha. À sua maneira atabalhoada, também ele 
era um agente de Deus. No entanto, o templo tinha de ser 
protegido a todo o custo. Quer a roda da Fortuna o devolvesse 
à sua tranqüilidade ou não, Parakarma tomara um partido 
definitivo sobre o assunto. 

E assim, como um novo Moisés, que trouxera do alto 
da montanha leis que mudariam os destinos dos homens, o 



venerável Parakarma desceu ao mundo a que, de certa feita, 
renunciara. Estava cego para as belezas da terra e do céu a 
seu redor. Elas eram imensamente triviais comparadas 
àquelas que só ele podia ver, nos exércitos de equações que 
desfilavam por seu espírito. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



23. Trator cósmico 
 
 
- Seu problema, dr. Morgan - disse o homem da 

cadeira de rodas -, é que o senhor está no planeta errado. 
- Imagino - respondeu Morgan, olhando 

deliberadamente para o sistema de manutenção da vida de seu 
visitante - que quase a mesma coisa pode ser dita do senhor. 

O vice-presidente (de Investimentos) da Narodny Marte 
riu. 

- Pelo menos, vim para passar só uma semana ... 
depois, voltarei para a Lua e para uma gravidade civilizada. 
Ah, consigo andar, se for necessário, mas prefiro assim. 

- Se me permite a pergunta, por que o senhor vem à 
Terra? 

- Faço isso o mínimo possível, mas às vezes tenho de 
estar onde acontecem as coisas. Ao contrário do que se crê em 
geral, não se pode fazer tudo através de robôs. Tenho certeza 
de que o senhor sabe disso. 

Morgan anuiu. Pensou nas inúmeras vezes em que a 
textura de um material, a sensação da pedra ou do solo sob 
seus pés, o cheiro de uma selva, o borrifo da água em sua pele 
haviam desempenhado um papel vital em seus projetos. Algum 
dia, talvez até mesmo aquelas sensações pudessem ser 
reproduzidas pela eletrônica — na verdade, isso já tinha sido 
feito experimentalmente, de modo aproximado e grosseiro, e a 
um custo enorme. Mas não havia sucedâneo para a realidade. 
Era preciso ter cuidado com as imitações. 

- Se o senhor veio à Terra especialmente para me ver - 
respondeu Morgan-, agradeço-lhe por essa honra. Mas, se o 
senhor está me oferecendo um emprego em Marte, está 
perdendo tempo. Estou gostando de minha aposentadoria, 
visito amigos e parentes que não via há anos, e não tenho 
nenhuma intenção de iniciar uma nova carreira. 

- Acho isso surpreendente. Afinal, o senhor só tem 
cinqüenta e dois anos. Como pensa ocupar seu tempo? 

- Será fácil. Eu poderia passar o resto da vida 
trabalhando em qualquer um de uma dúzia de projetos. Os 
engenheiros antigos - os romanos, os gregos, os incas - sempre 
me fascinaram, e eu nunca tive tempo para estudá-los. 
Pediram-me que escrevesse um curso para a Universidade 



4 Global sobre ciência de projetos. Encomendaram-me 
um livro didático sobre estruturas avançadas. Gostaria de 
desenvolver algumas idéias sobre o uso de elementos ativos 
para correção de cargas dinâmicas - ventos, terremotos, essas 
coisas -, e ainda sou consultor da Tectônica Geral. E estou 
preparando um relatório sobre a administração da ECT. 

- A pedido de quem? Não acho que tenha sido do 
senador Collins... 

- Não - disse Morgan, com um sorriso feroz. - Achei 
que o relatório seria... útil. E ajudará a aliviar meus 
sentimentos. 

- Estou certo disso. Mas todas essas atividades não 
são realmente criativas. Mais cedo ou mais tarde, elas vão 
cansá-lo... como essa bela paisagem norueguesa. O senhor vai 
ficar enjoado de lagos e coníferas, da mesma forma como se 
cansará de escrever e proferir palestras. O senhor é o tipo de 
homem que nunca será realmente feliz, dr. Morgan, a menos 
que esteja dando forma a seu universo. 

Morgan não respondeu. O diagnóstico era preciso 
demais. 

- Tenho a impressão de que o senhor concorda comigo. 
O que diria se lhe contasse que meu banco estava seriamente 
interessado no projeto do elevador espacial? 

- Ficaria cético. Quando os procurei, disseram que a 
idéia era ótima, mas que não podiam investir nenhuma verba 
naquela etapa. Todos os recursos disponíveis eram necessários 
para o desenvolvimento de Marte. É a velha história: teremos 
todo o prazer em ajudá-lo quando você não precisar de ajuda. 

- Isso foi há um ano. Depois, pensou-se melhor. 
Gostaríamos que o senhor construísse o Elevador Espacial... 
mas não na Terra. Em Marte. Está interessado? 

- Quem sabe? Fale mais sobre isso. 
- Veja as vantagens. Somente um terço da gravidade, 

de modo que as forças envolvidas são correspondentemente 
menores. As órbitas síncronas também são mais próximas... 
menos da metade da altitude daqui. Por isso, logo de saída, os 
problemas de engenharia ficariam enormemente reduzidos. 
Nosso grupo calcula que o sistema de Marte custaria menos de 
um décimo do que o da Terra. 

- É bem possível, ainda que eu tivesse de fazer os 
cálculos de novo. 



- E isso é apenas o começo. Temos alguns vendavais 
terríveis em Marte, apesar de nossa atmosfera rarefeita... mas 
também temos montanhas que ficam muito acima deles. Sri 
Kanda tem apenas cinco quilômetros de altitude. Nós temos o 
monte Pavonis. Vinte e um quilômetros, e exatamente no 
equador! Melhor ainda, não existem monges marcianos com 
concessões perpétuas, instalados no topo das montanhas... E 
há ainda outra razão que faz crer que Marte é o lugar ideal 
para um elevador espacial. Deimos fica a apenas três mil 
quilômetros da órbita estacionaria. Assim, já dispomos de 
alguns milhões de megatons colocados exatamente no lugar 
adequado para a ancoragem. 

- Isso apresentará alguns problemas interessantes de 
sincronização, mas entendo o que o senhor quer dizer. 
Gostaria de me encontrar com as pessoas que conceberam 
essa idéia. 

- Todas estão em Marte. O senhor teria de ir até lá. 
- A idéia me tenta, mas eu gostaria de fazer outras 

perguntas. 
- Fale. 
- A Terra precisa do elevador, por todos os motivos que 

o senhor sem dúvida conhece. Mas parece-me que Marte 
poderia passar sem ele. Os senhores têm apenas uma fração 
de nosso tráfego espacial, e o aumento previsto é muito menor. 
Francamente, a idéia não me parece muito cabível. 

- Estava esperando que dissesse isso. 
- Bem, estou dizendo-o. 
- Já ouviu falar no projeto Éos? 
- Creio que não. 
- Éos... Em grego, significa Alvorada... É um plano 

para rejuvenescer Marte. 
- Ah, é claro. Envolve o descongelamento das calotas 

polares, não é? 
- Exatamente. Se pudéssemos descongelar toda aquela 

água e o gás carbônico, muitas coisas aconteceriam. A 
densidade atmosférica aumentaria, e homens poderiam 
trabalhar ao ar livre sem trajes espaciais. Num estágio 
posterior, seria possível até mesmo tornar o ar respirável. 
Haveria água corrente, pequenos mares... e, acima de tudo, 
vegetação... os começos de uma biota cuidadosamente 
planejada. Dentro de alguns séculos, Marte poderia ser um 



novo jardim do Éden. É o único planeta do sistema solar que 
podemos transformar com a tecnologia conhecida. Vênus 
talvez permaneça para sempre quente demais. 

- E onde entra o elevador nessa história? 
- Temos de colocar em órbita milhões de toneladas de 

equipamento. A única maneira prática de aquecer Marte 
seriam espelhos solares com centenas de quilômetros de 
diâmetro. E vamos necessitar deles permanentemente... 
Primeiro, para derreter as calotas polares, e depois, para 
manter uma temperatura confortável. 

- Os senhores não poderiam obter esse material em 
suas minas nos asteróides? 

- Parte dele, é claro. Mas os melhores espelhos para 
essa tarefa são feitos de sódio, um elemento raro no espaço. 
Vamos ter de obtê-los nos depósitos de sal em Tharsis... bem 
perto dos contrafortes do Pavonis, por sorte. 

- E quanto tempo demorará isso? 
- Se não houver problemas, o primeiro estágio poderá 

estar completo em cinqüenta anos. Talvez por ocasião de seu 
centésimo aniversário. Os atuários dizem que o senhor tem 
trinta e nove por cento de probabilidades de chegar lá. 

Morgan riu. 
- Admiro as pessoas que fazem um bom trabalho de 

pesquisa. 
- Não sobreviveríamos em Marte se não prestássemos 

toda a atenção aos detalhes. 
- Bem, a idéia me causa boa impressão, mas ainda 

tenho muitas reservas. O financiamento, por exemplo... 
- Isso compete a mim, dr. Morgan. Eu sou o banqueiro. 

O senhor é o engenheiro. 
- Certo, mas, assim como o senhor parece saber muito 

a respeito de engenharia, eu também tive de aprender um 
bocado de economia... muitas vezes, pelo método mais cruel. 
Antes de sequer pensar em me envolver num projeto desses, 
gostaria de ter um orçamento pormenorizado... 

- Isso pode ser fornecido... 
- ... apenas para começar. Talvez o senhor não saiba 

que há uma enorme quantidade de pesquisa a ser feita com 
relação a meia dúzia de assuntos... a produção em massa do 
material do hiperfilamento, problemas de controle e 
estabilidade... poderia falar sobre essas coisas a noite inteira. 



- Não será necessário. Nossos engenheiros já leram 
todos os seus relatórios. O que estão propondo é uma 
experiência em pequena escala que há de solucionar muitos 
problemas técnicos, provando que a idéia básica é correta... 

- Não há dúvida alguma quanto a isso. 
- Concordo, mas é impressionante a diferença que 

uma pequena demonstração prática pode fazer. Portanto, é 
isso o que gostaríamos que o senhor fizesse. Desenhe um 
sistema mínimo... apenas um fio com uma carga de alguns 
quilogramas. Depois, faça-a descer da órbita sincrônica até a 
Terra... sim, a Terra. Se funcionar aqui, será fácil em Marte. 
Depois, faça subir alguma coisa até lá, a fim de mostrar que os 
foguetes estão obsoletos. A experiência será relativamente 
barata, e proporcionará informações essenciais e treinamento 
básico... E, do nosso ponto de vista, poupará anos de 
discussões. Poderemos discutir com o governo mundial, o 
Fundo Solar, os outros bancos interplanetários... e apenas 
mencionar a demonstração. 

- O senhor realmente pensou em tudo! Quando 
gostaria de ter minha resposta? 

- Para ser honesto, dentro de mais ou menos cinco 
segundos. Mas, evidentemente, não há tanta urgência. Pense 
durante um tempo razoável. 

- Muito bem. Dê-me seus dados, as análises de custo e 
todos os materiais que tiver. Assim que eu estudar essas 
coisas, eu lhe comunicarei minha decisão... dentro de uma 
semana, no máximo. 

- Muito obrigado. Aqui está meu número. O senhor 
poderá falar comigo a qualquer hora. 

Morgan introduziu o cartão de identidade do banqueiro 
na fenda de memória do seu comunicador, e verificou o 
ENTRADA CONFIRMADA no mostrador. Antes de devolver o cartão, 
já tomara sua decisão. 

A menos que houvesse um erro básico na análise 
marciana - e ele apostaria alto em que tudo estava correto —, 
sua aposentadoria estava finda. Morgan já observara várias 
vezes, até achando graça, que, se por um lado pensava muito 
tempo para tomar decisões relativamente banais, nunca havia 
hesitado nos momentos críticos de sua carreira. Sempre 
soubera o que fazer, e raramente cometera enganos. 

No entanto, naquela altura do jogo, seria melhor não 



investir muito capital intelectual ou emocional num projeto 
que podia dar em nada. Depois que o banqueiro partiu, na 
primeira etapa de sua viagem de volta a Porto Tranqüilidade, 
via Oslo e Gagárin, Morgan concluiu ser impossível dedicar-se 
a qualquer das atividades que havia planejado para a longa 
noite setentrional. Sua mente estava em tumulto, explorando 
todo o espectro de futuros subitamente modificado. 

Depois de alguns minutos andando de um lado para o 
outro, sentou-se à mesa e começou a relacionar as prioridades 
numa espécie de ordem inversa, começando com os 
compromissos que ele podia deixar de lado com facilidade. 
Logo, porém, ele compreendeu ser impossível concentrar-se 
naquelas questões de rotina. Bem no fundo de sua mente, 
alguma coisa o espicaçava, tentando atrair sua atenção. 
Quando procurava concentrar-se nela, a imagem lhe fugia, 
como uma palavra familiar momentaneamente esquecida. 

Com um suspiro de frustração, Morgan afastou-se da 
mesa e caminhou até a varanda que percorria toda a fachada 
oeste do hotel. Embora fizesse muito frio, o ar estava parado, e 
a temperatura, inferior a zero, era mais um estímulo do que 
um desconforto. O céu era uma fornalha de estrelas, e o 
crescente amarelo da Lua mergulhava em direção a seu reflexo 
no fiorde, cuja superfície era tão negra e imóvel que poderia 
ser confundida com ébano polido. 

Trinta anos antes, ele estivera quase naquele mesmo 
lugar com uma moça de cujo rosto já não conseguia lembrar-
se claramente. Estava comemorando seus primeiros êxitos 
acadêmicos, e isso na verdade era tudo o que tinham em 
comum. Não se passara entre eles nada de sério. Ambos eram 
jovens e gostavam da companhia um do outro — e isso fora 
suficiente. No entanto, por algum motivo, aquela lembrança 
vaga o levara de volta ao fiorde Trollshavn, naquele momento 
crucial de sua vida. O que teria pensado o jovem estudante de 
vinte e dois anos, se pudesse saber que seus passos o levariam 
de volta àquele lugar de prazeres recordados, três décadas 
depois? 

Não havia nenhum traço de autocompaixão no 
devaneio de Morgan - apenas uma espécie de humor 
melancólico. Nunca, por um só instante, ele lamentara o fato 
de ter se despedido de Ingrid como amigo, sem pensar no 
habitual contrato de experiência de um ano. Ela seguira seu 



destino, infernizando moderadamente a vida de três outros 
homens, antes de conseguir um emprego na Comissão Lunar, 
e Morgan tinha perdido a pista dela. Quem sabe naquele exato 
momento ela não estaria naquele crescente brilhante, cuja cor 
era quase igual à de seus cabelos? 

Morgan cansou de pensar no passado e voltou seus 
pensamentos para o futuro. Onde ficava Marte? Sentiu 
vergonha ao admitir que não sabia sequer se o planeta estaria 
visível naquela noite. Ao correr o olho pela eclíptica, desde a 
Lua até o luzeiro resplendente de Vênus, e mais além, não viu 
nada naquela profusão de jóias que ele pudesse identificar 
com certeza como o planeta vermelho. Era excitante pensar 
que, no futuro não muito distante, ele — que nunca viajara 
sequer além da órbita lunar! — poderia estar vendo com seus 
próprios olhos aqueles magníficos cenários escar-lates, e 
observando as pequeninas luas trocarem de fase rapidamente. 

Naquele momento, o sonho ruiu. Morgan permaneceu 
paralisado por um momento, e depois voltou correndo para o 
hotel, esquecendo-se do esplendor da noite. 

Não havia um painel para uso geral em seu 
apartamento, de modo que ele teve de descer ao saguão para 
obter a informação de que necessitava. Por azar, o cubículo 
estava ocupado por uma senhora idosa que demorou tanto 
para descobrir o que queria que Morgan quase bateu na porta. 
Mas, finalmente, ela saiu, resmungando um pedido de 
desculpas, e Morgan viu-se face a face com a arte e o 
conhecimento acumulados por toda a humanidade. 

Em seu tempo de estudante, ganhara vários 
campeonatos de recuperação de informações, correndo contra 
o relógio enquanto desencavava dados obscuros, constantes de 
listas preparadas por juizes engenhosamente sádicos. ("Qual a 
precipitação sobre a capital do menor Estado nacional do 
mundo no dia em que se registrou o segundo recorde de home 
runs na história do beisebol universitário?", era uma das de 
que se lembrava com particular afeição.) Sua habilidade só 
fizera aumentar com os anos, e aquela era uma pergunta bem 
simples. A resposta apareceu no mostrador em trinta 
segundos, com mais detalhes do que ele necessitava. 

Morgan estudou o vídeo durante um minuto, e depois 
balançou a cabeça, perplexo. 

- Não é possível que tenham se esquecido disso! - 



murmurou. - Mas o que podiam fazer? 
Morgan apertou o botão IMPRIMIR e levou a fina folha de 

papel para o quarto, a fim de estudá-la com mais detalhes. O 
problema era tão assustadoramente óbvio que ele suspeitou 
ter esquecido alguma solução igualmente óbvia, correndo o 
risco de passar por um idiota se levantasse a questão. No 
entanto, não havia escapatória possível... 

Olhou para seu relógio. Já passava da meia-noite. Mas 
aquilo era algo que tinha de resolver imediatamente. 

Para alívio seu, o banqueiro não havia apertado o 
botão LIGAÇÕES SUSPENSAS. Respondeu imediatamente, 
parecendo um pouco surpreso. 

- Espero que eu não o tenha acordado - disse Morgan 
com sinceridade. 

- Não... Estamos quase pousando em Gagárin. Qual é 
o problema? 

- Mais ou menos dez teratons que se movem numa 
velocidade de dois quilômetros por segundo. A lua interior, 
Fobos. É um trator cósmico, e passará pelo elevador a cada 
onze horas. Ainda não defini as possibilidades exatas, mas é 
inevitável uma colisão num intervalo de poucos dias. 

O silêncio foi longo no outro lado do circuito. Depois, o 
banqueiro disse: — Até eu poderia ter pensado nisso. Por isso, 
evidentemente alguém sabe a resposta. Talvez tenhamos de 
mudar Fobos de lugar. 

- Impossível. A massa é grande demais. 
- Vou ter de ligar para Marte. No momento, a demora é 

de doze minutos. Deverei obter resposta dentro de uma hora. 
Espero que sim, pensou Morgan. E é bom que seja 

convincente... Isto é, se é que realmente deseja projetar essa 
obra. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



24. O dedo de Deus 
 
 
A Dendrobium macathiae florescia, em geral, com a 

chegada da monção de sudoeste, mas naquele ano aconteceu 
mais cedo. Em seu orquidário, admirando as belas flores 
violáceas e róseas, Johan Rajasinghe lembrou-se de que, na 
última estação, ficara detido por uma chuvarada torren-cial de 
meia hora, enquanto examinava as primeiras flores. 

Olhou ansiosamente para o céu. Não, era pequeno o 
perigo de chuva. Fazia um belo dia, com nuvens ralas e altas 
que moderavam a intensidade do sol. Mas aquilo era 
estranho... 

Rajasinghe nunca tinha visto nada semelhante. Quase 
no zênite, as faixas paralelas de nuvens eram interrompidas 
por uma perturbação circular. Parecia uma pequena 
tempestade ciclônica, com alguns quilômetros de diâmetro, 
mas lembrava a Rajasinghe uma coisa completamente 
diferente - um nó de madeira que irrompesse dos grãos de 
uma tábua bem aplainada. Abandonou suas amadas 
orquídeas e saiu do orquidário para admirar melhor o 
fenômeno. Agora, percebia que o pequeno rodamoinho se 
movia lentamente no céu, ficando seu caminho claramente 
marcado pela distorção das faixas de nuvens. 

Era como se o dedo de Deus descesse do céu, traçando 
um sulco entre as nuvens. Até Rajasinghe, que conhecia os 
princípios básicos do controle meteorológico, não fazia idéia de 
que tal precisão fosse possível. Mas ele se orgulhava de que, 
quase quarenta anos antes, tivesse desempenhado um papel 
naquele feito. 

Não fora fácil persuadir as superpotências 
sobreviventes a abrir mão de suas fortalezas orbitais e passá-
las à Autarquia Meteorológica Global, naquilo que foi — se a 
metáfora fosse cabível — o último e mais espetacular exemplo 
de como transformar espadas em arados. Agora, os lasers 

que no passado ameaçavam a humanidade dirigiam 
seus raios para porções cuidadosamente escolhidas da 
atmosfera, ou para áreas-alvo termoabsorvente em regiões 
remotas da Terra. A energia que continham era insignificante, 
em comparação com a de uma leve tempestade. Contudo, 
ínfima também é a energia da pedra que cai e gera a 



avalanche, ou do único nêutron que provoca uma reação em 
cadeia. 

Além desse ponto, Rajasinghe nada sabia dos detalhes 
técnicos, exceto que envolviam redes de satélites de 
monitoração e computadores, que retinham em seus cérebros 
eletrônicos um modelo completo da atmosfera das superfícies 
terrestres e dos mares. Ele se sentia mais ou menos como um 
selvagem atônito, apalermado ante as maravilhas de uma 
tecnologia avançada, enquanto via o pequeno ciclone mover-se 
deliberadamente na direção oeste, até desaparecer sob o 
gracioso renque de palmeiras, logo depois das muralhas dos 
Jardins das Delícias. 

Depois, ele olhou para os engenheiros e cientistas 
invisíveis que davam a volta ao mundo em seu céu artificial. 

- Tudo em ordem - disse ele. - Mas espero que saibam 
exatamente o que estão fazendo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



25. Roleta orbital 
 
 
- Eu devia ter adivinhado - disse o banqueiro, 

contristado - que isso estaria num dos apêndices técnicos que 
nunca examinei. E, agora que o senhor leu todo o relatório, 
gostaria de ouvir sua resposta. O senhor me deixou 
preocupado desde que levantou o problema. 

- É de uma simplicidade brilhante - respondeu Morgan 
- e eu mesmo devia ter pensado nisso. 

E teria acabado por pensar, disse consigo mesmo, com 
razoável grau de confiança. Mentalmente, reviu aquelas 
simulações computadorizadas da imensa estrutura que emitia 
uma nota como uma corda de violino de proporções cósmicas, 
enquanto as vibrações, com ciclos de horas, viajavam da Terra 
à órbita e refletiam-se de volta. E, superposta àquela imagem, 
repassou de memória, pela centésima vez, o velho danificado 
filme da ponte que bailava. Ali estavam todas as pistas de que 
necessitava. 

- Fobos passa pela torre a cada onze horas e dez 
minutos, mas por sorte não se move exatamente no mesmo 
plano... caso contrário, teríamos uma colisão a cada vez que 
passasse naquele ponto. A Lua erra o alvo na maioria das 
revoluções, e os momentos de perigo são previsíveis com 
exatidão... até um milésimo de segundo, se preciso. Ora, o 
elevador, como qualquer obra de engenharia, não é uma 
estrutura completamente rígida. Tem períodos de vibração 
natural, que podem ser calculados quase tão precisamente 
como órbitas planetárias. Assim, o que seus engenheiros 
propõem é afinar o elevador, de modo que suas oscilações 
normais - que de qualquer modo não podem ser evitadas - 
sempre o mantenham afastado de Fobos. Toda vez que o 
satélite passar pela estrutura, ela não estará ali... ter-se-á 
afastado alguns quilômetros da zona de perigo. 

Houve uma longa pausa na outra extremidade do 
circuito. 

- Eu não devia dizer isso - disse o marciano finalmente 
-, mas estou com os cabelos em pé. 

- Dito cruamente, realmente lembra... como se 
chamava mesmo... uma roleta-russa. Mas lembre-se, estamos 
lidando com movimentos previsíveis com exatidão. Sempre 



saberemos onde Fobos estará, e poderemos controlar o 
deslocamento da torre pela programação do tráfego. 

"Simplesmente", pensou Morgan, não era de modo 
algum a palavra apropriada, mas qualquer pessoa podia ver 
que o projeto era possível. Foi então que passou por sua 
cabeça uma analogia tão perfeita, ainda que incongruente, que 
quase caiu na gargalhada. Não... não seria boa idéia usá-la 
com o banqueiro. 

Mais uma vez, voltou à Ponte do Estreito de Tacoma, 
mas dessa vez num mundo de fantasia. Havia um navio que 
tinha de passar por baixo dela, em horários perfeitamente 
regulares. Infelizmente, o mastro tinha um metro a mais do 
que devia. 

Nenhum problema: pouco antes de a embarcação 
chegar, alguns caminhões pesados eram mandados para a 
ponte, atravessando-a a intervalos cuidadosamente calculados 
para igualar sua freqüência de ressonância. Uma onda suave 
correria pelo tabuleiro de pilar a pilar, de modo que o 
momento da crista coincidisse com a chegada do navio. Assim, 
a coifa do mastro passaria por baixo da ponte com alguns 
centímetros de folga... Numa escala milhares de vezes maior, 
Fobos também tangenciaria a estrutura que se projetava para 
o espaço, a partir do Mons Pavonis. 

- Fico satisfeito por vê-lo tão confiante - disse o 
banqueiro -, mas eu creio que verificaria pessoalmente a 
posição de Fobos antes de usar esse elevador. 

- Nesse caso, o senhor ficaria surpreso por saber que 
alguns de seus brilhantes jovens colaboradores... brilhantes, 
seguramente o são, e suponho que sejam jovens por causa da 
audácia técnica... desejam usar os períodos críticos como uma 
atração turística. Acreditam que poderiam cobrar tarifas 
especiais a quem quisesse ver Fobos de perto a uma 
velocidade de milhares de quilômetros por hora. Um 
espetáculo e tanto, não acha? 

- Prefiro imaginá-lo, mas talvez tenham razão. De 
qualquer forma, fico aliviado por saber que existe uma 
solução. Fico contente também por verificar que aprova nossa 
competência técnica. Isso significa que podemos contar com 
uma decisão em breve? 

- Pode tê-la agora - disse Morgan. - Quando 
começaremos a trabalhar? 



26. A véspera do Vesak à noite 
 
 
Depois de vinte e sete séculos, aquele ainda era o dia 

mais reverenciado do calendário da Taprobana. Na lua cheia 
de maio, segundo a lenda, o Buda nascera, chegara à 
iluminação e morrera. Ainda que, para a maioria das pessoas, 
o Vesak não significasse mais do que outro importante feriado 
anual, o Natal ainda era uma época de meditação e 
tranqüilidade. 

Durante muitos anos, o Controle das Monções 
conseguira que não houvesse chuva nas noites de Vesak, com 
poucas exceções. Quase sempre, Rajasinghe visitava a Cidade 
Real dois dias antes da lua cheia, numa peregrinação que a 
cada ano rejuvenescia seu espírito. Ele evitava o Vesak 
propriamente dito. Nesse dia, Ranapura ficava cheia demais de 
visitantes, alguns dos quais com certeza o reconheceriam, 
perturbando sua solidão. 

Só o olho mais agudo podia perceber que a imensa lua 
amarela que se erguia sobre os domos em forma de sino dos 
antigos dagobas ainda não era um círculo perfeito. A luz que 
emitia era tão intensa, que apenas alguns dos satélites e 
estrelas mais brilhantes estavam visíveis no céu sem nuvens. 
E não havia sinal de vento. 

Duas vezes, ao que se dizia, Kalidasa se detivera 
naquela estrada, quando deixou Ranapura para sempre. A 
primeira parada fora no túmulo de Hanuman, o companheiro 
querido de sua infância; a segunda, no Santuário do Buda 
Agonizante. Rajasinghe, muitas vezes, imaginara o alívio que o 
rei angustiado havia sentido - talvez houvesse estado naquele 
exato lugar, para melhor contemplar a imensa figura talhada 
na rocha maciça. O vulto reclinado tinha proporções tão 
perfeitas que era preciso chegar até junto dele para perceber 
suas dimensões reais. À distância, era impossível compreender 
que a almofada em que o Buda repousava a cabeça era mais 
alta que um homem. 

Embora Rajasinghe houvesse visitado a maior parte do 
mundo, não conhecia outro local tão cheio de paz. Às vezes, 
tinha a impressão de que podia permanecer ali para sempre, 
sob a lua fulgurante, inteiramente esquecido das preocupações 
e do tumulto da vida. Nunca tentara sondar profundamente a 



magia do santuário, temendo destruí-lo, mas alguns de seus 
elementos eram bastante óbvios. A própria posição do 
Iluminado, que repousava de olhos fechados, depois de levar 
uma vida longa e nobre, irradiava serenidade. As linhas 
ondulantes de seu traje eram muito calmas, e descansavam a 
vista. Pareciam fluir de dentro da pedra, formando ondas de 
rocha congelada. E, tal como as ondas do mar, o ritmo natural 
de suas curvas apelava para instintos sobre os quais o espírito 
racional nada conhecia. 

Em momentos como aquele, sozinho com o Buda e 
com a lua quase cheia, Rajasinghe acreditava entender 
finalmente o significado do nirvana — aquele estado que só 
pode ser definido por negativas. Emoções como raiva, desejo e 
cobiça já não tinham lugar; na verdade, tornavam-se quase 
inconcebíveis. Até mesmo a sensação de identidade pessoal 
parecia quase esvaída, como uma bruma diante do sol 
matutino. 

Mas não podia durar muito, naturalmente. Daí a 
pouco, Rajasinghe tomou consciência do zumbido dos insetos, 
dos latidos distantes de alguns cães, e da dureza fria da pedra 
em que estava sentado. A tranqüilidade não era um estado de 
espírito que pudesse ser mantido por muito tempo. Com um 
suspiro, Rajasinghe pôs-se de pé e caminhou de volta para seu 
carro, estacionado cerca de cem metros fora do terreno do 
templo. 

Estava acabando de entrar no veículo quando notou a 
pequena mancha branca, tão nítida que parecia pintada no 
céu, e que subia por sobre as árvores a oeste. Era a nuvem 
mais estranha que já tinha visto — um elipsóide perfeitamente 
simétrico, de arestas tão marcadas que parecia quase um 
sólido. Imaginou se alguém estaria voando num dirigível pelos 
céus da Taprobana; mas não via aletas, nem havia ruído de 
motores. 

Depois, por um instante fugaz, passou por sua cabeça 
uma fantasia ainda mais louca. Os construtores de Sideronauta 
chegaram finalmente... 

Mas aquilo, naturalmente, era absurdo. Mesmo que 
tivessem conseguido viajar mais rápido que seus sinais de 
rádio, não teriam podido atravessar todo o sistema solar... 
chegando aos céus da Terra!... sem despertar a atenção de 
todos os radares de tráfego existentes. As notícias teriam sido 



divulgadas horas antes. 
Para sua própria surpresa, Rajasinghe teve uma ligeira 

sensação de desapontamento. E agora, quando a aparição se 
aproximava mais, constatava que era mesmo uma nuvem, pois 
começava a se esgarçar nos cantos. Sua velocidade era 
impressionante. Parecia impulsionada por um vento 
particular, do qual ainda não havia sinal ao nível do solo. 

Então, os cientistas do Controle das Monções estavam 
em ação outra vez, experimentando seu domínio dos ventos. 
Em que, imaginou Rajasinghe, pensariam a seguir? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



27. Estação Ashoka 
 
 
Como a ilha parecia pequena daquela altitude! De 

trinta e seis mil quilômetros de distância acima do equador, a 
Taprobana não parecia muito maior do que a Lua. Todo o país 
dava a impressão de um alvo pequeno demais para ser 
atingido; no entanto, ele estava apontando para uma área em 
seu centro mais ou menos do tamanho de uma quadra de 
tênis. 

Morgan ainda não estava inteiramente certo de suas 
motivações. Tendo em vista aquela demonstração, poderia ter 
operado com a mesma facilidade da Estação Kinte, usando 
como alvo o monte Quênia ou o Kilimanjaro. O fato de Kinte 
ser um dos pontos mais instáveis em toda a órbita 
estacionaria, sempre se desviando do rumo da África Central, 
não teria relevância nos poucos dias em que a experiência 
haveria de durar. Por algum tempo, ele se sentira tentado a 
usar como alvo o Chimborazo; os americanos haviam se 
oferecido para transferir a Estação Columbus para sua 
longitude exata, o que representava uma despesa considerável. 
Mas, apesar disso, ele acabara escolhendo seu objetivo 
original, o Sri Kanda. 

Para felicidade de Morgan, naquela era de decisões 
assistidas por computadores, até mesmo um veredicto da 
Corte Mundial podia ser obtido em questão de semanas. O 
Vihara havia protestado, é claro. Morgan argumentou que uma 
rápida experiência científica, realizada fora das terras do 
templo, e que não provocaria ruído, poluição ou qualquer 
outra forma de interferência, não poderia representar um 
agravo. Se fosse impedido de realizá-la, todo o seu trabalho 
anterior estaria comprometido, e não teria como verificar seus 
cálculos - desse modo, um projeto vital para a República de 
Marte sofreria um grave revés. 

Tratava-se de uma argumentação bastante plausível, e 
o próprio Morgan tinha acreditado nela. O mesmo havia 
acontecido aos juizes, que lhe deram ganho de causa por cinco 
votos a dois. Embora legalmente os juizes não levassem isso 
em conta, a menção aos marcianos, envolvidos em vários 
litígios, havia sido uma manobra hábil. A RM já estava com 
três processos em juízo, e a Corte estava um tanto cansada de 



fixar precedentes em direito interplanetário. 
Mas Morgan sabia, no recesso friamente analítico de 

sua mente, que a decisão que havia tomado não era ditada 
apenas pela lógica. Não costumava aceitar a derrota com 
espírito esportivo. Os gestos de desafio lhe davam certa 
satisfação. No entanto, num nível ainda mais profundo, 
rejeitava aquela motivação mesquinha; aquele gesto de colegial 
não era digno dele. Estava procurando ganhar autoconfiança e 
reafirmar sua convicção no êxito final. Embora não soubesse 
como, nem quando, estava proclamando para o mundo, e para 
os monges cabeçudos dentro de suas muralhas vetustas: "Eu 
vou voltar". 

A Estação Ashoka controlava praticamente todas as 
comunicações, a meteorologia, a monitoração ambiental e o 
tráfego espacial na região indochinesa. Se algum dia parasse 
de funcionar, um bilhão de vidas estaria ameaçado pelo 
desastre, e, se não voltasse a operar rapidamente, pela morte. 
Não era de admirar que Ashoka tivesse dois subsatélites 
completamente independentes, Bhaba e Sarabhai, a cem 
quilômetros de distância. Mesmo que uma catástrofe 
inimaginável destruísse todas as três estações, Kinte e 
Imhotep, a oeste, ou Confúcio, a leste, poderiam assumir as 
operações provisoriamente. A raça humana tinha aprendido, 
pela dura experiência, que sempre devia confiar desconfiando. 

Não havia turistas ou passageiros em trânsito ali, tão 
longe da Terra. O pessoal trabalhava ou passeava a apenas 
alguns milhares de quilômetros do planeta, deixando as 
órbitas geossincrônicas elevadas para os cientistas e 
engenheiros - nenhum dos quais tinha visitado Ashoka numa 
missão tão insólita ou com equipamento tão estranho. 

O núcleo da Operação Filandra flutuava, naquele 
momento, numa das câmaras de acoplagem de porte médio da 
estação, aguardando a verificação final antes do lançamento. 
Não havia nada de muito espetacular nele, nem seu aspecto 
insinuava a enorme quantidade de trabalho e de dinheiro 
necessários para sua criação. 

O cone de um cinzento opaco, com quatro metros de 
comprimento e dois de diâmetro na base, parecia feito de 
metal sólido. Era preciso um exame atento para se perceber a 
fibra apertada que recobria toda a sua superfície. Com efeito, 
salvo uma coluna central e as tiras de plástico intercaladas, 



separando as centenas de camadas, o cone era feito apenas de 
fios de hiperfilamento, numa extensão de quarenta mil 
quilômetros. 

Duas tecnologias obsoletas e inteiramente diferentes 
tinham sido retomadas para a construção daquele cone 
cinzento de aspecto comum. Trezentos anos antes, telégrafos 
submarinos tinham começado a operar no fundo dos oceanos, 
ligando continentes, e homens haviam perdido fortunas antes 
de dominar a arte de desenrolar milhares de quilômetros de 
cabo no fundo do mar, apesar das tempestades e dos outros 
perigos do mar. Mais tarde, apenas cem anos depois, alguns 
dos primeiros mísseis teleguiados foram operados por fios 
finos, que se desenrolavam de carretilhas enquanto os 
foguetes voavam em direção ao alvo, numa velocidade de 
algumas centenas de quilômetros por hora. Morgan estava 
tentando um alcance mil vezes maior que o daquelas relíquias 
do Museu da Guerra, bem como uma velocidade cinqüenta 
vezes maior. No entanto, o projeto tinha algumas vantagens. 
Seu míssil operaria num ambiente de vácuo perfeito até as 
poucas centenas de quilômetros finais, e não era provável que 
o alvo se deslocasse. 

O diretor de operações do Projeto Filandra chamou a 
atenção de Morgan com uma tossezinha embaraçada. 

- Ainda temos um pequeno problema, doutor - disse 
ele. — Temos toda a confiança com relação à descida. Todos os 
testes e simulações por computador foram satisfatórios, como 
o senhor viu. O que está preocupando o setor de segurança da 
estação é o recolhimento do filamento. 

Morgan piscou. Tinha dado pouca atenção àquela 
questão. Parecia evidente que enrolar de novo o filamento era 
uma coisa trivial, comparada a descê-lo até a Terra. Para isso 
bastava um guincho motorizado, com as modificações 
especiais necessárias para trabalhar com um material tão fino, 
de espessura variável. Mas ele sabia que no espaço nada se 
podia considerar simples, e que a intuição - principalmente a 
intuição de um engenheiro terrestre - podia ser um guia 
traiçoeiro. 

Vejamos... quando os testes estiverem concluídos, 
cortamos a extremidade terrestre, e Ashoka começa a recolher 
o filamento. Evidentemente, quando se puxa, mesmo que com 
força, a ponta de uma linha com quarenta mil quilômetros de 



comprimento, nada acontece durante horas. Seria necessário a 
metade de um dia para o impulso chegar à extremidade 
oposta, e o sistema começar a funcionar como um todo. Por 
isso, mantém-se a tensão... Ah!... 

- Alguém fez alguns cálculos - continuou o engenheiro 
- e descobriu que, quando finalmente começássemos a operar 
rapidamente, teríamos várias toneladas voando em direção à 
estação a uma velocidade de milhares de quilômetros por hora. 
Não gostamos nada disso. 

- É compreensível... O que querem que façamos? 
- Devemos programar um recolhimento mais lento, 

com um ritmo controlado... Se ocorrer o pior, podemos sair da 
estação para que o recolhimento seja automatizado. 

- Isso vai retardar a operação? 
- Não. Já preparamos um plano de emergência para 

jogar tudo pela escotilha em cinco minutos, se for preciso. 
- E será fácil recuperar o material? 
- Claro. 
- Espero que o senhor tenha razão. Essa linhazinha de 

pesca custa dinheiro... e quero usá-la outra vez. 
Mas onde?, perguntava-se Morgan, fitando a Terra em 

minguante. Talvez fosse melhor completar o projeto de Marte 
primeiro, mesmo que isso significasse vários anos de exílio. 
Assim que Pavonis estivesse em plena atividade, a Terra teria 
de construir sua torre, e ele não tinha dúvidas de que, de 
alguma maneira, os últimos obstáculos seriam vencidos. 

Então, o abismo que agora contemplava estaria 
transposto, e a fama que Gustave Eiffel havia conquistado três 
séculos antes seria ultrapassada, sem termos de comparação. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



28. Primeira descida 
 
 
Não haveria nada para ver nos próximos vinte 

minutos. Entretanto, todos os que não eram necessários na 
cabina de controle já estavam do lado de fora, olhando para o 
céu. Até Morgan achava difícil resistir àquele impulso, e a todo 
momento se via caminhando para a porta. 

A apenas alguns metros dele estava o mais recente 
colaborador de Maxine Duval, um jovem corpulento de vinte e 
tantos anos. Sobre os ombros, levava o instrumental 
costumeiro de seu ofício - câmeras duplas, preparadas 
segundo o arranjo tradicional de "câmera direita para a frente", 
"câmera esquerda para trás", e acima delas uma esfera não 
muito maior que uma laranja grande. A antena no interior 
daquela esfera oscilava milhares de vezes por segundo, de 
modo que estava sempre voltada para o satélite de 
comunicações mais próximo, qualquer que fosse a posição 
assumida por seu portador. E, na outra extremidade daquele 
circuito, sentada confortavelmente no escritório do estúdio, 
Maxine Duval via através dos olhos de seu distante alter ego e 
escutava com os ouvidos dele... sem precisar forçar os próprios 
pulmões no ar frígido. Dessa vez, estava no lugar mais 
cômodo. Nem sempre era o caso. 

Morgan havia aceitado essa interferência com alguma 
relutância. Sabia que aquela era uma ocasião histórica, e 
aceitava a garantia de Maxine de que "meu rapaz não vai 
atrapalhar". Mas ele tinha aguda consciência de todas as 
coisas que podiam sair erradas numa experiência tão 
drasticamente nova - principalmente nas últimas centenas de 
quilômetros de penetração na atmosfera. Por outro lado, sabia 
também que Maxine era capaz de veicular uma notícia, de 
triunfo ou fracasso, sem sensacionalismo. 

Como todos os grandes repórteres, Maxine Duval não 
se sentia emocionalmente alheia aos acontecimentos que 
observava. Conseguia apresentar todos os pontos de vista, sem 
distorcer ou omitir os fatos que considerava essenciais. 
Entretanto, não procurava ocultar seus sentimentos, nem 
deixava que se intrometessem na notícia. Admirava Morgan 
profundamente, com o respeito matizado de inveja de uma 
pessoa que carecia de real capacidade criativa. Desde a 



construção da Ponte de Gibraltar, esperava um novo feito do 
engenheiro, e não se decepcionara. Mas, embora desejasse boa 
sorte a Morgan, na verdade não gostava dele. Em sua opinião, 
a força e a inexorabilidade da ambição de Morgan o tornavam 
ao mesmo tempo sobre-humano e subumano. Não podia 
deixar de compará-lo a seu colaborador imediatamente abaixo 
dele no comando, Warren Kingsley. Ali estava uma pessoa 
gentilíssima, simpática. ("E é um engenheiro melhor do que 
eu", Morgan lhe dissera certa vez, com suficiente seriedade.) 
Mas ninguém ouvia falar em Warren. Ele seria sempre um 
satélite opaco e fiel da estrela ofuscante. Na verdade, tinha 
prazer em sê-lo. 

Warren lhe explicara com paciência o mecanismo 
surpreendentemente complexo da descida do filamento. À 
primeira vista, parecia muito simples deixar alguma coisa cair 
até o equador, de um satélite que pairava imóvel sobre ele. 
Mas a astrodinâmica estava cheia de paradoxos; tentando-se 
diminuir a velocidade, ela era acelerada. Pelo caminho mais 
curto, queimava-se a maior parte do combustível. Se se partia 
numa direção, viajava-se para outra... e isso significava levar 
em conta apenas os campos gravitacionais. Dessa vez, a 
situação era muito mais complicada. Jamais se tentara guiar 
uma sonda espacial que arrastava quarenta mil quilômetros de 
fio. Mas o programa de Ashoka havia funcionado perfeitamente 
até a orla da atmosfera. Dentro de alguns minutos, o 
controlador terrestre em Sri Kanda assumiria a parte final da 
descida. Não era de admirar que Morgan tivesse a fisionomia 
tensa. 

- Van - disse Maxine, com brandura mas com firmeza, 
pelo circuito fechado -, pare de chupar o dedo. Você parece 
uma criança. 

Morgan deixou transparecer indignação, depois 
surpresa... e por fim relaxou, com um sorriso levemente 
embaraçado. 

- Obrigado por me avisar - disse ele. - Seria horrível 
estragar minha imagem pública. 

Olhou com humor melancólico para a junta que 
faltava, imaginando quando os espirituosos deixariam de dizer: 
"Ah! 

O engenheiro foi ferido por seu próprio petardo!" 
Depois de tanto tempo advertindo aos outros que tivessem 



cautela, ele próprio se tornara descuidado, e havia conseguido 
cortar-se seriamente numa demonstração das propriedades do 
hiperfilamento. Quase não sentira dor, e, surpreendentemente, 
o dedo seccionado lhe causava pouquíssimos incômodos. Um 
dia, ele faria alguma coisa; mas simplesmente não podia dar-
se ao luxo de passar uma semana preso num regenerador 
orgânico, só por causa de dois centímetros de polegar. 

- Altitude dois, cinco, zero - disse uma voz calma e 
impessoal na cabina de controle. - Velocidade da sonda, um, 
um, seis, zero metros por segundo. Tensão do fio, noventa por 
cento nominal. O pára-quedas se abrirá em dois minutos. 

Após a calma momentânea, Morgan estava novamente 
tenso e alerta, como um pugilista, pensou Maxine Duval, que 
vigiasse um adversário desconhecido, mas perigoso. 

- Como está o vento? - perguntou ele. 
Outra voz respondeu, mas dessa vez estava longe de 

ser impessoal.  
- Não posso acreditar nisso. - A voz denotava 

preocupação. - Mas o Controle das Monções acaba de emitir 
um aviso de vendaval. 

- Não é hora para brincadeiras. 
- Não estão brincando. Acabei de verificar. 
- Mas eles garantiram que não haveria rajadas com 

mais de trinta quilômetros horários! 
- Acabam de elevar a previsão para sessenta... 

correção, oitenta. Alguma coisa saiu muito mal. 
- Mal mesmo - murmurou Maxine para si própria. 

Depois, instruiu seus olhos e ouvidos distantes: - Torne-se 
invisível... eles não querem você por perto... mas não perca 
nada. - Deixando ao rem a tarefa de cumprir essas ordens um 
tanto contraditórias, Maxine ligou para seu excelente serviço 
de informações. Levou menos de trinta segundos para 
descobrir qual estação meteorológica era responsável pelo 
tempo na área da Taprobana. E foi frustrante, para não dizer 
surpreendente, constatar que não estavam atendendo 
chamadas do público. 

Encarregando seu pessoal de resolver esse obstáculo, 
Maxine voltou a ligar para a estação na montanha. E ficou 
atônita ao ver o quanto as condições haviam piorado, durante 
esse curto intervalo. 

O céu se tornara mais escuro. Os microfones estavam 



captando o rugido surdo e distante do furacão que se 
aproximava. Maxine Duval já havia visto súbitas mudanças de 
tempo no mar, e mais de uma vez se aproveitara delas em 
regatas oceânicas. Mas aquilo representava um azar 
inacreditável. Sentia pena de Morgan, cujos sonhos e 
esperanças podiam ser destruídos por aquela rajada 
imprevista... e impossível. 

- Altitude, dois, zero, zero. Velocidade da sonda, um, 
um, cinco metros por segundo. Tensão, noventa e cinco por 
cento nominal. 

Portanto, a tensão estava aumentando, e em mais de 
um modo. A experiência não podia ser suspensa naquele 
ponto. Morgan simplesmente teria de prosseguir, esperando 
pelo melhor. Maxine queria falar com ele, mas achou melhor 
não interrompê-lo durante aquela crise. 

- Altitude, um, nove, zero. Velocidade, um, um, zero, 
zero. Tensão, cento e cinco por cento. Abertura do primeiro 
pára-quedas... AGORA! 

Pronto, a sonda estava dentro da atmosfera terrestre. 
Agora, o pouco combustível que restava tinha de ser usado 
para conduzi-la em direção à rede estendida na encosta da 
montanha. Os cabos que sustinham a rede já sibilavam, 
batidos pelo vento. 

De repente, Morgan saiu da cabine de controle e olhou 
para o céu. Depois, virou-se e olhou diretamente para a 
câmera. 

- Aconteça o que acontecer, Maxine - disse ele, lenta e 
cuidadosamente -, o teste já garantiu noventa e cinco por 
cento de sucesso. Não... noventa e nove. Completamos trinta e 
seis mil quilômetros e nos restam apenas duzentos metros. 

Maxine não respondeu. Sabia que aquelas palavras 
não se dirigiam a ela, mas ao vulto sentado na complicada 
cadeira de rodas junto da cabine de controle. O veículo dizia 
tudo sobre o ocupante. Só um visitante de outro planeta 
poderia ter necessidade de um tal engenho. Os médicos já 
podiam curar praticamente todos os defeitos musculares... 
mas os físicos não podiam anular a gravidade. 

Quanto poder e quantos interesses repousavam no 
topo daquela montanha! As próprias forças da natureza... o 
Banco Naródni Marte... A República Autônoma Norte-
Africana... Vannevar Morgan (não era ele também uma força 



natural?)... e aqueles monges suavemente implacáveis, em seu 
pináculo ventoso. 

Maxine Duval murmurou instruções ao paciente rem, e 
a câmera virou devagar em direção ao céu. Lá estava o topo, 
coroado pelas paredes do templo, de um branco ofus-cante. 
Aqui e ali, ao longo dos parapeitos, Maxine divisava vultos em 
mantos alaranjados, sacudidos pela ventania. Como ela havia 
esperado, os monges estavam olhando. 

Ela pediu uma aproximação em zoom, o suficiente 
para enquadrar os rostos. Embora nunca tivesse se 
encontrado com o Maha Thero (uma entrevista havia sido 
negada polidamente), estava certa de poder identificá-lo. Mas 
não havia sinal do prelado. Talvez ele estivesse no sanctum 
sanctorum, fortalecendo sua formidável vontade em algum 
exercício espiritual. 

Maxine Duval não sabia ao certo se o principal anta-
gonista de Morgan praticava algo tão ingênuo como a oração. 
Mas, se ele realmente rezou, pedindo aquela borrasca 
milagrosa, o pedido estava para ser atendido. Os Deuses da 
Montanha começavam a despertar. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



29. Aproximação final 
 

"Quanto maior a tecnologia, maior a 
vulnerabilidade; quanto mais o homem conquista a 
natureza, mais sujeito se torna a catástrofes artificiais. 
A história recente fornece comprovações suficientes 
disso. Por exemplo, o afundamento de Marina City 
(2127), o desabamento da cúpula Tycho B (2098), o 
escapamento de um iceberg árabe dos cabos de 
reboque (2062), e a fusão do reator Thor (2009). 
Podemos estar certos de que essa lista sofrerá 
acréscimos ainda maiores no futuro. Talvez as 
perspectivas mais terríveis sejam aquelas que envolvem 
fatores psicológicos, além de tecnológicos. No passado, 
um atirador louco só conseguia matar um punhado de 
pessoas; hoje, não seria difícil a um engenheiro maluco 
assassinar uma cidade inteira. A Colônia Espacial 
0'Neill II, por exemplo, foi salva de um desastre desse 
tipo, em 2047, e o fato foi muito bem documentado. Tais 
acontecimentos, pelo menos em teoria, podiam ser 
evitados por um controle cuidadoso e procedimentos "à 
prova de erros"... ainda que, em geral, eles só existam 
até ocorrer o erro. 

Há ainda uma eventualidade interessante, e 
felizmente raríssima, em que o indivíduo envolvido 
ocupa tal posição de destaque, ou dispõe de tamanhos 
poderes, que ninguém percebe o que ele está fazendo, a 
não ser quando já é tarde demais. A devastação 
causada por esses gênios loucos (não parece haver 
melhor designação para eles) pode ter âmbito mundial, 
como no caso de A. Hitler (1889-1945). Num número 
surpreendente de casos, nada se sabe sobre suas 
atividades, graças a uma conspiração de silêncio entre 
seus colegas envolvidos. 

Um exemplo clássico veio à luz recentemente 
com a publicação das Memórias, longamente esperadas 
(e adiadas), de Darrie Maxine Duval. Ainda hoje, alguns 
aspectos do caso não ficaram inteiramente claros." 

 
(A civilização e seus insatisfeitos, J. L. Golítsin, 

Praga, 2175.) 



- Altitude, um, cinco, zero, velocidade noventa e 
cinco... repetindo, noventa e cinco. Escudo térmico 
abandonado. 

Portanto, a sonda entrara com segurança na atmosfera 
e se livrara do excesso de velocidade. Mas ainda era cedo para 
cantar vitória. Não só restava um percurso vertical de cento e 
cinqüenta quilômetros, como também outro, horizontal, de 
trezentos quilômetros... sob um vendaval uivante, para 
complicar as coisas. Embora a sonda transportasse uma 
pequena quantidade de propelente, a liberdade de manobra 
era das mais limitadas. Se o operador errasse a montanha na 
primeira tentativa, a sonda não poderia esperar uma rotação 
inteira da Terra para tentar de novo. 

- Altitude um, dois, zero. Ainda nenhum efeito 
atmosférico. 

A pequena sonda descia do céu como uma aranha, em 
sua escada de seda. Espero que tenham cordão suficiente, 
pensou Maxine Duval. Seria horrível se a linha acabasse a 
alguns quilômetros do alvo! Tais tragédias haviam acontecido 
com os primeiros cabos submarinos, trezentos anos antes. 

- Altitude oito, zero. Aproximação nominal. Tensão, 
cem por cento. Algum arrasto aerodinâmico. 

A atmosfera superior começava a se fazer sentir, ainda 
que apenas aos instrumentos sensíveis a bordo do minúsculo 
veículo. 

Um pequeno telescópio, operado por controle remoto, 
fora instalado ao lado do caminhão de controle, e estava 
acompanhando automaticamente a sonda invisível. Morgan 
caminhou naquela direção, e o rem de Duval acompanhou-o 
como uma sombra. 

- Alguma coisa à vista - sussurrou Duval baixinho, 
depois de alguns segundos. Morgan sacudiu a cabeça com 
impaciência, continuando a olhar pelo instrumento. 

- Altitude, seis, zero. Deslocando para a esquerda. 
Tensão, cento e cinco por cento... correção, cento e dez. 

Ainda dentro dos limites, pensou Duval... mas as 
coisas estavam começando a acontecer no outro lado da 
estratosfera. Era verdade, Morgan estava vendo a sonda... 

- Altitude, cinco, cinco... impulso de correção de dois 
segundos. 

- Estou vendo! - exclamou Morgan. - Posso ver o jato! 



- Altitude, cinco, zero. Tensão, cento e cinco por cento. 
Dificuldade para manter o curso... um pouco de resistência. 

Era inconcebível que, a apenas cinqüenta quilômetros 
de distância, a pequena sonda não completasse sua viagem de 
trinta e seis mil quilômetros. Mas quantos aviões... e naves 
espaciais... não se haviam despedaçado nos últimos metros? 

- Altitude, quatro, cinco. Vento forte. Desviar o curso 
novamente. Impulso de três segundos. 

- Perdi-o de vista - disse Morgan, irritado. - Nuvens no 
caminho. 

- Altitude, quatro, zero. Resistência forte. Tensão 
quase no pico de um, cinco, zero por cento... repetindo, um, 
cinco, zero por cento. 

Aquilo era péssimo. Maxine Duval sabia que o ponto 
de ruptura era duzentos por cento. Um solavanco qualquer, e 
a experiência iria por água abaixo. 

- Altitude, três, cinco. Vento pior. Impulso de um 
segundo. Reserva de propelente quase terminada. Tensão 
aumentando ainda... até um, setenta. 

Mais trinta por cento, pensou Duval, e até aquela fibra 
incrível rebentaria, como qualquer outro material quando é 
ultrapassada sua resistência à tensão. 

- Distância, três, zero. Turbulência cada vez pior. 
Deslocamento para a esquerda. Impossível calcular correção... 
movimentos agitados demais. 

- Estou vendo-o de novo! - gritou Morgan. - Passou 
pelas nuvens! 

- Distância, dois, cinco. Não há propelente suficiente 
para voltar ao rumo. Distância aproximada do alvo, três 
quilômetros. 

- Não importa! - gritou Morgan. - Bata onde puder! 
- Já, já. Distância, dois, zero. Vento cada vez mais 

forte. Perda de estabilidade. Carga começa a girar. 
- Solte o freio... deixe o fio correr solto! 
- Foi o que fiz - disse aquela voz terrivelmente calma. 

Se Maxine não soubesse que Morgan contratara um 
competente controlador de tráfego espacial para realizar a 
tarefa, diria que uma máquina estava falando. - Defeito no 
dispensador. Carga gira agora cinco revoluções por segundo. 
Provavelmente, fio emaranhado. Tensão um, oitenta por cento. 
Um, nove, zero. Dois, zero, zero. Distância, um, cinco. Tensão, 



dois, um, zero. Dois dois zero. Dois três zero. 
Não pode durar muito isso, pensou Duval. Faltavam 

apenas doze quilômetros, e o maldito fio se havia emaranhado 
na sonda que girava. 

- Tensão zero... repito, zero. 
Estava tudo acabado. O fio se partira, e devia estar 

serpenteando lentamente em direção às estrelas. Sem dúvida, 
os operadores de Ashoka o enrolariam de novo, mas Duval já 
tinha escutado o suficiente para saber que isso seria uma 
tarefa longa e complicada. E a pequena carga cairia em algum 
lugar nos campos ou selvas da Taprobana. No entanto, como 
Morgan havia dito, a experiência fora bem sucedida em mais 
de noventa e cinco por cento. Na próxima vez, quando não 
houvesse vento... 

- Lá está ele! - gritou alguém. 
Uma estrela brilhante entrara em ignição entre dois 

castelos de nuvens que vagavam pelo céu. Parecia um meteoro 
precipitando-se em direção à Terra. Ironicamente, como que 
para zombar de seus construtores, o farol instalado na sonda 
para determinar a direção final se acendera automaticamente. 
Bem, ele poderia ter alguma utilidade. Ajudaria na localização 
dos destroços. 

O rem de Duval virou-se devagar para que ela pudesse 
ver o meteoro passar pela montanha e desaparecer' a leste. 
Maxine calculou que ele estava a menos de cinco quilômetros 
de distância. Depois, disse: — Entre em contato novamente 
com o dr. Morgan. Gostaria de trocar idéias com ele. 

Sua intenção era fazer algumas observações 
animadoras - alto o suficiente para que o banqueiro marciano 
as ouvisse -, expressando sua confiança de que, na próxima 
vez, a descida seria um sucesso. Maxine ainda estava 
compondo mentalmente o pequeno discurso de conforto, 
quando de súbito ele foi varrido de sua mente. No futuro, ela 
iria reconstituir os acontecimentos dos trinta segundos 
seguintes até conhecê-los de cor. Mas nunca teve certeza de 
que os compreendia. 

 
 
 
 
 



30. As legiões do rei 
 
 
Vannevar Morgan estava acostumado a reveses, até a 

desastres, e esperava que aquele fosse secundário. Sua 
verdadeira preocupação, enquanto via o meteoro desaparecer 
além da montanha, era a de que o Naródni Marte considerasse 
seu dinheiro desperdiçado. O observador silencioso, na cadeira 
de rodas, tinha-se mostrado extremamente distante. A 
gravidade terrestre parecia ter imobilizado sua língua, tão 
eficazmente quanto seus membros. Mas, dessa vez, ele se 
dirigiu a Morgan antes que o engenheiro falasse. 

- Só uma pergunta, dr. Morgan. Sei que esse vendaval 
não tem precedentes... mas aconteceu. Portanto, pode 
acontecer outra vez. E se acontecer... quando a torre estiver 
construída? 

Morgan pensou depressa. Era impossível dar uma 
resposta precisa de supetão, e ele mal podia acreditar que 
aquilo houvesse acontecido. 

- Na pior das hipóteses, teríamos que suspender as 
operações durante algum tempo. Poderia haver alguma 
distorção de rota. Nenhum vento nessa altitude poderia 
ameaçar a estrutura em si. Até mesmo a fibra experimental 
teria agüentado perfeitamente... se tivéssemos conseguido 
ancorá-la. 

Morgan esperava que sua análise fosse correta. Em 
alguns minutos, Warren Kingsley a confirmaria ou não. Para 
alívio seu, o marciano respondeu com evidente satisfação: — 
Muito obrigado. Era tudo o que eu queria saber. 

Morgan, no entanto, estava resolvido a eliminar 
qualquer dúvida. 

- E no monte Pavonis, é claro, não seria possível 
ocorrer esse problema. A densidade atmosférica lá é inferior a 
um centésimo... 

Fazia décadas que não escutava aquele som que feria 
seus ouvidos, um som que nenhum homem podia esquecer. 
Seu chamado imperioso, que superava o rugido do vendaval, 
transportou Morgan para o outro lado do mundo. Já não 
estava mais na encosta de uma montanha. Estava sob a 
cúpula de Hagia Sophia, contemplando com assombro e 
admiração a obra de homens que haviam morrido dezesseis 



séculos antes. E em seus ouvidos ressoava o poderoso dobre 
de sinos que no passado chamavam os fiéis à oração. 

A lembrança de Istambul se dissipou. Ele estava de 
volta à montanha, mais espantado e confuso do que nunca. 

O que lhe dissera o monge?... Que o presente mal-
quisto de Kalidasa se mantinha silencioso havia séculos, e só 
se lhe permitia falar em épocas de desastre? Não tinha havido 
ali desastre algum. Na verdade, no que dizia respeito ao 
mosteiro, acontecera exatamente o oposto. Por um breve 
momento, ocorreu a Morgan a possibilidade embaraçosa de 
que a sonda se houvesse precipitado no pátio do templo. Não, 
seria impossível, ela havia passado a quilômetros de distância 
do pico. E, de qualquer modo, tratava-se de um objeto 
pequeno demais para causar danos sérios, em sua queda. 

Ele levantou os olhos para o mosteiro, onde a voz do 
grande sino ainda desafiava a ventania. Todos os mantos 
alaranjados haviam desaparecido do parapeito. Não se via um 
só monge. 

Alguma coisa roçou delicadamente o rosto de Morgan, 
e ele a afastou automaticamente. Era-lhe difícil até pensar; 
aquele latejar doloroso enchia o ar e martelava sua cabeça. 
Imaginou que o melhor a fazer seria ir até o templo e 
perguntar polidamente ao Maha Thero o que havia acontecido. 

Novamente, aquele contato macio e sedoso contra o 
rosto; dessa vez ele divisou uma mancha amarelada com o 
canto do olho. Suas reações sempre tinham sido rápidas. 
Morgan deu um tapa, e não errou. 

O inseto, amassado na palma de sua mão, vivia os 
últimos segundos de uma vida efêmera — e o universo que 
Morgan sempre conhecera parecia estremecer e se dissolver ao 
redor. Aquela derrota milagrosa havia se transformado numa 
vitória ainda mais inexplicável. No entanto, ele não tinha 
qualquer sensação de triunfo... apenas de perplexidade e 
espanto. 

Lembrava-se, agora, da lenda das borboletas de ouro. 
Trazidas pelo vento, às centenas, aos milhares, eram detidas 
pela face da montanha para morrer lá no topo. As legiões de 
Kalidasa finalmente haviam alcançado sua meta... e sua 
vingança. 

 
 



31. Êxodo 
 
 
- O que aconteceu? - perguntou o xeque Abdulá. Essa 

é uma pergunta a que jamais poderei responder, pensou 
Morgan. Mas respondeu: - A montanha é nossa, senhor 
presidente. Os monges já começaram a deixar o local. É 
incrível... como é possível que uma lenda de dois mil anos... ? - 
Ele sacudiu a cabeça, perplexo. 

- Se um número suficiente de pessoas crê numa lenda, 
ela se torna verdadeira. 

- Creio que sim. Mas as coisas são muito mais 
complicadas... toda a cadeia de acontecimentos ainda me 
parece impossível. 

- Essa é uma palavra cheia de riscos. Vou lhe contar 
uma historieta. Um grande amigo meu, um eminente cientista 
já morto, costumava implicar comigo dizendo que, como a 
política é a arte do possível, só atrai espíritos de segunda 
ordem. Pois os de primeira ordem, dizia ele, só se interessam 
pelo impossível. Sabe o que eu respondia? 

- Não - respondeu Morgan, polidamente. 
- Que é uma sorte existirem tantos como nós... porque 

alguém tem de dirigir o mundo... De qualquer modo, se o 
impossível aconteceu, você deve aceitar com gratidão. 

Eu o aceito, pensou Morgan, com relutância. Há 
alguma coisa muito estranha num universo em que algumas 
borboletas mortas podem abalar uma torre de um bilhão de 
toneladas. 

E havia ainda as atitudes irônicas do venerável Para-
karma, que agora certamente se acreditava um peão de deuses 
maliciosos. O administrador do Controle das Monções se 
mostrara muito contrito, e Morgan recebera o pedido de 
desculpas com rara equanimidade. Era-lhe fácil acreditar que 
o brilhante dr. Choam Goldberg, tendo revolucionado a 
micrometeorologia sem que ninguém houvesse 

entendido bem o que ele estava fazendo, havia por fim 
sofrido uma espécie de colapso nervoso durante suas 
experiências. Aquilo nunca mais voltaria a acontecer. Morgan 
havia expressado votos — sinceros — pela recuperação do 
cientista, ao mesmo tempo em que tirava partido de seus 
instintos de ex-burocrata para insinuar que, no futuro, 



esperaria certos favores do Controle das Monções. O 
administrador se despedira com agradecimentos profusos, sem 
dúvida surpreso com a magnanimidade de Morgan. 

- Só por curiosidade - perguntou o xeque -, para onde 
vão os monges? Eu lhes poderia oferecer hospitalidade aqui. 
Nossa cultura sempre recebeu bem outras religiões. 

- Não sei. Nem o embaixador Rajasinghe. Mas quando 
perguntei, ele disse: "Eles ficarão bem. Uma ordem que viveu 
frugalmente três mil anos não se acha exatamente na miséria". 

- Hum... Quem sabe não poderíamos emprestar um 
pouco da riqueza deles? Esse pequeno projeto está ficando 
cada vez mais caro. 

- Na verdade, não é assim, presidente. A última 
estimativa inclui um orçamento puramente contábil para 
operações no espaço exterior, que o Naródni Marte concordou 
em financiar. Vão localizar um asteróide carbonáceo e 
conduzi-lo até a órbita terrestre... Eles têm muita experiência 
nesse tipo de trabalho, o que resolve um de nossos principais 
problemas. 

- E quanto ao carbono para a torre deles? 
- Possuem reservas ilimitadas em Deimos... 

exatamente onde precisam delas. O Naródni já começou um 
levantamento de zonas de mineração adequadas, se bem que o 
processamento propriamente dito terá de ser feito fora do 
satélite. 

- Posso perguntar por quê? 
- Por causa da gravidade. Mesmo Deimos tem alguns 

centímetros por segundo ao quadrado. O hiperfilamento só 
pode ser fabricado em condições de gravidade zero. Não há 
outro meio de se garantir uma estrutura cristalina perfeita, 
com organização suficiente. 

- Muito obrigado, Van. Permita-me perguntar, 
também, por que você modificou o projeto básico. Eu gostava 
daquele feixe original de quatro tubos, dois que subiam e dois 
que desciam. Um sistema simples de metrô era uma coisa que 
eu podia entender... mesmo construído num ângulo de 
noventa graus. 

Não era a primeira vez, nem seria a última, que 
Morgan ficava assombrado com a memória daquele velho, e 
com seu apego aos detalhes. Embora suas perguntas fossem 
muitas vezes ditadas pela simples curiosidade - com 



freqüência, uma curiosidade insaciável, de um homem tão 
seguro de si que não tinha necessidade de se preocupar com a 
dignidade -, ele jamais deixava ao acaso uma coisa que tivesse 
importância, mesmo que superficial. 

- Acho que nossas primeiras idéias tinham uma 
orientação demasiado terrestre. Estávamos mais ou menos na 
situação dos primeiros projetistas de automóveis, que 
continuavam a desenhar, na verdade, carruagens sem cavalos. 
Por isso, nosso projeto prevê agora uma torre quadrada e oca, 
com um trilho em cada face. Imagine a torre como quatro 
ferrovias verticais. Perto da órbita, ela tem quarenta metros de 
lado, que se reduzem a vinte, quando ela atinge a Terra. 

- Como uma estalag... estalac... 
- Estalactite. Eu mesmo tive de verificar no 

dicionário...! Do ponto de vista técnico, uma boa analogia seria 
a velha Torre Eiffel... virada de cabeça para baixo, e espichada 
cem mil vezes. 

- Tanto assim? 
- Mais ou menos. 
- Bem, acho que não existem leis que impeçam uma 

torre de ficar pendurada de cabeça para baixo. 
- Nós também teremos de subir, lembre-se... da órbita 

síncrona até a massa de ancoragem, que mantém toda a 
estrutura sob tensão. 

- E a estação intermediária? Espero que não tenha 
mudado esse ponto. 

- Não, e ela funcionará no mesmo lugar... vinte e cinco 
mil quilômetros. 

— Ótimo. Sei que nunca irei até lá, mas gosto de 
pensar nela... - Abdulá murmurou alguma coisa em árabe. — 
Existe outra lenda, não sei se você a conhece... o ataúde de 
Maomé, suspenso entre o céu e a terra. Tal como a estação. 

- Providenciaremos um banquete para o senhor na 
estação, presidente, quando inaugurarmos os serviços. 

- Mesmo que você cumpra seus prazos... e admito que 
só gastou um ano do cronograma com a ponte... a essa altura, 
eu terei noventa e oito anos. Não, duvido que eu chegue até lá. 

Mas eu chegarei até lá, pensou Vannevar Morgan. 
Agora, sei que os deuses estão do meu lado. Sejam quais 
forem. 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

IV. A torre  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



32. O expresso do espaço 
 
 
- Não venha dizer agora - implorou Warren Kingsley - 

que isso nunca sairá do chão. 
- A idéia me ocorreu - disse Morgan, rindo, enquanto 

examinava a réplica em tamanho natural. — Parece realmente 
um vagão ferroviário em pé. 

- É exatamente essa a imagem que queremos vender - 
respondeu Kingsley. - Você compra sua passagem na estação, 
despacha a bagagem, instala-se na poltrona giratória e admira 
a paisagem. Ou vai para o bar e passa cinco horas enchendo a 
cara, até ser carregado para fora do carro na estação 
intermediária. Por falar nisso, o que acha da idéia da seção de 
projeto? Decoração de carros no estilo dos vagões pullman do 
século XIX? 

- Não gosto muito. Os vagões pullman não tinham 
cinco andares circulares, um sobre o outro. 

- É melhor dizer isso ao Projeto... eles estão loucos 
para colocar iluminação a gás. 

- Se querem um toque de antigüidade, isso é mais 
apropriado. Uma vez, vi um velho filme de ficção científica no 
Museu de Arte de Sydney. Havia um ônibus espacial com uma 
espécie de belvedere circular... É exatamente disso que 
precisamos. 

- Você se lembra do nome do filme? 
- Ah, deixe-me pensar... alguma coisa como Guerra 

nas estrelas 2000. Tenho certeza que você poderá encontrá-lo. 
- Vou dizer ao Projeto que o procure. Agora, vamos 

entrar. Quer um capacete? 
- Não - respondeu Morgan com brusquidão. Aquela era 

uma das poucas vantagens de ser dez centímetros mais baixo 
do que a média. 

Ao entrar no interior da réplica, ele sentiu uma emoção 
quase juvenil. Havia verificado os desenhos, observara os 
computadores lidarem com os gráficos e a disposição das 
peças - tudo ali seria perfeitamente familiar. Mas aquilo era 
real... sólido. Na verdade, a réplica nunca sairia mesmo do 
chão. Mas um dia, irmãos idênticos a ela estariam se lançando 
por entre as nuvens e subindo em apenas cinco horas, até a 
Intermediária, a vinte e cinco mil quilômetros da Terra. E tudo 



isso ao custo de um dólar de eletricidade por passageiro. 
Ainda agora, era impossível perceber todo o significado 

da revolução iminente. Pela primeira vez, o próprio espaço se 
tornaria tão acessível como qualquer ponto da Terra. Dentro 
de mais algumas décadas, se o homem comum quisesse 
passar um fim de semana na Lua, poderia fazê-lo. Mesmo 
Marte não estaria fora de cogitação. Não havia limites para o 
que, daí em diante, seria possível. 

Morgan foi arrancado de seus pensamentos por um 
tropeção, por causa de um pedaço de tapete mal colocado. 

- Desculpe - disse o guia. - Outra idéia do Projeto... 
esse verde serve para lembrar a Terra aos passageiros. Os 
tetos serão azuis, tornando-se cada vez mais escuros nos 
andares superiores. E eles querem usar iluminação indireta 
em toda parte, de modo que as estrelas fiquem visíveis. 

Morgan balançou a cabeça.  
- É uma boa idéia, mas não vai dar certo. Se a 

iluminação for suficiente para as pessoas lerem, as estrelas 
não serão visíveis. Você vai precisar de que uma parte do 
belvedere fique em escuridão completa. 

- Isso já está previsto numa parte do bar... pode-se 
pedir a bebida e entrar atrás das cortinas. 

Encontravam-se no primeiro pavimento da cápsula, 
uma sala circular com oito metros de diâmetro e três de 
altura. Por toda parte havia caixas sortidas, cilindros e painéis 
de controle com rótulos como RESERVA DE OXIGÊNIO, 

BATERIA, ESTALADOR DE CO2, EQUIPAMENTO 
MÉDICO, CONTROLE DE TEMPERATURA. Tudo tinha, 
evidentemente, uma natureza provisória, temporária, passível 
de ser alterada rapidamente. 

- Qualquer pessoa pensaria que estamos construindo 
uma nave espacial - comentou Morgan. - Por falar nisso, qual 
é a última estimativa do tempo de sobrevivência? 

- Enquanto houver energia, pelo menos uma semana, 
mesmo no caso de uma lotação completa de cinqüenta 
passageiros. O que é realmente absurdo, pois uma equipe de 
salvamento sempre poderia alcançá-los em três horas, seja a 
partir da Terra, seja da Intermediária. 

- Salvo se ocorresse uma catástrofe de grandes 
proporções, com danos à torre ou aos trilhos. 

- Se isso um dia acontecer, creio que não haverá 



ninguém para ser resgatado. Mas se uma cápsula ficar presa, 
por algum motivo, e se os passageiros não enlouquecerem e 
engolirem todos os nossos deliciosos tabletes de alimento 
comprimido de uma só vez, o maior problema deles será a falta 
do que fazer. 

O segundo andar estava completamente vazio, e nem 
sequer se viam ali equipamentos temporários. Alguém havia 
desenhado a giz um grande retângulo no painel curvo de 
plástico da parede, com a pergunta: ESCOTILHA AQUI? 

- Esse será o compartimento de bagagem... mas não 
temos certeza de que haverá necessidade de tanto espaço. Se 
não houver, poderá ser usado para passageiros extras. O 
andar de cima é muito mais interessante. 

O terceiro andar continha uma dúzia de poltronas 
como as de aviões, todas de desenhos diferentes. Duas delas 
estavam ocupadas por bonecos muito realistas, um homem e 
uma mulher, que pareciam enfastiados com tudo a seu redor. 

- Já estamos praticamente resolvidos a adotar este 
modelo - disse Kingsley, apontando para uma luxuosa 
poltrona giratória e reclinável, com uma pequena mesa - mas 
primeiro vamos fazer o levantamento de rotina. 

Morgan comprimiu o punho contra o estofamento da 
poltrona. 

- Alguém já esteve realmente sentado aí cinco horas? - 
perguntou. 

- Já... um voluntário de cem quilos. Não ficou com o 
corpo machucado. Se as pessoas se queixarem, lembraremos a 
elas os primeiros tempos da aviação, quando era preciso cinco 
horas para simplesmente atravessar o Pacífico. E, além disso, 
é claro que estamos oferecendo baixa gravidade em quase todo 
o percurso. 

O andar de cima tinha a mesma concepção, embora 
estivesse sem poltronas. Passaram por ele rapidamente e 
chegaram ao andar superior, ao qual os projetistas haviam 
evidentemente dedicado o máximo de atenção. 

O bar parecia quase pronto para servir bebidas, e, na 
verdade, a máquina de café estava funcionando. Acima dela, 
numa moldura requintada e dourada, via-se uma velha 
gravura, tão apropriada para aquele ambiente que Morgan 
ficou quase sem fôlego. Uma enorme lua cheia dominava o 
canto superior direito, e em sua direção corria um trem em 



forma de bala, puxando quatro vagões. Das janelas do 
compartimento onde se lia "Primeira classe", vitorianos de 
cartola admiravam a paisagem. 

- Onde arranjou isso? - perguntou Morgan, tomado de 
admiração. 

- Parece que a legenda caiu de novo - desculpou-se 
Kingsley, procurando atrás do bar. - Aqui está. 

Passou a Morgan um pedaço de cartão em que estava 
impresso, em tipos antigos: 

 
TRENS-PROJÉTEIS PARA A LUA 
Gravura da edição de 1881 de 
Da Terra à Lua 
diretamente 
em noventa e sete horas e vinte minutos, 
e uma viagem a seu redor 
de Júlio Verne 
 
- Sinto muito dizer que nunca li isso - disse Morgan, 

depois de absorver a informação. - Poderia ter-me poupado 
muito trabalho. Mas eu gostaria de saber como ele se saiu sem 
trilhos... 

- Não devemos julgar Júlio Verne muito inteligente... 
ou tolo. Essa ilustração não foi feita para ser tomada a sério... 
Foi uma brincadeira do artista. 

- Bem... cumprimente o Projeto por mim. Foi uma de 
suas melhores idéias. 

Afastando-se dos sonhos do passado, Morgan e 
Kingsley encaminharam-se para as realidades do futuro. Pela 
larga janela de observação, um sistema de projeção 
proporcionava uma vista espantosa da Terra... e não uma vista 
qualquer, notou Morgan com satisfação, mas a correta. A 
própria Taprobana estava oculta, naturalmente, pois ficava 
diretamente abaixo. Mas lá estava todo o subcontinente do 
Hindustão, bem à direita das neves deslumbrantes do 
Himalaia. 

- Sabe - disse Morgan de repente -, será exatamente 
como a ponte, tudo de novo. As pessoas farão a viagem só para 
contemplar a vista. A Estação Intermediária poderá ser a 
maior atração turística de todos os tempos. 

- Ele levantou os olhos para o teto azul-escuro. – Há 



alguma coisa que valha a pena ver no último andar? 
- Pouca coisa... a escotilha superior está terminada, 

mas ainda não resolvemos onde colocar o equipamento de 
sustentação de vida e os circuitos eletrônicos para os controles 
de centralização nos trilhos. 

- Algum problema? 
- Com os novos ímãs, não. Com propulsão ou em 

queda livre, podemos garantir plena segurança até oito mil 
quilômetros por hora - cinqüenta por cento acima da 
velocidade máxima do projeto. 

Morgan permitiu-se um suspiro de alívio mental. 
Aquela era uma área em que ele era inteiramente incapaz de 
opinar, tendo de confiar no julgamento de outras pessoas. 
Desde o começo, tornara-se óbvio que somente alguma forma 
de propulsão magnética poderia funcionar a tais velocidades. 
O menor contato físico, a mais de um quilômetro por segundo, 
resultaria em desastre. No entanto, os quatro pares de fendas-
guias que corriam pelas faces da torre só tinham alguns 
centímetros de margem ao redor dos magnetos. Eles tinham de 
ser projetados de modo que imensas forças restauradoras 
entrassem em operação instantaneamente, corrigindo 
qualquer afastamento da cápsula da linha de centro. 

Enquanto Morgan seguia Kingsley pela escada em 
espiral, ocorreu-lhe de repente um pensamento sombrio. 
Estou ficando velho, disse consigo mesmo. Ah, eu poderia ter 
subido ao sexto pavimento sem qualquer dificuldade. Mas 
estou satisfeito por ter resolvido não subir. 

No entanto, só tenho cinqüenta e nove anos... e se 
passarão pelo menos cinco anos, mesmo que tudo corra bem, 
antes que o primeiro passageiro chegue à Estação 
Intermediária. Depois, mais três anos de testes, calibração, 
retoques no sistema. Digamos dez anos, por segurança... 

Embora fizesse calor, ele sentiu um repentino calafrio. 
Pela primeira vez, ocorreu a Vannevar Morgan que o triunfo a 
que atrelara sua alma poderia chegar tarde demais para ele. E, 
inconscientemente, comprimiu a mão contra um fino disco de 
metal, oculto dentro da camisa. 

 
 
 
 



33. AÇOR 
 
 
- Por que deixou que isso chegasse a tal ponto? - 

perguntou o dr. Sen, num tom que se usaria com uma criança 
retardada. 

- A razão de sempre - respondeu Morgan, correndo o 
dedo são pela costura da camisa. - Eu estava ocupado 
demais... e, sempre que sentia falta de ar, punha a culpa na 
altitude. 

- A altitude teve seu efeito, é claro. Seria melhor vocês 
checarem todo mundo na montanha. Como pode ter deixado 
de perceber uma coisa tão óbvia? 

Realmente, como era possível?, pensou Morgan 
embaraçado. 

- Todos aqueles monges... alguns deles com mais de 
oitenta anos! Pareciam tão saudáveis que nunca me ocorreu... 

- Os monges viviam lá há anos... estavam 
completamente adaptados. Mas você esteve subindo e 
descendo várias vezes por dia... 

- ...duas, no máximo... 
- ...passando do nível do mar para meia atmosfera em 

poucos minutos. Bem, não haverá conseqüências graves... se 
você seguir minhas instruções daqui por diante. Minhas e do 
AÇOR. 

- ACOR? 
- Alarme Coronariano. 
- Ah... uma daquelas coisas. 
- Sim... uma daquelas coisas. Elas salvam dez milhões 

de vidas todo ano. Em geral, políticos importantes, 
administradores, cientistas famosos, engenheiros 
proeminentes e malucos desse tipo. Muitas vezes, pergunto-me 
se tanto trabalho realmente compensa. A natureza pode estar 
querendo nos dizer alguma coisa, mas não prestamos atenção 
nela. 

- Não se esqueça de seu juramento de Hipócrates, Bill 
- retorquiu Morgan, rindo. - E você tem de admitir que 

sempre fiz exatamente o que me mandou fazer. Ora, se meu 
peso não mudou nem um quilo nos últimos dez anos! 

- Hum... Bem, você não é o pior de meus pacientes - 
disse o médico, ligeiramente abrandado. Procurou em sua 



mesa e tirou da gaveta um grande holobloco. - Escolha... aqui 
estão os modelos padrão. Qualquer cor de que goste, desde 
que seja vermelho médico. 

Morgan acionou as imagens e as olhou com desgosto. 
- Onde tenho de carregar essa coisa? - perguntou. 
- Ou você quer que eu a implante? 
- Isso não vai ser preciso, pelo menos por ora. Dentro 

de uns cinco anos, talvez, mas assim mesmo tenho minhas 
dúvidas. Sugiro que comece com esse modelo... é usado sob o 
esterno, de modo que dispensa sensores remotos. Depois de 
certo tempo, você nem o notará mais. E não vai incomodá-lo, a 
menos que seja necessário. 

- E se for? 
- Escute. 
O médico apertou um dos interruptores no painel da 

mesa, e uma voz de meio-soprano disse, em tom de conversa:  
- Acho melhor você se sentar e descansar uns dez 

minutos. - Depois de uma breve pausa, continuou: - Seria 
uma boa idéia deitar uma meia hora. - Outra pausa. - Assim 
que for conveniente, marque uma consulta com o dr. Sen. - E 
depois: - Por favor, tome uma das pílulas vermelhas 
imediatamente. Já chamei a ambulância. Fique deitado e 
descanse. Tudo vai sair bem. 

Morgan quase tapou os ouvidos para não escutar o 
apito estridente. 

- EMERGÊNCIA AÇOR! QUALQUER PESSOA QUE ESTEJA AO 
ALCANCE DE MINHA VOZ, VENHA IMEDIATAMENTE. 
EMERGÊNCIA AÇOR! QUALQUER... 

- Acho que você já percebeu do que se trata - disse o 
médico, restaurando o silêncio no consultório. - Naturalmente, 
os programas e as reações são ajustados para cada paciente. E 
há uma grande variedade de vozes, inclusive algumas famosas. 

- Será ótimo. Quando minha unidade estará pronta? 
- Ligo para você dentro de uns três dias. Ah, sim... 
Devo mencionar a vantagem em usar unidades 

peitorais. 
- Qual é? 
- Um de meus pacientes é jogador de tênis, e é muito 

perspicaz. Ele me disse que, quando abre a camisa, a visão 
daquela caixinha vermelha tem um efeito simplesmente 
devastador sobre o jogo do adversário... 



34. Vertigem 
 
 
Em certa época, uma das tarefas, às vezes 

importantíssima, de todo homem civilizado era a atualização 
periódica de sua caderneta de endereços. O código universal 
tinha tornado isso desnecessário, pois, desde que se 
conhecesse o número de identificação de uma pessoa, válido 
ao longo da vida, ela podia ser localizada dentro de segundos. 
E, mesmo que esse número não fosse conhecido, o programa 
padrão de pesquisa era capaz de determiná-lo com bastante 
rapidez, desde que se dispusesse da data aproximada de 
nascimento, profissão e alguns outros detalhes. 
(Naturalmente, haveria problemas se o nome fosse Smith, 
Singh ou Mo-hammed... 

O desenvolvimento de sistemas globais de informação 
também tornara obsoleta outra tarefa irritante. Bastava fazer 
uma anotação especial junto aos nomes dos amigos que se 
quisesse cumprimentar no dia do aniversário ou em outras 
datas festivas, e o computador doméstico fazia o resto. No dia 
apropriado (a menos, como ocorria freqüentemente, que 
tivesse havido algum erro estúpido na programação), a 
mensagem adequada era transmitida automaticamente a seu 
destino. E, mesmo que o destinatário suspeitasse argutamente 
que as palavras cordiais na tela eram inteiramente obra da 
eletrônica - podia ocorrer que o remetente nominal não 
pensasse naquela pessoa havia anos -, ainda assim o gesto era 
bem recebido. 

No entanto, a mesma tecnologia que havia eliminado 
uma série de tarefas havia criado outras, ainda mais 
trabalhosas. Dessas, talvez a mais importante fosse a definição 
do Perfil de Interesse Pessoal. 

A maior parte das pessoas atualizava seu PIP no dia de 
Ano-Novo, ou no aniversário. A lista de Morgan continha 
cinqüenta itens. Ouvira falar de pessoas com centenas. 
Deviam passar todo o tempo em que estavam acordados 
lutando com a enxurrada de informações, a menos que fossem 
como aqueles notórios pregadores de peças que adoravam 
programar avisos urgentes em seus painéis para 
improbabilidades clássicas como: 

 



“Ovos, dinossauro, choco de  
Círculo, quadratura do  
Atlântida, reemergência da  
Cristo, Segundo Advento de  
Monstro do Loch Ness, captura do" 
 
ou finalmente, 
 
"Mundo, fim do". 
 
Em geral, é claro, o egocentrismo ou as necessidades 

profissionais faziam com que o próprio nome do subscritor 
fosse o primeiro da lista. Morgan não era exceção a essa regra, 
mas as entradas seguintes eram um tanto inusitadas: 

 
"Torre, orbital  
Torre, espacial  
Torre, (geo)síncrona  
Elevador, espacial  
Elevador, orbital  
Elevador, (geo)síncrono". 
 
Esses termos cobriam a maior parte das variações 

usadas pelos meios de comunicação, e garantiam que ele lesse 
pelo menos noventa por cento das matérias referentes ao 
projeto. A grande maioria dessas notas eram triviais, e, às 
vezes, ele se perguntava se valia mesmo a pena procurá-las, 
pois as que realmente importavam logo lhe chegavam às mãos, 
de um modo ou de outro. 

Ele ainda estava esfregando os olhos, e a cama tinha 
acabado de se embutir na parede de seu modesto 
apartamento, quando Morgan notou que o alerta estava 
piscando no painel. Premindo simultaneamente os botões CAFÉ 
e LEITURA, ele esperou a última sensação da noite: 

 
TORRE ORBITAL CRITICADA, 
 
dizia a manchete. 
 
- Continuar? - perguntou o painel. 
- Claro que sim - respondeu Morgan, agora 



inteiramente desperto. 
Nos segundos seguintes, enquanto lia o texto, ele 

passou da incredulidade para a indignação, e depois para a 
preocupação. Transmitiu toda a matéria para Warren Kingsley, 
com um adendo, "Ligue para mim assim que puder", e pôs-se a 
tomar seu café, ainda furioso. 

Menos de cinco minutos depois, Kingsley apareceu na 
tela. 

- Bem, Van - disse ele, com uma cômica resignação —, 
devemos nos considerar felizes. Ele levou cinco anos para nos 
achar. 

- É a coisa mais ridícula que já ouvi! Devemos ignorá-
lo? Se respondermos, só servirá para dar publicidade a ele. E é 
isso o que ele quer. 

Kingsley assentiu.  
- Seria o melhor a fazer, por ora. Nossa reação não 

deve ser exagerada. Ao mesmo tempo, é possível que ele tenha 
alguma razão. 

- O que quer dizer com isso? 
Kingsley se tornara subitamente sério, e parecia até 

um pouco constrangido. 
- Existem mesmo problemas psicológicos, e também de 

engenharia - disse. - Pense nisso. Vejo você no escritório. 
A imagem desapareceu da tela, deixando Morgan um 

tanto abatido. Ele estava habituado a críticas, e sabia como 
encará-las. Na verdade, ele tinha prazer nas discussões 
técnicas com seus colegas, e não se irritava nas raras ocasiões 
em que seus argumentos eram rebatidos. Mas não era tão fácil 
lidar com o Pato Donald. 

Este, é claro, não era seu nome verdadeiro, mas o 
negativismo indignado do dr. Donald Bickerstaff muitas vezes 
lembrava aquela mitológica personagem do século XX. Sua 
formação acadêmica (satisfatória, mas não brilhante) fora na 
área da matemática pura; seus trunfos eram um ar 
convincente, uma voz melíflua e uma inabalável convicção em 
sua capacidade de emitir julgamentos sobre qualquer assunto 
científico. Em seu próprio campo, na verdade, ele era 
excelente. Morgan recordava com prazer uma conferência 
pública do doutor, no velho estilo, a que ele havia assistido no 
Instituto Real. Aproximadamente uma semana depois, ele 
quase havia entendido as propriedades peculiares dos 



números transfinitos... 
Infelizmente, porém, Bickerstaff não conhecia suas 

próprias limitações. Embora tivesse um devotado séquito de 
fãs que assinavam seu serviço de informações - numa era 
anterior, ele teria sido chamado de divulgador científico -, o 
círculo de seus críticos era ainda maior. Os mais amáveis 
julgavam que ele recebera educação acima do que permitia sua 
inteligência. Os demais o tachavam de imbecil, empregado por 
conta própria. Era uma pena, pensou Morgan, que Bickerstaff 
não pudesse ser trancado numa sala com o dr. 
Goldberg/Parakarma; eles se aniquilariam mutuamente como 
um elétron e um pôsitron - o gênio de um cancelaria a 
estupidez fundamental do outro. Aquela estupidez inabalável 
contra a qual, como lamentava Goethe, os próprios deuses 
lutavam em vão. Como já não existiam deuses, Morgan 
compreendia que teria de assumir essa tarefa ele próprio. 
Ainda que tivesse coisas muito melhores em que empregar o 
tempo, aquilo talvez redundasse num divertido descanso 
mental; e ele tinha um precedente inspirador. 

Havia poucos quadros no quarto de hotel que vinha 
sendo uma das quatro residências "temporárias" de Morgan, 
em quase uma década. Entre eles, destacava-se uma fotografia 
tão bem forjada, que alguns visitantes não conseguiam 
acreditar que não fosse genuína. Dominava a composição um 
vapor gracioso e maravilhosamente restaurado - ancestral de 
todas as embarcações que, desde então, tinham o direito de se 
chamar modernas. A seu lado, de pé na doca a que havia sido 
miraculosamente devolvido cento e vinte e cinco anos após seu 
lançamento, estava o dr. Vannevar Morgan. Olhava para a 
talha da proa pintada. E, a alguns metros, olhando 
enigmaticamente para ele, estava Isambard Kingdom Brunel, 
com as mãos nos bolsos, o charuto preso firmemente nos 
dentes, e com um terno muito amarrotado e enlameado. 

Tudo naquela fotografia era real. Morgan estivera 
realmente ao lado do Great Britain, num dia ensolarado em 
Bristol, um ano após a conclusão da Ponte de Gibraltar. Mas a 
foto de Brunel datava de 1857, e naquele tempo ele ainda 
esperava o lançamento de seu leviatã, posterior e ainda mais 
famoso, cujos infortúnios haveriam de alquebrá-lo de corpo e 
alma. 

A fotografia fora presenteada a Morgan no dia de seu 



qüinquagésimo aniversário, e era um dos seus objetos mais 
preciosos. Seus colegas pretendiam que fosse uma 
brincadeira, pois era conhecida a admiração de Morgan pelo 
maior engenheiro do século XIX. Havia momentos, porém, em 
que ele imaginava se a escolha que haviam feito não seria mais 
apropriada do que pensavam. O Great Britain havia devorado 
seu criador. A torre talvez viesse a fazer o mesmo com ele. 

Brunel, é claro, tinha vivido cercado de Patos Donalds. 
O mais persistente era o dr. Dionysius Lardner, que havia 
provado, fora de qualquer dúvida, que nenhum vapor jamais 
conseguiria atravessar o Atlântico. Um engenheiro podia 
refutar críticas baseadas em erros ou em simples cálculos 
malfeitos. Mas a questão levantada pelo Pato Donald era mais 
sutil e de constatação mais difícil. Morgan, subitamente, 
lembrou-se de que seu herói havia tido de enfrentar uma 
situação semelhante três séculos antes. 

Foi até sua pequena mas preciosa coleção de livros 
genuínos, e de lá tirou aquele que provavelmente tinha lido 
mais vezes - a clássica biografia Isambard Kingdom Brunel, de 
Rolt. Folheando as páginas já bastante surradas, ele 
encontrou logo o trecho de que se lembrara. 

Brunel havia planejado um túnel ferroviário com quase 
três quilômetros de extensão - uma idéia "monstruosa e 
absurda, perigosíssima e impraticável". Era inconcebível, 
diziam os críticos, que seres humanos pudessem tolerar a 
provação de atravessar suas profundezas do Estige. "Ninguém 
desejaria apartar-se da luz solar, com a consciência de ter 
sobre si um peso suficiente para esmagá-lo em caso de 
acidente... o ruído de dois trens em movimento abalaria os 
nervos... nenhum passageiro poderia ser induzido a atravessá-
lo duas vezes..." 

A argumentação era familiar. O lema dos Lardners e 
dos Bickerstaffs parecia ser: "Nada será feito pela primeira 
vez". 

No entanto... às vezes tinham razão, ainda que devido 
à lei das probabilidades. O Pato Donald tinha dado um ar de 
verossimilhança à sua exposição. Começara dizendo, com um 
ataque de modéstia tão inusitado quanto falso, que não tinha 
a presunção de criticar os aspectos técnicos do Elevador 
Espacial. Desejava apenas comentar os problemas psicológicos 
que a obra acarretaria. Podiam ser resumidos numa só 



palavra: vertigem. O ser humano normal, observava ele, tinha 
um medo justificado das alturas; só os acrobatas e os 
equilibristas estavam imunes a essa reação natural. A mais 
alta estrutura na Terra tinha menos de cinco quilômetros de 
altura - e não eram muitas as pessoas que manifestavam 
desejo de serem guindadas verticalmente ao alto dos pilares da 
Ponte de Gibraltar. 

Entretanto, isso não era nada em comparação com a 
perspectiva apavorante da Torre Orbital. "A quem nunca 
ocorreu a experiência", perguntava Bickerstaff, "de colocar-se 
ao pé de algum edifício imenso, erguendo os olhos para sua 
fachada descomunal até ela dar a impressão de que vai cair? 
Imagine-se agora um edifício que sobe incessantemente, 
atravessando as nuvens, e adentra o negrume do espaço, 
através da ionosfera, para além das órbitas de todas as 
grandes estações espaciais - continuando mais e mais, até 
alcançar uma fração substancial da distância até a Lua! Um 
triunfo da engenharia, sem dúvida... mas um pesadelo 
psicológico. Quero crer que algumas pessoas hão de 
enlouquecer só de pensar nisso! E quantas poderiam enfrentar 
a provação vertiginosa da viagem - sempre para cima, 
suspensas no espaço vazio, percorrendo vinte e cinco mil 
quilômetros até a primeira escala na Estação Intermediária? 

De nada adianta argumentar que pessoas 
perfeitamente comuns são capazes de voar, em naves 
espaciais, até a mesma altitude, e ainda além. A situação, 
nesse caso, é inteiramente diferente. O homem normal não 
sente vertigens nem mesmo na gôndola aberta de um balão, 
flutuando no ar a alguns quilômetros sobre o solo. Todavia, 
coloquem-no na beira de um penhasco à mesma altitude, e 
vejam então sua reação! 

"A razão para essa diferença é simplíssima. Num 
aparelho mais pesado do que o ar, não há nenhuma ligação 
física entre o observador e o solo. Psicologicamente, portanto, 
ele está completamente apartado do chão sólido. O medo de 
cair já não o aterroriza. Ele é capaz de contemplar as 
paisagens distantes e minúsculas que jamais ousaria olhar de 
qualquer grande elevação. Esse distanciamento físico salvador 
é justamente o que o Elevador Espacial não terá. O pobre 
passageiro, arremessado pela gigantesca torre acima, estará 
constantemente consciente de sua ligação com a Terra. Que 



garantia haverá de que alguém que não esteja drogado ou 
anestesiado possa sobreviver a tal experiência? Desafio o dr. 
Morgan a responder a isso." 

Morgan ainda estava pensando nas respostas, poucas 
delas educadas, quando a tela se acendeu com um chamado. 
Quando apertou o botão PROSSEGUIR, não ficou absolutamente 
surpreso ao ver Maxine Duval. 

- Bem, Van - disse ela, sem qualquer preâmbulo - o 
que você vai fazer? 

- Estou muito tentado a discutir com esse idiota, mas 
acho que não devo. Por falar nisso, você acha que alguma 
organização aeroespacial está por trás disso? 

- Meu pessoal já está investigando. Se descobrirem 
alguma coisa, avisarei logo a você. Pessoalmente, acho que 
saiu da cabeça dele; reconheço todas as características da 
idéia original. Mas você não respondeu à minha pergunta. 

- Ainda não resolvi. Estou tentando digerir meu café. O 
que você acha que devo fazer? 

- E simples. Providencie uma demonstração. Para 
quando pode ser? 

- Cinco anos, se tudo correr bem. 
- Isso é ridículo. Você já está com o primeiro cabo 

colocado... 
- Cabo, não... fita. 
- Deixe para lá. Que peso pode transportar? 
- Ah, na extremidade terrestre, apenas quinhentos 

quilos. 
- Para que mais? Proponha uma viagem ao Pato 

Donald. 
- Eu não poderia garantir a segurança dele. 
- Garante a minha? 
- Não está falando sério! 
- Sempre falo sério nessa hora da manhã. De qualquer 

forma, já é tempo de eu fazer outra reportagem sobre a torre. 
Aquela réplica da cápsula é muito bonitinha, mas é só uma 
réplica. Meu público quer ação, e eu também. Da última vez 
em que nos encontramos, você me mostrou desenhos daqueles 
carrinhos que os engenheiros usam para subir e descer pelo 
cabo... quer dizer, fita. Como é o nome deles? 

- Aranhas. 
- Argh... muito bem. Eu fiquei fascinada com a idéia. 



Aí está uma coisa que nunca foi possível antes, com nenhuma 
tecnologia. Pela primeira vez, pode-se ficar sentado no céu, 
acima da atmosfera, e ver a Terra... uma coisa que nenhuma 
nave espacial pode fazer. Eu gostaria de ser a primeira pessoa 
a descrever a sensação. E, ao mesmo tempo, cortar as asas do 
Pato Donald. 

Morgan ficou calado pelo menos cinco segundos, 
olhando Maxine diretamente nos olhos, até concluir que ela 
estava realmente falando sério. 

- Compreendo perfeitamente - disse ele, cansado - a 
situação de uma pobre jornalista esforçada, que tenta 
desesperadamente firmar-se na profissão, e não quer deixar 
passar essa oportunidade. Não pretendo estragar uma carreira 
promissora, mas minha resposta é, decididamente, não. 

A maior de todos os comunicadores pronunciou várias 
palavras muito pouco femininas, que em geral não são 
transmitidas pelos circuitos públicos. 

- Antes que eu o esgane com seu próprio 
hiperfilamento, Van - continuou ela -, por quê? 

- Bem, se alguma coisa saísse errada, eu nunca me 
perdoaria. 

- Poupe as lágrimas de crocodilo. Naturalmente, meu 
falecimento prematuro seria uma grande tragédia... para seu 
projeto. Mas nem por sonho eu pensaria em subir antes de 
você ter feito todos os testes necessários, e de estar certo de 
que o elevador é cem por cento seguro. 

- E isso pareceria um golpe publicitário. 
- Como diziam os vitorianos - ou seriam os 

elisabetanos? -, e daí? 
- Olhe, Maxine, está chegando a notícia de que a Nova 

Zelândia acabou de afundar... vão precisar de você no estúdio. 
Mas obrigado pela proposta generosa. 

- Dr. Vannevar Morgan, sei exatamente por que o 
senhor está rejeitando minha proposta. É que o senhor quer ir 
primeiro. 

- Como diziam os vitorianos... e daí? 
- Ponto seu... Mas estou avisando, Van... assim que 

você tiver uma daquelas aranhas em funcionamento, vai 
receber outro chamado meu. 

Morgan balançou a cabeça. - Sinto muito, Maxine - 
respondeu. - Não há a mínima possibilidade... 



35. Sideronauta, oitenta anos depois 
 

Extraído de Deus e Ilhastral (Editora Mandala, 
Moscou, 2149): 

"Há exatamente oitenta anos, a sonda espacial 
conhecida como Sideronauta penetrou no sistema 
solar, travando seu diálogo breve, mas histórico, com a 
raça humana. Pela primeira vez, tivemos confirmação 
do que sempre suspeitáramos - que não éramos a 
única inteligência no universo, e que entre as estrelas 
existiam civilizações muito mais antigas, e talvez muito 
mais sábias.” 

Após o encontro, nada poderia continuar como 
antes. No entanto, paradoxalmente, pouquíssima coisa 
mudou. A humanidade continua a viver quase da 
mesma maneira. Com que freqüência paramos para 
pensar que os construtores de Sideronauta, em seu 
próprio planeta, já sabiam de nossa existência vinte e 
oito anos antes, ou que, com toda a certeza, só 
estaremos recebendo suas primeiras mensagens 
diretas daqui a vinte e oito anos? E se suceder que, 
como alguns já sugeriram, eles próprios já estejam a 
caminho? 

Os homens têm uma capacidade 
extraordinária, e talvez até afortunada, de remover de 
sua consciência as mais aterradoras possibilidades 
futuras. O agricultor romano, lavrando as encostas do 
Vesúvio, esquecia-se da montanha que fumegava. 
Durante metade do século XX conviveu-se com a 
bomba de hidrogênio, e em metade do XXI com o vírus 
Gólgota. Quanto a nós, aprendemos a viver com a 
ameaça - ou a promessa - de Ilhastral. 

Sideronauta mostrou-nos muitos mundos e 
raças estranhas, mas não revelou quase nada sobre 
tecnologia avançada, e por isso teve um impacto 
mínimo sobre os aspectos técnicos de nossa cultura. 
Isso terá sido acidental, ou resultou de uma política 
deliberada? São muitas as perguntas que gostaríamos 
de fazer a Sideronauta, mas agora é tarde demais... ou 
cedo demais. 

Por outro lado, Sideronauta não discutiu 



muitos temas de filosofia e religião, mas nesses 
campos sua influência foi profunda. Embora a frase 
não ocorra em nenhum ponto das transcrições, 
atribuiu-se de modo geral a Sideronauta o famoso 
aforismo "A crença em Deus é, aparentemente, um 
produto psicológico da reprodução mamífera". 

Mas o que importa isso? O fato é totalmente 
irrelevante para a questão da existência real de Deus, 
como passaremos a demonstrar..." 

Swami Krisnamurthi (dr. Choam Goldberg) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



36. O céu cruel 
 
 
Os olhos conseguiam acompanhar a fita muito mais 

longe de noite do que de dia. Ao crepúsculo, quando as luzes 
de advertência eram ligadas, a fita tornava-se uma estreita 
faixa incandescente, cada vez mais indistinta, até que, num 
ponto indefinido, perdia-se contra o fundo de estrelas. 

Mesmo antes de concluída, a obra já era a maior 
maravilha do mundo. Até que Morgan fizesse pé firme e 
limitasse o ingresso no canteiro de obras a engenheiros, 
houvera um afluxo contínuo de visitantes - "peregrinos", como 
os chamara alguém, ironicamente - que rendiam tributo ao 
último milagre da montanha sagrada. 

Todos se comportavam exatamente da mesma 
maneira. Primeiro, estendiam a mão e tocavam a faixa de cinco 
centímetros de largura, correndo os dedos por ela quase com 
reverência. Depois, encostavam os ouvidos no material liso e 
frio da fita, como que esperando captar a música das esferas. 
Havia alguns, com efeito, que alegavam escutar uma nota 
baixa e grave, quase inaudível, mas tratava-se de uma ilusão. 
Até mesmo os mais agudos harmônicos da freqüência natural 
da fita achavam-se muito abaixo da capacidade de audição 
humana. E outros afastavam-se, meneando as cabeças: "A 
mim é que nunca vão obrigar a subir nisso!" Mas esses 
mesmos tinham dito coisa semelhante com relação ao foguete 
de fusão, ao ônibus espacial, ao aeroplano, ao automóvel... e 
até mesmo à locomotiva a vapor.. . 

A esses céticos, dava-se uma resposta sempre igual:  
- Não se preocupe, isso é apenas uma parte do sistema 

que servirá para guiar a torre até a Terra. A viagem na 
estrutura final será exatamente como tomar um elevador num 
edifício alto. Só que a viagem será mais longa... e muito mais 
confortável. 

A viagem de Maxine Duval, porém, seria curtíssima, e 
não muito confortável. Mas, antes que Morgan capitulasse, ele 
fizera todo o possível para garantir que nada sairia errado. 

A delicada "aranha", um veículo de testes que se 
assemelhava a uma cadeira de dentista motorizada, já havia 
realizado dezenas de ascensões até uma altitude de vinte 
quilômetros, com o dobro do peso que estaria transportando 



agora. Ocorreram os costumeiros probleminhas, mas nada de 
sério. Os últimos cinco testes haviam transcorrido 
perfeitamente. E o que poderia sair errado? Se houvesse falta 
de energia, coisa quase inimaginável num sistema a bateria 
tão simples, a gravidade faria Maxine voltar em segurança, e 
os freios automáticos limitariam a velocidade de descida. O 
único risco real era que o mecanismo propulsor emperrasse, 
detendo a aranha e sua passageira na alta atmosfera. E 
Morgan já tinha solução até para isso. 

- Apenas quinze quilômetros? - protestara Maxine. - 
Um planador subiria mais que isso! 

- Mas você não pode ir mais alto, só com uma máscara 
de oxigênio. É claro que, se você quiser esperar mais um ano 
até aprontarmos a unidade operacional, com o sistema de 
proteção independente... 

- O que há de errado com um traje espacial? Morgan 
se recusara a ceder, e tinha suas razões para isso. Embora 
esperasse que ele fosse desnecessário, um pequeno guindaste 
a jato estava de prontidão junto ao Sri Kanda. Seus 
operadores, extremamente competentes, só eram usados em 
tarefas difíceis. Não teriam nenhuma dificuldade em resgatar 
Maxine se acontecesse alguma coisa, mesmo a uma altitude de 
vinte quilômetros. 

No entanto, não existia um veículo capaz de alcançar o 
dobro daquela altitude. Acima de quarenta quilômetros ficava 
a terra de ninguém - baixo demais para foguetes, alto demais 
para balões. 

Teoricamente, é claro, um foguete poderia pairar ao 
lado da fita, durante alguns minutos, antes de consumir todo 
o seu combustível. Mas os problemas de navegação e o contato 
real com a aranha eram tão apavorantes que Morgan nem se 
dera ao trabalho de pensar neles. Aquilo jamais poderia 
ocorrer na vida real, e ele esperava que nenhum produtor de 
videodramas concluísse que havia nisso um bom material para 
um filme de suspense. Esse era o tipo de publicidade que ele 
dispensava. 

Maxine Duval parecia uma típica turista na Antártida, 
em seu reluzente termotraje de folha metálica, enquanto 
caminhava em direção à aranha e ao grupo de técnicos a seu 
redor. Maxine havia escolhido aquele momento 
cuidadosamente. O sol nascera apenas uma hora antes, e seus 



raios oblíquos iluminariam maravilhosamente a paisagem da 
Ta-probana. Seu rem, ainda mais jovem e corpulento que na 
última e memorável ocasião, registrava a seqüência dos 
acontecimentos para um público mundial. 

Como de hábito, Maxine ensaiara tudo. Não houve 
confusão ou hesitação enquanto ela se amarrava na aranha, 
apertava o botão CARGA DE BATERIA, sorvia profundamente o 
oxigênio pela máscara e verificava os monitores em seus 
canais de vídeo e som. Depois, como um piloto de caça num 
velho filme histórico, ela fez um sinal com o polegar e 
suavemente empurrou para a frente o controle de velocidade. 

Houve uma pequena salva de palmas, irônica, por 
parte dos engenheiros, alguns dos quais já haviam dado 
passeios a altitudes de alguns quilômetros. Alguém gritou: 
"Ignição! Vai subir!", e com quase a mesma rapidez de um dos 
primeiros elevadores, no reinado de Vitória I, a aranha 
começou sua majestosa ascensão. 

Aquilo devia ser como uma subida em balão, pensou 
Maxine. Tranqüila, suave, silenciosa. Não... não era 
inteiramente silenciosa. Ela ouvia o ronronar dos motores, 
impulsionando as rodas de tração múltipla que aderiam à face 
da fita. Não sentiu as oscilações ou a vibração que ela de certa 
forma esperara. Apesar de sua delicadeza, a incrível faixa pela 
qual ela estava subindo era rígida como uma barra de aço, e os 
giroscópios do veículo o mantinham firme como uma rocha. Se 
ela fechasse os olhos, poderia facilmente imaginar que já 
estava subindo na torre definitiva. Entretanto, é claro que 
Maxine não iria fechar os olhos, pois havia muito para ver e 
absorver. Havia até muito o que ouvir. Era impressionante 
como o som podia ser transmitido a longas distâncias, pois as 
conversas lá embaixo ainda eram claramente audíveis. 

Maxine acenou para Vannevar Morgan, e depois 
procurou Warren Kingsley. Para sua surpresa, não conseguiu 
localizá-lo. Embora ele a tivesse ajudado a se acomodar na 
aranha, havia desaparecido. Depois, ela lembrou-se de sua 
franca confissão - às vezes parecia até uma jactância - de que 
o melhor engenheiro estrutural do mundo não era capaz de 
suportar as alturas... Todos tinham algum medo secreto... ou, 
talvez, nem tão secreto. Maxine não gostava de aranhas, e 
preferia que o veículo em que estava viajando tivesse outro 
nome; no entanto, seria capaz de enfrentar uma delas, se fosse 



necessário. A criatura que ela jamais suportaria tocar - muito 
embora já a houvesse encontrado com freqüência em suas 
expedições de mergulho - era o tímido e inofensivo polvo. 

Agora, podia-se ver toda a montanha, ainda que 
diretamente de cima fosse impossível avaliar sua verdadeira 
altura. As duas antigas escadarias que subiam tortuosamente 
por suas encostas pareciam estradas planas e 
caprichosamente serpenteantes. Em toda a sua extensão, até 
onde era dado a Maxine observar, não havia o menor sinal de 
vida. Com efeito, um trecho tinha sido bloqueado por uma 
árvore caída... como se a natureza desse um aviso de que, 
depois de três mil anos, estava para recuperar o que era seu. 

Deixando a câmera 1 apontada para baixo, Maxine 
começou a cobrir o panorama com a número 2. Campos e 
florestas passavam pela tela do monitor, e depois as distantes 
cúpulas brancas de Ranapura... e as águas escuras do mar 
interior. Dali a pouco, lá estava o Yakkagala. 

Maxine fez um zoom sobre o Rochedo, e conseguiu 
obter uma impressão geral das ruínas que cobriam toda a sua 
superfície, junto do cume. A Galeria dos Espelhos ainda estava 
imersa em sombras, da mesma forma que a Galeria das 
Princesas, e não havia possibilidade de avistá-las de distância 
tão grande. Mas os Jardins das Delícias, com seus lagos e 
trilhas e o enorme fosso que os circundava, estavam 
claramente visíveis. 

A fileira de pequeninas plumas brancas a intrigou por 
um momento, até Maxine compreender que estava vendo outro 
símbolo do desafio de Kalidasa aos deuses — as chamadas 
Fontes do Paraíso. Imaginou o que o rei teria pensado se 
pudesse vê-la subir tão facilmente rumo aos céus de seus 
sonhos. 

Já fazia quase um ano que falara pela última vez com 
o embaixador Rajasinghe. Tomada de um súbito impulso, ela 
ligou para a casa dele. 

- Como vai, Johan? - saudou-o. - Que tal essa vista do 
Yakkagala? 

- Quer dizer que você conseguiu convencer Morgan! 
Que tal? 

- Maravilhoso... é a única palavra possível. Já voei e 
viajei em tudo o que se possa imaginar, mas isso é muito 
diferente. 



- "Cruzar em segurança o céu cruel..." 
- O que é isso? 
- Um poeta inglês do começo do séc. XX... "Não me 

importa se atravessas o mar / Ou cruzas em segurança o céu 
cruel..." 

- Bem, eu me importo, e estou me sentindo em 
segurança. Agora, já consigo ver toda a ilha... até a costa do 
Hindustão. A que altitude estou, Van? 

- Quase doze quilômetros, Maxine. Sua máscara está 
bem apertada? 

- Positivo. Espero que não esteja abafando minha voz. 
- Não se preocupe... Ela ainda é inconfundível. Restam 

três quilômetros. 
- Quanto combustível ainda há no tanque? 
- O suficiente. E, se você tentar ir além de quinze, 

usarei o sistema geral para fazer você descer. 
- Nem em sonhos. Aliás, meus parabéns... esta é uma 

excelente plataforma de observação. Talvez os clientes, agora, 
façam fila. 

- Já pensamos nisso... o pessoal dos satélites de 
comunicações e de meteorologia já estão fazendo propostas. 
Podemos içar para eles estações e sensores a qualquer altitude 
que quiserem. Tudo isso vai ajudar a pagar o aluguel. 

- Estou vendo você! - exclamou Rajasinghe de repente. 
- Acabei de pegar você no telescópio... Agora, você está 
acenando... Não está se sentindo sozinha aí em cima? 

Por um momento, houve um silêncio atípico. Depois, 
Maxine Duval respondeu:  

- Não tanto como Iúri Gagárin deve ter se sentido, cem 
quilômetros mais alto. Van, você trouxe uma coisa nova para o 
mundo. O céu pode sei cruel... mas você o domesticou. Talvez 
haja pessoas que jamais hão de conseguir fazer esse passeio... 
tenho pena delas. 

 
 
 
 
 
 
 
 



37. O diamante de um bilhão de toneladas 
 
 
Muita coisa tinha sido feita nos últimos sete anos, mas 

ainda restava muito por fazer. Montanhas tinham sido 
deslocadas - ou, pelo menos, asteróides. A Terra possuía agora 
uma segunda lua natural, que girava pouco acima da altitude 
síncrona. Tinha menos de um quilômetro de diâmetro, e 
diminuía de tamanho rapidamente, à medida que era 
esvaziada do carbono e outros elementos leves. O que sobrasse 
- o núcleo de ferro, aparas e escória industrial - constituiria o 
contrapeso que manteria a tensão da torre. Seria a pedra no 
estilingue de quarenta mil quilômetros, que agora girava com o 
planeta a cada vinte e quatro horas. 

A cinqüenta quilômetros a leste da Estação Ashoka, 
flutuava o imenso complexo industrial que processava 
megatons de matéria-prima e a convertia em hiperfilamento. 
Como o produto final era constituído de carbono em mais de 
noventa por cento, com seus átomos dispostos numa retícula 
cristalina perfeita, a torre havia ganho um apelido popular - o 
Diamante de um Bilhão de Toneladas. A Associação dos 
joalheiros de Amsterdã observara azedamente que o 
hiperfilamento não era absolutamente feito de diamante. 

Essas enormes quantidades de material haviam 
exaurido os recursos das colônias espaciais e a perícia dos 
técnicos orbitais. Grande parte do gênio técnico da raça 
humana, adquirido penosamente durante duzentos anos de 
astronáutica, havia sido canalizado para minas automáticas, 
usinas de produção e sistemas de montagem em gravidade 
zero. Em breve, todos os componentes da torre, algumas 
unidades padronizadas fabricadas aos milhões, seriam 
reunidos em imensas pilhas flutuantes, à espera dos 
montadores robôs. 

Aí, a torre começaria a crescer em duas direções 
opostas - em direção à Terra e rumo à massa de ancoragem 
orbital, de modo que a torre estivesse sempre balanceada. Sua 
seção transversal diminuiria regularmente a partir da órbita, 
onde sofreria a tensão máxima, até a Terra e o contrapeso de 
ancoragem. 

Quando tudo estivesse pronto, todo o complexo de 
construção seria lançado a uma órbita de transferência para 



Marte. Essa parte do contrato havia causado alguma 
consternação entre os políticos e financistas da Terra - agora, 
tardiamente, o potencial do Elevador Espacial começava a ser 
percebido. 

Os marcianos haviam feito um excelente negócio. 
Embora ainda tivessem de esperar mais cinco anos antes de 
obter qualquer retorno sobre seu investimento, manteriam, na 
prática, um monopólio da construção durante, talvez, mais 
uma década. Morgan suspeitava que a Torre Pavonis seria tão-
somente a primeira de uma série. Marte parecia projetado 
como um local ideal para sistemas de elevadores espaciais, e 
seus enérgicos ocupantes não estavam dispostos a perder essa 
oportunidade. Se queriam transformar seu mundo num centro 
do comércio interplanetário nos anos vindouros, que tivessem 
boa sorte. Morgan tinha outros problemas com que se 
preocupar, e alguns deles ainda estavam por resolver. 

A torre, apesar de suas dimensões fantásticas, era 
apenas o apoio de uma estrutura muito mais complexa. Ao 
longo de cada um de seus quatro lados, deviam correr trinta e 
seis mil quilômetros de trilhos, capazes de operar a 
velocidades que jamais haviam sido tentadas. O sistema tinha 
de ser impulsionado, em toda a sua extensão, por cabos 
supercondutores ligados a geradores de fusão, sendo que todo 
o sistema seria controlado por uma rede de computação 
inacreditavelmente complexa, e que não podia falhar. 

O Terminal Superior, onde passageiros e cargas 
passariam da torre à nave espacial atracada ali, seria um 
projeto de imensa envergadura. O mesmo acontecia com a 
Estação Intermediária. E também com o Terminal Terrestre, 
que estava sendo cavado com raios laser no coração da 
montanha sagrada. E, além de tudo isso, havia a Operação 
Limpeza... 

Durante duzentos anos, satélites de todas as formas e 
dimensões, desde porcas e parafusos soltos até vilas espaciais 
inteiras, vinham se acumulando na órbita da Terra. Tudo o 
que pudesse ficar abaixo da elevação máxima da torre, a 
qualquer época, tinha de ser catalogado agora, pois criava um 
possível perigo. Três quartos desse material eram formados de 
lixo, há muito esquecido. Agora, tinha de ser localizado e 
recolhido. 

Felizmente, os velhos fortes orbitais estavam 



soberbamente equipados para essa tarefa. Seus radares, 
projetados para localizar mísseis em aproximação a distâncias 
extremas, sem qualquer alerta de antecedência, eram capazes 
de localizar com exatidão os refugos de uma era espacial 
primitiva. Então, seus raios laser vaporizavam os satélites 
menores, enquanto os maiores eram transferidos para órbitas 
superiores e inofensivas. Alguns, de interesse histórico, eram 
recuperados e trazidos de volta à Terra. Durante essa 
operação, houve algumas surpresas, como por exemplo o 
resgate dos corpos de três astronautas chineses que haviam 
morrido durante uma missão secreta, e vários satélites de 
reconhecimento, construídos com tal mistura de componentes 
que era de todo impossível descobrir que país os havia 
lançado. Não, é claro, que isso ainda importasse muito, pois 
tinham pelo menos cem anos de idade. 

A multidão de satélites e estações espaciais ainda em 
atividade, obrigados, por motivos operacionais, a permanecer 
perto da Terra, tinham tido suas órbitas cuidadosamente 
verificadas, e em alguns casos, modificadas. Mas, 
naturalmente, nada podia ser feito com relação aos visitantes 
fortuitos e imprevisíveis que podiam chegar a qualquer 
momento dos confins do sistema solar. Como todas as criações 
da humanidade, a torre estaria exposta a meteoritos. Várias 
vezes por dia, sua rede de sismômetros detectava impactos da 
ordem de miligramas. E era de se esperar que uma ou duas 
vezes por ano ocorressem pequenos danos estruturais. E, mais 
cedo ou mais tarde, no decorrer dos séculos, a torre poderia 
encontrar um meteorito gigante capaz de pôr um ou mais 
trilhos fora de ação durante algum tempo. No pior caso 
possível, a torre poderia até ser secionada em algum ponto. 

A probabilidade de isso acontecer era a mesma de um 
grande meteorito precipitar-se sobre Londres ou Nova York — 
que representavam aproximadamente a mesma área de alvo. 
Os habitantes dessas cidades não perdiam muito sono 
preocupando-se com essa possibilidade. Tampouco Vanne-var 
Morgan. Quaisquer que fossem os problemas que estivessem 
por vir, ninguém duvidava agora de que a Torre Orbital era 
uma idéia cujo momento havia chegado. 
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38. Um lugar de tempestades silenciosas 
 
Trecho do discurso do professor Martin Sessui, por 

ocasião da entrega do prêmio Nobel de física; Estocolmo, 16 de 
dezembro de 2154: 

 
"Entre o céu e a Terra estende-se uma região invisível 

com que os antigos filósofos nunca sonharam. Somente na 
alvorada do século XX - mais precisamente a 12 de dezembro 
de 1901 - foi que ela causou o primeiro impacto na vida 
humana.” 

Naquele dia, Guglielmo Marconi transmitiu pelo rádio 
os três pontos da letra S, em morse, por sobre o Atlântico. 
Muitos peritos haviam declarado que isso era impossível, 
porquanto as ondas eletromagnéticas só podiam viajar em 
linha reta, e não iriam descrever uma curva ao redor da Terra. 
O feito de Marconi não só prenunciou a era das comunicações 
mundiais, como provou também que, na atmosfera superior, 
existe um espelho eletrificado, dotado da propriedade de 
retransmitir as ondas de rádio para a Terra. 

A camada Kennelly-Heaviside, como foi originalmente 
chamada, logo demonstrou ser uma região de grande 
complexidade, que continha pelo menos três camadas 
principais, todas sujeitas a grandes variações de altitude e 
intensidade. Em seu limite superior, fundem-se com os 
cinturões de radiação Van Allen, cuja descoberta foi o primeiro 
triunfo da era espacial. 

Essa vasta região, que começa a uma altitude de 
aproximadamente cinqüenta quilômetros e se estende por um 
espaço de vários raios da Terra, é hoje conhecida como 
ionosfera; há mais de dois séculos vem sendo explorada 
continuamente por foguetes, satélites e ondas de rádio. 
Gostaria de render tributo a meus precursores nessa empresa 
- os norte-americanos Tuve e Breit, o inglês Appleton, o 
norueguês Stormer... e, principalmente, o homem que, em 
1970, conquistou a mesma láurea que neste momento tenho a 
honra de receber, vosso compatriota Hannes Alf-vén. (...) 

A ionosfera é a filha pródiga do Sol; mesmo agora, seu 
comportamento nem sempre é previsível. Nos tempos em que a 
radiodifusão a grandes distâncias dependia de suas 
idiossincrasias, ela salvou muitas vidas... mas um número de 



homens que jamais poderemos avaliar se viram condenados, 
quando ela tragou seus sinais desesperados sem deixar traços. 

Durante menos de um século, quando os satélites de 
comunicações assumiram essa função, ela foi uma 
companheira inestimável mas caprichosa - um fenômeno 
natural antes insuspeitado, que rendeu bilhões e bilhões de 
dólares para as três gerações que a exploraram. 

Por um momento breve da história, ela foi de 
importância para a humanidade. No entanto, se nunca tivesse 
existido, não estaríamos aqui! Num certo sentido, foi de 
importância vital até mesmo para a humanidade pré-
tecnológica, e até para o primeiro homem-macaco... na 
verdade, até para as primeiras criaturas vivas deste planeta. 
Pois a ionosfera é parte do escudo que nos protege dos 
mortíferos raios X e ultravioletas. Se estes conseguissem 
chegar até o nível do mar, é possível que alguma forma de vida 
tivesse surgido na Terra, mas jamais se transformaria em 
qualquer coisa parecida conosco. 

Como a ionosfera, da mesma forma que a atmosfera, é 
em última análise controlada pelo Sol, também tem sua 
meteorologia. Durante as épocas de perturbação solar, ela é 
varrida por vendavais de partículas carregadas, ao mesmo 
tempo em que o campo magnético da Terra a agita, 
provocando nela remoinhos e convecções. Em tais ocasiões, ela 
não é mais invisível, pois se revela nas cortinas fulgurantes da 
aurora austral e boreal - um dos espetáculos mais notáveis da 
natureza, em que as frias noites polares ganham uma 
fantástica radiação. 

Ainda agora, não entendemos todos os processos que 
ocorrem na ionosfera. Uma das razões pelas quais seu estudo 
tem sido dificultado é que todos os nossos instrumentos, 
levados por foguetes e satélites, passam por ela a milhares de 
quilômetros por hora. Nunca pudemos parar ali para fazer 
observações! Agora, pela primeira vez, a construção da Torre 
Orbital cria para nós a possibilidade de instalar observatórios 
fixos na ionosfera. Também é possível que a própria torre 
venha a modificar as características da ionosfera... ainda que, 
certamente, não deverá provocar um curto-circuito, como 
sugeriu o dr. Bickerstaff! 

E por que devemos estudar essa região, já que ela não 
é mais importante para o engenheiro de comunicações? Bem, 



além de sua beleza, estranheza e interesse científico, seu 
comportamento está estreitamente ligado ao do Sol - o senhor 
de nosso destino. Sabemos agora que o Sol não é a estrela 
regular e bem-comportada que julgavam nossos ancestrais; ele 
sofre flutuações de longo e curto prazos. No presente 
momento, ainda está emergindo da chamada "mínima de 
Maunder" de 1645 a 1715. Em conseqüência disso, o clima 
atualmente é mais brando do que em qualquer época desde a 
Alta Idade Média. No entanto, quanto tempo durará esse 
período? Mais importante ainda, quando começará o ciclo 
oposto, inevitável, e que efeito terá ele sobre o clima, a 
meteorologia e todos os aspectos da civilização humana... não 
só neste planeta, mas também nos demais? Pois todos são 
filhos do Sol... 

Algumas teorias especulativas querem que o Sol esteja 
agora entrando num período de instabilidade capaz de 
produzir uma nova Era Glacial, mais universal que qualquer 
outra do passado. Se isso for verdade, precisamos de todas as 
informações que pudermos obter, a fim de nos prepararmos 
para ela. Até mesmo um século de alerta talvez não seja 
suficiente. 

A ionosfera ajudou a criar-nos; lançou a revolução das 
comunicações; poderá determinar grande parte de nosso 
futuro. É por isso que devemos continuar a estudar essa vasta 
e turbulenta arena de forças solares e elétricas... esse 
misterioso lugar de tempestades silenciosas." 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



39 O Sol ferido 
 
 
Quando Morgan viu Dev pela última vez, seu sobrinho 

era uma criança. Agora, era um adolescente. Na próxima vez 
em que se encontrassem, com certeza já seria um homem. 

A sensação de culpa do engenheiro era leve. Os laços 
familiares vinham se enfraquecendo nos últimos dois séculos; 
ele e a irmã tinham pouco em comum, exceto o acidente da 
genética. Embora trocassem cumprimentos e banalidades pelo 
menos seis vezes por ano, e vivessem em excelentes relações, 
Morgan nem se lembrava direito da última vez em que a vira. 

No entanto, ao cumprimentar o rapaz, enérgico e 
inteligente (que aparentemente não se intimidava com a 
presença do tio famoso), Morgan sentiu uma certa melancolia. 
Não tinha tido um filho que perpetuasse o nome da família; há 
muito tempo havia feito aquela opção entre o trabalho e a 
família, que raramente pode ser evitada nos níveis mais altos 
da realização humana. Em três ocasiões (sem incluir a ligação 
com Ingrid), ele teve a oportunidade de seguir um caminho 
diferente. Mas o acaso ou a ambição o desviaram deles. 

Morgan conhecia as condições do pacto que havia 
feito, e as aceitava. Agora, era tarde demais para resmungar 
por causa das cláusulas em letrinha miúda. Qualquer imbecil 
podia transferir genes, e a maioria o fazia. Mas, quer a história 
o reconhecesse, quer o ignorasse, poucos homens poderiam ter 
alcançado o que ele havia feito - e estava prestes a fazer. 

Nas últimas três horas, Dev tinha visto muito mais do 
Terminal Terrestre do que os costumeiros visitantes ilustres. 
Entrara na montanha ao nível do solo, pelo acesso já quase 
concluído da Estação Sul, e lhe foram mostradas as 
instalações de passageiros e de embarque de bagagem, o 
centro de controle e o pátio de manobra, onde as cápsulas 
seriam transferidas dos trilhos leste e oeste (DESCIDA) para os 
norte e sul (SUBIDA). Contemplara o túnel de cinco quilômetros 
(semelhante a um gigantesco cano de canhão apontado para 
as estrelas, como centenas de repórteres já haviam observado 
em voz baixa), pelo qual as linhas de trânsito subiriam e 
desceriam. E suas perguntas haviam esgotado três guias antes 
que o último, aliviado, o entregasse ao tio. 

- Aqui está ele, Van - disse Warren Kingsley, quando 



chegaram pelo elevador de alta velocidade ao topo truncado da 
montanha. - Leve-o depressa daqui, antes que ele roube meu 
emprego. 

- Eu não sabia que você se interessava tanto por 
engenharia, Dev. 

O garoto mostrou-se magoado, e um pouco surpreso. - 
Não se lembra daquele Meccamax número 12 que me deu 
quando eu fiz dez anos, tio? 

- Claro... claro, eu só estava brincando. - Para dizer a 
verdade, ele realmente não se esquecera do kit de construção. 
Apenas, ele escapara de sua lembrança naquele momento. - 
Não está sentindo frio aqui? - Ao contrário dos adultos bem 
agasalhados, o jovem não trouxera o traje térmico habitual. 

- Não... estou bem. De que tipo é aquele jato? Quando 
vocês vão abrir o túnel? Posso pôr a mão nas fitas? 

- Viu só? - perguntou Kingsley, rindo. 
- Pergunta 1: é o Especial do xeque Abdulá... o filho 

dele, Faiçal, está visitando a obra. Pergunta 2: vamos deixar 
esse tampão aqui até a torre atingir a montanha e penetrar 
pelo túnel. Precisamos dele como plataforma de trabalho, e ele 
não deixa a chuva entrar. Pergunta 3: pode pôr as mãos na 
fita, sim... não corra... correr não faz bem nessa altitude. 

- Se você tiver treze anos, duvido — disse Kingsley 
para Dev, que se afastava rapidamente. Caminhando devagar, 
alcançaram-no junto à ancoragem da face leste. 

O menino olhava embasbacado, como milhares de 
outras pessoas antes dele, para a estreita fita cinzenta que 
brotava do chão e subia verticalmente. O olhar de Dev 
acompanhou-a, subindo, subindo... até sua cabeça ficar 
inclinada ao máximo. Morgan e Kingsley não o imitaram, 
embora a tentação, depois de tantos anos, ainda fosse forte. 

Tampouco lhe avisaram que alguns visitantes ficavam 
tão tontos, que desmaiavam e não conseguiam sair dali sem 
ajuda. 

O garoto era teimoso. Fitou atentamente o zênite por 
quase um minuto, como se esperasse avistar os milhares de 
homens e os milhões de toneladas de material içados para 
além do azul escuro do céu. Depois, fechou os olhos com uma 
careta, balançou a cabeça e olhou para os pés durante um 
instante, como que para se convencer de que ainda pisava a 
terra sólida e firme. 



Estendeu a mão com cuidado e afagou a estreita fita 
que ligava o planeta com sua nova lua. 

- O que aconteceria - perguntou - se ela se quebrasse? 
Uma pergunta velha. A maior parte das pessoas ficava 

surpresa com a resposta. 
- Quase nada. Neste ponto, ela praticamente não sofre 

nenhuma tensão. Se você cortasse a fita, ela simplesmente 
ficaria pendurada aí, balançando de um lado para o outro. 

Kingsley fez uma careta de insatisfação. Ambos 
sabiam, é claro, que aquilo era uma enorme simplificação. 
Naquele momento, cada uma das fitas recebia uma tensão de 
mais ou menos cem toneladas. Mas isso não era nada, 
comparado com as cargas projetadas com que trabalhariam 
quando o sistema estivesse funcionando e elas tivessem sido 
integradas na estrutura da torre. Entretanto, de nada 
adiantava complicar as coisas para o rapaz. 

Dev pensou nessas palavras. Depois, deu um piparote 
na fita, como se esperasse escutar uma nota musical. Mas a 
única resposta foi um estalo sem graça. 

- Se você batesse nela com uma marreta - disse 
Morgan - e voltasse dez horas depois, poderia ouvir um eco da 
Estação Intermediária. 

- Isso já não seria possível - informou Kingsley. - Há 
amortecimento demais no sistema. 

- Não seja estraga-prazeres, Warren. Agora, Dev, venha 
ver uma coisa realmente interessante. 

Caminharam até o centro do disco de metal que agora 
encimava a montanha e que selava o túnel como uma 
gigantesca tampa de caçarola. Ali, eqüidistante das quatro 
fitas que guiavam a torre em direção à Terra, havia uma 
pequena construção geodésica, com um aspecto ainda mais 
provisório do que a superfície em que tinha sido erigida. 

Abrigava um telescópio de desenho estranho, apontado 
diretamente para cima e aparentemente incapaz de ser 
assestado em outra direção. 

- Essa é a melhor hora para olhar... um pouco antes 
do crepúsculo. A base da torre está bem iluminada. 

- Aliás - disse Kingsley -, veja o Sol, agora. Está ainda 
mais claro do que ontem. - Havia quase reverência em sua voz, 
enquanto ele apontava a brilhante elipse achatada que 
mergulhava na névoa, a oeste. As brumas do horizonte haviam 



abafado tanto seu fulgor, que se podia olhá-la calmamente. 
Aquele grupo de manchas não aparecia há mais de um 

século. Estendiam-se por quase metade do disco dourado, 
dando a impressão de que o Sol tinha sido acometido de um 
terrível mal, ou fora atravessado por planetas cadentes. No 
entanto, nem mesmo o gigantesco Júpiter poderia ter criado 
tal ferida na atmosfera solar. A mancha maior tinha duzentos 
e cinqüenta mil quilômetros de diâmetro, e poderia engolir cem 
planetas do tamanho da Terra. 

- Está prevista para esta noite outra aurora... o 
professor Sessui e seus rapazes certamente calcularam direito. 

- Vamos ver como vai a obra - disse Morgan, ajustando 
a ocular do telescópio. - Olhe por aqui, Dev. 

O garoto olhou por um instante, e depois disse:  
- Estou vendo as quatro fitas, que sobem... até 

desaparecer. 
- Nada no meio? 
Outra pausa.  
- Não... nem um sinal da torre. 
- Correto... ela ainda está a seiscentos quilômetros de 

distância, e estamos usando a menor potência do telescópio. 
Agora, vou aproximar mais. Aperte o cinto de segurança. 

Dev riu da expressão antiga, conhecida por meio de 
dezenas de dramas históricos. No entanto, a princípio não 
percebeu nenhuma alteração; só as quatro linhas que 
apontavam para o centro do campo se tornavam um pouco 
menos nítidas. Foi preciso alguns segundos para que ele 
compreendesse que não se poderia esperar nenhuma 
mudança, enquanto seu ponto de vista acompanhasse o eixo 
do sistema. As quatro fitas teriam exatamente o mesmo 
aspecto em qualquer ponto de sua extensão. 

De repente, estava lã. Dev foi tomado de surpresa, 
ainda que estivesse esperando por aquilo. Um minúsculo 
ponto brilhante havia surgido no centro exato do campo. 

O pontinho crescia, e pela primeira vez ele teve uma 
sensação real de velocidade. 

Alguns segundos depois, ele pôde divisar um pequeno 
círculo... não, agora seu cérebro e seus olhos concordavam em 
que era um quadrado. Ele estava olhando diretamente para a 
base da torre, que se prolongava na direção da Terra, ao longo 
das fitas de guia, à razão de alguns quilômetros por dia. As 



quatro fitas haviam desaparecido, pois eram pequenas demais 
para ser vistas àquela distância. Mas aquele quadrado fixado 
por magia no céu continuava a crescer, ainda que agora 
perdesse a definição, devido à extrema ampliação. 

- O que está vendo? - perguntou Morgan. 
- Um quadradinho brilhante. 
- Ótimo... é a parte inferior da torre, ainda iluminada 

pela luz do Sol. Quando já está escuro aqui, ainda se pode vê-
la a olho nu durante mais uma hora, antes de ela entrar na 
sombra da Terra. Agora, está vendo outra coisa? 

- Não - respondeu o garoto, após uma longa pausa. 
- Devia. Há uma equipe de cientistas que acabou de 

chegar da Estação Intermediária. Se você olhar 
cuidadosamente, poderá ver o transportador deles... está no 
trilho sul... no lado direito da imagem... Procure um ponto 
brilhante, mais ou menos com um quarto do tamanho da 
torre. 

- Nada, tio... não consigo ver. Olhe você. 
- Bem, é possível que as condições de visão tenham 

piorado. Às vezes, a torre desaparece inteiramente, embora a 
atmosfera pareça... 

Antes mesmo que Morgan pudesse ocupar o lugar de 
Dev na ocular, seu receptor pessoal emitiu dois sinais 
estridentes. Um segundo depois, o alarme de Kingsley tocou 
também. 

Era a primeira vez que a torre emitia um alerta de 
emergência total. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



40. Fim da linha 
 
 
Não era de admirar que a chamassem de "Estrada de 

Ferro Transiberiana". Mesmo no fácil caminho de descida, a 
viagem da Estação Intermediária até a base da torre durava 
cinqüenta horas. 

Algum dia, levaria apenas cinco, mas isso só 
aconteceria dali a dois anos, quando os trilhos recebessem 
energia e seus campos magnéticos fossem ativados. Os 
veículos de inspeção e manutenção que, por enquanto, subiam 
e desciam pelas faces da torre, eram impulsionados por pneus 
à antiga, que aderiam às fendas de direção. Ainda que a 
limitada força das baterias o permitisse, não era seguro operar 
tal sistema a uma velocidade superior a quinhentos 
quilômetros por hora. 

No entanto, todos tinham estado ocupados demais 
para sentir tédio. O professor Sessui e seus três alunos tinham 
feito observações, verificando seus instrumentos e 
certificando-se de que não haveria perda de tempo quando 
fossem transferidos para a torre. O condutor da cápsula, seu 
assistente e um comissário, que constituíam a tripulação de 
cabine, também estavam ocupadíssimos, pois aquela não era 
uma viagem rotineira. O "Porão", vinte e cinco mil quilômetros 
abaixo da Intermediária - e agora a apenas seiscentos 
quilômetros da Terra -, nunca tinha sido visitado desde sua 
construção. Até agora, não tinha havido necessidade de ir até 
lá, uma vez que os vários monitores nunca haviam registrado 
nenhuma falha. Não que houvesse muitas possibilidades de 
falha, pois o porão era apenas uma câmara pressurizada de 
quinze metros de lado - uma das dezenas de refúgios de 
emergência construídos a intervalos. 

O professor Sessui havia usado toda a sua enorme 
influência a fim de conseguir emprestado aquele local 
extraordinário, que agora vencia a ionosfera a um ritmo de 
dois quilômetros por dia, rumo a seu encontro com a Terra. 
Era essencial, argumentara ele com ardor, que seu 
equipamento fosse instalado antes que o surto de manchas 
solares atingisse o pico. 

A atividade solar já havia alcançado níveis sem 
precedentes, e os jovens assistentes de Sessui muitas vezes 



tinham dificuldade em se concentrar nos instrumentos; as 
maravilhosas auroras tornavam-se freqüentemente um motivo 
de distração. Por horas a fio, o hemisfério setentrional e o 
meridiano enchiam-se de cortinas e pendões de luz 
esverdeada, que se moviam lentamente, enquanto uma leve 
sombra de fogos de artifício celestes se agitava em torno dos 
pólos. Com efeito, era raro a aurora se afastar tanto de seus 
domínios normais. Somente uma vez em gerações, ela invadia 
os céus equatoriais. 

Sessui fizera com que os estudantes voltassem ao 
trabalho, lembrando-lhes que teriam muito tempo para ver 
aquelas maravilhas na longa subida de volta à Intermediária. 
No entanto, às vezes o próprio professor Sessui se detinha na 
janela de observação por vários minutos, deslumbrado com o 
espetáculo do céu incandescente. 

Alguém havia batizado o projeto de "Expedição à Terra" 
- nome esse que, no que se referia à distância, era noventa e 
oito por cento exato. À medida que a cápsula deslizava pela 
face da torre, sua crescente proximidade do planeta lá embaixo 
se tornava óbvia, pois a gravidade estava aumentando 
lentamente, passando da deliciosa imponderabilidade da 
Intermediária ao nível quase terrestre. Para um experiente 
viajante espacial, aquilo era realmente estranho: sentir 
qualquer gravidade antes do momento de reentrada na 
atmosfera parecia uma inversão da ordem normal das coisas. 

Com exceção das queixas sobre a alimentação, 
suportadas estoicamente pelo sobrecarregado comissário de 
bordo, a viagem havia transcorrido sem incidentes. A cem 
quilômetros do Porão, os freios haviam sido aplicados com 
suavidade, e a velocidade caíra à metade. Fora diminuída 
novamente a cinqüenta quilômetros de distância, pois, como 
observou um dos estudantes: "Não seria embaraçoso se 
passássemos do fim da linha?" 

O condutor (ele insistia em ser chamado de piloto) 
replicou que isso era impossível, pois as fendas-guias pelas 
quais a cápsula estava caindo terminavam a vários metros de 
distância do fim da torre. Havia também um complicado 
sistema de amortecimento, para o caso inimaginável de que 
todos os quatro conjuntos independentes de freios não 
funcionassem. E todos concordaram em que a brincadeira, 
além de ser ridícula, era de extremo mau gosto. 



41. Meteoro 
 
 
O imenso lago artificial, conhecido durante dois mil 

anos como Mar de Paravana, jazia calmo e pacífico sob o olhar 
pétreo de seu construtor. Embora fossem poucos os que 
atualmente visitavam a solitária estátua do pai de Kalidasa, 
sua obra, se não sua fama, durara mais que a do filho; e 
servira muito mais a seu país, dando alimento e bebida a 
centenas de gerações de homens. E a um número muito maior 
de gerações de pássaros, veados, búfalos, macacos e seus 
predadores, como o esguio e bem-alimentado leopardo, que 
agora bebia à beira d'água. Os grandes felinos estavam se 
tornando comuns e começavam a ser incômodos, já que nada 
mais tinham a temer de caçadores. Mas nunca atacavam 
homens, a menos que fossem encurralados ou molestados. 

Confiante em sua segurança, o leopardo bebia 
placidamente, enquanto as sombras em torno do lago se 
alongavam e o crepúsculo avançava, vindo do leste. De 
repente, ele levantou as orelhas e se pôs alerta. Nenhum 
sentido meramente humano poderia ter detectado qualquer 
mudança na terra, na água ou no céu. A noite caía, tranqüila 
como sempre. 

Foi então que, diretamente do zênite, começou-se a 
ouvir um débil assovio, que se transformou paulatinamente 
num rugido, com matizes dilacerantes, estridentes, muito 
diferentes dos causados por uma nave espacial que reentras-
se na atmosfera. No céu, alguma coisa metálica cintilava, 
tocada pelos derradeiros raios do Sol, tornando-se cada vez 
maior e deixando atrás de si uma trilha de fumo. Ao se 
expandir, desintegrou-se. Voaram pedaços para todas as 
direções, alguns incandescentes. Por alguns segundos, um 
olho aguçado como o do leopardo poderia ter vislumbrado um 
objeto grosseiramente cilíndrico, antes que explodisse em 
miríades de fragmentos. Mas o leopardo não esperou pela 
catástrofe final; já havia desaparecido na selva. 

O Mar de Paravana entrou em erupção, em meio a um 
súbito trovão. Um jato de lama projetou-se a cem metros de 
altura, um repuxo muito mais alto que os do Yakkagala, e 
quase tão alto quanto o próprio rochedo. Pairou no ar por um 
momento, desafiando inutilmente a gravidade, antes de 



despenhar-se no lago perturbado. 
O céu já estava juncado de aves aquáticas que fugiam, 

espavoridas. Entre elas, como pterodáctilos coriáceos que 
houvessem conseguido sobreviver até a idade moderna, viam-
se os morcegos frugívoros que normalmente só saíam das 
tocas depois do cair da noite. Igualmente aterrorizados, aves e 
morcegos partilhavam o mesmo céu. 

Os últimos ecos do cataclisma morreram na selva, e o 
silêncio logo voltou ao lago. Mas muitos minutos se passaram 
antes que a superfície se refizesse e as pequenas ondas 
cessassem seu movimento, sob os olhos vazios de Paravana, o 
Grande. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



42. Morte em órbita 
 
 
Toda grande obra, ao que se diz, custa o preço de uma 

vida. Catorze nomes estavam gravados nos pilares da Ponte de 
Gibraltar. No entanto, graças a uma campanha de segurança 
quase fanática, as baixas na torre tinham sido 
extraordinariamente reduzidas. Na verdade, havia passado um 
ano inteiro sem uma única morte. 

Num outro, porém, haviam ocorrido quatro, sendo 
duas delas particularmente tristes. Um supervisor de 
montagem da estação espacial, acostumado a trabalhar em 
condições de gravidade zero, esqueceu que, conquanto 
estivesse no espaço, não estava em órbita... e a experiência de 
toda uma vida o traíra. Caíra de uma altitude superior a 
quinze mil quilômetros, ardendo como um meteoro ao chegar à 
atmosfera. Infelizmente, o rádio de seu traje permanecera 
ligado naqueles últimos minutos... 

Foi um ano ruim para a torre. A segunda tragédia teve 
um desenlace muito mais prolongado, e igualmente público. 
Uma engenheira no contrapeso, muito acima da órbita 
síncrona, deixara de prender direito o cinto de segurança — e 
fora arremessada ao espaço como a pedra de uma atiradeira. 
Naquela altitude, não corria perigo de voltar à Terra ou ser 
lançada numa órbita de escape. Infelizmente, porém, seu traje 
continha oxigênio para menos de duas horas. Não havia 
possibilidade de resgate rápido. E, apesar do clamor público, 
não se fez nenhuma tentativa para tanto. A vítima cooperou 
nobremente. Transmitiu suas mensagens de despedida, e 
depois, ainda com trinta minutos de oxigênio, abriu o traje no 
vácuo. O corpo foi recuperado alguns dias depois, quando as 
leis inexoráveis da mecânica celeste o trouxeram de volta ao 
perigeu de sua longa elipse. 

Aquelas tragédias passaram velozmente pelo espírito 
de Morgan enquanto ele tomava o elevador rápido para descer 
à Sala de Operações, seguido de perto pelo taciturno Warren 
Kingsley, que já quase se esquecera de Dev. Entretanto, aquela 
catástrofe era de uma espécie inteiramente diferente, e 
envolvia uma explosão na base da torre, ou perto dela. O 
transportador tinha caído na Terra, isso era óbvio, mesmo 
antes que se recebesse a notícia de uma "gigantesca chuva de 



meteoros" em algum local no centro da Taprobana. 
Era inútil especular, até se dispor de mais dados. E já 

que todos os sinais provavelmente tinham sido destruídos, 
talvez esses fatos nunca viessem à luz. Morgan sabia que os 
acidentes espaciais raramente tinham uma causa única. Em 
geral, decorriam de uma série de fatos que, isolados, muitas 
vezes eram inteiramente inocentes. Nem toda a previsão dos 
engenheiros podia garantir segurança absoluta, e às vezes as 
próprias precauções, exageradas, contribuíam para o desastre. 
Morgan não se envergonhava do fato de que a segurança do 
projeto o preocupava mais do que a perda de vidas. Nada 
podia ser feito pelos mortos, exceto garantir que o mesmo 
acidente jamais voltaria a acontecer. Mas a possibilidade de 
que a torre, quase completa, pudesse estar correndo perigo era 
assustadora demais. 

O elevador se deteve de mansinho, e Morgan entrou na 
Sala de Operações... bem em tempo para a segunda e 
espantosa surpresa da noite. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



43. Sistema de proteção 
 
 
A cinco quilômetros do terminal, o condutor-piloto 

Rupert Chang reduziu mais uma vez a velocidade. Pela 
primeira vez, os passageiros podiam ver a face da torre como 
algo mais do que uma mancha indistinta, que fugia para o 
infinito em ambas as direções. Para cima, realmente, os sulcos 
geminados pelos quais o transportador corria seguiam 
eternamente... ou pelo menos até vinte e cinco mil quilômetros 
de altura, o que na escala humana era quase o mesmo. Para 
baixo, no entanto, o fim já estava à vista. A base truncada da 
torre destacava-se claramente do fundo verdejante da 
Taprobana, que alcançaria em menos de um ano. 

No painel de controle, os símbolos vermelhos de 
ALARME brilharam mais uma vez. Chang os estudou com a 
fisionomia carregada, e depois apertou um botão. Os símbolos 
cintilaram uma vez e depois desapareceram. 

Na primeira vez em que isso havia ocorrido, a duzentos 
quilômetros dali, houvera uma consulta apressada ao controle 
da Estação Intermediária. Uma verificação rápida de todos os 
sistemas não revelou nada errado. Na verdade, se todas as 
advertências fossem levadas a sério, os passageiros do 
transportador já estariam todos mortos. Tudo havia 
ultrapassado os limites de tolerância. 

Evidentemente, tratava-se de um defeito nos próprios 
circuitos de alarme, e a explicação do professor Sessui foi 
recebida com alívio geral. O veículo já não se encontrava no 
ambiente de vácuo puro para que tinha sido projetado. O 
turbilhão ionosférico em que havia entrado estava acionando 
os sensíveis detectores dos sistemas de advertência. 

- Alguém devia ter pensado nisso - resmungara Chang. 
No entanto, restava menos de uma hora de viagem, e ele não 
estava realmente preocupado. Faria constantes verificações 
manuais de todos os parâmetros críticos. A Intermediaria 
aprovou. De qualquer maneira, não havia outra alternativa. 

A carga da bateria talvez fosse o que mais o 
preocupava. O ponto de recarga mais próximo ficava a dois mil 
quilômetros, e se não pudessem subir novamente até aquele 
ponto estariam em apuros. Mas Chang não via motivos de 
preocupação. Durante o processo de frenagem, os motores do 



transportador tinham funcionado como dínamos, e noventa 
por cento de sua energia gravitacional havia sido retransferida 
para as baterias. Agora que estas estavam plenamente 
carregadas, as centenas de quilowatts excedentes que ainda 
estavam sendo geradas seriam desviadas para o espaço, 
graças às grandes aletas de refrigeração na ré. Aquelas aletas, 
como os colegas de Chang muitas vezes haviam comentado, 
faziam com que o veículo parecesse uma antiga bomba aérea. 
Àquela altura, ao fim do processo de frenagem, deviam estar 
quase avermelhadas. Chang teria ficado realmente preocupado 
se soubesse que ainda estavam perfeitamente frias. Pois a 
energia nunca pode ser destruída; tem de ir para algum lugar. 
E, muitas vezes, vai para o lugar errado. 

Quando o aviso de INCÊNDIO - COMPARTIMENTO DE 
BATERIAS - acendeu pela terceira vez, Chang não hesitou em 
apagá-lo. Um incêndio real, sabia, teria acionado os extintores. 
Na verdade, um de seus maiores receios era o de que os 
extintores começassem a funcionar sem necessidade. Havia 
agora várias anomalias a bordo, principalmente nos circuitos 
de carga de bateria. Assim que a viagem acabasse e ele tivesse 
desligado o transportador, Chang subiria na sala de máquinas 
e daria em tudo uma boa inspeção visual, à maneira antiga. 

Quando seu nariz o alertou, faltava menos de um 
quilômetro para o fim da jornada. Enquanto fitava 
incredulamente o fio de fumaça que subia do painel de 
controle, a parte puramente analítica da mente de Chang 
dizia: "Que sorte isso só ter acontecido no fim da viagem!" 

Lembrou-se, então, de toda a energia produzida 
durante a frenagem final e teve um palpite bastante correto 
quanto à seqüência dos acontecimentos. Os circuitos de 
proteção com certeza não haviam funcionado, e as baterias 
estavam supercarregadas. Um sistema de proteção após outro 
havia falhado. Ajudada pela tempestade ionosférica, a 
perversidade das coisas inanimadas voltara a atuar. 

Chang apertou o botão do extintor de incêndio do 
compartimento de baterias. Pelo menos ÍJJO funcionou, pois 
ele escutou o rugido abafado das rajadas de nitrogênio no 
outro lado da cabina. Dez segundos depois, ele acionou o 
botão de DESCARGA NO VÁCUO, que soltaria o gás para o espaço, 
juntamente, assim esperava, com a maior parte do calor 
causado pelo fogo. O procedimento também funcionou 



corretamente; era a primeira vez que Chang ouvia com alívio o 
ruído inequívoco da atmosfera que escapava de um veículo 
espacial. Esperava também que fosse a última. 

Não ousou confiar na seqüência automática de 
frenagem, enquanto o veículo finalmente entrava no terminal. 
Por felicidade, ele fora bem treinado e reconhecia todos os 
sinais visuais, de modo que conseguiu parar a um centímetro 
do adaptador de acoplamento. Numa pressa frenética, as 
escotilhas foram engatadas, as provisões e o equipamento, 
arremessados pelo tubo de conexão... 

E o mesmo aconteceu com o professor Sessui, devido 
aos esforços reunidos do piloto, do engenheiro assistente e do 
comissário de bordo, quando tentou voltar para buscar seus 
preciosos instrumentos. As portas das escotilhas se fecharam 
apenas alguns segundos antes que o escudo da sala de 
máquinas finalmente cedesse. 

Depois disso, os refugiados nada puderam fazer, senão 
esperar na câmara sombria, de quinze metros quadrados, 
muito menos confortável do que uma cela de prisão bem-
mobiliada, e esperar que o fogo terminasse. Para sossego dos 
passageiros, somente Chang e o engenheiro estavam a par de 
um lado importante: plenamente carregadas, as baterias 
continham a energia de uma grande bomba química, que 
agora tiquetaqueava do lado de fora da torre. 

Dez minutos depois de sua chegada apressada, a 
bomba detonou. Houve uma explosão abafada, que provocou 
apenas ligeiras vibrações na torre, seguida pelo som de metal 
rasgado e dilacerado. Embora os ruídos não fossem muito 
altos, gelaram os corações dos que os escutaram; seu único 
meio de transporte estava sendo destruído, deixando-os 
naufragados a vinte e cinco mil quilômetros da segurança. 

Houve outra explosão, mais tarde... e depois, silêncio. 
Os refugiados compreenderam que o veículo havia se 
desprendido da face da torre. Ainda atônitos, começaram a 
fazer um levantamento dos recursos de que dispunham. E, 
lentamente, surgiu neles a compreensão de que a fuga 
milagrosa tinha sido em vão. 

 
 
 
 



44. Uma caverna no céu 
 
 
Nas profundezas da montanha, entre os equipamentos 

de computação e comunicação do Centro Terrestre de 
Operações, Morgan e seu grupo técnico estavam reunidos em 
torno do holograma da seção inferior da torre, em escala de 
um por dez. A reprodução era perfeita em todos os detalhes, 
inclusive as quatro fitas estreitas que se estendiam ao longo de 
cada uma das faces. Desapareciam no ar pouco acima do solo, 
e era difícil imaginar que, mesmo naquela escala diminuta, 
devessem prosseguir para baixo mais sessenta quilômetros - 
varando completamente a crosta do planeta. 

- Dê o corte - disse Morgan - e ilumine a base ao nível 
dos olhos. 

A torre perdeu sua aparente solidez e tornou-se um 
espectro luminoso - uma caixa quadrada, longa e de paredes 
finas, que só continha os cabos supercondutores do 
suprimento de força. Sua parte mais baixa — "Porão" era 
mesmo um bom termo - havia sido lacrada, formando uma 
única câmara quadrada, com quinze metros de lado. 

- Acesso? - indagou Morgan. 
Dois pedaços da imagem começaram a brilhar mais. 

Viam-se claramente, nas faces norte e sul, entre as fendas dos 
trilhos de direção, as portas externas das escotilhas em 
duplicata - o mais distante possível uma da outra, segundo as 
habituais precauções de segurança para todos os habitats 
espaciais. 

- Eles entraram pela porta sul, é claro - explicou o 
oficial de dia. - Não sabemos se foi danificada com a explosão. 

Bem, havia mais três entradas, pensou Morgan, e era 
o par inferior que o interessava. Aquela fora uma solução 
incorporada tardiamente no projeto. Na verdade, toda a base 
havia sido imaginada depois. Numa certa época, tinham 
julgado desnecessário construir um refúgio ali, na parte da 
torre que por fim se tornaria parte do próprio Terminal 
Terrestre. 

- Incline a parte inferior para mim - ordenou Morgan. 
A torre descaiu num arco de luz, passando a flutuar 

horizontalmente no ar, com a extremidade inferior voltada 
para Morgan. Agora, ele podia ver todos os detalhes a partir do 



piso de vinte metros de lado. Ou a partir do teto, se alguém o 
olhasse do ponto de vista de seus construtores orbitais. 

Perto dos cantos norte e sul estavam as duas 
escotilhas que davam acesso por baixo, levando a duas 
câmaras estanques independentes. O único problema consistia 
em chegar a elas, a seiscentos quilômetros de altitude. 

- Manutenção da vida? 
As câmaras estanques se dissolveram na estrutura. O 

foco visual passou para um pequeno gabinete no meio da 
câmara. 

- Esse é o problema, doutor - respondeu o oficial de 
dia, sombriamente. - Só há um sistema de manutenção de 
pressão. Nenhum purificador e, naturalmente, nenhuma 
energia. Agora que perderam o transportador, não vejo como 
poderão sobreviver à noite. A temperatura já está caindo... 
desceu a dez graus desde o crepúsculo. 

Para Morgan, foi como se o frio do espaço houvesse 
penetrado em sua alma. A alegria de constatar que os 
ocupantes do transportador sinistrado ainda estavam vivos 
rapidamente se esvaía. Mesmo que houvesse na base energia 
suficiente para vários dias, ela não teria nenhum valor se eles 
se congelassem antes da alvorada. 

- Eu gostaria de falar com o professor Sessui. 
- Não podemos entrar em contato com ele 

diretamente... o telefone de emergência do Porão só vai à 
Intermediária. Mas não há problema. 

A previsão não se confirmou inteiramente. Feita a 
conexão, o condutor-piloto Chang atendeu. 

- Desculpe - disse. - O professor está ocupado. Depois 
de um momento de silêncio incrédulo, Morgan respondeu, 
fazendo uma pausa entre cada palavra e enfatizando seu 
nome. - Diga que o dr. Vannevar Morgan quer falar com ele. 

- Vou dizer, doutor... mas não vai fazer a menor 
diferença. Ele está trabalhando num equipamento com seus 
alunos. Foi a única coisa que conseguiram salvar... uma 
espécie de espectroscópio... eles o estão apontando numa das 
janelas de observação... 

Morgan controlou-se com dificuldade. Já estava para 
perguntar:  

- Eles estão malucos? - quando Chang se antecipou a 
ele. 



- O senhor não conhece o professor... mas eu passei a 
última semana com ele. Ele é uma pessoa... bem, acho que se 
pode chamar obsessiva. Foram necessários três homens para 
evitar que ele voltasse à cabina e buscasse mais peças de seu 
equipamento. Acabou de me dizer que, já que vamos morrer de 
qualquer maneira, quer ter certeza de que pelo menos um de 
seus equipamentos está funcionando direito. 

A julgar pela voz de Chang, Morgan adivinhava que, 
apesar de todo o aborrecimento, ele sentia enorme admiração 
pelo ilustre e difícil passageiro. Na verdade, havia lógica no que 
dizia o professor. Havia sentido em salvar o que pudesse, por 
tantos anos de esforço despendido naquela fatídica expedição. 

- Muito bem - disse Morgan, finalmente, cooperando 
com o inevitável. — Nesse caso, gostaria que você fizesse um 
resumo da situação. Até agora, só tive notícias de segunda 
mão. 

Ocorreu-lhe então que, de qualquer forma, 
provavelmente Chang lhe poderia fazer um relatório muito 
mais útil do que o professor. Muito embora a insistência do 
condutor-piloto na segunda metade de seu título causasse 
risos entre os verdadeiros astronautas, tratava-se de um 
técnico altamente qualificado, que havia recebido um excelente 
treinamento de engenharia mecânica e elétrica. 

- Não há muito o que dizer. Tivemos tão pouco tempo, 
que quase não pudemos salvar nada... a não ser esse maldito 
espectroscópio. Francamente, nunca imaginei que 
conseguíssemos escapar pela câmara estanque. Temos a 
roupa do corpo... e só. Uma das estudantes pegou sua bolsa 
de viagem. Imagine o que continha... o rascunho de sua tese, 
escrita em papel. Pelo amor de Deus! Nem mesmo era à prova 
de fogo, apesar de todas as normas. Se pudéssemos gastar 
oxigênio, nós o queimaríamos para ter um pouco de calor. 

Escutando aquela voz, vinda do espaço, e 
contemplando o holograma transparente - mais sólido - da 
torre, Morgan teve uma curiosa ilusão. Imaginou que ali 
dentro, no compartimento inferior, moviam-se seres humanos 
na escala de um por dez. Bastaria estender a mão e trazê-los 
para a segurança.. . 

- Depois do frio, o maior problema é o ar. Não sei 
quanto tempo vai passar antes que a acumulação de gás 
carbônico nos faça desmaiar... talvez alguém consiga calcular 



isso também. Seja qual for a resposta, acho que será otimista 
demais. - A voz de Chang caiu vários decibéis, e ele começou a 
falar num tom quase conspiratório, evidentemente para que 
não o escutassem. - O professor e seus estudantes não sabem 
disso, mas a câmara sul ficou avariada durante a explosão. Há 
um vazamento... um assovio constante em torno das gaxetas. 
Não sei se é muito sério. - A voz voltou ao tom normal. - Bem, 
é essa a situação. Estaremos à espera de uma comunicação 
sua. 

Mas o que podemos dizer, pensou Morgan, exceto 
"Adeus"? 

Saber lidar com emergências era uma qualificação que 
Morgan admirava, mas não invejava. Janos Bartok, oficial de 
segurança da torre na Intermediária, estava agora encarregado 
da situação. Aqueles que se encontravam no interior da 
montanha, vinte e cinco mil quilômetros lá embaixo - e a 
apenas seiscentos quilômetros do local do acidente -, só 
podiam ouvir os relatórios, dar conselhos úteis e satisfazer a 
curiosidade dos meios de comunicação da melhor forma 
possível. 

É desnecessário dizer que minutos depois do sinistro, 
Maxine Duval ligou. Como sempre, suas perguntas eram 
muito pertinentes. 

- A Estação Intermediária pode chegar até eles em 
tempo? 

Morgan hesitou. A resposta àquela pergunta era, sem 
dúvida, um "não". No entanto, era imprudente, para não dizer 
cruel, abandonar a esperança tão depressa. E tinha havido um 
golpe de sorte... 

- Não quero levantar falsas esperanças, mas talvez não 
venhamos a precisar da Intermediária. Há um grupo 
trabalhando muito mais perto, na Estação 10K... dez mil 
quilômetros acima. O transportador deles pode chegar à base 
em vinte horas. 

- Então, por que ainda não está descendo? 
- O oficial de segurança Bartok vai tomar a decisão 

daqui a pouco... mas poderia ser um desperdício de esforço. 
Achamos que eles só dispõem de ar para metade desse tempo. 
E o problema da temperatura é ainda mais sério. 

- O que você quer dizer? 
- Já é noite lá, e eles não têm nenhuma fonte de calor. 



Não divulgue isso ainda, Maxine, mas talvez se trate de uma 
corrida entre o congelamento e a anoxia. 

Houve uma pausa de vários segundos. Depois, Maxine 
Duval disse, num tom de voz indeciso, o que era pouco 
característico nela: — Talvez eu esteja dizendo bobagem, mas 
com certeza as estações meteorológicas, com seus grandes 
lasers infravermelhos... 

- Obrigado, Maxine... o bobo sou eu. Espere um 
momento, enquanto falo com a Intermediária... 

Bartok mostrou-se polido quando atendeu o chamado 
de Morgan, mas, com uma resposta brusca, deixou 
inteiramente clara sua opinião a respeito de leigos 
intrometidos. 

- Desculpe incomodar você - disse Morgan, voltando a 
falar com Maxine. - Às vezes, os peritos conhecem realmente 
seu trabalho - disse a ela, com orgulho melancólico. - Nosso 
homem conhece o dele. Falou com o Controle das Monções há 
dez minutos. Já estão calculando a força do raio... é claro que 
não querem exagerar e queimar todo mundo. 

- Quer dizer que eu tinha razão - disse Maxine, feliz. - 
Você devia ter pensado nisso, Van. Do que mais se esqueceu? 

Não era possível responder, nem Morgan tentou fazê-
lo. Quase podia ver o cérebro de Maxine funcionando à toda e 
adivinhou qual seria a pergunta seguinte. Estava certo. 

- Vocês não podem usar as aranhas? 
- Até mesmo os modelos finais têm um raio de ação 

limitado... as baterias só podem levá-las a trezentos 
quilômetros. Foram projetadas para inspecionar a torre, 
quando já houvesse entrado na atmosfera. 

- Bem, instalem baterias maiores. 
- Em poucas horas? Mas esse não é o problema. A 

única unidade em teste, no momento, não pode transportar 
passageiros. 

- Vocês poderiam mandá-la- vazia. 
- Desculpe, mas já pensamos nisso. É preciso haver 

um operador capaz de realizar o engate quando a aranha 
chegar ao porão. E, ainda assim, seriam necessários vários 
dias para tirar de lá sete pessoas, uma de cada vez. 

- Mas vocês têm de ter algum plano! 
- Vários, mas são todos malucos. Se algum tiver 

sentido, eu avisarei. Até lá, há uma coisa que você pode fazer. 



- O que é? - perguntou Maxine, desconfiada. 
- Explique a seu público exatamente por que uma 

espaçonave pode acoplar com outra a seiscentos quilômetros 
de altitude, mas não pode acoplar com a torre. Quando você 
houver feito isso, talvez tenhamos novidades. 

Enquanto a imagem ligeiramente indignada de Maxine 
desaparecia da tela e Morgan retornava ao caos bem 
orquestrado da Sala de Operações, ele tentou deixar a mente 
vagar o mais livre possível sobre todos os aspectos do 
problema. Apesar da rejeição polida do oficial de segurança, 
que fazia seu trabalho com eficiência na Intermediária, talvez 
ele conseguisse pensar em algumas idéias úteis. Embora não 
imaginasse que pudessem existir soluções mágicas, conhecia a 
torre melhor do que ninguém... com a possível exceção de 
Warren Kingsley. Era provável que Kingsley conhecesse melhor 
os pequenos detalhes. Mas Morgan tinha uma visão geral mais 
clara. 

Vários homens e mulheres estavam perdidos no céu, 
numa situação sem paralelo em toda a história da tecnologia 
espacial. Tinha de haver uma maneira de salvá-los, antes que 
fossem envenenados pelo gás carbônico ou que a pressão 
caísse tanto que a câmara se tornasse, literalmente, um 
túmulo como o de Maomé - suspenso entre o céu e a Terra. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



45. O homem talhado para a missão 
 
 
- Podemos fazer isso - disse Warren Kingsley, com um 

sorriso largo. - A aranha pode chegar lá. 
- Vocês conseguiram acrescentar energia suficiente? 
- Sim, mas será um processo difícil. Terá de ser uma 

ascensão em dois estágios, como a dos foguetes primitivos. 
Assim que a primeira bateria estiver esgotada, terá de ser 
abandonada para evitar o peso desnecessário. Isso vai ocorrer 
a mais ou menos quatrocentos quilômetros de altitude. A 
bateria interna da aranha terá de impulsioná-la pelo resto do 
caminho. 

- E qual a carga que isso vai permitir? O sorriso de 
Kingsley desapareceu. 

- Marginal. Mais ou menos cinqüenta quilos, com as 
melhores baterias de que dispomos. 

- Só cinqüenta! E de que adianta isso? 
- Deve bastar. Dois desses novos tanques de mil 

atmosferas, cada um com cinco quilos de oxigênio. Máscaras 
de filtros moleculares para repelir o gás carbônico. Um pouco 
de água e alimento comprimido. Alguns suprimentos médicos. 
Podemos reduzir tudo para menos de quarenta e cinco quilos. 

- Pff! E você tem certeza de que basta? 
- Sim. Vai permitir que eles se agüentem até chegar o 

transportador da Estação 10K. E, se for necessário, a aranha 
pode fazer uma segunda viagem. 

- O que Bartok acha? 
- Aprovou. Afinal, ninguém teve idéia melhor. Morgan 

sentiu que um peso enorme tinha sido tirado de seus ombros. 
Muitas coisas poderiam sair errado, mas ao menos havia um 
raio de esperança. A sensação de total impotência 
desaparecera. 

- Quando tudo estará pronto? - perguntou. 
- Se não houver atrasos, dentro de duas horas. Três, 

no máximo. Por sorte, tudo é equipamento padronizado. A 
aranha já está sendo verificada. Só há uma questão a ser 
resolvida... 

Vannevar Morgan balançou a cabeça.  
- Não, Warren - respondeu devagar, com uma voz 

calma e implacavelmente resoluta que o amigo nunca havia 



ouvido antes. - Não há mais nada a decidir. 
- Bartok, não estou tentando impor hierarquia - disse 

Morgan. - Trata-se de uma simples questão de lógica. 
Realmente, qualquer pessoa pode conduzir a aranha ... mas 
somente meia dúzia de homens conhecem todos os detalhes 
técnicos envolvidos. Talvez haja alguns problemas 
operacionais quando atingirmos a torre, e eu estou em melhor 
condição de resolvê-los. 

- Permita-me lembrar, dr. Morgan - disse o oficial de 
segurança —, que o senhor está com sessenta e cinco anos. 
Seria mais prudente mandar uma pessoa mais jovem. 

- Primeiro, não tenho sessenta e cinco anos; tenho 
sessenta e seis. Segundo, a idade não tem absolutamente nada 
a ver com isso. Não há perigo, e certamente nenhuma 
necessidade de força física. 

Além disso, poderia ter acrescentado, os fatores 
psicológicos eram muito mais importantes do que os físicos. 
Quase qualquer pessoa poderia viajar passivamente numa 
cápsula, como tinha feito Maxine Duval e como viriam a fazer 
milhões de outros nos anos vindouros. Situação muito 
diferente seria enfrentar alguns dos problemas que poderiam 
surgir a seiscentos quilômetros de altitude, no céu vazio. 

- Ainda acho - disse o oficial Bartok com persistência 
cortês - que seria melhor mandar um homem mais jovem. O 
dr. Kingsley, por exemplo. 

Atrás dele, Morgan ouviu (ou teria imaginado?) a 
respiração do colega cessar subitamente. Durante anos, 
vinham brincando com o fato de que Warren tinha tal aversão 
às alturas, que jamais inspecionava as estruturas que 
projetava. O medo não chegava a ser uma verdadeira 
acrofobia, e ele podia vencê-lo quando absolutamente 
necessário. Afinal, caminhara ao lado de Morgan da África à 
Europa. Mas aquela foi a única vez em que alguém o vira 
bêbado em público, e nas vinte e quatro horas seguintes ele 
não foi visto em parte alguma. 

Warren estava fora de cogitação, ainda que Morgan 
soubesse que ele estaria disposto a subir. Havia momentos em 
que a competência técnica e a coragem não bastavam. 
Nenhum homem podia lutar contra medos adquiridos por 
ocasião do parto ou na primeira infância. 

Felizmente, não havia necessidade de explicar isso ao 



oficial de segurança. Havia outra razão, mais simples, e 
igualmente válida, pela qual Warren não deveria ir. Muito 
poucas vezes na vida, Vannevar Morgan sentira-se contente 
por ser baixinho. Aquela era uma delas. 

- Sou quinze quilos mais leve do que Warren - disse ele 
a Bartok. - Numa operação arriscada como esta, isso basta 
para resolver a questão. Por isso, não vamos perder mais 
tempo discutindo. 

Sentiu um ligeiro remorso, pois sabia que estava sendo 
injusto. Bartok estava apenas cumprindo seu dever, com 
grande eficiência, e se passaria mais uma hora antes que a 
cápsula estivesse pronta. Ninguém estava perdendo tempo. 

Durante longos segundos, os dois homens olharam-se 
nos olhos, como se os vinte e cinco mil quilômetros que os 
separavam não existissem. Se houvesse um confronto de 
forças direto, a situação poderia tornar-se desagradável. 
Nominalmente, Bartok estava à testa de todas as operações de 
segurança, e, em teoria, sua opinião prevalecia até mesmo 
sobre a do engenheiro-chefe e a do gerente de projeto. Mas 
talvez encontrasse dificuldades para impor sua autoridade. 
Morgan e a Aranha estavam muito longe dele, lá no Sri Kanda. 

Bartok deu de ombros, e Morgan relaxou. 
- Você venceu. Não estou nada satisfeito, mas vamos 

lá. Boa sorte. 
- Obrigado - respondeu Morgan tranqüilamente, 

enquanto a imagem desaparecia da tela. Voltando-se para 
Kingsley, ainda silencioso, ele disse: - Vamos. 

Só quando já estavam saindo da Sala de Operações, de 
volta ao topo da montanha, Morgan automaticamente apalpou 
o pequeno pingente escondido sob sua camisa. O AÇOR não o 
importunava havia meses; nem Warren Kingsley sabia de sua 
existência. Estaria ele jogando com outras vidas, além da sua, 
somente para justificar seu orgulho egoísta? Se o oficial de 
segurança Bartok soubesse daquilo... 

Agora, era tarde demais. Quaisquer que fossem suas 
motivações, não havia como voltar atrás. 

 
 
 
 
 



46. A Aranha 
 
 
A montanha mudara tanto, pensou Morgan, desde que 

a vira pela última vez! O topo fora inteiramente aplainado; em 
seu centro ficava a gigantesca "tampa de caçarola", que selava 
o túnel que em breve conduziria o tráfego de muitos mundos. 
Era estranho pensar que o maior espaçoporto do sistema solar 
funcionaria no interior de uma montanha. 

Ninguém poderia adivinhar que um antigo mosteiro se 
erguera ali, no passado, concentrando as esperanças e 
temores de bilhões de pessoas, pelo menos por três mil anos. 
Tudo o que restava dele era o ambíguo legado do Maha Thero, 
que estava encaixotado e aguardava remoção. Contudo, até 
agora nem as autoridades do Yakkagala nem o diretor do 
Museu de Ranapura haviam mostrado entusiasmo pelo sino de 
Kalidasa. Da última vez em que soara, o pico fora varrido por 
aquele vendaval breve, mas carregado de significado... 
realmente, um vento de mudança. Agora, o ar estava quase 
imóvel, enquanto Morgan e seus assessores caminhavam 
lentamente em direção à cápsula, que cintilava sob as luzes de 
inspeção. Alguém rabiscara o nome ARANHA MARK II na parte 
inferior dela; e, sob essas palavras, haviam acrescentado a 
promessa: GARANTIMOS A ENTREGA DA MERCADORIA. Espero que 
sim, pensava Morgan... 

A cada vez que ia ali, ele sentia mais dificuldade para 
respirar, e ansiava pelo jorro de oxigênio que logo rolaria para 
dentro de seus pulmões famintos de ar. Mas o AÇOR, para sua 
surpresa e alívio, nunca havia emitido uma advertência nas 
vezes em que ele tinha visitado o topo. O regime prescrito pelo 
dr. Sen parecia funcionar admiravelmente. 

Tudo fora posto a bordo da Aranha, modificada para 
que a bateria extra pudesse ficar presa sob ela. Mecânicos 
ainda faziam ajustes de última hora e desligavam cabos de 
força. O emaranhado de cabos no chão representava um risco 
certo para um homem não habituado a trajes espaciais. 

O Flexivest de Morgan chegara de Gagárin apenas 
meia hora antes, e durante algum tempo ele pensara 
seriamente em partir sem o traje. O Mark II era um veículo 
muito mais aperfeiçoado do que o protótipo em que Maxine 
Duval viajara muito tempo antes. Na verdade, era uma 



pequena nave espacial, com seu próprio sistema de suportes 
vitais. Se tudo corresse bem, Morgan conseguiria engatá-la na 
câmara estanque no fundo da torre, projetada havia anos 
exatamente para esse fim. Mas um traje espacial não somente 
proporcionaria maior segurança, no caso de surgirem 
problemas de acoplamento, como lhe daria uma liberdade de 
ação muito maior. Com um caimento quase anatômico, o 
Flexivest tinha pouquíssima semelhança com a desajeitada 
armadura dos primeiros astronautas, e, mesmo quando 
pressurizado, praticamente não restringia os movimentos. 
Certa vez, ele assistira a uma demonstração patrocinada pelos 
fabricantes, que incluía algumas acrobacias e culminava 
numa prova de esgrima e num número de bale. Este último 
tinha sido hilariante, mas corroborara as especificações da 
fábrica. 

Morgan subiu a escadinha, deteve-se por um momento 
junto da portinhola de metal, e depois entrou cuidadosamente 
na cápsula. Enquanto se sentava e prendia o cinto de 
segurança, ficou agradavelmente surpreso com o espaço. 
Embora o Mark II fosse um veículo para uma só pessoa, não 
era tão claustrofóbico quanto ele tinha esperado... mesmo com 
o equipamento extra colocado em seu interior. 

Os dois cilindros de oxigênio tinham sido colocados 
sob o assento, e as máscaras de gás carbônico estavam numa 
caixinha atrás da escada que levava à câmara estanque, no 
alto. Parecia espantoso que tão pouca quantidade de 
equipamento significasse a diferença entre a vida e a morte 
para tantas pessoas. 

Morgan levara consigo um objeto pessoal — uma 
recordação daquele primeiro dia no Yakkagala, havia tanto 
tempo, em que, num certo sentido, tudo havia começado. A 
fiandeira ocupava pouco espaço, e pesava apenas um quilo. 
Com o passar dos anos, ela se transformara numa espécie de 
talismã. Era ainda uma das melhores maneiras de demonstrar 
as propriedades do hiperfilamento, e, sempre que saía em 
viagem, Morgan quase invariavelmente julgava que precisaria 
dela. Naquela viagem, sobretudo, talvez ela fosse útil. 

Ele prendeu o cordão umbilical, que podia ser 
afrouxado rapidamente do traje espacial, e experimentou o 
fluxo de ar do suprimento interno e externo. Lá fora, os cabos 
de força foram retirados. A Aranha estava entregue a si 



mesma. 
Discursos brilhantes raramente eram bem-vindos 

nesses momentos, e aquela operação, afinal, seria 
inteiramente rotineira. Morgan deu um sorriso um tanto duro 
para Kingsley e disse:  

- Cuide bem da loja, Warren, até a minha volta. - 
Depois, notou uma figurinha pequena e solitária junto da 
cápsula. Meu Deus, pensou, quase tinha me esquecido do 
garoto... - Dev - chamou Morgan. - Desculpe não ter podido 
dar-lhe atenção. Vou fazê-lo quando voltar. 

"E voltarei mesmo", disse para si. Quando a torre 
estivesse concluída, haveria tempo para tudo - até mesmo para 
as relações humanas que tanto havia negligenciado. Valia a 
pena ficar de olho em Dev; uma criança que sabia o momento 
de sair do caminho representava uma promessa rara. 

A porta curva da cápsula - sua metade superior era de 
plástico transparente - fechou-se com um baque contra as 
juntas. Morgan apertou o botão VERIFICAÇÃO, e as estatísticas 
vitais da Aranha apareceram na tela, uma a uma. Todas 
estavam escritas na cor verde. Não havia necessidade de 
prestar atenção aos números em si. Se algum dos valores 
estivesse fora do previsto, teria piscado em vermelho duas 
vezes por segundo. Ainda assim, com sua habitual cautela de 
engenheiro, Morgan notou que o oxigênio situava-se a cento e 
dois por cento, a força da bateria principal, a cento e um por 
cento, a bateria de empuxo, a cento e cinco por cento... 

A voz tranqüila e calma do controlador — o mesmo 
perito impassível que cuidava de todas as operações, desde a 
primeira descida malograda, anos antes - soou em seus 
ouvidos. - Todos os sistemas nominais. Assuma o controle. 

- Controle assumido. Vou esperar o próximo minuto. 
Era difícil imaginar o contraste entre aquela espera e o 

lançamento de um dos antigos foguetes, com sua complicada 
contagem regressiva, seus tempos contados em décimos de 
segundos, seu som e sua fúria. Morgan simplesmente esperou 
que os dois últimos algarismos no relógio zerassem, e depois 
ligou a partida no ponto mais baixo. 

Sem solavancos - e silenciosamente -, a montanha 
feericamente iluminada ficou para baixo. Nem mesmo uma 
ascensão de balão poderia ser mais silenciosa. Se apurasse 
bem os ouvidos, Morgan poderia perceber o zumbido dos 



motores duplos que impulsionavam as rodas presas à fita, 
tanto acima como abaixo da cápsula. 

Velocidade de ascensão, cinco metros por segundo, 
dizia o indicador de velocidade. Devagar, gradualmente, 
Morgan aumentou a força, até que no mostrador apareceu a 
indicação 50 - pouco menos de duzentos quilômetros horários. 
Essa velocidade proporcionava o máximo de eficiência com a 
carga da Aranha naquele momento. Quando a bateria auxiliar 
fosse expelida, a velocidade poderia ser elevada em vinte e 
cinco por cento, atingindo quase duzentos e cinqüenta 
quilômetros por hora. 

- Diga alguma coisa, Van! - falou Warren Kingsley no 
mundo lá embaixo. Parecia gracejar. 

- Deixe-me em paz - disse Morgan, igualmente bem-
humorado. - Pretendo descansar e apreciar o panorama nas 
próximas duas horas. Se você queria comentários constantes, 
devia ter mandado Maxine Duval. 

- Faz uma hora que ela está ligando para você. 
- Dê lembranças a ela, mas diga que estou ocupado. 

Talvez, quando chegar à torre... Quais são as últimas notícias 
de lá? 

- A temperatura estabilizou-se em vinte graus... O 
Controle das Monções lambuza-os com um megawatt a cada 
dez minutos. Mas o professor Sessui está furioso... queixa-se 
de que isso prejudica seus instrumentos. 

- E o ar? 
- Um pouco pior. A pressão realmente caiu, e é claro 

que o gás carbônico está aumentando. Mas, se você chegar lá 
no prazo previsto, eles devem agüentar. Estão evitando todos 
os movimentos desnecessários, para conservar oxigênio. 

Todos, menos o professor Sessui, aposto, pensou 
Morgan. Seria interessante encontrar-se com o homem cuja 
vida estava tentando salvar. Tinha lido vários dos livros de 
divulgação do professor, muito elogiados, e considerava-os 
verbosos. Morgan tinha a impressão de que o homem 
corresponderia ao estilo literário. 

- E a situação na 10K? 
- Mais duas horas antes que o transportador possa 

partir. Estão instalando alguns circuitos especiais, para ter 
certeza de que nada se incendiará nessa viagem. 

- Excelente idéia... de Bartok, aposto. 



- Provavelmente. E vão descer pelo trilho norte, pois 
não se tem certeza se o sul ficou avariado com a explosão. Se 
tudo andar bem, vão chegar em... ah, vinte e uma horas. 
Tempo de sobra, mesmo que não mandemos de novo a Aranha 
com outra carga. 

Apesar de seu comentário a Kingsley, que era um 
gracejo apenas em parte, Morgan sabia que era cedo demais 
para começar a apreciar o panorama. No entanto, tudo parecia 
bem. E com certeza não havia nada que pudesse ser feito nas 
três horas seguintes. 

Ele já estava a trinta quilômetros de altitude, subindo 
rápida e silenciosamente através da noite tropical. Não havia 
lua, mas a paisagem lá embaixo ficava patente pelas 
constelações cintilantes de suas cidades e aldeias. Quando 
olhava para as estrelas no alto e para as estrelas embaixo, era 
fácil para Morgan imaginar que estava longe de qualquer 
mundo, perdido nas profundezas do espaço. Em breve, ele 
avistaria toda a ilha da Taprobana, levemente delineada pelas 
luzes dos povoados litorâneos. Muito ao norte, uma escura 
mancha brilhante rastejava sobre o horizonte, como o arauto 
de uma alvorada fora de ocasião. Aquilo o intrigou por um 
momento, até compreender que estava olhando para uma das 
grandes cidades do Hindustão meridional. 

Já se encontrava mais alto do que qualquer avião 
poderia subir, e o que fizera era sem paralelo na história dos 
transportes. Ainda que a Aranha e suas precursoras 
houvessem realizado inúmeras viagens até vinte quilômetros 
de altitude, ninguém tivera autorização para ir além disso, 
devido à impossibilidade de resgate. Não se pensara em iniciar 
operações sérias antes que a base da torre estivesse muito 
mais próxima, e, embora a Aranha tivesse pelo menos duas 
companheiras capazes de subir e descer pelas outras fitas do 
sistema, Morgan afastou do pensamento a idéia do que poderia 
ocorrer se o mecanismo propulsor emperrasse. Isso significaria 
a morte para os refugiados do porão, e também para ele. 

Cinqüenta quilômetros. Havia atingido o que seria, em 
épocas normais, o nível mais baixo da ionosfera. Não esperava, 
naturalmente, ver coisa alguma. Mas estava enganado. 

O primeiro sinal foi um leve estalido no alto-falante da 
cápsula. Depois, pelo canto do olho, percebeu um vislumbre 
de luz logo abaixo dele, entrevisto pelo espelho de observação, 



do lado de fora da pequena clarabóia da Aranha. Ele girou o 
espelho até apontá-lo para um ponto alguns metros abaixo da 
cápsula. Por um momento, olhou estupefato e com mais que 
uma simples pontada de medo. Depois, chamou a montanha. 

- Tenho companhia - disse. - Acho que isso é da alçada 
do professor Sessui. Há uma bola de luz... com uns vinte 
centímetros de diâmetro... que corre pela fita, logo abaixo da 
Aranha. Ela mantém uma distância constante, e espero que 
permaneça ali. Mas devo dizer que é linda... um bonito brilho 
azulado, que cintila a intervalos de poucos segundos. E posso 
ouvir o som dela pelo rádio. 

Passou um minuto antes que Kingsley respondesse, 
tranqüilo. 

- Não se preocupe. É apenas um fogo-de-santelmo. Já 
houve fenômenos semelhantes na fita durante trovoadas. A 
bordo da Mark I, você ficaria com os cabelos em pé. Mas na 
Mark II não vai sentir nada... está protegido demais. 

- Eu não fazia idéia de que isso pudesse acontecer 
nesta altitude. 

- Nem eu. Seria melhor você falar com o professor. 
- Ah... está sumindo... ficou maior e mais pálida... 

agora, desapareceu... acho que o ar é rarefeito demais... é uma 
pena... 

- Isso é apenas um prelúdio - disse Kingsley. - Veja o 
que está acontecendo bem em cima de você. 

Uma seção retangular do espelho reluziu, enquanto 
Morgan o virava em direção ao zênite. A princípio, ele não viu 
nada diferente, de modo que desligou todos os indicadores no 
painel de controle e esperou na escuridão total. 

Lentamente, seus olhos se adaptaram ao escuro, e no 
fundo do espelho começou a arder uma chama vermelha, que 
se espalhou, consumindo as estrelas. A labareda se tornou 
cada vez mais brilhante, ultrapassando os limites do espelho. 
Agora, ele a via diretamente, pois cobria metade do céu. Uma 
gaiola de luz, com barras bruxuleantes e móveis, estava 
descendo em direção à Terra. Finalmente ele entendeu por que 
um homem como o professor Sessui era capaz de dedicar a 
vida a desvendar seus segredos. 

Em uma de suas raras visitas ao equador, a aurora 
polar descera de seus paramos gelados. 

 



47. Além da aurora 
 
 
Morgan duvidava que mesmo o professor Sessui, 

quinhentos quilômetros acima, descortinasse uma vista tão 
espetacular. A tempestade formava-se rapidamente. A 
radiodifusão em ondas curtas, usada para muitos serviços 
não-essenciais, já estaria interrompida em todo o mundo. 
Morgan não sabia com certeza se estava ou não escutando um 
ruído leve, como o de areia caindo ou o estalo de gravetos 
secos. Ao contrário da estática da bola de fogo, esse ruído com 
certeza não provinha do sistema de alto-falantes, pois 
continuava mesmo quando ele desligava o circuito. 

Cortinas de fogo verde-claro, orladas de escarlate, 
estavam sendo arrastadas pelo céu, e depois sacudidas por 
uma mão invisível. Eram agitadas pelas rajadas do vento solar, 
o vendaval de um milhão de quilômetros por hora que soprava 
do Sol para a Terra, continuando muito além. Mesmo sobre 
Marte, uma tênue sombra da aurora cintilava; e, na direção do 
Sol, os céus venenosos de Vênus estavam incendiados. Acima 
das cortinas plissadas, raios longos como os de um leque 
semi-aberto projetavam-se para além do horizonte. Às vezes, 
atingiam diretamente os olhos de Morgan, como os feixes de 
um gigantesco holofote, deixando-o ofuscado durante alguns 
minutos. Não havia mais necessidade de desligar a iluminação 
da cápsula para impedi-la de cegá-lo. Os fogos de artifício 
celeste, lá fora, tinham brilho suficiente para que ele pudesse 
ler. 

Duzentos quilômetros. A Aranha ainda estava subindo 
em silêncio e sem esforço. Era difícil acreditar que ele 
houvesse deixado a Terra exatamente uma hora antes. Na 
verdade, era difícil até acreditar que a Terra ainda existisse, 
pois no momento ele subia entre as muralhas de um canyon 
de fogo. 

A ilusão durou apenas alguns segundos; depois, o 
momentâneo equilíbrio instável entre os campos magnéticos e 
as nuvens elétricas que se aproximavam foi destruído. No 
entanto, naquele breve momento, Morgan poderia ter 
acreditado estar emergindo de um abismo capaz de apequenar 
até o Valles Marineris - o Grand Canyon de Marte. Depois, os 
penhascos reluzentes, com pelo menos centenas de 



quilômetros de altura, se tornaram transparentes, e foram 
varados por estrelas. Morgan pôde ver o que realmente eram - 
meros espectros de fluorescência. 

E agora, como um aeroplano que varasse um teto de 
nuvens baixas, a Aranha se elevava acima da aurora polar. 
Morgan saía de uma bruma de fogo, que se contorcia e se 
agitava sob ele. Muitos anos antes, estivera num navio de 
turismo na noite tropical, e se lembrava de haver-se reunido 
aos outros passageiros na popa, deslumbrado pela beleza e 
pela maravilha da esteira bioluminescente. Alguns dos verdes 
e azuis que agora tremeluziam abaixo dele imitavam as cores, 
de origem planctônica, que ele vira então, e era-lhe fácil 
imaginar que estava novamente observando os subprodutos da 
vida - o brinquedo de feras gigantescas e invisíveis, reis da 
estratosfera... 

Quase se esquecera de sua missão, e foi com um 
choque que voltou à realidade do dever. 

- Como vai a carga? - perguntou Kingsley. - Só lhe 
restam vinte minutos com essa bateria. 

Morgan olhou para o painel de instrumentos.  
- Caiu para noventa e cinco por cento... mas minha 

taxa de ascensão aumentou em cinco por cento. Estou a 
duzentos e dez quilômetros por hora. 

- Correto. A Aranha reage à menor gravidade... ela já 
caiu uns dez por cento na altitude em que você está. 

Aquela queda da gravidade não era suficiente para se 
fazer sentir, principalmente porque Morgan estava amarrado 
ao assento e usava um traje que pesava vários quilo-gramas. 
No entanto, ele se sentia positivamente leve e se perguntou se 
estaria recebendo oxigênio demais. 

Não, o fluxo estava normal. Devia ser a alegria 
causada pelo espetáculo deslumbrante que ocorria abaixo dele 
- ainda que a exibição de cores diminuísse agora, recuando 
para norte e sul, como se batesse em retirada para seus 
redutos polares. Isso se aliava à satisfação de uma tarefa até 
então bem-sucedida, cujo desenlace dependia de uma 
tecnologia que nenhum homem antes dele testara até aqueles 
limites. 

A explicação era perfeitamente razoável, mas não 
satisfez Morgan. Não justificava inteiramente sua sensação de 
felicidade... e até de êxtase. Warren Kingsley, que gostava de 



mergulhar, já lhe contara muitas vezes ter sentido tal emoção 
no ambiente de imponderabilidade do mar. Morgan nunca a 
sentira, mas agora imaginava como devia ser. Ele parecia ter 
deixado todas as preocupações naquele planeta, agora oculto 
pelos arabescos e filigranas da aurora polar. 

As estrelas recomeçavam a brilhar com força, já sem o 
desafio da intrusa fantasmagoria dos pólos. Morgan começou a 
esquadrinhar o zênite, mas sem grandes esperanças. A torre já 
estaria visível? No entanto, só conseguia ver os primeiros 
metros, ainda iluminados pelo leve brilho da aurora, da 
estreita fita pela qual a Aranha subia rapidamente. Aquela fita 
da qual sua vida — e de outras sete pessoas — dependia era 
tão uniforme, que não dava nenhum indício da velocidade da 
cápsula. Era difícil acreditar que ele estivesse se locomovendo, 
levado pelo mecanismo propulsor, a mais de duzentos 
quilômetros por hora. Essa idéia o devolveu de repente à 
infância, e ele entendeu a origem de sua alegria. 

Recuperara-se rapidamente da perda daquela primeira 
pipa, passando a empinar modelos maiores e mais 
complicados. Depois, pouco antes de descobrir o Meccano e 
abandonar as pipas para sempre, experimentou durante 
algum tempo pára-quedas de brinquedo. Gostava de pensar 
que ele próprio tivera aquela idéia pela primeira vez, embora 
fosse possível que a tivesse encontrado em algum livro ou no 
vídeo. A técnica era tão simples, que gerações de meninos 
certamente a teriam redescoberto. 

Primeiro, ele cortava um pedacinho de madeira com 
cerca de cinco centímetros de comprimento, e depois prendia 
nele dois clipes de papel. Passava os clipes em torno do fio da 
pipa, de modo que o dispositivo corresse facilmente para cima 
ou para baixo. Depois, fazia um pára-quedas de papel de 
arroz, mais ou menos do tamanho de um lenço, com fios de 
seda. Um quadradinho de papelão servia de peso. Prendia esse 
quadrado no pauzinho com um elástico - sem muita força -, e 
pronto! 

Levado pelo vento, o pequeno pára-quedas subia pela 
linha, descrevendo uma graciosa catenária até a pipa. Nesse 
momento, o menino dava um puxão repentino, e o peso de 
papelão se soltava do elástico. O pára-quedas ficava boiando 
no céu, enquanto o pauzinho logo voltava à sua mão, pronto 
para o próximo lançamento. 



Com que inveja ele tinha visto suas frágeis criações 
derivar sem esforço em direção ao mar! Na maioria dos casos, 
seus pequenos pára-quedas caíam na água antes de flutuar 
um quilômetro, mas às vezes um deles mantinha valentemente 
a mesma altitude, até desaparecer de vista. Ele gostava de 
imaginar que aqueles felizes viajantes atingiam as ilhas 
encantadas do Pacífico. Mas, embora escrevesse seu nome e o 
endereço nos quadrados de papelão, nunca tinha recebido 
resposta. 

Morgan não pôde deixar de sorrir ante aquelas 
recordações de episódios havia muito esquecidos. No entanto, 
elas explicavam muitas coisas. Os sonhos de sua meninice 
tinham sido ultrapassados de longe pela realidade da vida 
adulta; ele havia conquistado o direito à alegria. 

- Chegando a três oitenta - disse Kingsley. - Como está 
o nível de energia? 

- Começando a cair... oitenta e cinco por cento... a 
bateria está começando a se esgotar. 

- Bem, se ela agüentar mais vinte quilômetros, terá 
cumprido sua missão. Como você se sente? 

Morgan teve vontade de responder com superlativos, 
mas sua cautela habitual o dissuadiu disso. - Muito bem - 
disse. - Se pudéssemos garantir uma aurora como essa para 
todos os nossos passageiros, seria impossível conter as 
multidões. 

- Talvez possamos dar um jeito - brincou Kingsley. 
- Poderíamos convencer o Controle das Monções a 

descarregar alguns barris de elétrons nos lugares certos. Não é 
a especialidade deles, mas eles são bons em improvisações. .. 
não é? 

Morgan riu, mas não respondeu. Seus olhos estavam 
fixos no painel de instrumentos, que indicava uma queda da 
força e da velocidade de ascensão. Mas isso não era motivo de 
alarme. A Aranha havia alcançado trezentos e oitenta e cinco 
dos quatrocentos quilômetros esperados, e a bateria de 
empuxo inicial ainda tinha alguma carga. 

A trezentos e noventa quilômetros de altitude, Morgan 
começou a reduzir a velocidade. Por fim, a cápsula mal se 
movia, e finalmente se imobilizou, quase ao chegar à marca 
dos quatrocentos e cinco quilômetros. 

- Vou soltar a bateria - anunciou Morgan. - Protejam 



as cabeças. 
Eles haviam pensado em como recuperar aquela 

bateria pesada e dispendiosa, mas não houvera tempo de 
improvisar um sistema de frenagem que a fizesse voltar à 
Terra em segurança, como um dos lançadores de pára-quedas 
do menino Morgan. Havia um pára-quedas pronto, mas 
recearam que os cabos se emaranhassem na fita. Felizmente, a 
área de impacto, a apenas dez quilômetros a leste do Terminal 
Terrestre, ficava no meio de uma selva densa. A fauna 
selvagem da Taprobana teria de correr algum risco, e Morgan 
estava disposto a discutir com o Departamento de Preservação, 
mais tarde. 

Girou a chave de segurança, e depois apertou o botão 
vermelho que fazia detonar as cargas explosivas. A Aranha 
sacudiu-se um pouco quando explodiram. Depois, ele ligou a 
bateria interna, soltou lentamente os freios de fricção e 
novamente alimentou os motores. 

A cápsula começou a última etapa de sua viagem. No 
entanto, um olhar ao painel revelou a Morgan que havia 
alguma coisa errada. A Aranha deveria estar se movendo a 
mais de duzentos quilômetros horários, mas fazia menos de 
cem, mesmo com força total. Não eram necessários testes ou 
cálculos. O diagnóstico de Morgan foi instantâneo, pois os 
números falavam por si mesmos. Doente de frustração, ele 
comunicou-se com a Terra. 

- Problemas sérios - disse. - As cargas explodiram... 
mas a bateria não se soltou. Alguma coisa a está prendendo. 

Evidentemente, era desnecessário acrescentar que a 
missão poderia malograr. Todos sabiam perfeitamente que não 
seria possível à Aranha chegar à base da torre carregando 
várias centenas de quilos de peso morto. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



48. Noite em Villa Yakkagak 
 
 
O embaixador Rajasinghe precisava agora de 

pouquíssimo sono. Era como se uma natureza benevolente lhe 
estivesse concedendo o uso máximo dos anos que lhe 
restavam. E, numa época como aquela, quando os céus da 
Taprobana ardiam com a maior maravilha vista em séculos, 
quem poderia ficar na cama? 

Como ele gostaria que Paul Sarath estivesse ali para 
compartilhar aquele espetáculo! Sentia mais falta do velho 
amigo do que julgava possível. Não havia ninguém capaz de 
irritá-lo e estimulá-lo como Paul - ninguém com os mesmos 
laços de experiência comum, que se estendia até a infância. 
Rajasinghe nunca pensara que sobreviveria a Paul, ou que 
veria a fantástica estalactite de bilhões de toneladas da 
fantástica torre quase transpor o abismo entre seus alicerces 
orbitais e a Taprobana, a trinta e seis mil quilômetros de 
distância. Até o fim, Paul se opusera ferozmente ao projeto. 
Chamava-o de Espada de Dâmocles, e jamais cessara de 
predizer que a estrutura acabaria por precipitar-se sobre a 
Terra. Ainda assim, mesmo ele estava disposto a admitir que a 
torre já rendera alguns benefícios. 

Talvez pela primeira vez na história, o resto do mundo 
tomava conhecimento da existência da Taprobana, e descobria 
sua antiga cultura. O Yakkagala, com sua presença soturna e 
suas lendas sinistras, atraía especial atenção. Em resultado 
disso, Paul conseguiu obter apoio para alguns de seus projetos 
longamente acalentados. A personalidade enigmática do 
criador do Yakkagala dera ensejo a inúmeros livros e 
videodramas, e o espetáculo ao pé do Rochedo tinha sua 
lotação invariavelmente esgotada. Pouco antes de sua morte, 
Paul comentara ironicamente que estava surgindo uma 
pequena "indústria de Kalidasa", e que cada vez se tornava 
mais difícil distinguir a ficção da realidade. 

Pouco depois da meia-noite, quando se tornou evidente 
que a aurora havia passado do clímax, Rajasinghe foi 
carregado de volta a seu quarto. Como sempre fazia ao se 
despedir dos serviçais, preparou-se para tomar um copo de 
Toddy quente, e ligou o vídeo para ver o sumário das notícias. 
A única coisa que realmente o interessava era o avanço de 



Morgan. Àquela hora, já deveria estar próximo da base da 
torre. 

O editor de notícias já apresentara os últimos fatos 
com relação à missão. Uma linha piscava continuamente na 
tela: 

MORGAN DETIDO A DUZENTOS QUILÔMETROS DO 
OBJETIVO. 

Os dedos de Rajasinghe solicitaram os detalhes, e ele 
ficou aliviado ao descobrir que seus temores não tinham 
fundamento. Morgan não estava detido; apenas não tinha 
condições de terminar a viagem. Poderia voltar à Terra no 
momento em que o desejasse... mas, se assim procedesse, o 
professor Sessui e seus colegas estariam condenados à morte. 

Diretamente acima de sua cabeça, um drama 
silencioso se desenrolava naquele exato momento. Rajasinghe 
passou do texto para o vídeo, mas não havia nada de novo - o 
que aparecia agora na tela era a ascensão de Maxine Duval, 
anos antes, no protótipo precursor da Aranha. 

- Posso ver coisa melhor - resmungou Rajasinghe, 
passando para seu amado telescópio. 

Nos primeiros meses depois de cair de cama, não 
pudera usá-lo. Ao fazer uma de suas habituais visitas de 
cortesia, Morgan analisou a situação e rapidamente deu uma 
solução. Uma semana depois, para surpresa e alegria de 
Rajasinghe, um pequeno grupo de técnicos havia chegado à 
Villa Yakkagala, modificando o aparelho, de modo que pudesse 
ser operado por controle remoto. Agora, Rajasinghe podia ficar 
confortavelmente na cama e ainda assim explorar os céus 
estrelados e a face gigantesca do Rochedo. Ficara 
profundamente agradecido a Morgan por aquele gesto, que 
revelava uma faceta inesperada da personalidade do 
engenheiro. 

Não tinha certeza do que poderia avistar, na escuridão 
da noite, mas sabia exatamente para onde olhar, pois havia 
muito vinha acompanhando a lenta descida da torre. Quando 
o Sol se achava no ângulo correto, podia até mesmo divisar as 
quatro fitas-guias convergindo para o zênite, um quarteto de 
fios de cabelos brilhantes no céu. 

Ajustou o controle azimutal e girou o instrumento, até 
apontá-lo para o alto do Sri Kanda. Enquanto o fazia subir 
lentamente, procurando algum sinal da cápsula, imaginou o 



que o Maha Thero estaria pensando acerca daquele episódio. 
Ainda que Rajasinghe nunca houvesse conversado com o 
prelado - já bem adentrado na casa dos noventa anos -, desde 
que a Ordem se mudara para Lhasa, estava informado de que 
o Potala ainda não havia fornecido a esperada acomodação. O 
enorme palácio estava se desfazendo aos poucos, enquanto os 
executores do dalai-lama discutiam com o governo federal 
chinês a respeito dos custos de manutenção. Segundo as 
últimas informações de Rajasinghe, o Maha Thero estava agora 
negociando com o Vaticano - também em dificuldades 
financeiras crônicas, mas, pelo menos, ainda senhor de sua 
própria casa. 

Tudo, com efeito, era passageiro, mas não era fácil 
discernir qualquer ciclo. Talvez o gênio matemático de 
Parakarma-Goldberg fosse capaz de fazê-lo. Na última vez em 
que Rajasinghe o vira, estava prestes a receber um importante 
prêmio científico por suas contribuições à meteorologia. 
Rajasinghe nunca o teria reconhecido. Estava barbeado e 
usava um terno cortado na última moda neonapoleônica. 
Agora, porém, ao que parecia, trocara novamente de religião... 
As estrelas escorregavam mansamente pela grande tela do 
monitor, ao pé de sua cama, enquanto o telescópio girava em 
direção à torre. Mas não havia qualquer sinal da cápsula, 
embora Rajasinghe tivesse certeza de que ela já se encontrava 
no campo de visão. 

Já estava para retornar ao canal de notícias quando, 
como uma estrela nova em erupção, algo emitiu um clarão 
perto do canto inferior da imagem. Por um momento, 
Rajasinghe temeu que a cápsula tivesse explodido. Depois, 
notou que ela brilhava com uma luz perfeitamente firme. Ele 
centralizou a imagem e aumentou a potência do telescópio. 

Há muito tempo ele tinha assistido a um vídeo-
documentário de dois séculos sobre as primeiras batalhas 
aéreas, e, de repente, lembrou-se de uma seqüência que 
mostrava um ataque noturno contra Londres. Um 
bombardeiro inimigo havia sido apanhado num cone de 
holofotes, e ficara suspenso no céu como um cisco 
incandescente. Agora, ele contemplava o mesmo fenômeno, em 
escala centuplicada. Mas, dessa vez, todos os recursos da 
Terra estavam combinados para ajudar, e não para destruir, o 
resoluto invasor da noite. 



49. Uma viagem aos solavancos 
 
 
A voz de Warren Kingsley tinha voltado ao timbre 

normal. Parecia apenas abafada e desesperada. 
- Estamos tentando evitar que aquele mecânico se 

suicide - disse. - Mas é difícil jogar a culpa nele. Ele foi 
interrompido por outro trabalho urgente na cápsula, e 
simplesmente se esqueceu de remover a correia de segurança. 

Assim, como de costume, tratava-se de um erro 
humano. Enquanto os parafusos explosivos eram instalados, a 
bateria tinha sido mantida no lugar por duas faixas de metal. 
E apenas uma delas tinha sido removida... Tais coisas 
aconteciam com monótona regularidade. Às vezes eram 
simplesmente irritantes, às vezes eram desastrosas, e o 
responsável tinha de carregar a culpa pelo resto da vida. De 
qualquer maneira, recriminações eram inúteis. A única coisa 
que importava era o que fazer agora. 

Morgan ajustou o espelho externo em sua inclinação 
vertical máxima, mas era impossível ver a causa do problema. 
Agora que a aurora polar havia desaparecido, a parte inferior 
da cápsula estava mergulhada na escuridão total, e ele não 
tinha como iluminá-la. Mas isso, pelo menos, podia ser 
resolvido rapidamente. Se o Controle das Monções era capaz 
de despejar quilowatts de infravermelho na base da torre, 
podia facilmente transferir para ele alguns fótons visíveis. 

- Podemos usar nossos próprios holofotes - disse 
Kingsley, quando Morgan transmitiu seu pedido. 

- Não adianta... vão brilhar diretamente em meus 
olhos, e não poderei ver nada. Preciso de uma luz atrás e 
acima de mim... deve haver alguém na posição certa. 

- Vou verificar - respondeu Kingsley, evidentemente 
satisfeito por poder fazer alguma coisa útil. Pareceu 
transcorrer muito tempo antes que ele chamasse de novo. 
Olhando o relógio, Morgan ficou surpreso ao constatar que só 
haviam passado três minutos. 

- O Controle das Monções poderia dar um jeito, mas 
teria de reajustar e desfocalizar... acho que estão com medo de 
fritar você. Mas Kinte pode iluminar imediatamente. Eles têm 
um laser pseudo-branco... e estão na posição certa. Devo 
autorizá-los a acender? 



Morgan conferiu sua posição... vejamos, Kinte estaria 
muito alto, a oeste... isso seria ótimo. 

- Estou pronto — respondeu, fechando os olhos. Quase 
instantaneamente, a cápsula explodiu numa chuva de luz. 
Cuidadosamente, Morgan reabriu os olhos. O feixe luminoso 
vinha do alto, a oeste, ainda deslumbrante, apesar do percurso 
de quase quarenta mil quilômetros. Parecia ser de um branco 
puro, mas Morgan sabia tratar-se de uma mistura de três 
raias bem dosadas das partes vermelha, verde e azul do 
espectro. 

Depois de alguns segundos ajustando o espelho, ele 
conseguiu ver claramente a faixa metálica causadora do 
problema, meio metro abaixo de seus pés. A ponta que podia 
avistar estava presa à base da Aranha por uma grande 
tarraxa. Tudo o que tinha a fazer era soltar aquilo, e a bateria 
cairia... 

Morgan ficou sentado em silêncio, analisando a 
situação durante vários minutos, até que Kingsley o chamou 
de novo. Pela primeira vez, havia um resquício de esperança 
na voz de seu substituto. 

- Van, fizemos alguns cálculos... O que você acha 
dessa idéia? 

Morgan escutou o que ele tinha a dizer, e depois 
assobiou baixinho.  

- Vocês têm certeza quanto à margem de segurança? - 
perguntou. 

- Claro que sim - respondeu Kingsley, parecendo um 
tanto ofendido. Morgan não o culpava, mas não era ele quem 
estaria arriscando o pescoço. 

- Bem, vou tentar. Mas só por um segundo, da 
primeira vez. 

- Um segundo não dá. Ainda assim, é uma boa idéia... 
para você sentir como vai ser. 

Suavemente, Morgan soltou os freios de fricção que 
estavam mantendo a Aranha imóvel na fita. No mesmo 
instante, teve a impressão de ter sido arrancado do assento, ao 
perder peso. Contou "Um, dois!" e apertou os freios 
novamente. 

A Aranha deu um solavanco, e por uma fração de 
segundo Morgan foi comprimido desagradavelmente no 
assento. O mecanismo de frenagem emitiu um guincho 



horrível, e depois a cápsula se imobilizou outra vez, após uma 
breve vibração que logo cessou. 

- Foi uma viagem sacudida - disse Morgan. - Mas 
ainda estou aqui... e também aquela bateria infernal. 

- Eu o avisei. Você terá de tentar por mais tempo. Dois 
segundos, pelo menos. 

Morgan sabia que não poderia discutir com Kingsley, 
que dispunha dos números e do poder de computação, mas 
ainda assim sentiu necessidade de um pouco de cálculo 
aritmético mental que o serenasse. Dois segundos de queda 
livre... digamos, meio segundo para aplicar os freios... se se 
considerasse que a massa da Aranha era de uma tonelada... A 
pergunta era a seguinte: o que se soltaria primeiro, a tira de 
metal que prendia a bateria, ou a fita que o mantinha ali, a 
quatrocentos quilômetros de altitude? Ordinariamente, não 
haveria discussão possível numa pugna entre hiperfilamento e 
aço comum. Mas, se ele aplicasse os freios tão 
repentinamente... ou se eles emperrassem, devido àquele uso 
fora das especificações, o aço e o hiperfilamento poderiam 
quebrar. E aí, ele e a bateria chegariam ao chão quase ao 
mesmo tempo. 

- Então, dois segundos - disse a Kingsley. - Lá vamos 
nós. 

Dessa vez, o solavanco foi de uma violência suficiente 
para abalar seus nervos, e as oscilações levaram muito mais 
tempo para se dissipar. Morgan tinha certeza de que teria 
sentido - ou ouvido - a quebra da tira. Não ficou surpreso 
quando uma olhada no espelho confirmou que a bateria ainda 
estava lá. 

Kingsley não parecia demasiado preocupado.  
- Talvez sejam necessárias três ou quatro tentativas - 

disse. 
Morgan teve vontade de perguntar: "Você está 

querendo meu emprego?", mas pensou melhor. Warren 
acharia graça naquilo. Mas outros ouvintes desconhecidos, 
talvez não. 

Depois da terceira queda — ele julgou ter caído 
quilômetros, mas a descida não fora além de cem metros -, até 
mesmo o otimismo de Kingsley começou a desaparecer. Era 
óbvio que o ardil não daria certo. 

- Gostaria de enviar meus cumprimentos às pessoas 



que fizeram essa tira de segurança - disse Morgan, azedo. 
- Agora, o que sugere? Uma queda de três segundos, 

antes que eu aperte os freios? 
Morgan quase podia ver Warren balançando a cabeça. 
- É um risco excessivo. Estou menos preocupado com 

a fita do que com o mecanismo de freio. Não foi feito para esse 
tipo de coisa. 

- Bem, como tentativa, valeu — respondeu Morgan. 
- Mas ainda não vou desistir. Duvido que seja 

derrotado por uma simples tarraxa, a meio metro de meu 
nariz. Vou lá fora dar um jeito nisso. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



50. Os pirilampos cadentes 
 
"01 15 24 
Aqui, Amizade Sete. Vou tentar descrever onde estou. 

Estou no meio de uma grande massa de partículas muito 
pequenas, como se fossem luminescen-tes... Estão passando 
pela cápsula, e parecem estrelinhas. Vejo uma verdadeira 
chuva delas... 

01 16 10 
Estão muito lentas. Não estão se afastando de 

mim a mais de cinco ou seis quilômetros por hora... 
 
01 19 38 
O Sol acabou de nascer por trás de mim, visto 

pelo periscópio... Quando olhei pela janela, vi 
literalmente milhares de partículas pequenas e 
luminosas que giravam em torno da cápsula..." 

 
Comandante John Glenn, Mercury "Amizade 

Sete", 20 de fevereiro de 1962. 
 
 
Com os trajes espaciais ao estilo antigo, chegar até 

aquela tarraxa estaria inteiramente fora de cogitação. Mesmo 
com o Flexivest que Morgan estava usando, talvez fosse 
difícil... mas, pelo menos, ele faria a tentativa. 

E tomaria cuidado, pois mais vidas além da sua 
dependiam daquilo. Ensaiou mentalmente a seqüência de 
atos. Tinha de verificar o traje, despressurizar a cápsula e 
abrir a escotilha — que, por sorte, era quase de sua altura. 
Depois, teria de soltar o cinto de segurança, colocar-se de 
joelhos - se pudesse! - e estender a mão na direção daquela 
tarraxa. Tudo dependeria do aperto que lhe tivesse sido dado. 
Não havia ferramentas de espécie alguma a bordo da Aranha, 
mas Morgan estava disposto a um confronto entre seus dedos 
- mesmo em luvas grossas - e uma chave de grifo comum, das 
pequenas. 

Estava prestes a descrever seu plano de operações, 
para o caso de alguém em terra descobrir um erro fatal, 
quando tomou consciência de um certo desconforto, não muito 
forte. Poderia tolerá-lo por muito mais tempo, se necessário, 



mas não tinha sentido correr riscos. Se utilizasse a tubulação 
da própria cápsula, não precisaria usar o desajeitado 
dispositivo incorporado ao traje... 

Quando terminou, virou a chave da descarga de usina. 
.. e assustou-se com uma pequena explosão perto da base da 
cápsula. Quase instantaneamente, para seu espanto, uma 
nuvem de estrelas cintilantes ganhou forma, como se surgisse 
de repente uma galáxia microscópica. Morgan teve a ilusão de 
que, por uma fração de segundo, ela pairou imóvel do lado de 
fora da cápsula. Depois, ela começou a cair verticalmente, tão 
depressa quanto uma pedra solta na Terra. Dentro de 
segundos, havia-se reduzido a um ponto, desaparecendo 
finalmente. 

Nada poderia ter-lhe recordado mais claramente que 
ainda estava inteiramente sujeito ao campo gravitacional da 
Terra. Lembrou-se dos primeiros tempos dos vôos orbitais, em 
que os astronautas ficavam admirados com os halos de 
cristais que os acompanhavam em volta do planeta. Aquilo não 
poderia acontecer ali. Qualquer coisa que ele soltasse, por 
mais frágil que fosse, se precipitaria de volta à atmosfera. 
Nunca deveria esquecer-se de que, apesar de sua altitude, não 
era um astronauta, extasiado com a liberdade da ausência de 
peso. Era um homem no interior de um edifício com 
quatrocentos quilômetros de altura, preparando-se para abrir 
a janela e caminhar na platibanda. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



51. Na varanda 
 
 
Embora fizesse frio no topo da montanha, a multidão 

continuava a crescer. Havia algo de hipnótico naquela 
estrelinha brilhante no zênite, na qual estavam focalizados os 
pensamentos do mundo e o laser de Kinte. Ao chegarem, os 
visitantes se encaminhavam para a fita norte, tocando-a de 
maneira tímida, meio desafiante, como a dizer:  

- Sei que é tolice, mas isso me faz sentir-me em 
contato com Morgan. - Depois, reuniram-se em torno da 
máquina de café e escutaram as notícias que chegavam pelos 
alto-falantes. Não havia novidades sobre os refugiados na 
torre. Estavam todos dormindo - ou tentavam dormir -, num 
expediente para poupar oxigênio. Como Morgan ainda não 
estava atrasado, não tinham sido informados do problema. 
Mas dali a menos de uma hora, sem dúvida, ligariam para a 
Estação Intermediária a fim de saber o que havia acontecido. 

Maxine Duval chegara ao Sri Kanda dez minutos 
depois da partida de Morgan. Em outra época, aquele 
contratempo a teria deixado furiosa. Agora, porém, 
simplesmente deu de ombros e se consolou com a idéia de que 
seria a primeira pessoa a agarrar o engenheiro quando 
voltasse. Kingsley não permitira que falasse com ele, e ela 
havia aceitado isso com espírito esportivo. É, estava ficando 
velha ... 

Nos últimos cinco minutos, o único som a chegar à 
cápsula fora uma série de OKs, enquanto Morgan fazia no traje 
os testes de rotina com um especialista na Estação 
Intermediária. A verificação havia terminado. Todos 
esperavam, tensos, o passo seguinte, crucial. 

- Estou soltando o ar pela válvula - disse Morgan, com 
a voz abafada por um ligeiro eco, pois havia baixado o visor do 
capacete. - Pressão da cápsula, zero. Nenhum problema de 
respiração. - Uma pausa de trinta segundos. 

- Estou abrindo a porta da casa... aqui vou eu. Agora, 
soltarei o cinto do assento. 

Houve agitação e sussurros entre os ouvintes. Em 
imaginação, cada um estava lá em cima, na cápsula, 
consciente do vazio que subitamente se abria diante de si. 

- Soltei a fivela. Estou estendendo as pernas. Não há 



muito espaço para a cabeça... 
"Experimento a flexibilidade da roupa... muito boa... 

agora, estou saindo para a varanda... não se preocupem!... 
Tenho o cinto de segurança enrolado no braço esquerdo.” 

"Ufa! É um trabalho duro me curvar assim. Mas estou 
vendo a tarraxa sob as tábuas da varanda. Estou pensando 
em como chegar lá.” 

"De joelhos, agora... não é muito confortável... Peguei-
a... Agora, vamos ver se gira..." 

Os que o escutavam se calaram, sentiram-se rígidos... 
e depois, em uníssono, relaxaram, com suspiros de alívio 
praticamente simultâneos. 

- Nenhum problema! Ela gira com facilidade. Duas 
voltas, já... a qualquer momento, agora... só um pouco mais... 
estou sentindo-a sair... CUIDADO AÍ EMBAIXO! 

Houve uma salva de palmas e gritos. Algumas pessoas 
puseram as mãos na cabeça, fingindo terror. Uma ou duas que 
não entenderam que a porca só cairia dali a cinco minutos, e a 
dez quilômetros a leste, mostraram-se verdadeiramente 
alarmadas. 

Só Warren Kingsley não aderiu à alegria geral.  
- Não fique alegre cedo demais - disse ele a Maxine. - 

Ainda não acabou. 
Os segundos passavam... um minuto... dois minutos... 
- Não adianta - disse Morgan finalmente, com raiva e 

frustração na voz. - Não consigo soltar a tira. O peso da 
bateria está prendendo a tira na rosca. Aqueles arrancos que 
demos devem tê-la soldado ao parafuso. 

- Volte o mais depressa que puder - disse Kingsley. 
- Há uma nova célula de força a caminho, e podemos 

conseguir uma meia-volta dentro de meia hora. Assim, vamos 
conseguir chegar à torre em... ah, digamos seis horas. Se não 
houver novos acidentes, é claro. 

Exatamente, pensou Morgan. E não seria ele quem 
faria a Aranha continuar subindo sem uma verificação 
rigorosa do mecanismo de frenagem, tão castigado. Tampouco 
teria coragem de fazer uma segunda viagem. Já estava 
sentindo o esforço das últimas horas, e o cansaço logo tomaria 
conta de seu corpo e de sua mente, justamente quando teria 
necessidade de eficiência máxima por parte de ambos. 

Estava sentado novamente, mas a cápsula ainda 



estava aberta para o espaço, e ele não havia prendido 
novamente o cinto de segurança. Fazê-lo seria admitir a 
derrota. E isso nunca tinha sido fácil para Morgan. 

O clarão contínuo do laser de Kinte, vindo do alto, 
ainda o transfixava com sua luz impiedosa. Morgan tentou 
concentrar a mente no problema, tal como aquele raio estava 
concentrado nele. 

Tudo de que precisava era um cortador de metal - uma 
serra ou uma torquês - capaz de abrir ao meio a tira. Mais 
uma vez, ele amaldiçoou o fato de não haver uma caixa de 
ferramentas a bordo da Aranha. Mas, mesmo que houvesse, 
dificilmente ela incluiria aquilo de que ele precisava. 

Havia megawatts-hora de energia armazenados na 
bateria da própria Aranha. Poderia usá-los, de alguma 
maneira? Teve uma breve fantasia de criar um arco e cortar a 
tira. Mas, mesmo que dispusesse de condutores pesados 
adequados - e é claro que não dispunha deles -, o suprimento 
principal de força era inacessível a partir da cabina de 
controle. 

Warren e todos os outros, reunidos ao redor dele, não 
haviam conseguido encontrar uma solução. Ele estava 
sozinho, física e intelectualmente. Afinal de contas, aquela era 
a situação que ele sempre preferira. 

E então, no momento exato em que estava para 
estender a mão e fechar a porta da cápsula, Morgan percebeu 
o que tinha de fazer. Durante todo o tempo, a solução havia 
estado bem junto dele. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



52. O outro passageiro 
 
 
Parecia que um peso enorme tinha sido tirado dos 

ombros de Morgan. Ele sentia uma confiança completa, 
irracional. Daquela vez, evidentemente, tinha de dar certo. 

No entanto, ele não se mexeu da cadeira até imaginar 
todas as suas ações pormenorizadamente. E quando Kingsley, 
que parecia um tanto ansioso, mais uma vez insistiu em que 
voltasse, ele deu uma resposta evasiva. Não queria despertar 
falsas esperanças... na Terra ou na torre. 

- Estou fazendo uma experiência - disse. - Dê-me 
alguns minutos. 

Morgan pegou o dispensador de fibra que ele já havia 
usado em tantas demonstrações - a pequena fiandeira que, 
anos antes, lhe permitira descer pela face do Yakkagala. Por 
motivos de segurança, tinha sido feita uma modificação - o 
primeiro metro do filamento fora revestido com uma camada 
de plástico, de modo que já não era invisível, podendo ser 
tocado com cuidado, mesmo sem luvas. 

Enquanto olhava para a caixinha em suas mãos, 
Morgan percebeu até que ponto a considerava um talismã - 
quase um feitiço de sorte. Evidentemente, não acreditava de 
verdade nessas coisas. Sempre tinha uma razão inteiramente 
lógica para carregar a fiandeira consigo. Naquela subida, 
havia-lhe ocorrido que ela poderia ser útil, devido à sua 
resistência e à sua incrível capacidade de erguer pesos. Quase 
se esquecera de suas outras propriedades... 

Mais uma vez, ele saiu do assento e se ajoelhou junto 
da grade de entrada da Aranha, a fim de examinar a causa do 
problema. O parafuso estava a apenas dez centímetros do 
outro lado da grade, e, embora as barras dessa grade fossem 
próximas demais entre si para que ele as atravessasse com a 
mão, já provara que podia alcançar o parafuso sem muita 
dificuldade. 

Morgan soltou o primeiro metro de fibra revestida e, 
usando o aro de metal na extremidade como um peso de 
prumo, baixou-o o suficiente através da grade. Colocando com 
firmeza o próprio dispensador num canto da cápsula, para não 
correr o risco de derrubá-lo acidentalmente, estendeu a mão 
em torno da grade, de modo que pudesse pegar o peso 



oscilante. Não foi tão fácil como havia imaginado, pois nem 
mesmo aquele extraordinário traje espacial permitia que seu 
braço se movimentasse com muita liberdade, ao mesmo tempo 
em que o aro se esquivava a seus esforços, balançando de um 
lado para outro. 

Depois de meia dúzia de tentativas, mais cansativas 
que irritantes, pois ele sabia que mais cedo ou mais tarde teria 
êxito, Morgan conseguiu passar a fibra em torno da haste do 
parafuso, pouco atrás da faixa metálica que ele ainda estava 
prendendo. Havia chegado a parte realmente mais difícil... 

Soltou o hiperfilamento da fiandeira, o suficiente para 
que a fibra nua chegasse até o parafuso e o envolvesse. 
Depois, puxou as duas pontas, até sentir o laço preso na 
rosca. Morgan nunca tentara fazer aquilo com uma haste de 
aço temperado com mais de um centímetro de diâmetro e não 
tinha idéia de quanto tempo precisaria. Seguran-do-se na 
porta, começou a fazer funcionar sua serra invisível. 

Cinco minutos depois, estava suando em bicas e não 
sabia se havia conseguido algum progresso. Tinha medo de 
afrouxar a tensão, para que a fibra não escapasse da fenda, 
igualmente invisível, que ela estava fazendo - assim esperava - 
no parafuso. Por várias vezes, Warren o chamara, com uma 
voz que demonstrava cada vez mais apreensão, e ele 
respondera que estava tudo bem. Dali a momentos, ele 
descansaria, respiraria um pouco — e explicaria o que estava 
tentando fazer. Aquela explicação era o mínimo que devia aos 
seus amigos, tão ansiosos. 

- Van - disse Kingsley -, afinal, o que você quer? O 
pessoal da torre já ligou... o que devo dizer a eles? 

- Dê-me mais alguns minutos... estou tentando cortar 
o parafuso... 

A voz feminina, calma mas decidida, que interrompeu 
Morgan, causou-lhe tal choque que ele quase largou a preciosa 
fibra. As palavras eram abafadas por seu traje, mas não 
importava. Ele as conhecia bem, embora não as ouvisse havia 
meses. 

- Dr. Morgan - disse o AÇOR -, por favor, deite-se e 
descanse dez minutos. 

- Não pode ser cinco? - perguntou. - Estou muito 
ocupado neste momento. 

O ACOR não se dignou a responder. Embora houvesse 



unidades capazes de travar conversas simples, aquele modelo 
não era um deles. 

Morgan manteve a promessa, respirando 
profundamente durante cinco minutos inteiros. Depois, 
começou a serrar novamente. Para a frente e para trás, para a 
frente e para trás ele fazia correr o filamento, deitado sobre a 
grade junto à porta da cápsula, e debruçado sobre a Terra a 
quatrocentos quilômetros de altitude. Como sentia uma 
considerável resistência, devia estar conseguindo algum 
progresso, cortando o aço obstinado. Contudo, não havia 
maneira de dizer o quanto já havia conseguido cortar. 

- Dr. Morgan - disse o AÇOR -, é realmente 
indispensável que o senhor se deite durante meia hora. 

Morgan praguejou baixinho. 
- Está cometendo um engano, senhorita - retorquiu. - 

Estou me sentindo muito bem... - Mas estava mentindo. O 
AÇOR sabia da dor no peito... 

- Com quem você está falando, Van? - perguntou 
Kingsley. 

- Com um anjo que passou por aqui - respondeu 
Morgan. - Desculpe por esquecer de desligar o microfone. Vou 
descansar mais um pouco. 

- Está conseguindo alguma coisa? 
- Não sei dizer. Mas tenho certeza de que o raio do 

parafuso já deve estar bem cortado a essa altura. Tem de 
estar.. . 

Gostaria de poder desligar o AÇOR, mas isso, 
naturalmente, era impossível, mesmo que ele não estivesse 
fora de seu alcance, entre o esterno e o tecido do traje espacial. 
Um monitor que pudesse ser desligado era pior do que nada - 
era perigoso. 

- Dr. Morgan - disse o AÇOR, agora claramente irritado. 
- Estou insistindo. Pelo menos meia hora de repouso completo. 

Dessa vez, Morgan não sentiu vontade de responder. 
Sabia que o monitor tinha razão. Não poderia esperar que ele 
compreendesse que não era apenas a vida dele o que estava 
em jogo. E ele também tinha certeza de que - como uma de 
suas pontes - o monitor também tinha um fator de segurança. 
O diagnóstico seria pessimista; seu estado não podia ser tão 
sério quanto a voz indicava. Pelo menos, era nisso que queria 
acreditar. 



A dor no peito realmente não parecia aumentar. 
Morgan resolveu ignorar a dor e o AÇOR, e começou a serrar 
outra vez, lenta mas continuamente, com o laço de fibra. 
Continuaria a fazer aquilo, disse a si mesmo, somente 
enquanto fosse necessário. 

O aviso que esperava não aconteceu. A Aranha 
sacudiu-se violentamente quando os duzentos e cinqüenta 
quilos de peso morto se soltaram, e Morgan quase foi 
arremessado ao abismo. Deixou cair a fiandeira, e estendeu a 
mão para o cinto de segurança. 

Tudo parecia acontecer numa câmera lenta de sonho. 
Ele não tinha nenhuma sensação de medo, mas apenas uma 
determinação total de não se render à gravidade sem luta. Mas 
não conseguia encontrar o cinto de segurança. Devia ter voado 
para dentro da cabine. 

Morgan nem sequer tinha consciência de ter usado a 
mão esquerda, mas, de repente, percebeu que ela estava 
empunhando as dobradiças da porta aberta. Ainda assim, ele 
não tomou impulso para dentro da cabine. Estava hipnotizado 
pela visão da bateria que caía, girando lentamente como um 
estranho corpo celeste. Foi preciso muito tempo para que ela 
desaparecesse inteiramente. Só então Morgan se arrastou para 
a segurança, caindo no assento. 

Ficou sentado muito tempo, com o coração aos saltos, 
à espera do protesto indignado do AÇOR. Para surpresa sua, o 
monitor se mantinha em silêncio, como se estivesse espantado 
também. Ele não lhe daria novos motivos de queixa; daí em 
diante, ficaria sentado tranqüilamente junto aos controles, 
tentando descansar os nervos em frangalhos. 

Quando serenou, chamou a montanha. 
- Livrei-me da bateria - disse, e escutou os aplausos da 

Terra. - Assim que tiver fechado a escotilha, vou recomeçar a 
viagem. Digam a Sessui e aos outros que me esperem dentro 
de pouco mais de uma hora. E agradeçam a Kinte pela luz... 
não preciso mais dela. 

Morgan repressurizou a cabine, abriu o capacete do 
traje espacial e serviu-se de um longo sorvo de suco de laranja 
enriquecido. Depois, ligou o motor e soltou os freios, 
recostando-se com enorme alívio quando a Aranha chegou à 
velocidade máxima. 

Já fazia vários minutos que subia, quando percebeu 



o que estava faltando. Numa esperança ansiosa, olhou 
para a grade de metal além da porta. Ela não estava lá. Bem, 
sempre poderia conseguir outra fiandeira, para substituir 
aquela que agora acompanhava a bateria esgotada em direção 
à Terra. Era um pequeno sacrifício em troca do muito que ela 
havia feito. Era estranho, pois, que estivesse tão aborrecido, 
sem poder fruir seu triunfo... Tinha a impressão de haver 
perdido uma velha e querida amiga... 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



53. Esgotamento 
 
 
O fato de estar apenas trinta minutos atrasado parecia 

bom demais para ser verdade. Morgan se sentia disposto a 
jurar que a cápsula tinha ficado parada pelo menos uma hora. 
Lá na torre, a menos de cem quilômetros de distância, a 
comissão de recepção deveria estar se preparando para recebê-
lo. Morgan se recusava a cogitar na possibilidade de novos 
problemas. 

Ao passar pela marca dos quinhentos quilômetros, 
ainda subindo bem, ele recebeu uma mensagem de 
congratulações da Terra:  

- A propósito, o guarda de caça do Santuário Ruhana 
anunciou a queda de um avião - acrescentou Kingsley. - Nós 
explicamos o que aconteceu. Se pudermos encontrar o buraco, 
teremos uma lembrança para você. - Morgan não conteve seu 
entusiasmo. Estava feliz por ver aquela bateria bem longe dele. 
Agora, se pudessem encontrar a fiandeira... mas seria uma 
busca inútil... 

O primeiro sinal de dificuldades ocorreu na marca dos 
quinhentos e cinqüenta quilômetros. Naquele momento, a 
velocidade de ascensão deveria ser superior a duzentos 
quilômetros por hora. Era de apenas cento e noventa e oito. 
Por menor que fosse a discrepância - e ela não causaria 
nenhuma diferença apreciável -, deixou Morgan preocupado. 

Quando estava a apenas trinta quilômetros da torre, já 
havia diagnosticado o problema, e percebeu que daquela vez 
não havia absolutamente nada que ele pudesse fazer. Embora 
o normal fosse uma ampla reserva, a carga da bateria 
começava a cair. Era possível que aqueles solavancos e 
partidas repentinas houvessem causado o mal; podia até ter 
havido alguma avaria física nos delicados componentes. 
Qualquer que fosse a explicação, a corrente estava começando 
a cair, e com ela, a velocidade da cápsula. 

Houve consternação quando Morgan informou ao 
controle terrestre as indicações do painel. 

- Acho que você tem razão - lamentou Kingsley, que 
parecia quase em lágrimas. - Sugiro que diminua a velocidade 
para cem quilômetros. Vamos tentar calcular a duração da 
bateria, ainda que só possamos chegar a um palpite. 



Restavam vinte e cinco quilômetros - apenas quinze 
minutos, mesmo àquela baixa velocidade! Se Morgan fosse 
capaz de rezar, teria rezado. 

- Calculamos que você dispõe de dez a vinte minutos, a 
julgar pelo índice de queda da corrente. Se chegar, será por 
um triz. Estou com medo. 

- Devo reduzir ainda mais a velocidade? 
- Por enquanto, não. Estamos tentando calcular a taxa 

de descarga ideal, e parece que essa é a velocidade ótima. 
- Bem, você já pode ligar seu holofote. Se eu não puder 

chegar à torre, pelo menos quero vê-la. 
Nem Kinte nem as outras estações orbitais poderiam 

ajudá-lo a ver a parte inferior da torre. Era uma tarefa que 
competia ao holofote do próprio Sri Kanda, apontado 
verticalmente em direção ao zênite. 

Dali a um momento, a cápsula foi atravessada por um 
facho ofuscante, que partia do coração da Taprobana. A 
apenas alguns metros de distância — com efeito, estavam tão 
próximas que ele quase podia tocá-las com a mão —, as outras 
três fitas eram películas de luz que convergiam para a torre. 
Morgan as acompanhou com o olhar... e lá estava ela. 

Apenas vinte quilômetros de distância! Deveria estar lá 
em doze minutos, atravessando o piso daquele pequenino 
edifício quadrado que podia ver cintilando no céu, e traria 
presentes como um Papai Noel troglodita. Apesar de sua 
resolução de repousar e obedecer às ordens do AÇOR, era 
impossível fazê-lo. Percebeu-se retesando os músculos, como 
se, com seus próprios esforços físicos, pudesse ajudar a 
Aranha a cobrir aquela última fração de sua viagem. 

A dez quilômetros de distância, houve uma mudança 
clara no som do motor. Morgan vinha esperando aquele sinal, 
e reagiu imediatamente. Sem esperar conselho de terra, 
reduziu a velocidade para cinqüenta quilômetros horários. 
Àquela velocidade, ainda tinha doze minutos de viagem, e 
começou a imaginar, desesperado, se não estaria envolvido 
numa aproximação assintótica - uma variante da corrida entre 
Aquiles e a tartaruga. Se a velocidade diminuía à metade 
sempre que a distância diminuía à metade, ele chegaria à torre 
num tempo finito? Normalmente, saberia a resposta 
instantaneamente. Agora, porém, sentia-se cansado demais 
para pensar. 



A cinco quilômetros, já podia ver os detalhes 
estruturais da torre - o passadiço e as balaustradas, a inútil 
rede de segurança instalada para atender à opinião pública. 
Embora se esforçasse, não conseguia divisar ainda a câmara 
estanque em direção à qual ele se arrastava agora com uma 
lentidão angustiante. 

Então, aquilo deixou de interessar. A dois quilômetros 
da meta, os motores da Aranha pararam inteiramente. A 
cápsula chegou até a retroceder alguns metros, antes que 
Morgan pudesse aplicar os freios. 

No entanto, para surpresa de Morgan, dessa vez 
Kingsley não se mostrou inteiramente abatido. 

- Você ainda poderá chegar lá - disse ele. - Dê dez 
minutos de descanso à bateria. Ela tem energia suficiente para 
vencer esses dois quilômetros. 

Aqueles foram os dez minutos mais longos da vida de 
Morgan. Ainda que pudesse ter feito com que passassem mais 
depressa se atendesse aos apelos cada vez mais desesperados 
de Maxine Duval, sentia-se emocionalmente exausto demais 
para conversar. Lamentava isso sinceramente, e esperava que 
Maxine o compreendesse e o perdoasse. 

No entanto, trocou algumas palavras com o condutor-
piloto Chang, que disse que os refugiados na base ainda 
estavam em boas condições e muito encorajados por sua 
proximidade. Estavam observando-o, um por vez, pela 
pequena vigia na porta externa da câmara estanque, e 
simplesmente não conseguiam acreditar que ele não poderia 
transpor a pequena distância que os separava. 

Morgan deu à bateria mais um minuto de repouso. 
Para surpresa sua, os motores responderam com força. A 
Aranha chegou a meio quilômetro da torre, antes de parar de 
novo. 

- Da próxima vez, ela consegue — disse Kingsley, 
embora Morgan tivesse a impressão de que a confiança do 
amigo era agora um tanto forçada. — Sinto muito por todos 
esses atrasos... 

- Mais dez minutos? - perguntou Morgan, com 
resignação. 

- Acho que sim... E, dessa vez, faça subidas de trinta 
segundos, com um minuto de intervalo entre cada uma. 
Assim, você vai extrair o último erg da bateria. 



E de mim também, pensou Morgan. Era estranho que 
o AÇOR estivesse mudo havia tanto tempo. No entanto, dessa 
vez ele não se excedera fisicamente. Pelo menos, era essa sua 
impressão. 

Ao se preocupar com a Aranha, Morgan vinha se 
esquecendo de si mesmo. Durante a última hora, nem se 
lembrara dos seus tabletes energéticos glicosados e do bulbo 
plástico de suco de laranja. Depois de consumir a ambos, 
sentiu-se melhor, e tudo o que desejava era transferir um 
pouco das calorias excedentes para a bateria moribunda. 

Agora, a hora da verdade... o esforço final. O fracasso 
era inimaginável, agora que estava tão perto da meta. O 
destino não podia ser tão desfavorável quando só lhe faltavam 
alguns metros... 

Estava apenas querendo se animar, é claro. Quantos 
aviões haviam caído na cabeceira da pista, depois de 
atravessar todo um oceano com segurança? Quantas vezes 
músculos ou máquinas haviam falhado, quando só faltavam 
milímetros? Tudo de bom ou de ruim acontecia a alguém, em 
algum lugar. Ele não tinha direito de esperar tratamento 
especial. 

A cápsula começou a subir aos arrancos, como um 
animal agonizante em busca do último abrigo. Quando a 
bateria finalmente expirou, a base da torre parecia encher o 
céu. 

Mas ainda estava vinte metros acima dele. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



54. Teoria da relatividade 
 
 
É preciso dizer, a favor de Morgan, que ele sentiu sua 

própria sorte selada, naquele momento desolador em que se 
esgotou o restante da bateria e as luzes do painel da Aranha 
finalmente se apagaram. Só muitos segundos depois ele se 
lembrou de que bastava soltar os freios e ele deslizaria 
tranqüilamente em direção à Terra. Dali a três horas, estaria 
deitado em sua cama. Ninguém o culparia pelo fracasso da 
missão. Havia feito o humanamente possível. 

Por alguns instantes, ele fitou, tomado de fúria surda, 
aquele quadrado inacessível em que se projetava a sombra da 
Aranha. Em seu espírito dançaram planos loucos, rejeitados 
um a um. Se ainda estivesse com sua fiandeira... mas não 
haveria meio de prendê-la na torre. Se os refugiados tivessem 
um traje espacial, alguém poderia baixar uma corda para ele... 
mas não tinha havido tempo para pegar um traje no 
transportador em chamas. 

Evidentemente, se aquilo fosse um videodrama, e não 
um problema da vida real, algum voluntário heróico poderia 
sacrificar-se - uma moça seria melhor ainda - saindo pela 
escotilha e atirando uma corda, usando seus quinze segundos 
de lucidez no vácuo para salvar os companheiros. O estado de 
desespero em que se achava Morgan pode ser avaliado pelo 
fato de que, por um momento, chegou a pensar seriamente 
nisso, antes que o bom senso voltasse a imperar. 

Entre o momento em que a Aranha finalmente 
sucumbiu à batalha contra a gravidade e o momento em que 
Morgan finalmente aceitou que não podia fazer absolutamente 
nada, era provável que houvesse transcorrido menos de um 
minuto. Foi então que Warren Kingsley fez uma pergunta que, 
em tal ocasião, parecia de uma irrelevância irritante. 

- Van, a que distância exata você está da torre? 
- E o que importa isso? Poderia ser um ano-luz. Houve 

uma breve pausa. Depois, Kingsley falou de novo, no tom 
usado com uma criancinha ou um inválido teimoso. — 
Importa, e muito. Você disse vinte metros? 

- Sim... é mais ou menos isso. 
Foi inacreditável... e inequívoco o suspiro de alívio de 

Kingsley. Havia até alegria em sua voz, quando ele respondeu:  



- Ora, Van, e todos esses anos pensei que você fosse o 
engenheiro-chefe dessa obra! Suponhamos que a distância 
seja exatamente de vinte metros... 

O grito de Morgan impediu que Kingsley terminasse a 
frase.  

- Que idiota! Diga a Sessui que vou atracar dentro de... 
ãh, quinze minutos. 

- Catorze e meio, se você calculou a distância direito. 
Agora, nada mais pode impedir isso. 

Era uma afirmação arriscada, e Morgan preferiria que 
Kingsley não a houvesse feito. Os dispositivos de engate às 
vezes deixavam de se prender corretamente, devido a 
insignificantes erros de tolerância na fabricação. E, 
evidentemente, não tinha havido tempo para testar aquele 
sistema em especial. 

Morgan sentiu pouco embaraço por causa de seu 
esgotamento mental. Afinal, em condições de tensão extrema, 
um homem pode se esquecer do próprio número de telefone, e 
até de sua data de nascimento. E, até aquele instante, o fator 
dominante na situação fora tão pouco importante que podia 
ser completamente ignorado. 

Era uma questão de relatividade. Ele não podia 
alcançar a torre; mas a torre podia alcançá-lo, pois deslizava a 
um ritmo inexorável de dois quilômetros por dia. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



55. Acoplamento 
 
 
O recorde de avanço por dia fora de trinta quilômetros, 

quando estava sendo montada a seção mais fina e leve da 
torre. Agora que a parte de maior massa – a própria base da 
estrutura estava chegando ao término em órbita, a velocidade 
caíra para dois quilômetros diários. Isso bastava. Daria a 
Morgan tempo para verificar o alinhamento do adaptador e 
repassar mentalmente os segundos perigosos entre a 
confirmação do acoplamento e a descompressão dos freios da 
Aranha. Se ele os deixasse funcionando durante um tempo 
excessivo, ocorreria um embate muito desigual entre a cápsula 
e os megatons em movimento da torre. 

Seriam quinze minutos longos mas tranqüilos - tempo 
suficiente, esperava Morgan, para acalmar o AÇOR. Perto do 
fim, tudo deu a impressão de estar acontecendo muito 
depressa, e no momento final ele se sentiu como uma formiga 
prestes a ser esmagada numa prensa, enquanto o teto sólido 
do céu caía em cima dele. Num segundo, a base da torre 
estava a seis metros de distância; um instante depois, ele 
sentiu e ouviu o impacto do mecanismo de engate. 

Agora, muitas vidas dependiam da habilidade e do 
cuidado com que os engenheiros e mecânicos, muitos anos 
antes, haviam realizado seu trabalho. Se os engates não se 
alinhassem dentro das tolerâncias admitidas; se o mecanismo 
de atracação não funcionasse corretamente; se o lacre não 
fosse estanque... Morgan tentou interpretar a confusão de 
sons que chegavam a seus ouvidos, mas não estava capacitado 
para entender suas mensagens. 

Então, como um sinal de vitória, as palavras ENGATE 
COMPLETADO piscaram no painel. Por dez segundos os 
elementos telescópicos ainda absorveriam o movimento da 
torre que avançava. Morgan deixou passar metade desse 
tempo antes de, cautelosamente, soltar os freios. Estava 
preparado para apertá-los com força outra vez, se a Aranha 
começasse a cair... mas os sensores tinham razão. Torre e 
cápsula estavam agora firmemente unidos. Bastaria a Morgan 
subir alguns degraus, e teria alcançado seu objetivo. 

Depois de transmitir a informação aos exultantes 
ouvintes da Terra e da Intermediária, sentou-se por um 



momento, recuperando o fôlego. Era estranho pensar que 
aquela era sua segunda visita à torre, mas ele pouco se 
lembrava da primeira, ocorrida doze anos atrás e a trinta e seis 
mil quilômetros de distância. Durante a fase que, por falta de 
melhor designação, fora chamada de lançamento das 
fundações, houvera uma festinha no porão, a zero-G, quando 
muitos brindes tinham sido feitos. Aquela fora a primeira parte 
da torre a ser construída, e também a primeira a estabelecer 
contato com a Terra, ao cabo de sua longa descida da órbita. 
Portanto, parecia haver necessidade de alguma cerimônia, e 
Morgan lembrava-se agora de que até seu velho inimigo, o 
senador Collins, tinha comparecido e lhe desejara boa sorte, 
com um discurso cheio de farpas, mas bem-humorado. Agora, 
havia mais necessidade ainda de comemoração. 

Morgan já podia escutar batidas de boas-vindas do 
outro lado da câmara. Soltou o cinto de segurança, ficou de pé 
desajeitadamente no assento e começou a subir a escada. A 
escotilha ofereceu uma certa resistência, como se as forças 
reunidas contra ele estivessem fazendo um débil gesto final, e 
ouviu-se um breve assobio, enquanto a pressão se igualava. A 
chapa circular se abriu para baixo, e mãos ansiosas o 
ajudaram a entrar na torre. Ao inspirar pela primeira vez o ar 
fétido, Morgan admirou-se de que os refugiados tivessem 
conseguido sobreviver ali. Se sua missão houvesse malogrado, 
ele tinha certeza de que uma segunda tentativa seria em vão. 

O cômodo nu e sombrio estava iluminado apenas pelos 
painéis solar-fluorescentes, que vinham pacientemente 
acumulando e liberando a luz do Sol havia mais de uma 
década, para a emergência que finalmente havia ocorrido. A 
luz revelava uma cena que parecia de alguma guerra antiga: 
refugiados desabrigados e cansados, chegados de uma cidade 
devastada, comprimidos num refúgio com algumas coisas que 
tinham conseguido salvar. Contudo, não eram muitos os 
refugiados que teriam levado consigo bolsas com os dizeres 
PROJEÇÃO, EMPRESA DO HOTEL LUNAR, PRO- 

PRIEDADE DA REPÚBLICA FEDERAL DE MARTE, OU 
O sempre presente NÃO PODE SER ARMAZENADO NO VÁCUO. 
Também não estariam tão alegres. Até os que estavam 
deitados, a fim de poupar oxigênio, deram um sorriso e um 
aceno lânguido. Morgan tinha acabado de retribuir o 
cumprimento, quando suas pernas cederam e tudo escureceu. 



Em toda a sua vida, nunca havia desmaiado, e quando o 
hausto de oxigênio o fez reviver, sua primeira emoção foi de 
grande embaraço. Sua vista entrou em foco lentamente, e ele 
viu vultos mascarados sobre ele. Por um momento, pensou 
que estivesse num hospital. Depois, o cérebro e a visão 
retornaram ao normal. Enquanto ainda estava inconsciente, 
sua preciosa carga devia ter sido desembarcada. 

Aquelas máscaras eram os filtros moleculares que ele 
havia levado para a torre. Usadas sobre a boca e o nariz, 
bloqueavam o gás carbônico mas permitiam a passagem do 
oxigênio. Eram simples, mas envolviam uma avançada 
tecnologia e permitiam que pessoas sobrevivessem numa 
atmosfera que de outra forma causaria asfixia imediata. Era 
preciso um pouco de esforço adicional para respirar através 
delas, mas a natureza nunca dá alguma coisa a troco de nada 
- e aquele era um preço baixíssimo. 

Um pouco tonto, mas recusando ajuda, Morgan pôs-se 
de pé e foi apresentado tardiamente aos homens e mulheres 
que havia salvado. Uma coisa ainda o preocupava; durante 
sua inconsciência, o AÇOR teria dado um de seus avisos? Não 
queria tocar no assunto, mas... 

- Em nome de todos nós - disse o professor Sessui, 
com sinceridade, mas com o constrangimento óbvio de uma 
pessoa que raramente se mostrava cortês com alguém -, quero 
agradecer ao senhor pelo que fez. Devemos ao senhor as 
nossas vidas. 

Qualquer resposta lógica ou coerente a essas palavras 
teria parecido falsa modéstia, de maneira que Morgan usou a 
desculpa do ajuste de sua máscara para murmurar alguma 
coisa ininteligível. Estava prestes a conferir o equipamento que 
havia sido desembarcado, quando o professor Sessui 
acrescentou, com certa ansiedade:  

- Sinto muito não podermos lhe oferecer uma cadeira... 
isso é tudo o que temos. - Apontou para duas caixas de 
instrumentos, uma em cima da outra. - O senhor deve 
realmente descansar um pouco. 

A frase era conhecida. Portanto, o AÇOR havia falado. 
Houve uma pausa um tanto embaraçosa enquanto Morgan 
registrava esse fato, e os outros admitiram que ele sabia e 
estava consciente de que eles sabiam - tudo sem que uma 
única palavra fosse pronunciada, na espécie de bloqueio 



psicológico que ocorre quando um grupo de pessoas partilha 
um segredo que ninguém jamais voltará a mencionar. Morgan 
respirou profundamente algumas vezes - era incrível como 
uma pessoa se acostumava rapidamente às máscaras -, e 
sentou-se no assento que lhe era oferecido. Não vou desmaiar 
de novo, pensou, resoluto. Tenho de entregar a mercadoria, e 
sair daqui o mais depressa possível. E espero que isso ocorra 
antes de novos pronunciamentos do ACOR. 

- Esta lata de selador - disse ele, apontando para o 
menor dos recipientes que havia trazido - deve bastar para 
resolver o problema do vazamento. Deve ser borrifado em torno 
das gaxetas da câmara estanque. Endurece em poucos 
segundos. Só usem o oxigênio quando for necessário. Vocês 
podem precisar dele para dormir. Há uma máscara de gás 
carbônico para cada um, e umas duas a mais. E ali há 
alimento e água para três dias... deve dar de sobra. O 
transportador da estação 10K deverá estar aqui amanhã. 
Quanto ao estojo médico, espero que não precisem dele. 

Morgan fez uma pausa para tomar fôlego. Não era fácil 
falar usando um filtro de gás carbônico, e ele sentia uma 
necessidade crescente de poupar energia. O pessoal de Sessui 
agora podia cuidar de si mesmo, mas ele ainda tinha que fazer 
uma coisa - e quanto mais depressa, melhor. 

Morgan voltou-se para o condutor Chang e disse, 
sereno:  

- Ajude-me a vestir a roupa de novo, por favor. Quero 
inspecionar o trilho. 

- Mas a roupa que o senhor está usando só dá para 
trinta minutos! 

- Só preciso de dez... quinze, no máximo. 
- Dr. Morgan, eu sou um operador espacial qualificado. 

O senhor, não. Ninguém tem permissão para sair no vácuo 
com um traje de trinta minutos sem um sobressalente, ou um 
cordão umbilical. Salvo numa emergência, é claro. 

Morgan deu um sorriso cansado. Chang tinha razão, e 
a desculpa de perigo imediato não era mais válida. Mas uma 
emergência só ocorria quando o engenheiro-chefe assim o 
decidisse. 

- Quero avaliar o dano - respondeu - e examinar os 
trilhos. Seria uma pena que o pessoal da 10K não chegasse até 
vocês por não ter sido advertido de algum obstáculo. 



Era evidente que Chang não estava muito satisfeito 
com a situação (afinal, o que o AÇOR teria dito enquanto ele 
estava inconsciente?), mas não fez mais objeções, 
acompanhando Morgan à câmara norte. 

Pouco antes de baixar o visor, Morgan perguntou: 
- Houve mais problemas com o professor? 
Chang balançou a cabeça negativamente.  
- Acho que o gás carbônico o enfraqueceu um pouco. E 

se recomeçar... bem, somos seis contra um, embora eu não 
saiba ao certo se posso contar com os alunos dele. Alguns são 
tão doidos quanto ele. Veja só aquela moça, que passa o tempo 
todo escrevendo no canto. Está convencida de que o Sol está 
se afastando, ou explodindo... não sei bem a opinião dela ... e 
quer avisar o mundo antes de morrer. Grande ajuda! Prefiro 
não saber. 

Morgan não pôde deixar de sorrir, mas estava certo de 
que nenhum dos alunos do professor era louco. Eram 
excêntricos, talvez... mas também brilhantes. Não fosse assim, 
não estariam trabalhando com Sessui. Algum dia, ele desejaria 
saber mais alguma coisa sobre os homens e mulheres que 
havia salvo. Mas isso teria de esperar até que todos tivessem 
voltado à Terra, seguindo seus caminhos distintos. 

- Vou dar uma caminhada rápida ao redor da torre - 
disse Morgan -, e descreverei qualquer avaria que constate, de 
modo que você possa avisar à Intermediária. Isso não vai levar 
mais de dez minutos. Mas se levar... bem, não tente me trazer 
de volta. 

A resposta de Chang, enquanto fechava a porta interna 
da câmara, foi muito prática e breve:  

- É, como eu poderia mesmo fazê-lo? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



56. Vista da sacada 
 
 
A porta externa da câmara norte abriu-se sem 

dificuldade, emoldurando um retângulo de completa 
escuridão. Horizontalmente, aquelas trevas eram atravessadas 
por uma linha de fogo - o corrimão protetor do passadiço, que 
ardia em meio ao facho do holofote, apontado lá de baixo, na 
montanha. Morgan respirou profundamente e flexionou a 
roupa. Sentia-se perfeitamente confortável e acenou para 
Chang, que o observava pela janela da porta interna. Depois, 
afastou-se da torre. 

O passadiço que circundava o Porão era uma grade de 
metal com mais ou menos dois metros de largura. Além dele, a 
rede de segurança se estendia por mais trinta metros. A parte 
que Morgan podia ver não havia capturado absolutamente 
nada em muitos anos de espera paciente. 

Ele começou a circunavegação da torre, protegendo os 
olhos contra o clarão que vinha de baixo. A iluminação rasante 
revelava as menores mossas e imperfeições da superfície que 
se estendia acima dele, como uma estrada para as estrelas. E 
isso ela era, em certo sentido. 

Tal como havia esperado, a explosão do outro lado da 
torre não causara nenhum dano ali. Para isso, teria sido 
necessária uma bomba atômica, e não uma simples bomba 
eletroquímica. As fendas geminadas do trilho, que agora 
esperavam o primeiro veículo passar por elas, estendiam-se 
interminavelmente para o alto, em sua perfeição irretocável. E, 
a cinqüenta metros sob a sacada - embora fosse difícil olhar 
naquela direção, por causa do clarão -, ele podia distinguir os 
amortecedores do terminal, prontos para uma tarefa que 
jamais deveriam precisar cumprir. 

Devagar, e mantendo-se perto da face vertical da torre, 
Morgan caminhou lentamente na direção oeste, até chegar ao 
primeiro ângulo. Ao virar, olhou de volta para a porta aberta 
da câmara e para a segurança - realmente relativa! - que 
oferecia. Depois, continuou a caminhar ao longo da parede da 
face oeste. 

Sentia uma curiosa mistura de júbilo e medo, como 
jamais voltara a sentir desde que aprendera a nadar e se 
encontrou, pela primeira vez, em águas profundas. Embora 



tivesse certeza de que não havia nenhum perigo real, poderia 
haver. Tinha consciência aguda do AÇOR, que lhe dava algum 
tempo. Mas Morgan detestava deixar qualquer trabalho por 
terminar, e sua missão ainda não estava completa. 

A face oeste era exatamente igual à norte, excetuada a 
ausência de uma câmara estanque. Também ali não havia 
nenhum sinal de avaria, embora ele estivesse mais perto do 
local da explosão. 

Contendo o impulso de correr - afinal, estava fora 
havia somente três minutos -, Morgan continuou a caminhada 
até o ângulo seguinte. Mesmo antes de fazer a volta, percebeu 
que não teria condições de completar o planejado exame de 
todas as faces da torre. O passadiço fora arrancado e estava 
pendurado no espaço, como uma língua retorcida de metal. A 
rede de segurança havia desaparecido inteiramente, sem 
dúvida arrancada pela queda do transportador. 

Não vou abusar da sorte, pensou Morgan. Mas não 
podia resistir a olhar para além do ângulo, segurando-se no 
pedaço de corrimão que ainda restava. 

Havia muitos destroços presos no trilho, e a face da 
torre tinha ficado descolorida pela explosão. Mas, até onde 
Morgan podia ver, nada havia ali que não pudesse ser 
reparado em poucas horas, por um grupo de homens com 
maçaricos. Fez uma descrição cuidadosa a Chang, que 
expressou alívio e insistiu com Morgan para que voltasse para 
dentro assim que fosse possível. 

- Não se preocupe - disse Morgan. - Ainda tenho dez 
minutos e trinta metros para percorrer. Posso fazer isso com o 
ar que tenho nos pulmões agora. 

No entanto, ele não pretendia testar essa possibilidade. 
Já havia passado por emoções suficientes naquela noite. Mais 
que suficientes, a se acreditar no AÇOR. Dali em diante, 
obedeceria às ordens do monitor rigorosamente. 

Depois de voltar até a porta aberta da câmara, deteve-
se por alguns momentos ao lado do corrimão, inundado pela 
fonte de luz que emanava do topo do Sri Kanda. A luz 
projetava a sombra dele, imensamente alongada, 
acompanhando a torre em direção às estrelas. Aquela sombra 
devia estender-se por milhares de quilômetros, e ocorreu a 
Morgan que talvez chegasse ao transportador que naquele 
momento descia celeremente, vindo da estação 10K. Se ele 



acenasse os braços, a equipe de resgate talvez visse seus 
sinais. Poderia conversar com eles em código Morse. 

Essa fantasia inspirou uma idéia mais séria. Não seria 
melhor esperar ali, com os demais, e não se arriscar a uma 
volta para a Terra na Aranha? Mas a viagem até a 
Intermediária, onde poderia receber cuidados médicos, levaria 
uma semana. A alternativa não era sensata, uma vez que 
poderia estar de volta a Sri Kanda em menos de três horas. 

Era hora de entrar, pois sua reserva de ar estava 
acabando e não havia mais o que ver. Aquilo representava 
uma ironia decepcionante, considerando-se a vista espetacular 
que normalmente se teria dali, de dia ou de noite. Agora, no 
entanto, o planeta lá embaixo e os céus acima dele eram 
ofuscados pelo clarão cegante que vinha de Sri Kanda. Ele 
estava flutuando num minúsculo universo de luz, cercado pela 
escuridão total de todos os lados. Era quase impossível crer 
que estivesse no espaço, pelo menos por causa da sensação de 
peso. Ele se sentia tão seguro quanto se estivesse na própria 
montanha, e não a seiscentos quilômetros de altura. Aquela 
era uma idéia digna de ser saboreada e levada de volta para a 
Terra. 

Morgan bateu na superfície lisa da torre, muito maior 
do que ele, com um elefante em relação a uma ameba. Mas 
nenhuma ameba era capaz de conceber um elefante... e muito 
menos criar um. 

- Encontro você na Terra daqui a um ano - sussurrou 
Morgan, e lentamente fechou a porta da câmara atrás de si. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



57. A última alvorada 
 
 
Morgan ficou no porão menos de cinco minutos. 

Aquele não era o momento para amabilidades sociais, e ele, 
não queria desperdiçar nada do oxigênio que havia levado para 
ali com tanta dificuldade. Despediu-se de todos e voltou para a 
Aranha. 

Era bom poder respirar novamente sem máscara... e 
melhor ainda saber que sua missão tinha sido um completo 
sucesso e que em menos de três horas ele estaria de volta à 
Terra. Entretanto, depois de todo o esforço necessário para 
chegar à torre, ele relutava em ir embora, rendendo-se mais 
uma vez à atração da gravidade - muito embora essa gravidade 
o estivesse levando de volta para casa. Mas, dali a pouco, ele 
soltou o mecanismo de engate e começou a cair, ficando sem 
peso durante vários segundos. 

Quando o indicador de velocidade atingiu trezentos 
quilômetros por hora, o sistema de frenagem automática 
começou a funcionar e o peso voltou. A bateria brutalmente 
exaurida estaria recarregando agora, mas devia estar 
enormemente danificada, e teria de ser retirada. 

Havia um paralelo aziago ali. Morgan não podia deixar 
de pensar em seu próprio corpo, que suportara um esforço 
exagerado, mas um orgulho teimoso ainda o impedia de pedir 
que um médico o esperasse. Morgan tinha feito uma pequena 
aposta consigo mesmo. Só pediria o médico se o AÇOR 
mandasse. 

O monitor estava silencioso agora, enquanto ele caía 
velozmente em meio à noite. Morgan sentia-se inteiramente 
relaxado, e deixou que a Aranha cuidasse de si mesma 
enquanto ele admirava os céus. Poucas naves espaciais 
proporcionavam uma vista tão panorâmica, e não eram muitos 
os homens que podiam se gabar de já terem visto as estrelas 
em condições tão magníficas. A aurora polar havia 
desaparecido inteiramente, o holofote tinha sido apagado, e 
não restava mais nada para desafiar as constelações. 

Exceto, naturalmente, as próprias estrelas feitas pelo 
homem. Quase no zênite, via-se o farol ofuscante de Ashoka, 
colocado para todo o sempre acima do Hindustão... e a apenas 
algumas centenas de quilômetros do complexo da torre. Mais 



para leste, via-se Confúcio, ainda mais além Kamehameha, 
enquanto no ocidente brilhavam Kinte e Imhotep. Aqueles 
eram meramente os faróis mais brilhantes ao longo do 
equador. Havia literalmente dezenas de outras estrelas como 
aquelas, todas muito mais brilhantes do que Sírius. Como 
ficaria atônito um dos antigos astrônomos, se visse aquele 
colar em torno do céu! E ficaria ainda mais estupefato quando, 
depois de uma hora de observação, descobrisse que estavam 
imóveis, enquanto as estrelas familiares passavam, seguindo 
suas rotas imemoriais. 

Enquanto fitava o colar de diamantes estendido ao 
redor do céu, a mente sonolenta de Morgan transformou-o 
lentamente numa outra coisa, muito impressionante. Com 
apenas um leve esforço de imaginação, aquelas estrelas feitas 
pelo homem tornavam-se as luzes de uma ponte titânica ... 
Morgan mergulhou em fantasias ainda mais furiosas. Como 
era o nome da ponte para o Valhalla, pela qual os heróis das 
lendas escandinavas passavam deste mundo para o outro? 
Não se lembrava, mas aquele era um sonho glorioso. E outras 
criaturas, muito antes do homem, teriam tentado em vão 
transpor os céus de seus próprios mundos? Morgan pensou 
nos esplêndidos anéis que circundam Saturno, nos arcos 
diáfanos de Urano e Netuno. E, embora soubesse 
perfeitamente que nenhum desses mundos havia conhecido o 
menor sopro de vida, encantava-o imaginar que ali estavam 
fragmentos de pontes malogradas. 

Ele queria dormir, mas, contra sua vontade, sua 
imaginação se apossara daquela idéia. Como um cão que 
acabasse de descobrir um novo osso, ele não a largava. A idéia 
não era absurda! Não era sequer original. Muitas das estações 
geossincrônicas já tinham quilômetros de extensão, ou 
estavam ligadas por cabos que se estendiam por apreciáveis 
frações de suas órbitas. Reuni-las, formando assim um anel 
que circundasse inteiramente o mundo, seria uma façanha de 
engenharia muito mais simples do que a construção da torre, e 
envolveria muito menos quantidade de material. 

Não... não um anel... uma roda. Aquela torre era 
apenas o primeiro raio. Haveria outros (quatro? seis? vinte?) 
espaçados ao longo do equador. Quando estivessem todas 
interligadas rigidamente lá em cima, na órbita, os problemas 
de estabilidade que haviam sido o flagelo de uma única torre 



desapareceriam. A África, a América do Sul, as ilhas Gilbert, a 
Indonésia... cada um desses lugares poderia ser a localização 
de terminais terrestres, caso se desejasse. Pois algum dia, com 
o aperfeiçoamento dos materiais e o avanço da tecnologia, as 
torres poderiam tornar-se invulneráveis até mesmo aos piores 
furacões, e locais montanhosos não seriam mais necessários 
para a base. Se tivesse esperado mais cem anos, talvez não 
precisasse ter desalojado o Maha Thero... 

Enquanto sonhava, o frágil crescente da Lua surgira 
discretamente acima do horizonte a leste, já incendiado com os 
primeiros indícios da alvorada. O brilho da Terra iluminava 
todo o disco da Lua com tamanha intensidade, que Morgan 
podia ver grande parte dos detalhes topográficos. Olhou com 
atenção, na esperança de vislumbrar aquele espetáculo 
maravilhoso, desconhecido em épocas anteriores - uma estrela 
dentro dos braços da Lua em quarto crescente. Mas nenhuma 
das cidades da segunda terra do homem estava visível naquela 
noite. 

Apenas duzentos quilômetros - menos de uma hora de 
viagem. Não havia razão para tentar permanecer acordado. A 
Aranha tinha programação terminal automática e pousaria 
delicadamente, sem perturbar seu sono... 

A dor o despertou. O aviso do AÇOR veio uma fração de 
segundo depois.  

- Procure não se mover - disse a voz feminina. - 
Transmiti um pedido de ajuda pelo rádio. A ambulância está a 
caminho. 

Agora, aquilo era engraçado. Mas não ria, Morgan 
ordenou a si mesmo. Ele está apenas fazendo tudo o que pode. 
Morgan não sentia medo. Embora a dor sob o esterno fosse 
intensa, não era insuportável. Tentou concentrar a atenção 
nela, e o próprio ato de concentração aliviou os sintomas. 
Muito tempo antes, ele havia descoberto que a melhor maneira 
de enfrentar a dor consistia em estudá-la objetivamente. 

Warren o estava chamando, mas as palavras pareciam 
distantes e quase sem sentido. Morgan conseguia perceber a 
ansiedade na voz do amigo, e desejava fazer alguma coisa para 
aliviá-la. No entanto, não lhe restavam forças para resolver 
aquele problema - ou qualquer outro. Agora, não conseguia 
nem mesmo escutar as palavras. Um estrondo leve, mas 
contínuo, havia obliterado todos os outros sons. Embora 



soubesse que aquele barulho só existia em seu cérebro - ou no 
labirinto do ouvido -, parecia inteiramente real. Ele poderia 
acreditar estar à beira de uma gigantesca catarata... 

O ruído se tornava mais leve, mais suave... mais 
musical. E, de repente, Morgan o reconheceu. Como era 
agradável ouvi-lo novamente, na fronteira silenciosa do 
espaço, escutar aquele som de que ele se lembrava por ocasião 
da primeira visita ao Yakkagala! 

A gravidade o estava levando para casa de novo, da 
mesma forma que, no correr dos séculos, uma mão invisível 
havia moldado a trajetória das Fontes do Paraíso. Mas ele 
havia criado uma coisa que a gravidade não poderia jamais 
recapturar, enquanto os homens possuíssem conhecimento e 
vontade para preservá-la. 

Como suas pernas estavam frias! O que teria 
acontecido ao sistema de proteção de vida da Aranha? Mas 
dali a pouco seria madrugada, e haveria calor suficiente. 

As estrelas estavam se apagando, muito mais depressa 
do que tinham o direito de fazer. Aquilo era estranho - embora 
o dia já estivesse quase chegando, tudo a seu redor escurecia. 
E as fontes recaíam de volta para a Terra, suas vozes se faziam 
mais distantes... mais distantes... mais distantes... 

Agora, além disso, ouvia-se uma outra voz, mas 
Vannevar Morgan não a escutou. Entre sinais sonoros agudos, 
o AÇOR bradava para a alvorada próxima: 

SOCORRO! QUALQUER PESSOA QUE ESTEJA AO ALCANCE DE 
MINHA VOZ, VENHA IMEDIATAMENTE! EMERGÊNCIA AÇOR! 

SOCORRO! QUALQUER PESSOA QUE ESTEJA AO ALCANCE DE 
MINHA VOZ, VENHA IMEDIATAMENTE! 

A voz ainda clamava quando o Sol nasceu e seus 
primeiros raios acariciaram o cume da montanha que outrora 
fora sagrada. Lá embaixo, bem longe, a sombra do Sri Kanda 
deu um salto para diante, sobre as nuvens, com seu cone 
perfeito ainda intacto, a despeito de tudo quanto o homem 
havia feito. 

Não havia mais peregrinos contemplando aquele 
símbolo da eternidade enquanto cobria a face da Terra que 
despertava. Todavia, nos séculos vindouros, milhões de 
pessoas a veriam, viajando com conforto e segurança em 
direção às estrelas. 

 



58. Epílogo: o triunfo de Kalidasa 
 
 
Nos últimos dias daquele breve verão, antes que as 

mandíbulas de gelo se fechassem em torno do equador, um 
dos enviados de Ilhastral chegou ao Yakkagala. 

Era um mestre dos enxames, que recentemente se 
conjugara na forma humana. Afora um ou outro detalhe 
secundário, a semelhança era excelente, mas as doze crianças 
que haviam acompanhado o ilhéu no autocóptero achavam-se 
num estado contínuo de leve histeria - as mais jovens, 
freqüentemente, desatavam em risos nervosos. 

- O que há de tão engraçado? - perguntara ele, em seu 
perfeito solar. - Ou será uma brincadeira particular? 

Mas não explicavam ao ilhéu, cuja visão cromática 
normal se limitava inteiramente ao campo do infravermelho, 
que a pele humana não era um mosaico fortuito de verdes, 
vermelhos e azuis. Mesmo quando ele ameaçou transformar-se 
num Tyrannosaurus rex e devorá-los a todos, continuaram 
sem satisfazer sua curiosidade. Na verdade, as crianças até 
argumentaram — a uma entidade que havia atravessado 
dezenas de anos-luz e coligira conhecimento durante trinta 
séculos - que uma massa de apenas cem quilogramas 
dificilmente se transformaria num dinossauro muito 
assustador. 

O ilhéu não se importava. Era paciente, e as crianças 
da Terra constituíam um fascínio interminável, tanto por sua 
biologia como por sua psicologia. Assim eram as crias de todas 
as criaturas - todas, é claro, que tinham crias. Depois de 
estudar nove dessas espécies, o ilhéu já era capaz de imaginar 
o que significava crescer, amadurecer, e morrer... não, quase 
podia. 

À frente dos doze humanos e do não-humano, 
estendia-se a terra vazia, com seus campos e florestas, antes 
luxuriantes, arrasados pelos sopros frios que vinham do norte 
e do sul. As palmeiras graciosas haviam desaparecido muito 
antes, e até os pinheiros que lhes haviam sucedido não 
passavam agora de esqueletos nus, com raízes destruídas pelo 
avanço da terra gelada. Nenhuma vida restava sobre a face da 
Terra. Somente nos abismos oceânicos, onde o calor interior 
do planeta mantinha o gelo à distância, subsistiam algumas 



criaturas cegas e famintas, que rastejavam, nadavam e se 
entredevoravam. 

Entretanto, para um ser cujo planeta girava ao redor 
de uma débil estrela vermelha, o sol que dardejava no céu sem 
nuvens ainda parecia de um brilho intolerável. Embora todo o 
seu calor já houvesse se dissimulado, tragado pela doença que 
vitimara seu núcleo mil anos antes, sua luz fria e impiedosa 
revelava cada detalhe da terra calcinada, e refletia-se 
esplendorosamente nas geleiras que avançavam. 

Para as crianças, que ainda exultavam com os poderes 
de suas mentes que despertavam, as temperaturas inferiores a 
zero eram um desafio excitante. Enquanto dançavam nuas 
sobre os bancos de neve, com pés descalços que levantavam 
nuvens de cristais reluzentes e secos, seus simbiotos tinham 
de adverti-los com freqüência:  

- Não deixem de prestar atenção aos sinais de 
queimadura de gelo! - Ainda não tinham idade suficiente para 
replicar novos membros sem a ajuda dos antigos. 

O mais velho dos meninos estava se exibindo. 
Resolvera desafiar deliberadamente o frio, anunciando com 
orgulho que era um piro-elementar. (O ilhéu havia anotado o 
termo para futura pesquisa, a qual, mais tarde, haveria de 
causar-lhe muita perplexidade.) Tudo o que se podia ver do 
jovem exibicionista era uma coluna de chamas e vapor, que 
dançava de um lado para o outro ao longo da alvenaria antiga. 
As outras crianças faziam o possível para não dar maior 
atenção àquela exibição um tanto grosseira. 

Para o ilhéu, no entanto, aquilo representava um 
paradoxo interessante. Por que aquela gente recuara para os 
planetas interiores, se podiam ter lutado contra o frio com os 
meios de que dispunham agora — como, na verdade, seus 
primos estavam fazendo em Marte? Para aquela pergunta ele 
ainda não havia recebido uma resposta satisfatória. O ilhéu 
lembrou-se novamente da resposta enigmática. Tinha sido 
fornecida por ARISTÓTELES, a entidade com quem ele se 
comunicava com mais facilidade. 

- Para tudo há um tempo - respondera o cérebro 
global. - Há um tempo para lutar contra a natureza, e um 
tempo para lhe obedecer. A verdadeira sabedoria consiste em 
fazer a escolha correta. Quando o longo inverno houver 
chegado ao fim, o homem voltará a uma Terra renovada e 



retemperada. 
Por isso, durante os últimos séculos, toda a população 

terrestre havia escalado as torres equatoriais e acorrera em 
direção ao Sol, para os jovens oceanos de Vênus, para as 
férteis planícies da zona temperada de Mercúrio. Dali a 
quinhentos anos, quando o Sol se recuperasse, os exilados 
retornariam. Mercúrio ficaria abandonado, com exceção das 
regiões polares. Mas Vênus passaria a ser um segundo lar 
permanente. A mitigação da força do Sol havia proporcionado 
o incentivo, e a oportunidade, para domesticar aquele mundo 
infernal. 

Por mais importantes que fossem, essas questões só 
interessavam ao ilhéu indiretamente. Seu interesse 
concentrava-se em aspectos mais sutis da cultura e da 
sociedade humana. Todas as espécies eram sui generis, com 
suas próprias surpresas, suas próprias idiossincrasias. Aquela 
havia apresentado ao ilhéu o conceito estranhíssimo de 
informação negativa - ou, para usar a terminologia local, 
humor, fantasia e mito. 

Enquanto debatia esses fenômenos estranhos, o ilhéu 
às vezes dizia a si mesmo: não vamos entender nunca os seres 
humanos. Ocasionalmente, ele se tornava tão frustrado que 
temia uma conjugação involuntária, com todos os riscos que 
isso acarretava. Agora, porém, havia obtido um progresso real. 
Lembrava-se de sua satisfação quando contou uma piada pela 
primeira vez - e todas as crianças riram. 

O trabalho com as crianças havia sido a pista, mais 
uma vez fornecida por ARISTÓTELES. - Há um dito antigo: a 
criança é o pai do homem. Embora o conceito biológico de "pai" 
seja estranho a nós dois, nesse contexto a palavra tem um 
duplo significado... 

Assim, ali estava ele, esperando que as crianças lhe 
possibilitassem compreender os adultos em que mais tarde se 
metamorfoseavam. Às vezes, elas diziam a verdade. Mas, 
mesmo quando estavam brincando (outro conceito difícil) e 
forneciam informações negativas, o ilhéu já era capaz de 
reconhecer os sinais. 

No entanto, havia ocasiões em que nem as crianças, 
nem os adultos, nem mesmo ARISTÓTELES conheciam a 
verdade. Parecia existir um espectro contínuo entre a fantasia 
absoluta e os fatos históricos positivos, sendo que, nesse 



intervalo, podiam se encontrar todas as graduações possíveis. 
Numa extremidade desses números estavam Colombo, 
Leonardo da Vinci, Einstein, Lênin, Newton e Washington, 
cujas vozes e imagens muitas vezes tinham sido preservadas. 
No outro extremo, situavam-se Zeus, Alice, King Kong, 
Gulliver, Siegfried e Merlin, cuja existência do mundo real não 
teria sido possível. Mas como definir Robin Hood, Tarzan, 
Cristo, Sherlock Holmes, Ulisses ou Fran-kenstein? 
Admitindo-se uma certa dose de exagero, era bastante 
admissível que tivessem sido personagens reais. 

O Trono do Elefante pouco havia mudado em três mil 
anos, mas jamais suportara o peso de um visitante tão 
estranho. Enquanto o ilhéu olhava para o sul, comparava a 
coluna de meio quilômetro de largura que se elevava do pico 
da montanha com os feitos de engenharia que ele vira em 
outros mundos. Para uma raça tão jovem, aquela era 
realmente uma façanha. Embora desse a impressão de estar 
prestes a despenhar-se do céu, já durava quinze séculos. 

Não, naturalmente, em sua forma atual. Os primeiros 
cem quilômetros eram agora uma cidade vertical - ainda 
ocupada, em alguns de seus pavimentos amplamente 
espaçados -, e os dezesseis conjuntos de trilhos que a 
atravessavam haviam muitas vezes transportado um milhão de 
passageiros diários. Agora, somente dois desses trilhos 
operavam; dentro de algumas horas, o ilhéu e seus 
acompanhantes estariam subindo velozmente por aquela 
imensa coluna filetada, de volta à Cidade Anular que 
circundava o globo. 

O ilhéu reverteu seus olhos para visão telescópica e 
lentamente vasculhou o zênite. Sim, lá estava ele - difícil de 
ver de dia, mas facilmente observável à noite, quando os raios 
solares que passavam pela sombra da Terra ainda explodiam 
de encontro a ele. A faixa estreita e brilhante que dividia o céu 
em dois hemisférios era todo um mundo em si mesma, onde 
meio bilhão de seres humanos haviam optado por uma vida 
em gravidade zero. 

E lá, ao lado da Cidade Anular, via-se a espaçonave 
que havia transportado o enviado e todos os demais 
companheiros da colméia pelos abismos interestelares. 
Naquele instante estava sendo preparada para a partida - sem 
nenhuma urgência, com vários anos de antecedência, 



preparando-se para a próxima etapa, de seiscentos anos, de 
sua viagem. Isso não representaria quase nada para o ilhéu, 
naturalmente, pois ele não se reconjugaria senão ao fim da 
viagem, mas, então, talvez tivesse de fazer face ao maior 
desafio de toda a sua longa carreira. Pela primeira vez, uma 
sonda estelar havia sido destruída - ou pelo menos silenciada - 
logo após seu ingresso num sistema solar. Era possível que ela 
finalmente houvesse estabelecido contato com os misteriosos 
caçadores da alvorada, que haviam deixado suas marcas em 
tantos mundos, inexplicavelmente próximos do próprio 
Começo. Se o ilhéu fosse capaz de sentir reverência, ou mesmo 
medo, teria sentido as duas coisas, enquanto previa seu 
futuro, dali a seiscentos anos. 

Agora, no entanto, ele estava no cume nevado do 
Yakkagala, fitando a estrada dos humanos para as estrelas. 
Chamou as crianças para junto de si (elas sempre entendiam 
quando ele queria realmente ser obedecido) e apontou para a 
montanha no sul. 

- Vocês sabem perfeitamente - disse ele, com uma 
exasperação que só em parte era simulada - que o Terraporto 
Um foi construído dois mil anos depois deste palácio em 
ruínas. - As crianças sacudiram a cabeça, concordando 
solenemente. - Nesse caso - perguntou o ilhéu, traçando uma 
linha do zênite ao topo da montanha -, por que vocês chamam 
aquela coluna de... Torre de Kalidasa? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Posfácio: fontes e agradecimentos 
 
 
O autor de ficção histórica tem uma responsabilidade 

toda especial para com os leitores, sobretudo quando escreve 
sobre épocas e lugares pouco conhecidos. Não deve deturpar 
fatos ou acontecimentos, quando estes são conhecidos; e, 
quando os inventa, como muitas vezes é obrigado a fazer, 
cabe-lhe indicar a linha divisória entre a imaginação e a 
realidade. 

O autor de ficção científica tem a mesma 
responsabilidade, mas elevada ao quadrado. Espero que estas 
notas sirvam para cumprir essa obrigação e também 
aumentem o prazer do leitor. 

A Taprobana e o Ceilão 
Por motivos dramáticos, fiz três mudanças de pequena 

monta na geografia do Ceilão (hoje chamado Sri Lanka). 
Transferi a ilha oitocentos quilômetros para o sul, de modo 
que se situasse exatamente na linha do equador — o que 
realmente acontecia há vinte milhões de anos, e poderá, talvez, 
acontecer de novo. No momento, ela se localiza entre seis e dez 
graus de latitude norte. 

Além disso, dobrei a altura da Montanha Sagrada e a 
levei um pouco mais para perto do "Yakkagala". Ambos os 
lugares existem, quase exatamente como os descrevi. 

O Sri Pada, ou o Pico de Adão, é uma montanha cô-
nica, sagrada para os budistas, os muçulmanos, os hindus e 
os cristãos, e que ostenta um pequeno templo em seu topo. No 
interior do templo, acha-se uma laje de pedra com uma 
depressão que, embora meça dois metros de comprimento, é 
tida como a pegada do Buda. 

A cada ano, há muitos séculos, milhares de peregrinos 
vêm fazendo a longa ascensão até o topo, a dois mil duzentos e 
quarenta metros de altitude. A subida já não é perigosa, pois 
há duas escadarias (certamente, as mais longas do mundo) 
que levam até o alto. Fiz a subida certa vez, por instigação de 
Jeremy Berostein, do New Yorker, e minhas pernas ficaram 
paralisadas vários dias. Mas valeu a pena, pois tivemos a sorte 
de assistir ao belo e comovente espetáculo da sombra do pico 
ao raiar o dia - um cone perfeitamente simétrico, só visível nos 
primeiros minutos depois da alvorada, e que se estende até o 



horizonte, sobre o colchão de nuvens lá embaixo. 
Depois disso, explorei a montanha com muito mais 

conforto, num helicóptero da Força Aérea de Sri Lanka, 
aproximando-me o suficiente do templo para observar as 
expressões de resignação nos semblantes dos monges, hoje 
acostumados a essas barulhentas intrusões. 

A fortaleza de pedra do Yakkagala é, na verdade, o 
Sigiriya (ou o Sigiri, "Leão da Montanha"). Trata-se de uma 
construção tão espantosa que não tive necessidade de 
modificá-la em nada neste livro. As únicas liberdades que 
tomei foram de ordem cronológica, pois o palácio em seu topo 
foi construído (segundo a crônica cingalesa Culavamsa) 
durante o reinado do rei Kasyapa I (478-495 d.C), um 
soberano parricida. No entanto, parece inacreditável que uma 
obra tão vasta tenha sido executada em apenas dezoito anos, 
por um usurpador que esperava ser desafiado a qualquer 
momento, e é bem possível que a história real do Sigiriya 
remonte a muitos séculos antes dessas datas. 

O caráter, a motivação e o destino real de Kasyapa têm 
sido objeto de muitas controvérsias, alimentadas, 
recentemente, pela publicação póstuma de A história do Sigiri 
(Lake House, Colombo, 1972), pelo professor Senerat 
Paranavitana. Tenho também uma dívida para com o 
monumental estudo em dois tomos sobre as inscrições na 
Galeria do Espelho, Sigiri Graffiti (Oxford University Press, 
1956). Alguns dos poemas que citei são autênticos; quanto a 
outros, criei-os com base em versos verdadeiros. 

Os afrescos, que são a glória suprema do Sigiriya, 
estão magnificamente reproduzidos em Ceylon: paintings from 
the temple, shrine and rock (Ceilão: pinturas do templo, 
santuário e rochedo; New York Graphic Society/uNESCO, 
1957). Na lâmina V acha-se o exemplo mais interessante -— 
por infelicidade, destruído na década de 1960 por vândalos 
desconhecidos. A serva está claramente ouvindo uma mis- 

teriosa caixa com gonzos, que segura na mão direita. A 
natureza dessa caixa continua inexplicável, e os arqueólogos 
locais se recusam a levar a sério minha sugestão de que se 
trata de um primitivo rádio transistorizado cingalês. 

A lenda do Sigiriya foi há poucos anos levada à tela por 
Dimitri de Grunwald, em sua produção The god king (O rei 
deus), em que Leigh Lawson interpreta convincentemente o 



papel de Kasyapa. 
O Elevador Espacial 
Essa idéia, aparentemente absurda, foi apresentada ao 

Ocidente, pela primeira vez, numa nota publicada na edição de 
Science de 11 de fevereiro de 1966 - "A extensão do satélite 
num verdadeiro 'gancho celeste' ", de John D. Isaacs, Hugh 
Bradner e George E. Backus, do Instituto Scripps de 
Oceanografia, e Allyn C. Vine, do Instituto Oceanográfico de 
Woods Hole. Ainda que pareça estranho que oceanó-grafos se 
envolvam com tal idéia, isso não surpreende, pois são 
praticamente as únicas pessoas (desde os grandes dias dos 
balões de barragem) que lidam com longos cabos suspensos 
sob seu próprio peso. (A propósito, o nome do dr. Allyn Vine 
está hoje imortalizado no famoso submersível de pesquisa 
Alvin.) 

Posteriormente, descobriu-se que a idéia já havia sido 
exposta seis anos antes - e em escala muito mais ambiciosa - 
por um engenheiro de Leningrado, Y. N. Artsutanov 
(Komsomolskaya Pravda, 31 de julho de 1960). Artsutanov 
imaginou um "funicular celeste", em sua encantadora 
terminologia, que transportaria nada menos de doze mil 
toneladas diárias de carga até uma órbita síncrona. Parece 
surpreendente que sua ousada tese tenha recebido tão pouca 
publicidade. A única menção sobre isso que já vi está no belo 
volume de pinturas de Alexei Leonov e Sokolov, As estrelas nos 
esperam (Moscou, 1967). Uma estampa em cores (página 25) 
mostra o "Elevador Espacial" em ação. A legenda diz: "...o 
satélite ficará fixo, por assim dizer, num determinado ponto do 
céu. Se um cabo for baixado desde o satélite até o solo, ter-se-
á um caminho pronto. Um elevador 'Terra-Sputnik-Terra', para 
carga e passageiros, poderá ser então construído, e funcionará 
sem qualquer propulsão a foguete". 

Ainda que o general Leonov me tenha dado um 
exemplar de seu livro na conferência Usos pacíficos do espaço, 
realizada em Viena, em 1968, simplesmente deixei de prestar 
atenção na idéia - embora o elevador devesse ser instalado 
exatamente sobre Sri Lanka! É provável que eu tenha pensado 
que o cosmonauta Leonov, um conhecido humorista2, 
                                                           
2 Além disso, é um excelente diplomata. Depois da projeção em Viena, ele fez o mais 
agradável comentário sobre 2001 que já ouvi: "Agora, sinto que já estive no espaço duas 
vezes". É de se presumir que, após a missão Apolo-Soyuz, ele dissesse: "três vezes".  



estivesse apenas brincando. 
Evidentemente, o Elevador Espacial é uma idéia 

perfeitamente viável hoje, como demonstra o fato de que, nos 
anos 60, foi reinventado pelo menos três vezes. Uma exposição 
muito detalhada, que contém muitas idéias novas, foi 
publicada por Jerome Pearson, da Base Wright-Paterson, da 
Força Aérea dos EUA, em Acta Astronáutica, de setembro-
outubro de 1975 ("A Torre Orbital: um lançador de veículos 
espaciais que usa a energia rotacional da Terra"). O dr. 
Pearson ficou estupefato ao tomar conhecimento dos estudos 
anteriores que sua pesquisa deixara de localizar. Descobriu-os 
lendo meu depoimento perante o Comitê Espacial da Câmara 
dos Representantes, em julho de 1975. 

Seis anos antes (Journal of the British Interplanetary 
Society, vol. 22, págs. 442-457, 1969), A. R. Collar e J. W. 
Flower haviam chegado essencialmente às mesmas conclusões 
em seu ensaio "Um satélite de vinte e quatro horas em altitude 
(relativamente) baixa". Estavam examinando a possibilidade de 
colocar um satélite síncrono de comunicações muito abaixo da 
altitude natural de trinta e seis mil quilômetros, e não 
discutiram a possibilidade de se fazer descer o cabo até a 
superfície da Terra. No entanto, isso é uma extensão óbvia do 
conceito desses dois cientistas. 

Agora, uma tossezinha de modéstia. Ainda em 1963, 
num trabalho encomendado pela UNESCO e publicado em 
Astronáutica, de fevereiro de 1964 - "O mundo dos satélites de 
comunicações" (hoje pode ser encontrado no livro Voices from 
the sky), escrevi: "Como possibilidade, em prazo muito mais 
longo, poder-se-ia mencionar que há vários meios teóricos 
para se construir um satélite de vinte e quatro horas, a baixa 
altitude; no entanto, dependem de avanços técnicos que com 
toda a probabilidade não ocorrerão neste século. Deixo a 
consideração deles como um exercício para o estudante". 

O primeiro desses "meios teóricos" era, naturalmente, 
o satélite suspenso discutido por Collar e Flower. Meus 
cálculos grosseiros, feitos nas costas de um envelope e 
baseados na resistência dos materiais existentes, tornaram-me 
tão cético com relação à idéia que não me dei ao trabalho de 
explicitá-la pormenorizadamente. Se eu tivesse sido um pouco 
menos pessimista (ou se dispusesse de um envelope maior), 
talvez me postasse à frente de todos, com exceção do próprio 



Artsutanov. 
Uma vez que este livro é — assim espero — uma obra 

de ficção, mais do que um tratado de engenharia, aqueles que 
se interessarem pelos detalhes técnicos podem recorrer à 
enorme literatura a respeito do tema. Exemplos recentes 
incluem "Utilização da Torre Orbital para lançar diariamente 
cargas ao espaço", de Jerome Pearson (Atas do 27° Congresso 
da federação Astronáutica Internacional, outubro de 1976), e 
um notável ensaio de Hans Moravec, "um gancho celeste 
orbital não-síncrono" (Reunião Anual da Sociedade 
Astronáutica Americana, 18-20 de outubro de 1977). 

Tenho grandes dívidas para com vários amigos: o 
falecido A. V. Cleaver, da Rolls-Royce, o dr. Harry O. Rup-pe, 
professor de astronáutica da Universidade Técnica Lehrstuhl 
für Raumfahtrttechnik, de Munique, e o dr. Alan Bond, dos 
Laboratórios Culham, por seus valiosos comentários sobre a 
Torre Orbital. Não são responsáveis por minhas modificações. 

Walter L. Morgan (ao que eu saiba, não é parente de 
Vannevar Morgan) e Gary Gordon, dos Laboratórios COMSAT, 
bem como L. Perek, da Divisão de Assuntos de Espaço Exterior 
das Nações Unidas, forneceram informações úteis sobre as 
regiões estáveis da órbita sincrônica. Eles observam que forças 
naturais (principalmente efeitos do Sol e da Lua) causariam 
grandes oscilações, sobretudo nas direções norte e sul. Assim, 
a Taprobana talvez não seja uma localização ideal, como 
sugeri; no entanto, seria melhor que qualquer outra. 

A importância da altitude também é discutível, e sou 
grato a Sam Brand, do Núcleo de Pesquisa de Previsão 
Ambiental da Marinha, de Monterey, por informações a 
respeito dos ventos equatoriais. Se realmente a torre puder ser 
construída com segurança a partir do nível do mar, nesse caso 
a ilha de Gan, nas Maldivas (recém-eva- 

cuada pela Real Força Aérea, do Reino Unido), talvez 
venha a ser a propriedade imobiliária mais cara do séc. XXII. 

Finalmente, parece ter havido uma coincidência muito 
estranha - e até amedrontadora - no fato de que, anos antes de 
pensar no assunto deste romance, eu próprio 
inconscientemente gravitei (sic) na direção de seu local. Pois a 
casa que comprei na década passada, em minha praia favorita 
de Sri Lanka, acha-se exatamente no ponto mais próximo, em 
qualquer grande extensão terrestre, do ponto de estabilidade 



geossincrônica máxima. 
Assim, ao me aposentar, espero poder contemplar as 

outras relíquias envelhecidas da primitiva era espacial, 
reunindo-se no mar dos Sargaços orbital, precisamente sobre 
minha cabeça. 

Colombo, 1969-1978. 
Agora, uma daquelas extraordinárias coincidências 

que aprendi a aceitar como naturais... 
Enquanto corrigia as provas deste livro, recebi do dr. 

Jerome Pearson um exemplar do memorando técnico da NASA 
TM-75174, "Um 'colar' espacial em torno da Terra", de G. 
Polyakov. Trata-se de uma tradução de "Kosmiches-koye 
Ojere'ie Zemli", publicada em Teknica Molodeji, n.° 4, 1977, 
págs. 41-43. 

Neste ensaio, breve mas estimulante, o dr. Polyakov, 
do Instituto de Ensino de Astracã, descreve minuciosamente o 
último projeto de Morgan — um anel contínuo ao redor do 
globo. Ele considera isso uma extensão natural do Elevador 
Espacial, cuja construção e operação discute também de 
maneira praticamente igual à que imaginei. 

Saúdo o továrich Polyakov, e me ponho a imaginar se, 
mais uma vez, não terei sido pessimista demais. Talvez a Torre 
Orbital seja uma realização do século XXI, e não do XXII. 

Talvez meus próprios netos demonstrem que - às vezes 
- o grandioso é bonito. 

 
Colombo, 18 de setembro de 1978. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



O AUTOR E SUA OBRA 
 
Mesmo que não fosse autor de uma extensa obra 

(ficcional ou não) ligada à ciência e colaborador obrigatório de 
entidades de pesquisa científica, ainda assim o escritor inglês 
Arthur Charles Clarke não seria menos célebre. O motivo? 
Escreveu o livro e co-assinou o roteiro do filme "2001, uma 
odisséia no espaço", a obra-prima de Stanley Kubrick. 

Arthur Clarke insere-se hoje, ao lado de Isaac Asimov, 
entre os raros autores de ficção científica com público certo e 
credibilidade inatacável. Nasceu em Minehead (16 de dezembro 
de 1917), diplomou-se em ciências no King's College de Londres 
e começou sua carreira publicando ensaios e estudos como 
"Interplanetary flight" (1950), "The coast of coral" (1956) ou 
"Voices across the sea" (1958). Seu primeiro livro de ficção foi 
"Prelude to space", publicado em 1951, que deu início a uma 
fase à qual pertencem "Islands in the sky" (1952), "Earthlight" 
(1955), "The deep range" (1957), "The other side of the sky" 
(1958) e "Dolphin Island" (1962), entre outros. Também desse 
período ê "O fim da infância" ("Childhood's end"), escrito em 
1953, um dos maiores clássicos do gênero, que trata da 
transformação abrupta da humanidade rumo a uma 
conscientização coletiva. 

Após o coroamento de sua obra com "2001", Clarke 
encontraria nas últimas publicações o equilíbrio exato entre 
conteúdo científico e uma espécie de especulação metafísica 
bem-dosada. Com "O vento solar", "O terceiro planeta", 
"Encontro com Rama", "Terra imperial" e este "As Fontes do 
Paraíso", o autor se afastou das conclusões sombrias da 
"Odisséia no espaço", adotando uma visão mais otimista do 
progresso tecnológico e da inteligência do homem. 

Entre os livros de sua autoria, o Círculo do Livro já 
publicou "O fim da infância" e "O vento solar". 

 
 


