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Tubarão foi o resultado de uma paixão de infância.
Como milhões de outras crianças, desenvolvi, desde cedo, um

fascínio por tubarões. Por ter passado meus verões em Nantucket,
uma ilha no Oceano Atlântico a uns cinquenta quilômetros do
continente, pude me entregar a essa paixão com frequência e
regularidade. Nos anos e , as águas em torno de Nantucket eram
ricas de vida selvagem, incluindo tubarões de várias espécies:
tubarões-areia, tubarões-azuis, tubarões-makos, e, apesar de à
época eu não saber, grandes tubarões-brancos. Quando meu pai,
meu irmão e eu íamos pescar em dias de vento fraco, víamos as
barbatanas dos tubarões ziguezagueando pela superfície calma do
mar. Para mim significavam o desconhecido e o misterioso, de um
perigo invisível e de uma ferocidade irracional.

Durante a adolescência e início dos meus anos, li a maioria dos
livros sobre tubarões que havia disponíveis — não havia muitos —, e
em li uma matéria num jornal sobre um pescador que havia arpoado
um grande tubarão-branco de mais de duas toneladas na região de
Long Island. Lembro-me de na época pensar “Meu Deus, o que
aconteceria se um desses monstros chegasse numa região de
veraneio e não fossem embora?” Guardei a matéria na carteira e por
um bom tempo não pensei mais a respeito.

Aí, em , um documentário chamado Morte Branca em Água Azul
(Blue Water, White Death) foi lançado. Era a história de uma
expedição liderada por Peter Gimbel, um herdeiro de uma loja de
departamentos e aventureiro profissional na busca e filmagem de
um grande tubarão-branco. Morte Branca foi e é, na minha opinião,
o mais primoroso filme que já foi feito sobre tubarões. No mesmo
ano, o ótimo livro de Peter Matthiessen sobre a expedição, Blue
Meridian, foi publicado, e os dois eventos não somente confirmaram
meu fascínio por tubarões como também impulsionaram as
engrenagens do romance na minha cabeça.

Eu não me interessava por contar uma história de terror de uma
nota só: tubarão come gente. Me concentrei na questão sobre o que
realmente aconteceria se um predador gigantesco fechasse o cerco



sobre um balneário. A primeira reação das autoridades, pensei, seria
a de tentar abafar o problema na esperança de que ele fosse
embora. Alguns balneários têm ou % de suas receitas anuais
proveniente dos três meses de verão, e um pânico decorrente de um
ataque de tubarão poderia arruinar os negócios da estação. Claro,
no segundo ou terceiro ataque fatal, seria impossível manter o
silêncio.

Quem seriam as autoridades? Um chefe de polícia, provavelmente.
E não seria interessante se ele fosse um homem que temesse e
detestasse a água? Quem seria sua mulher? Teriam filhos? Eles
procurariam ajuda de uma autoridade em tubarões? Um biólogo
marinho, talvez, cuja ambição fosse estudar o tubarão, não matá-lo.
E como a cidade reagiria ao forasteiro?

Todas essas perguntas e outras dez mil me assaltaram assim que
comecei a contar a história para mim. Logo a história começou a se
contar por si só e de vez em quando os personagens fugiam do meu
controle, correndo em várias direções. Eu os trazia de volta,
conversava com eles e decidia se seus destinos seriam ou não
apropriados.

Quando estava escrevendo Tubarão, o movimento ecológico que
conhecemos hoje não existia. Sim, havia iniciativas em formação
para salvar baleias; sim, as pessoas estavam conscientizadas de que
a poluição do ar e da água era um problema; sim, pesticidas e
outros materiais tóxicos estavam sendo reconhecidos como
perigosos para pássaros e peixes. Mas para a população em geral os
oceanos permaneciam como sempre foram — eternos, intocáveis,
capazes de se manterem ilesos independentemente do que os
homens jogassem neles. Quanto aos tubarões… bem, só algumas
pessoas no planeta sabiam algo sobre tubarões. Para a maioria, e
especiamente para os pescadores e mergulhadores, a verdade
absoluta era: tubarão bom é tubarão morto.

Eu me orgulhava de saber mais sobre tubarões do que as pessoas
em geral, todavia sucumbia à lenda e a aceitava — ou as aceitava,
pois elas eram uma legião — assim como a verdade. Tubarões



atacavam barcos? Claro que atacavam. Atacavam alvos humanos?
Pode apostar. Eu tinha lido sobre vários ataques de tubarões. Eles
ficavam numa única área, matando e matando, até que fossem
pegos e mortos ou acabassem com o estoque de alimento? Com
certeza. E aquele tubarão que foi até um rio de Nova Jersey em e
matou quatro pessoas? Muitas vezes eu assegurava aos meus
entrevistadores que cada um dos episódios relativos ao
comportamento do tubarão em Tubarão (o livro, lembre-se, não o
filme) realmente aconteceu — não todos de uma vez, não com o
mesmo tubarão, mas no decorrer dos anos e num mar em algum
lugar do mundo. Eu estava certo também; cada episódio descrito no
livro aconteceu… não pelas razões que eu coloquei, nem com os
resultados que eu havia imaginado.

Passaram-se anos até eu aprender as verdades biológicas e
comportamentais sobre tubarões em geral, e em particular sobre os
grandes tubarões-brancos. Aprendi sobre eles devagar, em primeira
mão, geralmente na companhia de cientistas, de pescadores ou de
mergulhadores, e cada descoberta era fascinante, apesar de um
tanto humilhante. Uma das primeiras lições que aprendi foi que
tubarões não somente não perseguem ou atacam seres humanos
como eles evitam os humanos sempre que possível — afinal, somos
uns forasteiros grandes, barulhentos e feios que, até onde um
tubarão sabe, podem se impor como um perigo mortal — e os
mordem muito raramente. Eles nem gostam do nosso sabor, e os
grandes tubarões-brancos geralmente cospem os humanos de volta
porque eles são muito ossudos e sem gordura (se comparados a
focas, claro).

Com o conhecimento acumulado de dezenas de expedições,
centenas de mergulhos e incontáveis encontros com tubarões de
muitos tipos veio a descoberta de que eu nunca poderia escrever
Tubarão nos dias de hoje. Eu jamais demonizaria um animal,
especialmente um que é muito mais antigo e muito mais bem-
sucedido em seu habitat do que o homem foi ou um dia será, um
animal que é vitalmente necessário para o equilíbrio da natureza no



mar, e um animal que iremos — se não mudarmos nossos
comportamentos destrutivos — extinguir da face da Terra.

Quando Tubarão estava quase pronto para ser publicado, minhas
ambições com relação a ele eram modestas, para dizer o mínimo. Eu
sabia que ele provavelmente não seria um sucesso comercial. Em
primeiro lugar, era meu primeiro romance, e, salvo raras exceções
como ...E o Vento Levou (Gone with the Wind, ), os primeiros
romances tendiam a mofar intactos nas prateleiras das livrarias. Em
segundo lugar, era um primeiro romance sobre um peixe, e eu não
me lembrava de nenhum sobre peixes que tivesse sido um sucesso
de crítica ou de vendas. Além disso, eu tinha certeza de que
ninguém nunca faria um filme do livro porque era impossível
capturar e treinar um grande tubarão-branco, e a tecnologia do
cinema não era boa o suficiente para criar uma cópia verossímil ou
uma versão mecânica.

O livro foi publicado na primavera de 1974, e no geral obteve
críticas favoráveis. Alguns leitores e críticos mergulharam nele com
prazer. Fidel Castro disse ao repórter da National Public Radio (NPR)
que Tubarão (Tiburón, nas edições em espanhol) era uma metáfora
maravilhosa sobre a corrupção do capitalismo. Outros críticos o
descreveram como uma alegoria sobre o caso Watergate e uma
história clássica sobre a amizade entre os homens.

Não muito tempo depois de sua publicação, Tubarão chegou à lista
dos livros de capa dura mais vendidos do New York Times e
permaneceu lá por semanas. Entretanto, nunca chegou a ficar em
primeiro lugar. (Um livro irritante sobre um coelho, Watership Down,
recusou-se a arredar o pé do primeiro lugar.) Já com a brochura a
história foi completamente diferente. Ficou em primeiro lugar
durante meses nas listas do mundo todo. Só nos Estados Unidos
vendeu mais de milhões de exemplares. Mas este sucesso teve a ver,
em parte, com a filmagem, preparação e lançamento do filme, com
brilhante promoção feita pelo editor da brochura em parceria com a
empresa produtora do filme, e com uma tremenda, fenomenal boa
sorte.



Senti-me muito recompensado com o passar dos anos ao ouvir de
leitores que Tubarão foi o primeiro livro adulto que eles tinham lido e
que os ensinou que ler poderia ser divertido; que Tubarão
despertou-lhes um interesse que os levou a seguir carreiras em
biologia marinha (soube por alguns professores universitários que
atribui-se o aumento de estudantes de graduação em ciências
marinhas em geral e o estudo de tubarões em particular diretamente
ao livro e ao filme); ou que Tubarão os ensinou que tubarões são
tão, tão legais que eles quiseram virar ecologistas. A cada ano, mais
de mil jovens que não haviam nascido quando o livro foi publicado
ou o filme lançado me escrevem para dizer o quanto estão
horrorizados com o declínio das populações de tubarões ao redor do
mundo e para me perguntar como podem ajudar a salvar esses
animais impressionantes que descobriram em Tubarão.

Tubarão também me proporcionou uma segunda profissão. Desde
meados da década de venho trabalhando com preservação marinha
praticamente em tempo integral, apesar de ainda nutrir um grande
desejo de mergulhar ao lado dessas criaturas enormes em locais
remotos e sentir que abandonaria quase tudo pela chance de ir até
esses lugares para visitar grandes tubarões-brancos debaixo d’água.
Não sei o quanto posso fazer por eles — não sei o quanto alguém
pode fazer —, mas o que eu sei é que, depois de tudo o que recebi
dos tubarões, me sentiria um ingrato se não retribuísse de alguma
maneira.

Em , antes de o livro ter sido publicado, me encontrei com Richard
D. Zanuck e David Brown, os produtores para quem a Universal
Pictures havia comprado os direitos para filmar Tubarão. Apesar de
não ter de maneira alguma sabido à época, tive uma sorte imensa
de estar em suas mãos. (Mais tarde, todos nós acharíamos que
tínhamos muita sorte de estar nas mãos de um gênio de anos
chamado Steven Spielberg, mas à época não havia jeito de termos
essa noção.) Richard e David não somente eram encantadores,
afáveis e brilhantes, com décadas de conhecimento e experiência do
negócio cinematográfico, mas também tinham o hábito de violar dois



dos clichês mais antigos de Hollywood: eles não mentiam e
retornavam os telefonemas.

Eu nunca havia escrito um roteiro cinematográfico, mas pedi para
fazê-lo e consegui permissão para escrever os primeiros esboços de
Tubarão. Em nossa primeira reunião, após uma troca de gracejos,
Richard Zanuck me disse (estou parafraseando aqui): “Este filme vai
ser uma história de aventura de A a Z, em linha reta, então
queremos que você corte tudo o que for romance, tudo o que for
máfia, tudo o que vai apenas dispersar a atenção”.

Você que nunca leu Tubarão, você que viu apenas o filme, posso
vê-lo franzir a sobrancelha, posso ouvi-lo dizer para si mesmo:
“Romance? Máfia? Do que ele está falando? Onde está tudo isso?”

Leia, por favor, e descubra por conta própria.
 
 

Peter Benchley
2005
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O gigantesco peixe movia-se em silêncio pelas águas da noite,
empurrado pelos toques curtos de sua cauda em formato de meia-
lua. A boca abria-se o suficiente para deixar passar um jato de água
por suas guelras. Havia um outro discreto movimento: uma mudança
eventual do curso, aparentemente sem sentido, feita por um leve
levantar ou abaixar da barbatana do peito — como um pássaro que
muda de direção abaixando uma asa e levantando a outra. Os olhos
não enxergavam no escuro e os outros sentidos não emitiam nada
de extraordinário ao cérebro pequeno e primitivo. O peixe deveria
estar dormindo, exceto pelo movimento ditado por incontáveis
milhões de anos de continuidade instintiva: à falta de uma bexiga de
flutuação, comum a outros peixes, e de aletas móveis para liberar a
água carregada de oxigênio por entre suas guelras, ele só sobrevivia
caso se movimentasse. Uma vez parado, afundaria até o fundo do
mar e morreria por asfixia.

A terra parecia quase tão escura quanto a água, pois não havia
lua. Tudo o que separava o mar da areia era uma faixa longa e reta
de praia — tão branca que brilhava. De uma casa atrás das dunas
cobertas de grama, luzes derramavam um brilho amarelo na areia.

A porta da frente da casa se abriu e um homem e uma mulher
saíram até a varanda de madeira. Ficaram de pé por um momento,
os olhos fixos no mar. Abraçaram-se por um instante e desceram
pelas escadas até a areia. O homem estava bêbado e tropeçou no
último degrau. A mulher riu e pegou na sua mão, e foram juntos
para a praia.

“Vamos nadar primeiro”, disse a mulher, “pra sua cabeça dar uma
clareada.”

“Deixa minha cabeça pra lá”, disse o homem. Rindo, caiu de costas
na areia, puxando junto a mulher. Foram tirando as roupas, braços e
pernas se entrelaçaram e eles se amaram com ardor na areia fria.



Depois o homem se deitou de costas e fechou os olhos. A mulher
olhou para ele e sorriu. “Agora, que tal dar uma nadada?”, ela disse.

“Vai você. Te espero aqui.”
A mulher se levantou e caminhou até onde as ondas suaves

molhavam seus tornozelos. A água estava mais fria que o ar da
noite, pois era meados de junho. A mulher gritou para ele: “Tem
certeza que não quer vir?” Mas ele não respondeu, já havia
adormecido.

Ela recuou uns passos e correu para a água. No início seus passos
eram longos e elegantes, mas logo uma pequena onda bateu nos
seus joelhos. Ela se desequilibrou, voltou a se endireitar e atirou-se
sobre a onda seguinte, que bateu na altura de sua cintura. A água
chegava até seus quadris, então ela empinou-se, tirou o cabelo da
frente dos olhos e continuou a caminhar até a água cobrir seus
ombros. Começou a nadar, desajeitada, a cabeça fora d’água
acompanhando as braçadas num jeito típico de quem não aprendera
a nadar direito.

A cem metros da praia o peixe sentiu uma mudança no ritmo do
mar. Ele não viu a mulher, nem sentiu ainda seu cheiro. Ao longo de
seu corpo havia uma série de dutos finos, repletos de muco e
dotados de terminações nervosas que detectaram as vibrações e
enviaram sinais para o cérebro. O peixe virou-se em direção à praia.

A mulher continuou a nadar para longe da areia, parando de vez
em quando para guiar sua localização através das luzes que vinham
da casa. A maré estava calma, então ela não havia se afastado da
beira. Mas estava ficando cansada, ficou boiando por um momento
para descansar e em seguida começou o caminho de volta.

As vibrações agora estavam mais fortes, o peixe identificou a
presa. A cauda passou a acelerar, empurrando seu corpo gigantesco
para a frente numa velocidade que agitou os pequenos animais
fosforescentes na água fazendo-os brilhar e espalhando um véu de
faíscas sobre ele.

O peixe se aproximou da mulher e passou rápido ao seu lado a
uma distância de uns quatro metros e a uns dois metros de



profundidade. A mulher só sentiu uma onda, como uma pressão que
a levantou na água e a jogou de volta. Ela parou de nadar e prendeu
a respiração. Como não sentiu mais nada, voltou a nadar.

O peixe agora a tinha farejado, e as vibrações — irregulares e
intensas — indicavam agitação. O peixe começou a nadar em
círculos junto à superfície. Seu dorso surgiu da água e sua cauda,
batendo de um lado a outro, cortava a superfície espelhada com um
assovio. Tremores sacudiram seu corpo.

Pela primeira vez a mulher sentiu medo, apesar de não saber do
quê. Uma descarga de adrenalina percorreu seu corpo e membros,
alfinetando-os e obrigando-a a nadar mais rápido. Calculou que
estaria a uns cinquenta metros da praia. Podia ver a faixa de
espuma branca das ondas batendo na margem. Via as luzes da casa
e, por um momento, aliviada, pensou ter visto alguém passar por
uma das janelas.

O peixe estava ao lado da mulher, distante cerca de doze metros
dela, quando de repente virou-se para a esquerda, afundou na água
por completo e, com duas rápidas arremetidas da cauda, estava
sobre ela.

A princípio a mulher achou que tinha machucado a perna numa
pedra ou num pedaço de madeira. Não sentia dor, apenas um puxão
violento na perna direita. Tentou alcançar seu pé direito, boiando
com a perna esquerda para manter a cabeça acima d’água. Ela não
conseguiu encontrar seu pé. Buscou sua perna mais acima, então foi
tomada por náuseas e tontura. Seus dedos tatearam uma ponta de
osso e a carne dilacerada. Ela sabia que o fluxo quente e pulsante
que passava pelos seus dedos na água fria era o próprio sangue.

Dor e pânico a tomaram ao mesmo tempo. A mulher virou a
cabeça para trás e soltou um grito agudo de terror.

O peixe tinha se afastado. Engolira a perna da mulher sem
mastigar. Ossos e carne passaram direto por sua enorme garganta.
O peixe virou-se novamente, guiado pelo fio de sangue que saía da
artéria femural, um guia tão claro e seguro quanto um farol numa
noite sem nuvens. O peixe voltou a atacar, agora por baixo. Bateu



nela, mandíbulas arreganhadas. A colossal cabeça em forma de cone
a atingiu como uma locomotiva, socando-a para fora d’água. O
conjunto de dentes mastigou seu torso triturando ossos, carne, pele
e órgãos, transformando-os numa geleia. O peixe, com o corpo da
mulher na boca, bateu de volta na água, espalhando espuma,
sangue e fosforescência num chafariz cintilante.

Abaixo da superfície, o peixe sacudia a cabeça de um lado a outro,
os dentes, serras em forma de triângulos, cortavam o restante dos
nervos que ainda resistiam. O corpo se desfez. O peixe engoliu,
depois virou-se para continuar a comer. Seu cérebro ainda registrava
sinais da presa por perto. A água estava coalhada de sangue e carne
triturada, e o peixe não conseguia distinguir o que era realmente
comestível. Ia e voltava pela nuvem de sangue que se dissipava,
abrindo e fechando a boca, buscando um naco aleatório. Mas agora
a maioria dos pedaços do cadáver tinha se espalhado. Alguns
afundaram devagar, descansando no fundo arenoso onde se moviam
soltos na correnteza. Uns poucos pedaços foram levados à
superfície, flutuando nas ondas que iam parar na arrebentação.

 
O homem acordou tremendo com o frio daquele início de manhã.
Sua boca estava grudenta e seca, e seu arroto ao despertar tinha
gosto de uísque e milho. O sol ainda não havia nascido, mas uma
linha cor-de-rosa no horizonte indicava que estava prestes a
amanhecer. As estrelas ainda piscavam no céu, que começava a
clarear. O homem se levantou e começou a se vestir. Estava
aborrecido por ela não o ter acordado quando voltou para casa, e
achou estranho que ela tenha deixado as roupas na praia. Ele as
pegou e entrou novamente.

Atravessou a varanda na ponta dos pés e delicadamente abriu a
porta de tela, lembrando-se de que ela rangia quando empurrada. A
sala de estar estava escura e vazia. Havia copos espalhados, ainda
com bebida, cinzeiros e pratos sujos. Passou pela sala, foi até o
corredor à direita, passou por duas portas fechadas. A porta do
quarto que ele dividia com ela estava aberta, um abajur na mesinha



ao lado da cama estava aceso. As duas camas estavam arrumadas.
Ele jogou as roupas numa delas, voltou para a sala e acendeu a luz.
Os dois sofás estavam vazios.

Havia mais dois quartos na casa. Os donos dormiam num deles.
Dois outros hóspedes ocupavam o outro. Em silêncio, o homem
abriu a porta do primeiro quarto. Havia duas camas, cada uma com
uma pessoa. Fechou a porta e foi para o próximo quarto. Os donos
da casa dormiam numa cama king size. O homem fechou a porta e
voltou para o seu quarto para pegar seu relógio. Eram quase cinco
da manhã.

Sentou-se em uma das camas e ficou olhando para o amontoado
de roupas na outra. Tinha certeza de que ela não estava na casa.
Não havia outros convidados para o jantar, portanto, a menos que
ela tivesse ficado com alguém enquanto ele dormia, ela não poderia
ter ido embora com ninguém. “E mesmo que tivesse”, pensou ele,
“ela provavelmente teria levado ao menos algumas de suas roupas.”

Só aí que ele se permitiu pensar na possibilidade de um acidente.
Rapidamente a possibilidade tornou-se certeza. Voltou ao quarto do
dono da casa, parou por um momento ao lado da cama e então,
delicadamente, pôs a mão em seu ombro.

“Jack”, falou, batendo em seu ombro. “Ei, Jack.”
O homem suspirou e abriu os olhos. “O quê?”
“Sou eu, Tom. Me desculpa ter de te acordar, mas acho que temos

um problema.”
“Que problema?”
“Você viu a Chrissie?”
“Como assim, se eu vi a Chrissie? Ela tá com você.”
“Não, não tá. Quer dizer, eu não consigo encontrar ela.”
Jack sentou-se e acendeu a luz. Sua mulher se mexeu e cobriu a

cabeça com o lençol. Jack olhou para o relógio em seu pulso. “Meu
Deus. São cinco da manhã. E você não consegue encontrar sua
namorada.”

“Eu sei”, disse Tom. “Desculpe. Você se lembra da última vez que
viu ela?”



“Claro que me lembro. Ela disse que vocês estavam indo nadar e
vocês saíram pela varanda. Quando você viu ela pela última vez?”

“Na praia. Aí caí no sono. Quer dizer que ela não voltou?”
“Não que eu tenha visto. Pelo menos não antes da gente ter ido

pra cama, e isso foi por volta de uma da manhã.”
“Eu achei as roupas dela.”
“Onde? Na praia?”
“Isso.”
“Procurou na sala?”
Tom fez que “sim” com a cabeça. “E no quarto dos Henkel.”
“No quarto dos Henkel!?”
Tom ficou vermelho. “Eu não conhecia ela há muito tempo. Pelo

que eu sei ela podia ser um pouco esquisita. Como os Henkel. Quer
dizer, eu não tô sugerindo nada. Eu só queria dar uma olhada na
casa toda antes de te acordar.”

“E o que você acha?”
“O que eu tô começando a achar”, disse Tom, “é que talvez ela

tenha tido um acidente. Talvez tenha se afogado.”
Jack olhou para ele por um instante, depois voltou a olhar o

relógio. “Eu não sei a que horas começa o expediente da polícia
nessa cidade”, disse, “mas acho que agora é uma boa hora pra
descobrir.”
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O policial Len Hendricks estava sentado na sua mesa na delegacia
de Amity lendo um romance policial chamado Mortalmente, Sou Sua.
Quando o telefone tocou, a heroína, uma jovem chamada Whistling
Dixie, estava prestes a ser estuprada por um grupo de motociclistas.
Hendricks deixou o telefone tocar até Miss Dixie castrar o primeiro
dos seus algozes com um estilete que guardava escondido no
cabelo.

Ele pegou o telefone. “Delegacia de Amity, patrulheiro Hendricks,
em que posso ajudá-lo?”, disse.

“Aqui é Jack Foote, da Old Mill Road. Eu quero registrar o
desaparecimento de uma pessoa. Ou pelo menos acho que ela está
desaparecida.”

“Podia repetir, senhor?” Hendricks havia servido no Vietnã como
operador de rádio e adorava os termos militares.

“Uma das minhas hóspedes foi nadar por volta de uma da manhã
de hoje”, disse Foote. “Ainda não voltou. O namorado encontrou as
roupas dela na praia.”

Hendricks começou a tomar nota. “Qual o nome dessa pessoa?”
“Christine Watkins.”
“Idade?”
“Não sei. Só um momento...” Pausa. “Em torno de 25 anos. O

namorado dela diz que é mais ou menos isso.”
“Altura e peso?”
“Espera um pouco.” Pausa. “A gente acha que por volta de 1,75

metro e o peso em torno de 60, 65 quilos.”
“Cor dos cabelos e olhos?”
“Seu guarda, por que o senhor precisa disso tudo? Se a mulher se

afogou, provavelmente foi a única — pelo menos esta noite, certo?
Tem mais de um afogamento por noite por aqui?”

“Quem disse que ela se afogou, sr. Foote? Talvez ela tenha saído
pra caminhar.”



“Caminhar nua à uma da manhã? O senhor teve alguma notícia de
uma mulher caminhando nua por aí?”

Hendricks gostou da oportunidade de poder ser insuportavelmente
calmo. “Não, sr. Foote, ainda não. Mas quando o verão começa
nunca se sabe o que esperar. Em agosto passado um bando de
viados resolveu dançar no clube... pelados. Cor de cabelos e olhos?”

“O cabelo dela é... um louro queimado, creio. Cor de palha. Não sei
a cor dos olhos. Vou ter de perguntar ao namorado dela. Não, ele
diz que também não sabe. Digamos que sejam castanhos.”

“Ok, sr. Foote. Vamos trabalhar nisso. Assim que tivermos algo
entraremos em contato com o senhor.”

Hendricks desligou e olhou para o relógio. Eram cinco e dez da
manhã. O chefe não estaria de pé ainda por uma hora, e Hendricks
não queria acordá-lo por conta de algo tão vago como um registro
de pessoa desaparecida. Provavelmente a garota estaria transando
no mato com algum cara que tenha encontrado na praia. Por outro
lado, se ela tivesse se afogado em algum lugar, o chefe Brody iria
querer que fosse dada a devida atenção à coisa toda antes de o
corpo ser encontrado por alguma babá com crianças e isso se
tornasse um transtorno público.

Discernimento, isso era o que o chefe vivia dizendo que ele
precisava; é isso que faz um bom policial. E o desafio intelectual do
trabalho na corporação pesou na decisão de Hendricks de entrar
para a polícia de Amity depois que voltou do Vietnã. O salário era
razoável: começava com 9 mil dólares, 15 mil após quinze anos,
mais benefícios. A carreira policial oferecia segurança, horas
regulares e a chance de algum divertimento — não apenas bater em
garotos baderneiros ou prender bêbados, mas resolver casos de
roubos, tentar prender o estuprador eventual (no verão anterior, um
jardineiro negro havia estuprado sete mulheres brancas ricas, sendo
que nenhuma delas foi aos tribunais testemunhar contra ele), e —
num plano levemente mais elevado — a chance de se tornar um
membro respeitável e participativo da comunidade. E ser um policial
de Amity não era muito perigoso, com certeza nada comparável a



trabalhar para a polícia de uma cidade grande. A última morte em
serviço de um policial de Amity foi em 1957 quando um guarda
tentou parar um bêbado em alta velocidade na Montauk Highway e a
viatura foi jogada para fora da estrada, indo parar num muro de
pedra.

Hendricks tinha certeza de que assim que pudesse cair fora
daquele seu turno esquecido por Deus, de meia-noite às oito, ele
começaria a apreciar seu trabalho. No momento, entretanto, era um
saco. Sabia muito bem por que ficava com o turno da madrugada.
Chefe Brody gostava de domesticar seus rapazes devagar, deixando-
os desenvolver os princípios do trabalho policial — bom senso,
capacidade de discernimento, tolerância e polidez — numa hora do
dia em que eles não estivessem sobrecarregados.

O turno no horário comercial era das oito da manhã às quatro da
tarde, e exigia experiência e diplomacia. Seis homens trabalhavam
naquele turno: um lidava com o trânsito de verão no cruzamento da
Main Street com a Water Street, dois faziam a ronda em viaturas,
um atendia os telefones na delegacia, um cuidava do serviço
administrativo e o chefe lidava com o público — as senhoras que
reclamavam que não conseguiam dormir por causa do barulho que
vinha do Randy Bear ou do Saxon’s, os dois bares da cidade; os
moradores que reclamavam que mendigos estavam sujando as
praias ou perturbando a paz; e os banqueiros, corretores e
advogados em férias que passavam lá para expor seus planos de
manter Amity um balneário de verão imaculado e exclusivo.

O turno de quatro da tarde à meia-noite era o turno problemático.
Era quando a rapaziada dos Hamptons vinha em bando ao Randy
Bear e se envolvia em brigas ou simplesmente ficava tão bêbada que
virava uma ameaça nas estradas; ou quando, muito raramente,
alguns malandros do Queens se escondiam nas ruas escuras menos
movimentadas e assaltavam quem passava; e quando, cerca de duas
vezes por mês no verão, tendo acumulado provas suficientes, a
polícia se via obrigada a montar um flagrante de drogas numa das
mansões de frente para o mar. Havia seis homens no turno da meia-



noite às quatro da manhã, os seis homens mais fortes da
corporação, todos entre 30 e 50 anos.

Da meia-noite às oito era normalmente calmo. Durante alguns
meses ao longo do ano a paz estava praticamente garantida. O
maior acontecimento do inverno anterior tinha sido uma tempestade
de raios que disparou todos os alarmes que ligavam a delegacia às
quarenta e oito maiores e mais caras casas de Amity. Normalmente
durante o verão o turno da meia-noite às oito contava com três
policiais. Um, entretanto, um jovem chamado Dick Angelo, estava
agora gozando suas duas semanas de licença antes de o movimento
da temporada aumentar. O outro era um veterano de guerra, de 30
anos, chamado Henry Kimble, que escolheu o turno da meia-noite às
oito porque permitia a ele pôr o sono em dia — ele tinha um
emprego durante o dia como garçom no Saxon’s. Hendricks tentou
falar com Kimble no rádio para mandá-lo ir até a Old Mill Road, mas
sabia que seria em vão. Para variar, Kimble estaria cochilando numa
viatura estacionada atrás da Farmácia Amity. Então Hendricks pegou
o telefone e ligou para a casa do chefe Brody.

Brody estava dormindo, naquele estado inquieto antes de acordar,
quando os sonhos rapidamente mudam e há momentos de vaga
semiconsciência. O primeiro toque do telefone foi assimilado por seu
sonho — estava de volta ao colégio, apalpando uma garota embaixo
da escada. O segundo toque desfez a visão imediatamente. Ele rolou
pela cama e pegou o fone.

“Sim?”
“Chefe, aqui é o Hendricks. Desculpe incomodar o senhor tão cedo,

mas...”
“Que horas são?”
“Cinco e vinte.”
“Leonard, é melhor que seja sério.”
“Acho que temos um ‘flutuador’ em mãos, chefe.”
“Um ‘flutuador’? O que quer dizer ‘flutuador’, em nome de Deus?”
Era uma palavra que Hendricks havia escolhido de sua leitura da

noite. “Alguém que se afogou”, falou, constrangido, e narrando a



Brody o telefonema de Foote. “Eu achei que o senhor iria querer dar
uma checada antes das pessoas começarem a nadar. Quer dizer,
parece que o dia vai ser bonito.”

Brody deu um bocejo alto. “Cadê o Kimble?”, perguntou, logo
acrescentando: “Ah, deixa pra lá. Pergunta besta. Um dia desses vou
dar um jeito no rádio dele pra ele não poder desligar”.

Hendricks esperou um pouco e disse: “Como eu falei, chefe, eu
detesto incomodar...”

“Claro, eu sei, Leonard. Fez bem em me ligar. Já que acordei é
melhor levantar. Vou fazer a barba, dar uma chuveirada e tomar um
café. No caminho eu passo na praia em frente à Old Mill Road e
Scotch Road só pra garantir que o seu ‘flutuador’ não está
atravancando a praia de alguém. Aí quando os rapazes do turno do
dia chegarem eu saio e converso com o Foote e com o namorado da
garota. Até mais tarde.”

Brody desligou e deu uma espreguiçada. Olhou para sua mulher,
que dormia ao seu lado. Ela se agitara quando o telefone tocou, mas
assim que percebeu que não era uma emergência caiu de novo no
sono.

Ellen Brody tinha 36 anos, cinco anos mais nova que o marido, e o
fato de que mal aparentava 30 era fonte tanto de orgulho quanto de
irritação para Brody: orgulho porque, como era bonita e jovem e
estava casada com ele, fazia-o parecer um homem de ótimo bom
gosto e forte poder de atração; irritação porque ela foi capaz de
manter a beleza apesar do esforço de ter parido três filhos, ao passo
que Brody — apesar de nem tão gordo nos seus 1,85 metro e 90
quilos — estava começando a se preocupar com sua pressão arterial
e o aumento da circunferência abdominal. Às vezes, durante o
verão, Brody se pegava olhando com desejo para uma das garotas
de pernas compridas que circulavam pela cidade — seus seios
sacudindo soltos sob as camisetas finas. Mas ele nunca gostou dessa
sensação pois elas sempre o faziam pensar se Ellen sentia o mesmo
quando olhava para os rapazes esguios e bronzeados que faziam par
com as meninas de pernas longas. Logo que esse pensamento lhe



ocorria ele ficava ainda pior, pois reconhecia nisso um sinal de que
estava do lado infeliz dos 40 anos e que já tinha vivido mais do que
metade da vida.

Os verões eram tempos ruins para Ellen Brody, pois nessa época
ela era torturada por pensamentos indesejados — pensamentos
sobre oportunidades perdidas e vidas que poderia ter vivido. Ela via
as pessoas com as quais tinha crescido: colegas da escola, agora
casadas com banqueiros e corretores passando o verão em Amity e
o inverno em Nova York; mulheres atraentes que jogavam tênis e
alegravam as conversas com a mesma desenvoltura; mulheres que
(Ellen tinha certeza) debochavam entre si sobre o fato de Ellen
Shepherd ter se casado com aquele policial por ter engravidado dele
no banco de trás do seu Ford 1948, o que não era verdade.

Ellen tinha 21 anos quando conheceu Brody. Tinha acabado de
completar o primeiro ano em Wellesley[1] e estava passando o verão
em Amity com os pais — como havia feito nos onze anos anteriores
desde que a agência de publicidade em que seu pai trabalhava o
transferiu de Los Angeles para Nova York. Apesar de, ao contrário de
algumas de suas amigas, Ellen Shepherd não ser nem um pouco
obcecada por casamento, pôs na cabeça que um ou dois anos
depois de se formar se casaria com alguém de um nível social e
econômico semelhante ao seu. Este pensamento não a perturbava
nem a alegrava. Gostava de usufruir do pequeno patrimônio que seu
pai havia acumulado, e sabia que sua mãe também gostava. Mas
não estava ansiosa para viver uma vida que seria a repetição da vida
dos seus pais. Ela estava ciente dos problemas sociais banais, e
esses problemas a entediavam. Considerava-se uma garota simples,
orgulhosa de ter sido eleita a Mais Sincera no anuário da Miss
Porter’s School na turma de 1953.

Seu primeiro contato com Brody foi profissional. Ela foi presa — ou
melhor, o namorado dela foi. Era tarde da noite, e ela estava sendo
levada para casa por um rapaz extremamente bêbado que dirigia
muito rápido por ruas muito estreitas. O carro foi interceptado e
parado por um policial que impressionou Ellen com sua juventude,



aparência e polidez. Após dar ao rapaz uma notificação, ele
confiscou as chaves do carro e levou os dois para suas respectivas
casas. Na manhã seguinte, Ellen estava fazendo compras quando se
viu ao lado da delegacia. Como quem não quer nada, entrou e
perguntou qual era o nome do jovem policial que estava trabalhando
por volta da meia-noite do dia anterior. Depois foi para casa e
escreveu a Brody um bilhete de agradecimento por ter sido tão
gentil e também escreveu um bilhete ao chefe de polícia elogiando o
jovem Martin Brody. Brody ligou para ela agradecendo pelo bilhete.

Quando ele a convidou para sair para jantar e assistir a um filme
na sua folga, ela aceitou por curiosidade. Quase nunca tinha
conversado com um policial, muito menos saído com um. Brody
estava nervoso, mas Ellen parecia tão genuinamente interessada
nele e no seu trabalho que ele por fim se acalmou o suficiente para
se divertir. Ellen o achou encantador: forte, simples, gentil, sincero.
Já era policial havia seis anos e disse que sua ambição era ser chefe
de polícia de Amity, ter filhos para caçar patos no outono e
economizar dinheiro suficiente para tirar férias de verdade a cada
dois ou três anos.

Casaram-se em novembro do mesmo ano. Os pais de Ellen
queriam que ela terminasse a faculdade e Brody estava disposto a
esperar até o próximo verão, mas Ellen não acreditava que um ano a
mais de faculdade fosse fazer alguma diferença na vida que ela
havia escolhido levar.

Houve alguns momentos constrangedores durante os primeiros
anos de relacionamento. Os amigos de Ellen convidavam-nos para
jantar, almoçar ou nadar e eles iam, mas Brody se sentia
desconfortável e inferiorizado. Quando eles se reuniam com os
amigos de Brody, o passado de Ellen parecia deixá-los pouco à
vontade. As pessoas se comportavam como se temessem cometer
uma gafe. Pouco a pouco, à medida que as amizades evoluíam, o
desconforto diminuiu. Mas eles nunca mais viram nenhum dos
antigos amigos de Ellen. Apesar de, com a perda do rótulo de
“veranista” ter conquistado o afeto dos moradores fixos de Amity,



isso custou-lhe o abandono do que fora prazeroso e familiar nos
primeiros vinte e um anos de sua vida. Era como se tivesse se
mudado para outro país.

Até quatro anos atrás o estranhamento não a incomodava. Estava
muito ocupada e feliz criando os filhos para se permitir perder tempo
pensando em possíveis alternativas em um passado distante. Mas
quando seu filho mais novo começou a estudar ela se sentiu meio
sem rumo e começou a relembrar como sua mãe passou a viver a
vida depois que os filhos tinham começado a se desligar dela:
excursões de compras (divertidas porque havia dinheiro suficiente
para comprar tudo, menos os produtos absurdamente caros), longos
almoços com amigas, tênis, coquetéis, viagens de fim de semana. O
que antes parecia superficial e tedioso agora surgiam em sua
memória como se fossem o paraíso.

A princípio ela tentou restabelecer laços com amigas que não via
há dez anos, mas tudo o que tinham em comum havia desaparecido
há muito tempo. Ellen conversava alegremente sobre a comunidade,
sobre política local, sobre seu trabalho como voluntária no Hospital
Southampton — assuntos sobre os quais suas velhas amigas, e
muitas delas vinham a Amity todo verão por mais de trinta dias,
sabiam pouco e ligavam menos ainda. Elas falavam sobre a política
em Nova York, sobre galerias de arte e pintores e escritores que
conheciam. A maioria das conversas terminava com fracas
lembranças e especulações sobre onde os velhos amigos estariam
agora. Havia sempre pedidos para se telefonarem e se encontrarem
novamente.

Volta e meia ela tentava fazer novas amizades entre os veranistas,
mas as ligações eram forçadas e breves. Poderiam ter durado se
Ellen tivesse menos vergonha de sua casa, do emprego do marido e
de quanto pagava mal. Ela se certificava de que todo mundo que
encontrava soubesse que ela tinha começado sua vida em Amity
num plano completamente diferente. Sabia o que estava fazendo e
se odiava por isso, pois amava seu marido profundamente, adorava



seus filhos e, na maior parte do ano, estava bem satisfeita com sua
sorte.

No momento ela já tinha desistido das incursões à comunidade dos
veranistas, mas os ressentimentos e as saudades persistiam. Estava
infeliz, e descontou a maior parte da sua infelicidade no marido, fato
que ambos entenderam, mas só ele podia tolerar. Ela queria poder
disfarçar qualquer entusiasmo por aqueles três meses todos os anos.

Brody virou-se na cama na direção de Ellen, levantou-se sobre um
dos cotovelos e descansou a cabeça na mão. Com a outra mão tirou
uma mecha de cabelo que estava fazendo cócegas no nariz dela. Ele
ainda tinha uma ereção, resultado das lembranças do último sonho,
e pensou em excitá-la para uma rapidinha. Sabia que ela era lenta
para acordar e que de manhã era mais azeda que romântica. Mesmo
assim seria bom. Não havia muito sexo no lar dos Brody
ultimamente. Raramente havia quando Ellen estava no seu humor de
verão.

Neste instante a boca de Ellen se abriu e ela começou a roncar.
Brody perdeu o tesão rápido como se alguém tivesse derramado
água gelada em suas costas. Levantou-se e foi para o banheiro.

 
Eram quase seis e meia da manhã quando Brody virou na Old Mill
Road. O sol já estava alto. Tinha perdido o vermelho do amanhecer
e passava de laranja para amarelo forte. O céu estava limpo, sem
nuvens.

Teoricamente havia um direito legal de acesso às praias por entre
as casas, cujos terrenos poderiam ser considerados propriedade
particular apenas até o nível da maré alta. Mas esses espaços entre
a maioria das casas eram usados como garagens ou fechados com
cercas. Da estrada não dava para ver a praia. Tudo o que Brody
podia avistar era o alto das dunas. Portanto, a cada cem metros ele
tinha de parar a viatura e andar até uma das entradas de garagem
para alcançar um ponto de onde pudesse observar a praia.

Não havia sinal de corpo. Tudo que ele viu na imensa extensão de
areia branca eram pedaços de madeira, uma lata ou duas e um



cordão de algas de uns cem metros de largura trazido do mar pela
brisa do sul. Não havia praticamente nenhuma onda; portanto, se
um corpo estivesse flutuando na superfície, ele estaria visível. “Se
houver um ‘flutuador’ por perto”, pensou Brody, “está flutuando
abaixo da superfície e eu nunca o verei até que a maré o traga.”

Por volta de sete da manhã Brody tinha coberto toda a praia ao
longo da Old Mill Road e da Scotch Road. A única coisa que viu e
chamou sua atenção como um pouco estranho foi um prato de
papelão com três longas tiras de cascas de laranja — um sinal de
que os piqueniques na praia iam ser mais elegantes do que nunca.

Dirigiu de volta pela Scotch Road, virou para o norte em direção à
cidade na Bayberry Lane e chegou à delegacia às sete e dez.

Hendricks estava terminando de preencher sua papelada quando
Brody entrou, e pareceu desapontado ao ver que ele não arrastava
um cadáver atrás de si.

“Nada, chefe?”, perguntou.
“Depende do que você chama de nada, Leonard. Se você quer

dizer: se encontrei um corpo, e, se não encontrei, isto não é tão
ruim, a resposta a ambas as perguntas é não. Kimble já chegou?”

“Não.”
“Bom, espero que ele não esteja dormindo. Seria uma beleza ele

estar roncando num carro da polícia quando as pessoas começassem
a ir às compras.”

“Ele vai chegar por volta das oito”, disse Hendricks. “Ele sempre
chega.”

Brody encheu uma xícara de café, foi para sua sala e começou a
folhear os jornais do dia — a edição matinal do Daily News de Nova
York e o jornal local, o Amity Leader, que saía semanalmente no
inverno e diariamente no verão.

Kimble chegou um pouco antes das oito, parecendo que tinha
dormido de uniforme, e tomava uma xícara de café com Hendricks
enquanto esperavam pela troca do turno. Seu substituto chegou às
oito em ponto e Hendricks estava vestindo sua jaqueta de aviador de
couro e se aprontando para sair quando Brody veio de sua sala.



“Vou ver o Foote, Leonard”, falou Brody. “Quer vir comigo? Você
não precisa, mas achei que você gostaria de acompanhar a história
do seu... ‘flutuador’.” Brody sorriu.

“Claro, acho que sim”, disse Hendricks. “Não tenho nada pra fazer
hoje, posso dormir a tarde toda.”

Foram no carro de Brody. Quando entraram no acesso da garagem
de Foote, Hendricks disse: “Quer apostar como estão todos
dormindo? Lembro que no verão passado uma mulher ligou à uma
da manhã e me perguntou se eu podia vir o mais cedo possível na
manhã seguinte porque ela achava que algumas joias dela tinham
sumido. Eu me ofereci pra ir imediatamente mas ela disse que não,
que estava indo dormir. Bom, apareci às dez da manhã do dia
seguinte e ela me expulsou. ‘Eu não quis dizer tão cedo’, ela disse”.

“Veremos”, disse Brody. “Se eles estiverem realmente preocupados
com essa mulher estarão de pé.”

A porta abriu quase antes de Brody terminar de bater. “Estávamos
esperando pelo senhor”, falou um jovem. “Sou Tom Cassidy. Vocês a
encontraram?”

“Sou o chefe Brody. Este é o agente Hendricks. Não, sr. Cassidy,
não a encontramos. Podemos entrar?”

“Claro, claro. Desculpe. Sigam para a sala. Vou chamar os Foote.”
Demorou menos de cinco minutos para Brody entender tudo o que

tinha de entender. Depois, mais para parecer meticuloso do que na
esperança de descobrir algo útil, pediu para olhar as roupas da
desaparecida. Ele foi levado ao quarto e verificou as roupas na
cama.

“Ela não estava de maiô?”
“Não”, disse Cassidy. “Está aqui na gaveta de cima. Já olhei.”
Brody parou por um momento, tomando cuidado com as palavras,

e aí falou: “Sr. Cassidy, longe de mim querer parecer leviano, mas
essa jovem, Watkins, gostava de fazer coisas estranhas? Tipo sair no
meio da noite... ou andar por aí sem roupa?”

“Não que eu saiba”, disse Cassidy. “Mas não conheço ela muito
bem.”



“Entendi”, disse Brody. “Então acho que é melhor irmos à praia de
novo. O senhor não precisa vir. Hendricks e eu cuidamos disso.”

“Eu queria ir, se não se importa.”
“Não me importo. Só achei que o senhor não ia querer vir.”
Os três foram para a praia. Cassidy mostrou aos policiais onde caiu

no sono — a marca na areia feita por seu corpo ainda estava lá — e
apontou onde encontrou as roupas da namorada.

Brody vistoriou a praia de alto a baixo. Até onde conseguiu ver,
cerca de mais de um quilômetro e meio nas duas direções, a praia
estava vazia. Amontoados de algas eram os únicos pontos escuros
na areia branca.

“Vamos dar uma volta”, ele disse. “Leonard, você vai para o leste
até aquele ponto. Sr. Cassidy, vamos para oeste. Seu apito está com
você, Leonard? Por via das dúvidas.”

“Está comigo”, disse Hendricks. “Se importa se eu tirar meus
sapatos? É mais fácil para andar na areia úmida, não quero que se
molhem.”

“Tudo bem”, disse Brody. “Tecnicamente, você está de folga. Pode
tirar suas calças se quiser. Claro, aí eu te prendo por atentado ao
pudor.”

Hendricks seguiu para o leste. A areia úmida estava áspera e
gelada sob seus pés. Caminhou olhando para baixo com as mãos
nos bolsos, olhando as pequenas conchas e emaranhados de algas.
Alguns insetos — pareciam pequenos besouros — saíam de sua
frente em voos rasantes, e quando a onda recuava, via as bolhas
que surgiam dos buracos feitos pelos tatuís que corriam para dentro
deles. Gostou de caminhar. “Engraçado”, pensou, “que quando a
gente vive a vida inteira num lugar quase nunca faz as coisas que os
turistas vão lá fazer — como caminhar na praia ou nadar no mar.”
Não conseguia se lembrar da última vez que tinha ido nadar. Não
tinha certeza nem se ainda tinha calção de banho. Era como algo
que tinha ouvido sobre Nova York — que metade das pessoas que
moram lá nunca vão ao topo do Empire State Building ou visitam a
Estátua da Liberdade.



De vez em quando Hendricks olhava para a frente para ver se
estava mais perto do ponto. Olhou para trás para ver se Brody e
Cassidy tinham encontrado algo. Imaginou que os dois estivessem a
quase oitocentos metros dali.

Quando virou de volta e continuou a caminhar, Hendricks viu algo à
sua frente, um amontoado de algas que parecia estranhamente
grande. Estava a uns trinta metros do amontoado quando começou
a achar que as algas poderiam estar presas a alguma coisa.

Quando alcançou o amontoado, Hendricks se abaixou para afastar
um pouco as algas. De repente parou. Por alguns segundos ele
olhou, congelado. Procurou por seu apito nos bolsos da calça, pôs
nos lábios e tentou assoprar. Ao invés disso ele vomitou, se
desequilibrou para trás e acabou caindo de joelhos.

Emaranhados no monte de algas estavam a cabeça de uma mulher,
ainda presa aos ombros, parte de um braço e cerca de um terço do
tronco. A massa de carne dilacerada estava cheia de manchas roxas,
e enquanto Hendricks vomitava na areia, pensou — e o pensamento
o fez vomitar de novo — que o que sobrou do seio da mulher
parecia achatado como uma flor espremida num livro de memórias.

 
“Espere”, disse Brody, parando e tocando o braço de Cassidy. “Acho
que foi um apito.” Ele forçou a vista sob o sol da manhã. Viu um
ponto preto ao longe, achou que fosse Hendricks, e então ouviu o
apito com mais clareza. “Venha”, disse, e os dois começaram a
correr pela areia.

Hendricks ainda estava ajoelhado quando eles chegaram. Tinha
parado de vomitar, mas a cabeça ainda estava pendurada abaixada,
a boca aberta, a respiração roncava.

Brody estava alguns passos à frente de Cassidy, e disse: “Sr.
Cassidy, pode ficar aqui atrás por um segundo, por favor?” Afastou
algumas das algas, e quando viu o que estava dentro sentiu a bile
subir pela garganta. Engoliu de volta e fechou os olhos. Depois de
um momento, disse: “O senhor pode olhar agora também, sr.
Cassidy, e me diga se é ela ou não”.



Cassidy ficou aterrorizado. Olhava para o extenuado Hendricks e a
massa de algas. “Isso?”, disse, apontando para as algas. Num
reflexo, deu um passo atrás. “Essa coisa? O que quer dizer com
‘ela’?”

Brody ainda lutava para controlar o estômago. “Acho”, falou, “que
pode ser parte dela.”

Hesitante, Cassidy deu um passo à frente. Brody afastou um pouco
as algas para Cassidy poder ter uma visão clara do rosto cinzento e
de boca aberta. “Meu Deus!”, disse Cassidy, e pôs a mão na boca.

“É ela?”
Cassidy fez que sim, ainda com os olhos fixos no rosto. Então

virou-se e disse: “O que aconteceu com ela?”
“Não posso afirmar”, disse Brody. “Extraoficialmente, diria que foi

atacada por um tubarão.”
Os joelhos de Cassidy se dobraram e, à medida que ele afundava

na areia, dizia “acho que vou vomitar”. Abaixou a cabeça e começou
a ter ânsias.

O mau cheiro do vômito alcançou Brody quase instantaneamente,
e ele sabia que tinha perdido a batalha. “Bem-vindo ao clube”, disse,
e vomitou também.
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Alguns minutos se passaram antes que Brody se sentisse melhor
para se erguer, voltar para o carro e chamar uma ambulância do
Hospital Southampton. Demorou quase uma hora para a ambulância
chegar e o corpo em pedaços ser enfiado num saco plástico e levado
embora.

Por volta de onze horas, Brody estava de volta à delegacia
preenchendo formulários sobre o acidente. Tinha preenchido tudo,
menos “causa da morte”, quando o telefone tocou.

“É o Carl Santos, Martin”, falou a voz do legista.
“Sim, Carl. O que você tem pra mim?”
“A menos que você tenha algum motivo pra suspeitar de

assassinato, eu diria que foi um tubarão.”
“Assassinato?”
“Não estou sugerindo nada. O que quero dizer é que é possível —

bem remotamente — que algum maluco tenha feito esse serviço na
garota com um machado e uma serra.”

“Não acho que seja assassinato, Carl. Não tenho o motivo, a arma
do crime e — a não ser que eu queira fazer alguma acusação leviana
— nenhum suspeito.”

“Então é um tubarão. E bem grande. Mesmo a hélice de um
transatlântico não teria feito isso. Teria partido ela em dois, mas...”

“Ok, Carl”, disse Brody. “Poupe-me dos detalhes. Meu estômago
ainda não se recuperou.”

“Desculpe, Martin. De qualquer forma, considere como ataque de
tubarão. Acho que é o que faz mais sentido pra você também, a não
ser que haja... você sabe... outras considerações.”

“Não”, disse Brody. “Não dessa vez. Obrigado por ligar, Carl.” Ele
desligou, datilografou “ataque de tubarão” no espaço para “causa da
morte” no formulário e recostou em sua cadeira.

A possibilidade de que “outras considerações” poderiam estar
envolvidas neste caso não ocorreu a Brody. Essas considerações



eram a parte mais delicada do trabalho de Brody, forçando-o a
analisar constantemente as melhores formas de proteger o bem-
estar da comunidade sem expor a si ou a lei.

Era o começo do verão e Brody sabia que o destino de Amity para
o resto do ano dependia do sucesso ou do fracasso daquelas doze
breves semanas. Uma temporada próspera significava abundância
suficiente para a cidade enfrentar um inverno mais duro. A
população fixa de Amity era de cerca de mil pessoas; num verão
bom a população pulava para quase 10 mil. E esses 9 mil veranistas
mantinham os habitantes da cidade vivos pelo ano inteiro.

Comerciantes — dos donos de lojas de materiais de construção, de
material esportivo e dos dois postos de gasolina ao farmacêutico
local — precisavam de um verão bom para mantê-los pelo inverno,
quando suas contas nunca fechavam. As mulheres dos carpinteiros,
eletricistas e encanadores trabalhavam durante o verão como
garçonetes ou corretoras de imóveis para ajudar suas famílias a
atravessar o inverno. Só havia duas autorizações de venda de
bebidas alcoólicas válidas por um ano em Amity, portanto as doze
semanas de verão eram importantíssimas para a maioria dos
restaurantes e bares. Pescadores que usavam barcos de aluguel
precisavam aproveitar qualquer oportunidade: tempo bom, boa
pescaria e, acima de tudo, multidões.

Mesmo depois dos melhores dos verões, os invernos de Amity
eram duros. Três de cada dez famílias passavam por apertos. Por
causa do inverno, dezenas de homens eram forçados a se mudar
para a costa norte de Long Island, onde arranjavam trabalhos como
o de abrir conchas de mariscos por um punhado de dólares diários.

Brody sabia que um verão ruim quase dobraria a lista de pessoas
em dificuldades. Se as casas não fossem todas alugadas, não
haveria trabalho suficiente para os negros de Amity, a maioria
jardineiros, mordomos, garçons e empregadas domésticas. E dois ou
três verões ruins seguidos — uma circunstância que, felizmente, não
havia ocorrido em mais de duas décadas — poderiam criar um ciclo
que arruinaria a cidade. Se as pessoas não tivessem dinheiro



suficiente para comprar roupas, combustível ou grandes estoques de
comida, se não pudessem reformar suas casas e consertar seus
utensílios, os comerciantes e as empresas de serviços não
conseguiriam sobreviver até o verão seguinte. Fechariam as portas,
e os cidadãos de Amity começariam a fazer compras em outro lugar.
A cidade perderia arrecadação de impostos. Os serviços municipais
se deteriorariam e as pessoas começariam a se mudar dali.

Pois então havia um acordo tácito, em Amity, gerado da
necessidade de sobrevivência. Esperava-se que cada um fizesse a
sua parte para garantir que Amity permanecesse um balneário de
verão atraente. Há alguns anos, lembrou Brody, um jovem e seu
irmão mudaram-se para a cidade e se estabeleceram como
carpinteiros. Chegaram na primavera, quando havia trabalho
suficiente para todo mundo na preparação das casas para os
veranistas. Isso mantinha todo mundo ocupado, então eles eram
bem-vindos. Pareciam bem competentes e alguns dos carpinteiros já
estabelecidos começaram a passar trabalhos para eles.

No meio do verão surgiram notícias perturbadoras sobre esses
irmãos Felix. Albert Morris, dono da loja de materiais de construção
de Amity, disse que eles estavam comprando pregos de aço barato e
cobrando mais caro, o preço de pregos galvanizados. Num clima à
beira-mar, pregos de aço começam a enferrujar em poucos meses.
Dick Spitzer, dono da serraria, disse a alguém que os Felix fizeram
um pedido de madeira verde de baixa qualidade para usar em
alguns armários numa casa na Scotch Road. As portas do armário
começaram a empenar logo depois de instaladas. Num bar, uma
noite, o irmão mais velho, Armando, gabou-se a um colega que no
seu emprego atual lhe pagavam para prender rebites a cada
quarenta centímetros, mas na verdade ele os instalava a espaços
maiores, de sessenta centímetros. E o irmão mais novo, Danny, um
rapaz de 21 anos com sérios problemas de acne, gostava de mostrar
aos amigos livros eróticos que, dizia, havia roubado das casas onde
trabalhara.



Os demais carpinteiros pararam de passar trabalho aos irmãos
Felix, mas eles já tinham construído um negócio sólido para se
manterem no inverno. Silenciosamente, o acordo tácito de Amity
começou a funcionar. A princípio, foram dadas apenas algumas
indicações aos irmãos de que eles haviam abusado da hospitalidade.
Armando reagiu de forma arrogante. Logo, pequenos contratempos
começaram a aborrecê-lo. Todos os pneus do seu caminhão se
esvaziaram misteriosamente, e quando ele pediu socorro ao posto
de gasolina da Gulf em Amity lhe disseram que a bomba de ar
estava quebrada. Quando acabou o gás na sua cozinha, a
companhia de gás demorou oito dias para entregar um botijão novo.
Seus pedidos de toras de madeira e outros suprimentos foram
inexplicavelmente trocados ou atrasados. Nas lojas em que antes
tinha crédito, agora era obrigado a pagar à vista. Lá pelo fim de
outubro, os irmãos Felix não puderam mais trabalhar e tiveram de ir
embora.

Geralmente, a contribuição de Brody ao acordo tácito de Amity —
além de manter a lei e o bom senso na cidade — consistia em banir
rumores e, em consulta a Harry Meadows, o editor do Leader de
Amity, manter uma certa aparência nas raras ocorrências infelizes
que eram qualificadas como notícias.

Os estupros do verão anterior tinham sido noticiados no Leader,
mas muito de leve (como abusos), porque Brody e Meadows haviam
concordado que o fantasma de um estuprador negro assombrando
cada mulher em Amity não ajudaria muito o turismo. Neste caso,
havia o problema adicional de que nenhuma das mulheres que
tinham dito à polícia que haviam sido estupradas iria repetir sua
história para mais ninguém.

Se algum dos mais abastados veranistas de Amity fosse preso por
dirigir alcoolizado, caso fosse a primeira vez, Brody dispunha-se a
multá-lo apenas por dirigir sem habilitação, e esta infração era
devidamente noticiada pelo Leader. Mas Brody fazia questão de
avisar ao motorista de que se fosse pego pela segunda vez dirigindo



alcoolizado ele seria penalizado, fichado e iria a julgamento por
dirigir embriagado.

O relacionamento de Brody com Meadows era baseado num
equilíbrio delicado. Quando grupos de jovens chegavam à cidade
vindo dos Hamptons e criavam problemas, Meadows era informado
de tudo — nomes, idades e as penalidades aplicadas. Quando os
jovens da própria Amity faziam muito barulho numa festa, o Leader
geralmente dava uma nota de apenas um parágrafo, sem divulgar
nomes ou endereços, informando ao público que a polícia fora
chamada para resolver um distúrbio de menor relevância, digamos,
na Old Mill Road.

Já que vários veranistas mantinham uma assinatura anual do
Leader, o fato de suas casas serem alvo de vandalismo no inverno
era um assunto particularmente complicado. Durante anos, Meadows
o vinha ignorando — deixando por conta de Brody notificar o
proprietário, punir os infratores e enviar profissionais para o reparo
das casas. Mas no inverno de 1968, dezesseis casas foram
vandalizadas no espaço de poucas semanas. Brody e Meadows
concordaram que era o momento de dar início a uma forte
campanha no Leader contra os vândalos de inverno.

O resultado foi a instalação de quarenta e oito alarmes ligados
diretamente à delegacia nas casas, e como a população não sabia
quais possuíam esses alarmes e quais não possuíam, o vandalismo
simplesmente cessou, facilitando em muito o trabalho de Brody e
dando a Meadows a imagem de um editor militante nas causas da
comunidade.

De vez em quando os dois se desentendiam. Meadows era um
fanático na luta contra o uso de drogas. Também tinha um bom faro
jornalístico, e quando farejava uma história — uma que não fosse
suscetível a “outras avaliações” — ia atrás dela como um porco vai
atrás de trufas. No verão de 1971, a filha de uma das famílias mais
ricas de Amity morrera na praia da Scotch Road. Para Brody, não
havia evidência de crime, e como a família se opôs a fazerem uma
autópsia, a morte foi oficialmente registrada como afogamento.



Mas Meadows tinha razões para crer que a garota estava drogada
e que quem fornecia a droga era o filho de um plantador de batatas
polonês da região. Meadows demorou quase dois meses para
concluir a história, mas no final conseguiu que fosse feita uma
autópsia, que provou que quando ela se afogou já estava
inconsciente devido a uma overdose de heroína. Ele também
localizou o traficante e denunciou uma enorme quadrilha que agia
na área de Amity. A história pegou mal para Amity e pior ainda para
Brody, que, por conta das várias violações de leis federais envolvidas
no caso, não pôde nem mesmo se redimir de seu descaso e fazer
uma ou duas prisões. E Meadows recebeu dois prêmios de
jornalismo regional.

Agora era a vez de Brody pressionar por uma completa exposição.
Tencionava fechar as praias por alguns dias para dar tempo ao
tubarão de ir para longe da costa de Amity. Ele não sabia se
tubarões poderiam adquirir um gosto por carne humana (como ele
ouvira a respeito de tigres), mas estava determinado a privar o peixe
de mais pessoas. Agora ele queria publicidade para fazer as pessoas
temerem a água e ficarem longe dela.

Brody sabia que haveria forte resistência à divulgação do ataque
do tubarão. Como no resto do país, Amity ainda sentia os efeitos da
recessão. Até agora, o verão estava se mostrando medíocre. Os
aluguéis estavam mais altos que no ano anterior, mas não eram
“bons” aluguéis. A maioria era de “turmas”, grupos de dez ou quinze
jovens que vinham da cidade e rachavam o aluguel numa casa
grande. Pelo menos uma dúzia das casas à beira-mar avaliadas entre
7 e 10 mil dólares a temporada ainda não tinham sido alugadas, e
muitas outras na faixa dos 5 mil ainda não tinham os contratos
fechados. Notícias sensacionalistas sobre um ataque de tubarão
transformariam a mediocridade em desastre.

“Mesmo assim”, pensou Brody, “uma morte no meio de junho,
antes de as multidões chegarem, provavelmente seria logo
esquecida. Certamente teria menos efeito que duas ou três.” O peixe
já devia ter desaparecido, mas Brody não estava disposto a arriscar



vidas baseado em algo tão impreciso: as probabilidades poderiam
ser boas, mas os riscos eram demasiadamente altos.

Telefonou para Meadows. “Oi, Harry”, disse. “Pode almoçar?”
“Fiquei imaginando quando você iria ligar”, disse Meadows. “Claro.

Minha casa ou a sua?”
De repente Brody preferiu não ter ligado na hora do almoço. Seu

estômago ainda estava dolorido, e pensar em comida o deixou
enjoado. Olhou para o calendário na parede. Era quinta-feira. Como
todos os seus amigos assalariados e com orçamento apertado, a
família Brody fazia compras baseada nas ofertas dos supermercados.
A oferta de segunda-feira era frango, a de terça era carneiro, e
assim por diante. À medida que cada item era consumido, Ellen
anotava na sua lista e substituía na semana seguinte. As únicas
variáveis eram anchova e robalo, incluídos no cardápio quando um
pescador amigo deixava o excedente de presente em sua casa. A
oferta de quinta-feira era hambúrguer, e Brody já tinha visto carne
triturada suficiente por um dia.

“Na sua”, disse. “Por que não pedimos no Cy? Podemos comer no
seu escritório.”

“Por mim, tudo bem”, disse Meadows. “Você come o quê? Vou
pedir agora.”

“Salada de ovos, acho, e um copo de leite. Tô indo praí.” Brody
ligou para Ellen para avisar que não iria almoçar em casa.

 
Harry Meadows era um homem grandalhão, e respirar era esforço
suficiente para deixar sua testa coberta de suor. Estava nos seus 40
e tantos anos, comia demais, fumava charutos baratos demais,
bebia uísque contrabandeado e era, segundo seu médico, o
candidato número um do Ocidente a um infarto coronariano
avassalador.

Quando Brody chegou, Meadows estava de pé ao lado de sua
mesa abanando uma toalha na janela aberta. “Em respeito ao seu
estômago sensível, como percebi pelo seu pedido de almoço, estou
tentando limpar o ar do cheiro do meu White Owl.”[2]



“Muito obrigado”, disse Brody. Deu uma olhada pela sala pequena,
entulhada, procurando um lugar para sentar.

“Joga essas porcarias no chão”, disse Meadows. “São só relatórios
do governo. Relatórios do condado, do estado, da comissão de
rodovias e de águas. Provavelmente custaram um milhão de dólares,
mas como informação não valem nada.”

Brody pegou o monte de papéis e o empilhou sobre um aquecedor.
Puxou a cadeira para perto da mesa de Meadows e sentou-se.

Meadows enfiou a mão num saco grande de papel, tirou um copo
de plástico e um sanduíche embrulhado em papel celofane e os
deslizou na direção de Brody. Depois começou a desembrulhar o
próprio almoço, quatro embalagens separadas que abriu e espalhou
à sua frente com o cuidado de um joalheiro exibindo pedras
preciosas: um sanduíche de almôndegas transbordando molho de
tomate, uma porção de batatas fritas engorduradas, um picles
temperado do tamanho de uma abobrinha e uma fatia de torta de
limão. Tateou por trás da cadeira e de uma pequena geladeira
retirou uma lata de cerveja de meio litro. “Delicioso”, disse, com um
sorriso, enquanto contemplava o banquete à sua frente.

“Impressionante”, disse Brody, sufocando um arroto ácido.
“Absurdamente impressionante. Eu devo ter comido umas mil
refeições com você, Harry, mas ainda não me acostumei.”

“Todos têm suas pequenas extravagâncias, meu amigo”, disse
Meadows enquanto levantava seu sanduíche. “Algumas pessoas
perseguem as esposas dos outros. Outras se perdem na bebida. Eu
encontro meu alívio no alimento da própria natureza.”

“Será um alívio para Dorothy quando seu coração disser ‘Basta,
cara, adiós’.”

“Já discutimos isso, Dorothy e eu”, disse Meadows, filtrando as
palavras pela boca cheia de pão e carne, “e concordamos que uma
das poucas vantagens que o homem tem sobre os outros animais é
a possibilidade de escolher como vai morrer. A comida pode até me
matar, mas também é o que faz da vida um prazer. Além disso,



prefiro ir do meu jeito do que terminar na barriga de um tubarão.
Depois desta manhã tenho certeza que você concorda comigo.”

Brody estava engolindo uma mordida do sanduíche de salada de
ovos e teve que forçar a descida quando engasgou ao ouvir aquilo.
“Não faz isso comigo”, disse.

Comeram em silêncio por uns instantes. Brody terminou seu
sanduíche e o leite, amassou o papel celofane e o enfiou no copo
plástico. Encostou-se na cadeira e acendeu um cigarro. Meadows
ainda estava comendo, mas Brody sabia que seu apetite não
diminuiria por nenhuma discussão. Lembrou-se de uma vez quando
Meadows visitou a cena de um acidente de carro sangrento e em
seguida foi entrevistar a polícia e os sobreviventes enquanto
chupava um picolé de coco.

“Sobre a história da jovem Watkins”, disse Brody, “pensei numa
coisa, caso você queira ouvir.”

Meadows fez que sim com a cabeça.
“Primeiro, me parece que não há dúvida quanto à causa da morte.

Já conversei com o Santos, e...”
“Eu também.”
“Então você sabe o que ele acha. Foi um ataque de tubarão, puro

e simples. E se você tivesse visto o corpo concordaria. Não tem...”
“Eu vi.”
Brody estava impressionado, mais porque não poderia imaginar

como alguém que tivesse visto aquilo poderia estar sentado ali
agora, lambendo recheio de torta de limão dos dedos. “Então você
concorda?”

“Concordo. Concordo que foi isso que matou a garota. Mas tem
algumas outras coisas que eu não tenho certeza.”

“Tipo?”
“Tipo por que ela estava nadando àquela hora da noite. Você sabe

qual era a temperatura por volta de meia-noite? Quinze graus. Sabe
qual era a temperatura da água? Por volta de 10º C. Você teria de
estar fora de si para ir nadar nestas condições.”

“Ou bêbada”, disse Brody, “o que provavelmente ela estava.”



“Talvez. Não, você tem razão — provavelmente. Fiz umas
checagens, e os Foote não usam maconha ou mescalina ou nada
dessas coisas. No entanto, tem uma coisa que me incomoda.”

Brody foi ficando aborrecido. “Pelo amor de Deus, Harry, para de
procurar mistério onde não tem. Às vezes as pessoas morrem
acidentalmente.”

“Não é isso. É só que é muito engraçado que a gente tenha um
tubarão por aqui quando a água ainda está fria desse jeito.”

“É? Talvez existam tubarões que gostem de água fria. Quem sabe
algo sobre tubarões?”

“Tem gente que sabe. Tem o tubarão da Groenlândia, mas eles
nunca vêm até aqui, e mesmo se viessem, normalmente não
incomodariam as pessoas. Quem sabe de tubarões? Vou te dizer
uma coisa: No momento eu sei muito mais sobre eles do que sabia
hoje de manhã. Depois que eu vi o que sobrou da jovem Watkins,
liguei pra um rapaz que eu conheço no Instituto Oceanográfico de
Woods Hole. Descrevi o corpo pra ele e ele disse que aparentemente
só um tipo de tubarão poderia fazer um estrago como esse.”

“Que tipo?”
“O grande tubarão-branco. Tem outros que atacam gente, tipo o

tigre e o tubarão-martelo, e talvez até os makos e os azuis, mas este
rapaz, Hooper — Matt Hooper — me disse que pra cortar uma
mulher ao meio assim teria que ser um peixe com uma boca desse
tamanho” — ele abriu as mãos a cerca de noventa centímetros de
distância uma da outra — “e o único tubarão que chega a esse
tamanho e ataca gente é o grande tubarão-branco. Tem outro nome
pra eles.”

“É?” Brody estava começando a perder o interesse. “Qual é?”
“Comedor de homem. Outros tubarões comem gente uma vez ou

outra, por todos os motivos — fome, talvez, ou confusão, ou porque
sentiram cheiro de sangue na água. Aliás, a moça estava
menstruada ontem à noite?”

“Como eu vou saber?”



“Só curiosidade. Hooper disse que esta é uma maneira de garantir
um ataque se um tubarão estiver por perto.”

“E o que ele disse sobre a água fria?”
“Que é bem comum para o grande tubarão-branco vir para águas

frias assim. Uns anos atrás um garoto foi morto por um desses perto
de São Francisco. A água estava a 14º C.”

Brody deu uma longa tragada no cigarro e disse: “Você foi fundo
nessa pesquisa, Harry”.

“Me pareceu um caso de, digamos, bom senso e de interesse
público determinar exatamente o que aconteceu e quais as chances
de acontecer novamente.”

“E você conseguiu descobrir quais são essas chances?”
“Sim. Quase nulas. Pelo que eu entendi, esse acidente foi mesmo

uma aberração. De acordo com Hooper, a única coisa boa sobre os
grandes tubarões-brancos é que eles são raros. Há razão para
acreditar que o tubarão que atacou a jovem Watkins já foi embora
há tempos. Não há recifes por aqui. Não tem fábrica de
beneficiamento de peixe ou abatedouro que despeje sangue ou
vísceras na água. Portanto não há nada que mantenha o tubarão
interessado.”

Meadows fez uma pausa e olhou pra Brody, que olhou de volta em
silêncio.

“Então me parece, Martin, que não há motivo para aborrecer o
público com algo que é quase certo de não acontecer de novo.”

“É uma forma de se pensar sobre isso, Harry. Uma outra é que,
como quase não tem chance de acontecer de novo, não há mal
algum em falar para as pessoas que isso aconteceu uma vez.”

Meadows suspirou. “Em termos jornalísticos você está certo. Mas
acho que esta é uma das vezes, Martin, que a gente tem de deixar
as regras de lado e pensar no que é melhor para as pessoas. Não
acho que seria de interesse público espalhar essa notícia. Não falo
das pessoas da cidade. Elas saberão mais cedo ou mais tarde, as
que ainda não sabem. Mas e as pessoas que leem o Leader em Nova
York ou na Filadélfia ou em Cleveland?”



“Você está sendo pretensioso.”
“Não enche. Você sabe o que quero dizer. E sabe como está a

situação dos imóveis por aqui nesse verão. Estamos no limite, e
outros lugares também estão, como Nantucket, Vineyard e East
Hampton. Tem gente que ainda não fez planos para o verão. Elas
sabem que estarão à vontade pra escolher o que quiserem este ano.
Não há falta de casas para alugar... em lugar nenhum. Se eu soltar
uma história contando que uma jovem foi partida ao meio por um
tubarão monstruoso em Amity não vai haver uma casa alugada
nesta cidade. Tubarões são como assassinos com um machado,
Martin. As pessoas reagem a eles de forma passional. Tem algo de
louco, maligno, incontrolável sobre eles. Se a gente disser às
pessoas que tem um tubarão assassino por aqui, podemos dizer
adeus ao verão.”

Brody fez que sim com a cabeça. “Quanto a isso eu não tenho
argumentos, Harry, e não quero dizer às pessoas que tem um
tubarão assassino por aqui. Veja do meu ponto de vista, só por um
segundo. Não vou pôr em questão as suas probabilidades ou nada
disso. Provavelmente você está certo. Esse tubarão talvez já esteja a
mais de cem quilômetros daqui e nunca mais vá voltar. A coisa mais
perigosa na água agora talvez seja a ressaca. Mas há uma chance
de você estar errado e eu não acho que a gente possa correr esse
risco. Suponha — apenas suponha — que a gente não fale nada e
mais alguém seja atacado pelo peixe. E aí? Estou em apuros. Minha
função é proteger as pessoas daqui, e se eu não as proteger de
algo, o mínimo que eu posso fazer é avisá-las de que há perigo.
Você também está em apuros. Sua função é publicar as notícias, e
simplesmente não há dúvidas de que alguém que foi morto por um
tubarão é notícia. Quero que você publique no jornal, Harry. Vou
interditar as praias, só por alguns dias, e só por precaução. Não vai
ser uma grande chateação pra ninguém. Não tem tanta gente aqui
ainda e a água está fria. Se a gente falar honestamente, falar pras
pessoas o que aconteceu e por que estamos fazendo o que estamos
fazendo, acho que estaremos bem à frente.”



Meadows ficou sentado na sua cadeira e pensou por um momento.
“Não posso falar sobre o seu emprego, Martin, mas quanto ao meu,
a decisão já foi tomada.”

“O que isso quer dizer?”
“Não vai haver nenhuma história no Leader sobre o ataque.”
“Simples assim?”
“Bem, não exatamente. A decisão não foi totalmente minha,

apesar de, no geral, eu concordar com ela. Sou o editor do jornal,
Martin, e sou dono de parte dele, mas não de uma parte grande o
suficiente para aguentar certas pressões.”

“Tais como?”
“Esta manhã já recebi seis telefonemas. Cinco eram de anunciantes

— um restaurante, um hotel, duas imobiliárias e uma sorveteria. Eles
estavam extremamente aflitos para saber se eu planejava ou não
publicar a história sobre o caso da garota Watkins, e mais aflitos
ainda para me dizer que eles achavam que seria melhor para Amity
se a coisa toda fosse esquecida. O sexto telefonema foi do sr.
Coleman, de Nova York. O sr. Coleman, que possui 55% do Leader.
Aparentemente, ele também recebeu alguns telefonemas. E me
disse que a história não sairia no Leader.”

“Não creio que ele tenha dito que o fato de a mulher dele ser
corretora de imóveis tenha algo a ver com essa decisão.”

“Não”, disse Meadows. “Ele não comentou nada.”
“Números. Bom, Harry, aonde isso nos leva? Você não vai publicar

a matéria; para os bons leitores do Leader, nada aconteceu. Vou
interditar as praias e colocar umas placas dizendo o porquê.”

“Ok, Martin. A decisão é sua. Mas deixa eu te lembrar uma coisa:
você é um funcionário eleito, certo?”

“Como o presidente. Por quatro anos repletos de emoções.”
“Funcionários eleitos podem ser destituídos.”
“Isso é uma ameaça, Harry?”
Meadows sorriu. “Você sabe muito bem que não. Além disso, quem

sou eu para fazer ameaças? Só quero que saiba o que está fazendo
antes de mexer com a vida de toda essa gente que te elegeu.”



Brody se levantou para sair. “Obrigado, Harry. Sempre ouvi falar
que o poder é solitário. Quanto te devo pelo almoço?”

“Esqueça. Não poderia aceitar dinheiro de um homem cuja família
estará logo na fila do seguro-desemprego.”

Brody riu. “De jeito algum. Não sabia? A melhor coisa do trabalho
na polícia é a estabilidade.”

 
Dez minutos após Brody voltar à sua sala, tocou o interfone e uma
voz anunciou: “O prefeito está aqui para vê-lo, chefe”.

Brody sorriu. O prefeito. Não Larry Vaughan o visitando. Não
Lawrence Vaughan da Imobiliária Vaughan & Penrose, vindo
reclamar de alguns inquilinos barulhentos. Mas o prefeito Lawrence
P. Vaughan, que o povo escolheu — por setenta e um votos na
última eleição. “Mande sua excelência entrar”, disse Brody.

Larry Vaughan era um homem atraente, na faixa dos 50 anos, de
fartos cabelos grisalhos e um corpo enxuto à custa de muitos
exercícios. Apesar de ter nascido em Amity, com o passar dos anos
desenvolveu um ar elegante de quem não é local. Ganhara muito
dinheiro em Amity durante a especulação imobiliária do pós-guerra,
e era o sócio majoritário (alguns pensavam que ele era o único
sócio, já que ninguém nunca encontrou ou falou com alguém
chamado Penrose no escritório de Vaughan) na imobiliária mais
bem-sucedida da cidade. Vestia-se com simplicidade elegante, com
casacos ingleses de corte atemporal, camisas de botão e mocassins.
Diferentemente de Ellen Brody, que fizera o caminho de descida e
deixara de pertencer à classe dos veranistas, tornando-se parte do
povo local, mas sem conseguir se integrar, Vaughan passou
tranquilamente da categoria de local para a de veranista, traçando
sua trajetória com graça. Larry não era um deles, pois tecnicamente
era um comerciante local, então nunca era convidado a visitá-los em
Nova York ou Palm Beach. Mas em Amity movimentava-se
livremente entre todos, menos entre os veranistas mais indiferentes,
os quais, claro, faziam muito bem aos seus negócios. Era convidado
para a maioria das festas de verão importantes e sempre chegava



sozinho. Pouquíssimos amigos sabiam que ele tinha uma mulher em
casa, uma mulher simples, devota, que gastava a maioria do seu
tempo bordando em frente à televisão.

Brody gostava de Vaughan. Não o via muito durante o verão, mas
depois do Dia do Trabalho,[3] quando as coisas se acalmavam,
Vaughan sentia-se livre para cumprir sua agenda de visitas sociais, e
por algumas semanas ele e a esposa chamavam Brody e Ellen para
jantar num dos melhores restaurantes dos Hamptons. Essas noites
eram verdadeiros agrados para Ellen, e apenas isso já era o bastante
para fazer Brody feliz. Vaughan parecia entender Ellen. Ele sempre
era delicado, tratando Ellen como um dos seus.

Vaughan entrou na sala de Brody e sentou-se. “Acabei de
conversar com Harry Meadows”, disse.

Vaughan estava obviamente aborrecido, o que interessou Brody.
Ele não esperava essa reação. “Estou vendo”, disse. “Harry não
perde tempo.”

“Como você vai conseguir uma autorização para interditar as
praias?”

“Você está me perguntando como prefeito, como corretor de
imóveis, como amigo ou o quê, Larry?”

Vaughan se sentiu pressionado, e Brody pôde perceber que ele
tinha problemas em controlar o humor. “Quero saber como você vai
conseguir a autorização. Quero saber agora!”

“Oficialmente, eu não tenho certeza se é permitido”, disse Brody.
“Tem algo no regulamento que diz que eu posso tomar quaisquer
decisões que julgue necessárias em caso de emergência, mas acho
que os membros do Conselho Municipal têm de declarar estado de
emergência. Não creio que você queira encarar toda essa lenga-
lenga.”

“De jeito algum.”
“Bom, então, extraoficialmente, acho que é de minha

responsabilidade manter as pessoas que moram aqui o mais seguras
que eu puder, e no momento eu acho que isso significa interditar as
praias por alguns dias. Caso isso venha a acontecer, não sei se



poderia prender alguém por ir nadar. A não ser”, Brody sorriu, “que
eu possa alegar caso de estupidez criminosa.”

Vaughan ignorou o comentário. “Não quero que você interdite as
praias”, disse.

“Estou vendo.”
“Você sabe por quê. O Quatro de Julho[4] não está longe, e este é

o feriado do tudo ou nada. Estaríamos dando tiro no próprio pé.”
“Eu entendo sua justificativa, e tenho certeza de que você sabe

das minhas razões pra querer interditar as praias. Não é que eu vá
ganhar alguma coisa com isso.”

“Não. Eu diria que é o contrário, na verdade. Olha, Martin, essa
cidade não precisa desse tipo de propaganda.”

“Também não precisa de mais gente morta.”
“Não vai morrer mais ninguém, pelo amor de Deus. Tudo o que

você vai fazer fechando as praias é chamar atenção de um bando de
repórteres para bisbilhotar onde não são chamados.”

“E aí? Eles viriam aqui e quando não achassem nada que valesse a
pena noticiar voltariam pra casa. Não imagino que o New York Times
tenha tanto interesse em cobrir um piquenique ou um jantar num
clube campestre.”

“Simplesmente não precisamos disso. Suponha que eles encontrem
algo. Fariam um tremendo alarde que não seria bom pra ninguém.”

“Como o quê, Larry? O que eles poderiam descobrir? Não tenho
nada a esconder. Você tem?”

“Não, claro que não. Só estava pensando... talvez os estupros. Algo
desagradável.”

“Merda”, disse Brody. “Tudo isso já passou.”
“Droga, Martin!” Vaughan fez uma pausa por um momento,

lutando para se acalmar. “Olha, se você não ouvir a razão você pode
me ouvir como amigo? Estou sob muita pressão dos meus sócios.
Algo assim poderia ser desastroso para nós.”

Brody riu.
“É a primeira vez que ouço você admitir que tem sócios, Larry.

Achei que você tocava aquela empresa como um imperador.”



Vaughan ficou constrangido, como se sentisse que tinha falado
demais. “Meus negócios são muito complicados. Tem vezes que eu
não entendo o que está acontecendo. Me faz esse favor. Só dessa
vez.”

Brody olhou para Vaughan tentando entender seus motivos. “Sinto
muito, Larry, não posso. Eu não estaria fazendo o meu trabalho.”

“Se você não me ouvir”, disse Vaughan, “você pode não ter seu
trabalho por muito tempo.”

“Você não tem qualquer controle sobre mim. Você não pode
demitir nenhum policial nessa cidade.”

“Não com os policiais, isso não. Mas acredite ou não, tenho poder
sobre o cargo de chefe de polícia.”

“Não acredito.”
Do bolso do paletó Vaughan tirou um exemplar do livro de normas

da cidade de Amity. “Pode ler”, disse, folheando até encontrar a
página que queria. “Está bem aqui.” Entregou a brochura para Brody.
“O que ele diz, efetivamente, é que mesmo que você seja eleito pelo
povo para o cargo de chefe, os membros do Conselho Municipal têm
o poder de te destituir.”

Brody leu o parágrafo que Vaughan indicou.
“Creio que você está certo”, disse. “Mas adoraria ver o que você

considera ‘motivo bom e suficiente’.”
“Eu torço que não chegue a tanto, Martin. Esperava que nossa

conversa nem tivesse chegado a esse ponto. Esperava que você
ficasse do nosso lado, já que você sabia como eu e os membros do
conselho nos sentimos.”

“Todos eles?”
“A maioria.”
“Quem?”
“Não vou ficar aqui dando nomes. Não tenho que fazer isso. Tudo

o que você tem de saber é que eu tenho o conselho me apoiando, e
se você não fizer o que é certo vamos pôr alguém no seu lugar que
fará.”



Brody nunca tinha visto Vaughan com uma postura tão agressiva.
Ficou fascinado, mas um pouco mexido. “Você realmente quer isso,
não quer, Larry?”

“Quero.” Percebendo a vitória, Vaughan disse calmamente, “Confia
em mim, Martin. Você não vai se arrepender.”

Brody suspirou.
“Merda”, disse. “Não estou gostando disso. Não me cheira bem.

Mas tudo bem, se é tão importante.”
“É muito importante.” Pela primeira vez desde que chegou,

Vaughan sorriu. “Obrigado, Martin”, disse, e se levantou. “Agora eu
tenho a missão desagradável de visitar os Foote.”

“Como você vai mantê-los de boca fechada pro Times ou pro
News?”

“Espero poder apelar ao espírito público deles”, disse Vaughan, “da
mesma forma que apelei ao seu.”

“Vai ser dureza.”
“Temos algo a nosso favor. A jovem Watkins era uma ninguém,

sem destino. Não tinha família nem amigos próximos. Disse que
tinha pegado carona em Idaho até aqui no leste. Então não vão
sentir a falta dela.”

 
Brody chegou em casa um pouco antes das cinco da tarde. Seu
estômago tinha melhorado o suficiente para que pudesse tomar uma
cerveja ou duas antes do jantar. Ellen estava na cozinha, ainda com
o uniforme cor-de-rosa de voluntária do hospital. Suas mãos
estavam enfiadas em carne moída, preparava um bolo de carne.

“Oi”, ela disse, virando a cabeça para Brody poder beijá-la na
bochecha. “Qual foi a crise?”

“Você tava no hospital. Não soube?”
“Não. Hoje foi dia de dar banho nas velhinhas. Não consegui deixar

a ala Ferguson.”
“Uma moça foi morta na praia da Old Mill Road.”
“Como?”
“Por um tubarão.”



Brody foi até a geladeira e pegou uma cerveja.
Ellen parou de amassar a carne e olhou para ele. “Um tubarão?

Nunca ouvi falar disso aqui. Você vê um uma vez ou outra, mas eles
nunca fazem nada.”

“Eu sei. Foi o primeiro pra mim também.”
“E o que você vai fazer?”
“Nada.”
“Sério? Isso é correto? Quer dizer, não tem nada que você possa

fazer?”
“Claro, tem coisas que eu poderia fazer. Tecnicamente. Mas não

tem nada que eu possa realmente fazer. O que eu e você achamos
não pesa muito por aqui. Os que mandam aqui estão preocupados
que não caia bem se a gente propagar que uma estranha foi morta
por um peixe. Preferem correr o risco de dizer que foi só um
acidente fora do normal que não se repetirá. Ou, pior, eles preferem
que eu corra esse risco, já que a responsabilidade é minha.”

“O que você quer dizer com os que mandam?”
“Um deles, Larry Vaughan.”
“Ah. Não sabia que você tinha falado com Larry.”
“Ele veio me ver assim que soube que eu planejava interditar as

praias. Ele não foi bem o que se pode chamar de sutil quando me
disse que não queria as praias fechadas. Disse que me tiraria o
emprego se eu fizesse isso.”

“Não acredito, Martin. Larry não é assim.”
“Eu também não acreditei. Aliás, o que você sabe sobre os sócios

dele?”
“Nos negócios? Não achava que havia algum. Achava que Penrose

era o nome dele do meio, ou algo assim. De qualquer forma, eu
achava que ele era dono de tudo.”

“Eu também. Mas parece que não.”
“Bom, fico aliviada de saber que você falou com Larry antes de

tomar qualquer decisão. Ele costuma ter uma visão mais geral, mais
ampla das coisas que a maioria das pessoas. Talvez ele saiba o que
é melhor.”



Brody sentiu o sangue subir pelo pescoço. Disse apenas “Merda”.
Arrancou a tampa da lata de cerveja, jogou na lixeira e foi para a
sala assistir às notícias da noite na TV.

Ellen falou da cozinha: “Esqueci de te avisar: ligaram procurando
por você há pouco”.

“Quem?”
“Não disse. Ele só pediu pra te dizer que você está fazendo um

trabalho maravilhoso. Simpático, não acha?”
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Pelos dias seguintes o tempo permaneceu limpo e estranhamente
calmo. O vento soprava devagar, constante. Do sul, uma brisa
agradável formava ondas tão pequenas que sequer quebravam,
deixando o mar liso, sem espumas. Esfriava apenas à noite, e,
depois de dias ininterruptos de sol, a terra e a areia haviam
esquentado.

Domingo era dia 20 de junho. As escolas públicas ainda tinham
uma semana ou mais de aulas antes do início das férias de verão,
mas as escolas particulares em Nova York já haviam entrado de
férias. As famílias que tinham casas de praia em Amity já vinham
para os fins de semana desde o início de maio. Veranistas cujos
aluguéis iam de 15 de junho a 15 de setembro já tinham desfeito as
malas e, já familiarizados com a localização dos armários das roupas
de cama, da louça mais fina, onde estavam guardados os objetos do
dia a dia e quais camas eram mais macias que outras, já começavam
a se sentir em casa.

Por volta do meio-dia a praia em frente à Scotch Road e à Old Mill
Road estava cheia de gente. Maridos em sono profundo sobre
toalhas de praia tentando absorver a energia da luz do sol antes de
uma tarde de tênis e da viagem de volta pra Nova York no trem de
Long Island. Esposas recostadas em cadeiras de praia, lendo Helen
MacInnes, John Cheever e Taylor Caldwell, parando de vez em
quando para encher uma taça do vermute seco do cooler.

Adolescentes deitados em fileiras simétricas, os rapazes curtindo a
sensação de esfregar o corpo na areia pensando no sexo das
garotas e de vez em quando esticando seus pescoços na esperança
de verem algo mais, exposto, de propósito ou não, pelas garotas
deitadas de costas com as pernas abertas.

Não eram da Era de Aquário.[5] Não falavam de assuntos triviais
como paz ou poluição, justiça ou revolta. Cresceram destinados ao
privilégio por conta de uma certeza genética. Da mesma forma que



seus olhos eram azuis ou castanhos, seus gostos e consciências
eram determinados por outras gerações. Não tinham carências de
vitaminas, nenhuma anemia falciforme. Seus dentes — graças à
criação ou à ortodontia — eram retos, brancos e nivelados. Seus
corpos, magros, seus músculos tonificados por aulas de boxe aos 9
anos, de equitação aos 12 e de tênis desde sempre. Não tinham
nenhum mau cheiro corporal. Quando suavam, as meninas
cheiravam vagamente a perfume; os rapazes simplesmente a
limpeza.

Mas não se deve dizer que fossem idiotas ou maus. Se o seu QI
pudesse ser avaliado em grupo, sua habilidade natural estaria 10%
acima da média da humanidade. E eles foram, estavam sendo
educados em escolas que ensinavam todas as disciplinas, incluindo
exposição a sentimentos de grupos minoritários, filosofias
revolucionárias, hipóteses ecológicas, táticas de poder político,
drogas e sexo. Intelectualmente, eles sabiam bastante.
Praticamente, escolheram saber quase nada. Tinham sido
condicionados a acreditar (ou, se não acreditar, a sentir) que o
mundo era realmente bastante irrelevante para eles. E estavam
certos. Nada os tocava — nem conflitos raciais em lugares como
Trenton, Nova Jersey ou Gary, Indiana; nem o fato de que partes do
rio Missouri estavam tão poluídas que a água às vezes pegava fogo
sozinha; nem a corrupção da polícia em Nova York ou o aumento do
número de assassinatos em São Francisco, ou revelações de que os
cachorros-quentes continham cocô de inseto ou que o hexaclorofeno
causava danos ao cérebro. Estavam vacinados até mesmo contra as
crises econômicas que arruinaram o resto da América. Oscilações no
mercado de ações eram incômodos percebidos, quando muito, como
ocasiões para os pais reclamarem de extravagâncias reais ou
fantasiosas.

Esses eram os que voltavam a Amity todo verão. Os outros — e
havia alguns, dissidentes — marchavam e se lastimavam, juntavam-
se, suspiravam e passavam seus verões trabalhando para grupos de
ações sociais. Mas por terem rejeitado Amity e, no máximo,



aparecido por um eventual feriado do fim de semana do Dia do
Trabalho, eles, também, eram irrelevantes.

As criancinhas brincavam na areia à beira d’água, cavando buracos
e jogando areia molhada umas nas outras, sem pensar e sem ligar
sobre quem eram e o que seriam.

Um menino de 6 anos parou de atirar pedrinhas na água.
Caminhou pela praia até onde sua mãe estava deitada cochilando e
se jogou ao lado da toalha dela. “Mãe”, disse, desenhando na areia
com a ponta do dedo.

A mãe virou-se para ele, protegendo os olhos do sol. “O quê?”
“Tô de saco cheio.”
“Como que você pode estar de saco cheio? Não estamos nem em

julho ainda.”
“Não quero saber. Tô de saco cheio. Não tenho nada pra fazer.”
“Você tem uma praia inteira pra brincar.”
“Eu sei. Mas não tem nada pra fazer nela. Poxa, tô de saco cheio.”
“Por que não vai jogar bola?”
“Com quem? Não tem ninguém aqui.”
“Estou vendo uma porção de gente. Já procurou os Harris? E o

Tommy Converse?”
“Não estão aqui. Ninguém tá aqui. E eu tô mesmo de saco cheio.”
“Ah, pelo amor de Deus, Alex.”
“Posso ir nadar?”
“Não. Está muito frio.”
“Como você sabe?”
“Eu sei e pronto. Além disso, você sabe que não pode ir sozinho.”
“Vem comigo?”
“Na água? Claro que não.”
“Não, só pra me olhar.”
“Alex, mamãe está cansada, completamente exausta. Você não

pode arrumar outra coisa pra fazer?”
“Posso dar uma volta com a minha boia?”
“Uma volta onde?”



“Só ali na água um pouquinho. Eu não vou nadar. Só vou deitar na
minha boia.”

A mãe sentou-se e colocou os óculos de sol. Olhou a praia de alto
a baixo. A algumas centenas de metros um homem estava na praia
com água na altura da cintura com uma criança nos ombros. Ela
olhou para ele, num rápido momento de arrependimento e
autopiedade por não poder mais passar para o marido a
responsabilidade de entreter o filho.

Antes de virar a cabeça, o menino adivinhou o que ela estava
sentindo. “Aposto que o papai ia deixar”, disse.

“Alex, já era pra você saber que esse é o jeito errado de conseguir
alguma coisa.”

Olhou para a praia na outra direção. Exceto por alguns casais ao
longe, ela estava vazia. “Tudo bem”, disse. “Vai. Mas não vá pra
longe. E não vá nadar.” Olhou para o menino e, para ele ver que ela
falava a sério, abaixou os óculos para ele ver seus olhos.

“Tá bem”, ele disse. Ele se levantou, pegou sua boia de borracha e
a arrastou pela água. Segurou-a à sua frente e caminhou para
dentro do mar. Quando a água alcançou sua cintura, ele inclinou-se
para a frente. Uma onda o alcançou e levantou a boia com o
menino. Ele tentou ficar bem no meio dela, e então a boia se
estabilizou. Remou com os dois braços, movendo-os suavemente.
Seus pés e tornozelos estavam apoiados na parte de trás da boia.
Ele recuou alguns metros, depois se virou e começou a nadar
paralelamente à praia. Sem que ele notasse, uma leve corrente o
levava devagar para longe da beira.

A cinquenta metros de distância da praia, o fundo do mar formou
um precipício — não vertical, como um desfiladeiro, mas um declive
que ia de dez a mais de quarenta e cinco graus. A profundidade da
água era de cinco metros onde o declive começou a aumentar. Logo
eram sete metros, depois doze, depois quinze metros de
profundidade. A oitocentos metros de distância da praia, nivelou-se
em trinta metros e então elevou-se num banco de areia que
aproximou-se da superfície a uns mil e seiscentos metros da costa.



Em direção ao mar, o banco de areia caiu rapidamente para sessenta
metros, e depois, ainda mais para longe, começaram as reais
profundezas do oceano.

A dez metros abaixo da superfície, o enorme peixe nadava devagar,
a cauda mexendo-se o suficiente apenas para mantê-lo em
movimento. Ele não via nada, a água estava escura por causa da
vegetação local. O peixe começou a se mover seguindo a linhada
costa. Virou-se devagar e foi gradualmente subindo. Percebia mais
luz na água, mas ainda não via nada.

O menino estava descansando, os braços afundados, pés e
tornozelos batendo na água a cada pequena onda. Sua cabeça
estava virada na direção da praia, e ele notou que tinha sido levado
para além do que sua mãe considerava seguro. Podia vê-la deitada
sobre a toalha, e via também o homem que brincava com a criança
na arrebentação. Não estava com medo, pois a água estava calma e
ele não estava tão longe da costa — a cerca de uns quarenta
metros. Mas queria chegar mais perto, senão sua mãe poderia se
sentar, espiá-lo e mandar que saísse da água. Acomodou-se um
pouco mais para trás para que os pés ajudassem a empurrá-lo de
volta. Começou a bater os pés e remar em direção à praia. Seus
braços deslocavam a água quase em silêncio, mas seus pés a
agitavam, deixando bolhas no trajeto.

O peixe não ouviu o som, mas registrou os impulsos emitidos pelos
pés. Eram sinais, fracos mas reais, e o peixe fixou-se neles e passou
a segui-los. Subiu, primeiro devagar, depois ganhou velocidade à
medida que os sinais ficaram mais fortes.

O menino parou por um momento para descansar. Os sinais
cessaram. O peixe diminuiu a velocidade, virando a cabeça de um
lado para outro, tentando recuperá-los. O menino ficou
completamente imóvel e o peixe passou por baixo dele, colado no
fundo arenoso. Virou-se outra vez.

O menino voltou a remar. Batia os pés só a cada terceira ou quarta
braçada; os movimentos com os pés cansavam mais do que as
remadas regulares. Mas os ocasionais movimentos dos pés enviaram



novos sinais ao peixe. Agora ele precisava capturar os sinais por
apenas um instante, pois estava quase diretamente abaixo do
menino. O peixe emergiu. Quase na vertical, agora viu a agitação na
superfície. Não havia nenhuma certeza de que o que se movia acima
era comida, mas comida não era um conceito tão significante. O
impulso do peixe era atacar. Se o que ele engolisse fosse digerível,
era comida; se não, seria mais tarde regurgitado. A boca abriu, e
com um último movimento de sua cauda em forma de foice o peixe
atacou.

O último — e único — pensamento do menino foi de que tinha
levado um soco no estômago. Sua respiração sumiu subitamente.
Não teve tempo de gritar e, ainda que tivesse tido tempo, não
saberia o que gritar, pois não pôde ver o peixe. A cabeça do peixe
lançou a boia acima da água. As mandíbulas morderam, engolindo
cabeça, braços, ombros, tronco, quadris e grande parte da boia.
Quase metade do peixe tinha saído da água, e ele deslizou para a
frente e para baixo revirando o corpo, mastigando a massa de carne,
ossos e borracha. As pernas do menino foram arrancadas na altura
dos quadris e afundaram, girando devagar, em espiral, para o fundo.

Na praia o homem e a criança gritaram: “Ei!” Ele não tinha certeza
do que acabara de ver. Estava olhando em direção ao mar, depois
começou a virar a cabeça quando uma agitação chamou sua
atenção. Virou-se na direção do mar novamente, mas já não havia
nada para ver, somente as ondas causadas pelo chafariz que se
erguera e espalhava-se agora em círculos. “Você viu aquilo?”, gritou.
“Você viu aquilo?”

“O quê, papai, o quê?” O menino olhou para ele, excitado.
“Lá! Um tubarão, uma baleia, sei lá! Algo enorme!”
A mãe do menino, ainda meio sonolenta sobre a toalha, abriu os

olhos e virou-se para o homem. Viu-o apontar na direção da água e
ouviu dizer algo para o filho, que correu para a areia e ficou perto de
uma pilha de roupas. O homem correu na direção da mãe do garoto
e se sentou. Ela não entendia o que ele falava, então protegeu os
olhos da claridade com as mãos e olhou para o mar. Primeiro, o fato



de não ver nada não lhe causou estranheza. Então ela se lembrou e
disse: “Alex”.

 
Brody estava almoçando: frango assado, purê de batatas e ervilhas.
“Purê de batatas”, disse enquanto Ellen o servia. “O que você tá
tentando fazer comigo?”

“Não quero você definhando. Além disso, você fica bem, assim,
mais parrudinho.”

O telefone tocou. Ellen disse “Eu atendo”, mas Brody se levantou.
Era como sempre acontecia. Ela dizia “Eu atendo”, mas era ele quem
atendia. A mesma coisa quando ela esquecia algo na cozinha. Ela
dizia “Esqueci os guardanapos. Vou pegar”. Mas os dois sabiam que
ele iria se levantar para pegá-los.

“Não, tudo bem”, disse. ”Deve ser pra mim mesmo.” Ele sabia que
a ligação era provavelmente para ela, mas as palavras vieram
automaticamente.

“É o Bixby, chefe”, disse a voz na delegacia.
“O que foi, Bixby?”
“Acho que é melhor o senhor vir aqui.”
“Por quê?”
“Bom, é que, chefe...” Era óbvio que Bixby não queria entrar em

detalhes. Brody o ouviu dizer algo para alguém e retornar ao
aparelho. “Estou com essa mulher histérica aqui, chefe.”

“Por que ela está histérica?”
“O filho dela. Na praia.”
Um certo mal-estar atravessou o estômago de Brody. “O que

aconteceu?”
“Foi...” Bixby titubeou e falou rápido. “Quinta-feira.”
“Escuta aqui, seu imbecil...”
Brody parou de falar pois agora estava entendendo. “Tô indo praí.”

Desligou.
Sentiu que ficou vermelho, quase febril. Temor, culpa e fúria se

misturavam num golpe doloroso que parecia lhe contorcer as
entranhas. Logo se sentiu traído e traidor, enganado e enganador.



Era um criminoso forçado a cometer um crime, uma prostituta
relutante. Tinha que levar a culpa, mas não era culpado. A culpa era
de Larry Vaughan e seus sócios, fossem eles quem fossem. Quis
fazer a coisa certa, forçaram-no a não fazer. Mas quem eram eles
para o forçarem? Se não pudesse se impor perante Vaughan, que
tipo de policial era ele? Ele tinha que ter interditado as praias.

Suponhamos que o tivesse feito. O peixe teria ido embora da praia
— digamos, para East Hampton — e matado alguém lá. Mas não foi
o que aconteceu. As praias permaneceram abertas e uma criança foi
morta por isso. Simples assim: causa e efeito. Brody de repente
sentiu desprezo por si mesmo. E de repente também sentiu pena de
si.

“O que foi?”, perguntou Ellen.
“Um menino foi morto.”
“Como?”
“Por um maldito de um tubarão filho da puta.”
“Ah não! Se você tivesse fechado as praias...” E parou,

constrangida.
“É, eu sei.”
 

Harry Meadows esperava no estacionamento atrás da delegacia
quando Brody chegou. Abriu a porta do carona do carro de Brody e
sentou-se. “As probabilidades não eram tão pequenas assim, não
é?”, disse.

“Pois é. Quem está lá, Harry?”
“Um cara do Times, dois do Newsday e um dos meus. E a mulher.

E o homem que diz que viu o que aconteceu.”
“Como que o cara do Times ficou sabendo?”
“Má sorte. Ele estava na praia. Como um dos caras do Newsday.

Os dois estão hospedados na casa de pessoas daqui neste fim de
semana. Chegaram no local em dois minutos.”

“A que horas aconteceu?”
Meadows olhou o relógio. “Quinze, vinte minutos atrás. Não mais.”
“Eles sabem do caso da moça, a Watkins?”



“Não sei. Meu homem sabe, mas sabe o suficiente pra não falar.
Quanto aos outros, depende de com quem eles têm falado. Duvido
que eles saibam. Ainda não tiveram tempo de vasculhar.”

“Eles vão descobrir, mais cedo ou mais tarde.”
“Eu sei”, disse Meadows. “Isso me põe numa situação muito difícil.”
“Você? Não me faça rir.”
“É sério, Martin. Se alguém do Times conseguir essa história e

enviar ela pro jornal, vai aparecer na edição de amanhã junto com o
ataque de hoje, e o Leader vai ficar numa situação ruim. Vou ter de
usar isso, cobrir eu mesmo, mesmo se os outros não publicarem.”

“Usar como, Harry? O que você vai dizer?”
“Ainda não sei. Como eu disse, estou numa posição muito difícil.”
“E quem você vai dizer que mandou que esse ataque fosse

abafado? Larry Vaughan?”
“Dificilmente.”
“Eu?”
“Não, não. Não vou dizer que ninguém mandou abafar. Não houve

nenhum complô. Vou falar com Carl Santos. Se puder pôr as
palavras certas na boca dele, todos poderemos ser poupados de
muito aborrecimento.”

“E quanto à verdade?”
“Como assim?”
“E quanto a dizer o que realmente aconteceu? Dizer que eu quis

interditar as praias e avisar as pessoas, mas os membros do
Conselho Municipal não concordaram. E dizer que eu fui um
tremendo de um covarde em não lutar por medo de perder o
emprego, e acabei concordando com eles. Dizer que todos os
poderosos de Amity concordaram que não havia razão para alarmar
as pessoas só porque havia um tubarão por perto que gostava de
comer crianças.”

“Ora essa, Martin. Não foi sua culpa. Não foi culpa de ninguém.
Tomamos essa decisão, fizemos uma aposta e perdemos. Isso foi
tudo.”



“Maravilhoso. Agora eu só tenho de ir dizer à mãe do garoto que
sentimos muitíssimo por termos usado o filho dela como ficha dessa
aposta.”

Brody saiu do carro e se dirigiu à porta dos fundos da delegacia.
Meadows, mais lento para sair, seguiu uns passos atrás.

Brody parou. “Sabe o que eu gostaria de saber, Harry? Quem
realmente tomou essa decisão? Você concordou. Eu concordei. Não
creio que Larry Vaughan tenha sido realmente o cara que tomou a
decisão. Acho que ele concordou também.”

“O que faz você pensar assim?”
“Ainda não sei. Você sabe algo sobre os sócios dele nos negócios?”
“Ele não tem nenhum parceiro de verdade, tem?”
“Tô começando a me perguntar. Bem, foda-se... por ora.” Brody

deu mais um passo, e quando Meadows ainda seguia atrás dele,
disse: “É melhor você entrar pela frente, Harry... pra manter as
aparências”.

Brody entrou na sala por uma porta lateral. A mãe do menino
estava sentada em frente à sua mesa apertando um lenço com as
mãos. Usava um roupão curto sobre o maiô. Estava descalça. Brody
olhou para ela nervoso, mais uma vez sentindo o aperto da culpa.
Não sabia se ela estava chorando, pois seus olhos estavam cobertos
por óculos escuros.

Um homem estava em pé junto à parede atrás dela. Brody achou
que fosse o que disse que testemunhou o acidente. Olhava distraído
a coleção de registros corporativos de Brody: menções de grupos de
serviço da comunidade, fotos de Brody com autoridades em visita,
não exatamente coisas para se reter muita atenção de um adulto,
mas ficar olhando para aquilo era melhor do que arriscar uma
conversa com a mulher.

Brody nunca foi adepto a consolar pessoas, então ele
simplesmente se apresentou e começou a fazer perguntas.

A mulher disse que não viu nada: num instante o menino estava
ali, no outro tinha sumido, “e tudo o que vi foram pedaços da boia”.



Sua voz era fraca mas firme. O homem descreveu o que viu, ou o
que pensou que viu.

“Então na verdade ninguém viu esse tubarão”, disse Brody, numa
vaga esperança interna.

“Não”, disse o homem. “Acho que não. Mas o que mais poderia ter
sido?”

“Muitas coisas.” Brody mentia para si mesmo da mesma forma que
para eles, testando para ver se poderia acreditar em suas próprias
mentiras, imaginando se qualquer alternativa à realidade poderia ter
algum crédito. “A boia pode ter se esvaziado e o menino se
afogado.”

“Alex é bom nadador”, protestou a mulher. “Ou... era...”
“E a agitação na água?”, disse o homem.
“O menino pode ter se debatido.”
“Ele nunca gritou. Nem uma palavra.”
Brody percebeu que o exercício era fútil. “Ok”, disse.

“Provavelmente vamos saber logo, de qualquer maneira.”
“O que o senhor quer dizer?”, disse o homem.
“De um jeito ou de outro, as pessoas que morrem na água

geralmente aparecem em algum lugar. Se foi um tubarão, não
haverá dúvida.” Os ombros da mulher dobraram-se para a frente, e
Brody odiou sua própria falta de tato. “Desculpe”, disse. A mulher
sacudiu a cabeça e chorou.

Brody pediu à mulher e ao homem que esperassem na sala e foi
para a frente da delegacia. Meadows estava de pé na porta,
encostado na parede. Um jovem — o repórter do Times, Brody
imaginou — gesticulava para Meadows e parecia fazer perguntas.
Era alto e magro. Usava sandálias, um calção de banho e uma
camisa de mangas curtas com um emblema de jacaré costurado, no
lado esquerdo do peito, o que fez com que Brody, por um instante,
instintivamente, não gostasse dele. Em sua adolescência Brody
achava essas camisas símbolos de riqueza e status. As pessoas as
usavam o verão inteiro. Brody perturbou sua mãe até ela comprar
uma para ele — “Uma camisa de dois dólares com um lagarto de



seis dólares nela”, ela disse — e quando ele se viu de repente alvo
de deboche da turma de veranistas, sentiu-se humilhado. Arrancou o
jacaré do bolso e usou a camisa como esfregão para limpar o
cortador de grama que usava para ganhar algum dinheiro no verão.
Recentemente, Ellen insistiu em comprar algumas camisas desse
mesmo fabricante — pagando um preço exorbitante pelo emblema
do jacaré — para ajudá-la a voltar a ter acesso ao seu antigo meio.
Para seu próprio horror, uma noite viu-se pegando no pé de Ellen
por comprar “um vestido de dez dólares com um lagarto de vinte
dólares nele”.

Dois homens estavam sentados num banco — os repórteres do
Newsday. Um usava um calção de banho, o outro um blazer e calças
compridas. O repórter de Meadows— Brody o conhecia como Nat
alguma coisa, ou algo assim — estava debruçado sobre a mesa,
conversando com Bixby. Pararam de falar assim que viram Brody
entrar.

“Em que posso ajudá-lo?”
O jovem ao lado de Meadows deu um passo à frente e disse: “Sou

Bill Whitman, do New York Times”.
“E?”
“O que eu deveria fazer?”, pensou Brody. “Cair de quatro pra

você?”
“Eu estava na praia.”
“O que você viu?”
Um dos repórteres do Newsday o interrompeu: “Nada. Eu também

estava lá. Ninguém viu nada. Exceto, talvez, o homem na sua sala.
Ele diz que viu algo”.

“Eu sei”, disse Brody, “mas ele não tem certeza do que viu.”
O homem do Times disse: “Você está pronto para chamar isto de

ataque de tubarão?”
“Não estou pronto para achar nada, e sugiro que você não ache

nada também, até que saiba muito mais do que sabe até agora.”
O homem do Times sorriu. “Ora, chefe, o que você quer que a

gente faça? Chamar de desaparecimento misterioso? Garoto perdido



no mar?”
Foi difícil para Brody resistir à tentação de trocar farpas com o

repórter do Times. Ele disse: “Veja, sr... Whitman, é isso? Whitman.
Não temos testemunhas que tenham visto algo a não ser uma
agitação forte na água. O homem que está lá dentro acha que viu
uma coisa grande e cinzenta que ele acha que era um tubarão. Ele
diz que nunca viu um tubarão de verdade na vida, então não é o
que se possa chamar de testemunha especializada. Não temos
corpo, nenhuma evidência real de que algo violento aconteceu ao
garoto... Quer dizer, exceto que ele está desaparecido. É possível
que tenha se afogado. E é plausível que tenha sido atacado por
algum tipo de peixe ou outro animal — ou mesmo por uma pessoa,
quem sabe. Tudo isso é possível, e até que a gente consiga...”

O som de pneus rangendo sobre o cascalho no estacionamento em
frente fez Brody parar de falar. Uma porta de carro bateu forte e Len
Hendricks correu para a delegacia vestindo apenas uma sunga. Seu
corpo branco era cheio de manchas, como um copo de café de
isopor. Ele estancou.

“Chefe...”
Brody surpreendeu-se com a visão inusitada de Hendricks naquela

sunga — coxas cheias de espinhas, a genitália apertada no tecido
sintético. “Você foi nadar, Leonard?”

“Houve outro ataque!”, disse Hendricks.
O rapaz do Times perguntou logo: “Quando foi o primeiro?”
Antes que Hendricks pudesse responder, Brody disse: “Estávamos

justamente falando disso, Leonard. Não quero você ou ninguém
mais chegando a conclusões precipitadas até que se saiba do que
está falando. Pelo amor de Deus, o garoto pode ter se afogado!”

“Garoto?”, disse Hendricks. “Que garoto? Foi um homem, um
velho. Há cinco minutos. Estava um pouco além da arrebentação e
de repente deu um grito terrível. A cabeça dele afundou, subiu de
novo, ele gritou outra vez e depois afundou de novo. O sangue
começou a se espalhar por todo lado. O peixe continuou vindo e
atacando nele de novo, de novo e de novo. É uma porra de um



peixe enorme, o maior peixe que eu já vi na vida, do tamanho da
porra de uma caminhonete. Eu entrei na água até ela bater na
minha cintura e tentei alcançar o cara, mas o peixe continuou
atacando ele.”

Hendricks parou de falar e olhou para o chão, a respiração
ofegante. “Aí o peixe parou de atacar. Talvez tenha ido embora, não
sei. Fui até onde o velho estava, a cabeça virada pra baixo. Peguei
um dos braços e puxei.”

Brody disse, após mais uma pausa de Hendricks: “E aí?”
“Soltou do corpo e ficou pendurado na minha mão. O peixe deve

ter mastigado ele todo, deixou só um fio de pele.” Hendricks olhou
para cima, os olhos vermelhos cheios de lágrimas de cansaço e
terror.

“Você vai vomitar?”, perguntou Brody.
“Acho que não.”
“Chamou a ambulância?”
Hendricks fez sinal negativo com a cabeça.
“Ambulância?”, disse o repórter do Times. “Não é como botar uma

tranca depois da porta ter sido arrombada?”
“Cala a boca, imbecil”, disse Brody. “Bixby, ligue para o hospital.

Leonard, você consegue trabalhar?”
Hendricks fez que sim.
“Então vá se vestir e traga alguns cartazes para inteditar as praias.”
“E nós temos?”
“Não sei. Devemos ter. Talvez no almoxarifado junto daqueles

avisos que dizem ‘Propriedade Protegida pela Polícia’. Se não tiver,
vamos improvisar uns que sirvam até a gente conseguir os
apropriados. Não importa. De um jeito ou de outro, vamos fechar
essas malditas praias.”

 
Na manhã de segunda-feira, Brody chegou à delegacia um pouco
depois das sete.

“Conseguiu?”, perguntou a Hendricks.
“Está na sua mesa.”



“Bom ou ruim? Deixa pra lá. Vou dar uma olhada.”
“Não vai precisar olhar muito.”
A edição local do New York Times estava bem no centro da mesa

de Brody. Ao lado da coluna da direita na primeira página, ele viu a
manchete:

 
TUBARÃO MATA DOIS EM LONG ISLAND

 
Brody disse “Merda!”, e começou a ler.
 

Por William F. Whitman
Especial para o New York Times

 
AMITY, LONG ISLAND. 20 de junho — Um menino de 6 anos e um homem de

65 foram mortos hoje em diferentes ataques de tubarão que ocorreram no
espaço de uma hora perto das praias desta comunidade de veraneio.

Embora o corpo do menino, Alexander Kintner, não tenha sido
encontrado, autoridades disseram não haver dúvidas de que ele foi morto
por um tubarão. Uma testemunha, Thomas Daguerre, de Nova York, disse
que viu um objeto grande e cinza surgir da água, prender o menino e sua
boia de borracha e desaparecer dentro d’água.

O legista de Amity, Carl Santos, relatou que vestígios de sangue
encontrados mais tarde nos restos recuperados da boia não deixam
dúvidas de que o menino morreu de forma violenta.

Pelo menos quinze pessoas testemunharam o ataque a Morris Cater, 65,
que ocorreu por volta das duas da tarde a quatrocentos metros de
distância de onde o pequeno Kintner foi atacado.

Aparentemente o sr. Cater nadava um pouco além da linha da
arrebentação quando foi repentinamente atacado por trás. Ele gritou por
ajuda, mas todas as tentativas de resgatá-lo foram em vão.

“Entrei na água até a cintura e tentei alcançá-lo”, disse o policial de
Amity Leonard Hendricks, que estava na praia na hora, “mas o peixe
continuava a atacá-lo.”

O sr. Cater, um atacadista de joias, com escritórios na Avenida das
Américas, 1224, foi dado como morto ao chegar no Hospital Southampton.



Estes incidentes são os primeiros casos oficiais de ataques de tubarão a
banhistas na Costa Leste em mais de duas décadas.

De acordo com o dr. David Dieter, um ictiologista do Aquário de Nova
York, em Coney Island, é lógico supor — mas não ter certeza — que
ambos os ataques foram obra de um tubarão.

“Nessa época do ano nessas águas”, disse dr. Dieter, “há muito poucos
tubarões. É raro em qualquer época do ano tubarões virem tão perto da
praia. Portanto, as chances de dois tubarões estarem na mesma praia ao
mesmo tempo — e cada um atacar uma pessoa — são ínfimas.”

Quando foi informado de que uma testemunha descreveu o tubarão que
atacou o sr. Cater como sendo “tão grande quanto uma caminhonete”, dr.
Dieter disse que seria provavelmente um “grande tubarão-branco”
(Carcharodon carcharias), uma espécie conhecida no mundo todo por sua
voracidade e agressividade.

Em 1916, disse, um grande tubarão-branco matou quatro banhistas em
Nova Jersey num único dia — o único outro registro de mortes por ataques
múltiplos de tubarões nos Estados Unidos neste século. Dr. Dieter atribuiu
os ataques à “má sorte, como um raio que atinge uma casa. O tubarão
provavelmente só estava de passagem. Aconteceu de estar um dia bonito,
pessoas estarem nadando, e ele acabou por se aproximar. Foi puro acaso.”

Amity é uma comunidade de verão na costa sul de Long Island,
aproximadamente no meio do caminho entre Bridgehampton e East
Hampton, com a população de mil moradores. No verão, a população
cresce para 10 mil pessoas.

 
Brody terminou de ler a matéria e pôs o jornal na mesa. Acaso, o

doutor falou, puro acaso. O que ele diria se soubesse do primeiro
ataque? Ainda puro acaso? Ou seria negligência, gritante e
imperdoável? Havia pessoas mortas agora, e duas delas poderiam
ainda estar vivas se Brody tivesse...

“Você viu o Times”, disse Meadows. Ele estava de pé na porta.
“Sim, eu vi. Eles não usaram o caso da Watkins.”
“Eu sei. Curioso, mesmo depois de Len ter dado com a língua nos

dentes.”
“Mas você usou.”



“Usei. Tive de usar. Olha aqui.” Meadows deu a Brody um exemplar
do Leader. A manchete tomava todas as seis colunas da primeira
página. “Você com certeza consegue um senhor destaque pras suas
notícias, Harry.”

“Leia.”
Brody leu:
 

DOIS MORTOS PELO TUBARÃO
MONSTRO EM AMITY BEACH

 
Número de vítimas do

peixe assassino sobe para três
 

Dois veranistas de Amity foram brutalmente assassinados ontem por um
tubarão comedor de homens que os atacou enquanto se divertiam nas
águas frias da praia de Scotch Road.

Alexander Kintner, de 6 anos, que morava com sua mãe em Goose Neck
Lane numa casa que pertencia ao sr. e à sra. Richard Packer, foi o primeiro
a morrer — atacado por baixo enquanto descansava numa boia de
borracha. Seu corpo não foi encontrado.

Menos de meia hora depois, Morris Cater, 65, que passava o fim de
semana na Abelard Arms Inn, foi atacado por trás enquanto nadava na
arrebentação da praia pública.

O peixe gigante atacou várias vezes, trucidando o sr. Cater enquanto ele
gritava por ajuda. O patrulheiro Len Hendricks, que por pura coincidência
estava nadando pela primeira vez em cinco anos, fez uma valiosa tentativa
de resgatar a vítima, que se debatia, mas o peixe não deu trégua. O sr.
Cater estava morto quando foi retirado da água.

As mortes foram a segunda e terceira a serem causadas por ataque de
tubarão em Amity nos últimos cinco dias.

Na noite de quarta-feira, a jovem Christine Watkins, hóspede do sr. e sra.
John Foote, da Old Mill Road, foi nadar e desapareceu.

Na manhã de quinta-feira, o chefe de polícia Martin Brody e o policial
Hendricks resgataram seu corpo. De acordo com o legista Carl Santos, a



causa da morte foi “decididamente e sem sombra de dúvida por ataque de
tubarão”.

Perguntado do por quê da causa da morte não ter se tornado pública, o
sr. Santos recusou-se a comentar.

 
Brody tirou os olhos do jornal e disse: “O Santos realmente se

negou a comentar?”
“Não. Ele disse que ninguém, exceto você e eu, tinha perguntado

sobre a causa da morte, então ele não se sentiu obrigado a falar pra
ninguém. Como pode ver, eu não poderia escrever esta resposta.
Tudo recairia em você e em mim. Eu esperava conseguir fazer ele
falar algo como: ‘A família dela pediu que a causa da morte fosse
guardada em sigilo, e uma vez que obviamente não havia crime
envolvido, eu concordei’. Mas ele não falou. Não posso culpá-lo.”

“Então o que você fez?”
“Tentei falar com Larry Vaughan mas ele estava fora para o fim de

semana. Achei que ele seria o melhor porta-voz oficial.”
“E quando você não conseguiu falar com ele?”
“Leia.”
 

Soube-se, entretanto, que a polícia de Amity e as autoridades tinham
decidido segurar a informação pelo interesse público. “As pessoas tendem
a ter reações exageradas quando ouvem falar de ataque de tubarão”, disse
um membro do Conselho Municipal. “Não queríamos dar início a pânico. E
tivemos a opinião de um especialista de que as chances de termos outro
ataque eram mínimas.”

 
“Quem foi o seu conselheiro tagarela?”, perguntou Brody.
“Todos e nenhum”, disse Meadows. “Foi basicamente o que todos

falaram, mas não posso mencionar nenhum deles.”
“E sobre as praias não terem sido interditadas? Você falou disso?”
“Você disse.”
“Eu disse?”
 



Perguntado por que não mandou interditar as praias até que o tubarão
assassino fosse capturado, chefe Brody disse: “O Oceano Atlântico é
gigantesco. Os peixes nadam nele e se movem para vários lugares. Eles
não ficam sempre numa mesma área, especialmente uma área como esta
onde não há fonte de alimento. O que iríamos fazer? Se fechássemos as
praias de Amity as pessoas iriam simplesmente até East Hampton para
nadar lá. E as chances de elas serem mortas tanto em East Hampton
quanto em Amity são as mesmas”.

Entretanto, após os ataques de ontem, o chefe Brody ordenou que as
praias fossem fechadas até segunda ordem.

 
“Meu Deus, Harry”, disse Brody, “você realmente pôs a culpa em

mim. Me pôs defendendo um caso com o qual eu não concordo,
depois provou-se que eu estava errado e eu fui forçado a fazer o que
eu queria ter feito desde sempre. Foi um estratégia bem calhorda.”

“Não foi nada disso. Eu tive de ter alguém falando a história oficial,
e com Vaughan fora, você era a escolha lógica. Você admite que
concordou em seguir adiante com a decisão, então, contrariado ou
não, você apoiou. Não vi razão em publicar toda a roupa suja de
disputas internas.”

“Imagino. Bom, tá feito. Tem mais alguma coisa que eu deva ler
aqui?”

‘Não. Apenas cito Matt Hooper, o cara de Woods Hole. Ele diz que
seria fora do normal se tivermos outro ataque. Mas está um pouco
menos seguro do que estava da última vez.”

“Ele acha que um único peixe está fazendo isso tudo?”
“Ele não sabe, claro, mas extraoficialmente acha. Ele acha que é

um grande tubarão-branco.”
“Eu também.” Quer dizer, não sei se branco, verde ou azul, mas

acho que é apenas um tubarão.”
“Por quê?”
“Não tenho certeza, exatamente. Ontem à tarde eu liguei pra

Guarda-Costeira em Montauk. Perguntei a eles se notaram a
presença de muitos tubarões por aqui recentemente, e eles disseram
que não viram nenhum. Nenhum até esta primavera. Ainda é cedo,



portanto não é tão estranho. Eles disseram que iriam enviar um
barco para cá mais tarde e me ligar se vissem alguma coisa. Aí eu
acabei ligando de volta pra eles. Eles disseram que circularam por
essa área de cima a baixo por duas horas e não viram nada. Então
com certeza não há muitos tubarões nas redondezas. Eles disseram
também que quando há tubarões na área, são na maioria tubarões-
azuis de tamanho médio — de cerca de um metro e meio a três
metros — e tubarões-areia que geralmente não incomodam as
pessoas. Pelo que o Leonard disse que viu ontem, esse não é
nenhum azul de tamanho médio.”

“Hooper disse que havia uma coisa que a gente podia fazer”, disse
Meadows. “Agora que você conseguiu fechar as praias, a gente
poderia jogar umas iscas. Você sabe, espalhar entranhas de peixe e
coisas do tipo pela água. Se houver um tubarão, ele disse, isso vai
trazê-lo voando pra cá.”

“Ah, ótimo. É tudo que a gente precisa, atrair tubarões. E se ele
aparecer? O que a gente faz?”

“Pega ele.”
“Com o quê? Com o meu molinete?”
“Não, com arpão.”
“Harry, eu não tenho nem um barco de polícia, muito menos um

barco com arpão.”
“Temos os pescadores. Eles têm arpões.”
“Claro, por 150 dólares por dia, ou seja lá o que for.”
“É verdade. Mas mesmo assim pra mim parece...”
Uma gritaria no corredor fez Meadows interromper sua frase no

meio.
Ele e Brody ouviram Bixby falar: “Eu lhe disse, dona, ele está em

reunião”. Então uma voz feminina disse: “Conversa fiada! Não me
importa o que ele está fazendo. Vou entrar”.

O barulho de pés correndo — primeiro um par, depois dois. A porta
da sala de Brody se escancarou, e ali, de pé, amassando um jornal,
lágrimas escorrendo do rosto, estava a mãe de Alexander Kintner.



Bixby chegou atrás dela e disse: “Desculpe, chefe. Eu tentei
impedi-la”.

“Está tudo bem, Bixby”, disse Brody. “Entre, sra. Kintner.”
Meadows ficou de pé e ofereceu a ela uma cadeira, a que estava

mais perto da mesa de Brody. Ela o ignorou e foi até Brody, que
estava em pé atrás da mesa.

“Em que posso...”
A mulher atirou o jornal no rosto de Brody. Isso não o machucou

tanto quanto o susto que levou — em especial o barulho, um som
agudo que foi direto em seu ouvido esquerdo. O jornal caiu no chão.

“O que é isso?”, gritou a sra. Kintner. “O que é isso?”
“Isso o quê?”, disse Brody.
“O que eles falam aqui. Que o senhor sabia que era perigoso

nadar. Que alguém já havia sido morto por aquele tubarão. Que o
senhor guardou segredo.”

Brody não sabia o que dizer. Claro que era verdade, tudo — pelo
menos tecnicamente. Ele não poderia negar. E também não podia
admitir porque não era a verdade completa.

“Em parte”, disse. “Quer dizer, sim, é verdade, mas — veja, sra.
Kintner...” Ele pedia que ela se controlasse até poder explicar.

“O senhor matou Alex!” Eram gritos agudos, e Brody tinha certeza
de que tinham sido ouvidos no estacionamento, na rua, no centro da
cidade, nas praias, em toda Amity. Tinha certeza de que sua mulher
e seus filhos tinham ouvido.

Pensou com seus botões: “Dê um basta antes que ela diga algo
mais”. Mas tudo o que pôde falar foi “Ssshhh!”

“Foi você! Você matou ele!” Com os punhos cerrados e a cabeça
para a frente ela gritava, como se tentasse enfiar as palavras em
Brody. “O senhor não vai se livrar dessa!”

“Por favor, sra. Kintner”, disse Brody. “Se acalme por um instante.
Me deixe explicar.” Tentou tocar no seu ombro e ajudá-la a se sentar,
mas ela o repeliu.

“Tire suas mãos imundas de mim!”, gritou ela. “O senhor sabia. O
senhor sabia o tempo todo mas não falou nada. E agora um menino



de 6 anos, um menino lindo de 6 anos, o meu menino...” As lágrimas
brotavam de seus olhos, e à medida que ela tremia de ódio, gotas
caíam de seu rosto. “O senhor sabia! Por que não falou? Por quê?”
Ela se contraiu toda, enlaçando os braços no corpo como uma
camisa de força, e olhou nos olhos de Brody. “Por quê?”

“É que...” Brody atrapalhou-se com as palavras. “É uma longa
história.” Sentiu-se ferido como se tivesse levado um tiro. Não sabia
se podia explicar naquele momento. Não tinha certeza nem se
poderia falar.

“Aposto que sim”, disse a mulher. “Ah, seu maldito. Seu maldito,
maldito. Seu...”

“Pare!” O grito de Brody foi ao mesmo tempo um pedido e uma
ordem. “Agora ouça, sra. Kintner, a senhora entendeu errado, tudo
errado. Pergunte ao sr. Meadows.”

Meadows, tocado pela cena, concordou meio atordoado, acenando
com a cabeça.

“Claro que ele vai dizer isso. Por que não iria? É seu amigo, não é?
Provavelmente ele lhe disse que o senhor estava fazendo a coisa
certa, não é?”

A raiva dela estava crescendo de novo, ressuscitada por uma nova
carga emocional.

“Provavelmente vocês decidiram juntos. Fica mais fácil, não?
Ganharam dinheiro?”

“O quê?”
“Ganharam dinheiro com o sangue do meu filho? Alguém pagou

pra vocês não contarem o que sabiam?”
Brody ficou horrorizado. “Não! Jesus, claro que não!”
“Então, por quê? Me diga. Me diga por quê. Eu pago vocês. Apenas

me diga por quê!”
“Porque a gente não imaginava que poderia acontecer de novo.”
Brody ficou surpreso com sua concisão. Na verdade tinha sido isso,

não tinha?
A mulher ficou em silêncio por um momento, processando as

palavras em sua mente em desordem. Parecia repeti-las para si.



Disse “Ah...”. Então, um segundo depois, “Meu Deus”. De repente,
como se um botão tivesse sido apertado em algum lugar dentro
dela, desligando-a, ela não tinha mais autocontrole. Deixou-se cair
na cadeira perto de Meadows e começou a chorar convulsivamente.

Meadows tentou acalmá-la, mas ela não lhe dava ouvidos. Não
ouviu quando Brody mandou Bixby chamar um médico. E não viu,
ouviu ou sentiu nada quando o médico chegou na sala, ouviu a
descrição de Brody sobre o que havia acontecido, tentou falar com
ela, aplicou uma injeção de calmante Librium e a conduziu — com a
ajuda de um dos homens de Brody — até o carro dele e a levou ao
hospital.

Quando ela saiu, Brody olhou o relógio e disse: “Não são nem nove
da manhã ainda. Se eu pudesse tomar ao menos um drinque... uau”.

“Se estiver falando a sério”, disse Meadows, “tenho uísque no
escritório.”

“Não. Se isso for alguma indicação de como o resto do dia vai ser,
é melhor eu não foder com a minha cabeça.”

“É duro, mas você tem de tentar não levar o que ela disse a sério.
Quer dizer, a mulher estava em choque.”

“Eu sei, Harry. Qualquer médico diria que ela não sabia o que
estava dizendo. O problema é que eu já pensei muito nas coisas que
ela disse. Não do jeito que ela disse, talvez, mas os pensamentos
foram os mesmos.”

“Qual é, Martin, você sabe que não pode se culpar.”
“Eu sei. Eu podia culpar Larry Vaughan. Ou talvez até você. Mas a

verdade é que as duas mortes de ontem poderiam ter sido evitadas.
Eu poderia ter evitado e não evitei. Ponto final.”

O telefone tocou. Alguém atendeu na outra sala e a voz no
interfone disse: “É o sr. Vaughan”.

Brody apertou o botão aceso, pegou o fone e disse: “Oi, Larry.
Teve um bom fim de semana?”

“Até por volta de onze da noite de ontem”, disse Vaughan, “quando
liguei o rádio do carro voltando pra casa. Tive vontade de ligar pra



você ontem à noite, mas imaginei que você tinha tido um dia muito
difícil pra ser incomodado àquela hora.”

“Taí uma decisão com a qual eu concordo.”
“Para de bater nessa tecla, Martin. Já me sinto mal o suficiente.”
Brody queria dizer “Sente mesmo, Larry?” Queria mexer na ferida,

descarregar um pouco de sua agonia em cima de alguém. Mas sabia
que era ao mesmo tempo injusto tentar e impossível conseguir,
então tudo o que disse foi “Claro”.

“Esta manhã já tive dois cancelamentos. Contratos valiosos.
Pessoas boas. Já tinham assinado, disse a eles que poderia ir à
Justiça. Eles disseram ‘Vá em frente: nós vamos pra outro lugar’.
Estou com medo de atender o telefone. Ainda tenho vinte casas que
não foram alugadas para o mês de agosto.”

“Eu queria te dizer algo diferente, Larry, mas vai piorar.”
“O que você quer dizer?”
“Com as praias fechadas.”
“Por quanto tempo você acha que tem de mantê-las fechadas?”
“Não sei. O tempo que precisar. Alguns dias. Talvez mais.”
Você sabe que o fim da semana que vem é o feriadão de Quatro

de Julho, não sabe?”
“Sei, claro.”
“Já está tarde demais para ter esperanças de um verão bom, mas

talvez a gente possa salvar algo — para agosto, pelo menos — se o
Quatro de Julho for bom.”

Brody não conseguiu decifrar o que Vaughan quis dizer pelo seu
tom de voz.

“Você está discutindo comigo, Larry?”
“Não. Acho que estava pensando alto. Ou rezando alto. Mas,

então, você planeja manter as praias fechadas até quando?
Indefinidamente? Como você vai saber que aquela coisa foi
embora?”

“Ainda não tive tempo de pensar nisso. Não sei nem por que essa
coisa está aqui. Deixa eu te perguntar uma coisa, Larry. Só por
curiosidade.”



“O quê?”
“Quem são seus sócios?”
Houve uma longa pausa até que Vaughan falou: “Por que você

quer saber? O que isso tem a ver com o resto?”
“Como eu disse, só por curiosidade.”
“Guarde sua curiosidade para o seu trabalho, Martin. Deixe que eu

me preocupo com os meus negócios.”
“Claro, Larry. Não quis ofender.”
“Então, o que você vai fazer? Não podemos simplesmente ficar

sentados esperando que ele vá embora. Podemos morrer de fome
enquanto esperamos.”

“Eu sei. Meadows e eu estávamos conversando sobre as nossas
opções. Um especialista em peixes amigo do Harry diz que a gente
poderia tentar capturá-lo. O que você acha de pegar uns 200 dólares
para alugar o barco do Ben Gardner por um dia ou dois? Não sei se
ele já pegou algum tubarão, mas vale a tentativa.”

“Tudo vale a pena, desde que a gente se livre dessa coisa e volte a
ganhar a vida. Vá em frente, diga a ele que eu consigo o dinheiro.”

Brody desligou o telefone e disse a Meadows: “Não sei por que eu
me importo, mas daria tudo pra saber mais sobre os negócios do
Vaughan”.

“Por quê?”
“Ele é um homem muito rico. Não importa o quanto esse assunto

do tubarão durar, ele não vai sair seriamente prejudicado. Claro, vai
perder umas migalhas, mas está falando de uma maneira como se
fosse caso de vida ou morte — e não digo apenas da cidade. Dele.”

“Talvez ele seja apenas um sujeito consciente.”
“Não era consciência falando no telefone há pouco. Acredite em

mim, Harry. Eu sei o que é consciência.”
 

Dezesseis quilômetros ao sul do extremo leste de Long Island, um
barco pesqueiro fretado era levado vagarosamente pela maré. Duas
linhas de pesca desciam frouxas pela popa até uma mancha de óleo
deixada pelo barco. O capitão do barco, um homem alto, magro,



sentava-se num banco na ponte de comando, olhando fixo para a
água. Abaixo, na cabine, os dois homens que haviam fretado o barco
estavam sentados lendo. Um lia um romance, o outro o New York
Times.

“Ei, Quint”, disse o homem com o jornal, “você viu isso aqui sobre
o tubarão que matou essas pessoas?”

“Vi”, disse o capitão.
“Você acha que a gente vai esbarrar nesse tubarão?”
“Não.”
“Como você sabe?”
“Eu sei.”
“Digamos que a gente fosse procurar ele.”
“Não vamos.”
“Por que não?”
“Temos um vazamento de óleo... Vamos ficar aqui.”
O homem sacudiu a cabeça e sorriu. “Cara, até que seria

divertido.”
“Um peixe desses não é divertido”, disse o capitão.
“Qual a distância de Amity daqui?”
“Meio longe.”
“Bom, se ele estiver por aqui em algum lugar, a gente vai esbarrar

nele um dia desses.”
“A gente vai se encontrar, tudo bem. Mas não hoje.”
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A quinta de manhã estava com nevoeiro — um nevoeiro úmido e
rasteiro tão espesso que tinha sabor: ácido e salgado. As pessoas
dirigiam dentro do limite de velocidade, com os faróis acesos. Por
volta de meio-dia, o nevoeiro subiu e nuvens volumosas passeavam
pelo céu abaixo de um lençol mais alto formado por outras nuvens.
Em torno de cinco da tarde a sombra da nuvem começou a se
desintegrar, como peças que caíam de um quebra-cabeças. A luz do
sol vazava pelos espaços formando uma renda azul na superfície
cinza-esverdeada do mar.

Brody sentou-se na praia pública, os cotovelos apoiados nos
joelhos para firmar o binóculo nas mãos. Quando baixou as lentes,
mal podia ver o barco — uma mancha branca que desaparecia e
reaparecia nas ondas do oceano. As lentes poderosas permitiam
uma boa visualização, mesmo balançando um pouco. Brody ficou
sentado lá por quase uma hora. Tentou forçar a vista para ter maior
nitidez do contorno do que via. Falou um palavrão e soltou o
binóculo, que ficou pendurado pela alça no pescoço.

“Ei, chefe”, disse Hendricks, indo em direção a Brody.
“Ei, Leonard. O que você está fazendo aqui?”
“Estava só passando e vi seu carro. O que o senhor está fazendo?”
“Tentando entender que porra que o Ben Gardner está fazendo.”
“Pescando, não acha?”
“É o que ele está sendo pago pra fazer, mas é a pescaria mais

estranha que eu já vi. Já estou aqui há uma hora e ainda não vi
nenhum movimento no barco.”

“Posso dar uma olhada?” Brody entregou o binóculo a ele.
Hendricks o posicionou e olhou para o mar. “É, o senhor tá certo. Há
quanto tempo ele está lá?”

“Acho que o dia inteiro. Falei com ele ontem à noite e ele disse que
estaria partindo hoje às seis da manhã.”

“Ele foi sozinho?”



“Não sei. Disse que ia tentar achar o parceiro dele — Danny
alguma coisa — mas ele tinha alguma coisa tipo consulta no
dentista. Eu realmente espero que ele não tenha ido sozinho.”

“Quer ir checar? Ainda temos pelo menos duas horas de luz do
sol.”

“Como você planeja chegar lá?”
“Pego emprestada a lancha do Chickering. Ele tem uma AquaSport

com motor Evinrude de oitenta cavalos. Consegue levar a gente lá.”
Brody sentiu um tremor de medo subir pela espinha. Nadava muito

mal, e a possibilidade de estar acima — ou até dentro — d’água
fazia-o sentir o que sua mãe chamava de tremeliques: suor nas
palmas das mãos, uma necessidade constante de engolir e uma dor
no estômago — essencialmente a sensação que algumas pessoas
têm quando andam de avião. Nos sonhos de Brody, o fundo do mar
era habitado por coisas pegajosas, selvagens, que se erguiam de
baixo e dilaceravam sua carne, por demônios que cacarejavam e
gemiam. “Ok”, disse. “Não creio que a gente tenha muita opção.
Talvez pela hora que a gente chegue ao cais ele já tenha começado
a voltar. Vá aprontar a lancha. Vou dar uma parada na delegacia e
ligar pra mulher dele... saber se ele entrou em contato com ela por
rádio.”

O cais de Amity era pequeno, com apenas vinte docas, um cais de
combustível e uma barraca de madeira onde cachorros-quentes e
mariscos fritos eram vendidos em embalagens de papelão. As docas
ficavam numa pequena enseada protegida do mar aberto por um
píer de pedra que atravessava metade da entrada da enseada.
Hendricks estava de pé na AquaSport, o motor ligado, e conversava
com um homem numa lancha cruzeiro de vinte e cinco pés amarrada
na doca vizinha. Brody caminhou ao longo do ancoradouro de
madeira e desceu a pequena escada para entrar no barco.

“O que ela disse?”, perguntou Hendricks.
“Nem uma palavra. Ela tem tentado falar com ele já faz meia hora,

mas acha que ele deve ter desligado o rádio.”
“Ele está sozinho?”



“Até onde ela sabe. O parceiro dele tinha um dente siso que ia ser
arrancado hoje.”

O homem na cabine da lancha cruzeiro disse: “Se vocês não se
importam que eu me meta, isso é bem estranho”.

“O quê?”, disse Brody.
“Desligar o rádio quando se está sozinho. Ninguém faz isso.”
“Não sei não. Ben sempre reclama da conversa fiada que rola entre

os barcos enquanto ele pesca. Talvez tenha se entediado e então
desligou.”

“Talvez.”
“Vamos, Leonard”, disse Brody. “Você sabe como se dirige isso?”
Hendricks desfez o nó da corda da proa, caminhou até a popa,

desamarrou a corda e jogou-a no convés. Foi até o painel de
controle e empurrou uma alavanca. O barco deu um pulo para a
frente, movendo-se em meio a um barulho de descarga. Hendricks
empurrou a alavanca mais para a frente e o motor funcionou com
mais regularidade. A popa abaixou, a proa subiu. Quando eles
deram a volta em torno do píer, Hendricks empurrou a alavanca toda
para a frente e a proa se abaixou.

“Planando”, disse Hendricks.
Brody agarrou-se a uma maçaneta de aço na lateral do painel.

“Aqui tem coletes salva-vidas?”, perguntou.
“Só almofadas de ar”, disse Hendricks. “Elas o mantêm bem na

superfície se você for um menino de anos.”
“Obrigado.”
O que havia de brisa tinha acabado e o mar estava um pouco

encrespado. Havia pequenas ondas, e a lancha as pegava com vigor,
batendo a proa em cada uma delas, tremendo para se aprumar, o
que irritava Brody. “Essa coisa vai se partir ao meio se você não for
mais devagar”, disse.

Hendricks sorriu, saboreando seu momento de comando. “Não se
preocupe, chefe. Se eu diminuir a velocidade nós vamos afundar. A
gente vai demorar uma semana pra chegar lá e seu estômago vai
ficar bem mal.”



O barco de Gardner estava a cerca de mil e duzentos metros da
costa. À medida que eles se aproximavam, Brody podia vê-lo
balançando devagar sobre as ondas. Podia até mesmo distinguir as
letras pretas na popa: FLICKA.

“Ele está ancorado”, disse Hendricks. “Rapaz, é muita água pra se
ancorar um barco. Deve ter mais de trinta metros de profundidade
aqui.”

“Ótimo”, disse Brody. “Justamente o que eu queria ouvir.”
Quando eles estavam a cerca de cinquenta metros do Flicka,

Hendricks desacelerou e a lancha se aproximou lentamente até ficar
ao lado do barco. Brody foi para a frente da lancha e subiu numa
plataforma na proa. Não viu sinais de vida. Não havia nenhum
molinete nos suportes. “Ben!”, chamou. Nenhuma resposta.

“Talvez ele esteja lá embaixo”, disse Hendricks.
Brody chamou de novo: “Ben!” A proa da AquaSport estava a

apenas alguns centímetros do Flicka. Hendricks empurrou a alavanca
para ponto morto, depois a empurrou para trás rapidamente. A
AquaSport parou e, com a onda seguinte, acomodou-se à amurada
do Flicka. Brody agarrou a amurada. “Ben!”

Hendricks pegou uma corda no compartimento abaixo do convés e
prendeu-a num gancho na proa da AquaSport. Passou a corda por
cima da amurada do outro barco e deu um nó grosseiro. “Quer ir a
bordo?”, disse.

“Quero.” Brody subiu a bordo do Flicka. Hendricks foi atrás, e os
dois ficaram de pé na cabine. Hendricks enfiou a cabeça pela
escotilha de proa. “Você taí, Ben?” Olhou em volta, retirou a cabeça
e disse: “Aqui não está”.

“Ele não está a bordo”, disse Brody. “Não há outro lugar onde ele
possa estar.”

“O que é aquilo?”, disse Hendricks, apontando para um balde no
canto da popa.

Brody foi até o balde e abaixou-se. Um fedor de peixe e óleo
preencheu suas narinas. O balde estava cheio de vísceras e sangue.
“Deve ser isca”, disse. “Entranhas de peixe e outras merdas. Você



espalha na água e supõe que isso atrai os tubarões. Ele não usou
muito. O balde está quase cheio.”

De repente um barulho fez Brody dar um pulo. “Uísque, zebra, eco,
dois, cinco, nove”, disse uma voz estourada no rádio. “Aqui é o
Pretty Belle. Você taí, Jake?”

“Bom, agora nós sabemos”, disse Brody. “Ele não tinha desligado o
rádio.”

“Não entendo, chefe. Não tem nenhum molinete no barco. Ele não
carrega um bote, então não poderia ter remado para longe. Ele
nadava como um peixe, então se tivesse caído do barco poderia
simplesmente subir de volta.”

“Você está vendo algum arpão no barco?”
“Isso parece com o quê?”
“Não sei. Parece com um arpão. E barris. Supostamente, você usa

essas coisas como boias.”
“Não estou vendo nada parecido.”
Brody ficou de pé na amurada a estibordo, os olhos no mar. O

barco se moveu um pouco, e ele se equilibrou na amurada com a
mão direita. Sentiu algo estranho e olhou para baixo. Viu quatro
buracos de parafuso onde antes havia um gancho. Os parafusos
obviamente não haviam sido removidos por uma chave de fenda, a
madeira em torno dos furos estava dilacerada. “Olha pra isso,
Leonard.”

Hendricks passou as mãos pelos buracos. Olhou para bombordo,
onde um gancho de aço de vinte e cinco centímetros ainda estava
preso firmemente à madeira. “Dá pra imaginar que o que estava
aqui era do mesmo tamanho deste, né? Meu Deus, que força seria
essa pra arrancar isso do lugar?”, disse.

“Olha aqui, Leonard.” Brody passou o dedo indicador sobre a
beirada de fora da amurada. Havia uma fenda de cerca de vinte
centímetros de comprimento, onde a tinta havia sido raspada e a
madeira arrancada. “Parece que alguém passou uma lima nessa
madeira.”

“Ou então uma corda muito pesada roçou bastante por ela.”



Brody caminhou a bombordo da cabine e foi passando a mão pelo
lado de fora do casco. “Esse aqui é o único lugar”, disse. Quando
chegou à popa, abaixou-se na amurada e olhou para a água.

Por um momento, ficou olhando em silêncio para o casco, absorto.
Depois um desenho começou a se formar à sua frente, um desenho
de buracos, entalhes profundos no casco de madeira, formando uma
espécie de semicírculo de cerca de um metro de diâmetro. Ao lado
dele havia outro desenho parecido. E na parte de baixo do casco,
bem na linha d’água, três pequenas manchas de sangue. “Deus, por
favor”, pensou Brody, “mais um não”.

“Vem aqui, Leonard”, disse.
Hendricks foi até a popa e olhou para ele. “O quê?”
“Se eu segurar as suas pernas, você acha que pode se debruçar,

dar uma olhada naqueles buracos ali e tentar descobrir o que causou
eles?”

“O que o senhor acha que causou eles?”
“Não sei. Mas algo causou. Quero descobrir o quê. Venha. Se você

não conseguir entender em um minuto ou dois, vamos deixar pra lá
e ir pra casa. Ok?”

“Acho que sim.” Hendricks subiu no alto da amurada. “Me segura
firme, chefe… por favor.”

Brody inclinou-se e agarrou os pés de Hendricks. “Não se
preocupe”, disse.

Segurou as pernas de Hendricks com os braços e o levantou.
Hendricks elevou-se, depois inclinou-se de cabeça para baixo do lado
de fora do casco. “Ok?”, disse Brody.

“Um pouco mais. Não muito! Jesus, o senhor enfiou minha cabeça
dentro d’água.”

“Desculpe. E agora?”
“Ok, assim está bom.” Hendricks começou a examinar os buracos.

“E se um tubarão aparecesse agora?”, ele resmungou. “Ele poderia
me arrancar das suas mãos.”

“Não pense nisso. Apenas olhe.”



“Estou olhando.” Em poucos momentos disse: “Filho da puta. Olha
isso. Ei, me puxa. Preciso do meu canivete.”

“O que é?” Brody perguntou quando Hendricks estava de volta a
bordo.

Hendricks abriu a lâmina do canivete. “Não sei”, replicou. “Algum
tipo de lasca branca ou algo assim, presa num dos buracos.”
Canivete na mão, deixou que Brody o baixasse novamente para fora
do barco. Trabalhou rápido, seu corpo se contorcendo por causa do
esforço. Então disse: “Ok. Consegui. Pode puxar.”

Brody deu um passo atrás, içando Hendricks por cima da amurada,
então baixou os pés dele no tombadilho. “Deixa eu ver”, disse,
esticando a mão. Hendricks deixou cair um dente muito branco em
forma de triângulo na palma da mão de Brody. Tinha quase cinco
centímetros de comprimento. As laterais eram serras minúsculas.
Brody esfregou o dente contra a amurada, e ele cortou a madeira.
Olhou para a água e sacudiu a cabeça. “Meu Deus”, disse.

“É um dente, não é?”, disse Hendricks. “Deus Todo-Poderoso. Acha
que o tubarão pegou Ben?”

“Não consigo pensar em nada diferente”, disse Brody. Olhou de
novo para o dente, depois o colocou no bolso. “Vamos embora. Não
há mais nada a fazer aqui.”

“O que vai fazer com o barco do Ben?”
“Vamos deixar aqui até amanhã. Aí arrumamos alguém pra pegar.”
“Eu posso levar de volta se o senhor quiser.”
“E deixar o outro pra eu dirigir? Esqueça.”
“A gente podia trazer um rebocado no outro.”
“Não. Está escurecendo e eu não quero perder tempo tentando

atracar dois barcos no escuro. Esse barco pode ficar aqui essa noite.
Só dê uma checada na âncora na frente e certifique-se de que está
firme. Depois vamos embora. Ninguém vai precisar desse barco até
amanhã… em especial Ben Gardner.”

Chegaram ao cais no fim da tarde. Harry Meadows e outro homem,
que Brody não conhecia, esperavam por eles. “Você com certeza tem
um bom radar, Harry”, Brody disse enquanto subia a escada do cais.



Meadows sorriu, vaidoso. “É o meu negócio, Martin.” Fez um gesto
em direção ao homem ao seu lado. “Este é Matt Hooper, chefe
Brody.”

Os dois homens apertaram as mãos. “Você é o homem de Woods
Hole”, disse Brody, tentando enxergá-lo em meio à pouca luz. Era
jovem — “nos seus e poucos anos”, pensou Brody — e bem
apessoado: bronzeado, cabelo clareado pelo sol. Tinha a mesma
altura de Brody, em torno de metro, mas mais magro: Brody
imaginou por volta de quilos, comparado ao seu peso de . Em seu
pensamento, Brody imaginou Hooper como uma possível ameaça.
Porém, num ímpeto que ele mesmo reconheceu como orgulho
juvenil, concluiu que, caso os dois chegassem a um confronto,
ganharia de Hooper. A experiência faria toda a diferença.

“Isso”, disse Hooper.
“Harry tem estado em conexão mental com você a distância”, disse

Brody. “Como você chegou aqui?”
“Eu chamei ele”, disse Meadows. “Achei que ele seria capaz de

descobrir o que está acontecendo.”
“Porra, Harry, tudo o que você tinha que fazer era me perguntar”,

disse Brody. “Eu te diria. Veja, tem esse peixe lá, e…”
“Você sabe do que estou falando.”
Brody percebeu sua própria mágoa com a intromissão, o embaraço

que os conhecimentos técnicos de Hooper estariam prestes a
acrescentar, a implícita divisão de autoridade que a chegada dele
havia criado. E percebeu que esse ressentimento era estúpido.
“Claro, Harry”, disse. “Sem problema. Foi só um longo dia.”

“O que você encontrou lá?”, perguntou Meadows.
Brody começou a procurar o dente dentro do bolso, mas parou.

Não queria passar por tudo aquilo de novo, em pé, num cais, já
escurecendo. “Não tenho certeza”, disse. “Vamos pra delegacia que
eu te informo sobre tudo.”

“O Ben vai ficar lá no mar a noite toda?”
“Parece que sim, Harry.” Brody virou-se para Hendricks, que tinha

acabado de amarrar o barco. “Está indo pra casa, Leonard?”



“Sim. Quero tomar banho antes de ir trabalhar.”
Brody chegou à delegacia antes de Meadows e Hooper. Era quase

oito da noite. Tinha que dar dois telefonemas — para Ellen, para
saber se as sobras do jantar podiam ser esquentadas ou se ele
deveria trazer algo da rua quando fosse para casa, e o telefonema
que temia fazer, para Sally Gardner. Ligou primeiro para Ellen: era
carne assada. Podia ser esquentada. Iria ficar com gosto de sola de
sapato, mas estaria quente. Desligou, procurou na lista telefônica o
número dos Gardner, e discou.

“Sally? Aqui é o Martin Brody.” De repente ele lamentou ter ligado
sem saber o que iria falar. O que ele deveria dizer a ela? Não muito,
decidiu, pelo menos até que tivesse a chance de checar com Hooper
se sua teoria era plausível ou absurda.

“Onde está o Ben, Martin?” A voz estava calma, mas tinha um tom
mais agudo do que o normal.

“Não sei, Sally.”
“Como assim, não sabe? Você foi lá, não foi?”
“Fui. Ele não estava no barco.”
“Mas o barco estava lá.”
“Estava.”
“Você entrou dentro dele? Procurou em todo lugar? Até embaixo?”
“Sim.” Então surgiu uma pequenina esperança. “Ben levava algum

bote?”
“Não. Como ele podia não estar lá?” Sua voz agora estava mais

aguda.
“Eu…”
“Onde ele está?”
Brody captou o tom de histeria incipiente. Gostaria de ter ido à

casa dela pessoalmente. “Você está sozinha, Sally?”
“Não. As crianças estão aqui.”
Pareceu mais calma, mas Brody estava certo de que sua calma era

uma breve calmaria antes da explosão de dor que viria quando
descobrisse que os medos com os quais conviveu cada dia pelos
últimos dezesseis anos em que Ben pescava profissionalmente —



temores escondidos no fundo da mente e jamais externados porque
pareceriam ridículos — tornaram-se realidade.

Brody tentou se lembrar das idades das crianças dos Gardner. Doze
anos, talvez; o outro, ; e o mais novo, em torno de . Que tipo de
menino era o de anos? Ele não sabia. Quem era o vizinho mais
próximo? Merda. Por que ele não pensou nisso antes? Os Finley. “Só
um segundo, Sally.” Chamou o guarda no balcão de entrada.
“Clements, ligue para Grace Finley e diga a ela pra ir até a casa de
Sally Gardner agora.”

“E se ela perguntar por quê?”
“Só diz a ela que eu mandei ela ir. Diga que explico depois.” Voltou

ao telefone. “Desculpe, Sally. Tudo o que posso lhe dizer com
certeza é que fomos até onde o barco do Ben está ancorado.
Entramos nele e Ben não estava lá. Olhamos tudo, na parte de baixo
e tudo mais.”

Meadows e Hooper entraram na sala de Brody. Ele indicou a eles
as cadeiras para se sentarem.

“Mas onde ele poderia estar?”, disse Sally Gardner. “Você
simplesmente não sai de um barco no meio do oceano.”

“Não.”
“E ele não podia ter caído. Quer dizer, poderia, mas subiria de volta

novamente.”
“Sim.”
“Talvez alguém tenha chegado e levado ele em outro barco. Talvez

o motor não funcionasse e ele tivesse de pegar carona com alguém.
Você checou o motor?”

“Não”, Brody falou, sem jeito.
“Então provavelmente foi isso.” A voz estava sutilmente mais

suave, quase juvenil, coberta com um verniz de esperança que,
quando quebrasse, espatifaria como um cristal de gelo. “E se a
bateria tivesse acabado, explicaria o por quê dele não poder chamar
no rádio.”

“O rádio estava funcionando, Sally.”



“Só um minuto. Quem é? Ah, é você.” Houve uma pausa. Brody
ouviu Sally falando com Grace Finley. Depois Sally voltou para o
telefone. “Grace está dizendo que você mandou ela vir aqui. Por
quê?”

“Eu achei que...”
“Você acha que ele está morto, não acha? Acha que ele se afogou.”

O verniz se partiu e ela começou a soluçar.
“Temo que sim, Sally. É tudo o que a gente pode pensar no

momento. Deixa eu falar com a Grace um minuto, por favor?”
Segundos depois a voz de Grace Finley dizia “Sim, Martin?”
“Desculpe fazer isso com você, mas não consegui pensar em nada

mais. Você pode ficar com ela por um tempo?”
“Posso. A noite toda. Vou ficar.”
“Seria uma boa ideia. Vou tentar passar aí mais tarde. Obrigado.”
“O que aconteceu, Martin?”
“Não sabemos com certeza.”
“É aquela… coisa de novo?”
“Talvez. É o que estamos tentando descobrir. Mas me faz um favor,

Grace. Não fala nada sobre tubarão com a Sally. Já está ruim como
está.”

“Está certo, Martin. Espera. Espera um minuto.” Ela cobriu o bocal
do telefone com a mão, e Brody ouviu uma conversa abafada. Então
Sally Gardner veio ao telefone.

“Por que você fez isso, Martin?”
“Fiz o quê?”
Aparentemente, Grace Finley tentou tirar o fone da mão dela, pois

Brody ouviu Sally dizer “Me deixa falar, porra!” Então ela falou para
ele: “Por que você mandou ele? Por que Ben?” Sua voz não estava
particularmente alta, mas falou com uma intensidade que bateu tão
forte em Brody como se ela estivesse gritando.

“Sally, você...”
“Isso não tinha que ter acontecido!”, ela disse. “Você podia ter

impedido.”



Brody quis desligar. Não queria uma repetição da cena com a mãe
do menino Kintner. Mas ele tinha que se defender. Ela tinha de saber
que não era sua culpa. Como ela poderia culpá-lo? Ele disse:
“Merda! Ben era um pescador, dos bons. Conhecia os riscos.”

“Se você não tivesse...”
“Para com isso, Sally!” Brody a interrompeu. “Tenta descansar um

pouco.” Ele desligou. Estava furioso, mas sua fúria era confusa.
Estava com raiva de Sally Gardner por tê-lo acusado, e com raiva de
si mesmo por estar com raiva dela. “Se”, ela tinha dito. Se o quê? Se
ele não tivesse enviado Ben. Claro. E se porcos tivessem asas seriam
águias. Se ele mesmo tivesse ido. Mas esta não era sua função. Ele
havia mandado o especialista. Olhou para Meadows. “Você ouviu.”

“Não tudo. Mas o suficiente para concluir que Ben Gardner tornou-
se a vítima número quatro.”

Brody fez que sim com a cabeça. “Acho que sim.” Falou com
Meadows e Hooper sobre sua incursão com Hendricks. Uma vez ou
outra, Meadows interrompeu com uma pergunta. Hooper ouvia, seu
rosto angular sereno e seus olhos — azul-claros — fixos em Brody.
Ao fim de sua narrativa, Brody enfiou a mão no bolso da calça.
“Encontramos isso”, disse. “Leonard arrancou da madeira.” Ele jogou
o dente para Hooper, que o pegou na mão.

“O que acha, Matt?”, disse Meadows.
“É um branco.”
“Qual o tamanho?”
“Não tenho certeza, mas grande. Cinco, seis metros. É um peixe

fantástico.” Olhou para Meadows. “Obrigado por me chamar”, disse.
“Eu poderia passar a vida inteira entre tubarões e nunca ver um
peixe como este.”

Brody perguntou: “Quanto pesaria um peixe como este?”
“De duas a quase três toneladas.”
Brody assoviou. “Três toneladas.”
“Você tem alguma ideia do que aconteceu?”, perguntou Meadows.
“Pelo que diz o chefe, parece que o peixe matou o sr. Gardner.”
“Como?”, disse Brody.



“De várias formas. Gardner pode ter caído. Mais provável que
tenha sido puxado. A perna pode ter ficado enrolada numa linha de
arpão. Ele pode até ter sido pego enquanto estava debruçado sobre
a popa.”

“Como você explica os dentes na popa?”
“O peixe atacou o barco.”
“E por que diabos?”
“Tubarões não são muito espertos, chefe. Eles vivem por instinto e

impulso. O impulso de se alimentar é poderoso.”
“Mas um barco de trinta pés…”
“Um tubarão não pensa. Pra ele não era um barco. Era só alguma

coisa grande.”
“E não comestível.”
“Não até ele ter provado. Você tem de entender. Não há nada

nesse mar de que esse peixe tenha medo. Outros peixes fogem de
coisas grandes, é o instinto deles. Mas esse peixe não foge de nada.
Ele não sabe o que é medo. Pode ser cauteloso — digamos, perto de
um tubarão-branco maior que ele. Mas medo — de jeito nenhum.”

“O que mais eles atacam?”
“Tudo.”
“Tudo, tudo?”
“Basicamente, sim.”
“Você tem ideia do por quê dele permanecer por aqui por tanto

tempo?”, disse Brody. “Não sei o quanto você sabe da água aqui,
mas…”

“Eu cresci aqui.”
“Aqui? Em Amity?”
“Não, Southampton. Passei todos os verões aqui, do ensino

fundamental até a faculdade.”
“Todos os verões. Então na verdade você não cresceu aqui.” Brody

buscava algo com o qual pudesse reestabelecer sua igualdade, se
não superioridade àquele jovem, e o que conseguiu foi um
esnobismo às avessas, uma atitude não muito difícil de encontrar
nos habitantes fixos das comunidades de veraneio. Isso lhes dava



uma blindagem contra o desprezo que sentiam vir dos ricos do
verão. Era um comportamento ao estilo “não tô nem aí”, um
machismo social que igualava riqueza com impotência, simplicidade
com bondade, e pobreza (até um certo ponto) com honestidade. E
era uma atitude que, em geral, Brody achava tanto repugnante
quanto idiota. Mas ele tinha se sentido ameaçado pelo jovem — não
tinha muita certeza por quê — e a sensação era tão estranha que ele
buscou a carapaça mais conveniente, a que Hooper lhe deu.

“E que importância tem isso?”, Hooper disse, irritado. “Ok, eu não
nasci aqui. Mas passei bastante tempo nessas águas, e escrevi um
artigo sobre este litoral. De qualquer forma, eu sei onde você quer
chegar, e você tem razão. Este litoral não é um ambiente que
suportaria normalmente uma longa permanência de um tubarão.”

“Então por que esse está ficando aqui?”
“Impossível dizer. É definitivamente atípico, mas tubarões fazem

coisas tão atípicas que o incomum passa a ser o normal. Qualquer
um que arriscasse dinheiro — isso sem dizer a própria vida —
fazendo previsões sobre o que um tubarão desse tamanho irá fazer
numa dada situação seria um idiota. Esse tubarão pode estar
doente. Os padrões de sua vida são tão além do seu controle que
um dano a um pequeno mecanismo em seu corpo poderia fazê-lo
ficar desorientado e ele então passaria a se comportar de maneira
estranha.”

“Se é assim que ele age quando está doente”, disse Brody, “vou
odiar ver o que ele faz quando está se sentindo bem.”

“Não. Pessoalmente, não acho que ele esteja doente. Há outras
coisas que poderiam fazê-lo ficar por aqui — muitas delas nós nunca
entenderíamos, fatores naturais, caprichos.”

“Tais como?”
“Mudanças na temperatura da água, correntes marítimas ou

hábitos alimentares. À medida que os suprimentos de comida
mudam de lugar, assim fazem os predadores. Há alguns verões
atrás, por exemplo, aconteceu um fenômeno completamente
inexplicável nos litorais de Connecticut e Rhode Island. Toda a costa



foi repentinamente inundada por savelhas.[6] Cardumes imensos.
Milhões de peixes. Cobriram a água como uma mancha de óleo.
Havia tantos que você podia jogar na água um anzol sem isca e
puxar de volta. Frequentemente vinha uma savelha nele. Anchova e
robalo se alimentam de savelha, então de repente havia massas de
anchovas se alimentando em cardumes bem perto das praias. Em
Watch Hill, Rhode Island, caminhava-se pela arrebentação e
anchovas eram capturadas com ancinhos. Ancinhos de jardim! Era só
puxar os peixes da água. Então vieram os grandes predadores —
atuns grandes, de duzentos, duzentos e cinquenta, trezentos quilos.
Barcos de pesca oceânica pescavam atum-azul a noventa metros da
costa. Às vezes em portos. Então de repente acabou. As savelhas
foram embora, os outros peixes também. Fiquei três semanas lá
tentando entender o que estava acontecendo. Ainda não sei. É tudo
parte do equilíbrio ecológico. Quando algo se inclina muito pra um
lado ou pro outro, coisas estranhas acontecem.”

“Mas isso aqui é muito mais esquisito”, disse Brody. “Esse peixe
ficou num lugar, num trecho de água de apenas um quilômetro e
meio ou três quilômetros quadrados, por mais de uma semana. Não
se moveu pra cima ou pra baixo da praia. Não tocou em ninguém
em East Hampton ou Southampton. Por que Amity?”

“Não sei. Duvido que alguém lhe dê uma boa resposta.”
Meadows disse: “Minnie Eldridge tem a resposta”.
“Bobagem”, disse Brody.
“Quem é Minnie Eldridge?”, perguntou Hooper.
“A agente dos Correios”, disse Brody. “Ela diz que é vontade de

Deus, ou algo assim. Estamos sendo punidos pelos nossos pecados.”
Hooper sorriu. “De qualquer forma, no momento, é uma resposta

tão boa quanto a minha.”
“É encorajador”, disse Brody. “Planeja fazer algo para obter uma

resposta?”
“Existem algumas coisas. Vou coletar amostras de água aqui e em

East Hampton. Vou tentar descobrir como os outros peixes estão se
comportando — se há algo extraordinário por aqui, ou se algo que



deveria estar aqui não está. E vou tentar encontrar esse tubarão.
Isso me faz lembrar de uma coisa: tem algum barco disponível por
aqui?”

“Sim, sinto dizer”, disse Brody. “O do Ben Gardner. Vamos levá-lo
até ele amanhã, e você poderá usá-lo pelo menos até a gente
resolver com a mulher dele o que será feito do barco. Você
realmente acha que pode pegar esse peixe depois do que aconteceu
com o Ben?”

“Eu não disse que ia tentar pegá-lo. Não acho que gostaria de
tentar. Não sozinho, pelo menos.”

“Então que diabos você vai fazer?”
“Não sei. Vou deixar as coisas acontecerem.”
Brody olhou Hooper nos olhos e disse: “Eu quero esse peixe morto.

Se você não pode fazer, vamos encontrar alguém que possa”.
Hooper riu. “Você parece um mafioso. ‘Eu quero esse peixe morto.’

Então contrata alguém que mate ele. Quem você vai conseguir pro
serviço?”

“Não sei. O que você me diz, Harry? Supostamente você sabe tudo
que acontece por aqui. Não tem nenhum pescador nessa maldita
ilha aparelhado para pegar tubarões grandes?”

Meadows pensou por um momento antes de falar. “Pode ter um.
Não sei muito sobre ele, mas acho que o nome dele é Quint, acho
que ele trabalha em um cais particular na região da Terra Prometida.
Posso descobrir um pouco mais sobre ele se você quiser.”

“Por que não?”, disse Brody. “Parece uma possibilidade.”
Hooper disse: “Escuta, chefe, o senhor não pode agir

precipitadamente buscando vingança contra um peixe. Esse tubarão
não é o mal. Não é um assassino. Só está obedecendo seus próprios
instintos. Tentar se vingar de um peixe é loucura.”

“Escute você…” Brody estava começando a se irritar — um ódio
nascido da frustração e da humilhação. Ele sabia que Hooper estava
certo, mas sentiu que certo e errado eram irrelevantes para a
situação. O peixe era um inimigo. Chegou à comunidade e matou
dois homens, uma mulher e uma criança. O povo de Amity exigia a



morte do peixe. Precisava vê-lo morto antes de se sentir seguro o
suficiente para seguir com sua vida normal. Mais que tudo, Brody
precisava dele morto, pois a morte do peixe seria uma catarse para
ele. Hooper havia cutucado aquele nervo, e aquilo havia enfurecido
Brody mais ainda. Mas ele engoliu sua raiva e disse: “Esqueça”.

O telefone tocou. “É para o senhor, chefe”, disse Clements. “Sr.
Vaughan.”

“Ótimo. Tudo o que eu precisava.” Bateu com força no botão que
piscava e pegou o fone. “Sim, Larry.”

“Olá, Martin. Como vai?” A voz de Vaughan estava amistosa, quase
alegre. Brody pensou: “Provavelmente andou bebendo”.

“Tão bem quanto se esperava, Larry.”
“Tá trabalhando até tarde, hein. Tentei te achar em casa.”
“Pois é, quando você é o chefe de polícia e seus eleitores estão

sendo mortos a cada vinte minutos, isso meio que te mantém
ocupado.”

“Soube do Ben Gardner.”
“O que você ouviu?”
“Que ele está desaparecido.”
“As notícias correm bem rápido.”
“Tem certeza que foi o tubarão novamente?”
“Certeza? Sim, acho que sim. Nada mais parece fazer qualquer

sentido.”
“Martin, o que você vai fazer?” Havia uma urgência patética na voz

de Vaughan.
“É uma boa pergunta, Larry. Neste momento estamos fazendo tudo

que podemos. Conseguimos fechar as praias. Conseguimos...”
“Estou sabendo disso, para dizer o mínimo.”
“O que isso quer dizer?”
“Já tentou vender a pessoas saudáveis imóveis numa colônia de

leprosos?”
“Não, Larry”, Brody disse, cansado.
“Estou recebendo cancelamentos todos os dias. As pessoas

desfazendo os contratos de aluguel. Não tive um novo cliente aqui



desde domingo.”
“E o que você quer que eu faça?”
“Bom, pensei… quer dizer, o que imagino é que talvez a gente

esteja reagindo de forma exagerada a essa coisa toda.”
“Você está brincando. Me diz que está brincando.”
“Longe disso, Martin. Agora se acalme. Vamos discutir isso

racionalmente.”
“Estou sendo racional. Não tenho certeza quanto a você.”
Houve um momento de silêncio, então Vaughan disse: “Que tal

liberar as praias somente pro fim de semana do Quatro de Julho?”
“Sem chance. De maneira alguma.”
“Mas, escuta…”
“Não, escuta você, Larry. A última vez que eu escutei você, tivemos

duas pessoas mortas. Se a gente pegar esse peixe, se a gente matar
esse filho da puta, aí a gente libera as praias. Até lá, esqueça.”

“E redes?”
“O que tem elas?”
“Por que a gente não instala redes de aço para proteger as praias?

Alguém me disse que é isso o que eles fazem na Austrália.”
“Ele deve estar bêbado”, pensou Brody.
“Larry, esse é um litoral em linha reta. Você vai instalar redes ao

longo de quatro quilômetros de praias? Tudo bem. Consiga o
dinheiro. Eu diria cerca de um milhão de dólares, pra começar.”

“E as patrulhas? Poderíamos contratar pessoas para patrulharem
em barcos as praias de alto a baixo.”

“Não é o suficiente, Larry. Por um acaso, o que tá acontecendo
com você? Seus sócios estão na sua cola de novo?

“Não é da sua conta, Martin. Cara, pelo amor de Deus, essa cidade
está morrendo!”

“Eu sei, Larry”, Brody disse calmamente. “E até onde eu sei, não
há nada que a gente possa fazer a esse respeito. Boa noite.”
Desligou.

Meadows e Hooper se levantaram para sair. Brody levou-os até a
porta da delegacia. Quando estavam saindo, Brody disse a



Meadows: “Ei, Harry, você esqueceu seu isqueiro lá dentro”.
Meadows começou a falar algo, mas Brody o interrompeu.

“Volta lá dentro que eu te dou. Se deixar por aqui, no meio da
noite é bem provável que desapareça.” Acenou para Hooper. “Até
mais.”

Quando estavam de volta à sala de Brody, Meadows tirou seu
isqueiro de dentro do bolso e disse: “Imagino que você tinha algo a
me dizer”.

Brody fechou a porta da sala. “Você acha que pode descobrir algo
sobre os sócios do Larry?”

“Acho que sim. Por quê?”
“Desde que tudo isso começou, Larry tem estado no meu pé pra

manter as praias abertas. E agora, depois de tudo o que acabou de
acontecer, ele diz que quer elas abertas pro feriado de Quatro de
Julho. Outro dia ele disse que estava sob pressão dos sócios a esse
respeito.”

“E?”
“Acho que a gente deveria saber quem é esse cara que tem

influência suficiente pra deixar o Larry nesse desespero. Eu não
daria a mínima se Larry não fosse o prefeito dessa cidade. Mas se
tem gente dizendo a ele o que ele tem de fazer, acho que a gente
tem de saber quem são essas pessoas.”

Meadows suspirou. “Ok, Martin. Vou fazer o que eu puder. Mas
futucar os negócios do Larry Vaughan não é exatamente minha ideia
de diversão.”

“Não há muita coisa divertida por esses dias, há?”
Brody levou Meadows até a porta, voltou à sua mesa e sentou-se.

“Vaughan estava certo sobre uma coisa”, pensou. Amity estava
mostrando todos os sinais de morte iminente. Não era apenas o
mercado de imóveis, embora sua doença fosse tão contagiosa
quanto varíola. Evelyn Bixby, a mulher de um dos policiais de Brody,
havia perdido o emprego como corretora de imóveis e estava
trabalhando como garçonete num pé-sujo na Route .



Duas novas butiques que iriam abrir no dia seguinte adiaram suas
inaugurações para de julho, e os donos de ambas fizeram questão
de dizer a Brody que se as praias não estivessem abertas até lá eles
não abririam suas portas. Um deles já estava procurando outro
ponto em East Hampton. A loja de artigos esportivos tinha posto
cartazes anunciando uma liquidação — uma liquidação que
normalmente acontecia depois do fim de semana do Dia do
Trabalho. A única coisa boa sobre a economia de Amity, até onde
dizia respeito a Brody, era que a Saxon estava indo tão mal que
tinha demitido Henry Kimble. Agora que ele não tinha mais seu
emprego de garçom, dormia durante o dia e podia sobreviver a um
turno de trabalho na polícia sem tirar uma soneca.

Na segunda de manhã — o primeiro dia em que as praias foram
interditadas —Brody colocou dois guardas de prontidão nelas.
Juntos, eles tiveram dezessete enfrentamentos com pessoas que
insistiam em nadar. Um foi com um homem chamado Robert Dexter,
que exigiu seu direito constitucional de nadar em sua própria praia e
ainda permitiu que seu cão aterrorizasse o policial em serviço, até
que o guarda sacou a arma e ameaçou atirar no cachorro. Outra
briga aconteceu na praia pública, quando um advogado de Nova
York começou a ler a Constituição dos Estados Unidos para um
policial e para uma multidão de jovens animados.

Mesmo assim Brody estava convencido de que — pelo menos até
agora — ninguém tinha ido nadar.

Na quarta-feira, dois garotos alugaram um bote e remaram cerca
de trezentos metros para fora da costa, onde ficaram uma hora
jogando ao mar sangue, vísceras de frango e cabeças de pato. Um
barco pesqueiro que passava os viu e chamou Brody através do
rádio da marinha. Brody chamou Hooper, eles foram juntos no Flicka
e rebocaram os rapazes para a costa. No bote os rapazes tinham um
arpão amarrado a duzentos metros de linha de varal de roupas,
seguro à proa por um nó. Eles disseram que planejavam arpoar o
tubarão com o arpão e “passear de esqui aquático ao estilo



Nantucket”.[7] Brody disse a eles que se tentassem a proeza
novamente, ele os prenderia por tentativa de suicídio.

Houve quatro notícias de visualização de tubarão: uma delas era
apenas um pedaço de madeira que boiava; duas, de acordo com o
pescador que acompanhou os relatos, eram cardumes de peixes
pequenos; e uma, até onde se sabia, não era absolutamente nada.

Na noite de terça, bem no fim de tarde, Brody tinha recebido um
telefonema dizendo que um homem estava jogando iscas de tubarão
na praia pública. Acabou que não era um homem, mas uma mulher
vestida com uma capa de chuva de homem — Jessie Parker, uma
das balconistas da papelaria Walden. Primeiro ela negou ter jogado
qualquer coisa na água, mas depois admitiu que jogou um saco de
papel na arrebentação. No saco havia três garrafas vazias de
vermute.

“Por que você não jogou no lixo?”, perguntou Brody.
“Eu não queria que o lixeiro pensasse que eu era uma beberrona.”
“Então por que não jogou no lixo de outra pessoa?”
“Não seria simpático”, ela disse. “Lixo é… algo meio privado, não

acha?”
Brody disse a ela que dali em diante ela teria que pegar suas

garrafas vazias, pôr numa sacola plástica, pôr a sacola dentro de um
saco de papel e quebrar as garrafas com um martelo até virarem pó.
Ninguém nunca saberia que elas haviam sido garrafas.

Brody olhou o relógio. Já passava das nove, muito tarde para
visitar Sally Gardner. Tinha esperança de que ela estivesse dormindo.
Talvez Grace Finley tivesse dado a ela um comprimido ou uma dose
de uísque para ajudá-la a descansar. Antes de deixar o escritório,
ligou para a Guarda-Costeira em Montauk e falou ao policial em
serviço sobre Ben Gardner. O policial disse que enviaria um barco-
patrulha ao amanhecer para fazer buscas ao corpo.

“Obrigado”, disse Brody. “Espero que encontre o corpo antes que a
maré o leve.” Brody ficou de repente horrorizado consigo mesmo. “O
corpo” era Ben Gardner, um amigo. O que Sally diria se ouvisse
Brody se referir ao seu marido como “o corpo”? Quinze anos de



amizade apagados, esquecidos. Não havia mais Ben Gardner. Havia
apenas um “corpo” que deveria ser achado antes de se tornar um
incômodo sangrento.

“Vamos tentar”, disse o policial. “Puxa vida, sinto por vocês. Devem
estar tendo um verão infernal.”

“Só espero que não seja nosso último”, disse Brody. E desligou,
apagou a luz do escritório e caminhou até o carro.

Quando virou na entrada da garagem, Brody viu a luz azul-
acinzentada tão familiar brilhando das janelas da sala de estar. Os
meninos estavam assistindo à TV. Entrou pela porta da frente,
desligou a luz de fora e enfiou a cabeça na sala às escuras.

O mais velho, Billy, estava deitado no sofá apoiado num dos
cotovelos. Martin, o do meio, anos, recostava-se numa poltrona, os
pés descalços sobre a mesinha de centro. Sean, de anos, estava
sentado no chão, as costas encostadas no sofá, fazia carinho num
gato que estava no seu colo. “E aí?”, disse Brody.

“Tudo bem, pai”, disse Billy, sem tirar os olhos da TV.
“Onde está sua mãe?”
“Lá em cima. Ela mandou dizer que seu jantar está na cozinha.”
“Ok. Não fica até muito tarde, Sean, hein? Já são quase nove e

meia da noite.”
“Ok, pai”, disse Sean.
Brody foi à cozinha, abriu a geladeira e pegou uma cerveja. Os

restos da carne assada estavam na mesa da cozinha numa
assadeira, cercado por um molho gelatinoso. A carne estava cinza-
amarronzada e dura. “Jantar?”, disse Brody para si mesmo. Procurou
na geladeira ingredientes para preparar um sanduíche. Havia alguns
hambúrgueres, um saco de coxas de frango, uma dúzia de ovos, um
pote de picles e doze latas de refrigerante. Encontrou um pedaço de
queijo, já ressecado de tão velho, dobrou-o e enfiou na boca.
Pensou em esquentar a carne assada, então falou alto “Que se
dane”. Encontrou duas fatias de pão, espalhou mostarda nelas,
pegou uma faca de cortar carne no porta-facas da parede e cortou
uma fatia grossa do assado. Jogou a carne numa das fatias do pão,



espalhou alguns picles por cima, cobriu com a outra fatia e achatou
o sanduíche com a palma da mão. Pôs num prato, pegou a cerveja e
subiu para o quarto.

Ellen estava sentada na cama lendo a Cosmopolitan.[8] “Olá”, ela
disse. “Dia duro? Você não falou nada no telefone.”

“Dia duro. É tudo o que a gente tem tido esses dias. Soube do Ben
Gardner? Eu não fui bem claro quando falei com você.” Ele pôs o
prato e a cerveja na cômoda e se sentou na beira da cama para tirar
os sapatos.

“Soube. Grace Finley me ligou perguntando se eu sabia onde o dr.
Craig estava. No consultório não quiseram dizer, e Grace queria dar
um calmante à Sally.”

“Encontrou ele?”
“Não. Mas mandei um dos meninos levar uns Seconals pra ela.”
“O que é Seconal?”
“Pílulas para dormir.”
“Não sabia que você estava tomando pílulas para dormir.”
“Não tomo com frequência. Só de vez em quando.”
“Onde você conseguiu?”
“Com o dr. Craig, quando me consultei com ele por causa dos

meus nervos. Falei pra você.”
“Ah.” Brody atirou os sapatos num canto, levantou-se e tirou as

calças, dobrando-as com zelo sobre o encosto de uma cadeira. Tirou
a camisa, pôs num cabide e pendurou no armário. Sentou-se na
cama de camiseta e cueca e começou a comer seu sanduíche. A
carne estava seca e escamosa. Só conseguia sentir o gosto da
mostarda.

“Não encontrou o assado?”, perguntou Ellen.
A boca de Brody estava cheia, então fez que sim com a cabeça.
“Então o que você está comendo?”
Ele engoliu. “O assado.”
“Você esquentou?”
“Não. Não ligo de comer assim.”
Ellen fez uma cara de nojo e disse “Eca!”



Brody comeu em silêncio enquanto Ellen folheava as páginas da
revista aleatoriamente. Após um instante fechou a revista, pôs no
colo e disse: “Oh, céus”.

“O que houve?”
“Estava pensando em Ben Gardner. Tão horrível. O que você acha

que a Sally vai fazer?”
“Não sei”, disse Brody. “Fico preocupado com ela. Vocês já

conversaram sobre dinheiro alguma vez?”
“Nunca. Mas não deve haver muito. Não creio que as crianças

tenham ganhado roupas novas há menos de um ano, e ela sempre
diz que daria tudo para poder ter carne mais de uma vez por
semana, ao invés de ter de comer o peixe que o Ben pesca. Será
que ela receberá pensão do governo?”

“Acho que sim, mas não vai ser muita coisa. Tem a assistência
social.”

“Ah, ela não suportaria”, disse Ellen.
“Espera um pouco pra ver. Orgulho é uma coisa que ela não vai

poder ter, agora que nem peixe vai ter mais.”
“Tem algo que a gente possa fazer?”
“Pessoalmente? Por ora não. A gente também não está com a vida

tão confortável. Mas talvez tenha algo que a cidade possa fazer. Vou
falar com o Vaughan sobre isso.”

“Fez algum progresso?”
“Você diz, sobre pegar aquela maldita coisa? Não. Meadows

chamou um amigo oceanógrafo de Woods Hole, e ele está aqui. Não
que eu veja o que ele pode fazer de bom.”

“Como é ele?”
“Acho que normal. É jovem, boa aparência. Um pouco sabe-tudo,

mas não é surpresa. Parece conhecer bem a área.”
“Ah, é? Como?”
“Disse que passou verões em Southampton quando era criança.

Passou todos os verões lá.”
“Trabalhando?”



“Não sei, provavelmente morando com os pais. Parece bem esse
tipo de gente.”

“Que tipo?”
“Rico. De boa família. O tipo de veranista de Southampton. Você

deve conhecer o tipo, ora bolas.”
“Não se irrite. Tava só perguntando.”
“Não estou irritado. Só disse que você deve conhecer o tipo, só

isso. Quer dizer, você mesma é esse tipo.”
Ellen sorriu. “Eu fui. Agora sou só uma senhorinha.”
“Bobagem”, disse Brody. “Nove de cada dez dessas peruas da praia

não seguram um maiô como você.” Ele ficava feliz ao vê-la
procurando elogios, e ficava feliz por fazê-lo. Era um dos prelúdios
dos rituais sexuais dos dois, e a visão de Ellen na cama fez Brody
ansiar por sexo. Seus cabelos estavam caídos nos ombros. Sua
camisola tinha um decote tão profundo que dava para ver os seios,
com exceção dos mamilos, e era tão transparente que Brody tinha
certeza de que podia realmente ver a pele escura dos seus mamilos.
“Vou escovar os dentes”, disse. “Já volto.”

Quando voltou do banheiro, estava rijo. Foi até a cômoda para
desligar a luz.

“Sabe”, Ellen disse, “acho que os meninos deveriam frequentar
aulas de tênis.”

“Pra quê? Eles disseram que querem praticar tênis?”
“Não. Não claramente. Mas é um bom esporte pra eles praticarem.

Vai ser útil quando estiverem crescidos. É uma boa porta de
entrada.”

“Pra quê?”
“Pras pessoas que eles têm que conhecer. Se você jogar tênis bem,

pode frequentar clubes de vários lugares e conhecer pessoas. Agora
é a hora que eles deveriam estar aprendendo.”

“Onde eles vão aprender?”
“Pensei no Clube de Campo.”
“Até onde eu sei a gente não é sócio do Clube de Campo.”



“Acho que poderíamos ficar. Ainda conheço algumas pessoas que
são sócias. Se eu pedir, aposto que eles nos indicam para sócios.”

“Esqueça.”
“Por quê?”
“Primeiro, não temos condições. Aposto que custa uns mil dólares

pra entrar e depois pelo menos mais umas centenas por ano. Não
temos essa quantidade de dinheiro”

“Temos a poupança.”
“Não pra aulas de tênis, pelo amor de Deus! Ora, esqueça isso!”

Procurou o abajur.
“Seria bom pros meninos.”
Brody levou a mão até a cômoda. “Olha só, não somos pessoas do

tênis. A gente não iria se sentir bem lá. Eu não iria me sentir bem lá.
Eles não querem a gente lá.”

“Como você sabe? Nunca tentou.”
“Esqueça isso.” Ele apagou a luz, se dirigiu até a cama, puxou as

cobertas e deitou-se ao lado de Ellen. “Além disso”, disse,
aninhando-se em seu pescoço, “sou melhor noutro esporte.”

“Os meninos estão acordados.”
“Estão vendo TV. Eles não notariam se uma bomba explodisse

aqui.” Ele beijou seu pescoço e começou a alisar sua barriga,
subindo a mão cada vez mais.

Ellen bocejou. “Tô com tanto sono”, ela disse. “Tomei um
comprimido antes de você chegar.”

Brody parou com os carinhos. “Pra quê, porra?”
“Não dormi bem ontem e não queria acordar se você chegasse

tarde. Então tomei um comprimido.”
“Vou jogar esses malditos comprimidos fora.” Ele beijou sua

bochecha, então tentou beijar sua boca, mas ela estava no meio de
um bocejo.

“Desculpe”, ela disse. “Acho que não vai funcionar.”
“Vai sim. Você só tem de ajudar um pouquinho.”
“Tô muito cansada. Mas vá em frente se quiser. Vou tentar ficar

acordada.”



“Merda”, disse Brody. Ele virou-se para o seu lado da cama. “Não
sou muito bom em transar com cadáveres.”

“Bem indelicado isso.”
Brody não respondeu. Ficou de costas, olhando para o teto e

sentindo sua ereção diminuir. Mas a pressão interna ainda estava lá,
uma dor cansada em sua virilha.

Momentos depois Ellen disse: “Qual o nome do amigo do Harry
Meadows?”

“Hooper.”
“Não é David Hooper, é?”
“Não, acho que o nome dele é Matt.”
“Ah. Eu saí com um David Hooper há muito tempo atrás. Me

lembro…” Antes que pudesse terminar a frase, fechou os olhos e
logo caiu num sono profundo.

 
A algumas quadras dali, numa pequena casa de ripas, um homem
negro estava sentado aos pés da cama do filho. “Qual estória você
quer ler?”, disse.

“Não quero ler uma estória”, disse o menino, de anos. “Quero
contar uma estória.”

“Tudo bem. Que estória vamos contar?”
“De um tubarão. Vamos contar uma estória de tubarão.”
O homem franziu a testa. “Não. Vamos contar uma sobre… um

urso, o que acha?”
“Não, um tubarão. Quero saber sobre tubarões.”
“Uma estória do tipo era-uma-vez?”
“Claro. Tipo, assim, era uma vez um tubarão que comia todas as

pessoas.”
“Não é uma boa estória.”
“Por que os tubarões comem as pessoas?”
“Acho que porque eles ficam com fome. Não sei.”
“A gente sangra se o tubarão comer a gente?”
“Sim”, disse o homem. “Vamos lá. Vamos contar uma estória sobre

um outro tipo de bicho. Você vai ter pesadelos se a gente contar



sobre tubarão.”
“Não, não vou. Se um tubarão tentar me comer, eu dou um soco

no nariz dele.”
“Nenhum tubarão vai tentar comer você.”
“Por que não? Se eu for nadar aposto que um vai. Os tubarões não

comem os negros?”
“Para com isso! Não quero mais ouvir história alguma sobre

tubarões.” O homem pegou uma pilha de livros do criado-mudo.
“Aqui. Vamos ler Peter Pan.”



PARTE II
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No seu caminho de casa no início da tarde de sexta-feira, após uma
manhã de trabalho voluntário no Hospital Southampton, Ellen parou
nos Correios para comprar selos e pegar a correspondência. Não
havia entrega a domicílio em Amity. Em tese, apenas entregas
especiais eram feitas em casa — qualquer casa num raio de um
quilômetro e meio do posto dos Correios; de fato, mesmo entregas
especiais dos Correios (exceto aquelas com o carimbo do Governo
Federal) ficavam guardadas no posto até que alguém fosse buscar.

O posto era um prédio pequeno, quadrado, na Teal Street, bem
perto da Main Street. Tinha quinhentas caixas de correio, trezentos e
quarenta das quais eram alugadas aos moradores fixos de Amity. As
outras cento e sessenta eram alugadas aos veranistas, de acordo
com os caprichos da agente dos Correios, Minnie Eldridge. Às
pessoas de que ela gostava era permitido alugar caixas para o verão.
As que ela não gostava tinham de esperar na fila do balcão. Uma vez
que ela se recusasse a alugar qualquer caixa a qualquer veranista
por um período de um ano, eles nunca saberiam, até o próximo, se
teriam ou não uma caixa de correio quando chegassem em junho.
Todos sabiam que Minnie Eldridge havia entrado na casa dos 70
anos, e que ela de alguma forma havia convencido as autoridades
em Washington de que estava bem abaixo da idade de se aposentar.
Era pequena e de aparência frágil, mas era bastante forte, capaz de
pegar pacotes e caixas quase tão rapidamente quanto os dois
rapazes que trabalhavam com ela.

Ela nunca falava sobre seu passado ou sua vida privada. A única
coisa que todos sabiam sobre ela era que tinha nascido em
Nantucket Island e que saiu de lá logo depois da Primeira Grande
Guerra. Estava em Amity por tanto tempo quanto alguém pudesse
se lembrar, e se considerava não apenas uma nativa, mas também a
moradora especialista na história da cidade. Não precisava de
nenhuma provocação para engatar um discurso sobre a epônima de



Amity, uma mulher do século XVII chamada Amity Hopewell que foi
condenada por bruxaria, e se deleitava em enumerar a lista dos
eventos mais marcantes do passado da cidade: a chegada de
algumas tropas britânicas durante a Revolução numa tentativa
frustrada de cercar uma força colonial (os ingleses se perderam e
vagaram a esmo por Long Island); o incêndio em 1823, que destruiu
todos os prédios, exceto a única igreja da cidade; o naufrágio de um
navio carregado de rum em 1921 (o navio por fim foi reerguido do
fundo do mar, mas toda sua carga teve de ser retirada, para torná-lo
mais leve, e simplesmente desapareceu); o furacão de 1938, e a
fartamente noticiada (apesar de nunca completamente confirmada)
chegada de três espiões alemães na praia de Scotch Road em 1942.

Ellen e Minnie se irritavam mutuamente. Ellen sentia que Minnie
não gostava dela, e estava certa. Minnie se sentia desconfortável
com Ellen porque não conseguia decifrá-la. Ellen não era nem
veranista nem moradora local. Não ganhou sua caixa de correio
anual, casou-se com ela.

Minnie estava sozinha nos Correios separando a correspondência,
quando Ellen chegou.

“Bom dia, Minnie”, disse Ellen.
Minnie olhou para o relógio sobre o balcão e disse: “Boa tarde”.
“Me dá um rolo de 8 dólares, por favor?”
Ellen pôs uma nota de cinco e mais três dólares sobre o balcão.
Minnie inseriu mais algumas cartas nas caixas e foi até o balcão.

Deu a Ellen um rolo de selos e jogou as notas numa gaveta.
“O que o Martin acha que vai fazer sobre o tubarão?”, perguntou.
“Não sei. Acho que vão tentar pegá-lo.”
“Poderás tirar com um anzol o Leviatã?”
“Como?”
“Livro de Jó”, disse Minnie. “Nenhum mortal pegará aquele peixe.”
“Por que você diz isso?”
“Não é pra gente pegar, por isso. Estamos sendo preparados.”
“Pra quê?”
“Saberemos quando chegar a hora.”



“Entendi.” Ellen pôs os selos na bolsa. “Bom, talvez você esteja
certa. Obrigada, Minnie.” Virou-se e caminhou até a porta.

“Não haverá engano”, Minnie respondeu às costas de Ellen.
Ellen caminhou até a Main Street e virou à direita, passando por

uma butique e um antiquário. Parou na loja de ferragens de Amity e
entrou. Não houve resposta imediata ao barulho do sino que soou
ao abrir da porta. Esperou por alguns segundos, então chamou:
“Albert?”

Foi até o fundo da loja onde havia uma porta aberta que dava para
o porão. Ouviu dois homens conversando lá embaixo.

“Já vou subir”, disse a voz de Albert Morris.
“Aqui tem uma caixa cheia deles”, Morris disse ao outro homem.
“Dá uma olhada e vê se encontra o que quer.”
Morris foi até o fim da escada e começou a subir — devagar, um

degrau de cada vez, segurando no corrimão. Tinha 60 e poucos
anos, e havia tido um ataque cardíaco dois anos antes.

“Ganchos”, disse, quando alcançou o último degrau de cima.
“O quê?”, disse Ellen.
“Ganchos. O sujeito quer ganchos para um barco. Pelo tamanho

que ele está procurando, deve ser o capitão de um navio de guerra.
Bom, mas em que posso ajudar?”

“O bocal de borracha na pia da cozinha está todo partido. Sabe
aquele, do tipo com o esguicho para borrifar. Preciso de um novo.”

“Sem problemas. Estão aqui.” Morris levou Ellen até um armário no
meio da loja. “É o que tinha em mente?” Ele mostrou um bocal de
borracha.

“Exatamente.”
“Oitenta centavos. Cartão ou dinheiro?”
“Te pago em dinheiro. Não vou obrigar você a fazer um boleto por

apenas oitenta centavos.”
“Já fiz por valores menores”, disse Morris. “Poderia te contar

histórias que iam te deixar de boca aberta.”
Atravessaram a loja estreita até a caixa registradora, e enquanto

ele registrava a venda no caixa, Morris disse: “Muita gente está



chateada com essa coisa do tubarão”.
“Eu sei. E têm razão.”
“Eles acham que as praias têm de ser reabertas.”
“Bom, eu…”
“Se você me perguntar, acho que eles estão cheios de — desculpe

o termo — merda na cabeça. Acho que o Martin está fazendo o
certo.”

“Que bom ouvir isso, Albert.”
“Talvez esse novo rapaz possa nos ajudar.”
“Quem é ele?”
“Esse especialista em peixes de Massachusetts.”
“Ah, sim. Soube que está na cidade.”
“Tá bem aqui.”
Ellen olhou ao redor e não viu ninguém. “O que você quer dizer?”
“Lá embaixo. É o cara que quer os ganchos.”
Em seguida, Ellen ouviu passos subindo as escadas. Virou-se e viu

Hooper se aproximando, e de repente ela sentiu uma explosão de
nervosismo de menina, como se estivesse vendo um namorado que
não via há anos. O homem era um estranho, mas ao mesmo tempo
havia algo de familiar nele.

“Encontrei”, disse Hooper, segurando dois enormes ganchos de aço
inoxidável. Foi até o balcão, sorriu educadamente para Ellen e disse
a Morris: “Vão servir”. Pôs os ganchos no balcão e entregou uma
nota de 20 dólares a Morris.

Ellen olhou para Hooper tentando definir de onde se lembrava
dele. Esperava que Albert Morris fosse apresentá-los, mas parecia
que ele não tinha a menor intenção de fazê-lo.

“Me desculpe”, ela disse a Hooper, “mas tenho que lhe perguntar
algo.”

Hooper olhou para ela e sorriu novamente — um sorriso agradável,
amistoso, que aliviava suas feições duras e fez com que seus olhos
azul-claros brilhassem. “Claro”, disse. “Pergunte.”

“Por acaso você é parente de David Hooper?”
“É meu irmão mais velho. Você conhece David?”



“Sim”, disse Ellen. “Ou melhor, conhecia. Namorei ele há muito
tempo atrás. Sou Ellen Brody. Ellen Shepherd na época. Lá atrás,
quer dizer.”

“Ah, claro. Eu me lembro de você.”
“Não, não lembra.”
“Lembro. Sem brincadeira. E vou provar. Deixe ver… Você tinha o

cabelo mais curto, meio pajem. Sempre usava um bracelete com
pingente. Me lembro disso porque era um pingente enorme que
lembrava a Torre Eiffel. E você sempre cantava aquela música —
qual o nome? — ‘Sh-Boom’, ou algo assim. Certo?”

Ellen gargalhou. “Deus do Céu, que memória. Tinha me esquecido
dessa música.”

“É muito louco as coisas que impressionam as crianças. Você
namorou David por quanto tempo — dois anos?”

“Dois verões”, Ellen disse. “Foram divertidos. Não tinha pensado
muito neles nos últimos anos.”

“Você se lembra de mim?”
“Vagamente. Não tenho muita certeza. Lembro que David tinha um

irmão mais novo. Você devia ter uns 9, 10 anos.”
“Mais ou menos; David é dez anos mais velho que eu. Outra coisa

de que eu me lembro: todo mundo me chamava de Matt. Era como
se eu fosse adulto. Mas você me chamava de Matthew. Você fazia
parecer nobre. Provavelmente eu tava apaixonado por você.”

“Ah?” Ellen ficou vermelha, e Albert Morris gargalhou.
“Uma vez ou outra”, disse Hooper, “eu me apaixonava por todas as

garotas que David namorava.”
“Ah.”
Morris deu o troco a Hooper, que disse a Ellen: “Estou indo pro

cais. Quer que eu deixe você em algum lugar?”
“Obrigada. Estou de carro.” Ela agradeceu a Morris, e, com Hooper

atrás dela, saiu da loja. “Então você é um cientista”, ela disse
quando estavam do lado de fora.

“Meio que por acidente. Comecei com a graduação em Inglês. Mas
aí fiz um curso de biologia marinha para cumprir minhas exigências



científicas e — bingo! — me apaixonei.”
“Pelo quê? Pelo oceano?”
“Não. Quer dizer, sim e não. Fiquei louco pelo oceano. Quando

tinha 12 ou 13 anos, minha ideia de diversão era levar um saco de
dormir pra praia e passar a noite deitado na areia ouvindo as ondas,
imaginando de onde elas vinham e as coisas fantásticas por onde
elas passaram no caminho. Pelo que eu me apaixonei na faculdade
foram os peixes, ou, mais especificamente, os tubarões.”

Ellen gargalhou. “Que coisa desagradável pra se apaixonar. É como
se apaixonar por ratos.”

“É o que a maioria das pessoas pensa”, disse Hooper. “Mas estão
erradas. Os tubarões têm tudo que um cientista sonha. São bonitos
— Deus, como são bonitos! São como uma máquina perfeita. São
elegantes como qualquer pássaro. São tão misteriosos quanto
qualquer animal na Terra. Ninguém sabe ao certo quanto tempo
vivem ou a quais impulsos — exceto a fome — respondem. Existem
mais de duzentas e cinquenta espécies de tubarões, e cada uma é
diferente da outra. Cientistas passam suas vidas tentando encontrar
respostas sobre os tubarões, e assim que encontram uma boa
teoria, algo a derruba. As pessoas têm tentado encontrar um
repelente eficiente contra tubarões por mais de dois mil anos. Nunca
encontraram algum que realmente funcionasse.” Ele parou, olhou
para Ellen e sorriu. “Desculpe. Não queria fazer uma palestra. Como
pode ver, sou viciado.”

“E como você pode ver”, disse Ellen, “eu não sei do que estou
falando. Imagino que você tenha ido para Yale.”

“Claro. Onde mais? Por quatro gerações o único homem em nossa
família que não foi para Yale foi um tio meu que foi expulso de
Andover e acabou na Miami de Ohio. Depois de Yale fui fazer pós-
graduação na Universidade da Flórida. E depois disso passei uns dois
anos caçando tubarões pelo mundo.”

“Deve ter sido interessante.”
“Pra mim foi o paraíso. Era como dar as chaves de uma destilaria a

um alcoólatra. Cataloguei tubarões no Mar Vermelho e mergulhei



com eles até na Austrália. Quanto mais aprendia sobre eles, mais
sabia que não sabia.”

“Você mergulhou com eles?”
Hooper fez que sim com a cabeça. “Numa gaiola, na maioria das

vezes, mas às vezes não. Sei o que você deve estar pensando. Todo
mundo acha que eu devo ter um desejo de morte — minha mãe em
particular. Mas se você souber o que está fazendo pode reduzir o
perigo a quase zero.”

“Você deve ser o maior especialista vivo em tubarões.”
“Imagina”, Hooper disse com uma gargalhada. “Mas tô tentando. A

viagem que eu perdi e lamento, a que eu daria tudo para ir, foi a do
Peter Gimbel. Virou um filme. Eu sonho com aquela viagem. Eles
estavam na água com dois grandes tubarões-brancos, o mesmo tipo
que está aqui agora.”

“Estou muito feliz que você não tenha ido naquela viagem”, disse
Ellen. “Você provavelmente teria tentado saber qual seria a vista
pelo lado de dentro de algum dos tubarões. Mas me fala do David.
Como ele está?”

“Ele está bem, no geral. É corretor em São Francisco.”
“O que você quer dizer com ‘no geral’?”
“Bem, ele está na segunda esposa. A primeira mulher dele era —

talvez você conheça — Patty Fremont.”
“Claro. Eu costumava jogar tênis com ela. Ela meio que herdou o

David de mim. Digamos que seja uma forma elegante de dizer.”
“Durou três anos, até que ela grudou num cara com um negócio

de família e uma casa em Antibes. Então David caiu fora e conseguiu
uma garota cujo pai era o acionista majoritário de uma companhia
de petróleo. Ela é bem legal, mas tem o QI de uma ameba. Se o
David tivesse tido algum juízo teria valorizado o que tinha e ficado
com você.”

Ellen ficou vermelha e falou com delicadeza: “É muita gentileza sua
dizer isso”.

“É sério. É o que eu teria feito se fosse ele.”
“O que você fez? Qual a sortuda que finalmente te fisgou?”



“Nenhuma, até agora. Acho que tem garotas por aí que
simplesmente não sabem o quanto seriam sortudas.” Hooper riu.
“Me fale de você. Não, deixa eu adivinhar. Três filhos. Certo?”

“Certo. Não imaginei que fosse tão evidente.”
“Não, não. Não foi o que eu quis dizer. Não é nada evidente. De

jeito algum. Seu marido é — vamos ver — advogado. Vocês têm um
apartamento na cidade e uma casa de praia em Amity. Não poderia
ser mais feliz. E é exatamente o que eu desejo a você.”

Ellen sacudiu a cabeça, sorrindo. “Nem tanto. Não no que se refere
à parte da felicidade, mas ao resto. Meu marido é o chefe de polícia
de Amity.”

Os olhos de Hooper demonstraram surpresa apenas por um
instante. Depois deu um tapa na testa e disse: “Que pateta que eu
sou! Claro. Brody. Nunca juntei as coisas. Maravilhoso. Conheci seu
marido ontem à noite. Parece gente boa.”

Ellen achou que havia detectado uma ponta de ironia na voz de
Hooper, mas pensou com seus botões: “Não seja estúpida — você
está inventando coisas”.

“Quanto tempo você vai ficar aqui?”, perguntou.
“Não sei. Depende do que acontecer com o peixe. Assim que ele

partir, eu parto.”
“Você mora em Woods Hole?”
“Não, mas não é longe de lá. Em Hyannisport. Tenho uma casinha

na água. Tenho uma coisa com estar perto da água. Se ficar mais do
que dezesseis quilômetros no interior começo a me sentir
claustrofóbico.”

“E você mora sozinho?”
“Completamente. Sou só eu e cerca de cem milhões em

equipamentos de som e um milhão de livros. Ei, você ainda dança?”
“Se eu danço?”
“Sim. Acabei de lembrar. Uma das coisas que o David costumava

dizer era que você era a melhor dançarina que ele namorou. Você
ganhou um concurso, não ganhou?”



O passado — como um pássaro preso numa gaiola há muito tempo
e solto de repente — voava sobre ela, circulando por sua cabeça,
inundando-a com saudades de um tempo bom. “Um concurso de
samba”, ela disse. “No Clube da Praia. Tinha esquecido. Não, não
danço mais. Martin não dança, e, mesmo se dançasse, não acho que
alguém toque mais esse tipo de música.”

“Que pena. David disse que você estava incrível.”
“Foi uma noite maravilhosa”, Ellen disse, deixando sua mente

flutuar no passado, pinçando as pequenas lembranças. “Era uma
banda de Lester Lanin.[9] O Clube da Praia estava coberto de papel
crepom e balões. David vestiu seu blazer predileto — seda
vermelha.”

“Agora é meu”, disse Hooper. “Herdei aquilo dele.”
“Tocaram aquelas músicas maravilhosas. ‘Mountain Greenery’ era

uma delas. Ele dançava o pasodoble tão bem. Eu quase não
conseguia acompanhar. A única coisa que ele não conseguia dançar
era valsa. Dizia que a valsa deixava ele tonto. Todo mundo estava
tão bronzeado. Não creio que tivesse chovido o verão inteiro.
Lembro que escolhi um vestido amarelo para aquela noite porque
realçava meu bronzeado. Houve dois concursos, um de charleston,
que Susie Kendall e Chip Fogarty ganharam. E o de samba. Tocaram
‘Brazil’ na final, e a gente dançou como se as nossas vidas
dependessem daquilo. Dobrando os corpos pros lados e pra trás
como loucos. Pensei que fosse desmaiar quando acabou. Sabe o que
a gente ganhou de primeiro prêmio? Um frango enlatado. Guardei
no meu quarto até que ficou tão velho que a lata começou a estufar
e papai mandou eu jogar fora.” Ellen sorriu. “Bons tempos. Tento
não pensar muito neles.”

“Por quê?”
“O passado sempre parece melhor quando você se lembra dele,

mais do que ele realmente foi na época. E o presente nunca parece
tão bom quanto parecerá no futuro. É deprimente ficar muito tempo
revivendo as velhas alegrias. Você acha que nunca terá algo tão bom
novamente.”



“É fácil pra mim manter a mente longe do passado.”
“É mesmo? Por quê?”
“Porque não foi lá essas coisas. David foi o filho mais velho. Eu fui

uma espécie de segunda opção. Acho que meu objetivo na vida foi
manter o casamento dos meus pais intacto. E falhei. E isso é
bastante medíocre. É uma tremenda decepção quando você falha na
primeira coisa em que esperam que você seja bem-sucedido. David
tinha 20 anos quando nossos pais se divorciaram. Eu não tinha nem
11. E o divórcio não foi exatamente amigável. Os poucos anos
anteriores também não foram tão amistosos. É a velha história —
nada especial —, mas não foi muito divertida. Provavelmente eu dou
muita importância. De qualquer maneira, eu olho sempre pra frente.
Não costumo olhar pra trás.”

“Acho que é mais saudável mesmo.”
“Não sei. Talvez se eu tivesse tido um passado incrível passaria o

tempo todo vivendo nele. Mas… chega disso. Tenho de ir pro cais.
Não quer que eu te deixe em algum lugar?”

“Não precisa, obrigada. Meu carro está do outro lado da rua.”
“Está bem. Bom, então tchau…” Hooper esticou a mão. “Foi muito

bom ver você novamente, e espero te ver de novo antes de ir
embora.”

“Seria ótimo”, disse Ellen, apertando sua mão.
“A gente podia jogar uma partida de tênis numa tarde dessas.”
Ellen riu. “Meu Deus. Nem lembro mais quando foi a última vez

que peguei numa raquete de tênis. Mas obrigada pelo convite.”
“Tá certo. Bom, até breve.” Hooper virou-se e andou uns metros

até onde estava seu carro, um Ford 70 verde.
Ellen ficou parada olhando Hooper dar partida no carro, tirá-lo da

vaga e seguir pela rua. Quando passou por ela, Ellen levantou a mão
até o ombro e acenou timidamente. Hooper pôs a mão esquerda
para fora do carro e também acenou. Então virou a esquina e se foi.

Uma tristeza extrema, dolorosa, apoderou-se de Ellen. Mais do que
nunca, sentiu que sua vida — pelo menos a melhor parte dela, a
parte que era leve e divertida — tinha ficado para trás. Reconhecer



esta sensação a fez se sentir culpada, pois viu nisso a prova de que
era uma mãe medíocre, uma esposa insatisfeita. Odiou sua vida e se
odiou por odiá-la. Pensou num trecho de uma canção que Billy
tocava no aparelho de som: “Eu trocaria todos os meus amanhãs por
um único ontem”. Ela faria uma troca dessas? Ficou a imaginar. Mas
o que traria de bom imaginar? O passado se foi, girando cada vez
mais para longe num poço sem fundo. Ela nunca mais poderia ter de
volta aquela riqueza ou aqueles prazeres.

Uma visão do rosto de Hooper cruzou rapidamente sua mente.
Esqueça, falou para si. É tolice. Pior ainda. É contraproducente.

Atravessou a rua e foi até o carro. Quando alcançou o tráfego, viu
Larry Vaughan de pé na esquina. “Meu Deus”, pensou, “ele parece
tão triste quanto eu estou me sentindo.”
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O fim de semana foi tão quieto quanto os fins de semana no fim do
outono. Com as praias fechadas e a polícia as patrulhando durante o
dia, Amity estava praticamente deserta. Hooper cruzava a costa de
alto a baixo no barco de Ben Gardner, mas os únicos sinais de vida
que viu na água foram alguns cardumes de peixes miúdos e um
pequeno cardume de anchovas. Na noite de domingo, após passar o
dia em East Hampton — as praias de lá estavam cheias, e ele achou
que haveria uma chance de o tubarão aparecer onde as pessoas
estivessem nadando —, ele disse a Brody que estava pronto para
deduzir que o peixe tinha voltado para as profundezas.

“O que faz você pensar isso?”, perguntou Brody.
“Não há sinal dele”, disse Hooper. “E tem outros peixes por aqui.

Se houvesse um grande tubarão-branco nas redondezas, os outros
peixes teriam desaparecido. É uma das coisas que os mergulhadores
dizem sobre os tubarões-brancos. Quando estão por perto, há uma
quietude terrível na água.”

“Não acredito”, disse Brody. “Pelo menos não o suficiente para abrir
as praias. Ainda não.” Ele sabia que após um fim de semana sem
ocorrências haveria pressão — de Vaughan, de outros corretores de
imóveis, de comerciantes — para liberar as praias. Ele quase desejou
que Hooper tivesse visto o peixe. Teria sido uma certeza. Agora não
havia nada além de evidência negativa, e para sua mente de policial
isso não era o suficiente.

Na segunda-feira à tarde, Brody estava na sua sala quando Bixby
anunciou um telefonema de Ellen. “Desculpe te incomodar”, ela
disse, “mas queria perguntar uma coisa a você. O que acha de
darmos um jantar?”

“Pra quê?”
“Pra oferecer um, ora. Não fazemos isso há anos. Não consigo nem

me lembrar de quando foi a última vez.”



“É”, disse Brody. “Nem eu.” Mas era mentira. Ele se lembrava muito
bem do último jantar que deram: há três anos, quando Ellen estava
em meio à sua cruzada para restabelecer seus laços com a
comunidade de veranistas. Convidou três casais. Eram pessoas bem
simpáticas, Brody lembrava, mas as conversas eram engessadas,
forçadas, desconfortáveis. Brody e seus convidados procuravam por
interesses ou experiências comuns, e falharam. Então, depois de um
tempo, os convidados voltavam a falar entre si, conscientemente
educados ao incluírem Ellen nessas conversas toda vez que ela
falava algo como “Ah, me lembro dele!” Ela esteve nervosa e
avoada, e depois que os convidados foram embora, após ter lavado
a louça e dito duas vezes a Brody “Não foi uma noite agradável?”, se
trancou no banheiro e chorou.

“Bom, o que você acha?”, disse Ellen.
“Não sei. Acho que tudo bem, se você quiser. Quem você vai

convidar?”
“Primeiro, acho que deveríamos chamar Matt Hooper.”
“Pra quê? Ele come no Abelard, não come? Está tudo incluído no

preço do quarto.”
“Não é isso, Martin. Você sabe disso. Ele está sozinho na cidade, e,

além disso, é muito simpático.”
“Como você sabe? Não sabia que você conhecia ele.”
“Não te falei? Encontrei ele na loja do Albert Morris na sexta-feira.

Tenho certeza que falei disso com você.”
“Não falou, mas tudo bem. Não faz diferença.”
“Acontece que ele é irmão do Hooper que eu conhecia. Ele se

lembrava muito mais de mim do que eu dele. Mas ele é muito mais
novo.”

“Ahã. Pra quando você planeja dar essa festa?”
“Pensei em amanhã à noite. E não vai ser nenhuma festa. Só

pensei que poderíamos ter uma reuniãozinha agradável com alguns
casais. Umas seis ou oito pessoas no total.”

“Você acha que consegue fazer as pessoas virem tão em cima da
hora?”



“Ah, claro. Ninguém faz nada durante a semana. Tem alguns
encontros de bridge, mas é só isso.”

“Ah”, disse Brody. “Você quer dizer os veranistas.”
“É o que eu tinha em mente. Matt iria com certeza se sentir à

vontade com eles. O que você acha dos Baxter? Seriam
interessantes?”

“Não sei se conheço eles.”
“Claro que você conhece, seu bobo. Clem e Cici Baxter. Ela era Cici

Davenport. Eles vivem na Scotch Road. Ele está de férias agora. Sei
porque vi ele na rua hoje de manhã.”

“Ok. Chama eles se quiser.”
“Quem mais?”
“Alguém com quem eu possa conversar. O que você acha dos

Meadows?”
“Mas ele já conhece o Harry.”
“Ele não conhece a Dorothy. Ela é bem tagarela.”
“Tudo bem”, disse Ellen. “Acho que um pouco de cor local não

atrapalha. E o Harry sabe de tudo o que acontece por aqui.”
“Não estava pensando em cor local”, Brody disse incisivo. “São

nossos amigos.”
“Eu sei. Não disse por mal.”
“Se você quer cor local, tudo o que tem de fazer é olhar pro outro

lado da nossa cama.”
“Eu sei. Já pedi desculpas.”
“E o que acha de uma garota?”, disse Brody. “Acho que você

deveria tentar encontrar alguma menina bacana pro Hooper.”
Houve uma pausa até Ellen dizer: “Se você acha”.
“Não tô nem aí. Só acho que ele aproveitaria mais se tivesse

alguém da idade dele para conversar.”
“Ele não é tão jovem, Martin. E nós não somos tão velhos. Mas

tudo bem. Vou pensar em alguém divertido pra ele.”
“Te vejo mais tarde”, Brody disse, e desligou. Ficou deprimido, pois

viu algo ameaçador nesse jantar. Não tinha certeza, mas acreditava
— e quanto mais pensava nisso, mais forte ficava a crença — que



Ellen estava lançando outra campanha para entrar de novo no
mundo do qual ele a havia tirado, e dessa vez ela tinha uma
alavanca para ajudá-la a penetrar nele: Hooper.

Na noite seguinte, Brody chegou em casa um pouco depois das
cinco. Ellen estava arrumando a mesa na sala de jantar. Brody a
beijou no rosto e disse: “Rapaz, faz tempo que não vejo essa
baixela”. Era a baixela do casamento deles, um presente dos pais de
Ellen.

“Eu sei. Levei horas polindo.”
“E olha isso aqui?” Brody pegou uma taça de vinho. “Onde você

conseguiu isso?”
“Comprei no Lure.”
“Quanto foi?” Brody colocou a taça na mesa.
“Não muito”, ela disse, dobrando um guardanapo cuidadosamente

e colocando-o debaixo de um garfo de carne e de um de salada.
“Quanto?”
“Vinte dólares. Mas foi por uma dúzia inteira.”
“Você não brinca quando dá uma festa.”
“A gente não tinha taças de vinho decentes”, ela disse, na

defensiva. “A última das nossas antigas quebrou há meses, quando
Sean lascou na lateral.”

Brody contou os lugares à mesa. “Só seis?” disse. “O que houve?”
“Os Baxter não vão poder vir. Cici ligou. Clem teve de ir à cidade

fazer alguma coisa e ela achou que devia ir com ele. Vão passar a
noite lá.” Havia uma leve elevação em sua voz, uma falsa
despreocupação.

“Ah”, disse Brody. “Que pena.” Ele não ousou demonstrar que ficou
feliz.

“Quem você chamou para Hooper, alguma garota legal?”
“Daisy Wicker. Trabalha pro Gibby na Bibelot. É uma menina

agradável.”
“A que horas as pessoas vão chegar?”
“Os Meadow e Daisy às sete e meia. Pedi a Matthew pra chegar às

sete.”



“Achei que o nome dele era Matt.”
“Ah, é só uma piada antiga que ele lembrou. Aparentemente, eu

costumava chamar ele de Matthew quando ele era criança. Pedi pra
ele chegar mais cedo pros meninos poderem conhecê-lo. Acho que
vão ficar fascinados.”

Brody olhou o relógio. “Se as pessoas não chegarem até sete e
meia, significa que não iremos comer até oito e meia ou nove.
Provavelmente vou morrer de fome antes deles. Acho que vou
comer um sanduíche.” Ele foi para a cozinha.

“Não vá se entupir de comida”, disse Ellen. “Tem um jantar
delicioso a caminho.”

Brody sentiu os aromas da cozinha, viu o amontoado de panelas e
pacotes e disse: “O que você tá cozinhando?”

“Carneiro”, ela disse. “Espero não fazer nada errado e acabar
estragando ele.”

“Está cheirando bem”, disse Brody. “O que é essa coisa na pia?
Devo jogar fora e lavar a panela?”

Da sala Ellen disse: “Que coisa?”
“Isso na panela.”
“O quê... ah, Deus!”, ela disse, e correu para a cozinha. “Não se

atreva a jogar isso fora.” Ela viu o sorriso no rosto de Brody. “Ah, seu
crápula.” Deu um tapa na bunda dele. “Isso é gaspacho. Sopa.”

“Tem certeza que isso está bom?”, provocou. “Parece gosmento.”
“É assim que tem de ser, seu estúpido.”
Brody sacudiu a cabeça. “O velho Hooper vai desejar ter comido no

Abelard.”
“Você é um animal”, ela disse. “Espere até provar. Você vai mudar

de opinião.”
“Pode ser. Se eu viver pra contar.” Ele gargalhou e foi até a

geladeira. Ficou procurando e encontrou um pouco de mortadela e
queijo para um sanduíche. Abriu uma cerveja e foi para a sala. “Acho
que vou ver as notícias um pouco, depois tomar uma chuveirada e
me trocar”, disse.



“Pus roupas limpas pra você na cama. Tem de se barbear também.
Essa sua barba por fazer está horrível.”

“Meu Deus, quem vem jantar — príncipe Philip e Jackie Onassis?”
“Quero que você esteja apresentável, só isso.”
Às sete e cinco da noite a campainha tocou e Brody atendeu.

Vestia uma camisa xadrez azul, calça azul-marinho e sapatos sociais
pretos. Sentia-se fresco e limpo. Elegante, Ellen havia dito. Mas
quando ele abriu a porta para Hooper, sentiu-se, se não
amarfanhado, ao menos antiquado. Hooper vestia jeans boca de
sino, mocassins sem meias e uma camisa Lacoste vermelha, com um
jacaré no peito. Era o uniforme dos jovens e ricos em Amity.

“Oi”, disse Brody. “Entre.”
“Oi”, disse Hooper. Estendeu a mão, Brody a apertou.
Ellen veio da cozinha. Vestia uma saia longa com estampa em

batik, sapatilhas e uma blusa azul de seda. Usava um colar de
pérolas cultivadas que Brody tinha dado a ela como presente de
casamento.

“Matthew”, ela disse, “que bom que você veio.”
“Que bom que você me convidou”, disse Hooper, apertando a mão

de Ellen. “Desculpe eu não parecer muito formal, mas eu não trouxe
nada comigo que não fosse roupa de trabalho. A única coisa que
posso afirmar é que estão limpas.”

“Não seja bobo”, disse Ellen. “Você está ótimo. O vermelho
combina muito bem com seu bronzeado e seu cabelo.”

Hooper riu. Virou-se e disse a Brody: “Você se importa se eu der
uma coisa a Ellen?”

“Como assim?”, disse Brody. Pensou com seus botões: “Dar a ela o
quê? Um beijo? Uma caixa de bombons? Um soco no nariz?”

“Um presente. Na verdade não é nada. Só algo que escolhi.”
“Não, não me importo”, disse Brody, ainda perplexo que a pergunta

tenha sido feita.
Hooper enfiou a mão no bolso da calça jeans e tirou um pequeno

embrulho de tecido. Deu a Ellen.



“Para a anfitriã”, disse ele, “pra compensar minhas roupas
completamente desalinhadas.”

Ellen riu e cuidadosamente desembrulhou o papel. Dentro havia o
que parecia um amuleto, ou talvez um pingente de uns dois
centímetros ou mais de largura. “É lindo”, disse. “O que é isso?”

“É um dente de tubarão”, disse Hooper. “Um dente de tubarão-
tigre, pra ser mais específico. O engaste é de prata.”

“Onde você conseguiu?”
“Em Macau. Passei por lá uns anos atrás durante um projeto. Havia

uma lojinha pequena de um chinês menor ainda, que passou a vida
inteira polindo dentes de tubarão e moldando os engastes de prata
onde eles eram presos.”

“Macau”, disse Ellen. “Não conseguiria situar Macau no mapa
mesmo se tentasse. Deve ter sido fascinante.”

“É perto de Hong Kong”, disse Brody.
“Correto”, disse Hooper. “Bom, supõe-se que haja uma superstição

sobre esses pingentes de que se você guardá-los com você, estará
livre de mordida de tubarão. Nas circunstâncias atuais, achei que
seria apropriado.”

“Certamente”, disse Ellen. “Você tem um desses?”
“Tenho”, disse Hooper, “mas não sei como usá-lo. Não gosto de

pendurar coisas no pescoço, e se você andar com um dente de
tubarão no bolso da calça acho que corre dois riscos reais: um é de
ser esfaqueado na perna, o outro é que acabará com um talho nas
calças. É como andar com um canivete aberto no bolso. Portanto, no
meu caso, o senso prático supera a superstição, pelo menos
enquanto eu estiver em terra firme.”

Ellen riu e disse a Brody: “Martin, posso te pedir um imenso favor?
Você pode ir correndo lá em cima pegar aquela corrente de prata
fininha no meu porta-joias? Vou colocar o dente de tubarão do
Matthew agora”. Ela virou-se para Hooper e disse: “Você nunca sabe
quando vai encontrar um tubarão no jantar”.

Brody subiu as escadas e Ellen disse: “Aproveita e manda os
meninos descerem”.



Quando virou a curva no alto da escada Brody ouviu Ellen dizer
“Que bom ver você novamente”.

Brody foi até o quarto e sentou-se na beira da cama. Respirou
fundo, fechou e abriu o punho direito. Lutava contra a raiva e a
confusão, e estava perdendo. Sentiu-se ameaçado, como se um
intruso tivesse chegado à sua casa carregando armas sutis e
intangíveis que ele não podia combater: boa aparência, juventude e
sofisticação e, acima de tudo, uma comunhão com Ellen nascida
num tempo em que, Brody sabia, ela desejava que nunca tivesse
acabado. Onde antes ele achava que Ellen estava tentando usar
Hooper para impressionar outros veranistas, agora ele achava que
ela estava tentando impressionar o próprio Hooper. Ele não sabia por
quê. Talvez ele estivesse errado. Afinal, eles se conheceram tempos
atrás. Talvez estivesse superestimando o fato de dois amigos
simplesmente estarem tentando se reaproximar. “Amigos? Como
assim? Hooper devia ser dez anos mais novo que Ellen, ou quase
isso. Que tipo de amigos eles devem ter sido? Conhecidos, no
máximo. Então por que aquela sofisticação toda? Isso a depreciava”,
pensou Brody; e depreciava a ele também, pois, com essa falsa
postura de elegância, negava a vida que viviam juntos.

“Foda-se”, ele disse alto. Levantou-se, abriu uma gaveta da
penteadeira e vasculhou até encontrar o porta-joias de Ellen. Pegou
a corrente de prata, fechou a gaveta e foi até o corredor. Enfiou a
cabeça nos quartos dos meninos e disse: “Vamos, turma”, e desceu.

Ellen e Hooper estavam sentados nas duas pontas do sofá, e
quando Brody caminhou até a sala ouviu Ellen dizer: “Você prefere
que eu não te chame de Matthew?”

Hooper sorriu e disse: “Não ligo. Me traz certas lembranças, mas
apesar do que eu disse no outro dia, não há nada de errado com
elas”.

“No outro dia?”, pensou Brody. “Na loja de materiais de
construção? Deve ter sido uma conversa e tanto.”

“Aqui”, ele disse a Ellen, entregando a corrente a ela.



“Obrigada”, ela disse. Ela tirou o colar de pérolas e o jogou na
mesinha de centro. “Agora, Matthew, me mostra como deve ficar.”
Brody pegou o colar de pérolas da mesa e o colocou no bolso.

Os meninos desceram em fila, todos elegantes, de camisas esporte
e calças compridas. Ellen prendeu a corrente de prata no pescoço,
sorriu para Hooper e disse: “Venham aqui, meninos. Venham
conhecer o sr. Hooper. Esse é Billy Brody. Billy tem 14 anos.” Billy
apertou a mão de Hooper. “Este é Martin Júnior. Tem 12 anos. E este
é Sean. Tem 9… quase 9. O sr. Hooper é um oceanógrafo.”

“Um ictiologista, na verdade”, disse Hooper.
“O que é isso?”, disse Martin Júnior.
“Um zoólogo que se especializa na vida dos peixes.”
“O que é um zoólogo?”, perguntou Sean.
“Isso eu sei”, disse Billy. “É quem estuda os animais.”
“Certo”, disse Hooper. “Muito bem.”
“Você vai pegar o tubarão?”, perguntou Martin.
“Vou tentar encontrar ele”, disse Hooper. “Mas não sei. Ele pode já

ter ido embora.”
“Você já pegou um tubarão?”
“Já, mas não tão grande quanto esse.”
Sean perguntou: “Os tubarões botam ovos?”
“Essa, meu rapaz”, disse Hooper, “é uma boa pergunta, e bem

complicada. Não põem como as galinhas, se é o que você quer dizer.
Mas sim, alguns tubarões botam ovos.”

Ellen disse: “Deem um tempo pro sr. Hooper, meninos”. Virou-se
para Brody. “Martin, você pode nos preparar um drinque?”

“Claro”, disse Brody. “O que você quer?”
“Um gim-tônica está bom pra mim”, disse Hooper.
“E você, Ellen?”
“Deixe ver. O que seria bom? Acho que vou tomar só um vermute

com gelo.”
“Ei, mãe”, disse Billy, “o que é isso no seu pescoço?”
“Um dente de tubarão, querido. O sr. Hooper me deu.”
“Ei, que legal. Posso ver?”



Brody foi para a cozinha. As bebidas eram guardadas num armário
sobre a pia. A porta estava emperrada. Ele puxou a alça de metal e
ela soltou na sua mão. Sem pensar, ele a atirou na lata do lixo.
Pegou uma chave de fenda numa gaveta e forçou a porta do armário
até que abrisse. Vermute. Qual era a porra da cor da garrafa?
Ninguém nunca bebia vermute com gelo. O drinque da Ellen quando
ela bebia, e era raro, era uísque de centeio e ginger ale. Verde. Lá
estava, bem no fundo. Brody agarrou a garrafa, abriu a tampa e
cheirou. Tinha cheiro daqueles vinhos baratos vendidos a 69
centavos a caneca.

Brody fez os dois drinques, depois preparou um uísque de centeio
com ginger ale para si. Por força do hábito, começou a medir o
uísque com um dosador, mas depois mudou de ideia e derramou até
que o copo ficasse um terço cheio. Completou com ginger ale, jogou
alguns cubos de gelo dentro e procurou os outros dois copos. A
única maneira conveniente de levá-los em uma única mão era
agarrar um com o polegar e os três últimos dedos da mão e apoiar o
outro contra o primeiro enfiando o dedo indicador dentro do copo.
Bebeu um gole do seu próprio drinque e voltou para a sala de estar.

Billy e Martin tinham se metido no sofá junto a Ellen e Hooper.
Sean estava sentado no chão. Brody ouviu Hooper dizer algo sobre
um porco e Martin disse “Uau!”.

“Aqui”, disse Brody, entregando o copo da frente — o que tinha seu
dedo nele — para Ellen.

“Nenhuma gorjeta pra você, meu caro”, ela disse. “Que bom que
você não tentou fazer carreira como garçom.”

Brody olhou para ela, pensou numa série de impropérios e acabou
dizendo “Perdão, duquesa”. Entregou o outro copo para Hooper e
disse: “Acho que é o que você queria”.

“Está ótimo. Obrigado.”
“Matt estava contando pra gente sobre um tubarão que ele pegou”,

disse Ellen. “Tinha quase um porco inteiro dentro dele.”
“Não brinca”, disse Brody, sentando-se numa cadeira em frente ao

sofá.



“E isso não é tudo, pai”, disse Martin. “Tinha um rolo de papel de
alcatrão[10] também.”

“E um osso humano”, disse Sean.
“Eu disse que parecia um osso humano”, disse Hooper. “Não tinha

como me certificar na época. Poderia ser uma costela de boi.”
Brody disse: “Pensei que vocês cientistas soubessem o que fosse

de cara”.
“Nem sempre”, disse Hooper. “Especialmente quando é apenas um

pedaço de osso, como uma costela.”
Brody deu um grande gole em seu drinque e disse “Ah”.
“Ei, pai”, disse Billy. “Sabe como um golfinho mata um tubarão?”
“Com uma arma?”
“Não, cara. Ele dá bundadas nele até matar. É o que o sr. Hooper

diz.”
“Maravilha”, disse Brody, e secou o copo. “Vou tomar outro

drinque. Alguém mais quer?”
“Num dia de semana?”, disse Ellen. “Puxa.”
“Por que não? Não é toda noite que damos um jantar desses.”
Brody saiu para a cozinha, mas parou ao ouvir a campainha. Ele

abriu a porta e viu Dorothy Meadows, pequena e frágil, usando,
como sempre, um vestido azul-escuro e um colar de pérolas. Atrás
dela estava uma jovem que Brody imaginou ser Daisy Wicker — uma
garota alta, magra, de cabelos longos e lisos. Usava calça comprida,
sandálias e nenhuma maquiagem. Atrás dela vinha o volume
inconfundível de Harry Meadows.

“Olá, pessoal”, disse Brody. “Vamos entrando.”
“Boa noite, Martin”, disse Dorothy Meadows. “Encontramos a

senhorita Wicker quando chegamos aqui na rua.”
“Até vim caminhando”, disse Daisy Wicker. “Está uma noite

bastante agradável.”
“Que bom. Vamos entrando. Eu sou Martin Brody.”
“Eu sei. Vi você dirigindo seu carro. Você deve ter um trabalho bem

interessante.”



Brody riu. “Eu poderia falar sobre ele, mas você acabaria pegando
no sono.”

Brody levou todos à sala de estar e deixou Ellen fazer as
apresentações para Hooper. Pegou os pedidos dos drinques —
uísque com gelo para Harry, club soda com uma lasca de limão para
Dorothy e um gim-tônica para Daisy Wicker. Mas antes de preparar
os drinques fez um novo para si e foi bebendo enquanto preparava
os outros. Quando estava pronto para voltar à sala já tinha acabado
com cerca de metade do drinque, então despejou no copo mais uma
generosa dose de uísque de centeio e um pouco mais de ginger ale.

Levou primeiro os drinques de Dorothy e Daisy e voltou à cozinha
para pegar o de Meadows e o seu. Estava dando um último gole
antes de juntar-se ao grupo quando Ellen entrou na cozinha.

“Não acha que é melhor ir devagar?”, ela disse.
“Estou bem”, ele disse. “Não se preocupe comigo.”
“Você não está sendo exatamente agradável.”
“Não? Achava que eu estava sendo encantador.”
“Longe disso.”
Ele sorriu para ela e disse “Que se dane”, e à medida em que

falava, compreendia que ela estava certa: era melhor ir mais
devagar. Ele foi para a sala.

As crianças tinham subido. Dorothy Meadows sentou-se no sofá ao
lado de Hooper e conversava com ele sobre seu trabalho em Woods
Hole. Meadows, na cadeira em frente ao sofá, ouvia quieto. Daisy
Wicker estava em pé, sozinha, no outro lado da sala, perto da
lareira, o olhar fixo e um pequeno sorriso no rosto. Brody entregou a
Meadows seu drinque e foi até ela.

“Você está sorrindo”, ele disse.
“Estou? Não percebi.”
“Pensando em algo engraçado?”
“Não. Acho que só fiquei interessada. Nunca estive na casa de um

policial antes.”
“O que você esperava? Grades nas janelas? Um guarda na porta?”
“Não, nada. Só estava curiosa.”



“E qual é a conclusão? Parece uma casa de pessoas normais, não?”
“Acho que sim. Mais ou menos.”
“O que isso quer dizer?”
“Nada.”
“Ah.”
Ela deu um gole em seu drinque e disse: “Você gosta de ser

policial?”
Brody não sabia dizer se havia hostilidade na pergunta.
“Sim”, ele disse. “É um bom trabalho, e com um propósito.”
“Qual o propósito?”
“O que você acha?”, ele disse, levemente irritado. “Para manter a

lei.”
“Você não se acha alienado?”
“Por que diabos eu deveria me sentir alienado? Alienado do quê?”
“Das pessoas. Digo, a única coisa que justifica a sua existência é

dizer às pessoas o que não fazer. Isso não o faz se sentir estranho?”
Por um instante Brody pensou que estava sendo testado, mas a

garota não esboçou nenhum sorriso nem tirou os olhos dos dele.
“Não, não me sinto estranho”, ele disse. “Não vejo por que deveria

me sentir mais estranho que você, que trabalha numa loja de
badulaques.”

“O Bibelot.”
“É. Afinal, o que você vende lá?”
“Vendemos o passado das pessoas. Dá alento a elas.”
“O que você quer dizer com o passado delas?”
“Antiguidades. São compradas por pessoas que odeiam seu

presente e precisam da segurança do seu passado. Ou, se não do
delas, do de alguém. Uma vez comprado, torna-se delas. Aposto que
é importante pra você também.”

“O que, o passado?”
“Não, segurança. Não é uma das coisas mais importantes sobre ser

um policial?”
Brody deu uma olhada pela sala e notou que o copo de Meadows

estava vazio. “Com licença”, disse. “Tenho que atender os outros



convidados.”
“Claro. Gostei da conversa.”
Brody levou o copo de Meadows e o dele para a cozinha. Ellen

estava enchendo uma vasilha com tortilhas.
“Onde diabos você encontrou aquela garota?”, ele disse. “Debaixo

de uma pedra?”
“Quem? Daisy? Eu te disse, ela trabalha na Bibelot.”
“Você já conversou com ela?”
“Um pouco. Parece simpática e inteligente.”
“Ela é uma assombração. Parece aqueles moleques que a gente

põe em cana e começam a debochar da gente na delegacia.”
Ele preparou um drinque para Meadows e fez um para ele. Olhou

para a frente e viu Ellen encarando-o.
“Qual o seu problema?”, ela disse.
“Acho que não gosto de gente esquisita vindo à minha casa pra me

ofender.”
“Sinceramente, Martin. Tenho certeza de que não houve intenção

de ofender. Provavelmente ela estava só sendo franca. E franqueza
está na moda hoje em dia, você sabe.”

“Bom, se ela ficar mais franca comigo ela vai embora, só te digo
isso.” Ele pegou os dois drinques e foi até a porta.

Ellen disse: “Martin…”, e ele parou. “Por mim… por favor.”
“Não se preocupe com nada. Vai ficar tudo bem. Como dizem nos

comerciais, fica fria.”
Ele encheu o drinque de Hooper e de Daisy Wicker sem encher o

seu. Então se sentou e ficou tomando conta de seu drinque
enquanto Meadows contava uma longa história a Daisy. Brody se
sentiu bem — de fato, muito bem — e sabia que se não bebesse
mais nada antes do jantar estaria ótimo.

Às oito e meia Ellen trouxe os pratos de sopa da cozinha e os
distribuiu sobre a mesa. “Martin”, ela disse, “você pode abrir o vinho
pra mim enquanto eu acomodo todos à mesa?”

“Vinho?”



“Tem três garrafas na cozinha. Um branco no congelador e dois
tintos no balcão. Pode abrir todos também. Os tintos vão precisar de
tempo pra respirar.”

“Claro que vão”, Brody disse ao se levantar. “Quem não precisa?”
“Ah, e o tire-bouchin está no balcão ao lado do tinto.”
“O o quê?”
Daisy Wicker disse: “É tire-bouchon. O saca-rolhas”.
Brody se sentiu vingado ao ver Ellen ficar vermelha, pois o aliviou

de seu próprio constrangimento. Ele encontrou o saca-rolhas e
começou a abrir as duas garrafas de vinho tinto. Puxou uma rolha
com perfeição, mas a outra se desfez quando ele a estava puxando
e farelos caíram dentro da garrafa. Tirou a garrafa do vinho branco
de dentro da geladeira, e à medida que ia puxando a rolha ia
torcendo a língua tentando pronunciar o nome do vinho:
Montrachet. Chegou até o que lhe pareceu uma pronúncia aceitável,
enxugou a garrafa com um pano de prato e levou-a até a sala de
jantar.

Ellen estava sentada na ponta da mesa que ficava mais próxima da
cozinha. Hooper à sua esquerda, Meadows à direita. Ao lado de
Meadows, Daisy Wicker, depois um lugar vazio para Brody no outro
lado da mesa e, em frente a Daisy, Dorothy Meadows.

Brody pôs a mão esquerda atrás das costas e, em pé, por trás do
ombro direito de Ellen, serviu a ela uma taça de vinho. “Uma taça de
Mount Ratchet”, ele disse. “Muito bom ano, 1970. Lembro-me dele
muito bem.”

“Já chega”, disse Ellen, batendo no gargalo com a ponta do dedo.
“Não encha a taça até o fim.”

“Desculpe”, disse Brody, e encheu a taça de Meadows em seguida.
Quando terminou de servir o vinho, Brody se sentou. Olhou para a

sopa à sua frente. Então deu uma olhada ao redor da mesa e viu
que os outros já a estavam tomando: não era brincadeira. Então
encheu uma colher e tomou. Estava fria, e não tinha nenhum gosto
de sopa, mas não estava ruim.



“Amo gaspacho”, disse Daisy, “mas é tão chato fazer que não tomo
com frequência.”

“Hummm”, disse Brody, enchendo e tomando outra colher.
“Você toma com frequência?”
“Não”, ele disse. “Não tanto.”
“Já provou um M e G?”
“Não posso dizer que já.”
“Deveria experimentar. Claro, você pode não gostar, já que é fora

da lei.”
“Você diz que tomar isso é contra a lei? Como? Como assim?”
“Maconha e gaspacho. Ao invés de temperos, você salpica um

pouco de maconha por cima da sopa. Depois fuma um pouco, toma
um pouco, fuma um pouco, toma um pouco. É realmente uma
loucura.”

Passou-se um instante antes de Brody processar o que ela estava
dizendo, e mesmo quando ele entendeu não respondeu de imediato.
Puxou a tigela de sopa para perto, tomou o que restava da sopa,
secou a taça de vinho num único gole e limpou a boca com o
guardanapo. Olhou para Daisy, que sorria candidamente para ele, e
para Ellen, que sorria para algo que Hooper estava dizendo.

“É, sim”, disse Daisy.
Brody decidiu não piorar a situação e resolveu ficar calmo —

apesar de extremamente incomodado, para não aborrecer Ellen.
“Você sabe”, ele disse, “eu não acho…”

“Aposto que Matt já experimentou.”
“Talvez. Não vejo o que isso…”
Daisy levantou a voz e disse: “Matt, com licença”. A conversa do

outro lado da mesa parou. “Só estou curiosa. Você já experimentou
um M e G? Aliás, sra. Brody, esse gaspacho está incrível.”

“Obrigada”, disse Ellen. “Mas o que é um M e G?”
“Experimentei uma vez”, disse Hooper. “Mas nunca foi muito a

minha praia.”
“Você tem de me dizer”, Ellen falou. “O que é?”



“Matt vai lhe dizer”, disse Daisy, e quando Brody virou-se para lhe
dizer algo, ela se virou para Meadows e disse: “Me fale mais sobre
os lençois d’água”.

Brody levantou-se e começou a retirar as tigelas de sopa da mesa.
Ao caminhar até a cozinha, sentiu uma leve náusea e um pouco de
tonteira, sua testa suava. Mas ao colocar as tigelas na pia a
sensação passou.

Ellen o seguiu até a cozinha e amarrou um avental à cintura. “Vou
precisar de ajuda para cortar a carne”, ela disse.

“Pode deixar”, disse Brody, e procurou por uma faca e um garfo
grande na gaveta. “O que você achou daquilo?”

“Do quê?”
“Da história do M e G. Hooper falou pra você do que se trata?”
“Sim. Foi bem engraçado, não? Devo dizer que parece saboroso.”
“Como você pode saber?”
“Você nunca sabe o que as mulheres fazem quando se juntam no

hospital. Corta aqui.”
Com um garfo de duas pontas ela levou o carneiro até a tábua de

cortar carne. “Fatias de mais ou menos dois centímetros, se puder,
como se fatia um filé.”

“Aquela vaca da Wicker estava certa sobre uma coisa”, pensou
Brody, enquanto fatiava a carne, “agora com certeza eu me sinto
alienado.”

A primeira fatia foi cortada, e Brody disse: “Ei, pensei que você
tinha dito que isso aqui era carneiro”.

“E é.”
“Não está nem cozido. Olha isso aqui.” Segurou o pedaço que tinha

fatiado. Estava rosado e, no centro, quase vermelho.
“É assim que tem de ficar.”
“Não se for carneiro. Carneiro tem de ser bem-cozido, bem-

passado.”
“Martin, confia em mim. Está tudo bem ele ficar desse jeito, a

receita está certa. Prometo.”
Brody levantou a voz. “Não vou comer carneiro cru!”



“Ssshhh! Pelo amor de Deus. Não pode falar baixo?”
Brody cochichou, meio rouco: “Então põe essa droga de volta até

ficar pronta”.
“Está pronto!”, disse Ellen. “Se não quiser comer não coma, mas é

assim que eu vou servir.”
“Então corte você.”
Brody pôs a faca e o garfo sobre a tábua de cortar, pegou as duas

garrafas de vinho tinto e saiu da cozinha.
“Haverá um leve atraso”, disse, ao se aproximar da mesa, “até a

cozinheira matar nosso jantar. Ela tentou servi-lo do jeito que
estava, mas ele acabou mordendo ela na perna.” Levou uma garrafa
de vinho até uma das taças limpas e disse: “Me pergunto por que
não se pode servir vinho tinto na mesma taça em que havia vinho
branco”.

“Os sabores”, disse Meadows, “não se complementam.”
“O que você quer dizer é que te darão gases.” Brody encheu as

seis taças e sentou-se. Deu um gole no vinho, disse “Bom”, depois
deu um gole e mais outro. Encheu sua taça novamente.

Ellen veio da cozinha trazendo a tábua com a carne. Colocou-a no
apoiador ao lado de uma pilha de pratos. Retornou à cozinha e
voltou trazendo duas travessas de legumes. “Espero que esteja
bom”, disse. “Nunca experimentei esse prato antes.”

“O que é?”, perguntou Dorothy Meadows. “Está com um cheiro
delicioso.”

“Uma receita de carneiro. Marinado.”
“É mesmo? O que tem no marinado?”
“Gengibre, molho shoyu, uma porção de coisas.” Ela colocou em

cada prato uma fatia grossa de carneiro, alguns aspargos e
abobrinha, passou os pratos para Meadows, que os distribuiu pela
mesa.

Quando todos foram servidos e Ellen se sentou, Hooper levantou
sua taça e disse: “Um brinde à chef”.

Os outros levantaram suas taças, e Brody disse: “Boa sorte”.



Meadows pegou um pedaço da carne, mastigou, saboreou, e disse:
“Fantástica. É como o mais macio dos lombos, só que melhor. Que
sabor esplêndido”.

“Vindo de você, Harry”, disse Ellen, “é um elogio especial.”
“Está delicioso”, disse Dorothy. “Promete que me dá a receita?

Harry nunca vai me perdoar se eu não fizer pra ele pelo menos uma
vez na semana.”

“É melhor ele roubar um banco”, disse Brody.
“Mas está delicioso, Martin, não acha?”
Brody não respondeu. Tinha começado a mastigar um pedaço de

carne quando uma outra onda de náusea o atingiu. Mais uma vez o
suor brotou em sua testa. Sentiu-se deslocado, como se seu corpo
fosse controlado por outra pessoa. Sentiu pânico com a perda do
controle motor. Seu garfo parecia pesado, e por um momento temeu
que escapasse dos dedos e despencasse na mesa. Fechou o punho e
o segurou firme. Estava certo de que sua língua não se comportaria
bem se tentasse falar. Era o vinho. Tinha de ser o vinho. Com
precisão muito exagerada inclinou-se para a frente para empurrar
sua taça de vinho para longe de si. Deslizou os dedos pela toalha
para minimizar as chances de derrubar a taça. Sentou-se de novo e
respirou fundo. Sua visão turvou-se. Tentou focar numa pintura
sobre a cabeça de Ellen mas se distraiu com a imagem dela
conversando com Hooper. “Toda vez que ela falava tocava o braço
de Hooper de leve, mas”, pensou Brody, “com intimidade, como se
estivessem trocando segredos.” Ele não ouvia o que estavam
dizendo. A última coisa que se lembrou de ter ouvido foi “não acha?”
Aquilo foi há quanto tempo? Quem tinha dito isso? Ele não sabia.
Olhou para Meadows, que conversava com Daisy. Então olhou pra
Dorothy e disse, com voz pastosa: “Sim”.

“O que você falou, Martin?” Ela olhou para ele. “Você disse algo?”
Ele não conseguia falar. Queria ficar de pé e caminhar até a

cozinha, mas não confiava em suas pernas. Nunca conseguiria se
não segurasse em algo. Apenas fique sentado quieto, falou para si.
Vai passar.



E passou. Sua mente começou a clarear. Ellen estava tocando
Hooper de novo. Falando e tocando, falando e tocando. “Cara, está
quente”, ele disse. Levantou-se e caminhou, com cuidado mas firme,
até uma janela e a abriu. Debruçou no parapeito e pressionou o
rosto contra a tela.

“Noite linda”, disse.
Esticou-se.
“Acho que vou pegar um copo d’água.”
Foi até a cozinha e sacudiu a cabeça. Abriu a torneira de água fria

e esfregou um pouco d’água na testa. Encheu um copo e bebeu,
depois encheu de novo e secou o copo mais uma vez. Respirou
fundo algumas vezes, voltou à sala de jantar e sentou-se. Olhou
para a comida em seu prato. Então conteve um calafrio e sorriu para
Dorothy.

“Alguém quer mais?”, disse Ellen. “Tem bastante aqui.”
“É mesmo”, disse Meadows. “Mas é melhor servir os outros

primeiro. Se deixar por minha conta como tudo.”
“E sabe o que vai dizer amanhã?”, disse Brody.
“O quê?”
Brody baixou a voz e disse sério: “Não acredito que comi tudo”.
Meadows e Dorothy gargalharam, e Hooper disse, num gemido

fino: “Não, Ralph, eu comi tudo”. Então até Ellen gargalhou. Ia ficar
tudo bem.

Quando a sobremesa foi servida — sorvete de café sobre calda de
creme de cacau — Brody estava se sentindo bem. Tomou duas bolas
de sorvete e conversava amigavelmente com Dorothy. Ele sorriu
quando Daisy contou para ele uma história sobre preparar o recheio
do peru do último Dia de Ação de Graças com maconha.

“Minha única preocupação”, disse Daisy, “foi que minha tia
solteirona ligou na manhã do dia de Ação de Graças perguntando se
podia vir para o jantar. O peru já estava pronto e recheado.”

“E o que aconteceu?”, disse Brody.
“Tentei dar a ela um pouco de peru sem o recheio, mas ela insistiu

em comer um pouco, então eu disse ‘Que se dane’, e dei a ela uma



colher cheia.”
“E?”
“No final do jantar ela ria como uma garotinha. Queria até dançar.

Até Hair.”[11]
“Que bom que eu não estava lá”, disse Brody. “Teria prendido você

por corrupção da moral de uma solteirona.”
Tomaram café na sala de estar, Brody ofereceu drinques, mas

apenas Meadows aceitou.
“Um pouco de conhaque, se tiver”, disse.
Brody olhou para Ellen, como que perguntando “A gente tem?”
“Acho que na despensa”, ela disse.
Brody serviu o drinque a Meadows e pensou brevemente em servir

um também para si. Mas resistiu, falando para si mesmo: “Não
abuse da sorte”.

Um pouco depois das dez, Meadows bocejou e disse: “Dorothy,
acho melhor a gente ir. Acho difícil atender as expectativas do
público se ficar acordado até tarde”.

“Também tenho de ir”, disse Daisy. “Tenho de estar no trabalho às
oito. Não que a gente esteja vendendo muito nos últimos dias.”

“Não está sozinha nessa, querida”, disse Meadows.
“Eu sei. Mas quando você trabalha por comissão, aí você realmente

sente.”
“Bom, vamos esperar que o pior tenha passado. Pelo que eu

entendi do nosso especialista aqui, há uma grande probabilidade do
monstro dos mares ter ido embora.” Meadows se levantou.

“Uma probabilidade”, disse Hooper. “Espero.” Levantou-se para sair.
“Tenho de ir também.”

“Ah, não vai não!” Ellen disse a Hooper. As palavras vieram com
mais força do que ela queria. Ao invés de um pedido agradável,
pareceram uma súplica aguda, penetrante. Ela ficou envergonhada e
acrescentou rápido: “Digo, a noite é uma criança. São só dez horas”.

“Eu sei”, disse Hooper, “mas se o tempo estiver bom amanhã,
quero levantar cedo e ir pra água. Além disso, estou de carro e
posso deixar Daisy no caminho.”



Daisy disse: “Seria legal”. Sua voz, como sempre, não tinha cor
nem tom, não sugerindo nada.

“Os Meadows podem deixá-la”, disse Ellen.
“É verdade”, disse Hooper, “mas eu realmente tenho de ir pra

levantar cedo. Mas obrigado pela consideração.”
Despediram-se na porta — cumprimentos superficiais,

agradecimentos redundantes. Hooper foi o último a sair, e quando
estendeu a mão para Ellen, ela a segurou com ambas as mãos e
disse: “Muito obrigada pelo dente de tubarão”.

“De nada. Que bom que você gostou.”
“E muito obrigada por ser tão amável com as crianças. Elas ficaram

fascinadas em conhecer você.”
“Eu também. Mas foi meio esquisito. Eu devia ter a idade do Sean

quando conheci você. Você não mudou nada.”
“Bom, você com certeza mudou.”
“Espero. Odiaria ter 9 anos a vida toda.”
“Veremos você antes de você partir?”
“Pode ter certeza.”
“Maravilha.” Ela soltou a mão dele. Ele deu um rápido boa-noite a

Brody e foi até o carro.
Ellen esperou na porta até o último carro sair da rua, depois

apagou a luz de fora. Em silêncio, começou a pegar os copos,
xícaras de café e bandejas da sala de estar.

Brody levou uma pilha de vasilhas de sobremesa para a cozinha,
pôs na pia e disse: “Bom, foi tudo bem”. Não quis dizer nada com
aquilo, e não esperava nada mais do que ela concordasse de forma
protocolar.

“Apesar de você”, disse Ellen.
“Como?”
“Você foi terrível.”
“Fui?” Brody ficou verdadeiramente surpreso com a ferocidade do

ataque dela. “Eu sei que fui um pouco chato por um minuto, mas
não achei...”

“A noite inteira, do início ao fim, você foi terrível.”



“Para de falar besteira!”
“Vai acordar as crianças.”
“Tô pouco ligando. Não vou deixar você jogar suas frustrações em

cima de mim me dizendo que eu sou um merda.”
Ellen sorriu, amarga. “Tá vendo? Lá vai você de novo.”
“Aonde que eu vou de novo? Do que você está falando?”
“Não quero falar disso.”
“Sempre assim. Você não quer falar disso. Olha… ok, eu estava

errado sobre a maldita da carne. Eu não devia ter agido como agi.
Me desculpa. Agora…”

“Já disse que não quero falar disso!”
Brody estava pronto para uma briga mas recuou, sóbrio o

suficiente para perceber que suas únicas armas eram a crueldade e
insinuações, e que Ellen estava prestes a chorar. E lágrimas, fossem
derramadas num orgasmo ou por raiva, o desconcertavam. Então ele
disse apenas “Bom, desculpe por aquilo”. Ele saiu da cozinha e subiu
as escadas.

No quarto, enquanto se despia, o pensamento que lhe ocorreu foi
que a causa de todo o desprazer, a origem de toda a confusão, era
um peixe: uma besta irracional que ele nunca viu. O pensamento era
tão ridículo que o fez sorrir.

Ele se deitou e, quase simultaneamente, com o toque de sua
cabeça no travesseiro, caiu num sono sem sonhos.

 
Um rapaz e a namorada sentados bebendo cerveja na beira do
balcão de mogno no Randy Bear. O rapaz tinha 18 anos, filho do
farmacêutico da Farmácia Amity.

“Uma hora você vai ter de falar pra ele”, disse a jovem.
“Eu sei. E quando eu falar, ele vai querer me comer vivo.”
“Não foi culpa sua.”
“Sabe o que ele vai falar? Que deve ter sido minha culpa. Eu devo

ter feito algo, ou teriam ficado comigo e mandado outra pessoa
embora.”

“Mas eles despediram muitos garotos.”



“E ficaram com muitos também.”
“Como eles decidiram quem iria ficar?”
“Eles não disseram. Só disseram que não estavam tendo hóspedes

suficientes pra justificar uma equipe numerosa, então estavam
mandando a gente embora. Cara, meu velho vai subir pelas
paredes.”

“Ele não pode falar com eles? Ele deve conhecer alguém lá. Quer
dizer, se ele disser que você realmente precisa do dinheiro pra
universidade…”

“Ele não faria isso. Seria mendigar.” O rapaz terminou a cerveja.
“Só tem uma coisa que eu posso fazer. Traficar.”

“Ah, Michael, Não faz isso. É muito perigoso. Você pode acabar
sendo preso.”

“Uma senhora escolha, não é?”, disse o rapaz com acidez.
“Faculdade ou cadeia.”

“O que você diria ao seu pai?”
“Não sei. Talvez diga a ele que estou vendendo cintos.”
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Brody acordou num sobressalto, sacudido por uma sensação que
dizia a ele que algo estava errado. Esticou o braço na cama para
tocar Ellen. Ela não estava lá. Sentou-se e viu-a sentada na cadeira
em frente à janela. A chuva batia contra as vidraças, e podia-se
ouvir o vento atravessando as árvores.

“Que droga de dia, hein?”, ele disse. Ela não respondeu,
continuando a olhar fixamente as gotas de chuva escorrendo pelo
vidro. “Por que levantou tão cedo?”

“Não consegui dormir.”
Brody bocejou. “Já eu não tive problema algum.”
“Não me surpreende.”
“Puxa vida. Vamos começar de novo?”
Ellen sacudiu a cabeça. “Não. Desculpe. Esquece.” Ela parecia

calada, triste.
“Qual o problema?”
“Nenhum.”
“Se você está dizendo...” Brody saiu da cama e foi para o banheiro.
Barbeado e vestido, desceu para a cozinha. Os meninos estavam

terminando o café da manhã e Ellen fritava um ovo para ele. “O que
vocês vão fazer nesse dia miserável?”, ele disse.

“Limpar os cortadores de grama”, disse Billy, que trabalhava
durante o verão para um jardineiro local. “Cara, odeio dias de
chuva.”

“E vocês dois?”, Brody perguntou a Martin e Sean.
“Martin vai ao Clube dos Meninos”, disse Ellen, “e Sean vai passar o

dia na casa dos Santos.”
“E você?”
“Tenho um dia cheio no hospital. Aliás: não vou estar em casa para

o almoço. Você pode comer algo na cidade?”
“Claro. Não sabia que você trabalhava o dia inteiro às quartas-

feiras.”



“Normalmente não. Mas uma das meninas está doente e eu disse
que iria ficar no lugar dela.”

“Ah.”
“Vou estar de volta pela hora do jantar.”
“Ótimo.”
“Acha que poderia dar uma carona pro Sean e pro Martin no

caminho? Quero fazer umas compras no caminho do hospital.”
“Sem problema.”
“Pego eles quando voltar pra casa.”
Brody e os dois menores saíram primeiro. Depois Billy, protegido da

chuva da cabeça aos pés com uma capa, foi de bicicleta para o
trabalho.

Ellen olhou o relógio na parede da cozinha. Era pouco antes de oito
horas. Muito cedo? Talvez. Mas é melhor agarrá-lo agora, antes de
ele ir para algum lugar e ela perder a chance. Manteve sua mão
direita em frente ao rosto e tentou deixar os dedos firmes, mas eles
tremiam muito. Ela sorriu de seu nervosismo e cochichou para si:
“Que tremenda moderninha você daria”. Ela subiu para o quarto,
sentou-se na cama e pegou o catálogo telefônico verde. Encontrou o
número da Abelard Arms Inn, pôs a mão no telefone, hesitou por
um momento e então pegou o fone e discou.

“Abelard Arms.”
“O quarto do sr. Hooper, por favor. Matt Hooper.”
“Um minuto, por favor. Hooper. Aqui está. Quatro-zero-cinco. Vou

chamar para a senhora.”
Ellen ouviu o telefone tocar uma vez, depois de novo. Podia ouvir

as batidas de seu coração, e viu o latejar de seu punho direito.
Desliga, disse para si mesma. Desliga. Ainda dá tempo.

“Alô?”, disse a voz de Hooper.
“Ah.” Ela pensou: “Meu Deus, imagina se ele estiver com Daisy

Wicker no quarto com ele”.
“Alô?”
Ellen engoliu em seco e disse: “Oi. Sou eu… Digo, é Ellen”.
“Ah, oi.”



“Espero não ter te acordado.”
“Não. Estava me aprontando pra descer e tomar café da manhã.”
“Que bom. O dia não está bonito, não é?”
“Não, mas eu nem ligo. É um luxo pra mim dormir até essa hora.”
“Você pode… você vai poder trabalhar hoje?”
“Não sei. Tava tentando descobrir. Com certeza não posso sair de

barco e esperar fazer algo.”
“Ah.” Ela deu um tempo, lutando com uma tonteira que estava

começando a tomar conta dela. Vai em frente, disse para si. Faça a
pergunta. “Eu tava pensando…” Não, cuidado; vai com calma. “Eu
queria te agradecer pelo lindo pingente.”

“De nada. Que bom que você gostou. Mas eu que devia te
agradecer. Me diverti muito ontem.”

“Eu também… nós também. Que bom que você veio.”
“Sim.”
“Foi como nos velhos tempos.”
“É.”
“Agora”, ela disse para si. “Diga.” As palavras escorreram de sua

boca. “Eu estava pensando, se você não for trabalhar hoje, digo, se
você não puder sair de barco ou algo assim, pensei se… se você por
um acaso gostaria de… se você está livre pra almoçar.”

“Almoçar?”
“Sim. Quer dizer, se você não tiver nada mais pra fazer, acho que a

gente poderia almoçar juntos.”
“Nós? Você quer dizer você, o chefe e eu?”
“Não, só você e eu. Martin normalmente almoça na sala dele. Eu

não quero interferir nos seus planos. Quer dizer, se você estiver
muito ocupado…”

“Não, não. Tá tudo certo. Ora, por que não? Claro. O que você tem
em mente?”

“Tem um lugar maravilhoso em Sag Harbor. Banner’s. Você
conhece?” Ela torcia para que ele não conhecesse. Ela também não
conhecia, o que significava que ninguém lá saberia quem ela era.
Mas tinha ouvido falar que era bom, calmo e discreto.



“Não, nunca fui lá”, disse Hooper. “Mas Sag Harbor... É bem longe
pra ir almoçar.”

“Não é tanto, mesmo, só cerca de quinze, vinte minutos. Posso me
encontrar com você lá quando quiser.”

“Qualquer hora tá bom pra mim.”
“Por volta de meio-dia e meia, então?”
“Combinado. Meio-dia e meia. Te vejo lá.”
Ellen desligou o telefone. Suas mãos anda tremiam, mas ela se

sentia eufórica, excitada. Seus sentidos pareciam vivos e
incrivelmente aguçados. A cada respiração, deleitava-se com os
cheiros ao redor. Seus ouvidos vibravam com uma sinfonia de
pequenos sons domésticos — rangidos, chacoalhadas e batidas. Se
sentia mais intensamente feminina do que em anos — um
sentimento quente, úmido, ao mesmo tempo delicioso e
desconfortável.

Foi para o banheiro e tomou um banho. Depilou as pernas e as
axilas. Queria ter comprado um daqueles desodorantes íntimos que
vira nos anúncios, mas, na falta deles, usou talco e espalhou colônia
atrás das orelhas, nas dobras dos cotovelos, atrás dos joelhos, nos
mamilos e no sexo.

Havia um espelho de corpo inteiro no quarto, e ela ficou em frente
a ele, examinando-se. O material estava bom o suficiente? A oferta
seria aceita? Se mantinha em forma a duras penas para preservar a
suavidade e as curvas da juventude. Não suportaria a hipótese de
uma rejeição.

O material estava bom. As linhas no pescoço eram poucas e quase
imperceptíveis. Seu rosto estava liso e sem cicatrizes. Nada estava
caído, murcho ou flácido. Endireitou-se e admirou os contornos de
seus seios. Sua cintura estava fina; a barriga, reta — a recompensa
por infinitas horas de exercícios após o nascimento de cada filho. O
único problema, ao avaliar seu corpo criticamente, era os quadris.
Nem com muita imaginação poderia se pensar que eram de uma
jovem. Sinalizavam maternidade. Eram, como Brody uma vez falou,
quadris de parideira. A lembrança trouxe um rápido remorso, mas a



excitação logo o pôs de lado. Suas pernas eram longas e — logo
abaixo do traseiro — esguias. Seus tornozelos eram delicados, e
seus pés — com as unhas cuidadosamente aparadas — estavam
perfeitos o suficiente para satisfazer qualquer podólatra.

Vestiu-se com as roupas do hospital. Do fundo do armário, retirou
uma sacola plástica na qual colocou uma calcinha, um sutiã, um
vestido de verão cor de lavanda cuidadosamente dobrado, um par
de sapatos baixos, uma lata de desodorante aerossol, uma
embalagem plástica de talco, uma escova de dentes e um tubo de
creme dental. Levou a sacola até a garagem, jogou-a no banco de
trás do seu fusca, deu ré e dirigiu até o Hospital de Southampton.

O trajeto monótono aumentou a fadiga que ela vinha sentindo há
horas. Não dormira a noite toda. Primeiro, deitara-se na cama;
depois, sentara-se à janela, enfrentando tudo que a ela se
apresentava: emoção e consciência, desejo e arrependimento,
anseio e recriminação. Não sabia exatamente quando tinha decidido
este plano manifestamente imprudente e perigoso. Vinha pensando
nele — e tentando não pensar nele — desde o dia em que encontrou
Hooper pela primeira vez. Pesou os riscos e, de alguma forma,
calculou que valia a pena, apesar de não estar inteiramente certa
sobre o que ganharia desta aventura. Sabia que queria uma
mudança, qualquer mudança que fosse. Queria se certificar de que
era desejável — não somente por seu marido, pois o desejo dele já
há muito não a satisfazia, mas para pessoas que via como seus
pares reais, pessoas do grupo de que ela achava fazer parte. Sentia
que, sem este remédio, a parte de si de que mais gostava morreria.
Talvez o passado nunca fosse revivido. Mas talvez pudesse ser
relembrado tanto fisicamente quanto mentalmente. Queria uma
injeção, uma transfusão da essência do passado, e viu Matt Hooper
como o único possível doador. A ideia de amor nunca passara por
sua cabeça. Nem ela queria ou antecipava um relacionamento
profundo ou duradouro. Buscava apenas ser atendida, revigorada.

Ficou grata por o trabalho destinado a ela, quando chegou no
hospital, exigir concentração e conversa, pois evitava que ela fosse



tomada por seus pensamentos. Ela e outra voluntária trocaram as
roupas de cama dos pacientes mais velhos, para quem o hospital
funcionava como um lar substituto — e, em alguns casos, final. Ela
tinha de se lembrar dos nomes de crianças em cidades distantes,
arrumar novas desculpas por não lhes terem escrito. Tinha que fingir
se lembrar dos enredos dos programas de TV e especular do porquê
de tal e tal personagem ter deixado a mulher por outra que era
evidentemente uma aventureira.

Às onze e quarenta e cinco Ellen disse à supervisora das
voluntárias que não estava se sentindo bem. Sua tireoide estava
aprontando novamente, disse, e ela também estava ficando
menstruada. Pensava em ir se deitar por um instante na sala de
descanso dos funcionários. Se uma cochilada não funcionasse, disse,
provavelmente iria para casa. De fato, se ela não estivesse de volta
ao trabalho por volta de uma e meia da tarde, a supervisora poderia
entender que ela tinha ido para casa. Foi uma explicação que,
esperava, fosse vaga o suficiente para desanimar qualquer um a
procurar efetivamente por ela.

Foi para a sala, contou até vinte e abriu uma nesga de porta para
ver se o corredor estava vazio. Estava; a maioria dos funcionários
estava na lanchonete do outro lado do prédio ou a caminho dela. Foi
até o corredor, fechou a porta com cuidado, virou correndo e saiu
por uma porta lateral que dava no estacionamento dos funcionários.

Dirigiu até quase chegar a Sag Harbor, então parou num posto de
gasolina. Quando o tanque estava cheio e o combustível pago, pediu
para usar o banheiro feminino. O funcionário entregou-lhe a chave,
ela dirigiu o carro até a lateral do posto, ao lado da porta do
banheiro feminino. Abriu a porta, mas antes de entrar no banheiro
devolveu a chave ao funcionário. Foi até o carro, pegou a sacola
plástica no banco de trás, entrou no banheiro e trancou a porta.

Despiu-se, e, descalça sobre o chão frio, olhando seu reflexo no
espelho sobre a pia, arrepiou-se de emoção pelo risco. Espirrou
desodorante debaixo dos braços e nos pés. Tirou a calcinha limpa de
dentro do saco e a vestiu. Espalhou um pouco de talco em cada um



dos bojos do sutiã e o vestiu. Pegou o vestido que estava no saco,
desdobrou-o, checou se estava amassado e o vestiu pela cabeça.
Espalhou talco dentro de cada um dos sapatos, limpou as solas dos
pés com papel-toalha e calçou os sapatos. Escovou os dentes e
penteou os cabelos, enfiou as roupas do hospital no saco e abriu a
porta. Olhou para os dois lados, viu que não havia ninguém a
observando e saiu do banheiro, jogou o saco no carro e entrou nele.

À medida que saía do posto, encolheu-se toda no banco para que
o funcionário, se a tivesse notado, não visse que ela havia trocado
de roupa.

Era meio-dia e vinte quando chegou ao Banner’s, um pequeno
restaurante de carnes e frutos do mar que ficava sobre a água em
Sag Harbor. O estacionamento ficava na parte de trás, e ela sentiu-
se grata por isso. Na hipótese remota de alguém que ela conhecesse
passar de carro pela rua em Sag Harbor, não queria ter seu carro à
vista.

Uma razão por ter escolhido o Banner’s era por ele ser conhecido
como um restaurante noturno que era o preferido entre donos de
iates e veranistas, o que significava que provavelmente tinha pouco
movimento na hora do almoço. E era caro, o que fazia com que
fosse quase certo que nenhum dos moradores fixos, nenhum
comerciante local, iria lá para almoçar. Ellen checou sua carteira.
Tinha quase 50 dólares — todo o dinheiro em espécie que ela e
Brody tinham em casa guardado. Fez uma anotação mental das
notas: uma de vinte, duas de dez, uma de cinco e três de um.
Queria repor exatamente o que foi tirado da lata de café no armário
da cozinha.

Havia dois outros carros no estacionamento, um Chevrolet Vega e
um carro maior, num tom de marrom. Lembrou-se de que o carro de
Hooper era verde e que tinha o nome de um certo animal. Saiu do
carro e foi até o restaurante, as mãos sobre a cabeça protegendo os
cabelos de uma chuva fina.

O restaurante estava escuro, mas como o dia estava nublado seus
olhos não demoraram muito para se acostumarem. Havia apenas um



salão, com um bar do lado direito à sua entrada e cerca de umas
vinte mesas no centro. A parede da esquerda tinha uma fileira de
oito mesas coladas à parede entre dois bancos estofados de costas
altas. As paredes eram de madeira escura, decoradas com cartazes
de touradas e de filmes.

Um casal — de uns 20 e tantos anos, Ellen imaginou — tomava
drinques numa mesa ao lado da janela. O barman, um jovem com
uma barba ao estilo de pintor renascentista e camisa social, estava
sentado ao lado da caixa registradora lendo o Daily News de Nova
York. Eram as únicas pessoas no salão. Ellen olhou seu relógio.
Quase meio-dia e meia.

O barman levantou os olhos para ela e disse “Olá. Posso ajudá-la?”
Ellen foi até o bar. “Sim… sim. Num minuto. Mas primeiro eu

gostaria… pode me dizer onde fica o banheiro feminino?”
“No fim do bar, vire à direita. Primeira porta à sua esquerda.”
“Obrigada.” Ellen caminhou rapidamente ao longo do balcão do bar,

virou à direita e entrou no banheiro feminino.
Ficou de pé em frente ao espelho e levantou sua mão direita. A

mão tremia, ela fechou o punho. “Calma”, disse para si. “Você tem
de se acalmar ou tudo isso é inútil. Vai pôr tudo a perder.” Sentiu
que suava, mas quando pôs a mão sob o vestido e sentiu sua axila,
estava seca. Penteou o cabelo e deu uma checada nos dentes.
Lembrou-se de algo que um rapaz com quem tinha saído uma vez
lhe disse: nada embrulha meu estômago mais rápido do que ver
uma garota com alguma sujeira entre os dentes. Olhou para o
relógio: meio-dia e trinta e cinco.

Voltou ao restaurante e olhou ao redor. Apenas as mesmas
pessoas, o barman e uma garçonete de pé no bar dobrando
guardanapos.

A garçonete viu Ellen dobrar a curva do balcão e disse: “Olá. Posso
ajudá-la?”

“Sim. Uma mesa, por favor. Para almoçar.”
“Para um?”
“Não. Dois.”



“Pois não”, disse a garçonete, que pôs um dos guardanapos sobre
o balcão, pegou um bloco e levou Ellen a uma mesa no meio do
salão. “Esta está boa?”

“Não. Quer dizer, sim. Está boa. Mas prefiro aquela mesa da fileira
do canto, se você não se importa.”

“Claro”, disse a garçonete. “A que a senhora desejar. Não estamos
exatamente lotados.” Levou Ellen até a mesa, que deslizou por um
dos bancos, sentando-se de costas para a porta. Hooper poderia
encontrá-la. Se viesse. “Posso lhe servir um drinque?”

“Sim. Um gim-tônica, por favor.” Quando a garçonete deixou a
mesa, Ellen sorriu. Era a primeira vez desde seu casamento que
tomava um drinque durante o dia.

A garçonete trouxe o drinque, Ellen bebeu metade imediatamente,
louca para sentir o calor relaxante do álcool. A cada poucos
segundos ela verificava a porta e olhava seu relógio. “Ele não vai
vir”, pensou. Era quase meio-dia e quarenta e cinco. “Ele mudou de
ideia. Tem medo do Martin. Talvez tenha medo de mim. O que eu
faço se ele não vier? Acho que vou almoçar e voltar ao trabalho. Ele
tem de vir! Não pode fazer isso comigo.”

“Olá.”
A palavra assustou Ellen. Ela deu um pulo no banco e disse “Oh!”
Hooper deslizou no banco em frente a ela e disse: “Não quis te

assustar. E desculpe pelo atraso. Tive de parar pra abastecer e o
posto estava cheio. O trânsito estava terrível. E chega de desculpas.
Devia ter saído mais cedo. Me desculpe”. Ele olhou nos olhos dela e
sorriu.

Ela olhou para seu copo. “Você não tem de se desculpar. Eu
também me atrasei.”

A garçonete chegou à mesa. “Posso lhe servir um drinque?”,
perguntou a Hooper.

Ele notou o copo de Ellen e disse: “Ah, claro, acho que sim. Se
você está bebendo. Vou querer um gim-tônica”.

“Quero mais um”, disse Ellen. “Este está quase no fim.”



A garçonete saiu e Hooper disse: “Normalmente eu não bebo no
almoço”.

“Nem eu.”
“Depois de três drinques eu falo bobagens. Nunca controlei muito

bem minha bebida.”
Ellen fez que sim com a cabeça. “Conheço a sensação. Eu tendo a

ficar meio…”
“Ousada? Eu também.”
“É mesmo? Não consigo imaginar você ficando ousado. Achava que

cientistas nunca fossem ousados.”
Hooper sorriu e disse, debochado: “Parece, madame, que a gente

se casa com nossos tubos de ensaio. Mas por baixo destes exteriores
gelados batem os corações das pessoas mais atrevidas, descaradas
e safadas do mundo inteiro”.

Ellen riu. A garçonete trouxe as bebidas e deixou dois cardápios na
beira da mesa. Eles conversaram — tagarelaram, na verdade —
sobre os velhos tempos, sobre pessoas que conheciam e o que elas
estavam fazendo agora, sobre as ambições de Hooper na área da
Ictiologia. Nunca mencionaram o tubarão, nem Brody ou os filhos de
Ellen. Era uma conversa leve, sinuosa, que agradava a Ellen. Seu
segundo drinque a deixou solta, ela se sentia feliz e dona de si.

Quis que Hooper tomasse outro drinque, e sabia que não era do
feitio dele tomar a iniciativa e pedir outro. Ela pegou um dos
cardápios na esperança de que a garçonete notaria seu movimento e
disse: “Deixe-me ver. O que parece bom aqui?”

Hooper pegou o outro cardápio e começou a ler, e depois de um
minuto ou dois a garçonete foi até a mesa. “Prontos pra fazer os
pedidos?”

“Ainda não”, disse Ellen. “Tudo parece gostoso. Você está pronto,
Matthew?”

“Ainda não”, disse Hooper.
“Por que não tomamos mais um drinque enquanto decidimos?”
“Os dois?”, disse a garçonete.



Hooper pareceu ponderar por um momento. Depois concordou
com a cabeça e disse: “Claro. Uma ocasião especial”.

Ficaram em silêncio lendo os menus. Ellen tentou entender como
estava se sentindo. Três drinques estariam além da conta para ela
aguentar, queria se garantir para não ficar tonta ou começar a
enrolar a língua. “Qual era aquele ditado sobre o álcool aumentar o
desejo mas diminuir o desempenho? Mas era só para os homens”,
pensou. “Fico feliz de não ter de me preocupar com isso. Mas e ele?
Suponha que ele não consiga… Há algo que eu possa fazer? Mas
que bobagem. Não dois drinques. Tem que tomar uns cinco, seis ou
sete. O homem fica exaurido. Mas não se estiver assustado. Ele
parece assustado?” Ela levantou os olhos por cima do menu e olhou
para Hooper. Ele não parecia nervoso. No máximo, um pouco
perplexo.

“Qual o problema?”, ela disse.
Ele olhou para ela. “O que você quer dizer?”
“Suas sobrancelhas estavam totalmente franzidas. Você pareceu

confuso.”
“Ah, nada. Estava apenas vendo as vieiras, ou o que eles chamam

de vieiras. Há uma grande possibilidade de que sejam filés de
linguado cortados nesse formato com um modelador de biscoitos.”

A garçonete trouxe as bebidas e disse: “Prontos?”
“Sim”, disse Ellen. “Vou pedir o coquetel de camarão e o frango.”
“Que tipo de molho na salada? Temos french, roquefort, thousand

island e azeite com vinagre.”
“Roquefort, por favor.”
Hooper disse: “São realmente vieiras?”
“Acho que sim”, disse a garçonete. “Se é o que está escrito.”
“Certo. Vou pedir as vieiras, e molho french na salada.”
“Algo como aperitivo?”
“Não”, disse Hooper, levantando o copo. “Esse aqui está bom.”
Em poucos minutos a garçonete trouxe o coquetel de camarão de

Ellen. Quando ela saiu, Ellen disse: “Sabe o que eu adoraria? Um
pouco de vinho”.



“Uma ideia bem interessante”, disse Hooper, olhando para ela.
“Mas lembre-se do que eu disse sobre ousadia. Posso ficar
irresponsável.”

“Não estou com medo.” À medida que Ellen falava, sentia um calor
subir em suas bochechas.

“Ok, mas é melhor primeiro eu checar as finanças.” Ele procurou a
carteira no bolso de trás da calça.

“Ah, não. É por minha conta.”
“Não seja boba.”
“Não, de verdade. Eu te convidei pra almoçar.” Ela começou a

entrar em pânico. Nunca lhe ocorrera que ele insistiria em pagar.
Não queria aborrecê-lo garfando nele uma conta alta. Por outro lado,
não queria parecer arrogante, ofender sua virilidade.

“Eu sei”, ele disse. “Mas eu queria levar você para almoçar.”
Seria uma iniciativa? Ela não saberia dizer. Se fosse, ela não queria

recusar, mas se ele estivesse sendo apenas cortês… “Você é um
amor”, ela disse, “mas…”

“Estou falando sério. Por favor.”
Ela olhou para baixo e brincou com o último camarão que ficara no

prato. “Bom…”
“Eu sei que você só está sendo amável”, disse Hooper, “mas não

seja. O David nunca falou pra você do nosso avô?”
“Não que eu me lembre. O que tem ele?”
“O velho Matt era conhecido — e não muito admirado — como o

Bandido. Se ele estivesse vivo hoje, eu estaria à frente do bando
pedindo o seu escalpo. Mas ele não está, então a única coisa com
que eu tinha que me preocupar era se eu devia guardar o bolo de
dinheiro que ele me deixou ou gastar tudo. Não foi um dilema moral
muito difícil. Acho que posso gastar ele tão bem quanto qualquer um
pra quem eu o desse.”

“David também tem muito dinheiro?”
“Sim. Essa é uma das coisas sobre ele que sempre me deixaram

perplexo. Ele tem o suficiente pra se manter e manter quantas
esposas quiser pelo resto da vida. Então por que ele escolheu uma



mulher tão vazia como segunda esposa? Porque ela tem mais
dinheiro do que ele. Não sei. Talvez o dinheiro não se sinta à
vontade a não ser que se case com dinheiro.”

“O que seu avô fazia?”
“Estradas de ferro e mineração. Tecnicamente era isso.

Basicamente, ele era um capitalista selvagem. Teve uma época em
que ele era dono da maior parte de Denver. Era o dono de toda a
zona de prostituição.”

“Deveria ser muito lucrativo.”
“Nem tanto quanto você imagina”, Hooper disse com uma

gargalhada. “Pelo que eu sei, ele gostava de receber os aluguéis em
serviços.”

“Isso deveria ser uma iniciativa”, pensou Ellen. O que ela deveria
falar? “Isso deveria ser a fantasia de toda colegial”, ela se aventurou,
de brincadeira.

“O quê?”
“Ser uma… você sabe, uma prostituta. Se deitar com uma porção

de homens diferentes.”
“Era a sua?”
Ellen gargalhou, na esperança de acobertar seu rubor. “Não me

lembro se era exatamente essa”, ela disse. “Mas acho que todo
mundo tem fantasias de um tipo ou de outro.”

Hooper sorriu e se recostou no banco. Chamou a garçonete e
disse: “Você traz uma garrafa de chablis gelado, por favor?”

“Algo aconteceu”, pensou Ellen. Ela imaginou se ele pôde sentir —
farejar, como um animal? — o convite que ela havia lhe feito. Fosse
o que fosse, ele tomou a ofensiva. Tudo o que ela tinha de fazer era
evitar desencorajá-lo.

A comida chegou, e momentos depois, o vinho. As vieiras de
Hooper eram do tamanho de marshmallows. “Linguado”, ele disse,
depois que a garçonete foi embora. “Eu devia imaginar.”

“Como você sabe?”, perguntou Ellen. Imediatamente ela quis não
ter dito nada. Ela não queria deixar que a conversa perdesse o
rumo.



“Por um lado, muito grandes. E as pontas estão muito perfeitas.
Foram obviamente cortados.”

“Acho que você pode devolver.” Ela torcia para que ele não o
fizesse; uma discussão com a garçonete poderia estragar o clima.

“Eu deveria”, disse Hooper, e sorriu para Ellen. “Em outras
circunstâncias.” Serviu uma taça de vinho a Ellen, então encheu a
sua e a ergueu para um brinde. “Às fantasias”, disse. “Me conte as
suas.” Seus olhos brilhavam, seus lábios abertos num meio-sorriso.

Ellen riu. “Ah, as minhas não são muito interessantes. Imagino que
sejam só coisas meio comuns de todas as mulheres.”

“Isso não existe”, disse Hooper. “Me conta.” Ele pedia, não exigia,
mas Ellen sentiu que o jogo que ela começara demandava uma
resposta de sua parte.

“Ah, você sabe”, ela disse. Sentiu um calor no estômago, e a parte
de trás do pescoço estava quente. “Coisas normais. Estupro, eu
acho, é uma.”

“Como ele acontece?”
Ela tentou pensar, lembrou-se das vezes quando, sozinha, deixava

sua mente vagar e evocava as imagens carnais. Geralmente estava
na cama, sempre com seu marido dormindo ao seu lado. Às vezes
ela se pegava, sem perceber, esfregando sua mão na vagina,
acariciando-se.

“De várias formas”, ela disse.
“Diga uma.”
“Às vezes eu estou na cozinha de manhã, depois de todo mundo

sair, e um operário de uma das casas ao lado chega até minha porta
dos fundos. Ele quer usar o telefone ou pede um copo d’água.” Ela
para.

“E aí?”
“Eu deixo ele entrar e ele ameaça me matar se eu não fizer o que

ele quer.”
“Ele te machuca?”
“Ah, não. Quer dizer, ele não me esfaqueia ou nada desse tipo.”
“Ele bate em você?”



“Não. Ele só… me estupra.”
“É divertido?”
“Não no início. É assustador. Mas depois de um tempo, quando

ele…”
“Quando ele te deixa… pronta.”
Os olhos de Ellen moveram-se até os dele, decifrando a observação

como humor, ironia ou crueldade. Ela não viu nada. Hooper passou
sua língua pelos lábios e se debruçou para a frente até que seu rosto
ficou a apenas a alguns centímetros do dela.

Ellen pensou: “A porta agora está aberta; tudo o que você tem de
fazer é atravessá-la”. Ela disse: “Sim”.

“Então é divertido.”
“Sim.” Ela se mexeu no banco, pois a lembrança estava ficando

física.
“Você sempre chega ao orgasmo?”
“Às vezes”, ela disse. “Nem sempre.”
“Ele é grande?”
“Alto? Não…”
Eles estavam falando suavemente, e agora Hooper baixou a voz

num sussurro. “Não quis dizer alto. Ele é… você sabe… grande?”
“Geralmente”, disse Ellen, e deu uma risada. “Gigantesco.”
“Ele é negro?”
“Não. Ouvi falar que algumas mulheres têm fantasias de serem

estupradas por negros, mas eu nunca tive.”
“Me fala outra.”
“Ah, não”, disse, rindo. “Agora é sua vez.”
Eles ouviram passos e se viraram para ver a garçonete se

aproximar da mesa. “Está tudo certo?”, ela disse.
“Ótimo”, Hooper disse, sucinto. “Tudo ótimo.” A garçonete foi

embora.
Ellen cochichou: “Acha que ela ouviu?”
Hooper se esticou para a frente. “Sem chance. Agora me conta

outra.”



“Vai acontecer”, pensou Ellen, e de repente sentiu-se nervosa. Ela
queria contar para ele por que estava se comportando desse jeito,
queria explicar que não fazia isso sempre. Ele provavelmente acha
que eu sou uma puta. Esqueça. Não seja idiota ou vai estragar tudo.
“Não”, ela disse com um sorriso. “Agora é sua vez.”

“As minhas geralmente são orgias”, ele disse. “Ou pelo menos
ménage.”

“Ménage?”
“Três pessoas. Eu e duas garotas.”
“Guloso. O que você faz?”
“Varia. Tudo o que for imaginável.”
“Você é… grande?”, ela disse.
“Maior a cada minuto. E você?”
“Não sei. Comparada a quê?”
“A outras mulheres. Algumas mulheres são bem apertadas.”
Ellen riu. “Você parece um comprador comparando produtos.”
“Só um consumidor consciente.”
“Não sei como eu sou”, ela disse. “Não tenho nada para poder

comparar.” Ela olhou para seu frango pela metade e gargalhou.
“O que é engraçado?”, ele perguntou.
“Tava só imaginando”, ela disse, e sua gargalhada aumentou. “Tava

só imaginando se — ai, meu Deus, tá até me doendo aqui do lado —
se as galinhas têm…”

“Claro!” disse Hooper. “Mas aí nós estamos falando de uma super
apertadinha!”

Eles riram juntos, e quando o riso acabou, Ellen disse num
impulso: “Vamos criar uma fantasia”.

“Certo. Como você quer começar?”
“O que você faria comigo se nós fôssemos… você sabe.”
“É uma pergunta bastante interessante”, ele disse com seriedade

fingida. “Mas antes de considerar ‘o quê’ temos que considerar
‘onde’. Suponho que sempre tenhamos o meu quarto.”

“Muito perigoso. Todo mundo me conhece no Abelard. Qualquer
lugar em Amity seria muito perigoso.”



“E na sua casa?”
“Meu Deus, não. Imagina se um dos meus filhos viesse pra casa.

Além disso…”
“Eu sei. Nada de profanar os lençóis conjugais. Certo, onde mais?”
“Deve haver motéis entre aqui e Montauk. Ou melhor, entre aqui e

Orient Point.”
“Tem razão. Mesmo se não houver, sempre tem o carro.”
“Em plena luz do dia? Você tem fantasias selvagens.”
“Nas fantasias, tudo é possível.”
“Certo. Feito. Então o que você faria?”
“Acho que a gente devia seguir cronologicamente. Primeiramente,

sairíamos daqui em um dos carros. Provavelmente no meu, que é o
menos conhecido. E voltaríamos mais tarde pra pegar o seu.”

“Ok.”
“Então no caminho… não, antes disso, antes de sair daqui,

mandaria você ir ao banheiro feminino para tirar sua calcinha.”
“Por quê?”
“Pra eu poder… conhecer você enquanto estivermos na estrada. Só

pra ir esquentando os motores.”
“Entendi”, ela disse, tentando parecer casual. Ela se sentiu quente,

ruborizada, e percebeu que sua mente flutuava em algum lugar fora
de seu corpo. Ela era uma terceira pessoa ouvindo a conversa. Tinha
de lutar para não ficar se mexendo no banco de couro. Queria se
contorcer de um lado para o outro, mover as coxas para cima e para
baixo. Mas teve medo de deixar uma mancha no assento.

“Então”, disse Hooper, “enquanto dirigíssemos, você se sentaria
sobre a minha mão direita e eu faria uma massagem em você.
Talvez minha braguilha estivesse aberta. Talvez não, pois você podia
ter ideias que sem dúvida me fariam perder a direção — isso
provavelmente provocaria um grave acidente que mataria nós dois.”

Ellen começou a dar risada novamente, visualizando a imagem de
Hooper deitado na estrada, rígido como um mastro, e ela deitada ao
seu lado, seu vestido levantado até a cintura e sua vagina
escancarada, brilhando de tão molhada, para o mundo ver.



“Tentaríamos encontrar um motel”, disse Hooper, “onde houvesse
chalés ou pelo menos os quartos não fossem colados, parede contra
parede.”

“Por quê?”
“Barulho. As paredes são normalmente feitas de lenço de papel e

cuspe, e nós não iríamos querer ser intimidados pelo pensamento de
um vendedor de sapatos excitado ouvindo a gente do outro lado.”

“Suponha que você não encontre um motel assim.”
“A gente encontraria”, disse Hooper. “Como eu disse, numa fantasia

tudo é possível.”
“Por que ele continua dizendo isso?”, pensou Ellen. Ele não pode

apenas estar fazendo um jogo de palavras, criando uma fantasia que
não tenha nenhuma intenção de realizar. A mente dela procurou por
uma pergunta para manter a conversa viva. “Com que nome você
nos registraria?”

“Ah, sim. Me esqueci. Hoje em dia não consigo imaginar alguém
incomodado com algo assim, mas você tem razão: teríamos um
nome, caso a gente encontrasse um dono de estalagem antiquado.
Que tal sr. e sra. Al Kinsey? Poderíamos dizer que estamos numa
pesquisa de campo.”

“E diríamos a ele que mandaríamos uma cópia autografada de
nossa pesquisa.”

“Dedicaríamos a pesquisa a ele!”
Os dois gargalharam, e Ellen disse: “E depois de a gente se

registrar?”
“Bom, iríamos de carro até onde fosse o quarto, daríamos uma

geral pra ver se teria alguém nos quartos próximos — a não ser que
a gente tivesse um chalé só para nós — e então entraríamos.”

“E depois?”
“Aí é quando nossas opções se ampliam. Provavelmente eu estaria

tão excitado que eu te agarraria e faria ali mesmo — talvez na cama,
talvez não. Essa seria minha vez. A sua viria depois.”

“O que você quer dizer?”



“A primeira vez seria fora de controle — no calor da coisa. Depois,
eu estaria mais controlado pra na segunda vez poder te deixar no
ponto.”

“E como você faria isso?”
“Com delicadeza e tato.”
A garçonete se aproximou da mesa, então eles se recostaram e

pararam de conversar.
“Mais alguma coisa?”
“Não”, disse Hooper. “Só a conta.”
Ellen entendeu que a garçonete voltaria ao bar para fechar a

conta, mas ela permaneceu em frente à mesa, escrevendo e
calculando. Ellen deslizou para a ponta do banco e disse, ao
levantar: “Com licença. Quero me retocar antes de irmos”.

“Eu sei”, disse Hooper, sorrindo.
“Sabe?”, disse a garçonete enquanto Ellen passava por ela. “Puxa,

é isso que o casamento faz com você. Espero que ninguém me
conheça tão bem assim.”

 
Ellen chegou em casa um pouco antes das quatro e meia. Subiu, foi
até o banheiro e abriu a torneira da banheira. Tirou todas as roupas
e as enfiou no cesto de roupas sujas, misturando-as às outras que já
estavam lá. Olhou-se no espelho e checou o rosto e pescoço.
Nenhuma marca.

Depois do banho, passou talco pelo corpo, escovou os dentes e fez
um gargarejo com antisséptico bucal. Foi para o quarto, pôs uma
calcinha limpa e uma camisola, puxou a colcha e o lençol da cama e
se deitou. Fechou os olhos, na esperança de que cairia no sono.

Mas o sono não superaria uma memória que continuava
embrenhando-se por sua mente. Era uma visão de Hooper, os olhos
abertos e fixos — mas que não viam — na parede, à medida que ele
se aproximava do clímax. Os olhos foram se avolumando, até que,
pouco antes do gozo, Ellen temeu que fossem pular para fora das
pálpebras. Os dentes de Hooper estavam trincados, e ele os trincava
da mesma forma que as pessoas fazem durante o sono. Sua voz



emitiu um gemido cujo tom se elevou mais e mais a cada vez que
ele a penetrava freneticamente. Mesmo após seu orgasmo óbvio,
violento, o semblante de Hooper não mudou. Seus dentes ainda
estavam trincados, os olhos ainda fixos na parede, e ele continuava
a penetrá-la loucamente. Tinha se esquecido daquele ser sob ele. E
quando, talvez um minuto inteiro após gozar, Hooper ainda não
havia relaxado, Ellen ficou com medo — do que não sabia, mas a
ferocidade e intensidade de sua investida pareciam-lhe uma busca
na qual ela era apenas um veículo. Depois de um tempo, Ellen bateu
de leve em suas costas e disse suavemente “Ei, também estou aqui”,
e num momento os olhos dele se fecharam e sua cabeça tombou
sobre o ombro dela. Mais tarde, durante a segunda transa, Hooper
foi mais gentil, mais controlado, menos desconectado. Mas a fúria
desse primeiro embate ainda demorava-se, perturbadora, na mente
de Ellen.

Finalmente sua mente entregou-se à fadiga, e ela caiu no sono.
Quase instantaneamente, pareceu, foi despertada por uma voz que

disse: “Ei, você está bem?” Abriu os olhos e viu Brody sentado na
beira da cama.

Ela bocejou. “Que horas são?”
“Quase seis.”
“Ah, não! Tenho de pegar o Sean. Phyllis Santos deve estar tendo

um ataque.”
“Já peguei”, disse Brody. “Achei que era melhor, já que eu não

conseguia te encontrar.”
“Você tentou me encontrar?”
“Algumas vezes. Tentei no hospital por volta das duas. Eles

disseram que achavam que você tinha vindo pra casa.”
“Isso mesmo. Eu vim. Me senti mal. Minhas pílulas para tireoide

não estão fazendo o trabalho delas. Então vim pra casa.”
“Depois tentei te encontrar aqui.”
“Nossa, deve ter sido importante.”
“Não, nada importante. Se você quer saber, liguei pra pedir

desculpas por qualquer coisa que eu tenha feito que tenha te



aborrecido ontem à noite.”
Uma pontada de vergonha golpeou Ellen, mas passou, e ela disse:

“Você é um amor, mas não se preocupe. Já esqueci tudo”.
“Ah”, disse Brody. Ele esperou por um momento para ver se ela iria

falar algo mais, e quando ficou claro que não iria, ele disse: “Então,
onde você estava?”

“Já te disse, aqui!” As palavras saíram mais duras do que ela
queria. “Cheguei em casa e vim pra cama, e foi onde você me
encontrou.”

“E você não ouviu o telefone tocar? Está bem aqui.” Brody apontou
para o criado-mudo do outro lado da cama.

“Não, eu…” Ela começou a dizer que tinha desligado o telefone,
mas lembrou-se de que esse, em particular, não podia ser desligado.
“Tomei um comprimido. O barulho desse maldito não me acorda
depois que eu tomo uma dessas pílulas.”

Brody sacudiu a cabeça. “Eu vou acabar jogando essas malditas
pílulas pela privada abaixo. Você está virando uma viciada.” Ele se
levantou e foi ao banheiro.

Ellen ouviu-o levantar a tampa do vaso e começar a urinar — um
jato alto, vigoroso, constante que não parava mais. Ela sorriu. Até
hoje, ela supunha que Brody era um tipo de louco da urina: podia
passar quase um dia inteiro sem urinar. Aí, quando mijava, parecia
mijar para sempre. Há muito tempo ela havia concluído que a bexiga
dele era do tamanho de uma melancia. Agora ela sabia que aquela
imensa capacidade da bexiga era apenas uma peculiaridade
masculina. Agora, dizia para si, sou uma mulher do mundo.

“Você sabe do Hooper?” Brody perguntou durante o barulho do
fluxo sem fim.

Ellen pensou por um momento sobre sua resposta, então disse:
“Ele ligou hoje de manhã, só pra agradecer. Por quê?”

“Tentei falar com ele hoje também. Por volta do meio-dia e
algumas vezes à tarde. O hotel disse que eles não sabiam onde ele
estava. A que horas ele ligou?”

“Logo depois de você sair pro trabalho.”



“Ele disse o que estava indo fazer?”
“Ele disse… ele disse que iria tentar trabalhar de barco, acho. Não

me lembro direito.”
“Ah. Engraçado.”
“O quê?”
“Dei uma parada no cais no caminho pra casa. O capitão do porto

disse que não tinha visto o Hooper o dia inteiro.”
“Vai ver mudou de ideia.”
“Ou, na verdade, ele devia estar transando com a Daisy Wicker em

algum quarto de hotel.”
Ellen ouviu o fluxo diminuir, depois sumir em pingos. Depois ouviu

a descarga.
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Na quinta de manhã, Brody recebeu um telefonema convocando-o
ao escritório de Vaughan para uma reunião do Conselho Municipal
ao meio-dia. Ele sabia qual seria o assunto da reunião: a abertura
das praias para o fim de semana do Quatro de Julho, que começaria
dali a dois dias. Quando deixou seu escritório para ir até a prefeitura,
já tinha se preparado e examinado todos os argumentos que poderia
utilizar.

Ele sabia que seus argumentos eram subjetivos, negativos,
baseados em intuição, cautela e uma culpa persistente e que o
consumia por dentro. Mas Brody estava convencido de que liberar as
praias não seria uma solução ou uma conclusão. Seria uma aposta
que Amity — e Brody — poderia nunca realmente ganhar. Eles nunca
saberiam com certeza se o tubarão tinha ido embora. Viveriam todos
os dias apostando, na esperança de que a sorte estivesse do lado
deles. E um dia, Brody tinha certeza, eles perderiam.

A prefeitura ficava no fim da Main Street, onde a rua era
atravessada pela Water Street. O prédio era como se fosse uma
coroa no alto do T formado por essas duas ruas. Era um prédio
imponente, ao estilo georgiano — tijolos vermelhos com acabamento
branco e duas colunas brancas emoldurando a entrada. Um canhão
da Segunda Guerra Mundial ocupava o gramado em frente à
prefeitura como um memorial aos cidadãos de Amity que
combateram na guerra.

O prédio havia sido doado à cidade no final dos anos 1920 por um
banqueiro de investimentos que de alguma forma se convenceu de
que Amity seria um dia o centro do comércio no sudeste de Long
Island. Ele achava que os servidores públicos deveriam trabalhar
num edifício apropriado ao seu destino — não, como tinha sido o
caso até então, em pequenos escritórios abafados em cima de um
bar chamado Mill. (Em fevereiro de 1930, o banqueiro,
enlouquecido, tendo provado não mais ter o poder de prever seu



próprio destino, quanto mais o de Amity, tentou, sem sucesso, tomar
o prédio de volta, insistindo que ele apenas o emprestara à cidade.)

As salas dentro da prefeitura eram tão ridiculamente grandiosas
quanto seu exterior. Eram gigantescas e com o pé-direito alto, cada
qual com seu próprio lustre suntuoso. Em vez de pagar para
reformar seu interior, dividindo-o em salas pequenas, as sucessivas
administrações de Amity simplesmente entulharam mais e mais
pessoas dentro de cada uma dessas salas. Apenas ao prefeito ainda
era permitido exercer suas funções em pompa solitária, e em meio
expediente.

O escritório de Vaughan ficava no lado sudeste do segundo andar,
com vista para grande parte da cidade e, à distância, para o Oceano
Atlântico.

A secretária de Vaughan, uma saudável e linda mulher chamada
Janet Sumner, sentava-se numa mesa do lado de fora do escritório
do prefeito. Apesar de quase não vê-la, Brody gostava de Janet de
um jeito paternal, e perguntava por que — aos 26 anos — ainda era
solteira. Habitualmente fazia questão de perguntar sobre a vida
amorosa dela antes de entrar na sua sala. Hoje ele disse
simplesmente: “Estão todos lá dentro?”

“Todos os que deveriam vir.”
Brody ia entrar na sala quando Janet disse: “Não quer saber com

quem estou saindo?”
Ele parou, sorriu e disse: “Claro. Desculpe. Hoje minha cabeça está

uma bagunça. Então, quem é ele?”
“Ninguém. Estou temporariamente aposentada. Mas lhe digo uma

coisa.” Ela abaixou a voz e se debruçou para a frente. “Eu não me
importaria de sair com aquele sr. Hooper.”

“Ele está lá dentro?”
Janet fez que sim.
“Gostaria de saber quando ele foi eleito membro do conselho.”
“Não sei”, ela disse. “Mas com certeza ele é uma gracinha.”
“Sinto muito, Jan, mas ele já foi fisgado.”
“Por quem?”



“Daisy Wicker.”
Janet riu.
“Qual é a graça? Acabei de partir seu coração.”
“Não está sabendo da Daisy Wicker?”
“Acho que não.”
Novamente Janet baixou a voz. “Ela é gay. Tem uma parceira e

tudo. Ela não é nem bissexual. É apenas uma boa e velha lésbica.”
“Estou chocado”, disse Brody. “Com certeza você tem um emprego

interessante, Jan.” Ao entrar na sala, Brody disse para si: “Bom,
então onde diabos estava o Hooper ontem?”

Assim que entrou no escritório Brody soube que iria lutar sozinho.
Os únicos membros do conselho presentes eram amigos de longa
data e aliados de Vaughan: Tony Catsoulis, um construtor que
parecia um hidrante; Ned Thatcher, um velho frágil cuja família fora
dona do Abelard Arms Inn por três gerações; Paul Conover, dono das
Bebidas Amity; e Rafe Lopez, um português de pele escura eleito
para o conselho pela comunidade negra da cidade, sendo seu
combativo defensor.

Os quatro membros do conselho estavam sentados em torno da
mesa de centro numa das pontas da imensa sala. Vaughan estava
sentado em sua mesa na outra. Hooper estava de pé perto de uma
janela que ficava ao sul, os olhos fixos no mar.

“Onde está Albert Morris?”, Brody perguntou a Vaughan, depois de
saudar os outros por alto.

“Ele não pôde vir”, disse Vaughan. “Acho que não se sentiu bem.”
“E Fred Potter?”
“A mesma coisa. Deve haver um vírus por aí.” Vaughan se

levantou. “Bom, acho que estamos todos aqui. Pega uma cadeira e
traz até aqui à mesa de centro.”

“Deus, ele está péssimo”, pensou Brody, enquanto observava
Vaughan puxar uma cadeira pela sala. Os olhos de Vaughan estavam
fundos e sombrios. Sua pele, pálida. Devia estar numa tremenda
ressaca ou, intuiu Brody, não vinha dormindo há meses.



Quando todos se sentaram Vaughan disse: “Todos vocês sabem
por que estamos aqui. E acho que é seguro dizer que só um de nós
precisa ser convencido do que temos de fazer”.

“Você quer dizer eu”, disse Brody.
Vaughan concordou com a cabeça. “Olhe pra isso do nosso ponto

de vista, Martin. A cidade está morrendo. As pessoas estão sem
trabalho. Lojas que seriam abertas não vão ser mais. As pessoas não
estão alugando casas, muito menos comprando. E a cada dia que
mantemos as praias fechadas cravamos mais um prego no nosso
caixão. Estamos falando, oficialmente, que esta cidade não é segura:
fique longe daqui. E as pessoas estão ouvindo.”

“Suponha que você libere as praias para o Quatro de Julho, Larry”,
disse Brody. “E suponha que alguém seja morto.”

“É um risco calculado, mas eu acho — nós achamos — que vale a
pena correr.”

“Por quê?”
Vaughan disse: “Sr. Hooper?”
“Por algumas razões”, disse Hooper. “Primeiramente, ninguém viu o

peixe por uma semana.”
“Ninguém esteve na água, também.”
“É verdade. Mas eu tenho estado no barco procurando por ele

todos os dias — todos os dias menos um.”
“Queria te perguntar sobre isso. Onde você esteve ontem?”
“Choveu”, disse Hooper. “Lembra-se?”
“Então o que você fez?”
“Eu…” Ele parou por um momento, então disse: “Estudei algumas

amostras d’água. E li”.
“Onde? No seu quarto de hotel?”
“Parte do tempo, sim. Onde você quer chegar?”
“Eu liguei pro seu hotel. Disseram que você esteve fora a tarde

toda.”
“Tá, eu estive fora!” Hooper disse com raiva. “Não tenho de fazer

relatórios a cada cinco minutos, tenho?”



“Não. Mas você está aqui para fazer um trabalho, não para ir se
divertir nos clubes que você costumava frequentar.”

“Ouça aqui, meu caro, vocês não me pagam nada. Eu posso fazer
qualquer porra que eu quiser!”

Vaughan intercedeu. “Por favor. Isso não vai levar ninguém a lugar
nenhum.”

“Em todo caso”, disse Hooper, “não vi nem sinal do grande peixe.
Nem uma pista. E tem a água. Está esquentando a cada dia. Agora
já está a quase 21º C. Via de regra — eu sei, as regras foram feitas
para serem quebradas — os grandes tubarões-brancos preferem as
águas mais frias.”

“Então você acha que ele foi mais pro norte?”
“Ou mais pro fundo, pra águas mais frias. Pode até ter ido pro sul.

Não dá pra prever o que essas criaturas vão fazer.”
“É isso que eu acho”, disse Brody. “Não se pode prever. Então tudo

o que você está fazendo é supor.”
Vaughan disse: “Não dá pra pedir garantia, Martin”.
“Diga isso a Christine Watkins. Ou à mãe do menino Kintner.”
“Eu sei, eu sei”, disse Vaughan, sem paciência. “Mas temos de

fazer alguma coisa. Não podemos ficar sentados à espera da
providência divina. Deus não vai escrever no céu ‘O tubarão se foi’.
Temos que avaliar a evidência e tomar uma decisão.”

Brody concordou com a cabeça. “Acho que sim. Então o que mais o
menino-prodígio tem para apresentar?”

“Qual o seu problema?”, disse Hooper. “Pediram minha opinião.”
“Claro”, disse Brody. “Bem, o que mais?”
“O que a gente sabe até agora. Que não há razão pro peixe estar

por aqui. Não vi mais ele. A Guarda Costeira não viu ele. Nenhum
recife surgiu do fundo. Nenhuma barcaça de lixo está jogando coisas
na água. Não há nenhum tipo extraordinário de peixe nas
redondezas. Simplesmente não há razão pra ele estar aqui.”

“Mas nunca houve, certo? E ele esteve aqui.”
“É verdade. Não dá pra explicar. Duvido que alguém consiga.”
“Um ato de Deus, então?”



“Se você preferir.”
“E não há seguro contra atos de Deus, há, Larry?”
“Não sei onde você quer chegar, Martin”, disse Vaughan. “Mas

temos de tomar uma decisão. Até onde eu sei, só há um caminho a
seguir.”

“A decisão foi tomada?”, disse Brody.
“Você pode dizer que sim.”
“E quando mais alguém for morto? Quem será culpado dessa vez?

Quem vai falar com o marido ou com a mãe ou a esposa e dizer
‘Estávamos apenas apostando, e perdemos’?”

“Não seja tão negativo, Martin. Quando chegar a hora — se chegar
a hora, e aposto que não vai chegar — aí veremos o que fazer.”

“Agora, chega, porra! Estou cansado de assumir toda a merda
pelos erros de vocês.”

“Alto lá, Martin.”
“Estou falando sério. Se você quer ter autoridade para liberar as

praias, tem de se responsabilizar também.”
“O que você está dizendo?”
“Estou dizendo que enquanto eu for o chefe de polícia nesta

cidade, enquanto eu for responsável pela segurança pública, essas
praias não serão abertas.”

“Vou falar uma coisa a você, Martin”, disse Vaughan. “Se essas
praias permanecerem interditadas até o feriado de Quatro de Julho,
você não vai ter seu emprego por muito tempo. E não estou te
ameaçando. Estou te dizendo. Ainda podemos ter um verão. Mas
temos de dizer às pessoas que é seguro vir pra cá. Vinte minutos
depois que ouvirem que você não vai abrir as praias, as pessoas
desta cidade vão pedir sua destituição, ou mandar você pra longe
daqui no primeiro trem. Concordam, senhores?”

“Porra, se concordo!”, disse Catsoulis. “Eu mesmo providencio o
transporte.”

“Minha gente tem de trabalhar”, disse Lopez. “Se você não deixar
eles trabalharem, você não vai trabalhar também.”



Brody disse sem rodeios: “Sintam-se à vontade pra ficar com meu
emprego”.

O telefone tocou na mesa de Vaughan. Ele se levantou irritado e
cruzou a sala. Pegou o fone. “Eu disse a você que não queríamos ser
incomodados!”, gritou. Houve um momento de silêncio, e então ele
disse a Brody: “Tem uma chamada pra você. Janet diz que é
urgente. Você pode atender aqui ou lá fora”.

“Vou atender lá fora”, disse Brody, imaginando o que poderia ser
urgente o suficiente para chamá-lo numa reunião com os membros
do conselho. Outro ataque. Ele deixou a sala e fechou a porta atrás
de si. Janet deu a ele o fone de sua mesa, mas antes que ela
pudesse liberar o botão de “em espera”, Brody perguntou: “Me diga
uma coisa: O Larry alguma vez chamou Albert Morris e Fred Potter
esta manhã?”

Janet desviou o olhar dele. “Me disseram pra não falar nada sobre
nada a ninguém.”

“Me diga, Janet. Eu preciso saber.”
“Você vai me dar uma força com o gato lá de dentro?”
“Fechado.”
“Não. Os únicos que eu chamei foram os quatro que estão lá na

sala.”
“Aperta o botão.” Janet apertou o botão, e ele disse “Brody”.
Dentro de sua sala, Vaughan viu a luz parar de piscar, e

delicadamente tirou o dedo do gancho e pôs a mão no bocal do
fone. Olhou ao redor da sala, desafiando cada rosto ali. Ninguém
olhou de volta para ele — nem mesmo Hooper, que tinha decidido
que quanto menos se envolvesse nos assuntos de Amity, melhor
ficaria.

“É o Harry, Martin”, disse Meadows. “Sei que você está em reunião
e tem de voltar pra ela. Então apenas escute. Vou ser breve. Larry
Vaughan está com a corda no pescoço.”

“Não acredito.”
“Eu disse pra escutar! O fato de ele estar com dívidas não quer

dizer nada. O que importa é a quem ele deve. Há muito tempo,



talvez uns vinte e cinco anos atrás, antes do Larry ter algum
dinheiro, a mulher dele ficou doente. Não me lembro o que ela teve,
mas foi sério. E caro. Minha memória está um pouco fraca a esse
respeito, mas me lembro de ele dizer depois que foi ajudado por um
amigo, conseguiu um empréstimo para sair do buraco. Devem ter
sido alguns milhares de dólares. Larry me disse o nome do homem.
Eu não teria dado importância a isso, mas Larry disse algo sobre o
homem querer ajudar pessoas em apuros. Nessa época eu era
jovem, e também não tinha dinheiro algum. Então anotei o nome e
guardei nos meus arquivos. Nunca me ocorreu procurar esse nome
novamente até você me pedir pra investigar. O nome era Tino
Russo.”

“Vai direto ao ponto, Harry.”
“Estou indo. Agora vamos ao presente. Alguns meses atrás, antes

mesmo desse caso do tubarão começar, foi criada uma empresa
chamada Caskata Estates. É uma holding. No início, não tinha
nenhuma propriedade. A primeira coisa que ela comprou foi um
enorme campo de cultivo de batatas ao norte da Scotch Road.
Quando o verão não se apresentou muito bom, a Caskata começou
a comprar mais algumas propriedades. Tudo perfeitamente legal. A
empresa obviamente tem muito dinheiro — em algum lugar — e
estava se aproveitando do mercado estar em baixa para escolher
propriedades a preços baixos. Mas depois — assim que saíram as
primeiras reportagens nos jornais falando do tubarão — a Caskata
começou a comprar pra valer. Quanto mais os preços dos imóveis
caíam, mais eles compravam. Bem quietinhos. Os preços agora
estão tão baixos que é quase como durante a guerra, e a Caskata
continua a comprar. Muito pouco dinheiro investido. Tudo notas
promissórias de curto prazo. Assinadas por Larry Vaughan, que
aparece como presidente da Caskata. O vice-presidente executivo
das Propriedades Caskata Estates é Tino Russo, que há anos
aparece na lista do Times como o segundo em importância numa
das cinco famílias da máfia em Nova York.”



Brody assoviou entre os dentes. “E o filho da puta vem se
lamentando de ninguém estar comprando nada dele. Ainda não
entendo por que ele está sendo pressionado a abrir as praias.”

“Não tenho certeza. Não tenho certeza se ele ainda está sendo
pressionado. Ele deve estar brigando mais por desespero pessoal.
Imagino que esteja sem dinheiro. Ele não pode comprar mais nada
mesmo que os preços caiam mais. A única forma dele cair fora sem
se arruinar é se o mercado mudar e os preços subirem. Aí ele
poderá vender o que comprou e gerar algum lucro. Ou Russo pode
ficar com o lucro, seja lá o que ficou combinado entre eles. Se os
preços continuarem caindo — em outras palavras, se a cidade ficar
oficialmente insegura — as notas promissórias dele vão vencer. Ele
não vai poder honrá-las. Ele deve ter por volta de meio milhão de
dólares ou mais a pagar. Ele vai perder o dinheiro dele, e as
propriedades ou retornam aos seus antigos donos, ou ficam com
Russo se ele conseguir levantar o dinheiro. Não imagino que Russo
queira correr o risco. Os preços devem continuar caindo, e aí ele e
Vaughan perderiam tudo. Minha aposta é que Russo ainda tem
esperança de grandes lucros, mas a única forma dele conseguir é se
Vaughan forçar a liberação das praias. Então, se nada acontecer —
se o tubarão não matar mais ninguém —, logo os preços vão subir e
Vaughan poderá vender tudo. Russo vai pegar a parte dele —
metade do total ou o que seja — e a sociedade será desfeita.
Vaughan ficará com o que sobrar, provavelmente o suficiente pra
mantê-lo longe da ruína. Se o tubarão matar mais alguém, o único
que se ferra é o Vaughan. Até onde eu sei, Russo não tem um
centavo nessa empresa. É tudo...”

“Você é um mentiroso filho da puta, Meadows!” A voz de Vaughan
veio esganiçada no fone. “Se você publicar uma palavra dessa merda
eu te processo até a morte!” Ouviu-se um clique quando Vaughan
bateu o telefone.

“A integridade de nossas autoridades já era”, disse Meadows.
“O que você vai fazer, Harry? Você pode publicar alguma coisa?”



“Não, pelo menos ainda. Não tenho provas suficientes. Você sabe
tanto quanto eu que a máfia se envolve cada vez mais em Long
Island — negócios de construção, restaurantes, tudo. Mas é muito
difícil provar uma ilegalidade. No caso do Vaughan, não tenho
certeza se está acontecendo algo ilegal, ao pé da letra. Em alguns
dias, investigando um pouco mais, acho que vou poder montar uma
matéria dizendo que Vaughan está associado com um conhecido
mafioso. Digo, uma matéria consistente, caso Vaughan tente me
processar.”

“Me parece que você já tem o suficiente”, disse Brody.
“Tenho a informação, não as provas. Não tenho documentos, nem

cópias deles. Eu vi, mas é só isso.”
“Você acha que algum dos membros do conselho está no negócio?

Larry convocou esta reunião contra mim.”
“Não. Você diz Catsoulis e Conover? São só velhos amigos que

devem um ou dois favores ao Larry. Se o Thatcher está aí, é velho e
assustado demais para falar uma palavra contra Larry. E Lopez é
correto. Ele realmente se preocupa com os empregos do povo dele.”

“Hooper sabe de algo? Ele está insistindo em abrir as praias.”
“Não, tenho certeza que não. Eu mesmo só juntei as pontas há

alguns minutos, e ainda tem muito fio solto.”
“O que você acha que eu devo fazer? Já devo estar demitido. Pus

meu cargo à disposição antes de sair pra atender esse último
telefonema.”

“Deus do céu, não peça demissão. Em primeiro lugar, a gente
precisa de você. Se você se demitir, Russo vai se juntar a Vaughan e
escolher seu sucessor. Você pode achar que toda a sua tropa é
honesta, mas aposto que Russo pode encontrar um que não se
importaria de trocar um pouco de integridade por um punhado de
dólares — ou mesmo só pelo cargo de chefe.”

“Então isso me coloca onde?”
“Se eu fosse você abriria as praias.”
“Pelo amor de Deus, Harry, é o que eles querem! Eu poderia entrar

pra folha de pagamento deles.”



“Você mesmo disse que há uma forte argumentação pela abertura
das praias. Acho que Hooper está certo. Uma hora você vai ter de
abri-las, mesmo se a gente nunca mais vir esse peixe novamente.
Então é melhor abrir agora.”

“E deixar a máfia pegar o dinheiro e se mandar.”
“O que mais você pode fazer? Se você as mantiver fechadas,

Vaughan vai arrumar um jeito de se livrar de você e ele mesmo vai
abrir. Então você não vai ser útil para nada. Para ninguém. Pelo
menos dessa forma, se você abrir as praias e nada acontecer, a
cidade pode ter uma chance. Então, talvez mais tarde, a gente possa
encontrar um jeito de vincular o Vaughan a tudo isso. Não sei o quê,
mas talvez haja algo.”

“Merda”, disse Brody. “Tudo bem, Harry, Vou pensar. Mas se eu for
abrir, vou fazer do meu jeito. Obrigado por ligar.” Ele desligou e
entrou na sala de Vaughan.

Vaughan estava de pé na janela do sul, de costas para a porta.
Quando ouviu Brody entrar, disse: “A reunião está encerrada”.

“O que você quer dizer com encerrada?”, disse Catsoulis. “Não
decidimos porra nenhuma.”

Vaughan virou-se e disse: “Está encerrada, Tony! Não me cause
problema. Vai funcionar como a gente quer. Só me deixe ter uma
conversa com o chefe. Ok? Agora saiam todos”.

Hooper e os quatro membros do conselho deixaram a sala. Brody
observou Vaughan pondo-os para fora. Sabia que deveria sentir
pena de Vaughan, mas não podia suprimir o desprezo que sentia por
ele naquele momento. Descansou os cotovelos nos joelhos e
esfregou as têmporas com as pontas dos dedos. “A gente era amigo,
Martin”, ele disse. “Espero que a gente volte a ser.”

“Quanto do que Meadows disse é verdade?”
“Não vou te dizer. Não posso. Basta dizer que um homem um dia

me fez um favor e agora quer que eu pague por ele.”
“Em outras palavras, tudo o que foi dito.”
Vaughan olhou para ele, e Brody viu que seus olhos estavam

vermelhos e cheios d’água. “Eu te juro, Martin, se eu tivesse a



menor ideia onde isso iria chegar não tinha entrado nessa.”
“Quanto você deve a ele?”
“O montante original era de 10 mil. Tentei pagar a ele por duas

vezes, muito tempo atrás, mas eles nunca descontaram meus
cheques. Viviam falando que era um presente, pra eu não me
preocupar. Mas eles nunca me devolveram o vale que eu assinei.
Quando vieram falar comigo há alguns meses, ofereci a eles 100 mil
dólares — vivos. Disseram que não era suficiente. Eles não queriam
o dinheiro. Queriam que eu fizesse alguns investimentos. Todos
iriam ganhar, disseram.”

“E de quanto é sua dívida agora?”
“Só Deus sabe. Cada centavo que eu tenho. Mais do que cada

centavo. Provavelmente perto de um milhão de dólares.” Vaughan
respirou fundo. “Você pode me ajudar, Martin?”

“A única coisa que eu posso fazer por você é te colocar em contato
com o procurador federal. Se você testemunhar, você pode condenar
esses caras por agiotagem.”

“Eu estaria morto antes de chegar em casa na volta do escritório
do procurador federal, e Eleanor ficaria sem nada. Não é esse tipo
de ajuda que eu tinha em mente.”

“Eu sei.” Brody olhou para Vaughan, um animal acuado, ferido, e
realmente sentiu compaixão por ele. Começou a duvidar de sua
própria oposição à abertura das praias. Quanto disso era resíduo de
culpa anterior, quanto era medo de um outro ataque? Quanto ele
estava se poupando, evitando correr riscos, e quanto era
preocupação com a cidade? “Eu vou te dizer uma coisa, Larry. Vou
abrir as praias. Não pra te ajudar, pois eu tenho certeza de que, se
eu não abrisse as praias, você encontraria um jeito de se livrar de
mim pra poder você mesmo abri-las. Vou abrir as praias porque não
tenho mais certeza se tenho razão em não abrir.”

“Obrigado, Martin. Eu te agradeço muito.”
“Não terminei. Como eu disse, vou abrir. Mas vou colocar homens

de prontidão nas praias. E o Hooper vai ficar fazendo a patrulha no



barco. E vou me certificar de que cada pessoa que vier aqui fique
sabendo do perigo.”

“Você não pode fazer isso!”, disse Vaughan. “Então pode deixar as
merdas das praias fechadas.”

“Eu posso, Larry, e vou fazer.”
“O que você vai fazer? Colocar cartazes avisando sobre um tubarão

assassino? Pôr um anúncio no jornal dizendo ‘Praias Abertas —
Mantenha Distância’? Ninguém virá à praia se ela estiver lotada de
policiais.”

“Não sei o que vou fazer. Mas vou fazer algo. Não vou fingir que
nada aconteceu.

“Tudo bem, Martin.” Vaughan se levantou. “Você não me deixa
muita escolha. Se eu me livrar de você, provavelmente você vai
correr pra praia como um cidadão comum gritando ‘Tubarão!’ Então
tudo bem. Mas seja sutil — se não por mim, pela cidade.”

Brody deixou a sala. Ao descer as escadas, olhou seu relógio. Já
passava de uma da tarde, e ele estava com fome. Foi até à Water
Street no Loeffler’s, a única delicatessen de Amity. O dono era Paul
Loeffler, um colega de Brody na escola secundária.

Quando Brody abriu a porta de vidro, ouviu Loeffler dizer: “…como
um filho da puta de um ditador, se você quer saber. Não sei qual é o
problema dele”. Quando viu Brody, Loeffler ficou vermelho. Ele era
um menino magro no colégio, mas assim que assumiu os negócios
do pai sucumbiu às terríveis tentações que o cercavam por doze
horas todos os dias de todas as semanas, e agora tinha a forma de
uma pera.

Brody sorriu. “Você não estava falando de mim, estava, Paulie?”
“O que o faz pensar assim?”, disse Loeffler, cada vez mais

vermelho.
“Por nada. Deixa pra lá. Se você me fizer um sanduíche de

presunto com queijo suíço e mostarda no pão de centeio vou te
contar algo que vai te alegrar.”

“Isso eu tenho de ouvir.” Loeffler começou a montar o sanduíche
de Brody.



“Vou abrir as praias pro Quatro de Julho.”
“Ah, isso me alegra.”
“Os negócios vão mal?”
“Muito mal.”
“Os negócios sempre estão mal pra você.”
“Não desse jeito. Se não melhorar logo, vou ser o responsável por

uma revolta racial.”
“Como assim?”
“Tenho de contratar dois garotos para entregas no verão. Já me

comprometi com os dois. Mas não posso arcar com ambos, então só
posso contratar um. Um é branco e o outro é negro.”

“Qual você vai contratar?”
“O negro. Creio que ele precisa mais do dinheiro. Só agradeço a

Deus pelo outro não ser judeu.”
 

Brody chegou em casa às cinco e dez da tarde. Quando entrou na
garagem, a porta dos fundos da casa se abriu e Ellen correu até ele.
Ela tinha estado chorando, e ainda estava visivelmente aflita.

“Qual o problema?”, ele disse.
“Graças a Deus você chegou. Tentei te achar no trabalho, mas você

já tinha saído. Vem. Rápido.” Ela o pegou pela mão e o levou até os
fundos, onde ficava o abrigo em que eles guardavam as latas de
lixo. “Aqui dentro”, ela disse, apontando para uma lata. “Veja.”

Brody tirou a tampa da lata. Em cima de um monte de lixo revirado
sobre um saco estava o corpo do gato de Sean — um macho grande
e forte chamado Frisky. A cabeça do bicho tinha sido completamente
torcida para trás, e os olhos amarelos fitavam suas costas.

“Mas como isso aconteceu?”, disse Brody. “Um carro?”
“Não, um homem.” A respiração de Ellen veio em soluços. “Um

homem fez isso com ele. Sean estava lá quando aconteceu. O
homem saiu de um carro que estava na calçada. Pegou o gato e
torceu a cabeça dele até quebrar o pescoço. Sean disse que fez um
estalo horrível. Então ele jogou o gato na grama, entrou no carro e
foi embora.”



“Ele disse algo?”
“Não sei. Sean está lá dentro. Está abaladíssimo, e não culpo ele.

Martin, o que está acontecendo?”
Brody bateu a tampa na lata com força. “Maldito filho da puta!”,

disse. Sentiu sua garganta apertar, trincou os dentes, deixando à
mostra os músculos dos dois lados do queixo. “Vamos lá dentro.”

Cinco minutos depois, Brody saiu a passos duros pela porta dos
fundos. Removeu a tampa da lata de lixo e a jogou longe. Enfiou o
braço dentro da lata e puxou de dentro o corpo do gato. Levou-o até
o carro, atirou-o para dentro pela janela aberta e entrou. Deu ré e
saiu cantando pneus. Na rua, a uns cem metros, dali, ainda
explodindo de cólera, ligou a sirene.

Demorou apenas alguns minutos para ele chegar à casa de
Vaughan, uma mansão imensa de pedra ao estilo Tudor na Sprain
Drive, perto da Scotch Road. Saiu do carro arrastando o gato morto
por uma de suas patas traseiras, subiu os degraus da entrada e
tocou a campainha. Torceu para que Eleanor Vaughan não
atendesse à porta.

A porta se abriu e Vaughan disse “Olá, Martin. Eu…”
Brody levantou o gato e o empurrou na direção do rosto de

Vaughan. “O que é isso, seu merda?”
Vaughan arregalou os olhos. “Isso o quê? Não sei do que você está

falando.”
“Um dos seus amigos fez isso. Bem no meu quintal, bem na frente

do meu filho. Mataram a porra do meu gato! Você mandou eles
fazerem isso?”

“Não seja doido, Martin.” Vaughan pareceu realmente chocado. “Eu
nunca faria algo assim. Nunca.”

Brody baixou o gato e disse: “Você ligou pros seus amigos depois
que eu saí?”

“Bom … liguei. Mas só pra dizer que as praias estariam abertas
amanhã.”

“Foi tudo o que você disse?”
“Sim. Por quê?”



“Seu mentiroso safado!” Brody bateu no peito de Vaughan com o
gato e o deixou cair no chão. “Sabe o que o cara falou depois de
estrangular meu gato? Sabe o que ele disse pro meu filho de oito
anos?”

“Não. Claro que não sei. Como eu poderia saber?”
“Disse a mesma coisa que você. Disse: ‘Fale isso pro seu velho:

‘Seja sutil’’.”
Brody virou-se e desceu os degraus, deixando Vaughan com aquele

pacote retorcido de ossos e pelos.
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A sexta-feira estava nublada, com chuvas leves e esparsas, e as
únicas pessoas que nadavam eram um jovem casal que deu um
breve mergulho de manhã cedo na hora em que um dos homens de
Brody chegou à praia. Hooper patrulhou por seis horas e não
encontrou nada. Na sexta à noite Brody ligou para a Guarda Costeira
para uma previsão do tempo. Não tinha certeza do que esperava
ouvir. Sabia que tinha de desejar um tempo lindo para os três dias
de feriado de fim de semana. Ele traria pessoas a Amity e, se nada
acontecesse, se nada fosse localizado, na terça-feira ele poderia
começar a acreditar que o tubarão tinha ido embora. Se nada
acontecesse. Internamente, ele adoraria que viesse uma ventania de
três dias que mantivesse as praias vazias por todo o fim de semana.
De qualquer forma, ele implorou aos seus deuses pessoais que não
deixassem nada acontecer.

Ele queria que Hooper voltasse a Woods Hole. Não era apenas por
Hooper estar sempre ali, a voz do especialista a contradizer sua
cautela. Brody sentiu que de alguma forma Hooper tinha entrado em
sua casa. Sabia que Ellen tinha conversado com Hooper depois
daquele jantar: o pequeno Martin havia mencionado algo sobre a
possibilidade de Hooper levá-los a um piquenique na praia para
procurar conchas. Também havia aquele assunto da quarta-feira.
Ellen tinha dito que estava doente, e com certeza parecia acabada
quando ele chegou em casa. Mas onde esteve Hooper aquele dia?
Por que foi tão evasivo quando Brody lhe perguntou sobre isso? Pela
primeira vez em sua vida de casado Brody teve ideias, e elas o
encheram de uma ambivalência desconfortável — autocensura por
questionar Ellen e temor de que realmente houvesse algo a pensar a
respeito.

A previsão do tempo dizia que seria limpo e ensolarado, com
ventos fracos a sudoeste. “Bom”, pensou Brody, “talvez seja melhor



assim. Se tivermos um bom fim de semana e ninguém se machucar,
talvez eu consiga acreditar. E Hooper com certeza irá embora.”

Brody havia dito que iria chamar Hooper assim que falasse com a
Guarda Costeira. Estava de pé em frente ao telefone da cozinha.
Ellen estava lavando a louça do jantar. Brody sabia que Hooper
estava hospedado no Abelard Arms. Viu o catálogo telefônico
enterrado sob uma pilha de contas, blocos de anotações e histórias
em quadrinhos no balcão da cozinha. Tentou pegá-lo, depois parou.
“Tenho de ligar pro Hooper”, disse. “Sabe onde está o catálogo?”

“É seis, cinco, quatro, três”, disse Ellen.
“O quê?”
“O Abelard. Esse é o número: seis-cinco-quatro-três.”
“Como você sabe?”
“Tenho boa memória para números de telefone. Você sabe disso.

Sempre tive.”
Ele sabia, e se maldisse por pregar truques bobos. Discou o

número.
“Abelard Arms.” Uma voz de homem, jovem, o funcionário da noite.
“Quarto de Matt Hooper, por favor.”
“O senhor não sabe o número?”
“Não.” Brody pôs a mão sobre o bocal e disse a Ellen: “Você por

um acaso sabe o número do quarto?”
Ela olhou pra ele, e por um segundo não respondeu. Depois negou

com a cabeça.
O atendente disse: “Aqui está. Quatro-zero-cinco”.
O telefone tocou duas vezes antes de Hooper atender.
“Aqui é o Brody.”
“Sim. Oi.”
Brody olhou para a parede tentando imaginar como seria o quarto

dele. Imaginou visões de um sótão pequeno e escuro, uma cama
desarrumada, manchas nos lençóis, os odores de sexo. Sentiu, por
um instante, que estava perdendo o juízo. “Acho que vamos
trabalhar amanhã”, disse. “A previsão do tempo é boa.”

“É, eu sei.”



“Então vejo você no cais.”
“A que horas?”
“Acho que nove e meia. Ninguém vai nadar antes disso.”
“Ok. Nove e meia.”
“Ótimo. Ah, a propósito”, disse Brody, “como ficaram as coisas com

Daisy Wicker?”
“Hein?”
Brody queria não ter perguntado. “Nada. Só estava curioso. Você

sabe, se vocês dois se entenderam.”
“Bom… sim, agora que você falou. Faz parte do seu trabalho

checar a vida sexual das pessoas?”
“Esquece. Esquece que eu perguntei.” Ele desligou. “Mentiroso”,

pensou. Afinal que diabos está acontecendo aqui? Virou-se para
Ellen. “Queria te perguntar, Martin disse algo sobre um piquenique
na praia. Do que se trata?”

“Nada de especial”, ela disse. “Foi só uma ideia.”
“Ah.” Olhou para ela, mas ela não devolveu o olhar. “Acho que está

na hora de você ir dormir.”
“Por que você está dizendo isso?”
“Você não tem se sentido bem. E já é a segunda vez que você lava

esse copo.” Ele pegou uma cerveja da geladeira. Levantou o lacre de
metal e ele se partiu em sua mão. “Porra!” ele disse, jogou a lata
cheia na lixeira e saiu da cozinha pisando duro.

 
Sábado à tarde. Brody de pé sobre uma duna observando a praia da
Scotch Road, sentindo-se metade agente secreto, metade um idiota.
Vestia uma camiseta polo e uma sunga: teve de comprar uma
especialmente para essa missão. Estava envergonhado por suas
pernas brancas, quase sem pelos após anos roçando nas calças
compridas. Queria que Ellen tivesse vindo com ele para fazê-lo se
sentir menos óbvio, mas ela não quis, argumentando que uma vez
que ele não iria estar em casa no fim de semana seria um bom
momento para ela pôr o serviço doméstico em dia. Numa sacola de
praia ao lado de Brody havia um par de binóculos, um walkie-talkie,



duas cervejas e um sanduíche embrulhado em papel celofane. No
mar, entre quatrocentos e oitocentos metros, o Flicka movia-se
lentamente para leste. Brody observou o barco e dizia para si: “Pelo
menos eu sei onde ele está hoje”.

A Guarda Costeira estava certa: o dia estava esplêndido — sem
nuvens e quente, com uma leve brisa que vinha do mar para a terra.
A praia não estava cheia. Uma dúzia de adolescentes espalhada por
suas turmas. Alguns casais deitados cochilando — imóveis como
cadáveres, como se o movimento fosse perturbar os ritmos cósmicos
que produziam o bronzeamento. Uma família estava reunida na areia
em torno de uma fogueira de carvão, e o aroma de hambúrguer
grelhando chegou até o nariz de Brody.

Até agora ninguém tinha ido nadar. Por duas vezes, alguns pais
deixavam suas crianças ir até a beira d’água e deixavam que fossem
um pouquinho além, mas depois de alguns minutos — entediados ou
temerosos — os pais mandavam as crianças voltarem para a areia.

Brody ouviu passos atrás dele estalando na grama da praia e virou-
se. Um homem e uma mulher — de 40 e tantos anos,
provavelmente, e ambos extremamente acima do peso — estavam
subindo a duna com dificuldade, puxando atrás deles duas crianças
que reclamavam. O homem usava uma bermuda cáqui, uma
camiseta e tênis de basquete. A mulher usava um vestido
estampado que subia por suas coxas enrugadas. Em sua mão,
carregava um par de sandálias. Atrás deles Brody viu um trailer
Winnebago estacionado na Scotch Road.

“Posso ajudá-los?”, Brody disse quando o casal chegou ao topo da
duna.

“É essa a praia?”, disse a mulher.
“Qual praia vocês estão procurando? A praia pública é...”
“É essa, com certeza”, disse o homem, tirando um mapa do bolso.

Falava com o sotaque inconfundível de um nova-iorquino morador do
Queens. “Saímos da Route 27 e seguimos este caminho aqui. É essa,
com certeza.”



“E onde está o tubarão?”, disse uma das crianças, um menino
gordo de cerca de 13 anos. “Achei que você tinha dito que a gente ia
ver um tubarão.”

“Cala a boca”, disse o pai. Voltou-se para Brody: “Onde está este
famoso tubarão?”

“Que tubarão?”
“O tubarão que matou todas aquelas pessoas. Eu vi na TV — em

três canais diferentes. Tem um tubarão que mata pessoas. Bem
aqui.”

“Havia um tubarão”, disse Brody. “Mas ele não está mais aqui. E,
com sorte, não voltará.”

O homem olhou para Brody por um segundo e depois disse, mal-
humorado: “Você quer dizer que a gente dirigiu até aqui pra ver esse
tubarão e ele foi embora? Não foi o que a TV disse”.

“Sinto muito”, disse Brody. “Não sei quem falou pro senhor que
vocês iriam ver esse tubarão. Eles simplesmente não vêm até a praia
e cumprimentam as pessoas, o senhor sabe.”

“Não venha dar uma de esperto, parceiro.”
Brody se levantou. “Olha aqui, meu senhor”, disse, puxando a

carteira do cinto de sua sunga e abrindo-a para que o homem
pudesse ver seu distintivo. “Eu sou o chefe de polícia desta cidade.
Não sei quem é o senhor, ou quem o senhor pensa que é, mas o
senhor não vem até uma praia particular em Amity e começa a se
comportar como um vagabundo. Agora me diga o que veio fazer
aqui ou vá embora.”

O homem baixou o tom. “Desculpe”, disse. “É só que depois de
pegar esse maldito tráfego e das crianças gritando no meu ouvido,
pensei que pelo menos a gente veria o tubarão. Foi pra isso que a
gente veio de tão longe.”

“O senhor dirigiu duas horas e meia para ver um tubarão? Por
quê?”

“Pra ter o que fazer. Semana passada fomos até Jungle Habitat.
[12] Pensamos neste fim de semana em ir a Jersey Shore.[13] Mas



aí ficamos sabendo do tubarão daqui. As crianças nunca viram um
tubarão.”

“Bom, espero que hoje eles também não vejam.”
“Merda”, disse o homem.
“Você disse que a gente ia ver um tubarão!”, choramingou um dos

meninos.
“Cala a boca, Benny!” O homem voltou-se de novo para Brody.

“Tudo bem se a gente almoçar aqui?”
Brody sabia que podia mandar as pessoas descerem até a praia

pública, mas sem um adesivo de estacionamento de morador eles
teriam de estacionar o trailer a mais de um quilômetro e meio da
praia, então disse: “Acho que sim. Se alguém reclamar vocês vão ter
de sair, mas duvido que alguém vá reclamar hoje. Vá em frente. Mas
não deixe nada por aí — nem um papel de chiclete ou palito de
fósforo — ou vou ter de multá-lo por poluir a praia.”

“Pode deixar.” O homem falou para a esposa: “Pegou o cooler?”
“Deixei no trailer”, ela disse. “Não sabia se a gente ia ficar.”
“Merda.” O homem desceu a duna com dificuldade, ofegante. A

mulher e as duas crianças avançaram uns vinte ou trinta metros e
sentaram-se na areia.

Brody olhou o relógio: meio-dia e quinze. Procurou na sacola de
praia e pegou o walkie-talkie. Apertou um botão e disse: “Você está
aí, Leonard?” Então soltou o botão.

Num segundo veio a resposta, o som distorcido pelo alto-falante.
“Estou ouvindo, chefe. Câmbio.” Hendricks havia se voluntariado a
passar o fim de semana na praia pública como o terceiro ponto do
triângulo de observação. (“Você vai acabar virando um desses boas-
vidas de praia”, Brody havia dito quando Hendricks se voluntariou.
Hendricks gargalhou e disse: “Claro, chefe. Se você vai morar num
lugar como esse, tem que virar mesmo um boa-vida”.)

“E aí?”, disse Brody. “Alguma coisa?”
“Nada que a gente não possa resolver, mas tem um probleminha.

As pessoas estão tentando me dar ingressos. Câmbio.”
“Ingressos pra quê?”



“Para vir à praia. Elas dizem que compraram ingressos especiais na
cidade que dão direito a virem à praia de Amity. O senhor tem de
ver as belezas. Tô com um bem aqui. Diz ‘Praia do Tubarão.
Ingresso individual. Dois dólares e cinquenta’. Tudo o que eu posso
imaginar é que algum espertinho está se dando bem vendendo às
pessoas ingressos de que elas não precisam. Câmbio.”

“E qual a reação delas quando você recusa os ingressos?”
“Primeiro, elas ficam loucas quando eu digo que foram enganadas,

que não se cobra pra vir à praia. Aí ficam mais irritadas ainda
quando eu digo a elas que com ingresso ou sem ingresso elas não
podem estacionar os carros no estacionamento sem uma
autorização. Câmbio.”

“Alguém disse a você quem está vendendo os ingressos?”
“Dizem que é um cara. Encontraram ele na Main Street, e ele disse

que elas não poderiam entrar na praia sem ingresso. Câmbio.”
“Preciso descobrir quem é o desgraçado que está vendendo esses

ingressos, Leonard, e quero que peguem ele. Vá até a cabine
telefônica do estacionamento, ligue para a delegacia e diga a quem
atender que eu quero que um homem vá até a Main Street e prenda
este filho da puta. Se ele for de fora, expulse ele da cidade. Se for
morador daqui, prenda ele.”

“Sob que acusação? Câmbio.”
“Não quero saber. Pense em algo. Fraude. Só tire ele das ruas.”
“Certo, chefe.”
“Mais algum problema?”
“Não. Tem mais alguns daqueles caras da TV por aqui com uma

daquelas unidades móveis, mas não estão fazendo nada, só
entrevistando as pessoas. Câmbio.”

“Sobre o quê?”
“O de sempre. O senhor sabe: ‘Está com medo de ir nadar? O que

acha do tubarão?’ Toda essa droga. Câmbio.”
“Há quanto tempo eles estão aí?”
“Quase toda a manhã. Não sei quanto tempo vão ficar, ainda mais

que ninguém está entrando na água. Câmbio.”



“Desde que não causem nenhum problema.”
“Não. Câmbio.”
“Certo. Ei, Leonard, você não precisa dizer ‘câmbio’ o tempo todo.

Eu sei quando você parou de falar.”
“Só procedimento, chefe. Mantém as coisas bem mais claras.

Câmbio e desligo.”
Brody esperou um momento, então apertou o botão novamente e

disse: “Hooper, aqui é o Brody. Alguma coisa aí?” Nenhuma resposta.
“Aqui é Brody chamando Hooper. Tá me ouvindo?” Estava quase
chamando uma terceira vez quando ouviu a voz de Hooper.

“Desculpe. Eu estava na popa. Achei que tinha visto algo.”
“O que você viu?”
“Nada. Tenho certeza de que não era nada. Meus olhos devem ter

me enganado.”
“O que você acha que viu?”
“Não consigo descrever. Uma sombra, talvez. Nada mais. A luz do

sol pode confundir.
“Não viu mais nada?”
“Nada. A manhã inteira.”
“Vamos manter assim. Checo com você mais tarde.”
“Tudo bem. Vou estar em frente à praia pública dentro de dois a

três minutos.”
Brody pôs o walkie-talkie de volta na sacola e pegou seu

sanduíche. O pão estava frio e duro por estar sobre a sacola cheia
de gelo que continha as latas de cerveja.

Por volta das duas e meia a praia estava quase vazia. As pessoas
tinham ido embora jogar tênis, velejar, fazer o cabelo. Os únicos que
ficaram na praia foram meia dúzia de adolescentes e a família do
Queens.

As pernas de Brody tinham começado a ficar queimadas de sol —
manchas avermelhadas surgiam de suas coxas e dos peitos dos pés
— então ele os cobriu com a toalha. Pegou o walkie-talkie da sacola
e chamou Hendricks.

“Aconteceu alguma coisa, Leonard?”



“Nada, chefe. Câmbio.”
“Alguém indo nadar?”
“Não. Entram na água e saem rápido, só isso. Câmbio.”
“Aqui também. E o que você soube do vendedor de ingressos?”
“Nada, mas ninguém mais está me dando ingressos, então acho

que alguém correu com ele daqui. Câmbio.”
“E o pessoal da TV?”
“Já foram. Há alguns minutos. Queriam saber onde o senhor

estava. Câmbio.”
“Pra quê?”
“Não faço ideia. Câmbio.”
“Você disse?”
“Claro. Não sei por que não dizer. Câmbio.”
“Tudo bem. Falo com você mais tarde.” Brody decidiu dar uma

caminhada. Pressionou um dedo sobre uma das manchas cor-de-
rosa em sua coxa. Ficou totalmente branca, depois logo surgiu um
vermelho vivo quando tirou o dedo. Ficou de pé, amarrou a toalha
ao redor da cintura para manter o sol longe de suas pernas, e, com
o walkie-talkie na mão, foi até a água.

Ouviu o barulho de um motor de carro, virou-se e caminhou até o
alto da duna. Um furgão branco estava estacionado na Scotch Road.
As letras pretas na lateral diziam “WNBC-TV News”. A porta do
motorista se abriu, um homem saiu e caminhou com dificuldade pela
areia ao encontro de Brody.

À medida que o homem se aproximava, Brody pensou que ele lhe
era vagamente familiar. Era jovem, de cabelos longos, enrolados e
um bigode com as pontas viradas para cima.

“Chefe Brody?”, disse, quando estava a alguns passos dele.
“Correto.”
“Me disseram que o senhor estaria aqui. Sou Bob Middleton, do

Canal 4.”
“Você é o repórter?”
“Isso. A equipe está no caminhão.”
“Acho que já o vi em algum lugar. Em que posso ajudá-lo?”



“Gostaria de entrevistá-lo.”
“Sobre o quê?”
“Essa história do tubarão. Como o senhor decidiu abrir as praias.”
Brody pensou por um momento, então falou consigo: “Ora bolas,

um pouco de publicidade não faria mal à cidade, agora que as
chances de algo acontecer — hoje, pelo menos — são bem
pequenas. “Tudo bem”, disse. “Onde você quer fazer?”

“Na praia. Vou chamar a equipe. Vai demorar só alguns minutos
pra montar tudo, então se você tiver algo que queira fazer, fique à
vontade. Vou lhe chamar quando estivermos prontos.” Middleton
correu em direção ao caminhão.

Brody não tinha nada de especial para fazer, mas já que tinha
começado a caminhar, pensou que poderia continuar. Ele foi
caminhando até a praia.

Ao passar pelo grupo de adolescentes, ouviu um rapaz falar: “E aí?
Alguém tem colhão? Dez dólares são dez dólares”.

Uma menina disse: “Qual é, Limbo, para com isso”.
Brody parou a uns cinco metros, fingindo interesse em algo no

mar.
“Por quê?”, disse o rapaz. “É uma senhora oferta. Não creio que

alguém tenha colhão. Há cinco minutos você me dizia que de jeito
nenhum haveria algum tubarão ainda por aqui.”

Outro rapaz disse: “Se você é tão fodão, por que não entra?”
“Porque sou eu que estou fazendo a oferta”, disse o primeiro

garoto. “Ninguém vai pagar a mim dez dólares pra entrar na água.
Bom, então o que você me diz?”

Houve um momento de silêncio, então o outro rapaz disse: “Dez
dólares? Em dinheiro?”

“Bem aqui”, disse o primeiro rapaz, sacudindo uma nota de dez
dólares.

“Até onde eu tenho de ir?”
“Vamos ver... Cem metros. É uma boa distância. Ok?”
“E como eu vou saber que cheguei aos cem metros?”



“Adivinhe. Só fique nadando por um tempo e depois pare. Se
parecer que já está a cem metros daqui, eu aceno pra você.”

“Fechado.” O rapaz se levantou.
A menina disse: “Você é maluco, Jimmy. Por que você quer ir na

água? Você não precisa de dez dólares”.
“Acha que eu tô com medo?”
“Ninguém disse nada sobre estar com medo”, disse a garota. “É

desnecessário, só isso.”
“Dez dólares nunca são desnecessários”, disse o rapaz,

“especialmente quando seu velho corta sua mesada por você ter
fumado um baseado no casamento da sua tia.”

O rapaz virou-se e começou a correr para a água. Brody disse “Ei!”,
e o garoto parou.

“O quê?”
Brody foi até o rapaz. “O que está fazendo?”
“Vou nadar. Quem é você?”
Brody pegou sua carteira e mostrou o distintivo ao rapaz. “Você

quer nadar?”, ele disse. Viu o rapaz olhar por cima dele para seus
amigos.

“Claro. Por que não? É legal, não é?”
Brody fez que sim com a cabeça. Não sabia se os outros podiam

ouvir, então baixou a voz e disse: “Você quer que eu mande você
não nadar?”

O rapaz olhou para ele, hesitou por um instante, então sacudiu a
cabeça. “Não, cara. Os dez dólares vão ser úteis.”

“Não fique muito tempo”, disse Brody.
“Não vou ficar.” O rapaz deu uma corrida até a água. Jogou-se

sobre uma pequena onda e começou a nadar.
Brody ouviu passos correndo atrás dele. Bob Middleton passou por

trás dele e gritou: “Ei! Volte!” Ele acenou com os braços e gritou de
novo.

O rapaz parou de nadar e ficou de pé. “Qual o problema?”
“Nada. Quero algumas tomadas de você entrando na água. Tudo

bem?”



“Claro, acho que sim”, disse o rapaz. E voltou para a areia.
Middleton virou-se para Brody e disse: “Que bom que eu peguei

ele antes que fosse pra longe. Pelo menos a gente vai ter alguém
nadando aqui hoje”.

Dois homens chegaram ao lado de Brody. Um carregava uma
câmera 16mm e um tripé. Calçava coturnos, calças cargo, uma
camisa cáqui e um colete de couro. O outro era mais baixo, mais
velho e mais gordo. Usava um terno cinza amarrotado e carregava
uma caixa retangular coberta de painéis de controle e botões.
Pendurado em seu pescoço havia um par de fones de ouvido.

“Aqui está bom, Walter”, disse Middleton. “Me diga quando estiver
pronto.” Tirou um caderno de anotações do bolso e começou a fazer
algumas perguntas ao rapaz.

O homem mais velho caminhou até Middleton e deu a ele um
microfone. Andou para trás até o cameraman, desenrolando um
cabo que estava enrolado em sua mão.

“Quando quiser”, disse o cameraman.
“Preciso saber o nível de som do garoto”, disse o homem com os

fones de ouvido.
“Fale alguma coisa”, Middleton falou para o rapaz, e segurou o

microfone a alguns centímetros da boca do rapaz.
“O que você quer que eu diga?”
“Tá bom”, disse o homem com os fones de ouvido.
“Ok”, disse Middleton. “Vamos começar bem de perto, Walter,

depois vamos para um plano dos dois, ok? Me diga quando eu puder
começar.”

O cameraman olhou no visor, levantou um dedo, e apontou-o para
Middleton. “Pode começar”, disse.

Middleton olhou para a câmera e disse: “Estamos aqui na praia de
Amity desde o início da manhã de hoje, e, até onde eu sei, ninguém
se aventurou a entrar na água. Não há sinal do tubarão, mas a
ameaça ainda paira por aqui. Estou aqui com Jim Prescott, um
jovem que acabou de decidir ir nadar. Diga-me, Jim, você tem algum
medo de nadar aqui?”



“Não”, disse o rapaz. “Não acho que tenha nada aqui.”
“Então você não está assustado.”
“Não.”
“Você é bom nadador?”
“Muito bom.”
Middleton esticou a mão para Jim. “Bom, boa sorte, Jim. Obrigado

por falar com a gente.”
O rapaz apertou a mão de Middleton. “Ok”, disse. “O que você quer

que eu faça agora?”
“Corta!”, disse Middleton. “Vamos pegar do alto, Walter. Só um

segundo.” Virou-se para o rapaz. “Não faça essa pergunta, Jim, tá
bem? Depois que eu te agradecer, apenas vire e vá para a água.”

“Ok”, disse o rapaz. Estava tremendo, e esfregava as mãos.
“Ei, Bob”, disse o cameraman. “O garoto tem que se secar. Ele não

pode estar molhado se supostamente ainda não entrou na água.”
“Claro, você tá certo”, disse Middleton. “Você pode se secar, Jim?”
“Claro.” O rapaz correu até os amigos e secou-se com uma toalha.
Uma voz ao lado de Brody disse: “O quê que tá havendo?” Era o

homem do Queens.
“Imprensa”, disse Brody. “Querem filmar alguém nadando.”
“Ah, é? Tinha de ter trazido meu calção.”
A entrevista foi repetida, e depois que Middleton agradeceu o

rapaz, o garoto correu até a água e começou a nadar.
Middleton foi até o cameraman e disse: “Continua filmando, Walter.

Irv, pode cortar o som. Provavelmente vamos usar isso como
imagens complementares”.

“Quanto você quer disso?”, disse o cameraman, filmando o rapaz
nadando.

“Mais ou menos uns trezentos metros”, disse Middleton. “Mas
vamos ficar aqui até ele sair. Esteja pronto, por via das dúvidas.”

Brody tinha se acostumado tanto ao ronco distante, quase
inaudível do motor do Flicka, que sua mente não registrava mais
esse barulho como um som. Fazia parte integrante da praia como o
som das ondas. De repente o tom do motor mudou de um murmúrio



baixo a um grunhido urgente. Brody olhou para o rapaz que nadava
e viu o barco fazer uma curva fechada, rápida — completamente
diferente das curvas lentas que Hooper fazia em suas patrulhas
normais. Brody pôs o walkie-talkie na boca e disse: “Tá vendo
alguma coisa, Hooper?” Brody viu o barco diminuir a velocidade,
depois parar.

Middleton ouviu Brody falar. “Liga o som, Irv”, ele disse. “Pega isso,
Walter.” Caminhou até Brody e disse: “Está acontecendo algo,
chefe?”

“Não sei”, disse Brody. “É o que estou tentando descobrir.” Falou no
walkie-talkie: “Hooper?”

“Sim”, disse a voz de Hooper, “mas eu ainda não sei o que é. Foi
aquela sombra de novo. Não tô conseguindo ver agora. Talvez meu
olhos estejam ficando cansados.”

“Pegou isso, Irv?”, disse Middleton. O homem do som sacudiu a
cabeça: não.

“Tem um garoto nadando lá”, disse Brody.
“Onde?”, disse Hooper.
Middleton enfiou o microfone pelo rosto de Brody, deslizando-o

entre sua boca e o bocal do walkie-talkie. Brody o pôs de lado, mas
Middleton rapidamente o enfiou de volta a cerca de dois centímetros
da boca de Brody.

“A trinta, talvez quarenta metros daqui. Acho que é melhor eu
mandar ele voltar.” Brody enfiou o walkie-talkie na toalha que estava
em sua cintura, pôs as mãos ao redor da boca e gritou: “Ei, você!
Volta pra cá!”

“Meu Deus!”, disse o homem do som. “Você quase explodiu a porra
dos meus ouvidos.”

O rapaz não ouviu o chamado. Estava nadando direto para longe
da praia.

O rapaz que ofereceu os dez dólares ouviu o grito de Brody e foi
até a beira d’água. “Qual o problema agora?”, ele disse.

“Nada”, disse Brody. “Eu só acho que é melhor ele voltar.”
“Quem é você?”



Middleton ficou entre Brody e o rapaz, virando o microfone entre
os dois.

“Sou o chefe de polícia”, disse Brody. “Agora cai fora daqui!” Virou-
se para Middleton. “E você mantenha essa porra desse microfone
fora da minha cara, certo?”

“Não se preocupe, Irv”, disse Middleton. “A gente pode editar isso.”
Brody falou no walkie-talkie: “Hooper, ele não tá me ouvindo. Você

pode buzinar e dizer a ele pra vir pra praia?”
“Claro”, disse Hooper. “Chego aí num minuto.”
O peixe agora tinha captado o barulho, estava vagando alguns

centímetros acima do fundo arenoso, uns vinte e cinco metros
abaixo do Flicka. Por horas, seu sistema sensorial vinha monitorando
o estranho som acima. Por duas vezes o peixe subiu a um ou dois
metros da superfície, permitindo a seu olfato, visão e aos canais de
visão acessarem a passagem barulhenta da criatura bem acima de
sua cabeça. Por duas vezes ele captou esses sinais, mas nenhuma
das vezes se sentiu compelido a atacar ou a sair dali.

Brody viu o barco, que estava voltado para oeste, virar-se e partir
em direção à praia, batendo com a proa nas ondas e levantando
uma nuvem de espuma.

“Pega o barco, Walter”, disse Middleton.
Abaixo, o peixe sentiu uma mudança no barulho. Ficou mais alto,

depois foi sumindo à medida que o barco se movia para longe. O
peixe virou-se, descendo suavemente como um aeroplano, e seguiu
o som que recuava.

O rapaz parou de nadar, levantou a cabeça e olhou em direção à
praia. Brody acenou com os braços e gritou: “Volte!” O rapaz acenou
de volta e começou a nadar de volta. Nadava bem, virando a cabeça
à esquerda para respirar e dando braçadas ritmadas. Brody calculou
que ele estava a sessenta metros da praia e que levaria um minuto
ou mais para chegar à beira.

“O que está havendo?”, disse uma voz ao lado de Brody. Era o
homem do Queens. Seus dois filhos estavam atrás dele, sorrindo
ansiosos.



“Nada”, disse Brody. “Só não quero que o rapaz vá para muito
longe.”

“É o tubarão?”, perguntou o pai dos dois meninos.
“Ei, legal”, disse o outro garoto.
“Não interessa!”, disse Brody. “Voltem agora pra praia.”
“Puxa vida, chefe”, disse o homem. “A gente dirigiu até aqui.”
“Caiam fora!”, disse Brody.
A quinze nós, Hooper levou apenas trinta segundos para cobrir os

cerca de duzentos metros e chegar perto do rapaz. Parou a alguns
metros dele, mantendo o motor em ponto morto. Estava além da
arrebentação, então ele não ousou ir mais para perto por medo de
ser pego pelas ondas.

O rapaz ouviu o barulho do motor e levantou a cabeça. “Qual o
problema?”, disse.

“Nada”, disse Hooper. “Continue nadando.”
O rapaz baixou a cabeça e nadou. Uma onda mais forte o pegou e

o moveu mais rápido, e com duas ou três braçadas mais ele poderia
ficar de pé. A água estava na altura dos ombros e ele começou a
arrastar-se para a beira.

“Venha!”, disse Brody.
“Tô indo”, disse o rapaz. “Afinal, qual é o problema?”
A alguns metros atrás de Brody, Middleton ficou de pé com o

microfone na mão. “Você tá em quem, Walter?”, ele disse.
“No garoto”, disse o cameraman, “e no tira. Um plano dos dois.”
“Ok. Tá gravando, Irv?”
O homem do som fez que sim com a cabeça.
Middleton falou no microfone: “Algo está acontecendo, senhoras e

senhores, mas não sabemos exatamente o quê. Tudo o que
sabemos com certeza é que Jim Prescott foi nadar e de repente um
homem num barco viu algo. Agora o chefe de polícia, Brody, está
tentando trazer o rapaz para a beira o mais rápido possível. Pode ser
o tubarão, mas a gente ainda não sabe”.

Hooper deu uma ré no barco para se afastar das ondas. Ao olhar
para a popa viu uma listra prateada movendo-se na água cinza-



azulada. Parecia parte do movimento da onda, mas movia-se de
forma independente. Por um segundo Hooper não entendeu o que
estava vendo. E mesmo quando a ficha caiu, não viu o peixe
claramente. Gritou: “Cuidado!”

“O quê?”, gritou Brody.
“O peixe! Tira o garoto! Rápido!”
O rapaz ouviu Hooper e tentou correr. Mas com água na altura dos

ombros seus movimentos eram lentos e elaborados. Uma onda mais
forte o jogou para o lado. Ele tropeçou, depois levantou-se e curvou-
se para a frente.

Brody correu para a água e esticou os braços. Uma onda bateu em
seus joelhos e o empurrou para trás.

Middleton falou ao microfone: “O homem no barco acabou de dizer
algo sobre um peixe. Não sei se ele se refere ao tubarão”.

“É o tubarão?”, disse o homem do Queens, parado ao lado de
Middleton. “Não estou vendo.”

Middleton disse: “Quem é você?”
“Meu nome é Lester Kraslow. Quer me entrevistar?”
“Vá embora!”
Agora o rapaz movia-se mais rápido, empurrando a água com o

peito e os braços. Não viu a barbatana levantar-se atrás dele, uma
lâmina afiada fina cinza-amarronzada que se elevava na água.

“Ó ele lá!”, disse Kraslow. “Tá vendo, Benny? Davey? Tá bem ali!”
“Num tô vendo nada não”, disse um dos filhos.
“Lá está ele, Walter!”, disse Middleton. “Tá vendo?”
“Tô aproximando”, disse o cameraman. “Sim, peguei.”
“Corre!”, disse Brody. Ele tentou alcançar o rapaz. Os olhos do

rapaz estavam arregalados e em pânico. Suas narinas abertas, coriza
e água descendo por elas. A mão de Brody tocou a do rapaz e ele o
puxou. Agarrou o rapaz pelo peito e juntos eles cambalearam para
fora d’água.

A barbatana afundou para debaixo da superfície, e seguindo a
inclinação do chão do oceano, o peixe moveu-se para o fundo.



Brody ficou de pé na areia com seu braço ao redor do rapaz. “Você
está bem?”, ele disse.

“Quero ir pra casa.” O rapaz tremia.
“Aposto que quer.” Brody foi levando o rapaz até onde seus amigos

estavam, mas Middleton os interceptou.
“Pode repetir pra mim?”, disse Middleton.
“Repetir o quê?”
“O que você disse ao garoto. Podemos fazer de novo?”
“Sai da minha frente!”, Brody respondeu irritado. Levou o rapaz até

seus amigos e disse ao que havia oferecido o dinheiro: “Leva ele pra
casa. E dê os dez dólares pra ele”. O rapaz fez que sim, pálido e
apavorado.

Brody viu seu walkie-talkie afundando na beira d’água. Pegou-o,
enxugou, apertou o botão de “falar” e disse: “Leonard, pode me
ouvir?”

“Tô ouvindo, chefe. Câmbio.”
“O peixe esteve aqui. Se você tiver alguém na água por aí, tire.

Agora. E fique aí até a gente conseguir um substituto pra você.
Ninguém chega perto d’água. A praia está oficialmente fechada.”

“Certo, chefe. Alguém se machucou? Câmbio.”
“Não, graças a Deus. Mas quase.”
“Ok, chefe. Câmbio e desligo.”
Quando Brody voltou para onde havia deixado sua bolsa de praia,

Middleton o chamou: “Ei, chefe, podemos fazer aquela entrevista
agora?”

Brody parou, tentado a mandar Middleton se foder. Ao invés disso,
disse: “O que você quer saber? Você viu tanto quanto eu”.

“Só algumas perguntas.”
Brody suspirou e voltou até onde Middleton estava com sua equipe

de filmagem. “Está certo”, disse, “vá em frente.”
“Quanto você ainda tem no seu rolo, Walter?”, disse Middleton.
“Cerca de quinze metros. Seja breve.”
“Ok. Me diz quando eu posso começar.”
“Pode começar.”



“Bom, chefe Brody”, disse Middleton, “foi um golpe de sorte, não
foi?”

“Foi muita sorte. O garoto podia ter morrido.”
“Você diria que é o mesmo tubarão que matou as outras pessoas?”
“Não sei”, disse Brody. “Acho que deve ser.”
“Então o que o senhor vai fazer daqui pra frente?”
“As praias estão fechadas. Por ora, é tudo o que eu posso fazer.”
“Acho que devemos dizer que ainda não é seguro nadar aqui em

Amity.”
“Eu diria que é isso, isso mesmo.”
“O que isso significa para Amity?”
“Problema, sr. Middleton. Temos um grande problema.”
“Dado o que aconteceu há pouco, chefe, como o senhor se sente

por ter aberto as praias hoje?”
“Como eu me sinto? Que tipo de pergunta é essa? Com raiva,

aborrecido, confuso. Grato por ninguém ter se machucado. Chega?”
“Está ótimo, chefe”, Middleton disse com um sorriso. “Obrigado,

chefe Brody.” Fez uma pausa, então disse: “Ok, Walter, paramos
aqui. Vamos pra casa começar a editar essa confusão”.

“O que você acha de um encerramento para a matéria?”, disse o
cameraman. “Ainda tenho cerca de sete metros e meio sobrando.”

“Ok”, disse Middleton. “Espera até eu pensar em algo profundo pra
dizer.”

Brody pegou sua toalha e sua bolsa de praia e caminhou pela duna
em direção ao carro. Quando chegou à Scotch Road, viu a família do
Queens parada ao lado do trailer.

“Foi esse tubarão que matou as pessoas?”, perguntou o pai.
“Quem sabe?”, disse Brody. “Que diferença faz?”
“Não pareceu grande coisa pra mim, só uma barbatana. Os garoto

ficaro meio que desapontado.”
“Ouça aqui, seu idiota”, disse Brody. “Um garoto quase foi morto

agora há pouco. Você ficou desapontado por não ter acontecido?”
“Até parece”, disse o homem. “Aquela coisa não tava nem perto

dele. Aposto que essa coisa toda foi uma encenação pros caras da



TV.”
“Meu senhor, caia fora daqui. Você e toda sua maldita raça. Tire

eles daqui. Agora!”
Brody esperou o homem colocar toda a família e suas coisas no

trailer. Enquanto caminhava, ouviu o homem falar com a esposa: “Eu
achava que todo mundo seria metido a esperto aqui. Eu tinha razão.
Até os tiras”.

 
Às seis horas, Brody sentou-se em seu escritório com Hooper e
Meadows. Ele já tinha conversado com Larry Vaughan, que ligara —
bêbado e aos prantos — resmungando ferozmente sobre a ruína de
sua vida. A campainha na mesa de Brody tocou e ele pegou o fone.

“Um camarada chamado Bill Whitman pra ver o senhor, chefe”,
disse Bixby. “Diz que é do New York Times.”

“Ah, pelo… Ok, que se dane. Deixe ele entrar.”
A porta se abriu e Whitman parou na entrada. Disse: “Estou

interrompendo algo?”
“Não muito”, disse Brody. “Entre. Você se lembra de Harry

Meadows. Este é Matt Hooper, de Woods Hole.”
“Lembro bem de Harry Meadows”, disse Whitman. “Foi graças a ele

que meu chefe comeu meu rabo de uma ponta a outra da 43rd
Street.”

“Por quê?”, disse Brody.
“O sr. Meadows convenientemente se esqueceu de me contar do

ataque de Christine Watkins. Mas não se esqueceu de contar aos
seus leitores.”

“Deve ter escapulido da minha mente”, disse Meadows.
“Em que podemos ajudá-lo?”, disse Brody.
“Eu estava pensando”, disse Whitman, “se o senhor tem certeza de

que este é o mesmo peixe que matou os outros.”
Brody fez um gesto em direção a Hooper, que disse: “Não posso

garantir. Nunca vi o peixe que matou os outros, e realmente não
consegui dar uma boa olhada no de hoje. Vi num relance, era algo
meio cinza-prateado. Sei o que era, mas não pude comparar com



mais nada. Só posso contar com a probabilidade, e elas indicam que
seja o mesmo peixe. É muito forçado — pra mim, em todo caso —
acreditar que existam dois enormes tubarões comedores de gente
neste lado de Long Island ao mesmo tempo”.

Whitman disse a Brody: “O que o senhor vai fazer, chefe? Quer
dizer, além de fechar as praias, o que eu imagino que já tenha sido
feito”.

“Não sei. O que podemos fazer? Meu Deus, eu preferia um furacão.
Ou até um terremoto. Pelo menos depois que eles acontecem,
terminam, e acabou-se. Pode-se olhar em torno e ver o que
aconteceu e o que tem de ser feito. São eventos, algo com que você
pode lidar. Têm começos e fins. Isso aqui é loucura. É como se
houvesse um maníaco à solta matando pessoas quando estivesse a
fim. Você sabe quem ele é mas não pode pegá-lo e não pode pará-
lo. E o que é pior, você não sabe por que ele está fazendo isso.”

Meadows disse: “Lembre-se de Minnie Eldridge”.
“Pois é”, disse Brody. “Estou começando a achar que ela pode

realmente ter razão.”
“Quem é?”, disse Whitman.
“Ninguém. Só uma maluca.”
Houve um silêncio por um instante, um silêncio cansado, como se

tudo tivesse sido dito. Aí Whitman falou: “Então?”
“Então o quê?”, disse Brody.
“Tem de haver algo que se possa fazer.”
“Adoraria ouvir sugestões. Pessoalmente, acho que estamos

fodidos. Teremos sorte se sobrar uma cidade depois desse verão.”
“Não é um pouco de exagero?”
“Não acho. Você acha, Harry?”
“Na verdade, não”, disse Meadows. “A cidade sobrevive de seus

veranistas, sr. Whitman. Chame de parasitário, se quiser, mas é
assim que funciona. O hospedeiro chega a cada verão e Amity se
alimenta dele ferozmente, sugando o que puder de sustância antes
que o hóspede vá embora depois do Dia do Trabalho. Se você tirar o
hospedeiro, somos como carrapatos de cachorro sem cachorro para



nos alimentar. Morremos de fome. No mínimo — no mínimo mesmo
— o próximo inverno será o pior na história dessa cidade. Teremos
tanta gente vivendo de seguro-desemprego que Amity parecerá o
Harlem.” Deu uma risada. “Harlem à beira-mar.”

“O que eu daria tudo pra saber”, disse Brody, “é por que nós? Por
que Amity? Por que não East Hampton ou Southampton ou
Quogue?”

“Isso”, disse Hooper, “é o que nós nunca vamos saber.”
“Por quê?”, disse Whitman.
“Não quero parecer que estou dando desculpas por julgar errado

esse peixe”, disse Hooper, “mas a linha entre o normal e o anormal é
muito nebulosa. Coisas naturais ocorrem, e para a maioria delas há
uma explicação lógica. Mas para uma porção de outras coisas
simplesmente não há nenhuma resposta boa ou plausível. Digamos
que duas pessoas estão nadando, uma em frente a outra, e um
tubarão vem por trás, passa bem ao lado do cara de trás e ataca o
cara da frente. Por quê? Talvez tivessem cheiros diferentes. Talvez o
da frente estivesse nadando de um jeito mais provocador. Digamos
que o cara de trás, que não foi atacado, vai ajudar o que foi
atacado. O tubarão pode não tocá-lo — pode na verdade evitá-lo —
enquanto continua dando pancadas no cara que atacou primeiro.
Supõe-se que tubarões-brancos preferem águas mais frias. Então
por que um aparece na costa do México, engasgado com um
cadáver que ele na verdade não conseguiu engolir? Por um lado,
tubarões são como tornados. Eles derrubam aqui, mas não lá. Eles
varrem essa casa do lugar mas de repente dão uma guinada e
deixam intacta a casa ao lado. O cara da casa que foi derrubada diz
‘Por que eu?’ O cara da casa poupada diz ‘Graças a Deus’.”

“Tudo bem”, disse Whitman. “Mas o que eu ainda não entendo é
por que o tubarão não pode ser capturado.”

“Talvez possa”, disse Hooper. “Mas não creio que por nós. Pelo
menos não com o equipamento que temos aqui. Suponho que a
gente possa tentar enganar ele com iscas de novo.”



“Claro”, disse Brody. “Ben Gardner pode nos dizer tudo sobre
enganar com iscas.”

“Vocês sabem algo sobre um sujeito chamado Quint?”, disse
Whitman.

“Ouvi falar do nome”, disse Brody. “Você já se informou sobre o
cara, Harry?”

“Li o pouco que havia sobre ele. Até onde sei, nunca fez nada
ilegal.”

“Bem”, disse Brody, “talvez valha a pena dar uma ligada.”
“Você tá brincando”, disse Hooper. “Você realmente faria negócio

com esse cara?”
“Vou te dizer uma coisa, Hooper. A essa altura, se alguém vier aqui

e disser que é o Super-Homem e pode sumir com esse tubarão
daqui, eu diria ‘maravilha’. Eu até seguraria o pau dele.”

“Claro, mas…”
Brody cortou. “O que você diz, Harry? Acha que ele está na lista

telefônica?”
“Você realmente tá falando sério”, disse Hooper.
“Pode apostar sua bundinha. Tem alguma ideia melhor?”
“Não, é só que… não sei. Como a gente vai saber se o cara não é

um enganador, um bêbado ou algo assim?”
“A gente nunca vai saber até tentar.” Brody tirou a lista telefônica

da gaveta de cima de sua mesa e abriu na letra Q. Correu o dedo na
página de alto a baixo.

“Aqui está. ‘Quint.’ É tudo que diz. Nenhum prenome. Mas é o
único na página. Tem de ser ele.” Discou o número.

“Quint”, falou uma voz.
“Sr. Quint, aqui é Martin Brody. Sou o chefe de polícia de Amity.

Nós temos um problema.”
“Fiquei sabendo.”
“O tubarão esteve por aqui hoje.”
“Alguém pegou ele?”
“Não, mas um garoto, quase.”
“Peixe desse tamanho precisa de muita comida”, disse Quint.



“Você viu o peixe?”
“Não. Procurei algumas vezes, mas não pude perder muito tempo

procurando. Minha gente não gasta dinheiro procurando. Querem
ação.”

“Como você soube do tamanho dele?”
“Ouvindo falar. Meio que fiz a média dos cálculos e cheguei a uns

dois metros e meio. É um baita de um peixe.”
“Eu sei. O que eu queria saber é se você pode nos ajudar.”
“Eu sei. Achei que você ia ligar.”
“Você pode?”
“Depende.”
“Do quê?”
“Primeiro, de quanto tá disposto a gastar.”
“Vamos pagar o preço que o senhor costuma cobrar. O que você

cobrar por dia. Pagaremos por dia até matarmos a coisa.”
“Acho que não”, disse Quint. “Acho que na verdade é um trabalho

excepcional.”
“O que isso quer dizer?”
“Meu custo normal é de duzentos por dia. Mas este é

extraordinário. Acho que você vai pagar o dobro.”
“Sem chance.”
“Adeus.”
“Espera! Puxa, cara. Por que está me assaltando?”
“Você não tem mais pra onde ir.”
“Existem outros pescadores.”
Brody ouviu Quint dar uma gargalhada — um grito curto,

debochado. “Claro que tem”, disse Quint. “Você já mandou um.
Manda outro. Manda mais meia dúzia. Então, quando voltar a falar
comigo, talvez me pague até o triplo. Não tenho nada a perder por
esperar.”

“Não estou pedindo um favor”, disse Brody. “Sei que você tem que
ganhar a vida. Mas esse peixe está matando gente. Quero parar com
isso. Quero salvar vidas. Quero sua ajuda. Você não pode pelo
menos me tratar como trata seus clientes regulares?”



“Você tá partindo meu coração”, disse Quint. “Você tem um peixe
que precisa matar, vou tentar matar ele pra você. Sem garantia, mas
vou fazer o meu melhor. E o meu melhor custa quatrocentos dólares
por dia.”

Brody suspirou. “Não sei se os membros do conselho vão me dar o
dinheiro.”

“Você vai conseguir em algum lugar.”
“Quanto tempo você acha que vai levar pra pegar o peixe?”
“Um dia, uma semana, um mês. Quem sabe? A gente pode nunca

encontrar ele. Ele pode ir embora.”
“Quem me dera”, disse Brody. Fez uma pausa. “Ok”, disse,

finalmente. “Acho que a gente não tem escolha.”
“Não, não tem.”
“Pode começar amanhã?”
“Não. No máximo na segunda. Tenho uma festa amanhã.”
“Uma festa? Como assim, um jantar?”
Quint gargalhou novamente, o mesmo grito alto. “Um fretamento”,

disse. “Já vi que você não pesca muito.”
Brody ficou vermelho. “Não, você acertou. Você pode cancelar? Se

vamos pagar esse dinheiro todo, me parece que merecemos um
serviço especial.”

“Não. São clientes regulares. Eu não poderia fazer isso com eles ou
perderia a clientela. Vocês são um negócio de uma única vez.”

“Digamos que você dê de cara com o peixão amanhã. Vai tentar
pegar ele?”

“Você iria economizar bastante dinheiro, não? A gente não vai ver
seu peixe. A gente vai pro leste. Pescaria incrível praqueles lados.
Devia tentar...”

“Você já tinha tudo planejado, não é?”
“Mais uma coisa”, disse Quint. “Vou precisar de um homem

comigo. Perdi meu parceiro, e eu não ia me sentir à vontade
pegando aquele peixe enorme sem um par de mãos extras.”

“Perdeu seu parceiro? Como, caiu no mar?”



“Não, se demitiu. Ficou nervoso. Acontece com a maioria das
pessoas depois de um tempo nesse serviço. Começam a pensar
muito.”

“Mas isso não acontece com você.”
“Não. Eu sou mais esperto que o peixe.”
“E isso basta, só ser mais esperto?”
“Até agora. Ainda tô vivo. E então? Tem um homem pra mim?”
“Você não pode encontrar outro parceiro?”
“Não tão depressa, e não pra esse tipo de trabalho.”
“Quem você vai usar amanhã?”
“Um garoto. Mas não vou levar ele pra caçar um brancão.”
“Entendo”, disse Brody, começando a ter dúvidas se foi sábio se

aproximar de Quint para pedir ajuda. Falou casualmente: “Então eu
vou”. Ficou chocado com as palavras assim que as falou, apavorado
com o que se comprometeu a fazer.

“Você? Rá!”
Brody indignou-se com o deboche de Quint. “Posso me virar

sozinho”, ele disse.
“Talvez. Você não sabe. Mas você não pode lidar com um peixe

grande se não souber nada sobre pescaria. Você sabe nadar?”
“Claro. E o que isso tem a ver com alguma coisa?”
“As pessoas caem do barco e às vezes demora muito pra gente

conseguir pegar de volta.”
“Não se preocupe comigo.”
“Você que sabe. Mas ainda preciso de um homem que saiba algo

sobre pescaria. Ou pelo menos sobre barcos.”
Brody olhou para Hooper do outro lado da mesa. A última coisa

que queria era passar dias num barco com Hooper, especialmente
numa situação na qual ele o superaria em conhecimento, e até
mesmo em autoridade. Poderia mandar Hooper sozinho e ficar em
terra firme. Mas isso, sentiu, seria capitular, admitir sem sombra de
dúvida sua incapacidade para encarar e vencer o estranho inimigo
que estava entrando em guerra contra sua cidade.



Além disso, talvez — ao longo de um dia inteiro num barco —
Hooper poderia se descuidar e acabar por revelar o que fez na
última quarta-feira, o dia que choveu. Brody estava ficando
obcecado por descobrir onde Hooper estava naquele dia, e toda vez
que se permitia considerar as muitas opções, a escolha de sua
mente era a que ele mais receava. Ele queria saber que Hooper
estava no cinema, ou jogando gamão no Clube de Campo, ou
fumando maconha com algum hippie, ou comendo alguma
bandeirante. Não dava a mínima pro que fosse, desde que pudesse
saber que Hooper não estava com Ellen. Ou que estava. Nesse
caso… O pensamento era ainda demasiadamente desprezível para
que pudesse ser superado.

Ele pôs a mão no bocal do fone e disse a Hooper: “Quer vir? Ele
precisa de um parceiro”.

“Ele não tem nem um parceiro? Mas que raio de operação mais
capenga.”

“Não se preocupe. Quer vir ou não?”
“Sim”, disse Hooper. “Vou lamentar até o fim da vida, mas sim.

Quero ver esse peixe, e acho que vai ser a minha única chance.”
Brody disse a Quint: “Ok, consegui seu homem”.
“Ele conhece barcos?”
“Conhece.”
“Segunda de manhã, seis horas. Traga o que você quiser comer.

Sabe como chegar aqui?”
“Route 27 até o desvio para a Terra Prometida, certo?”
“Isso. O nome é Cranberry Hole Road. Entra direto na cidade.

Cerca de cem metros depois de passar pelas últimas casas, entra à
esquerda numa rua de terra.”

“Tem alguma placa?”
“Não, mas é a única estrada por aqui. Leva direto pro meu cais.”
“O único barco lá é o seu?”
“O único. O nome é Orca.”
“Certo. Te vejo na segunda.”



“Mais uma coisa”, disse Quint. “Dinheiro vivo. Todos os dias.
Adiantado.”

“Ok, mas por quê?”
“É como eu faço negócio. Não quero que você caia do barco com o

meu dinheiro.”
“Certo”, disse Brody. “Você vai ter seu dinheiro.” Ele desligou e

disse a Hooper: “Segunda, seis da manhã, certo?”
“Certo.”
Meadows disse: “Pelo que eu entendi da conversa você também

vai, Martin?”
Brody fez que sim. “É o meu trabalho.”
“Eu diria que é um pouco além disso.”
“Bom, agora tá feito.”
“Qual o nome do barco dele?”, perguntou Hooper.
“Acho que ele falou Orca”, disse Brody. “Não sei o que isso

significa.”
“Não significa nada. É algo. É uma baleia assassina.”
Meadows, Hooper e Whitman se levantaram para sair. “Boa sorte”,

disse Whitman. “Eu meio que invejo a viagem de vocês. Deve ser
excitante.”

“Eu dispenso a excitação”, disse Brody. “Só quero acabar logo com
essa merda.”

Na porta, Hooper virou-se e disse: “Pensando na orca me lembro
de algo. Sabe como os australianos chamam os grandes tubarões-
brancos?”

“Não”, disse Brody, não muito interessado. “Como?”
“Morte branca.”
“Você tinha de me contar isso, né?”, disse Brody, ao fechar a porta

atrás dos três.
Ele estava saindo quando o funcionário da noite o parou e disse:

“O senhor recebeu uma ligação antes, chefe, enquanto estava lá
dentro. Não achei que devia incomodar”.

“Quem era?”
“A sra. Vaughan.”



“Sra. Vaughan!” Até onde Brody se lembrava, nunca em sua vida
havia falado com Eleanor Vaughan ao telefone.

“Ela disse para não perturbá-lo, que podia esperar.”
“É melhor eu ligar pra ela. É tão tímida que, se a casa dela estiver

pegando fogo, é capaz de ligar pros bombeiros e pedir desculpas por
incomodá-los e ainda perguntar se eles fariam uma visita quando
estivessem pelas redondezas.”

Ao voltar ao escritório, Brody lembrou-se de algo que Vaughan
havia comentado sobre Eleanor: toda vez que ela preenchia um
cheque com uma quantia redonda, recusava-se a escrever “00/100”.
Ela achava que era um insulto, isso sugeria que a pessoa que o
descontasse tentaria roubar alguns centavos.

Brody discou o número da casa dos Vaughan e Eleanor atendeu
antes de o telefone tocar. “Ela devia estar sentada bem ao lado do
aparelho”, pensou Brody. “Martin Brody, Eleanor. Você me ligou.”

“Ah, sim. Odeio incomodá-lo, Martin. Se você preferir...”
“Não, tudo bem. Em que posso te ajudar?”
“É… bom, o motivo de eu te ligar é que eu sei que o Larry

conversou com você mais cedo. Achei que você saberia se… se algo
estivesse errado.”

Brody pensou: “Ela não sabe de nada, nada mesmo. Bom, estou
ferrado se contar pra ela”.

“Por quê? O que você quer dizer?”
“Não sei como te dizer isso exatamente, mas… bom, você sabe

que o Larry não bebe muito. Muito raramente, pelo menos dentro de
casa.”

“E?”
“Essa noite, quando chegou em casa, não falou nada. Apenas

entrou no escritório e — pelo menos eu acho — bebeu quase uma
garrafa inteira de uísque. Agora está dormindo numa cadeira.”

“Eu não me preocuparia com isso, Eleanor. Provavelmente estava
cheio de coisas na cabeça. De vez em quando isso acontece com a
gente.”



“Eu sei. É que… alguma coisa está errada. Tenho certeza. Há vários
dias ele tem estado fora do normal. Pensei que talvez… você é
amigo dele. Você sabe o que pode ser?”

“Amigo dele”, pensou Brody. Foi o que Vaughan também disse, mas
de outro jeito. “Nós éramos amigos”, ele tinha dito. “Não, Eleanor,
não sei”, ele mentiu. “Mas falo com ele sobre isso, se você quiser.”

“Faria isso, Martin? Te agradeço. Mas… por favor… não diga a ele
que eu liguei pra você. Ele nunca gostou que eu me metesse nas
coisas dele.”

“Não digo. Não se preocupe. Tenta descansar.”
“Ele vai ficar bem na cadeira?”
“Claro. Só tire os sapatos e ponha um cobertor sobre ele. Ele vai

ficar bem.”
 

Paul Loeffler estava atrás do balcão de sua delicatessen e olhou para
seu relógio de pulso. “São quinze pras nove”, disse à esposa, uma
mulher linda e gorducha chamada Rose, que arrumava potes de
manteiga numa geladeira.

“O que você acha da gente hoje dar uma enganada e fechar
quinze minutos mais cedo?”

“Depois de um dia como o de hoje eu concordo”, disse Rose. “Oito
quilos de mortadela! Desde quando nós vendemos oito quilos de
mortadela num único dia?”

“E o queijo suíço”, disse Loeffler. “Quando foi que a gente acabou
com o queijo suíço? Alguns dias como esse não me fariam mal.
Rosbife, linguiça de fígado, tudo. É como se todo mundo de Brooklyn
Heights a East Hampton parasse aqui pra comprar sanduíches.”

“Brooklyn Heights uma ova. Pensilvânia. Um homem disse que veio
da Pensilvânia. Só pra ver um peixe. Não tem peixe na Pensilvânia?”

“Quem sabe?”, disse Loeffler. “Está começando a ficar como em
Coney Island.”

“A praia pública deve estar que nem um chiqueiro.”
“Mas valeu a pena. A gente merece um ou dois dias bons.”
“Ouvi falar que as praias foram fechadas de novo”, disse Rose.



“Pois é. Como eu sempre digo, desgraça pouca é bobagem.”
“Do que você está falando?”
“Não sei. Vamos fechar.”



PARTE III
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O mar estava liso como gelatina. Nenhum barulho de vento a
ondular a superfície. O sol sugava da água ondas cintilantes de calor.
De vez em quando, uma gaivota mergulhava em busca de comida e
subia novamente, e as ondulações do seu mergulho tornavam-se
círculos que se expandiam sem parar.

O barco estava parado na água, vagando despercebido na maré.
Duas varas de pescar, apoiadas nos suportes na popa, puxavam as
linhas de pesca pela mancha oleosa que se espalhava atrás do
barco. Hooper sentava-se na popa, ao seu lado um latão de setenta
e cinco litros cheio de restos e vísceras de peixe. A intervalos de
poucos segundos, ele enfiava uma pá no balde e os jogava ao mar,
incrementando a mancha oleosa.

Mais à frente, em duas fileiras que chegavam à proa, repousavam
dez barris de madeira do tamanho de barriletes de cerveja de trinta
litros. Cada um estava amarrado a cordas de cânhamo de diferentes
espessuras que seguiam num rolo de trinta metros ao lado do barril.
Amarrado à ponta de cada corda estava a cabeça de aço de um
arpão.

Brody sentava-se na cadeira de combate giratória presa ao convés,
tentando se manter acordado. Ele estava quente e grudento. Não
houvera brisa alguma durante as seis horas em que eles estiveram
sentados esperando. A parte de trás de seu pescoço já estava
bastante queimada de sol, e toda vez que ele movia a cabeça o
colarinho da camisa de seu uniforme roçava a pele sensível. O cheiro
de seu corpo subiu até seu rosto e misturou-se com o mau cheiro
das vísceras de peixe e de sangue que eram espalhadas ao mar,
causando-lhe náuseas. Sentia-se cozinhando ali.

Brody olhou para a figura na ponte de comando: Quint. Ele vestia
uma camiseta branca, calças jeans desbotadas, meias brancas e um
par já envelhecido de Top-Siders.[14] Brody calculou que Quint
tivesse por volta de 50 anos, e apesar de com certeza já ter tido 20,



e um dia vir a ter 60, era impossível imaginar que aparência teria
com qualquer das duas idades. Sua idade atual parecia a que ele
sempre teria, e a que sempre teve. Tinha por volta de 1,90 metro e
era bem magro — talvez 80 ou 85 quilos. Era completamente calvo
— a cabeça não era raspada, pois não havia aquela mancha mais
escura denunciando a presença de cabelo em seu couro cabeludo,
mas calvo como se nunca tivesse tido cabelo nenhum ali — e
quando, como agora, o sol estava alto e quente, usava um boné de
combate dos Fuzileiros Navais. Seu rosto, como de resto todo o seu
ser, era duro e forte; seu nariz, longo e reto. Quando olhava para
baixo da ponte de comando, parecia que seus olhos faziam a mira —
os olhos mais escuros que Brody já tinha visto — usando o nariz
como se ele fosse o cano de um rifle. Sua pele estava
constantemente curtida e cheia de vincos feitos pelo sal e pelo sol.
Olhava para fora da popa, piscando raramente, seus olhos fixos na
mancha oleosa no mar.

Uma gota de suor que correu pelo peito de Brody o agitou. Ele
virou a cabeça, franzindo as sobrancelhas com a fisgada no pescoço,
e tentou fixar o olhar na mancha. Mas o reflexo do sol na água feriu
seus olhos, e ele se virou.

“Não sei como você faz, Quint”, ele disse. “Você nunca usa óculos
escuros?”

Quint olhou para baixo e disse: “Nunca”.
Seu tom de voz era completamente neutro, nem amistoso nem

inóspito. Não era um convite à conversa. Mas Brody estava
entediado e queria conversar.

“Por quê?”
“Não é preciso. Eu vejo as coisas como elas são. É melhor.”
Brody olhou o relógio. Passava um pouco das duas: faltavam três

ou quatro horas para eles darem o dia por encerrado e irem para
casa.

“Você tem muitos dias assim?”
A excitação e a expectativa já haviam passado há muito tempo, e

Brody tinha certeza de que eles não veriam o peixe naquele dia.



“Assim como?”
“Assim. Sentado o dia inteiro e nada acontece.”
“Alguns.”
“E as pessoas te pagam, mesmo sem pegar nada.”
“São as regras.”
“Mesmo se eles não derem nem uma fisgada?”
Quint fez que sim.
“Não acontece com frequência. Sempre tem algo que morde a isca.

Ou algo que a gente possa espetar.”
“Espetar?”
“Com um ferro.” Quint apontou para os arpões na proa.
Hooper disse: “Que tipo de coisas você espeta, Quint?”
“Tudo que nadar por aqui.”
“É mesmo? Eu não...”
Quint o interrompeu.
“Alguma coisa tá mordendo uma das iscas.”
Cobrindo os olhos com a mão, Brody olhou para fora da popa, mas

até onde podia enxergar a mancha estava imóvel, a água parada e
calma.

“Onde?”, ele disse.
“Um momento”, disse Quint. “Você vai ver.”
Com um assovio metálico suave, a linha da vara a estibordo

começou a esticar no mar, cortando a água numa linha reta
prateada.

“Pega a vara”, Quint disse a Brody. “E quando eu mandar, dê uma
travada e puxe.”

“É o tubarão?”, perguntou Brody.
A possibilidade de que finalmente iria confrontar o peixe — a

besta, o monstro, o pesadelo — fez o coração de Brody acelerar. Sua
boca estava seca. Secou suas mãos nas calças, tirou a vara do
suporte e a enfiou entre as pernas, levando-a até a base da cadeira
onde estava sentado.

Quint gargalhou — um ganido curto, ácido. “Isso? Não. É só um
pequeno. Pra ter alguma prática quando seu peixe encontrar a



gente. Quint ficou olhando a linha por mais alguns segundos, depois
disse: “Puxe!”

Brody empurrou a pequena manivela na carretilha para a frente,
inclinou-se, depois puxou-a de volta. A ponta da vara dobrou-se num
arco. Com a mão direita, Brody começou a girar a manivela para
puxar o peixe, mas a carretilha não respondia. A linha continuou
correndo para fora.

“Não desperdice energia”, disse Quint.
Hooper, que estava sentado na beira da popa, levantou-se e disse:

“Deixa comigo, vou puxar com mais força”.
“Não vai não!”, disse Quint. “Deixa essa vara quieta.”
Hooper olhou para cima, desconcertado e levemente ferido.
Brody notou a expressão de dor de Hooper, e pensou: “Quem você

pensa que é? Já não era sem tempo”.
Após um instante, Quint disse: “Se puxar muito você arranca o

anzol da boca dele”.
“Ah”, disse Hooper.
“Pensei que você sabia alguma coisa sobre pesca.”
Hooper não falou nada. Virou-se e se sentou na beira da popa.
Brody manteve a vara segura pelas duas mãos. O peixe tinha ido

pro fundo e movia-se devagar de um lado para outro, mas não
puxava mais a linha. Brody enrolou a linha — inclinando-se para a
frente e girando a manivela com rapidez à medida que ficava frouxa,
reclinando para trás com a ajuda dos músculos dos ombros e das
costas. Seu pulso esquerdo doía e os dedos da mão direita tinham
começado a ficar com cãibras de tanto enrolar a manivela.

“Que porra que eu tenho aqui?”, disse.
“Um azul”, disse Quint.
“Deve pesar meia tonelada.”
Quint riu. “Talvez setenta quilos.”
Brody ia para a frente e para trás, para a frente e para trás, até

que finalmente ouviu Quint dizer: “Você tá chegando lá. Firme”.
Ele logo parou de enrolar a linha.



Num movimento suave, sem pressa, Quint desceu a escada da
ponte de comando. Tinha um rifle na mão, um antigo M-1 do
Exército. Ficou de pé na amurada e olhou para baixo.

“Quer ver o peixe?”, disse. “Vem ver.”
Brody ficou de pé, enrolando a linha na carretilha para diminuir seu

afrouxamento enquanto andava, e foi até a lateral do barco. Na
água escura o tubarão era de um azul translúcido. Media cerca de
dois metros e quarenta de comprimento, era delgado, com longas
barbatanas peitorais. Nadava devagar, de um lado para o outro,
deixando de se debater.

“É bonito, não?”, disse Hooper.
Quint destravou o rifle, e quando o tubarão moveu a cabeça a

alguns centímetros da superfície, deu três tiros em sequência. As
balas fizeram três buracos redondos na cabeça do tubarão, não
derramando sangue algum. O tubarão tremeu e parou de se mover.

“Está morto”, disse Brody.
“Merda”, disse Quint. “Pode estar atordoado, mas é só isso.” Quint

tirou uma luva de um de seus bolsos da calça, enfiou a mão direita
nela e pegou o arame que ficava no final da linha. Retirou uma faca
de dentro da bainha do cinto. Levantou a cabeça do tubarão da
água e debruçou-se na amurada. A boca do tubarão estava aberta
uns seis ou sete centímetros. Seu olho direito, parcialmente coberto
por uma membrana branca, olhava vagamente para Quint. Quint
enfiou a faca na boca do tubarão e tentou abri-la mais, mas o
tubarão fechou a boca, prendendo a lâmina em seus dentes
triangulares. Quint puxou e girou até a faca se soltar. Colocou-a de
volta na bainha e tirou do bolso um alicate.

“Acho que você tá me pagando o suficiente, então eu posso perder
um anzol e um pedaço de arame”, disse.

Aproximou o alicate do arame e estava prestes a cortá-lo.
“Espera um minuto”, disse, pondo o alicate de volta no bolso e

pegando a faca.
“Veja isso. O povo fica louco quando vê isso.”



Segurando o arame na sua mão esquerda, içou a maior parte do
tubarão para fora d’água. Com um único e rápido movimento abriu a
barriga do animal, da barbatana do ânus até abaixo da mandíbula. A
pele abriu-se ao meio, e as entranhas ensanguentadas — brancas,
vermelhas e azuis — foram descendo pela água como roupa suja
caindo do cesto. Então Quint cortou o arame com a ponta do alicate
e o tubarão escorregou para o mar. Assim que sua cabeça ficou
debaixo d’água o tubarão começou a se debater na nuvem de
sangue e vísceras, mordendo o que passasse por sua boca. O corpo
dele se contorcia à medida que engolia, e pedaços dos intestinos
atravessavam o buraco na barriga para serem novamente comidos.

“Agora vê”, disse Quint. “Se a gente tiver sorte, num minuto outros
azuis vão aparecer, e vão ajudar ele a se comer. Se a gente tiver a
quantidade suficiente deles, vai haver um senhor banquete. É um
tremendo espetáculo. O povo gosta.”

Brody ficou olhando, enfeitiçado, o tubarão continuar a mordiscar
as entranhas que boiavam. Logo viu um repentino clarão azul elevar-
se de baixo. Um tubarão pequeno — de não mais que um metro e
vinte de comprimento — abocanhou o corpo do peixe sem vísceras.
Suas mandíbulas fecharam-se num pedaço de carne que boiava. A
cabeça sacudiu com violência de um lado a outro, e seu corpo
chacoalhava como se fosse o rabo de uma serpente. Um pedaço de
carne se partiu e o tubarão menor a engoliu. Logo outro tubarão
apareceu, e outro, e a água começou a ficar turva. Salpicos de
sangue se misturavam com as gotas d’água que respingavam na
superfície.

Quint pegou um arpão comprido com um gancho na ponta que
estava sob a amurada. Inclinou-se em direção à água, empunhando-
o como um machado. De repente ele avançou e então pulou para
trás. Espetado pelo gancho, retorcendo-se e debatendo-se, havia um
tubarão pequeno. Quint pegou a faca da bainha, abriu a barriga do
tubarão e o soltou.

“Agora você vai ver uma coisa”, disse.



Brody não conseguiu contar a quantidade de tubarões. Barbatanas
se cruzavam na superfície, caudas chicoteavam a água. Em meio ao
turbilhão na água, vinha de vez em quando um ronco quando um
peixe colidia com outro. Brody olhou para sua camisa e viu que tinha
manchas de água e sangue.

O frenesi continuou por vários minutos até que restaram apenas
três tubarões grandes, nadando de um lado para outro abaixo da
superfície.

Os homens observaram em silêncio até que o último dos três
desapareceu.

“Meu Deus”, disse Hooper.
“Você não aprova”, disse Quint.
“É isso mesmo. Não gosto de ver coisas morrerem para a diversão

das pessoas.”
Quint deu uma risada abafada e Hooper disse: “Você gosta?”
“Não é questão de gostar ou não. É o meu ganha-pão.”
Quint enfiou a mão numa caixa com gelo e pegou outro anzol com

arame. Uma isca tinha sido colocada no anzol antes de eles
deixarem o cais — uma lula espetada e amarrada à extensão do
anzol. Usando um alicate, Quint amarrou o arame à ponta da linha.
Atirou a isca ao mar, soltou trinta metros de linha e deixou-a vagar
pela mancha.

Hooper retomou sua rotina de jogar iscas na água. Brody disse:
“Alguém quer cerveja?” Tanto Quint quanto Hooper fizeram que sim,
então ele desceu e pegou três latas de dentro de uma pequena
geladeira. Ao deixar a cabine, Brody viu duas fotos muito velhas e
descascadas presas por tachinhas a uma divisória. Uma era de Quint
de pé, afundado até os quadris numa pilha de peixes enormes e
muito estranhos. A outra era um retrato de um tubarão morto na
praia. Não havia nada mais na foto para poder comparar com o
peixe, então Brody não pôde calcular seu tamanho.

Brody deixou a cabine, deu as cervejas aos outros e se sentou na
cadeira de combate.



“Vi suas fotos lá embaixo”, disse a Quint. “Que peixes são
aqueles?”

“Camurupins”, disse Quint. “Foi há um tempo, quando eu pesquei
na Flórida. Nunca tinha visto nada assim. A gente deve ter
conseguido uns trinta, quarenta camurupins — grandes — em
quatro noites de pescaria.”

“E você ficou com eles?”, disse Hooper. “Você tem de devolver ao
mar.”

“Os clientes quiseram ficar com eles. Pra fotos, acho. De qualquer
forma, eles dão uma boa isca quando cortados.”

“O que você está dizendo é que eles têm mais utilidade mortos do
que vivos.”

“Com certeza. Como a maioria dos peixes. E muitos bichos
também. Nunca tentei comer um bezerro vivo.” Quint gargalhou.

“E a outra foto?”, disse Brody. “É só um tubarão?”
“Bom, não é só um tubarão. Era um brancão — por volta de quatro

metros, quatro metros e meio. Pesava mais de mil e quinhentos
quilos.”

“Como você pegou ele?”
“Arpão. Mas vou te contar”, riu Quint, “por um momento não sabia

quem ia pegar quem.”
“O que você quer dizer?”
“Aquela porra atacou o barco. Nenhuma provocação, nada. A gente

tava sentado quieto, quando pôu!, parecia que a gente tinha sido
atingido por um trem de carga. Pegou meu parceiro bem na bunda,
e o cliente começou a gritar desesperado que a gente tava
afundando. Então o desgraçado bateu na gente de novo. Arpoei ele
e começamos a ir atrás — Deus do céu, acho que a gente foi atrás
dele por meio Atlântico.”

“Como vocês puderam ir atrás dele?”, perguntou Brody. “Por que
ele não foi pro fundo?”

“Não conseguiu. Não com aquele barril atrás dele. Eles flutuam. Ele
puxou o barril pra baixo por um tempinho, mas logo o cansaço bateu
e ele veio pra superfície. Então a gente só ficou seguindo o barril.



Depois de algumas horas a gente enfiou mais dois arpões nele e ele
finalmente subiu, bem quieto. A gente passou uma corda em torno
do rabo dele e rebocamos pra praia. E o tempo todo o cliente
falando merda, que ele tinha certeza que a gente ia afundar e ser
devorado.

“E sabe o que é mais engraçado? Quando a gente trouxe o peixe
de volta ele tava todo amarrado, firme, que não parecia que ia
afundar, a porra do cliente chega pra mim e me oferece quinhentos
paus pra eu dizer que ele tinha pego o peixe no anzol e na linha.
Buracos de ferro pelo peixe todo, e ele quer que eu jure que ele
pegou o bicho com anzol e linha! Depois ele começa a querer me
enrolar dizendo que eu devo cortar meu preço pela metade porque
não dei oportunidade de ele pegar o peixe com anzol e linha. Eu
disse a ele que se eu tivesse deixado ele tentar ficaria sem um
anzol, trezentos metros de linha de aço, provavelmente um carretel
e uma vara, e com certeza sem nenhum peixe. Aí ele veio com a
conversa da publicidade valiosa que eu teria por uma viagem que ele
estava pagando. Eu disse a ele pra me dar o dinheiro, ficar com a
publicidade e ele e a mulher dele comerem com farinha.”

“Fiquei pensando nessa história de anzol e linha”, disse Brody.
“Como assim?”
“O que você disse. Você não iria tentar pegar o peixe que a gente

está procurando com anzol e linha, iria?”
“Porra, não. Até onde eu sei, o peixe que tá azucrinando vocês faz

aquele que a gente pegou parecer um filhote.”
“Então por que as linhas estão lá fora penduradas?”
“Por duas razões. Primeiro, um brancão poderia ir atrás de uma

iscazinha de lula como essa. Cortaria a linha rapidinho, mas pelo
menos a gente saberia que ele tá por aqui. É um dica útil. A outra
razão é que você nunca sabe o que uma mancha de vísceras e
sangue vai atrair. Mesmo que seu peixe não apareça, a gente vai
esbarrar em alguma outra coisa que vai morder a isca.”

“Tipo o quê?”



“Quem sabe? Talvez algo que valha a pena. Já tive um peixe-
espada que mordeu uma isca de lula, e com toda a babaquice
federal sobre contaminação por mercúrio, não tem mais pesca
comercial deles, então consegue-se cinco dólares por quilo de peixe-
espada em Montauk. Ou algo que vai te fazer suar pra pegar, como
um tubarão-mako. Se você tá pagando quatrocentos paus, pelo
menos tenha alguma diversão com seu dinheiro.”

“Suponha que o brancão apareça”, continuou Brody. “Qual seria a
primeira coisa que você faria?”

“Ia tentar manter ele bastante interessado pra ficar por aqui até a
gente poder pegar ele. Não é nenhum grande truque; são peixes
bem estúpidos. Depende de como ele encontre a gente. Se vier com
a mesma gracinha que o outro fez e atacar o barco, a gente começa
a jogar arpões em cima dele o mais rápido que puder, depois se
afasta dele e deixa ele se cansar. Se ele morder uma das linhas, não
vai ter jeito de pará-lo se ele quiser correr. Mas aí eu tento fazer ele
voltar pra gente — puxar a linha o máximo que puder e correr o
risco dela arrebentar. Provavelmente ele vai envergar o anzol bem
rápido, mas a gente consegue deixar ele próximo o bastante pra ser
arpoado. E uma vez arpoado, é só uma questão de tempo.

“É bastante comum ele vir até a gente pelo faro — vem seguindo o
cheiro das vísceras e do sangue na mancha, pela superfície ou logo
abaixo. E é aí que a gente pode ter um probleminha. A lula não é
suficiente pra manter ele interessado. Peixes desse tamanho
engolem uma lula tão rápido que nem percebem que comeram.
Então a gente vai ter de dar algo especial que ele não possa recusar,
algo que tenha um anzol bem grande por dentro pra segurar ele até
ele poder ser espetado uma ou duas vezes.”

“Se o anzol for muito óbvio”, disse Brody, “ele não vai evitar a isca
que tá junto?”

“Não. Eles não têm o cérebro de um cachorro. Comem qualquer
coisa. Quando ele está comendo você pode jogar até um anzol sem
nada neles que eles traçam. Com um amigo meu, teve um que



apareceu e tentou comer o motor do bote. Só cuspiu de volta
porque não pôde engolir de uma vez só.”

Da popa, de onde estava jogando as vísceras, Hooper disse: “E o
que é especial, Quint?”

“Você quer dizer aquela iguaria especial que ele não pode
recusar?” Quint sorriu e apontou para uma lata de lixo de plástico
verde encostada a um canto no meio do barco. “Veja você mesmo.
Tá dentro daquela lata. Tenho guardado prum peixe igual ao que a
gente tá procurando. Pra qualquer outro seria um desperdício.”

Hooper foi até a lata, soltou as fivelas de metal das laterais e
levantou a tampa. O choque com o que viu o fez engasgar. Boiando
verticalmente na lata cheia d’água, a cabeça sem vida balançando
com o movimento do barco, havia um pequeno golfinho-nariz-de-
garrafa de não mais de sessenta centímetros de comprimento.
Saltando de um furo do lado de fora da mandíbula do animal havia a
ponta de um imenso anzol para tubarões; e de um buraco na
barriga, outro anzol de arame curvava-se para fora. Hooper apertou
as laterais da lata e disse: “Um bebê”.

“Melhor ainda”, disse Quint com um sorriso. “Um feto.”
Hooper olhou dentro da lata por mais alguns segundos, depois

bateu a tampa de volta com força e disse: “Onde você conseguiu
isso?”

“Ah, acho que a uns nove quilômetros daqui, a leste. Por quê?”
“Digo, como você conseguiu?”
“Como você acha? Da mãe.”
“Você matou ela.”
“Não.” Quint riu. “Ela pulou no barco e engoliu uma porção de

comprimidos pra dormir.” Fez uma pausa, esperando uma
gargalhada, e como não veio nenhuma, disse: “Você não pode
comprar eles legalmente, né?”

Hooper olhou fixo para Quint. Estava furioso, mas disse apenas:
“Você sabe que eles são protegidos”.

“Quando eu pesco, filho, eu pego o que eu quero.”
“E quanto às leis? Não me...”



“Qual seu tipo de trabalho, Hooper?”
“Eu sou um ictiologista. Estudo peixes. Por isso que estou aqui.

Você não sabia disso?”
“Quando as pessoas alugam meu barco, não faço perguntas sobre

elas. Mas tudo bem, seu trabalho é estudar peixes. Se você tivesse
que trabalhar pra sobreviver — eu digo o tipo de trabalho onde a
quantidade de dinheiro que você ganha depende da quantidade de
suor que você põe nele —, saberia mais sobre o que as leis
realmente querem dizer. Claro, esses golfinhos são protegidos. Mas
essa lei não foi feita pra impedir o Quint de pegar um ou dois pra
usar como isca. Foi feita pra combater a pesca deles em grande
quantidade, pra impedir malucos de saírem atirando neles por
diversão. Então eu te digo, Hooper: você pode xingar e resmungar o
quanto quiser. Mas não diga ao Quint que ele não pode pegar alguns
peixes pra ajudar ele no seu ganha-pão.”

“Olha, Quint, a questão é que esses golfinhos estão ameaçados de
serem dizimados, extintos. E o que você está fazendo acelera o
processo.”

“Não me venha com babaquice! Manda os barcos de atum pararem
de prender golfinhos nas redes. Manda os japoneses pararem de
arpoar eles. Eles vão mandar você ir se foder. Eles têm bocas pra
alimentar. Bom, eu também. A minha.”

“Entendi”, disse Hooper. “Continua fazendo enquanto puder, e se
depois de um tempo não sobrar nada, bom, aí a gente começa a
pegar outra coisa. Tão estúpido!”

“Não abusa, filho”, disse Quint. Sua voz estava seca e sem timbre,
e ele olhava diretamente nos olhos de Hooper.

“O quê?”
“Não me chama de estúpido.”
Hooper não quis ofender, e ficou surpreso ao ver que ele ficou

ofendido.
“Não foi o que eu quis dizer, pelo amor de Deus. Só quis dizer

que...”



Do alto, entre os dois, Brody decidiu que estava na hora de dar um
fim à discussão.

“Vamos parar por aqui, Hooper, ok?”, ele disse. “A gente não está
aqui pra debater ecologia.”

“O que você sabe sobre ecologia, Brody?”, disse Hooper. “Aposto
que significa apenas alguém dizendo que você não pode queimar
folhas no seu quintal.”

“Escuta aqui. Eu não tenho a menor necessidade de ficar ouvindo
papo merda de playboyzinho.”

“Ah, então é isso! Papo merda de playboyzinho. É esse papo merda
de playboyzinho que te incomoda tanto, não é?”

“Escuta aqui, porra! A gente está aqui pra impedir um peixe de
matar pessoas, e se o uso de um golfinho vai ajudar a gente salvar
sabe Deus quantas vidas, me parece uma tremenda pechincha.”

Hooper sorriu com desdém e disse a Brody: “Então agora você é
um especialista em salvar vidas, não é? Então vejamos. Quantas
poderiam ter sido salvas se você tivesse fechado as praias depois
da…”

Brody já estava de pé indo em direção a Hooper antes de perceber
que tinha deixado a cadeira.

“Cala a sua boca!”, ele disse.
Num reflexo, levou a mão direita ao quadril. Parou quando sentiu

que o coldre não estava ali, assustado com a súbita descoberta de
que se tivesse uma pistola a teria usado. Ficou encarando Hooper,
que o encarou de volta.

Uma gargalhada rápida e cortante de Quint cortou a tensão.
“Que dupla de babacas”, disse. “Eu vi que isso ia acontecer desde

que vocês embarcaram esta manhã.”
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O segundo dia da caçada foi tão parado quanto o primeiro. Quando
deixaram o cais às seis da manhã, soprava uma leve brisa sudoeste,
prometendo esfriar o dia. A passagem ao redor de Montauk Point foi
turbulenta. Mas por volta das dez a brisa acabou e o barco ficou
inerte no mar sem vida, como um copo de papel numa poça. Não
havia nuvens, mas o sol estava encoberto por uma forte neblina.
Enquanto dirigia para o cais, Brody ouvira no rádio que a poluição na
cidade de Nova York havia alcançado um estágio crítico — algo como
inversão térmica. As pessoas estavam ficando doentes, e das que já
estavam, ou as muito velhas, algumas estavam morrendo.

Brody havia escolhido roupas mais apropriadas neste dia. Vestia
uma camisa branca de mangas curtas e colarinho alto, calças leves
de algodão, meias brancas e tênis. Também trouxe um livro para
passar o tempo, um romance de mistério e sexo que pegara
emprestado de Hendricks chamado A Virgem Mortal.

Brody não queria ter de passar o tempo com conversas, conversas
que poderiam levar a repetir a cena de ontem com Hooper. Cena
que o deixou envergonhado — “Hooper também”, pensou. Hoje eles
pouco se falaram, dirigindo a maioria de seus comentários a Quint.
Brody não se sentia à vontade em fingir civilidade com Hooper.

Brody observara que pelas manhãs Quint ficava quieto — tenso e
reservado. As palavras tinham de ser arrancadas dele. Mas à medida
que o dia passava ele se soltava e ficava mais e mais falante. Ao
deixarem o cais naquela manhã, por exemplo, Brody perguntou a
Quint como ele sabia que ponto escolher para esperar pelo peixe.

“Não sei”, disse Quint.
“Você não sabe?”
Quint moveu a cabeça uma vez da esquerda para a direita, depois

fez o movimento de volta.
“Então como você escolhe um lugar?”
“Só escolho.”



“O que você procura?”
“Nada.”
“Não vai pela maré?”
“Bom, vou.”
“Faz diferença a água ser funda ou rasa?”
“Alguma.”
“Como assim?”
Por um momento Brody achou que Quint fosse se negar a

responder. Olhou para a frente, olhos fixos no horizonte. Então disse,
como se fosse um esforço supremo: “Peixes grandes como esse
provavelmente não ficam em águas rasas. Mas nunca se sabe”.

Brody sabia que era melhor esquecer este assunto e deixar Quint
em paz, mas estava interessado, então fez outra pergunta. “Se a
gente achar esse peixe, ou se ele nos achar, vai ser uma sorte, não
vai?”

“Mais ou menos.”
“Como agulha no palheiro.”
“Nem tanto.”
“Por que não?”
“Se a maré estiver boa a gente pode espalhar uma mancha que

chegue a dezesseis quilômetros ou mais até o fim do dia.”
“Não seria melhor se a gente passasse a noite aqui?”
“Pra quê?”, disse Quint.
“Pra manter a mancha. Se pudermos esticar dezesseis quilômetros

num dia, podemos chegar a mais de trinta e dois se ficarmos a noite
inteira.”

“Se uma mancha fica muito grande não é bom.”
“Por quê?”
“Fica confuso. Se você ficar aqui um mês inteiro, pode cobrir a

porra do oceano inteiro. Não faz muito sentido.”
Quint sorriu, aparentemente imaginando a visão de uma mancha

de vísceras cobrindo todo o oceano.
Brody desistiu de conversar e foi ler A Virgem Mortal.



Ao meio-dia, Quint estava mais solto. As linhas já estavam na
mancha por mais de quatro horas. Apesar de ninguém
especificamente tê-lo mandado fazer, Hooper tinha pegado o balde
com as vísceras, restos de peixe e sangue, e agora estava sentado
na popa, metodicamente enchendo a pá e jogando esse material ao
mar. Por volta de dez horas, um peixe tinha pegado a linha de
estibordo e causou alguns segundos de excitacão. Mas era apenas
um atum de dois quilos e meio que mal pôde enfiar a boca no anzol.
Às dez e meia um pequeno tubarão-azul pegou a linha de
bombordo. Brody enrolou a linha, Quint o elevou pelo gancho, abriu
seu estômago e o soltou. O tubarão mordiscou, débil, alguns de
seus próprios pedaços, depois escorregou pela escuridão do mar.
Nenhum outro tubarão apareceu para se alimentar.

Um pouco depois das onze, Quint vislumbrou a barbatana dorsal
de um peixe-espada vindo na direção deles, seguindo a mancha.
Esperaram em silêncio, implorando pro peixe morder a isca, mas ele
ignorou as duas lulas e nadou a esmo a sessenta metros da popa.
Quint sacudiu uma das iscas — puxando a linha para fazer a lula se
mexer e parecer estavar viva —, mas o peixe-espada não se
impressionou. Finalmente Quint decidiu atirar um arpão no peixe.
Ligou o motor, mandou Brody e Hooper enrolarem as linhas e
manobrou o barco num círculo amplo. Um arpão já estava acoplado
à vara de lançamento e conectado a um barril envolto em linha de
pesca, pronto, na proa. Quint explicou o padrão de ataque: Hooper
levaria o barco. Quint ficaria de pé na ponta da proa segurando o
arpão acima do ombro direito. Ao chegarem perto do peixe, Quint
apontaria o arpão à esquerda ou à direita, dependendo da direção
que ele quisesse que o barco virasse. Hooper viraria o barco até que
o arpão estivesse novamente apontando para a frente. Era como se
estivessem seguindo a agulha de uma bússola. Se tudo corresse
bem eles poderiam se aproximar do peixe sem ele perceber e Quint
poderia arremessar o arpão pelo ombro direito — um arremesso de
mais ou menos uns quatro metros em linha reta, quase totalmente



na vertical. Brody ficaria de pé ao lado do barril para se certificar de
que a linha se desenrolaria livremente quando o peixe a puxasse.

Tudo foi bem até o último instante. Movendo-se devagar, com o
som do motor um pouco mais alto que um murmúrio, o barco
chegou bem perto do peixe, que descansava na superfície. O barco
possuía um leme sensível, e Hooper pôde seguir as instruções de
Quint com precisão. Então, de alguma forma, o peixe percebeu a
presença do barco. Assim que Quint levantou o braço para
arremessar o arpão, o peixe deu uma guinada brusca para a frente,
sacudiu a cauda com força e lançou-se para o fundo do mar. Quint
arremessou o arpão gritando “Filho da puta!”, e errou por cerca de
uns dois metros.

Agora estavam de volta ao ponto da mancha das vísceras.
“Ontem você perguntou se a gente tem muitos dias como esse”,

Quint disse a Brody. “Nem sempre eles acontecem assim, dois dias
em seguida. Era pra gente ter pelo menos um bando de tubarões-
azuis agora.”

“Seria o tempo?”
“Pode ser. Faz a gente se sentir meio por baixo. Deve acontecer

com os peixes também.”
Almoçaram — sanduíches e cerveja —, e quando terminaram,

Quint checou se seu rifle estava carregado. Depois desceu até a
cabine do barco e voltou trazendo uma máquina que Brody nunca
tinha visto. “Ainda tá com a sua lata de cerveja?”, perguntou Quint.

“Claro”, disse Brody. “Para que você quer?”
“Vou te mostrar.” A invenção parecia um lançador de granadas de

mão no formato de um espremedor de batatas — um cilindro
metálico com uma alavanca numa das pontas. Quint empurrou a lata
para dentro do cilindro, girou-o até fazer um clique e pegou um
cartucho de balas de festim calibre .22 do bolso da camisa. Enfiou
uma cápsula num pequeno buraco na base do cilindro e virou a
alavanca até fazer outro clique. Entregou o equipamento a Brody.
“Tá vendo essa alavanca aqui?”, disse, apontando para a ponta da
alavanca. “Aponta ela pro céu e quando eu mandar vire ela.”



Quint pegou o M-1, soltou a trava de segurança, levantou-o até o
ombro e disse “Agora”.

Brody virou a alavanca. Houve um estampido alto e agudo, um
coice suave, e a lata de cerveja foi arremessada em linha reta para o
céu. Ela girou e com a luz do sol brilhou como uma faísca. No fim de
sua trajetória — a fração de segundo em que permaneceu suspensa
no ar — Quint atirou. Mirou abaixo dela, para pegá-la quando
começasse a descer, e atingiu seu fundo. Houve um forte estrondo e
a lata veio girando até cair dentro d’água. Não afundou logo, mas
ficou flutuando inclinada na superfície.

“Quer tentar?”, disse Quint.
“Com certeza”, disse Brody.
“Não se esqueça de tentar mirar nela bem no alto e atirar um

pouco abaixo. Se tentar atirar quando ela estiver subindo ou em
queda livre, tem de dar uma margem muito grande, e aí é muito
mais difícil. Se você errar, abaixa a arma, volta a mirar e atira de
novo.”

Brody entregou o lançador a Quint, pegou com ele o M-1 e se
posicionou na amurada. Assim que Quint recarregou o lançador com
uma nova lata, Brody gritou “Agora!”, e Quint a lançou. Brody atirou
uma vez. Nada. Tentou de novo no alto do arco. Nada. Então atirou
bem longe à medida que ela caía. “Cara, é difícil pra caramba”,
disse.

“Demora até se acostumar”, disse Quint. “Vê se consegue acertar
agora.”

A lata flutuou de pé na água calma, a uns quinze ou vinte metros
do barco. Metade dela estava acima d’água. Brody mirou — um
pouco abaixo — e apertou o gatilho. Houve um estouro metálico
quando a bala atingiu a lata na linha d’água. A lata desapareceu.

“Hooper?”, disse Quint. “Sobrou uma lata, e a gente sempre pode
beber mais cerveja.”

“Não, obrigado”, disse Hooper.
“Qual o problema?”
“Nenhum. Não quero atirar, só isso.”



Quint sorriu. “Preocupado com as latas na água? É uma montoeira
de metal que tamos jogando no oceano. Provavelmente vão
enferrujar e afundar até o fundo e entulhar tudo lá embaixo.”

“Não é isso”, disse Hooper, com cuidado para não cair na armadilha
de Quint. “Não é nada. Só não estou a fim.”

“Medo de armas?”
“Medo? Não.”
“Já atirou?”
Brody estava encantado de ver Quint pressionando Hooper, e

satisfeito em ver Hooper se contorcer, mas não sabia por que Quint
estava fazendo isso. Talvez Quint estivesse mau-humorado por não
pegar nenhum peixe.

Hooper também não sabia o que Quint estava fazendo, mas não
estava gostando. Sentia como se estivesse sendo encurralado para
ser derrubado. “Claro”, ele disse. “Já atirei antes.”

“Onde? No serviço militar?”
“Não. Eu…”
“Você cumpriu serviço militar?”
“Não.”
“Achei que não.”
“O que isso quer dizer?”
“Jesus, aposto até que você ainda é virgem.”
Brody olhou para a cara de Hooper para ver sua resposta, e por

um rápido instante pegou Hooper olhando para ele.
Então Hooper desviou o olhar, seu rosto começando a ficar

vermelho. Ele disse: “O que você tem em mente, Quint? Onde você
quer chegar?”

Quint se recostou na cadeira e deu uma risada. “Nada”, ele disse.
“É só uma conversa amistosa pra passar o tempo. Se importa de eu
pegar sua lata de cerveja quando você terminar? Talvez Brody queira
tentar um novo tiro.”

“Não, não me importo”, disse Hooper. “Mas dá pra sair da minha
cola?”



Por uma hora eles ficaram sentados em silêncio. Brody cochilava
na cadeira de combate, um chapéu envergado para a frente
protegendo seu rosto do sol. Hooper sentado na popa, jogando
vísceras no mar e de vez em quando sacudindo a cabeça para se
manter acordado. E Quint sentado na ponte de comando observando
a mancha, seu boné da Marinha virado para trás.

De repente Quint disse — sua voz estava seca, na verdade macia
— “Temos visita”.

Brody despertou num pulo. Hooper levantou-se. A linha de
estibordo estava se desenrolando de forma suave e muito rápida.

“Pega a vara”, disse Quint. Tirou o boné e o jogou no banco.
Brody tirou a vara do suporte, encaixou-a entre as pernas e a

segurou firme.
“Quando eu mandar”, disse Quint, “você empurra a trava e puxa.”
A linha parou de correr. “Espera. Ele tá voltando. Ele vai começar

de novo. Não quero atingir ele agora senão ele vai cuspir o anzol.”
Mas a linha estava solta na água, frouxa e parada. Após alguns
segundos, Quint disse: “Maldição. Traz a linha de volta”.

Brody enrolou a linha. Ela veio fácil, fácil até demais. Não havia
uma mísera resistência na isca.

“Segura a linha com os dedos ou ela vai embolar”, disse Quint.
“Seja o que for, foi muito delicado ao pegar a isca. Quase não tocou
a linha.”

A linha foi retirada totalmente da água e ficou pendurada na ponta
da vara. Não havia mais anzol, isca ou arame. O arame tinha sido
rompido com habilidade. Quint deu um pulo da ponte de comando e
foi olhar. Sentiu a ponta, correu os dedos na área do corte e olhou
para a mancha.

“Acho que a gente acabou de encontrar nosso amigo”, disse.
“O quê?”, disse Brody.
Hooper pulou da amurada e falou excitado: “Você deve estar

brincando. Isso é maravilhoso”.
“É só um palpite”, disse Quint. “Mas eu posso apostar. Esse arame

foi cortado de uma vez, numa mordida. Uma única tentativa.



Nenhuma hesitação. Nenhuma outra marca. O peixe provavelmente
nem soube que tinha aquilo na boca. Apenas sugou a isca, fechou a
boca e ela fez isso.”

“Então o que a gente faz agora?”, perguntou Brody.
“A gente espera e vê se ele pega a outra, ou se aparece na

superfície.”
“E se a gente usar o golfinho?”
“Quando eu tiver certeza que é ele”, disse Quint, “quando eu olhar

pra ele e souber que o desgraçado é grande o bastante pra merecer,
aí eu dou o golfinho pra ele. Esses peixes são máquinas de comer
lixo, e eu não quero desperdiçar uma isca de luxo com um tampinha
qualquer.”

Eles esperaram. Não havia nenhum movimento na superfície da
água. Nenhuma ave mergulhava, nenhum peixe pulava. O único
barulho era o das vísceras e do sangue que Hooper jogava no mar.
Foi quando a linha de bombordo começou a correr.

“Deixa ela no suporte”, disse Quint. “Não faz sentido a gente ficar
pronto se ele vai mastigar essa também.”

A adrenalina percorreu o corpo de Brody. Estava ao mesmo tempo
excitado e com medo, apavorado pela ideia de que nadava abaixo
deles uma criatura cujo poder ele não podia imaginar. Hooper ficou
de pé na amurada a bombordo, encantado pela visão da linha se
desenrolando.

A linha parou e ficou frouxa.
“Merda”, disse Quint. “Ele fez de novo.”
Ele tirou a vara do suporte e começou a enrolar a linha. A linha,

dilacerada, veio a bordo exatamente como veio a outra. “Vamos dar
mais uma chance a ele”, disse Quint, “e eu vou colocar um arame
mais forte. Não que isso vá segurá-lo se ele for o peixe que eu
imagino.”

Ele pegou outra isca dentro da caixa de gelo e removeu o arame
dela. De uma gaveta na cabine, retirou uma corrente de cerca de
um metro e vinte de comprimento.

“Parece uma coleira de cachorro”, disse Brody.



“Era”, disse Quint.
Ele amarrou uma ponta da corrente no anzol com a isca e a outra

na linha.
“Será que ele arrebenta isso quando morder?”
“Acho que sim. Talvez ele demore mais, mas ele consegue se

estiver a fim. O que eu vou tentar fazer é atrapalhar ele um pouco e
fazer ele vir pra superfície.”

“E qual o próximo passo se isso não funcionar?”
“Ainda não sei. Creio que posso pegar um anzol de tubarão de uns

dez centímetros e uma corrente possante, de respeito, e jogar no
mar com uma porção de iscas. Mas se ele pegasse, eu não iria saber
o que fazer com ele. Ele iria destruir todos os ganchos que eu
tivesse no barco, e até eu pôr meus olhos nele não vou me arriscar
a pegar o que eu não quero.” Quint jogou o anzol com a isca ao mar
e soltou alguns metros de linha. “E aí, seu merda”, disse. “Aparece
pra gente te ver.”

Os três homens ficaram olhando a linha de bombordo. Hooper
abaixou-se, encheu a pá com as vísceras e o sangue e atirou na
mancha. Algo chamou sua atenção e o fez virar à esquerda. O que
ele viu arrancou dele um grito do fundo da garganta,
incompreensível, mas suficiente para atrair os olhares dos outros
dois.

“Meu Deus!”, disse Brody.
A não mais de três metros da popa, um pouco a estibordo, estava

o focinho achatado e em forma de cone do peixe. Elevou-se da água
uns sessenta centímetros. O alto da cabeça era de um cinza cor de
fuligem e acomodava dois olhos negros. De cada lado da ponta do
focinho, onde o cinza virava um branco pálido, ficavam as narinas —
cortes profundos na pele encouraçada. A boca não estava mais que
meio aberta: uma caverna sombria, escura, guardada por imensos
dentes triangulares.

O peixe e os homens se confrontaram por mais ou menos uns dez
segundos. Então Quint gritou: “Pega um arpão!” e ele, atendendo a
si mesmo, saltou para a frente e começou a procurar por um. Brody



buscou o rifle. Nesse instante o peixe silenciosamente deslizou de
volta à água. A cauda longa em forma de foice deu uma sacudida —
Brody atirou nela e errou — e o peixe desapareceu.

“Foi embora”, disse Brody.
“Fantástico!”, disse Hooper. “Ele é tudo o que eu imaginava. E

mais. É fantástico! Aquela cabeça deve medir um metro e vinte.”
“Pode ser”, disse Quint, indo para a popa. Pôs lá dois arpões, dois

barris e dois rolos de cordas.
“Caso ele volte”, disse.
“Você já tinha visto um peixe desses, Quint?”, disse Hooper.
Seus olhos brilhavam, e ele se sentia em ebulição, vibrando.
“Não assim”, disse Quint.
“Dá pra saber o comprimento?”
“Difícil. Seis metros. Talvez mais. Não sei. Com essas criaturas,

acima de seis metros não faz muita diferença. Quando chegam a
seis metros é problema. E esse filho da puta é problema.”

“Meu Deus, espero que ele volte”, disse Hooper.
Brody sentiu um arrepio e estremeceu.
“Foi muito estranho”, disse, sacudindo a cabeça. “Ele parecia estar

sorrindo.”
“É o que parece quando a boca deles fica aberta”, disse Quint.

“Não faz parecer mais do que ele é. Ele é só um balde estúpido de
lixo.”

“Como você pode dizer isso?”, disse Hooper. “Aquele peixe é uma
beleza. É o tipo de coisa que faz você acreditar em Deus. Te mostra
o que a natureza é capaz de fazer quando faz a sério.”

“Não fala merda”, disse Quint, e subiu a escada para a ponte de
comando.

“Você vai usar o golfinho?”, disse Brody.
“Não precisa. A gente conseguiu fazer ele chegar na superfície uma

vez. Ele vai voltar.”
Enquanto Quint falava, um barulho atrás de Hooper o fez se virar.

Era um zunido, uma espécie de assobio.
“Olha”, disse Quint.



Indo direto para o barco, a uns dez metros de distância, havia uma
barbatana dorsal em forma de triângulo de mais de trinta
centímetros de altura cortando a água e formando logo atrás uma
onda encrespada. Vinha seguida de uma cauda que se elevava,
batendo na água para ambos os lados em movimentos ritmados.

“Tá atacando o barco!”, gritou Brody. Meio sem perceber, ele se
encolheu na cadeira de combate na tentativa de se afastar do que
estava por vir.

Quint desceu xingando da ponte de comando.
“Agora sem avisar porra nenhuma”, disse. “Me dá esse arpão.”
O peixe estava quase no barco. Levantou a cabeça plana, olhou

vagamente para Hooper com um dos olhos negros e passou por
baixo do barco. Quint levantou o arpão e virou-se de volta para
bombordo. O cabo do arpão bateu na cadeira, o dardo acabou se
soltando do arpão e caiu no tombadilho.

“Filho da puta!”, gritou Quint. “Ainda tá lá?” Ele abaixou-se,
agarrou o dardo e o enfiou de volta na ponta do cabo.

“Do seu lado, do seu lado!”, gritou Hooper. “Ele já passou desse
lado aqui.”

Quint virou-se em tempo de ver o contorno cinza-amarronzado do
peixe enquanto ele se afastava do barco e mergulhava. Quint largou
o arpão e, num acesso de raiva, pegou o rifle e descarregou o pente
de balas na água atrás do peixe.

“Desgraçado!”, gritou. “Me avisa antes da próxima vez.”
Depois baixou o rifle e riu.
“Acho que tenho de agradecer”, disse. “Pelo menos ele não atacou

o barco.” Olhou para Brody e comentou: “Deu pra chacoalhar um
pouquinho, não”.

“Mais que um pouquinho”, disse Brody.
Sacudiu a cabeça, como se para reorganizar o pensamento e

clarear as ideias.
“Ainda não consigo acreditar.”
Sua mente estava cheia de imagens de algo como um torpedo se

elevando na escuridão do mar e estraçalhando o corpo de Christine



Watkins em pedaços; do menino na boia, sem saber, sem ao menos
desconfiar, até de repente ser atacado por uma criatura de pesadelo;
e de pesadelos que sabia que teria, sonhos de violência e sangue, e
uma mulher gritando que ele tinha matado seu filho.

“Você não pode me dizer que aquela coisa é um peixe”, disse.
“Parece mais uma daquelas criaturas sobre as quais se fazem filmes.
Você sabe, o monstro do fundo do mar.”

“É um peixe, certo?”, disse Hooper.
Ele ainda estava visivelmente excitado.
“E que peixe! Quase um megalodon.”[15]
“Do que você está falando?”, disse Brody.
“É exagero”, disse Hooper, “mas se tem alguma coisa assim

nadando, como não dizer que poderia ser um megalodon? O que
você diz, Quint?”

“Eu digo que você pegou muito sol”, disse Quint.
“Não, de verdade. Até quanto você acha que esses peixes podem

crescer?”
“Não sou bom de palpite. Acho que aquele peixe mede seis

metros, então eu digo que eles crescem até seis metros. Se amanhã
eu vir um de sete metros, eu digo que eles crescem até sete metros.
Palpite é só uma tremenda bobagem.”

“Até quanto eles crescem?”, perguntou Brody, imediatamente
lamentando ter perguntado. Ele sentiu que a pergunta o deixava
inferior a Hooper.

Mas Hooper estava muito envolvido com o momento, muito
excitado e feliz para querer demonstrar superioridade.

“Essa é a questão”, respondeu. “Ninguém sabe. Teve apenas um
na Austrália que se embolou numas correntes e afundou. Media doze
metros, ou foi o que os relatórios disseram.”

“É quase o dobro desse”, disse Brody.
Sua mente, quase incapaz de entender o peixe que tinha visto, não

podia alcançar o gigantismo do animal que Hooper descreveu.
Hooper fez que sim com a cabeça.



“Geralmente, as pessoas parecem aceitar nove metros como o
tamanho máximo, mas este número é fantasioso. É como Quint diz.
Se amanhã elas virem um de dezoito metros, elas vão aceitar
dezoito metros. O que é incrível, que fascina a gente, é imaginar —
e isso pode ser verdade — que existem grandes tubarões-brancos
bem no fundo do mar que medem trinta metros.”

“Bobagem”, disse Quint.
“Não estou dizendo que existam”, disse Hooper. “Estou dizendo que

poderiam existir.”
“Ainda assim é bobagem.”
“Talvez sim. Talvez não. Olha só, o nome em latim desse peixe

é Carcharodon carcharias, certo? O ancestral mais próximo que a
gente conhece é algo chamado Carcharodon megalodon, um peixe
que existiu dezesseis milhões de anos atrás. Temos dentes
fossilizados de megalodon. Têm cerca de quinze centímetros de
comprimento. Com isso o peixe teria entre vinte e quatro e trinta
metros. E os dentes são exatamente como os dentes que você vê
nos grandes tubarões-brancos de hoje. Onde eu quero chegar é,
suponha que os dois peixes pertençam à mesma espécie. Como se
confirma que o megalodon está realmente extinto? Por que deveria?
Não por falta de comida. Se no fundo do mar tem comida suficiente
para manter baleias, tem o suficiente para manter tubarões desse
tamanho. O fato de nós nunca termos visto um tubarão-branco de
trinta metros não quer dizer que eles não possam existir. Eles não
teriam nenhum motivo pra vir à superfície. Toda a comida estaria no
fundo do mar. Um que estivesse morto não flutuaria até a costa
porque tubarões não possuem bexigas natatórias. Você pode
imaginar como seria um tubarão-branco de trinta metros? Você pode
imaginar o que ele faria, que tipo de poder ele teria?”

“Nem quero”, disse Brody.
“Seria como uma locomotiva com uma boca cheia de facas de

açougueiro.”
“Você quer dizer que este é apenas um bebê?”



Brody estava começando a se sentir solitário e vulnerável. Um
peixe tão grande quanto o que Hooper estava descrevendo poderia
mastigar o barco e reduzi-lo a farpas.

“Não, este é um peixe adulto”, disse Hooper. “Tenho certeza. Mas é
como as pessoas. Algumas medem um metro e meio, outras medem
dois metros e dez. Cara, daria tudo para ver um grande megalodon.”

“Você perdeu o juízo”, disse Brody.
“Não, cara, pensa só. Seria como encontrar o Abominável Homem

das Neves.”
“Ei, Hooper”, disse Quint, “você acha que pode parar com o conto

de fadas e começar a jogar as coisas no mar? Eu tô a fim de pegar
um peixe.”

“Claro”, disse Hooper. Ele voltou ao seu posto na popa e começou
a jogar as vísceras na água.

“Você acha que ele vai voltar?”, disse Brody.
“Não sei”, disse Quint. “Nunca se sabe o que esses filhos da puta

vão fazer.” Ele tirou um bloco de anotações e um lápis do bolso.
Esticou o braço esquerdo e o apontou em direção à costa. Fechou o
olho direito e olhou para o dedo indicador da mão esquerda, então
escreveu algo no bloco. Moveu a mão alguns centímetros para a
esquerda, olhou novamente e fez outra anotação. Antes que Brody
perguntasse, Quint disse: “Tô calculando. Quero saber onde a gente
tá, porque se ele não aparecer pelo resto do dia vou saber pra onde
voltar amanhã”.

Brody olhou em direção à praia. Mesmo protegendo os olhos com
as mãos e forçando a vista, tudo o que pôde ver foi uma indefinida
faixa cinza de terra. “Quais as referências?”

“O farol no cabo e a caixa d’água na cidade. Eles se alinham de
formas diferentes dependendo de onde você esteja.”

“Você pode ver os dois?” Brody forçou os olhos, mas não enxergou
nada mais nítido do que uma pequena elevação ao longo da sua
linha de visão.

“Claro. Você também, se ficasse aqui no mar por trinta anos.”



Hooper sorriu e disse: “Você acha mesmo que o peixe vai ficar
num único lugar?”

“Não sei”, disse Quint. “Mas aqui foi onde a gente encontrou ele
dessa vez, e não em outro lugar.”

“E com certeza ele ficou circulando por Amity”, disse Brody.
“Porque encontrou comida”, disse Hooper.
Não havia ironia em sua voz, nenhum deboche. Mas a observação

foi como uma agulhada no cérebro de Brody.
Esperaram por mais três horas, mas o peixe nunca voltou. A maré

ficou mais calma, carregando a mancha cada vez mais devagar.
Um pouco depois das cinco, Quint disse: “É melhor a gente ir. Por

hoje já tá de bom tamanho”.
“Para onde você acha que ele foi?”, disse Brody. A pergunta era

puramente retórica, ele sabia que não havia resposta.
“Pra qualquer lugar”, disse Quint. “Quando a gente precisa deles,

eles nunca estão por perto. É só quando você não quer ou não
espera que eles apareçam que eles dão as caras. Esses filhos da
puta são do contra.”

“E você não acha que a gente devia passar a noite aqui pra
continuar alimentando a mancha com o material?”

“Não. Como eu disse, se a mancha ficar muito grande não é bom.
E a gente não tem nenhuma comida aqui. E, o mais importante,
você não tá me pagando por uma jornada de vinte e quatro horas.”

“Se eu conseguisse o dinheiro, você ficaria?”
Quint pensou por um instante. “De jeito nenhum. Apesar de

tentador, eu não acho que tenha a menor chance de alguma coisa
acontecer de noite. A mancha ia ficar comprida e confusa, e mesmo
que ele viesse direto na nossa direção e olhasse pra gente, a gente
não ia saber a não ser que ele nos mordesse. Então seria tirar seu
dinheiro só pra deixar vocês dormirem no barco. Mas eu não vou
fazer isso por duas razões. Primeiro, se a mancha ficasse muito
grande, ia ferrar a gente pro dia seguinte. Segundo, eu gosto de
levar esse barco de volta pro cais à noite.”



“Acho que não posso culpar você”, disse Brody. “Sua mulher
também deve preferir ter você em casa.”

Quint respondeu categoricamente: “Não tenho mulher”.
“Ah. Sinto muito.”
“Não sinta. Nunca tive necessidade de ter uma.”
Quint virou-se e subiu a escada para a ponte de comando.
 

Ellen estava fazendo o jantar das crianças quando a campainha
tocou. Os meninos estavam assistindo televisão na sala e ela gritou:
“Alguém pode, por favor, atender a porta?”

Ela ouviu a porta abrir, algumas palavras sendo trocadas, e num
instante depois viu Larry Vaughan de pé na porta da cozinha. Não
fazia nem duas semanas que ela o tinha visto, e a mudança em sua
aparência era tão assustadora que ela não pôde deixar de encará-lo.
Como sempre, estava impecavelmente vestido — um blazer azul de
dois botões, camisa social, calça cinza e mocassins Gucci. Era seu
rosto que estava mudado. Ele havia perdido peso, e como muitas
pessoas que estão em boa forma, quando emagreciam deixavam à
mostra esse abatimento no rosto, como no caso de Vaughan: seus
olhos estavam fundos e a cor deles parecia para Ellen mais pálida
que o normal — de um cinza-pastoso. Sua pele também parecia
acinzentada e dava a impressão de estar pendurada sobre as maçãs
do rosto. Seus lábios estavam úmidos e ele passava a língua neles a
cada segundo.

Envergonhada ao perceber que o estava encarando, Ellen baixou
os olhos e disse: “Larry. Olá”.

“Olá, Ellen. Parei aqui para…” Vaughan recuou alguns passos e
olhou pela sala. “Primeiro, acha que posso tomar um drinque?”

“Claro. Você sabe onde fica tudo. Fique à vontade. Eu pegaria pra
você, mas minhas mãos estão sujas de frango.”

“Não seja boba. Posso achar tudo.” Vaughan abriu a despensa
onde estava a bebida, pegou uma garrafa e encheu um copo de gim.
“Como eu estava falando, parei para me despedir.”



Ellen parou de mexer nos pedaços de frango na frigideira e disse:
“Você está indo embora? Por quanto tempo?”

“Não sei. Talvez para sempre. Não há mais nada aqui para mim.”
“E o seu negócio?”
“Acabou. Ou vai acabar em breve.”
“O que você quer dizer com acabou? Um negócio simplesmente

não acaba.”
“Não, mas não vai mais ser meu. Os poucos bens que restam vão

ficar para os meus… sócios.”
Ele disse cuspindo a palavra e depois, como se limpasse a boca de

seu resíduo indigesto, deu um grande gole no gim.
“Martin te falou da nossa conversa?”
“Falou.”
Ellen olhou para a frigideira e mexeu nos pedaços de frango.
“Imagino que caí no seu conceito.”
“Não estou aqui para te julgar, Larry.”
“Eu não quis machucar ninguém. Espero que você acredite.”
“Eu acredito. O que a Eleanor sabe?”
“Nada, coitadinha. Quero poupá-la, se puder. Essa é uma das

razões de eu querer ir embora. Você sabe que ela me ama, e eu
odiaria tirar esse amor… de um de nós.”

Vaughan curvou-se sobre a pia.
“Sabe de uma coisa? Às vezes eu penso — e tenho pensado nisso

de vez em quando ao longo dos anos — que eu e você teríamos
formado um casal maravilhoso.”

Ellen ficou vermelha. “O que você quer dizer?”
“Você vem de uma boa família. Você conhece todo mundo que eu

tive de lutar pra conhecer. Nos daríamos bem juntos e nos daríamos
bem em Amity. Você é encantadora, bondosa, e forte. Você teria sido
um tremendo patrimônio para mim. E eu acho que teria te dado
uma vida que você teria adorado.”

Ellen sorriu. “Eu não sou tão forte quanto você pensa, Larry. Não
sei que tipo de… patrimônio eu teria sido.”



“Não se diminua. Só espero que Martin reconheça o tesouro que
ele tem.” Vaughan terminou sua bebida e pôs o copo na pia. “Seja
como for, não faz sentido sonhar.”

Ele atravessou a cozinha, tocou o ombro de Ellen e deu um beijo
em sua testa.

“Adeus, querida”, disse. “Pense em mim de vez em quando.”
Ellen olhou para ele.
“Vou pensar, sim.”
Deu um beijo em seu rosto.
“Pra onde você vai?”
“Não sei. Vermont, talvez, ou New Hampshire. Devo vender

terrenos para o pessoal que vem esquiar. Quem sabe? Posso até
começar a praticar o esporte.”

“Você falou com Eleanor?”
“Falei que íamos nos mudar. Ela apenas sorriu e disse: ‘Como você

quiser’.”
“Você vai logo?”
“Assim que falar com meus advogados sobre minhas… dívidas.”
“Mande um cartão para a gente saber onde você está.”
“Vou mandar. Adeus.”
Vaughan deixou a cozinha e Ellen ouviu a tela da porta se fechar

atrás dele.
Após servir o jantar das crianças, Ellen subiu e sentou-se em sua

cama. “Uma vida que você teria adorado”, Vaughan tinha dito. Como
teria sido uma vida com Larry Vaughan? Haveria dinheiro e a
acolhida da sociedade. Nunca haveria de sentir falta da vida que
levara quando jovem, pois ela nunca teria terminado. Nunca teria
havido desejos de renovação e autoconfiança, de reiteração de sua
feminilidade, nenhuma necessidade de um caso com alguém como
Hooper. Mas não. Ela teria sido levada àquele caso pelo tédio, como
tantas mulheres que passavam suas semanas em Amity enquanto
seus maridos estavam em Nova York. A vida com Larry Vaughan
teria sido uma vida sem desafios, uma vida de satisfações baratas.



Enquanto pensava no que Vaughan tinha dito, começou a
reconhecer a riqueza de sua vida: um relacionamento com Brody era
mais gratificante que qualquer um que Larry Vaughan pudesse
experimentar; um amálgama de testes menores com pequenos
triunfos que, juntos, resultavam em algo semelhante à felicidade. E
à medida que seu reconhecimento crescia, crescia também um certo
arrependimento por ter demorado tanto para ver o desperdício de
tempo e emoção na tentativa de se apegar ao passado. Subitamente
teve medo — medo de ter amadurecido tarde demais, de que algo
pudesse acontecer a Brody antes de ela poder saborear essa
consciência. Olhou para seu relógio: seis e vinte da tarde. Já era
para ele estar em casa. “Aconteceu algo com ele”, pensou. “Oh, por
favor, Senhor, não ele.”

Ouviu a porta se abrir no andar de baixo. Pulou da cama, correu
até o corredor e desceu as escadas. Agarrou Brody pelo pescoço e o
beijou na boca com ardor.

“Meu Deus”, ele disse quando ela o soltou. “Isso é que são boas-
vindas.”
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“Você não vai botar esse troço no meu barco”, disse Quint.
Eles estavam de pé no cais na luz do início do dia. O sol apontava

no horizonte, mas deixara atrás de si uma pequena fileira de nuvens
que tocavam o mar ao leste. Um vento brando soprava do sul. O
barco estava pronto para partir: barris enfileirados na proa; varas
esticadas em seus suportes, anzóis afixados às pontas dos
molinetes. O motor roncava quase imperceptível, cuspindo bolhas
quando pequenas ondas entravam no escapamento e soltando
baforadas de diesel que subiam e a brisa levava embora.

No fim do cais, um homem entrou numa caminhonete e ligou o
motor, a caminhonete começou a ir embora lentamente pela estrada
de terra. As palavras impressas na porta da caminhonete diziam:
Instituto Oceanográfico de Woods Hole.

Quint ficou totalmente de costas para o barco olhando para Brody
e Hooper, cada um de um lado de uma gaiola de alumínio. A gaiola
tinha pouco mais de um metro e oitenta de altura por um metro e
oitenta de largura e um metro e vinte de profundidade. Dentro dela
havia um painel de controle: no alto havia dois tanques cilíndricos.
No chão da gaiola, um cilindro de oxigênio, um regulador de
mergulho, uma máscara e um macacão de mergulho.

“Por que não?”, disse Hooper. “Não pesa muito, e eu posso
encaixar num canto onde não fique no caminho.”

“Ocupa muito espaço.”
“Foi o que eu falei”, disse Brody. “Mas ele não ouve.”
“Mas que raio de joça é essa?”, disse Quint.
“É uma gaiola de tubarão”, disse Hooper. “Os mergulhadores usam

para se protegerem quando estão nadando em mar aberto. Eu
mandei vir de Woods Hole — naquela caminhonete que acabou de ir
embora.”

“E o que você pretende fazer com isso?”



“Quando a gente encontrar o peixe, ou quando o peixe nos
encontrar, eu quero descer dentro da gaiola e tirar algumas fotos.
Ninguém nunca conseguiu fotografar um peixe deste tamanho
antes.”

“Sem chance”, disse Quint. “Não no meu barco.”
“Por que não?”
“Porque é estupidez. Um homem de bom senso conhece os seus

limites. Isso tá além dos nossos limites.”
“Como você sabe?”
“Tá acima do limite de qualquer homem. Um peixe desse tamanho

pode comer essa gaiola no café da manhã.”
“Mas ele comeria? Não creio. Acho que ele iria chacoalhar, até

morder, mas não acho que iria realmente tentar comer.”
“Comeria se visse algo tão apetitoso como você dentro dela.”
“Duvido.”
“Bom, esqueça.”
“Olhe, Quint, isso é a oportunidade de uma vida. Não só para mim.

Eu não pensaria em fazer isso até ter visto o peixe ontem. Ele é
único, pelo menos nesse hemisfério. E mesmo que grandes
tubarões-brancos tenham sido filmados antes, ninguém nunca filmou
um branco de seis metros nadando em mar aberto. Nunca.”

“Ele falou para esquecer”, disse Brody. “Então esqueça. Além disso,
eu não quero essa responsabilidade. Viemos aqui pra matar esse
peixe, não para fazer um filme caseiro sobre ele.”

“Que responsabilidade? Você não é responsável por mim.”
“Ah, sou sim. A cidade de Amity está pagando por essa viagem,

então vale o que eu digo.”
Hooper falou para Quint: “Eu pago a você”.
Quint sorriu. “Ah, é? Quanto?”
“Esqueça”, disse Brody. “Não quero saber o que Quint diz. Eu digo

que você não vai entrar no barco com isso.”
Hooper o ignorou e falou para Quint: “Cem dólares. Em dinheiro.

Adiantado, como você gosta”.
Buscou a carteira no bolso de trás.



“Eu disse não!”, disse Brody.
“O que você diz, Quint? Cem dólares. Em dinheiro. Aqui está.”
Contou cinco notas de vinte e as entregou a Quint.
“Não sei.” Então Quint pegou o dinheiro e disse: “Merda, acho que

não é da minha conta evitar que um homem se mate, se ele assim
quiser”.

“Se você puser a gaiola no barco”, Brody disse a Quint, “não
recebe os seus 400 dólares.” Então pensou: “Se Hooper quer se
matar, deixa ele fazer isso por conta própria”.

“E se a gaiola não for”, disse Hooper, “eu não vou.”
“Foda-se”, disse Brody. “Por mim você pode ficar aqui.”
“Não acho que Quint iria querer isso. Certo, Quint? Você quer ir pro

mar e pegar aquele peixe só você e o chefe? Você está à vontade
assim?”

“A gente encontra outro homem”, disse Brody.
“Vá em frente”, ironizou Hooper. “Boa sorte.”
“Não pode fazer isso”, disse Quint. “Não assim de última hora.”
“Então esqueça!”, disse Brody. “A gente vai amanhã. Hooper pode

voltar para Woods Hole e brincar com os peixes dele.”
Hooper estava irado — de fato estava com mais raiva do que

imaginava, pois antes que pudesse se calar, disse: “Não é só isso
que eu posso… Ah, deixa pra lá”.

Por alguns segundos um silêncio pesou sobre os três homens.
Brody olhou para Hooper sem querer acreditar no que tinha ouvido,
sem saber o quanto de verdade havia naquela observação ou se era
apenas uma ameaça vazia. Então de repente foi tomado de ódio.
Alcançou Hooper em dois passos, agarrou-o pelo colarinho e
segurou Hooper pela garganta.

“O que foi aquilo?”, disse. “O que você falou?”
Hooper mal conseguia respirar. Agarrou os dedos de Brody. 
“Nada!”, disse, sufocando. “Nada!”
Tentou se afastar, mas Brody o segurou com mais força.
“O que você quis dizer com aquilo?”
“Nada, já disse! Eu tava com raiva. Falei por falar.”



“Onde você estava na tarde da última quarta-feira?”
“Em lugar nenhum!” As têmporas de Hooper latejavam. “Me solta!

Você tá me sufocando!”
“Onde você estava?”, Brody apertou mais o pescoço de Hooper.
“Num motel! Agora me solta!”
Brody afrouxou as mãos.
“Com quem?”, disse, rezando para si mesmo: “Deus, não permita

que seja Ellen. Faça com que o álibi dele seja bom”.
“Daisy Wicker.”
“Mentiroso!”, Brody apertou as mãos novamente e sentiu as

lágrimas escorrerem de seus olhos.
“O que você quer dizer?”, disse Hooper, lutando para se libertar.
“Daisy Wicker é uma porra de uma lésbica! O que vocês tavam

fazendo, tricotando?”
Os pensamentos de Hooper foram ficando confusos. Os dedos de

Brody estavam cortando o fluxo de sangue do seu cérebro. Suas
pálpebras piscaram e ele começou a perder a consciência. Brody o
soltou e o empurrou até o chão do cais, onde ele se sentou
buscando ar.

“O que você tem a dizer a esse respeito?”, disse Brody. “Você é tão
fodão que pode trepar com uma lésbica?”

A mente de Hooper clareou rapidamentee ele disse: “Não. Eu não
sabia até… até ser tarde demais”.

“O que você quer dizer? Quer dizer que ela foi com você até um
motel e então te dispensou? Nenhuma sapatona iria a nenhum
quarto de motel com você.”

“Ela foi!”, disse Hooper, tentando desesperadamente acompanhar
as perguntas de Brody. “Ela disse que queria… que já era hora dela
tentar ser hétero. Mas aí ela não conseguiu ir adiante. Foi terrível.”

“Você está me enrolando, porra!”
“Não estou! Pode checar com ela você mesmo.”
Hooper sabia que era uma desculpa esfarrapada. Brody poderia

checar sem problemas. Mas era tudo o que ele podia pensar por ora.
Podia dar uma parada no caminho de casa naquela noite e ligar para



Daisy Wicker de uma cabine telefônica, implorar que ela confirmasse
sua estória. Ou poderia simplesmente nunca mais voltar a Amity — ir
para o norte e pegar a balsa de Orient Point e estar fora do estado
antes que Brody pudesse encontrar Daisy Wicker.

“Eu vou checar”, disse Brody. “Pode contar com isso.”
Atrás de si Brody ouviu Quint rir e dizer: “Foi a coisa mais

engraçada que eu já ouvi. Tentou comer uma lésbica”.
Brody tentou decifrar a expressão de Hooper buscando algo que

pudesse denunciar uma mentira. Mas Hooper manteve os olhos fixos
no cais.

“Bom, o que você decide?”, disse Quint. “Vamos hoje ou não
vamos? De qualquer forma, Brody, vai te custar.”

Brody sentiu-se perturbado. Estava tentado a cancelar a viagem,
voltar para Amity e descobrir a verdade sobre Hooper e Ellen. Mas e
se o pior fosse verdade, o que ele poderia fazer depois? Confrontar
Ellen? Bater nela? Expulsá-la de casa? Que bem viria daquilo? Tinha
de ter tempo para pensar. Ele disse para Quint: “Nós vamos”.

“Com a gaiola?”
“Com a gaiola. Se esse babaca quer se matar deixa ele se matar.”
“Por mim tudo bem”, disse Quint. “Vamos cair na estrada com esse

circo.”
Hooper levantou-se e foi até a gaiola. “Vou pôr no barco”, disse,

com a voz rouca. “Se vocês dois puderem empurrar até a ponta do
cais e tombar ela na minha direção, então um de vocês entra no
barco comigo e a gente pode carregar ela até o canto.”

Brody e Quint arrastaram a gaiola pelas tábuas de madeira do cais
e Brody ficou surpreso em ver como ela era leve. Mesmo com o
equipamento de mergulho dentro, não devia pesar mais do que cem
quilos. Empurram-na em direção a Hooper, que agarrou duas das
barras e esperou até Quint se juntar a ele no barco. Os dois homens
carregaram a gaiola com facilidade, a empurraram para um canto e
a encaixaram sob o suporte que apoiava a ponte de comando.
Hooper amarrou-a ali com dois pedaços de corda.

Brody pulou a bordo e disse: “Vamos”.



“Não tá esquecendo de nada?”, disse Quint.
“O quê?”
“Quatrocentos dólares.”
Brody pegou um envelope do bolso e o entregou a Quint. “Você vai

morrer um homem rico, Quint.”
“É o que eu pretendo. Agora desamarra as cordas de atracação da

popa, pode ser?” Quint desamarrou as cordas da proa e do meio do
barco e as arremessou para o cais, e quando viu que a da popa
estava solta também, empurrou a alavanca para a frente e guiou o
barco para fora da doca de atracação. Virou à direita e empurrou a
alavanca para a frente, e o barco moveu-se rapidamente pelo mar
calmo — passou Hicks Island e Goff Point, em torno dos cabos de
Shagwong e Montauk. Logo o farol em Montauk Point ficou para trás
e eles navegavam de sul para sudoeste pelo mar aberto.

Pouco a pouco, à medida que o barco entrou no ritmo das longas
ondas do oceano, a ira de Brody foi se amainando. Talvez Hooper
estivesse falando a verdade. Era possível. Ninguém inventaria uma
estória tão fácil de se averiguar. Ellen nunca o havia traído antes, ele
tinha certeza. Ela nunca sequer flertou com outros homens. Mas, ele
dizia a si mesmo, há sempre uma primeira vez. E de novo esse
pensamento deixava sua garganta apertada. Sentiu-se enciumado e
ferido, incomodado e ultrajado. Levantou-se da cadeira de combate
e subiu para a ponte de comando.

Quint deu lugar para Brody no banco e ele sentou-se ao seu lado.
Quint deu um risinho, tripudiando: “Vocês dois quase partiram pra
porrada”.

“Aquilo não foi nada.”
“Me pareceu alguma coisa. O que é, você acha que ele andou se

engraçando com a sua mulher?”
Ao sentir que seus próprios pensamentos estavam sendo

desnudados por outra pessoa de forma tão brutal, Brody se
desconcertou: “Não é da porra da sua conta”, disse.

“Você que sabe. Mas se você me perguntar, acho que ele não leva
jeito.”



“Ninguém te perguntou nada.” Louco para mudar de assunto,
Brody disse “A gente vai voltar pro mesmo lugar?”

“Mesmo lugar. Agora não vai demorar muito.”
“Quais as chances do peixe ainda estar lá?”
“Quem sabe? Mas é a única coisa que a gente pode fazer.”
“Você disse algo no telefone outro dia sobre ser mais inteligente

que o peixe. Isso é tudo? É esse o único segredo do sucesso?”
“Isso é tudo. Você só tem que ter alguma vantagem sobre eles.

Não tem truque. Eles são umas bestas quadradas.”
“Você nunca encontrou um peixe inteligente?”
“Ainda não.”
Brody lembrou-se daquele sorriso de soslaio a encará-lo de dentro

d’água. “Não sei”, disse. “Ontem aquele peixe com certeza parecia
mau. Como se ele quisesse ser mau. Como se soubesse o que
estava fazendo.”

“Porra, ele não sabe de nada.”
“Eles têm personalidades diferentes?”
“Os peixes?”, gargalhou Quint. “Seria encher mais a bola deles do

que merecem. Não dá pra tratar eles como gente, apesar de eu
achar que algumas pessoas são idiotas como peixes. Não. Às vezes
eles fazem coisas diferentes, mas depois de um tempo você fica
sabendo de tudo que eles podem fazer.”

“Então não é nenhum desafio. Você não está lutando contra um
inimigo.”

“Não. Mais ou menos como um bombeiro hidráulico tentando
desentupir um cano. Ele vai xingar e bater nele com uma chave
inglesa. Mas no fundo ele não pensa que tá lutando com alguém. Às
vezes eu dou de cara com um peixe mal-humorado que me dá mais
trabalho que outros, mas aí eu uso ferramentas diferentes.”

“Mas tem peixes que você não consegue pegar, certo?”
“Ah, claro, mas isso não quer dizer que eles sejam espertos ou

traiçoeiros, ou algo assim. Quer dizer apenas que eles não estão
com fome quando você tenta pegar eles, ou eles são rápidos demais
pra você, ou você tá usando a isca errada.”



Quint ficou em silêncio por um momento, aí falou de novo.
“Uma vez”, disse, “um tubarão quase me pegou. Foi uns vinte anos

atrás. Era um tubarão-azul meio grande que eu arpoei, ele deu uma
arrancada e me atirou no mar com ele.”

“O que você fez?”
“Subi no barco numa rapidez que eu não creio que os meus pés

tocaram em alguma coisa entre a água e o tombadilho. Tive sorte de
cair da popa, onde a amurada é mais ou menos baixa, bem perto da
água. Se eu tivesse caído do meio do barco, não sei o que eu teria
feito. Seja como for, eu tava fora da água antes que o peixe
soubesse que eu tinha estado nela. Ele tava ocupado tentando se
livrar do arpão.”

“Suponha que a gente caia no mar com esse peixe. Tem algo que
se possa fazer?”

“Claro. Rezar. Seria como cair de um avião sem paraquedas e
esperasse aterrissar num monte de feno. A única coisa que te
salvaria seria Deus. Uma vez que foi Ele que te empurrou pra fora,
eu não daria um tostão furado pelas suas chances.”

“Tem uma mulher em Amity que acha que é por isso que a gente
está com esse problema”, disse Brody. “Ela acha que é uma forma
de castigo divino.”

Quint sorriu. “Pode ser. Ele que criou essa porra desse bicho, acho
que Ele pode dizer o que o bicho tem de fazer.”

“Está falando sério?”
“Na verdade, não. Não dou muita trela pra religião.”
“Então por que você acha que as pessoas foram mortas?”
“Má sorte.”
Quint tirou o pé do acelerador. O barco diminuiu a velocidade e

acomodou-se sobre as ondas.
“A gente vai tentar mudar isso.”
Ele pegou um pedaço de papel do bolso, desdobrou, leu as

anotações e, olhando ao longo de seu braço esticado, checou suas
medições. Desligou a chave da ignição e o motor parou. Houve um
peso, uma espessura naquele silêncio repentino.



“Ok, Hooper”, ele disse. “Comece a jogar a porcalhada no mar.”
Hooper tirou a tampa do balde de vísceras e sangue e começou a

jogar o conteúdo no mar. A primeira porção tomou conta da água
parada e lentamente a mancha oleosa espalhou-se para oeste.

Por volta das dez horas veio uma brisa — não forte, mas fresca o
suficiente para eriçar a água e refrescar os homens, que se
sentaram, observaram e não disseram nada. O único barulho era o
das vísceras que Hooper repetidas vezes jogava da popa ao mar.

Brody estava sentado na cadeira de combate, lutando para se
manter acordado. Bocejou, depois lembrou-se de que havia deixado
o exemplar do livro A Virgem Mortal, lido pela metade, num
revisteiro logo abaixo. Levantou-se, espreguiçou-se e desceu os três
degraus que levavam até a cabine. Encontrou o livro e pôs-se a subir
quando viu a geladeira portátil. Olhou para seu relógio e disse para
si “que se dane; o tempo aqui não existe mesmo”.

“Vou tomar uma cerveja”, gritou. “Alguém quer?”
“Não”, disse Hooper.
“Claro”, disse Quint. “A gente pode atirar nas latas.”
Brody pegou duas cervejas da geladeira, retirou os lacres de metal

e começou a subir a escada. Seu pé estava no último degrau de
cima quando ouviu a voz seca e calma de Quint falar: “Olha ele
aqui”.

A princípio Brody achou que Quint estava falando dele, mas então
viu Hooper dar um pulo da amurada e o ouviu assoviar e dizer:
“Uau! Com certeza!”

Brody sentiu sua pulsação acelerar. Caminhou rapidamente até o
tombadilho e disse: “Onde?”

“Bem ali”, disse Quint. “Pros lados da popa.”
Os olhos de Brody demoraram uns instantes para se adaptar, mas

logo ele viu a barbatana — um triângulo imperfeito, marrom-
acinzentado, que cortava a água, seguido pela cauda em forma de
foice que deslizava para a esquerda e a direita com golpes curtos,
espasmódicos. O peixe estava pelo menos trinta metros atrás do
barco, supôs Brody. Talvez quarenta.



“Tem certeza que é ele?”, disse.
“É ele”, disse Quint.
“O que você vai fazer?”
“Nada. Nada até ver o que ele vai fazer. Hooper, você continua a

jogar essa merda no mar. Vamos trazer ele pra cá.”
Hooper levantou o balde até a amurada e foi despejando as

vísceras na água. Quint foi para a frente e amarrou uma ponta do
arpão à haste de madeira. Pegou um barril e o pôs debaixo do
braço. Pegou um rolo de corda, enfiou o outro braço nele e apertou
o arpão na mão. Levou tudo para a popa e depositou no tombadilho.

O peixe ficou nadando para a frente e para trás na mancha,
parecendo procurar a fonte do miasma sangrento.

“Enrole as linhas”, Quint disse a Brody. “Agora elas não vão ajudar
em nada já que a gente trouxe ele pra cima.”

Brody puxou as linhas uma a uma e deixou as iscas de lula caírem
no tombadilho. O peixe se moveu um pouco mais para perto do
barco, ainda nadando devagar.

Quint pôs o barril na parte acima do convés, à esquerda do balde
de Hooper, e colocou a corda ao lado dele. Depois subiu na beira da
amurada e ficou de pé, o braço direito em posição de ataque
segurando o arpão.

“Vem”, disse. “Vem pra cá.”
Mas o peixe não se aproximou mais do que quinze metros do

barco.
“Não tô entendendo”, disse Quint. “Ele tinha de vir pra cá e dar

uma checada na gente. Brody, pega o alicate no bolso de trás da
minha calça, corta as lulas dos anzóis e joga elas no mar. Talvez
alguma comida traga ele pra perto. E faz bastante movimento na
água quando jogar elas. Deixa ele saber que tem alguma coisa
aqui.”

Brody fez como ele mandou, batendo e sacudindo a água com um
gancho, sempre de olho na barbatana, com medo do peixe de
repente surgir das profundezas e puxá-lo pelo braço.



“Continua a jogar mais”, disse Quint. “Estão ali na caixa de gelo. E
joga essas cervejas também.”

“As cervejas? Para quê?”
“Quanto mais coisa a gente jogar na água melhor. Não faz

diferença, o que importa é manter ele interessado o bastante pra
querer descobrir.”

Hooper disse: “E o golfinho?”
“Por que, sr. Hooper?”, disse Quint. “Achei que você não aprovava.”
“Deixa pra lá”, Hooper disse excitado. “Quero ver esse peixe!”
“A gente vai ver”, disse Quint. “Se eu tiver de usar eu vou usar.”
A lula tinha ido na direção do tubarão e uma das cervejas boiou na

superfície até desaparecer lentamente atrás da popa. Mas o peixe
ainda permaneceu a distância.

Eles esperaram — Hooper jogando as vísceras e sangue na água,
Quint a postos sobre o casco, Brody em pé perto de uma das varas.

“Merda”, disse Quint. “Acho que não tenho escolha.” Baixou o
arpão e pulou da beira da amurada. Levantou a tampa da lata de
lixo ao lado de Brody, que, ao ver os olhos sem vida do golfinho que
boiava na água salgada, foi tomado de nojo e virou para o outro
lado.

“Bom, amiguinho”, disse Quint. “Chegou a hora.” De um pequeno
armário retirou uma corrente de cachorro e a prendeu na ponta do
anzol que saía de baixo da mandíbula do golfinho. Na outra ponta da
corrente ele amarrou uma corda bem grossa. Desenrolou alguns
metros da corda, cortou e a prendeu num gancho da amurada de
estibordo.

“Pensei que você tinha dito que o tubarão podia arrancar um
gancho”, disse Brody.

“E pode mesmo”, disse Quint. “Mas aposto que eu posso enfiar um
arpão nele e cortar a corda antes dele arrebentar com o gancho.”
Quint segurou firme a corrente de cachorro, subiu na amurada e
puxou o golfinho atrás de si. Pegou a faca da bainha do cinto. Com a
mão esquerda, segurou o golfinho à sua frente. Depois, com a
direita, retalhou a barriga do golfinho. Um líquido grosso e escurro



brotou de dentro do animal e começou a cair na água. Quint jogou o
golfinho na água, liberou um metro e oitenta de corda, depois pôs o
resto da corda sob um dos pés na amurada e pisou firme. O golfinho
ficou flutuando bem abaixo da superfície da água, a menos de dois
metros do barco.

“Ele está muito perto”, disse Brody.
“Tem de estar”, disse Quint. “Não posso atirar no bicho se estiver a

nove, dez metros de distância.”
“Por que você está pisando na corda?”
“Pra manter o amiguinho onde ele está. Não quero que ele fique

agarrado muito perto do barco. Se ele pegar o golfinho e não tiver
espaço pra sair correndo, pode começar a se debater e cortar a
gente em pedaços.”

Quint levantou o arpão e olhou para a barbatana do tubarão.
O peixe se aproximou, ainda nadando para a frente e para trás

mas diminuindo a distância entre ele e o barco alguns metros a cada
passagem. Então parou a uns seis ou sete metros de distância e por
um segundo pareceu estar parado na água, mirando diretamente no
barco. A cauda afundou abaixo da superfície; a barbatana dorsal
escorregou para trás e desapareceu; e a enorme cabeça se ergueu,
a boca aberta num sorriso frouxo, selvagem, os olhos negros e
profundos.

Brody olhou num horror mudo, sentindo que deveria ser essa a
sensação de se tentar encarar o diabo.

“Ei, peixe!”, gritou Quint.
Ficou em pé na beira da amurada, pernas afastadas, a mão

segurando firme a base do arpão apoiado em seu ombro.
“Vem ver o que a gente tem pra você!”
Por mais um momento o peixe ficou parado na água, observando.

Depois, sem fazer barulho, a cabeça deslizou para trás e
desapareceu.

“Pra onde ele foi?”, disse Brody.
“Ele vai voltar agora”, disse Quint. “Vem, peixe”, ronronou. “Vem,

peixe. Vem pegar o jantar.”



Ele apontou o arpão para o golfinho, que flutuava.
De repente o barco balançou violentamente para o lado. As pernas

de Quint escorregaram e ele caiu de costas no chão. O arpão se
soltou da base e se estatelou no tombadilho. Brody caiu para o lado,
agarrou o encosto da cadeira e ficou tentando se equilibrar enquanto
ela girava. Hooper caiu para trás e bateu com força na amurada a
bombordo.

A corda amarrada ao golfinho retesou-se e tremeu. O nó que o
amarrava ao gancho ficou tão apertado que a corda foi afinando e
começou a puir, a madeira que prendia o gancho começou a se
quebrar. Depois a corda saltou para trás, afrouxou e se enroscou na
água ao lado do barco.

“Tô fodido!”, disse Quint.
“Foi como se ele soubesse o que você estava tentando fazer”, disse

Brody, “como se ele soubesse que tinha uma armadilha armada para
ele.”

“Maldição! Eu nunca vi um peixe fazer isso antes.”
“Ele sabia que se derrubasse você ia conseguir pegar o golfinho.”
“Merda, ele só estava mirando o golfinho e errou.”
Hooper disse: “Atacando do outro lado do barco?”
“Bom, não importa”, disse Quint. “Seja o que for, funcionou.”
“Como você acha que ele se livrou do anzol?”, disse Brody. “Ele não

arrancou o gancho.”
Quint foi até a amurada a estibordo e começou a puxar a corda.
“Ele mordeu direto a corrente, ou então… arrá, foi o que eu

pensei.”
Ele se debruçou sobre a amurada e pegou a corrente. Puxou-a

para dentro do barco. Ela estava intacta, o grampo ainda preso à
ponta do anzol. Mas o anzol havia sido destruído. A haste de aço
não estava mais curva, estava quase reta, marcada por duas
pequenas marcas no lugar onde havia uma curva.

“Jesus Cristo!”, gritou Brody. “Ele fez isso com a boca?”
“Sem o menor esforço”, disse Quint. “Provavelmente não diminuiu

o ritmo dele por mais de um ou dois segundos.”



Brody sentiu um mal-estar. As pontas dos dedos comichavam.
Sentou-se na cadeira e respirou rápido, tentando sufocar o medo
que crescia dentro dele.

“Para onde você acha que ele foi?”, disse Hooper, de pé na popa e
olhando para a água.

“Tá por aqui em algum lugar”, disse Quint. “Creio que ele vai voltar.
O golfinho foi só um aperitivo. Ele tá procurando mais comida.” Ele
remontou o arpão, enrolou a corda novamente e pôs tudo na
amurada. “A gente vai ter de esperar. E continuar jogando muita
isca. Vou amarrar mais umas lulas e pendurar elas na água.”

Brody ficou observando Quint amarrar as iscas e jogá-las no mar,
presas ao barco pelos ganchos, pelos suportes das varas de pescar e
quase tudo à volta que ele pudesse amarrar. Quando uma dúzia de
lulas foi colocada em vários pontos e várias profundidades ao longo
do barco, Quint subiu até a ponte de comando e sentou-se.

Na esperança de ser contestado, Brody disse: “Esse com certeza
deve ser um peixe inteligente”.

“Inteligente ou não, eu não sei”, disse Quint. “Mas ele tá fazendo
coisas que eu nunca vi um peixe fazer.”

Fez uma pausa, depois disse — para si e para Brody — “Mas eu
vou pegar esse filho da puta. Isso é certo”.

“Como você pode ter certeza?”
“Eu sei, só isso. Agora me deixa quieto.”
Foi uma ordem, não um pedido, e apesar de Brody querer

conversar — sobre qualquer coisa, mesmo sobre o peixe, para tirar
de sua mente a imagem da besta de tocaia debaixo dele —, não
falou mais nada. Olhou para seu relógio: onze e cinco da manhã.

Eles aguardaram, na esperança de ver a qualquer momento a
barbatana se levantar perto da popa e circular pela água. Hooper
jogava as vísceras ao mar, e o barulho delas caindo na água parecia
para Brody o mesmo de uma diarreia.

Às onze e meia, Brody se assustou com um estalo agudo e
forte. Quint pulou escada abaixo, atravessou o tombadilho e chegou



à amurada. Pegou o arpão e o segurou à altura do ombro,
examinando a água em torno da popa.

“Que merda foi aquilo?”, disse Brody.
“Ele voltou.”
“Como você sabe? Que barulho foi aquele?”
“De corda arrebentando. Ele pegou uma das lulas.”
“E por que arrebentou? Por que ele simplesmente não mastigou só

a lula?”
“Provavelmente nem mordeu a isca. Ele só sugou ela, e a corda

ficou entre os dentes quando ele fechou a boca. Ele deve ter feito
isso, acho”, Quint torceu a cabeça para o lado, “e a linha se partiu.”

“Como a gente podia ouvir ela se partir se ela se partiu debaixo
d’água?”

“Ela não partiu debaixo d’água, Deus do céu! Partiu bem ali.” Quint
apontou para alguns centímetros de corda solta pendurada em um
gancho no meio do barco.

“Ah”, disse Brody. Ao olhar o que sobrou, viu outro pedaço de
corda — alguns centímetros mais distante na amurada — também
solta. “Aqui tem outra”, disse. Levantou-se, foi até a amurada e
puxou a corda. “Ele deve estar bem embaixo da gente.”

Quint disse: “Alguém quer nadar?”
“Vamos pôr a gaiola na água”, disse Hooper.
“Você está brincando”, disse Brody.
“Não estou, não. Pode atrair ele pra cima.”
“Com você dentro dela?”
“A princípio, não. Vamos ver o que ele faz. O que você acha,

Quint?”
“Pode ser”, disse Quint. “Não deve fazer mal só botar ela na água,

e você pagou por isso.” Ele abaixou o arpão e ele e Hooper foram
até a gaiola.

Viraram a gaiola de lado e Hooper abriu a portinhola do alto e
entrou por ela. Removeu o tanque de oxigênio, o regulador de
mergulho, a máscara e o macacão de neoprene e os colocou na
popa. Puseram a gaiola em pé e a arrastaram pela popa até a



amurada a estibordo. “Você tem algumas cordas?”, disse Hooper.
“Quero amarrar ela firme no barco.” Quint desceu e retornou com
dois rolos de cordas. Amarraram uma no gancho da popa, outra no
gancho no meio do barco e depois as pontas às barras da gaiola.
“Ok”, disse Hooper. “Vamos botar ela pra fora.” Eles levantaram a
gaiola, viraram-na para trás e a empurraram para a água. Ela
afundou até as cordas pararem, a alguns metros abaixo da
superfície. Lá ela ficou, elevando-se e baixando-se devagar nas
ondas. Os três ficaram de pé na amurada olhando para a água.

“O que faz você pensar que isso vai trazer ele para cima?”, disse
Brody.

“Eu não disse ‘para cima’”, disse Hooper. “Disse ‘para fora’. Acho
que ele vai sair e dar uma olhada nela para ver se quer comê-la.”

“Isso não vai ajudar a gente em nada”, disse Quint. “Não vou
poder espetar ele se ele estiver a três metros debaixo d’água.”

“Uma vez que ele saia”, disse Hooper, “talvez ele suba. A gente não
está tendo sorte com nada mais.”

Mas o peixe não saiu. A gaiola ficou parada na água, intocada.
“Lá se vai outra lula”, disse Quint, apontando para a frente. “Ele tá

lá, é certo.” Ele se debruçou para fora do barco e gritou: “Peixe
maldito! Saia pra onde eu possa dar um tiro em você”.

Depois de quinze minutos, Hooper disse: “Bom, chega”, e desceu.
Reapareceu momentos depois, carregando uma filmadora embutida
num estojo à prova d’água, e o que Brody achou ser uma bengala,
com uma correia numa ponta.

“O que você está fazendo?”, perguntou Brody.
“Vou descer. Talvez isso o traga para fora.”
“Você está maluco. O que você vai fazer se ele sair?”
“Primeiro, vou tirar umas fotos dele. Depois vou tentar matá-lo.”
“Com isso, que mal lhe pergunte?”
“Isso.” Hooper levantou a bengala.
“Bem pensado”, Quint disse em tom de deboche. “Se isso não

funcionar você pode fazer cócegas nele até matar.”
“O que é isso?”, disse Brody.



“Algumas pessoas chamam de ponteira explosiva. Outras, de
bomba submersa. Bom, é basicamente uma pistola submarina.”

Ele puxou as duas pontas da vara e ela se dividiu em duas. “Aqui
dentro”, disse, apontando para um tambor no ponto onde a vara se
dividiu, “você coloca uma bala de 12mm.” Tirou um cartucho do
bolso e o empurrou para dentro do tambor, depois juntou as duas
pontas da vara. “Daí, quando chegar bem perto do peixe, você o
golpeia com ela e ela atira. Se o tiro for certeiro — no cérebro é o
único lugar seguro — nós matamos ele.”

“Mesmo um peixe grande assim?”
“Acho que sim. Se eu acertar.”
“E se não? Digamos que você erre por muito pouco.”
“É o que eu tenho medo.”
“Eu também teria”, disse Quint. “Acho que eu não ia querer um

dinossauro de duas toneladas e meia puto querendo me comer.”
“Não é disso que eu tenho medo”, disse Hooper. “O que me

preocupa é que, se eu errar, eu vou afastar ele. Ele provavelmente
vai para o fundo e a gente nunca vai saber se ele morreu ou não.”

“Até ele comer mais alguém”, disse Brody.
“Correto.”
“Você tá é doido”, disse Quint.
“Estou, Quint? Você não está fazendo muito progresso com esse

peixe. Podemos ficar um mês aqui deixando ele comer sua isca bem
embaixo da gente.”

“Ele vai subir”, disse Quint. “Escreve o que eu tô dizendo.”
“Você vai morrer de velhice antes de ele subir, Quint. Acho que

esse peixe mexeu com você. Ele não está jogando limpo.”
Quint olhou para Hooper e disse, sereno: “Você tá me ensinando a

trabalhar, moleque?”
“Não. Mas estou falando que eu acho que esse peixe é muita areia

pro seu caminhão.”
“Ah, é, garotão? Você acha que pode fazer melhor que o Quint

aqui?”
“Chame do que você quiser. Eu acho que posso matar o peixe.”



“Você que manda. Você vai ter sua oportunidade.”
Brody disse: “Esperem aí. Não podemos deixar ele ir naquela

coisa”.
“Por que essa encheção de saco?”, disse Quint. “Pelo que eu vi,

você ia gostar que ele entrasse naquela coisa e não voltasse mais.
Pelo menos ele ia parar de...”

“Cala a sua boca!” As emoções de Brody ficaram confusas. Um lado
dele não se importava se Hooper iria viver ou morrer — seria até
prazerosa a possibilidade da morte de Hooper. Mas tal vingança seria
rasteira — e, possivelmente, sem mérito. Podia ele realmente
desejar a morte de um homem? Não. Ainda não.

“Vá em frente”, Quint disse a Hooper. “Entra naquela coisa.”
“É pra já.” Hooper tirou a camisa, tênis, calças, e começou a enfiar

o macacão pelas pernas. “Quando eu estiver lá dentro”, disse,
forçando os braços para dentro das mangas de borracha do casaco,
“fiquem de pé aqui, e olho vivo. Talvez vocês possam usar o rifle se
ele chegar bem perto da superfície.” Olhou para Quint. “Pode ficar
de prontidão com o arpão… se quiser.”

“Eu vou fazer o que tiver que fazer”, disse Quint. “Se preocupe com
você.”

Depois de vestido, Hooper encaixou o regulador no bocal do
tanque de oxigênio, apertou a borboleta para mantê-lo firme e abriu
a válvula de ar. Inspirou duas vezes de dentro do tanque para se
certificar de que estava saindo ar.

“Pode me ajudar a colocar isso?”, pediu a Brody.
Brody levantou o tanque e o segurou enquanto Hooper passou os

braços pelas tiras e amarrou uma terceira na cintura. Colocou a
máscara na cabeça. “Eu tinha de ter trazido pesos”, disse Hooper.

Quint disse: “Você tinha de ter trazido cérebro”.
Hooper passou o punho direito pela correia na ponta da ponteira

explosiva, pegou a câmera com a mão direita e disse: “Ok”. Então
caminhou até a amurada.

“Se cada um de vocês pegar uma corda e puxar, isso trará a gaiola
até a superfície. Depois eu abro a portinhola, entro por cima e vocês



podem soltar as cordas. Vai ficar segura pelas cordas. Não vou usar
os tanques de flutuação a não ser que uma das cordas arrebente.”

“Ou seja mastigada”, disse Quint.
Hooper olhou para Quint e sorriu.
“Obrigado por lembrar.”
Quint e Brody puxaram as cordas e a gaiola emergiu da água.

Quando a portinhola apareceu na superfície, Hooper disse: “Ok, bem
ali”. Cuspiu na máscara, espalhou a saliva pelo vidro e ajustou-a no
rosto. Pegou o tubo do regulador, encaixou o bocal na boca e
respirou fundo. Depois se inclinou na amurada, destravou a
portinhola e a abriu. Começou a pôr um joelho na amurada mas
parou. Soltou o bocal e disse: “Esqueci de uma coisa”. O nariz estava
encaixado na máscara, então sua voz saiu anasalada. Caminhou pelo
tombadilho e pegou suas calças. Vasculhou os bolsos até encontrar o
que procurava. Abriu o zíper do macacão.

“O que é isso?”, disse Brody.
Hooper mostrou um dente de tubarão preso num engaste de prata.

Era igual ao que ele tinha dado a Ellen. Jogou dentro do macacão de
mergulho e fechou o zíper.

“Cautela nunca é demais”, disse, sorrindo.
Cruzou a popa novamente, recolocou o bocal e ajoelhou-se sobre a

amurada. Inspirou pela última vez e mergulhou no mar, entrando na
gaiola pela portinhola aberta. Brody o viu partir, imaginando se
realmente queria saber a verdade sobre Hooper e Ellen.

Hooper parou antes de atingir o fundo da gaiola. Deu uma virada e
ficou de pé. Alcançou o topo da portinhola e a trancou. Depois olhou
para Brody, fez sinal de ok com os dedos da mão esquerda e
encolheu-se no chão da gaiola.

“Acho que a gente pode soltar”, disse Brody. Soltaram as cordas e
deixaram a gaiola descer até a portinhola ficar cerca de um metro
abaixo da superfície.

“Pega o rifle”, disse Quint. “Tá na prateleira lá embaixo. Tá
carregado.”

Ele subiu na amurada e levou o arpão até o ombro.



Brody desceu, encontrou o rifle e correu de volta para a popa.
Abriu a culatra e enfiou um cartucho no tambor.

“Quanto ele tem de ar?”, disse.
“Não sei”, disse Quint. “Não importa quanto ele tenha, duvido que

ele viva pra respirá-lo.”
“Talvez você esteja certo. Mas você mesmo disse que nunca se

sabe o que esses peixes vão fazer.”
“É, mas isso é diferente. É como pôr a sua mão no fogo e torcer

para não se queimar. Um homem de bom senso não faz isso.”
Abaixo, Hooper esperou até que as bolhas formadas por sua

descida se dissipassem. Havia água em sua máscara, então ele
dobrou a cabeça para trás, pressionou o alto do visor e soprou pelo
nariz até que a máscara ficasse limpa. Sentia-se sereno. Era a
sensação envolvente de liberdade e conforto que ele sempre tinha
quando mergulhava. Estava sozinho no silêncio azul salpicado de
feixes de raios de sol que dançavam através da água. Os únicos sons
vinham de sua respiração — um barulho profundo e vazio quando
inspirava, o impacto suave de bolhas quando expirava. Prendeu a
respiração e o silêncio ficou completo. Sem pesos ele boiava muito e
tinha que se firmar nas barras para evitar que o tanque batesse
contra a portinhola acima de sua cabeça. Virou-se e viu acima o
fundo do barco, balançando devagar acima dele. A princípio a gaiola
o incomodou. Confinava-o, restringia-o, impedia-o de desfrutar a
graça do movimento submarino. Mas então lembrou-se por que
estava ali e ficou grato por isso.

Procurou pelo peixe. Sabia que ele não podia estar parado embaixo
do barco como Quint havia pensado. Não poderia ficar “parado” em
lugar nenhum, não poderia descansar ou ficar imóvel. Tinha de se
mover para sobreviver.

Mesmo com a luz do sol brilhando, a visibilidade na água turva era
ruim — não mais que uns cem metros. Hooper deu a volta devagar,
tentando atravessar aquela escuridão e alcançar uma nesga de cor
ou movimento. Olhou por debaixo do barco, onde a água mudava de
azul para cinza e, depois, preto. Nada. Olhou para o relógio,



calculando que se controlasse a respiração poderia ficar lá embaixo
pelo menos meia hora a mais.

Levada pela maré, uma das pequenas lulas brancas passou por
entre as barras da gaiola e, amarrada com barbante, passou
tremulando no rosto de Hooper. Ele a empurrou para fora.

Deu uma olhada para baixo, desviou o olhar, depois olhou
novamente para baixo. Subindo em sua direção, do azul profundo —
devagar, suavemente — vinha o tubarão. Subiu sem esforço
aparente, um anjo da morte deslizando em direção a um
compromisso predeterminado.

Hooper o encarou encantado, querendo fugir, mas incapaz de se
mover. À medida que o peixe se aproximou, Hooper ficou
maravilhado com suas cores: os pálidos tons marrons-acinzentados
vistos da superfície haviam desaparecido. O alto do corpo gigantesco
era de um cinza-ferroso bem definido, passando para um azulado
onde batiam os raios do sol. Abaixo da linha lateral, tudo era creme,
um branco fantasmagórico.

Hooper quis elevar sua câmera, mas o braço não obedecia. “Num
minuto”, dizia para si, “num minuto.”

O peixe chegou mais perto, silencioso como uma sombra, e Hooper
se afastou. A cabeça estava a apenas alguns centímetros da gaiola
quando o peixe se virou e começou a passar em frente aos olhos de
Hooper — casualmente, como numa demonstração orgulhosa de
seus incalculáveis tamanho e poder. O focinho passou primeiro,
depois a mandíbula, frouxa e sorridente, armada com fileiras e
fileiras de triângulos serrilhados. E então o olho negro, indecifrável,
pareceu ter sua atenção voltada para ele na gaiola. As guelras
encresparam-se — feridas sem sangue na pele de aço.

Num esforço, Hooper esticou a mão por entre as barras e tocou a
lateral do peixe. Era fria e dura, nada pegajosa, mas lisa como vinil.
Deixou que as pontas de seus dedos acarinhassem a pele —
passassem pelas barbatanas peitorais, pelas pélvicas, pela genitália
espessa, firme — até finalmente (o peixe parecia não ter fim) se
separarem do peixe por um golpe brusco da cauda.



O peixe continuou a se mover para longe da gaiola. Hooper ouviu
vagos estouros e viu três espirais de bolhas vindo violentamente da
superfície, depois ficando mais lentas até pararem bem acima do
peixe. Eram tiros. Ainda não, disse para si. Mais um desfile para as
fotos. O peixe começou a se virar para o lado, as barbatanas laterais
mudando a inclinação.

“Que porra ele está fazendo lá embaixo?”, perguntou Brody. “Por
que ele não espeta ele com a arma?”

Quint não respondeu. Ficou de pé no mastro, o arpão preso ao
punho, procurando na água. “Vem, peixe”, disse. “Vem pro Quint.”

“Você viu ele?”, perguntou Brody. “O que ele está fazendo?”
“Nada. Nada ainda.”
O peixe moveu-se para fora do campo de visão de Hooper — um

borrão fantasmagórico cinza-prateado formando lentamente um
círculo. Hooper levantou a câmera e apertou o botão. Sabia que o
filme não teria valor algum a não ser que o peixe se aproximasse
mais uma vez, mas ele queria capturar a imagem da besta quando
ela emergisse da escuridão.

Pelo visor ele viu o peixe virar na sua direção. Movia-se muito
rápido, a cauda batendo vigorosamente, a boca se abrindo e
fechando como se estivesse em busca de ar. Hooper levantou a mão
direita para mudar o foco. Lembre-se de mudar novamente, falou
para si, quando ele se virar.

Mas o peixe não se virou. Um tremor percorreu todo o corpo do
animal quando ele trombou contra a gaiola. Enfiou o focinho entre
duas barras e as afastou. Sua ponta atingiu Hooper no peito e o
derrubou para trás. A câmera voou de suas mãos e o bocal
escorregou de sua boca. O peixe virou-se de lado, sua cauda, em
movimentos vigorosos, forçou o imenso corpo ainda mais para
dentro da gaiola. Hooper tateou em busca do bocal mas não pôde
encontrá-lo. Seu peito estava convulsionado com a falta de ar.

“Ele está atacando!”, gritou Brody.
Agarrou uma das cordas que prendiam a gaiola e a puxou,

tentando desesperadamente levantá-la.



“Seu maldito filho da puta!”, gritou Quint.
“Atire! Atire!”
“Não posso atirar! Tenho que trazer ele pra superfície! Sobe, seu

desgraçado!”
O peixe moveu-se para trás e saiu da gaiola, logo fazendo um

movimento brusco e circular para a direita. Hooper procurou atrás
da cabeça, encontrou o tubo do regulador e percorreu-o com a mão
até encontrar o bocal. Colocou-o na boca e, esquecendo-se de
expirar antes, puxou ar. O que veio foi água, e ele sufocou,
engasgou, até finalmente o bocal ficar limpo e ele conseguir respirar
com imensa dificuldade. Só então ele viu o enorme espaço entre as
barras e a cabeça gigantesca penetrando nele. Levantou as mãos
acima da cabeça procurando pela portinhola para escapar.

O peixe forçou mais as barras, separando-as ainda mais com cada
impulso de sua cauda. Hooper, espremido contra a parte de trás da
gaiola, viu a boca forçando passagem, tentando alcançá-lo.
Lembrou-se da ponteira explosiva e tentou abaixar o braço direito
para pegá-la. O peixe avançou de novo e Hooper viu com o terror de
uma sentença de morte que aquela boca ia alcançá-lo.

As mandíbulas fecharam-se ao redor de seu tronco. Hooper sentiu
uma pressão terrível, como se suas entranhas estivessem sendo
compactadas. Aplicou um soco no olho negro. O peixe apertou ainda
mais a mordida, e a última coisa que Hooper viu antes de morrer foi
o olho fixo nele em meio à névoa de seu próprio sangue.

“Ele pegou o Hooper!”, gritou Brody. “Faça alguma coisa!”
“O homem tá morto”, disse Quint.
“Como você sabe? Talvez a gente possa salvá-lo.”
“Ele tá morto.”
Com Hooper preso em sua boca, o peixe saiu da gaiola. Afundou

alguns centímetros mastigando, engolindo as vísceras que estavam
espremidas em sua goela. Depois estremeceu e deu um impulso
com a cauda para a frente, subindo junto à sua presa para a
superfície.

“Ele está subindo!”, disse Brody.



“Pegue o rifle!” Quint posicionou a mão para atirar o arpão.
O peixe surgiu a uns cinco metros do barco, como um jato d’água

de um chafariz. O corpo de Hooper estava estendido, preso pela
boca, cabeça e braços balançando de um lado; joelhos, panturrilhas
e pés, do outro.

Nos poucos segundos em que o peixe ficou fora da água, Brody
pensou ter visto através da máscara os olhos sem vida e estatelados
de Hooper mirando-o. Parecendo cheio de desdém e triunfo, o peixe
permaneceu suspenso por um instante, num desafio mortal de
vingança.

Simultaneamente, Brody pegou o rifle e Quint o arpão. O alvo era
imenso, uma enorme barriga branca, e a distância não era tão
grande para se conseguir um tiro bem-sucedido acima d’água. Mas
quando Quint arremessou o arpão, o peixe começou a deslizar para
baixo d’água e o artefato foi para o alto.

Por mais uma vez, o peixe ficou na superfície, a cabeça fora
d’água, e Hooper pendurado em sua boca. “Atira!”, gritou Quint.
“Pelo amor de Deus, atira!”

Brody atirou sem mirar. Os dois primeiros tiros atingiram a água
em frente ao peixe. O terceiro, para horror de Brody, atingiu Hooper
no pescoço.

“Me dá essa merda!”, disse Quint, arrancando o rifle das mãos de
Brody. Num movimento único e rápido, levantou o rifle na altura do
ombro e deu dois tiros. Mas o peixe, encarando-o vagamente pela
última vez, já tinha começado a deslizar para baixo da superfície. As
balas bateram inofensivas onde a cabeça do peixe havia estado.

Parecia que o peixe nunca estivera ali. Não havia nenhum barulho,
salvo o leve murmúrio de uma brisa. Vista da superfície, a gaiola
parecia intacta. A água estava calma. A única diferença era que
Hooper tinha ido embora.

“O que fazemos agora?”, perguntou Brody. “O que, em nome de
Deus, podemos fazer agora? Não sobrou nada. É melhor a gente ir
também.”

“A gente vai embora”, disse Quint. “Por ora.”



“Por ora? O que você quer dizer? Não tem nada que a gente possa
fazer. Esse peixe é demais pra gente. Ele não é real, não é natural.”

“Entregou as pontas, cara?”
“Entreguei. Tudo o que a gente pode fazer é esperar que Deus, ou

a natureza, ou que merda é essa que está fazendo isso com a gente,
decida que já tivemos o suficiente. Está fora do alcance das nossas
mãos.”

“Não das minhas”, disse Quint. “Eu vou matar essa coisa.”
“Não tenho certeza se posso conseguir mais dinheiro depois do

que houve hoje.”
“Guarde o seu dinheiro. Não é mais questão de dinheiro.”
“O que você quer dizer?”
Brody olhou para Quint, que estava de pé na popa olhando para o

ponto onde tinha estado a cabeça do peixe, como se esperasse que
ela reaparecesse a qualquer momento apertando o cadáver
despedaçado na boca. Ficou procurando no mar, seco por outro
confronto.

Quint disse para Brody: “Vou matar esse peixe. Vem se quiser. Fica
em casa se quiser. Mas eu vou matar esse peixe”.

Enquanto Quint falava, Brody olhava dentro de seus olhos.
Pareciam tão sombrios e sem fundo como os olhos do peixe.

“Eu venho”, disse Brody. “Acho que não tenho escolha.”
“Não”, disse Quint. “A gente não tem escolha.”
Ele tirou a faca da bainha e a entregou a Brody.
“Toma. Solta aquela gaiola e vamos sair daqui.”
 

Depois de atracar o barco, Brody caminhou até o carro. No fim do
cais havia uma cabine telefônica. Ele parou ao lado dela, pronto para
pôr em prática sua resolução anterior de ligar para Daisy Wicker.
Mas reprimiu o impulso e foi para o carro. “Pra quê?”, pensou. “Se
houve algo, agora acabou.”

Mesmo assim, enquanto dirigia para Amity, Brody imaginava qual
teria sido a reação de Ellen quando a Guarda Costeira ligou para ela
informando sobre a morte de Hooper. Quint havia passado um rádio



para a Guarda Costeira antes de os dois retornarem, e Brody havia
pedido ao oficial de serviço para ligar para Ellen e dizer que ele, pelo
menos, estava bem.

Quando Brody chegou em casa Ellen já tinha há muito tempo
parado de chorar. Tinha chorado mecanicamente, ferozmente,
lamentando nem tanto por Hooper, mas pela desesperança e
amargura por mais outra morte. Estivera mais entristecida pelo
desmoronamento de Larry Vaughan do que estava agora, pois
Vaughan tinha sido um amigo querido e próximo. Hooper havia sido
um “amante” no sentido mais raso da palavra. Ela não o havia
amado. Ela o tinha usado, e apesar de ser grata pelo que ele lhe
dera, não sentia nenhuma obrigação com relação a ele. Estava triste
por ele estar morto, claro, da mesma forma que ficaria muito triste
se soubesse que seu irmão, David, havia morrido. Em sua mente
eram ambos agora relíquias de seu passado distante.

Ela ouviu o carro de Brody entrar na garagem e abriu a porta dos
fundos. “Senhor Deus, ele parece acabado”, pensou, ao vê-lo
caminhar em direção à casa. Seus olhos estavam vermelhos e
fundos, e ele parecia um pouco encurvado ao caminhar. Ela beijou-o
na porta e disse: “Parece que você precisa de um drinque”.

“Preciso.” Ele foi até a sala e desabou numa poltrona.
“O que você quer?”
“Qualquer coisa. Desde que seja forte.”
Ela foi à cozinha, encheu um copo com doses iguais de vodca e

suco de laranja e levou até ele. Sentou-se no braço da poltrona em
que ele estava e passou a mão em sua cabeça. Sorriu e disse: “Olha
aqui a sua careca. Faz tanto tempo que eu não toco nela que já
tinha esquecido onde ficava”.

“Me surpreende ter sobrado algum cabelo. Meu Deus, nunca vou
ser tão velho como estou me sentindo hoje.”

“Aposto que não. Bom, agora acabou.”
“Quem dera”, disse Brody. “Queria mesmo que tivesse acabado.”
“O que você quer dizer? Acabou, não acabou? Não tem mais nada

que você possa fazer.”



“Vamos voltar amanhã. Seis da manhã.”
“Você está brincando.”
“Queria estar.”
“Por quê?” Ellen ficou chocada. “O que você acha que pode fazer?”
“Pegar o peixe. E matar ele.”
“E você acredita nisso?”
“Não. Mas Quint acredita. Deus, como ele acredita nisso.”
“Então deixa ele ir. Deixa ele ser morto.”
“Não posso.”
“Por que não?”
“É o meu trabalho.”
“Não é seu trabalho!” Ela estava furiosa, e assustada, e lágrimas

começaram a brotar de seus olhos.
Brody pensou por um momento e disse: “É, você está certa”.
“Então por quê?”
“Não sei se posso te dizer. Não sei se eu sei.”
“Você quer provar algo?”
“Talvez. Não sei. Eu não pensava assim antes. Depois que o

Hooper foi morto, eu estava pronto para desistir.”
“E o que te fez mudar de ideia?”
“Quint, eu acho.”
“Quer dizer que você está deixando ele te dizer o que fazer?”
“Não. Ele não me disse nada. É um sentimento. Não posso explicar.

Mas desistir não é a resposta. Não põe fim em nada.”
“E por que um fim é tão importante?”
“Por razões diferentes, eu acho. Quint sente que se ele não matar

o peixe, tudo em que ele acredita está errado.”
“E você?”
Brody tentou sorrir.
“Eu... eu acho que sou apenas um tira que está ferrado.”
“Para de brincadeira!”, gritou Ellen, e lágrimas escorreram de seus

olhos. “E eu e as crianças? Você quer morrer?”
“Não, por Deus não. É só que…”
“Você acha que tudo é culpa sua. Você acha que é o responsável.”



“Responsável pelo quê?”
“Pelo garotinho e pelo velho. Você acha que se matar o tubarão

tudo vai ficar bem novamente. Você quer vingança.”
Brody suspirou. “Talvez eu ache. Não sei. Eu sinto… Eu acredito

que o único jeito de essa cidade ficar viva de novo é se a gente
matar essa coisa.”

“E você quer morrer tentando...”
“Não seja boba! Eu não estou querendo morrer. Não estou

querendo nem — pra seu governo — sair naquele maldito barco.
Você acha que eu gosto de ficar lá? Eu me assusto tanto a cada
minuto lá que eu tenho vontade de vomitar.”

“Então por que ir?” Ela estava suplicando, implorando. “Você não
pode pensar em ninguém além de você?”

Brody ficou chocado com a suposição de egoísmo. Nunca lhe
ocorrera que estava sendo egoísta, alimentando uma necessidade
pessoal de expiação.

“Eu te amo”, ele disse. “Você sabe que… aconteça o que
acontecer.”

“Claro que você me ama”, ela disse, amarga. “Ah, claro que você
me ama.”

Jantaram em silêncio. Quando terminaram, Ellen recolheu a louça,
lavou-a e subiu. Brody caminhou pela sala de estar apagando as
luzes. Quando alcançou o interruptor para desligar a luz do corredor,
ouviu baterem na porta da frente. Ele abriu e viu Meadows.

“Ei, Harry”, disse. “Entre.”
“Não”, disse Meadows. “É muito tarde. Só queria deixar isso.”
Ele entregou um envelope de papel pardo a Brody.
“O que é isso?”
“Abra e veja. Falo com você amanhã.”
Meadows virou-se e caminhou até a calçada onde seu carro estava

estacionado com as luzes acesas e o motor ligado.
Brody fechou a porta e abriu o envelope. Dentro havia uma prova

do editorial do dia seguinte do Leader. Nos dois primeiros editoriais
havia um círculo em giz de cera vermelho. Brody leu:



 
 

UMA NOTA DE PESAR...
 

Nas últimas três semanas, Amity sofreu uma tragédia terrível após a
outra. Seus cidadãos e amigos foram atingidos por uma ameaça selvagem
que ninguém consegue deter, ninguém consegue explicar.

Ontem, mais uma vida humana foi ceifada bruscamente pelo Grande
Tubarão-Branco. Matt Hooper, o jovem oceanógrafo de Woods Hole, foi
morto ao tentar matar a besta com as próprias mãos.

As pessoas podem questionar a prudência na ousada tentativa do sr.
Hooper. Mas chamando de bravura ou de imprudência, não há dúvida
sobre o motivo que o levou a sua missão fatal. Tentava ajudar Amity,
gastando seu próprio tempo e dinheiro num esforço de restaurar a paz
para essa comunidade em desespero.

Ele foi um amigo que deu sua vida para que nós, seus amigos,
pudéssemos viver.

 
 

...E UMA MENSAGEM DE AGRADECIMENTO
 

Desde que o nefasto tubarão chegou a Amity pela primeira vez, ele tem
gastado cada minuto de seus dias tentando proteger seus caros cidadãos.
Este homem é o chefe de polícia Martin Brody.

Após o primeiro ataque, chefe Brody quis informar ao público sobre o
perigo e interditar as praias. Mas um coro de vozes menos prudentes,
incluindo a do editor deste jornal, disse a ele que ele estava errado. Não
leve os riscos tão a sério, dissemos, e ele desaparecerá. Nós é que
estávamos errados.

Alguns em Amity demoraram a aprender a lição. Quando, após repetidos
ataques, chefe Brody insistiu em manter as praias fechadas, foi caluniado e
ameaçado. Alguns de seus críticos mais ferozes eram homens motivados
não pelo espírito público, mas por ganância pessoal. Chefe Brody persistiu,
e, mais uma vez, provou que estava certo.

Agora chefe Brody arrisca sua vida na mesma expedição que tirou a vida
de Matt Hooper. Todos nós devemos fazer nossas preces para que retorne



são e salvo… E nosso muito obrigado por sua extraordinária firmeza e
integridade.

 
 

Brody gritou: “Muito obrigado, Harry”.
 

Por volta de meia-noite o vento começou a soprar forte do nordeste,
uivando por entre as telas e logo trazendo uma forte chuva que se
espalhou pelo chão do quarto. Brody levantou-se da cama e fechou
a janela. Tentou voltar a dormir, mas sua mente recusava-se a
descansar. Levantou-se de novo, vestiu o roupão de banho, desceu
até a sala de estar e ligou a televisão. Trocou de canal até encontrar
um filme — Aqui Começa a Vida, com Ginger Rogers. Depois sentou-
se numa poltrona e logo caiu num sono leve e perturbado.

Levantou-se às cinco da manhã com o chiado da TV fora do ar,
desligou o aparelho e prestou atenção no barulho do vento. Tinha
diminuído e parecia vir de outra parte, mas ainda trazia chuva. Ficou
em dúvida se deveria ou não chamar Quint, mas pensou: “Não, não
faz sentido: vamos mesmo que vire uma tormenta”. Subiu e se
vestiu em silêncio. Antes de deixar o quarto, olhou para Ellen, que
tinha a testa franzida enquanto dormia. Cochichou em seu ouvido
“Eu te amo muito, sabia?”, e beijou sua testa. Começou a descer as
escadas e então, num impulso, foi dar uma olhada nos quartos dos
meninos. Estavam todos dormindo.
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Quando chegou ao cais, Quint estava à sua espera — aquele tipo
alto, indiferente, vestia um impermeável amarelo que brilhava sob o
céu escuro. Estava afiando a ponta de um arpão numa pedra de
amolar.

“Quase liguei para você”, disse Brody, enquanto vestia sua capa de
chuva. “O que significa esse tempo?”

“Nada”, disse Quint. “Vai melhorar daqui a pouco. Ou, mesmo se
não melhorar, não tem importância. Ele vai estar lá.”

Brody olhou para as nuvens que se moviam com o vento. “O
tempo está bem feio.”

“Tá bem adequado”, disse Quint, e subiu no barco. “Somos só nós
dois?”

“Só nós. Espera mais alguém?”
“Não. Mas achei que você gostasse de um par de mãos extras.”
“Você conhece esse peixe tão bem quanto qualquer homem, e

mais mãos não vão fazer nenhuma diferença agora. Além disso, não
é da conta de mais ninguém.”

Brody deu um passo para alcançar o casco, e estava quase
pulando para o tombadilho quando notou uma lona cobrindo algo
num canto.

“O que é aquilo?”, disse, apontando.
“Uma ovelha.”
Quint ligou a chave. O motor deu uma tossida, pegou e começou a

trabalhar calmamente.
“Pra quê?”, Brody subiu no tombadilho. “Você vai fazer algum tipo

de ritual de sacrifício?”
Quint deu uma gargalhada rápida e sinistra.
“Bem que podia”, disse. “Não, é uma isca. Vamos servir um

pequeno café da manhã antes de pegar ele. Agora desatraca a popa
do cais pra mim.”



Quint seguiu até a frente e retirou as cordas da proa e do meio do
barco.

Quando Brody pegou a corda da popa, ouviu o motor de um carro.
Dois faróis surgiram na estrada e ouviu-se o barulho de pneus
quando o carro freou na entrada do píer. Um homem pulou do carro
e correu em direção ao Orca. Era o repórter do Times, Bill Whitman.

“Quase perdi vocês”, disse, ofegante.
“O que você quer?”, disse Brody.
“Quero ir junto. Ou, melhor, me mandaram ir junto.”
“Que droga”, disse Quint. “Não sei quem é você, mas não vem

ninguém mais aqui. Brody, desamarra a corda da popa.”
“Por que não?”, disse Whitman. “Não vou atrapalhar. Talvez eu

possa ajudar. Olha, cara, isso é notícia. Se você vai pegar aquele
peixe, eu quero estar lá.”

“Vai se foder”, disse Quint.
“Vou alugar um barco e seguir vocês.”
Quint riu.
“Vá em frente. Vê se consegue encontrar alguém estúpido o

suficiente pra te levar. Depois tenta encontrar a gente. O oceano é
imenso. Joga a corda, Brody!”

Brody jogou a corda da popa no chão do cais. Quint acelerou o
barco para a frente e o barco saiu da marina. Brody olhou para trás
e viu Whitman caminhando pelo píer em direção ao carro.

O mar em Montauk estava agitado, pois o vento — que agora
vinha do sudeste — estava contra a maré. O barco seguiu
balançando pelo mar, a proa furava as ondas formando uma cortina
de espuma. A ovelha morta quicava na popa.

Quando chegaram em mar aberto, no sentido sudoeste, o
deslocamento deles ficou mais calmo. A chuva tinha virado uma leve
garoa e pouco a pouco as ondas iam ficando menores e perdendo as
cristas brancas.

Estavam a cerca de quinze minutos de distância do cabo quando
Quint desacelerou o barco e o motor diminuiu a intensidade.



Brody olhou em direção à praia. Na claridade da manhã, podia ver
a caixa d’água com clareza — um ponto preto elevando-se da faixa
cinza de terra. A luz do farol ainda brilhava.

“A gente não está tão distante quanto costumava ir”, disse.
“Não.”
“A gente não deve estar a mais de três quilômetros e meio da

costa.”
“Mais ou menos.”
“Então por que está parando?”
“Tive um pressentimento.”
Quint apontou para a esquerda onde havia um monte de luzes na

praia mais adiante.
“Amity está lá.”
“E daí?”
“Não creio que ele vá estar muito longe hoje. Acho que ele vai

estar em algum lugar entre aqui e Amity.”
“Por quê?”
“Como eu disse, é um pressentimento. Nem sempre tem um por

quê pra essas coisas.”
“Por dois dias seguidos a gente encontrou ele mais longe.”
“Ou ele encontrou a gente.”
“Não estou entendendo, Quint. Pra um homem que diz que não

existe algo como um peixe inteligente, você tá transformando esse
num gênio.”

“Nem tanto.”
Brody irritou-se com o tom dissimulado e misterioso de Quint.
“Que tipo de jogo é esse?”
“Jogo nenhum. Se eu estiver errado, tô errado.”
“E a gente tenta algo diferente amanhã.”
Brody meio que desejou que Quint estivesse errado, que a caçada

fosse adiada por mais um dia.
“Ou hoje mais tarde. Mas não acho que a gente vai ter de esperar

muito tempo.”



Quint desligou o motor, foi até a popa e levantou um balde de
vísceras sobre a amurada.

“Comece a jogar no mar”, disse, entregando a Brody o balde.
Retirou a lona que cobria a ovelha, amarrou uma corda em torno do
pescoço dela e a colocou na amurada. Abriu seu estômago e atirou o
animal ao mar, deixando-o boiando a seis metros do barco antes de
amarrar a corda a um gancho na popa do barco. Depois seguiu para
a frente do barco, desamarrou dois barris e os trouxe junto aos seus
rolos de cordas com os arpões para a popa. Posicionou cada barril
de um lado da amurada, cada qual junto ao seu respectivo rolo de
corda, e enfiou um arpão no cabo de lançamento de madeira.

“Ok”, disse. “Agora vamos ver quanto tempo demora.”
O céu havia clareado por completo, a luz do dia era cinzenta e as

luzes na praia foram se apagando.
O mau cheiro das vísceras que Brody jogava ao mar embrulhou

seu estômago, ele lamentou não ter comido alguma coisa —
qualquer coisa — antes de sair de casa.

Quint sentou-se na ponte de comando e ficou observando a
cadência do mar.

As nádegas de Brody estavam doloridas de sentar na beira do
casco duro, e seu braço estava ficando cansado de tanto pegar as
vísceras e jogá-las ao mar. Ele se levantou, esticou-se, e, olhando
para a popa, tentou segurar a pá de um jeito diferente.

De repente ele viu a cabeça monstruosa do peixe — a menos de
um metro e meio de distância, tão perto que ele podia alcançá-la e
tocá-la com a pá — os olhos negros encarando-o, o focinho prata-
acinzentado apontando em sua direção, a mandíbula torta sorrindo
para ele.

“Oh, Deus!”, Brody gritou, imaginando, chocado, o tempo em que o
peixe estivera ali antes de ele ter se levantado e se virado.

“Ali está ele!”
Quint desceu a escada e chegou à popa numa fração de segundos.

Quando ele chegou à amurada, a cabeça do peixe entrou de volta
para dentro d’água e, um segundo depois, bateu com força no



casco. Os dentes morderam a madeira e a cabeça sacudiu
violentamente de um lado para o outro. Brody agarrou um gancho e
se segurou nele, incapaz de tirar os olhos dos do tubarão. O barco
tremia e chacoalhava a cada vez que o peixe movia a cabeça. Quint
escorregou e caiu de joelhos na amurada. O peixe soltou o barco e
afundou, deixando o barco novamente parado.

“Ele estava esperando pela gente!”, gritou Brody.
“Eu sei”, disse Quint.
“Como ele...”
“Não importa”, disse Quint. “A gente pegou ele agora.”
“A gente pegou ele? Você viu o que ele fez com o barco?”
“Deu uma boa sacudida, não deu?”
A corda que segurava a ovelha esticou, sacudiu por um momento,

depois afrouxou.
Quint ficou de pé e pegou o arpão.
“Ele pegou a ovelha. Vai demorar um minuto até ele voltar.”
“Como ele não pegou primeiro a ovelha?”
“Ele não tem educação”, Quint gritou, debochado. “Vem cá, seu

filho da puta. Vem que o que é seu tá guardado.”
Brody viu febre no rosto de Quint — um calor que iluminou seus

olhos escuros, uma intensidade que levantou seus lábios pondo os
dentes à mostra num sorriso torto, uma expectativa que retorcia os
nervos de seu pescoço e deixava brancos os nós dos dedos.

O barco estremeceu de novo e foi atingido por um baque oco e
sombrio.

“O que ele tá fazendo?”, disse Brody.
Quint inclinou-se na beira da amurada e gritou: “Aparece aqui, seu

filho da puta! Tá com medo? Você não vai afundar a gente antes de
eu te pegar!”

“O que você quer dizer com afundar a gente?”, disse Brody. “O que
ele está fazendo?”

“Tá tentando abrir com os dentes um buraco no fundo da porra do
barco, é o que ele tá fazendo! Dá uma olhada no porão. Vem cá, seu
desgraçado dos infernos!”



Quint levantou o arpão.
Brody ajoelhou-se e levantou a tampa que cobria a sala de

máquinas. Deu uma olhada no buraco escuro e oleoso. Havia água
no porão, mas sempre tinha, e não viu nenhum buraco novo por
onde a água poderia brotar.

“Pra mim parece que está tudo bem”, disse. “Graças a Deus.”
A barbatana dorsal e a cauda apareceram na superfície dez metros

à direita da popa e começaram a mover-se novamente em direção
ao barco.

“Lá vem você”, disse Quint, falando manso. “Lá vem você.”
Ele se levantou, as pernas separadas, a mão esquerda no quadril,

a mão direita esticada para o céu segurando o arpão. Quando o
peixe estava a alguns centímetros do barco, indo em direção a ele,
Quint atirou o arpão.

O arpão atingiu o peixe na frente da barbatana dorsal. Ele então
colidiu com o barco, golpeando de lado a popa e desequilibrando
Quint, jogando-o de costas no chão. Ele bateu com a cabeça no
suporte dos pés da cadeira de combate e o sangue começou a
escorrer por seu pescoço. Ficou em pé num pulo e gritou: “Te
peguei! Te peguei, seu desgraçado!”

A corda amarrada ao arpão serpenteou pela amurada até a água
enquanto o peixe afundava, e quando ela chegou ao fim, puxou o
barril, que pulou da popa para o mar e sumiu.

“Ele levou o barril com ele!”, disse Brody.
“Não por muito tempo”, disse Quint. “Ele vai voltar, e a gente vai

atirar outro arpão nele, e outro, e outro, até ele desistir. E aí ele é
nosso!”

Quint inclinou-se na amurada, observando a água.
A confiança de Quint era contagiante, e Brody agora sentia-se

agitado, satisfeito, leve. Era um tipo de liberdade, uma liberdade da
névoa da morte.[16] “Que maravilha!”, gritou Quint. Então Brody
notou o sangue escorrendo do pescoço de Quint, e disse: “Sua
cabeça está sangrando”.



“Pega outro barril”, disse Quint. “Traz ele aqui. E não embaraça a
corda. Quero que ele deslize como manteiga.”

Brody correu para a proa, soltou um barril, passou a corda
enrolada pelo braço e carregou tudo até Quint.

“Lá vem ele”, disse Quint, apontando para a esquerda. O barril veio
para a superfície e boiou na água. Quint puxou a corda que estava
amarrada ao cabo de madeira e trouxe-a a bordo. Fixou o cabo no
novo dardo e levantou o arpão acima de sua cabeça. “Ele está
vindo!”

O peixe apareceu na água a alguns metros do barco. Como um
foguete decolando, o focinho, mandíbula e barbatanas peitorais
elevaram-se na água em linha reta. Em seguida surgiram a barriga
branca-acinzentada, a barbatana pélvica e a gigantesca genitália.

“Tô vendo seu pau, seu canalha!”, gritou Quint, e atirou um
segundo arpão, inclinando o ombro e as costas em posição de
arremesso. O arpão atingiu o peixe na barriga quando o gigantesco
corpo começava a cair para a frente. A barriga bateu na água num
estouro ensurdecedor, jogando sobre o barco um potente e
ofuscante jato de água.

“Ele já era!”, disse Quint, quando a segunda corda se desenrolou e
caiu no mar.

O barco balançou uma vez, e de novo, e ouviu-se um som distante
de algo sendo esmigalhado.

“Vai me atacar?”, gritou Quint. “Daqui você não leva mais ninguém,
seu convencido de merda!”

Quint correu para a frente e ligou o motor. Empurrou o acelerador
para a frente e o barco se moveu para longe dos barris que boiavam
no mar.

“Ele danificou alguma coisa?”, disse Brody.
“Acho que sim. A popa está um pouco pesada. Ele provavelmente

abriu um buraco na gente. Mas não precisa se preocupar. A gente
bombeia a água pra fora do barco.”

“Então é isso”, Brody disse, feliz.
“Isso o quê?”



“O peixe está mortinho da silva.”
“Ainda não. Dá uma olhada.”
Acompanhando o barco vinham os dois barris de madeira

vermelha. Eles não balançavam. Puxados pela grande força do peixe,
cada qual rasgava a água, empurrando as ondas à frente e deixando
um rastro para trás.

“Ele está perseguindo a gente?”, perguntou Brody.
Quint fez que sim.
“Por quê? Ele não pode ainda estar achando que nós somos

comida.”
“Não. Ele quer briga.”
Pela primeira vez Brody viu a testa de Quint franzir de inquietação.

Não era medo, nem pânico, mas um olhar de apreensão — como se,
num jogo, as regras tivessem sido mudadas sem aviso, ou o risco
tivesse aumentado. Vendo a mudança no humor de Quint, Brody
ficou com medo.

“Você já viu um peixe fazer isso antes?”, perguntou.
“Desse jeito, não. Eles já atacaram o barco, como eu te disse. Mas

na maioria das vezes, uma vez que você enfia o arpão neles, eles
param de lutar com você e lutam contra a coisa que tá enfiada
neles.”

Brody olhou para a popa. O barco movia-se em velocidade
moderada, virando aqui e ali, obedecendo aos movimentos
ocasionais que Quint fazia com o timão. Os barris seguindo sempre
seus movimentos, ao lado deles.

“Foda-se”, disse Quint. “Se é luta que ele quer, é luta que ele vai
ter.”

Ele desacelerou o motor até o barco parar, pulou da ponte de
comando e foi até a amurada. Pegou o arpão. A excitação tinha
voltado ao seu rosto.

“Ok, seu imbecil de merda!”, gritou. “Vem me pegar!”
Os barris continuaram vindo, varrendo a água — distantes trinta

metros, depois vinte e cinco, depois vinte. Brody viu a faixa cinzenta



passar a estibordo do barco, a cerca de dois metros abaixo da
superfície.

“Ele está aqui!”, gritou. “Indo pra frente.”
“Merda!”, disse Quint, maldizendo seu erro de cálculo com relação

ao comprimento das cordas.
Separou a ponta do arpão do cabo, arrancou a corda que segurava

o cabo a um gancho, pulou da amurada e correu para a frente do
barco. Quando alcançou a proa, abaixou-se e amarrou a corda do
cabo a um gancho de proa, soltou um barril e colocou seu dardo no
cabo. Ficou de pé no extremo da proa com o arpão elevado em
posição de lançamento.

O peixe já havia passado fora de seu alcance. A cauda surgiu na
superfície a cerca de seis metros à frente ao barco. Os dois barris
bateram na popa quase ao mesmo tempo. Balançaram uma vez,
rolando junto à popa, um de cada lado, até finalmente deslizarem na
água pelas laterais do barco.

A uns trinta metros à frente do barco, o peixe virou-se. A cabeça
levantou-se da água, depois afundou novamente. A cauda, levantada
como uma vela, começou a se mover com violência para a frente e
para trás.

“Aí vem ele!”, disse Quint.
Brody subiu correndo a escada para a ponte de comando. Assim

que chegou lá, viu Quint esticar o braço direito para trás e ficar na
ponta dos pés.

O peixe bateu com a cabeça na proa do barco, o barulho que fez
era o de uma explosão silenciosa. Quint arremessou o arpão. Ele
atingiu o peixe no alto da cabeça, acima do olho direito, e ficou ali
preso. A corda foi se desenrolando e caindo no mar lentamente à
medida que o peixe se afastava.

“Perfeito!”, disse Quint. “Agora acertei ele na cabeça.”
Agora havia três barris deslizando pela superfície da água. Depois

desapareceram.
“Maldição!”, disse Quint. “Um peixe normal não vai pro fundo com

três arpões espetados no corpo e três barris pra segurar ele aqui em



cima.”
O barco tremeu, parecendo se elevar, depois tombou de volta. Os

barris surgiram, dois de um lado do barco, um do outro. Depois
submergiram novamente. Alguns segundos depois reapareceram a
uns vinte metros do barco.

“Vai lá embaixo”, disse Quint, enquanto preparava outro arpão. “Vai
ver se aquele filho da puta avariou a proa.”

Brody desceu até a cabine. Estava seca. Afastou o tapete surrado,
viu um alçapão e abriu-o. Um jato d’água estava inundando a proa
por debaixo do chão da cabine. “Estamos afundando”, falou para si,
e as memórias dos pesadelos da infância vieram logo à sua mente.
Subiu e disse a Quint: “Não está nada bom. Tem muita água debaixo
do chão da cabine”.

“É melhor eu dar uma olhada. Aqui.” Quint entregou o arpão a
Brody. “Se ele voltar enquanto eu estiver lá embaixo, enfia isso nele
por via das dúvidas.”

Ele foi para a popa e desceu.
Brody ficou de pé na ponta da proa segurando o arpão e olhando

para os barris que flutuavam. Estavam praticamente parados na
água, remexendo-se de vez em quando à medida que o peixe se
movia abaixo. “Como é que você morre?”, Brody perguntou para o
peixe em silêncio. Ouviu um motor elétrico começar a funcionar.

“Sem crise”, disse Quint, vindo para a frente. Pegou o arpão de
Brody.

“Ele pegou a gente de jeito, tudo bem, mas as bombas devem
resolver o problema. A gente vai conseguir rebocar ele.”

Brody secou as palmas das mãos nas costas das calças. “Você vai
mesmo rebocar ele?”

“Vou. Quando ele morrer.”
“E quando isso vai acontecer?”
“Quando ele estiver pronto.”
“E até lá?”
“A gente espera.”
Brody olhou para seu relógio. Eram oito e meia.



Esperaram por três horas, rastreando os barris à medida que eles
se moviam, cada vez mais devagar, num trajeto ao acaso pela
superfície do mar. No início desapareciam a cada dez, quinze
minutos, reaparecendo a algumas dezenas de metros adiante.
Depois seus mergulhos foram rareando mais até que, por volta das
onze da manhã não afundaram por quase uma hora. Por volta de
onze e meia os barris estavam boiando na água.

A chuva tinha parado e o vento tinha diminuído para uma brisa
amena. O céu estava completamente cinza.

“O que você acha?”, perguntou Brody. “Ele está morto?”
“Duvido. Mas deve estar quase, pronto pra gente passar uma corda

no rabo dele e puxar ele até ele se afogar.”
Quint pegou um rolo de corda de um dos barris na proa. Amarrou

uma ponta a um gancho na popa e na outra ponta deu um laço.
Na base do mastro havia um guincho elétrico. Quint ligou-o para se

certificar de que estava funcionando, depois o desligou. Ligou o
motor do barco e o moveu em direção aos barris. Conduziu o barco
devagar, com cautela, preparado para ir em outra direção caso o
peixe atacasse. Mas os barris continuaram parados.

Quint pôs o motor em ponto morto quando chegou ao lado dos
barris. Usando um arpão em forma de gancho, esticou o braço para
fora do barco e puxou a corda de um dos barris, trazendo-o para
dentro do barco. Tentou desamarrar a corda do barril, mas o nó
estava molhado e apertado. Então ele pegou a faca da bainha do
cinto e a cortou. Fincou a faca na amurada, liberando a mão
esquerda para segurar a corda e a direita para jogar o barril para o
tombadilho.

Ele subiu na amurada, passou a corda por uma roldana no alto do
mastro e a desceu até o guincho. Enrolou a corda algumas vezes em
torno do guincho e apertou o botão, pondo-o em funcionamento.
Assim que a corda ficou firme o barco foi se inclinando
consideravelmente para estibordo, puxado para baixo pelo peso do
peixe.

“Esse guincho vai aguentar?”, disse Brody.



“Parece que sim. Não conseguiria nunca tirar ele da água, mas eu
aposto que consegue trazer ele até a gente.” O guincho girava
devagar, gemendo, dando uma volta completa a cada três ou quatro
segundos. A corda, retesada, espalhava pingos d’água por toda a
camisa de Quint.

De repente a corda começou a vir muito rápido e ficou presa no
guincho, completamente embolada. O barco deu um estalo e
aprumou-se.

“A corda rompeu?”, disse Brody.
“Porra, não!”, Quint gritou, e agora Brody via medo em seu rosto.

“O filho da puta tá vindo aqui pra cima!”
Ele correu para os controles e acelerou o motor, levando o barco

para a frente. Mas era tarde demais.
O peixe emergiu bem ao lado do barco, com um ronco estrondoso.

Subiu verticalmente, e num instante de horror Brody quase perdeu o
fôlego ao ver o tamanho do corpo do animal. Ao elevar-se acima do
barco ele impediu a passagem da luz. As barbatanas peitorais
pairavam como asas, rígidas e retas, e quando o peixe caiu para a
frente pareciam ir para cima de Brody.

O peixe estatelou-se sobre a popa do barco espatifando-a e
levando o barco para debaixo das ondas. A água inundou a
amurada. Em segundos, Quint e Brody estavam com água na altura
dos quadris.

O peixe ficou ali, deitado, a mandíbula a menos de um metro do
peito de Brody. O corpo contraído, e no olho negro, do tamanho de
uma bola de beisebol, Brody pensou ter visto sua própria imagem
refletida.

“Maldita seja sua alma negra!”, berrou Quint. “Você afundou meu
barco!”

Um barril flutuou para dentro da cabine, a corda se revolvendo
como uma serpente. Quint agarrou o dardo do arpão que estava na
ponta da corda e, com a própria mão, afundou-o na barriga branca e
macia do peixe. O sangue brotou do ferimento e banhou suas mãos.



O barco estava afundando. A popa estava completamente
submersa e a proa começava a se elevar.

O peixe rolou da popa e deslizou para debaixo das ondas. A corda,
amarrada ao arpão que Quint havia enfiado no peixe, foi atrás.

De repente, Quint desequilibrou-se e caiu de costas na água.
“A faca!”, gritou, levantando a perna esquerda acima da superfície,

e Brody viu a corda enrolada ao redor do pé de Quint.
Brody olhou para a amurada de estibordo. A faca estava lá, enfiada

na madeira. Ele disparou até ela, soltou-a e voltou, num esforço
enorme para correr em meio à água cada vez mais e mais profunda.
Não conseguiu mover-se rápido o suficiente. Viu, aterrorizado e sem
nada poder fazer, Quint tentando alcançá-lo em desespero com as
pontas dos dedos, os olhos arregalados e suplicantes, sendo puxado
lentamente para dentro da água escura.

Por um momento fez-se silêncio, exceto pelo som do barco
sugando a água e afundando lentamente. Brody estava com água na
altura dos ombros e agarrou-se desesperadamente ao mastro. Uma
almofada de flutuação surgiu ao seu lado, e Brody a agarrou. (“Elas
podem mantê-lo boiando”, Brody lembrou-se de ouvir Hendricks
dizer, “se você for um menino de 8 anos.”)

Brody viu a cauda e a barbatana dorsal do tubarão aparecerem na
superfície a uns vinte metros de distância. A cauda abanou uma vez
para a direita, outra para a esquerda, e a barbatana dorsal moveu-se
para mais perto. “Vá embora, seu desgraçado!”, berrou Brody.

O peixe continuou vindo, quase sem se mover, chegando bem
perto dele. Os barris e o emaranhado de cordas seguiam atrás.

O mastro afundou por completo e Brody o soltou. Tentou nadar até
a proa do barco, que agora estava quase totalmente na vertical.
Antes que pudesse alcançá-la, a proa subiu ainda mais, e então,
rápida e silenciosamente, deslizou para debaixo da superfície.

Brody agarrou-se à almofada e descobriu que segurando-a com os
braços sobre ela e batendo os pés com frequência conseguia flutuar
sem se cansar.



O peixe chegou mais perto. Ficou muito perto dele, e Brody pôde
ver seu focinho em forma de cone. Gritou, num brado de desespero
catártico, e fechou os olhos, à espera de uma agonia que não podia
sequer imaginar.

Nada aconteceu. Ele abriu os olhos. O peixe estava quase tocando-
o, distante dele uns cinquenta, sessenta centímetros, mas parou.
Então Brody assistiu o corpo cinza-chumbo começar a naufragar no
escuro. Parecia dissolver-se, uma visão a se apagar naquele abismo.

Brody pôs o rosto dentro d’água e abriu os olhos. Viu, em meio à
penumbra da água salgada que lhe ardia os olhos, o peixe submergir
numa espiral lenta e graciosa, arrastando atrás dele o corpo de
Quint — braços estendidos para os lados, cabeça virada para trás, a
boca aberta num protesto mudo.

O peixe sumiu de vista. Porém, sem poder afundar por completo
por conta dos barris que estavam presos a ele e se mantinham à
tona, parou em algum lugar além do alcance da luz, com o corpo de
Quint parado, suspenso acima dele, uma sombra rodopiando
lentamente na penumbra.

Brody ficou observando até que seus pulmões doeram pedindo ar.
Levantou a cabeça, limpou os olhos e enxergou na distância o ponto
preto da caixa d’água. Então começou a bater os pés em direção à
costa.
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[1] Wellesley College é uma reconhecida e exclusiva faculdade de Artes para mulheres,
situada em Wellesley, Massachusetts. [As notas são da Tradutora.]
[2] Marca de charutos.
[3] Nos Estados Unidos o Dia do Trabalho é comemorado na primeira segunda-feira de
setembro. Coincide com o fim do verão no hemisfério norte.
[4] Feriado nacional que celebra o Dia da Independência da Grã-Bretanha. É o feriado mais
popular do país.
[5] Geração dos jovens norte-americanos do final dos anos 1960 identificados com símbolos
da contracultura: paz e amor, liberação sexual, movimento hippie etc.
[6] Peixe migrador, que utiliza os rios para a reprodução, cresce nos estuários e passa no
mar as fases restantes do ciclo de vida.
[7] Ilha de veraneio que fica no estado de Massachusetts.
[8] Revista feminina. No Brasil é a revista Nova.
[9] Lester Lanin (1907-2004) foi líder de bandas de jazz e música pop, famosas nos anos
1950 e 1960.
[10] Usado como impermeabilizante na construção civil.
[11] Musical símbolo da contracultura hippie do final dos anos 1960 cuja particularidade era
uma cena com os atores dançando nus.
[12] Parque temático, situado em Nova Jersey, inaugurado em 1972 e fechado em 1976.
Pertencia à Warner Brothers e tentava reproduzir a vida selvagem como num safári, onde
os visitantes podiam passear de carro entre os animais e a pé em alguns espaços.
[13] Área litorânea do estado de Nova Jersey. Dentre as atrações, além das praias, há os
calçadões de madeira à beira-mar, os parques de diversões e cassinos. Ficou conhecida em
2009 por conta do reality show Jersey Shore, da MTV.
[14] Tênis de couro ou tecido com sola de borracha, apropriado para uso em barcos,
veleiros etc.
[15] Também denominado megalodonte ou tubarão-branco-gigante, foi uma espécie de
tubarão gigante que viveu 16 milhões de anos atrás no período Mioceno, no Oceano
Pacífico.
[16] Segundo a mitologia grega, é o mito da Noite Eterna, Achlys, que cai sobre os olhos e
precede a morte.
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