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CAP Í TULO

UM

Gaspard	 de	 la	 Nuit,	 escritor	 assalariado,	 passou	 o	 pano	 de	 flanela	 pela	 resplandecente

chapa	 de	 latão	 da	 qual	 se	 elevava	 sua	 enorme	 Fábrica	 de	Palavras,	 com	 o	mesmo	 carinho

meio	distraído	que,	um	pouco	mais	tarde,	usaria	para	acariciar	o	quadril	macio	e	ondulante	de

Heloisa	 Ibsen,	 escritora-chefe.	Controlou	automaticamente	as	 fileiras	de	milhares	de	 luzinhas

(todas	apagadas)	e	as	fileiras	de	mostradores	(todos	indicando	zero)	sobre	a	fachada	de	dois

andares	de	sua	máquina	eletrônica.	Finalmente	bocejou,	massageando	os	músculos	da	nuca.

Durante	todo	seu	turno	de	madrugada	tinha	tomado	café,	cochilado	e	também	terminado	de

ler	Pecadores	Suburbanos	dos	Satélites	e	Cada	Um	Com	Sua	Própria	Filosofia.	Nenhum	autor

poderia	desejar	uma	noite	de	trabalho	mais	fácil.

Enfiou	 a	 flanela	 numa	 gaveta	 de	 sua	 escrivaninha.	 Observou-se	 num	 pequeno	 espelho:

passou	os	dedos	entre	os	cabelos	escuros	e	ondulados,	ajeitou	o	drapeado	romântico	de	sua

exagerada	 gravata	 de	 seda	 preta	 e	 abotoou	 cuidadosamente	 os	 alamares	 trançados	 da

casaca	de	veludo	negro.

Logo	em	seguida	caminhou	apressadamente	até	o	 relógio	de	ponto	e	bateu	seu	cartão	de

saída.	 Seu	 substituto	 do	 turno	 da	 manhã	 já	 estava	 com	 um	 atraso	 de	 vinte	 segundos;

entretanto	não	ligou.	Quem	devia	se	preocupar	com	estes	detalhes	era	a	comissão	disciplinar

do	sindicato,	não	ele.

Parou	ao	lado	da	porta	de	saída	do	enorme	salão,	quase	uma	catedral,	que	alojava	a	meia

dúzia	 de	 fábricas	 de	 palavras,	 grandes	 como	 órgãos,	 das	 editoras	 Rocket	 House	 e	 Proton

Press,	 para	 deixar	 passar	 um	 grupo	 de	 visitantes	 de	 olhos	 arregalados,	 guiados	 por	 Joe,	 o

Guarda,	 um	 velhinho	 todo	 curvo,	 que	 conseguia	 dormir	 em	 serviço	 quase	 tão	 bem	 como	um

escritor.	 Gaspard	 ficou	 satisfeito	 por	 não	 ter	 que	 aturar	 as	 costumeiras	 perguntas	 cretinas

(Onde	é	que	o	senhor	encontra	as	ideias	que	o	senhor	introduz	na	fábrica	de	palavras?)	e	os

olhares	excitados	e	desconfiados	(porque	o	público	de	leitores	acreditava,	entre	outras	coisas,



que	todos	os	escritores	eram	maníacos	sexuais	-	o	que	era	meio	exagerado).	Sentiu-se	ainda

mais	satisfeito	por	evitar	a	curiosidade	de	um	pai	e	filho	com	ar	de	xeretas.	Vestiam	macacões

idên	 ticos:	 o	 pai	 parecia	 pedante,	 com	 aquele	 ar	 de	 quem	 sabe	 tudo,	 e	 o	 filho	 estava

malhumorado	 e	 chateado.	 Gaspard	 esperava	 que	 Joe,	 o	 Guarda,	 estivesse	 suficientemente

acordado	para	evitar	que	o	garoto	começasse	a	mexer	nos	controles	de	sua	adorada	máquina.

Como	havia	espectadores,	Gaspard	tirou	do	bolso	seu	grande	cachimbo	recurvo,	coberto	de

uma	 pátina	 escura,	 ergueu	 a	 tampa	 de	 filigrana	 de	 prata	 e	 começou	 a	 enchê-lo	 com	 fumo

grosso,	que	 tirava	de	uma	bolsa	de	pele	de	 foca	bordada	em	ouro.	Manteve	uma	expressão

levemente	 pensativa	 durante	 toda	 a	 operação.	 A	 obrigação	 de	 fumar	 esta	 monstruosidade

teutônica	e	o	fato	de	ter	que	envergar	roupas	vagamente	afeminadas	eram	os	únicos	detalhes

de	sua	vida	de	escritor	que	não	lhe	agradavam.	Entretanto	os	editores	se	mantinham	inflexíveis

a	 respeito	 destes	 pormenores	 contratuais;	 e	 também	 insistiam	 para	 que	 um	 escritor

trabalhasse	durante	todo	o	seu	turno,	mesmo	que	as	fábricas	de	palavras	estivessem	paradas.

Diacho,	 pensou	 enquanto	 sorria,	 dentro	 de	 pouco	 tempo	 se	 tornaria	 um	 escritorchefe,

autorizado	 a	 envergar	 calças	 Levis	 e	 camiseta,	 a	 usar	 cabelo	 bem	 aparadinho	 e	 a	 fumar

cigarros.	 Aliás,	 como	 escritor	 assalariado	 possuía	 muito	 mais	 vantagens	 que	 um	 escritor

aprendiz,	 que	 em	 geral	 era	 obrigado	 a	 se	 fantasiar	 de	 antigo	 grego,	 antigo	 romano	 ou	 de

frade,	quando	não	andava	disfarçado	de	pagem	medieval.	Gaspard	se	lembrou	de	um	coitado

de	escritor,	obrigado	por	alguns	sádicos	do	sindicato	a	assinar	um	contrato	que	especificava

que	o	escritor	devia	usar	roupas	babilônicas	e	levar	sempre	consigo	três	tábuas	de	pedra,	um

cinzel	e	uma	maleta.	O	público,	sem	dúvida,	exigia	que	os	escritores	tivessem	uma	certa	aura,

mas	aquela	fantasia	babilônica	era	um	exagero.

Mesmo	 assim,	 os	 escritores	 levavam	 uma	 vida	 tão	 mansa,	 para	 não	 dizer	 luxuosa,	 que

Gaspard	 não	 conseguia	 entender	 os	motivos	 da	 insatisfação	 sempre	 crescente	 entre	muitos

escritores	 chefes	 e	 assalariados:	 murmuravam	 obscuras	 ameaças	 contra	 os	 editores	 e

estavam	todos	convencidos	de	ter	que	transmitir	uma	séria	e	profunda	mensagem	ao	público.

Alguns	 odiavam	abertamente	 suas	 fábricas	 de	 palavras	 e	Gaspard	 achava	 que	 isto	 era	 pior

que	um	sacrilégio.	A	própria	Heloisa	costumava	desaparecer	no	meio	da	noite	para	participar

de	reuniões	secretas	de	protesto	 (e	Gaspard	não	queria	nem	ouvir	nada	a	 respeito),	em	vez

de	descansar	depois	de	seu	turno	da	tarde,	preparando-se	para	a	volta	de	Gaspard.



A	 lembrança	 de	 Heloisa	 esperando-o	 deitada	 numa	 cama	 cheia	 de	 babados,	 obrigou

Gaspard	a	 franzir	 a	 testa.	Achava	que	duas	horas	 dedicadas	a	 ternas	atividades	horizontais

com	uma	imaginosa	escritora-chefe,	era	demais,	para	não	dizer	que	era	cansativo.	Uma	hora

dava	e	sobrava.

-	Veja,	Filho,	aquele	é	um	escritor.	 -	Como	não	podia	deixar	de	ser,	era	o	pai	de	macacão

que	respondia,	com	um	cochicho	penetrante,	a	uma	pergunta	do	filhinho	de	macacão.	Gaspard

não	 se	 importou	 com	 o	 cochicho	 carregado	 de	 menosprezo	 e	 desaprovação,	 encolheu	 os

ombros	 e	 saiu	 pela	 porta,	 com	 um	 sorriso	 cheio	 de	 subentendidos	 Sabia	 que,	 sendo	 um

escritor,	era	sua	sina	ter	a	fama	de	pertencer	a	uma	profissão	cujos	membros	eram	chamados

de	maníacos	sexuais.	A	mais,	as	duas	horas	seguintes	de	felicidade	horizontal	representavam

uma	solução	de	compromisso	entre	a	hora	que	ele	queria	e	as	três	horas	exigidas	por	Heloisa.

A	Avenida	do	Leitor,	a	avenida	de	New	Angeles,	Califórnia,	onde	se	concentravam	todas	as

editoras	anglófonas	do	Sistema	Solar,	pareceu-lhe	estranhamente	vazia	naquela	manhã.	Pelo

menos,	 não	 via	 criaturas	 humanas	 (será	 que	 todo	 o	 turno	 diurno	 estava	 em	 atraso?);

entretanto,	viu	um	bom	número	de	robôs	de	aparência	primitiva	-	homens	metálicos,	angulares,

com	dois	metros	de	altura,	monóculos	como	Polifemo,	com	uma	única	tela	de	vídeo	na	testa	e

pequenos	alto-falantes	para	poder	conversar	com	os	humanos	(quando	conversavam	entre	si,

o	 faziam	 mediante	 um	 contato	 direto	 de	 metal	 a	 metal,	 ou	 através	 de	 ondas	 curtas

silenciosas).

Animou-se	logo,	porém,	ao	ver	um	robô	que	conhecia,	forte	e	bem-acabado	em	aço	azulado,

e	que	se	destacava	dos	outros	robôs	primitivos	como	um	cavalo	purosangue	entre	uma	porção

de	cavalos	normandos.

-	Olá,	Zane!	-gritou.	-	O	que	está	acontecendo?

-	Saudações,	Gaspard	-	 respondeu	o	robô.	Quando	chegou	perto,	continuou	em	tom	muito

mais	baixo:	-	Não	sei.	Aqueles	monstros	não	querem	falar	comigo.	Você	pode	ver	que	se	trata

de	jagunços,	provavelmente	a	soldo	dos	editores.	Talvez	os	carreteiros	estejam	mais	uma	vez

preparando	uma	greve	e	os	editores	pretendam	prevenir-se	contra	 tentativas	de	 interferência

na	distribuição	dos	livros.

-	Neste	caso	não	precisamos	ficar	preocupados	-	disse	Gaspard,	animado.	-	Você

tem	muito	trabalho	nestes	dias,	velho	refugo?



-	 Preciso	 labutar	 durante	 todo	 o	 expediente	 apenas	 para	 ganhar	 energia	 suficiente	 para

alimentar	minhas	baterias,	velha	carcaça	-	respondeu	o	robô.	-	Por	outro	lado,	estou	louco	por

energia.

Gaspard	 sorriu	 com	 ternura	 enquanto	 o	 robô	 ronronava	 amavelmente.	Gaspard	 realmente

gostava	da	companhia	de	robôs,	especialmente	de	seu	bom	amigo	Zane,	embora	os	humanos

reprovassem	estas	associações	com	o	inimigo	(como	os	robôs	eram	chamados),	e	certa	vez,

Heloisa,	numa	briga	de	namorados,	acusara	Gaspard	de	ser	um	"porco	amigo	de	robôs".

Provavelmente	 suas	 preferências	 pelos	 robôs	 eram	 apenas	 uma	 consequência	 de	 seu

carinho	pela	fábrica	de	palavras,	mas	Gaspard	nunca	tentara	analisar	seus	sentimentos.	Sabia

apenas	 que	 se	 sentia	 atraído	 pelos	 robôs	 e	 detestava	 os	 preconceitos	 anti-robôs.	 Diacho,

pensou,	 os	 robôs	 eram	 divertidos	 e	 boa	 companhia,	 e	mesmo	 que	 um	 dia	 tivessem	 que	 se

apoderar	do	mundo	de	seus	criadores,	o	fariam	de	modo	pacífico;	a	mais	(pelo	menos,	era	o

que	 os	 cientistas	 afirmavam)	 nunca	 surgiriam	questões	 de	miscigenação	 ou	 outras	 besteiras

para	turvar	o	relacionamento	entre	as	duas	raças.

E	Zane	Gort	era	um	sujeito	formidável,	um	sujeito	excepcional	entre	o	povo	metálico.	Era	um

robô	 autônomo	 que	 se	 dedicava,	 sobretudo,	 a	 escrever	 histórias	 de	 aventuras	 para	 outros

robôs:	Zane	Gort	 tinha	amplos	conhecimentos,	era	extremamente	simpático	e	ostentava	uma

indiscutível	atitude	brunch	(que	era	a	expressão	robotesca	para	"varonil")	 frente	à	vida,	o	que

servia	para	qualificá-lo	como	uma	criatura	inteligente	entre	milhares.

Zane	disse:

-	Gaspard,	ouvi	um	boato.	Dizem	que	os	escritores	humanos	estão	planejando	uma	greve...

ou	talvez	algo	mais	violento.

-	Não	acredite	-	retrucou	Gaspard.	-	Se	fosse	assim,	Heloisa	teria	me	avisado.

-	 Fico	muito	 satisfeito	 -	 respondeu	 Zane,	 com	 um	 zunido	 que	 não	 parecia	 convencido.	De

repente	uma	faísca	azul	se	desprendeu	de	sua	pinça	direita	erguida	e	penetrou	em	sua	testa.

-	Mil	perdões	 -	disse,	enquanto	Gaspard,	sem	querer,	dava	um	passo	para	 trás.	 -	Preciso

correr	agora.	Fiquei	quatro	horas	sem	saber	como	continuar	meu	novo	romance.	Coloquei	o	dr.

Tungstênio	numa	situação	muito	delicada	e	não	sabia	como	resolvê-la.	Neste	instante	percebi	a

solução.	Zunidos,	amigo!

Saiu	pela	avenida	como	um	raio	azul.



Gaspard	 continuou	 seu	 calmo	 passeio,	 vagamente	 curioso	 de	 saber	 como	 poderia	 ser	 a

sensação	de	ficar	durante	quatro	horas	sem	poder	continuar	um	romance.	É	claro,	a	fábrica	de

palavras	poderia	ter	um	curto,	mas	não	era	a	mesma	coisa.	Poderia	ser	como	tentar	resolver

um	 difícil	 problema	 de	 xadrez?	 Ou,	 quem	 sabe,	 mais	 parecida	 com	 aquelas	 intensas

frustrações	emocionais	que	costumavam	se	apoderar	das	pessoas	(e	até	de	escritores!)	nos

difíceis	 tempos	 antigos,	 antes	 que	 inventassem	 a	 hipnoterapia,	 os	 hiper	 tranquilizantes	 e	 os

incansáveis	robôs	psiquiatras?

Por	outro	lado,	se	era	assim,	como	poderia	ser	esta	frustração	emocional?	Gaspard,	como

já	 tinha	 acontecido	 antes,	 chegou	 à	 conclusão	 que	 estava	 levando	 uma	 vida	 excessivamente

tranquila,	excessivamente	bovina,	mesmo	sendo	um	escritor.



CAP Í TULO

DOIS

Estas	vagas	 reflexões	de	Gaspard	 foram	 interrompidas	de	 repente	pela	enorme	banca	de

jornais	que	se	encontrava	no	fim	da	Avenida	do	Leitor.	Tinha	o	brilho	esfuziante	de	uma	árvore

de	 Natal	 e	 Gaspard	 teve	 a	 impressão	 de	 ser	 uma	 criancinha	 de	 seis	 anos	 a	 ponto	 de	 se

encontrar	com	Papai	Noel.

Durante	 os	 últimos	 dois	 séculos	 a	 aparência	 do	 conteúdo	 de	 um	 livro	 de	 bolso	 não	 tinha

mudado	 muito	 -	 era	 impressão	 escura	 sobre	 papel	 claro	 -	 mas	 as	 capas	 estavam	 super

incrementadas	 As	 meras	 sugestões	 utilizadas	 na	 metade	 do	 século	 vinte	 agora	 tinham	 se

transformado	em	maravilhosa	realidade.

Pela	mágica	da	estéreo	impressão	e	reprodução	em	"ação-4",	moças	sensuais,	do	tamanho

de	 bonecas,	 se	 despiam	 sem	 parar,	 tirando	 uma	 peça	 após	 a	 outra,	 ou	 passavam

continuamente	por	 janelas	 iluminadas,	apenas	vestidas	de	alguns	véus.	Bandidos	e	monstros

ostentavam	um	esgar,	 filósofos	e	ministros	mostravam	sua	preocupação	benévola	com	várias

expressões.	 Cadáveres	 ensanguentados	 caíam,	 pontes	 ruíam,	 tempestades	 sacudiam

árvores,	naves	espaciais	atravessavam	o	infinito	estrelado	em	janelas	de	doze	e	meio	por	doze

e	meio.

Todos	 os	 sentidos	 ficavam	 envolvidos	 -	 os	 ouvidos	 captavam	 músicas	 leves	 e	 suaves,

fascinantes	como	o	canto	das	sereias,	entremeadas	por	estalidos	de	beijos	demorados	ou	de

chicotes	 sobre	 corpos	 femininos,	 a	 tosse	 distante	 de	metralhadoras	 e	 o	 rugido	 abafado	 de

bombas	atômicas.

O	 nariz	 de	 Gaspard	 captava	 o	 aroma	 de	 peru	 assado,	 de	 fogueiras,	 de	 bosques	 de

pinheiros,	 de	 flores	 de	 laranjeira,	 de	 pólvora,	 uma	 pitadinha	 de	 maconha,	 de	 âmbar	 e	 de

perfumes	 persistentes	 como	 "Fer	 de	 Lance"	 e	 "Nébula	 Número	 Cinco".	 Ao	 mesmo	 tempo,

Gaspard	sabia	que	ao	esticar	a	mão,	poderia	 sentir,	 nos	vários	 livros	o	 toque	de	veludo,	de

visom,	 de	 pétalas	 de	 rosas,	 de	 couro	 cordovês,	 de	 bordo	 polido,	 de	 bronze	 patinado,	 de



cortiça	marinha	venusiana	ou	da	pele	quente	de	uma	moça.

Naquele	 momento	 três	 horas	 de	 atividades	 íntimas	 com	 Heloisa	 Ibsen	 não	 parecia

excessivo.	Enquanto	se	aproximava	da	aglomeração	de	livros	de	bolso,	que	se	apresentavam

como	 enfeites	 sobre	 uma	 árvore	 de	 Natal	 (exceto	 os	 microfilmes	 dos	 robôs,	 austeramente

enfileirados	 numa	 prateleira	 modernosa),	 Gaspard	 caminhou	 ainda	 mais	 devagar,	 para

aumentar	o	prazer	da	expectativa.

Contrariamente	 ao	 que	 acontecia	 com	 a	maioria	 dos	 escritores	 de	 sua	 geração,	Gaspard

gostava	 de	 ler	 livros,	 especialmente	 o	 produto	 quase	 hipnótico	 das	 fábricas	 de	 palavras,	 às

vezes	 chamado	apenas	 "palavrório",	 com	suas	nuvens	 rosadas	e	 quentes	 de	 adjetivos,	 seus

verbos	de	ação	que	sopravam	como	ventos	selvagens,	seus	substantivos	concretos	em	quatro

dimensões	e	suas	conjunções	eletronicamente	soldadas.

De	 fato,	 estava	 prevendo	 dois	 prazeres	 diferentes:	 escolher	 e	 comprar	 um	 novo	 livro	 de

bolso	que	ia	ler	à	noite,	e	ver	mais	uma	vez	sua	própria	primeira	obra,	"Senha	Para	a	Paixão",

ali	 exposta,	e	que	era	caracterizada	por	uma	mocinha	que,	na	capa,	 tirava	sete	anáguas	de

cores	diferentes	-	um	verdadeiro	arco-íris.	Na	contracapa	se	via	uma	estereofoto	de	Gaspard,

de	casaca,	numa	sala	com	móveis	Vitorianos,	 inclinado	sobre	uma	mocinha	muito	bonita,	que

usava	 um	 penteado	 complicado	 do	 qual	 saía	 uma	 quantidade	 de	 longos	 grampos.	 Também

vestia	 uma	 blusa	 de	 renda	 quase	 completamente	 desabotoada.	 Embaixo	 da	 foto	 lia-se:

"Gaspard	de	la	Nuit	colhendo	material	para	sua	Obra	Magna".	Mais	embaixo	ainda:	"Gaspard

de	la	Nuit	é	um	lavador	de	pratos	francês	com	experiências	extracurriculares	como	garçom	de

nave	 espacial,	 assistente	 numa	 clínica	 de	 abortos	 (onde	 trabalhou	 para	 a	 Surêté	 coligindo

provas),	 motorista	 de	 táxi	 em	 Montmartre,	 copeiro	 de	 um	 visconde	 do	 ancien	 regime,

madeireiro	nas	 florestas	de	pinheiros	do	Canadá	 francês,	estudante	das	 leis	 interpla	netárias

do	divórcio,	na	Sorbonne,	missionário	huguenote	entre	os	negros	marcianos	e	tocador	de	piano

num	 bordel.	 Sob	 o	 efeito	 da	 mescalina,	 conseguiu	 reviver	 as	 carreiras	 infamantes	 de	 cinco

célebres	 cafetões	de	Paris.	Passou	 três	anos	 recolhido	num	hospital	 psiquiátrico,	 onde	duas

vezes	tentou	assassinar	enfermeiras	a	porretadas.	Mergulhador	destemido,	segundo	a	imortal

tradição	de	Jacques	Cousteau,	seu	patrício,	conseguiu	assistir	aos	sadísticos	ritos	submarinos

sexuais	 dos	 tritões	 venusianos.	 Gaspard	 de	 la	 Nuit	 escreveu	 "Senha	 Para	 a	 Paixão"	 em

cinquenta	e	seis	horas,	valendo-se	de	um	Rocket	Wordmaster	novinho	em	folha,	equipada	com



Advérbios	 Flutuantes	 e	 Reticências	 de	 Cinco	 Segundos.	 A	 obra	 foi	 desbastada	 num	 Simon

Superjuicer.	A	Comissão	de	Editores	conferiu	à	de	la	Nuit	um	prêmio	por	"prosa	excepcional",

representado	por	 três	noites	no	exótico	e	antigo	bairro	de	Manhattan	Baixa.	Atualmente	está

colhendo	material	para	seu	segundo	romance,	cujo	título	será	"O	Aconchego	do	Pecado".

Gaspard	conhecia	as	palavras	de	cor	e	também	sabia	que	eram	mentiras,	exceto	o	detalhe

de	ter	 fabricado	"Senha	Para	a	Paixão"	em	sete	turnos.	Nunca	estivera	no	espaço	e	nem	em

Paris,	nunca	praticara	um	esporte	mais	violento	que	pingue-pongue	ou	tivera	um	emprego	mais

exótico	do	que	controlador	de	estoque;	e,	sobretudo,	nunca	tivera	a	menor	psicose.

A	 respeito	 da	 "coleta	 de	 material"	 lembrava-se,	 sobretudo,	 das	 violentas	 luzes	 estéreo,

durante	a	sessão	 fotográfica,	e	da	modelo	 lésbica	que	se	queixava	continuamente	por	causa

de	 seu	mau	hálito,	 enquanto	 torcia	 o	 corpinho	miúdo	em	poses	 convidativas,	 olhando	para	a

fotógrafa	de	aparência	masculina.	Por	outro	 lado,	agora	 tinha	Heloísa	 Ibsen,	e	Gaspard	não

podia	deixar	de	admitir	que	ela	valia	pelo	menos	por	três	mulheres.

Pois	é,	os	comentários	eram	mentirosos,	Gaspard	 já	os	sabia	de	cor,	e	mesmo	assim	era

um	prazer	 lê-los,	parado	ao	 lado	da	banca,	saboreando	 todos	os	detalhes	daquela	 repelente

bajulação.

Enquanto	estendia	a	mão	para	apanhar	o	livro	reluzente	(a	moça	da	capa	estava	para	tirar	a

última	anágua	lilás),	uma	língua	de	fogo,	vermelha,	escaldante	e	fedida,	prorrompeu	do	lado	e,

num	 instante,	 reduziu	o	diminuto	mundo	da	boneca	sensual	a	um	monte	de	cinzas.	Gaspard,

ainda	perdido	no	mundo	dos	sonhos,	que	estava	se	transformando	em	pesadelo,	deu	um	pulo

para	 trás.	 Em	 três	 segundos	 a	 cintilante	 árvore	 carregada	 de	 livros	 se	 transformou	 numa

armação	retorcida,	carregada	de	frutos	pretos	e	enrugados.	A	chama	se	apagou	e	seu	rugido

foi	substituído	por	uma	cacofonia	de	gargalhadas	obscenas.	Gaspard	reconheceu	uma	voz.

-	Heloísa!	-	gritou,	sem	acreditar.

Não	podia	haver	qualquer	dúvida:	a	voz	era	a	de	sua	amante	chefe,	que	Gaspard	imaginava

estar	na	cama,	preparando-se	para	o	encontro	amoroso	-	suas	feições	pronunciadas	estavam

distorcidas	por	uma	alegria	 feroz,	os	cabelos	escuros	se	agitavam	como	os	de	uma	miríade,

suas	 formas	 exuberantes	 pareciam	 querer	 saltar	 das	 calças	 justas	 e	 da	 camisa.	 Na	 mão

esquerda	segurava	uma	esfera	escura,	de	aparência	sinistra.

Estava	 acompanhada	 por	 Homer	 Hemingway,	 outro	 escritor-chefe,	 que	 ostentava	 uma



cabeça	raspada,	e	que	Gaspard	julgava	um	cretino	desajeitado,	embora	recentemente	Heloisa

tivesse	 citado	 com	 frequência	 suas	 observações.	 As	 peças	mais	 excêntricas	 da	 fantasia	 de

Homer	 eram	 um	 colete	 de	 atirador	 em	 veludo,	 cujos	 bolsos	 estavam	 repletos	 de	 caramurus

gigantes,	e	um	largo	cinto	do	qual	pendia	um	machado.	Suas	mãos	peludas	seguravam	o	bico

de	um	lança-chamas.

Atrás	do	casal	se	viam	dois	escritores	assalariados,	com	blusas	listradas	e	bonés	azuis.	O

primeiro	segurava	o	tanque	do	lança-chamas	e	o	segundo,	além	de	uma	metralhadora,	levava

uma	espécie	de	bandeira	com	um	"30"	preto	sobre	fundo	cinza.

-	O	que	é	que	você	está	aprontando,	Heloisa?	-	perguntou	Gaspard,	que	ainda	não	estava

refeito	do	susto.

Sua	apaixonada	valquíria	colocou	as	mãos	na	cintura.

-	 Isto	é	assunto	meu,	 sonâmbulo!	 -	 respondeu	às	gargalhadas.	 -	Desentupa	seus	ouvidos!

Tire	os	antolhos!	Dê	uma	arejada	em	seu	cerebrozinho!

-	Mas	por	que	queimar	livros,	querida?

-	Você	acha	que	este	lixo	são	livros?	Você	é	um	verme!	É	um	inseto	que	se	arrasta	no	chão!

Será	 que	 você	 nunca	 teve	 vontade	 de	 escrever	 alguma	 coisa	 que	 fosse	 realmente	 sua?

Alguma	coisa	realmente	grande?

-	É	 claro	 que	 não!	 -	 respondeu	Gaspard,	 chocado.	 -	Como	 poderia?	Querida,	 você	 ainda

não	me	explicou	por	quê...

-	Isto	é	apenas	o	começo!	-	uivou	Heloisa.-	É	apenas	um	símbolo!	-	Voltou	a	sorrir	com	ódio

-	A	destruição	vital	está	para	acontecer!	Vamos,	Gaspard,	você	pode	me	ajudar!	Esqueça	sua

preguiça	e	mostre	que	é	homem!

-	Ajudar	em	quê?	Querida,	você	ainda	não	me	explicou...

Homer	Hemingway	se	intrometeu:

-	Estamos	perdendo	tempo,	boneca.	-	Olhou	para	Gaspard	com	desprezo.

Gaspard	não	tomou	conhecimento.

-	O	que	é	esta	bola	de	ferro	que	você	está	carregando,	Heloisa?	-	perguntou.

A	atlética	huri	achou	a	pergunta	divertida.

-	Você	 lê	um	monte	de	 livros,	não	é	mesmo,	Gaspard?	Já	 leu	alguma	coisa	a	 respeito	de

niilismo	e	dos	niilistas?



-	Não,	querida,	acho	que	não.

-	 Você	 não	 perde	 por	 esperar,	 amoreco.	 De	 fato,	 você	 vai	 descobrir	 o	 que	 significa	 ser

niilista.	Homer,	passe	o	machado	para	o	Gaspard.

De	repente,	Gaspard	se	lembrou	da	pergunta	de	Zane	Gort.

-	Vocês	pretendem	 fazer	 uma	greve?	 -	 perguntou,	 sem	acreditar.	 -	Querida,	 você	não	me

disse	nada.

-	Claro	que	não.	Não	posso	confiar	em	você.	Você	tem	pontos	fracos,	especialmente	quando

se	 trata	de	 fábricas	de	palavras.	Vou	 lhe	dar	uma	oportunidade	para	mostrar	que	você	é	um

forte.	Tome	o	machado	de	Homer.

-	 Escute,	 querida,	 vocês	 não	 podem	 recorrer	 À	 violência	 -	 protestou	Gaspard.-	 A	 avenida

está	cheia	de	jagunços	robôs.

-	 Não	 se	 preocupe	 com	 eles,	 companheiro	 -	 afirmou	Homer	 com	 ar	 de	mistério.	 -	 Temos

informações	confidenciais	sobre	aqueles	jecas	de	lata.	Se	você	está	apenas	preocupado	com

isto,	pode	pegar	o	machado	e	destruir	algumas	fábricas	de	palavras.

-	Destruir	 fábricas	de	palavras?	 -	Gaspard	perguntou	como	quem	pergunta:	 "Assassinar	o

papa?",	"Envenenar	o	Lago	Michigan?"	ou	"Explodir	o	Sol?"

-	 Sim,	 senhor,	 destruir	 fábricas	 de	 palavras!	 -	 confirmou	 o	 simpático	 canibal.	 -	 Faça	 sua

escolha,	 Gaspard!	 Você	 é	 um	 verdadeiro	 escritor	 ou	 apenas	 um	 zero?	 Você	 é	 um	 herói	 ou

apenas	um	bajulador	de	editores?

Gaspard	tomou	um	ar	decidido.	Aproximou-se	de	Heloísa	e	falou	com	voz	firme:

-	Querida,	vamos	para	casa.	Já!

Uma	enorme	mão	peluda	se	chocou	com	seu	peito	e	deixou	Gaspard	caído	de	costas	sobre

a	calçada	forrada	de	borracha.

-	Esta	senhora	irá	para	casa	quando	ela	quiser,	companheiro	-	disse	Homer	Hemingway.	-	E

irá	comigo.

Gaspard	se	levantou	e	tentou	dar	um	soco	em	Homer,	mas	o	gigante	o	empurrou	mais	uma

vez,	tirando-lhe	o	fôlego.

-	Você	acha	que	é	um	escritor,	companheiro?	-	perguntou	Homer,	aplicando	outro	soco	que

deixou	Gaspard	desmaiado.	-	Ora,	meu	caro,	você	está	destreinado.



CAP Í TULO

TRÊS

O	 pai	 e	 o	 filho,	 resplandecentes	 em	 seus	 macacões	 turquesa	 com	 botões	 de	 opala,

contemplavam,	 satisfeitos,	 a	 fábrica	 de	 palavras	 de	Gaspard.	 O	 escritor	 de	 turno	 não	 tinha

chegado.	 Joe,	 o	Guarda,	 dormia	 de	 pé	 ao	 lado	 do	 relógio	 de	 ponto.	Os	 outros	 visitantes	 já

tinham	se	afastado.	Um	 robô	 rosado	apareceu	de	 algum	 lugar	 e	 sentouse	em	silêncio	 numa

extremidade	 do	 enorme	 salão.	 Suas	 pinças	 estavam	 se	 movimentando	 sem	 parar;	 parecia

estar	fazendo	tricô.

PAI:	Pronto,	Filho.	Observe	com	atenção.	Cuidado,	não	precisa	se	inclinar	tanto	para	trás.

FILHO:	Este	negócio	é	muito	alto,	Paizinho.

PAI:	 Verdade.	É	 bem	grande.	 Esta	 é	 uma	 fábrica	 de	 palavras,	 Filho.	 É	 uma	máquina	 que

escreve	livros.	Livros	de	ficção.

FILHO:	Também	escreve	meus	livros	de	contos?

PAI:	Não,	escreve	apenas	 livros	para	adultos.	Uma	máquina	muito	menor,	uma	máquina	de

tamanho	infantil,	escreve	seus	pequenos	li...

FILHO:	Vamos	embora,	Pai.

PAI:	De	jeito	nenhum,	Filho!	Você	quis	ver	uma	fábrica	de	palavras,	e	insistiu	e	insistiu,	e	eu

tive	 um	 trabalho	 enorme	 para	 conseguir	 um	 passe	 para	 visitantes,	 portanto	 faça	 o	 favor	 de

observar	bem	esta	fábrica	de	palavras	e	ouça	minhas	explicações.

FILHO:	Sim,	Paizinho.

PAI:	Veja,	é	assim	que...	Não...	É	assim	que...

FILHO:	Pai,	esta	máquina	é	um	robô?

PAI:	Não,	não	é	um	robô	como	o	eletricista	ou	seu	professor.	Uma	máquina	de	palavras	não

é	 uma	 pessoa,	 como	 um	 robô,	 embora	 ambos	 sejam	 metálicos	 e	 trabalhem	 por	 meio	 de

eletricidade.	Uma	máquina	de	palavras	é	como	uma	máquina	de	calcular	elétrica,	mas	em	vez

de	números	utiliza	palavras.	É	como	uma	grande	máquina	para	jogar	xadrez	ou	para	os	jogos



de	guerra,	só	que	faz	seus	movimentos	numa	novela	e	não	num	tabuleiro.	Mas	uma	fábrica	de

palavras	não	está	viva	como	um	robô,	e	não	pode	se	movimentar.	Pode	apenas	escrever	livros

de	ficção.

FILHO	(com	um	pontapé	na	máquina):	Máquina	estúpida!

PAI:	Não	 faça	 isto,	Filho.	Veja,	é	assim:	existem	um	sem-número	de	maneiras	de	escrever

uma	história.

FILHO	(entediado,	dando	outros	pontapés):	Sim,	Paizinho.

PAI:	A	maneira	depende	das	palavras	que	foram	escolhidas.	Entretanto,	depois	de	escolher

uma	palavra,	as	outras	palavras	devem	combinar	com	a	primeira	palavra.	Devem	transmitir	o

mesmo	sentimento,	a	mesma	atmosfera,	e	se	adaptar	à	corrente	de	suspense	com	precisão

micrométrica.	Depois	eu	explico.

FILHO:	Sim,Paizinho.

PAI:	Em	primeiro	 lugar,	a	 fábrica	de	palavras	 recebe	as	 linhas	gerais	de	uma	história,	que

são	registradas	nos	bancos	de	memória	-	muito	maiores	que	os	meus	-	e	a	primeira	palavra	é

escolhida	 ao	 acaso:	 isto	 chama-se	 a	 senha	 inicial.	 Em	 outros	 casos,	 a	 primeira	 palavra	 é

escolhida	 pelo	 programador.	Entretanto,	 quando	a	máquina	 escolhe	 a	 segunda	palavra,	 esta

deve	 corresponder	 à	 mesma	 atmosfera,	 e	 assim	 por	 diante.	 Se	 uma	 fábrica	 de	 palavras

recebesse	 as	 mesmas	 linhas	 gerais	 e	 as	 cem	 primeiras	 palavras	 diferentes	 -	 é	 claro,	 uma

palavra	de	cada	vez!	 -	escreveria	cem	histórias	diferentes.	É	claro,	o	processo	é	muito	mais

complicado	 do	 que	 como	 o	 expliquei,	 e	 tudo	 isto	 é	 complicado	 demais	 e	 meu	 Filhinho	 não

poderia	compreender.	Entretanto,	é	assim	que	esta	máquina	funciona.

FILHO:	 Quer	 dizer	 que	 uma	 fábrica	 de	 palavras	 conta	 sempre	 a	 mesma	 história	 com

palavras	diferentes?

PAI:	Sim,	de	uma	certa	forma.

FILHO:	Acho	que	isto	é	uma	tolice.

PAI:	Não	é	uma	tolice,	Filho.	Todos	os	adultos	costumam	ler	contos.	O	Paizinho	também	lê

contos.

FILHO:	Sim,	Paizinho.	Quem	é	essa?

PAI:	Onde?

FILHO:	Essa	pessoa	que	 vem	para	 cá.	Essa	 senhora	 com	as	 calças	 apertadas	azuis	 e	 a



blusa	desabotoada.

PAI:	Hum!	Não	olhe,	Filho.	É	uma	escritora,	Filho.

FILHO	 (ainda	 olhando):	 O	 que	 é	 um	 escritor,	 Pai?	 Quer	 dizer	 que	 esta	 é	 uma	 daquelas

senhoras	más,	como	aquela	que	quis	 falar	com	o	senhor	em	Paris	e	o	senhor	disse	que	não

queria	falar	com	ela?

PAI:	Não,	Filho,	o	que	é	isto!	Não.	Um	escritor	(ou	uma	escritora)	é	apenas	uma	pessoa	que

cuida	de	uma	fábrica	de	palavras,	que	limpa	o	pó,	e	coisas	assim.	Os	editores	fazem	de	conta

que	o	escritor	ajuda	a	fábrica	de	palavras	a	escrever	um	livro,	mas	é	uma	mentira,	Filho,	uma

mentira	das	grossas,	é	um	faz-de-conta	divertido	só	para	que	tudo	tenha	uma	aparência	mais

excitante.	 Os	 escritores	 podem	 se	 vestir	 de	maneira	 extravagante	 e	 ter	 um	 comportamento

reprovável,	como	os	ciganos	-	 isto	é	parte	de	um	acordo	sindical	concluído	no	tempo	em	que

foram	inventadas	as	primeiras	fábricas	de	palavras.	Você	nem	poderia	acreditar...

FILHO:	Pai,	ela	está	colocando	alguma	coisa	nesta	fábrica	de	palavras.	É	uma	bola	preta.

PAI	(sem	olhar):	Ela	deve	estar	lubrificando	a	máquina	ou	trocando	um	transistor,	ou	fazendo

o	que	ela	deve	fazer	com	uma	fábrica	de	palavras.	Você	não	vai	acreditar	no	que	seu	Paizinho

vai	lhe	contar	agora,	mas	deve	acreditar,	porque	quem	fala	é	seu	Paizinho.	Antes	da	invenção

de	fábricas	de	palavras...

FILHO:	Paizinho,	aquela	coisa	está	soltando	fumaça.

PAI	 (ainda	 sem	 olhar):	 Não	 interrompa,	 ela	 deve	 ter	 derramado	 o	 óleo	 ou	 qualquer	 coisa

assim.	Antes	da	invenção	de	fábricas	de	palavras,	os	escritores	realmente	escreviam	histórias!

Eram	obrigados	a	pro...

FILHO:	A	escritora	está	indo	embora,	Pai.	Ela	está	correndo.

PAI:	 Já	 disse	 para	 não	me	 interromper.	 Tinham	 que	 procurar	 todas	 as	 palavras	 em	 suas

memórias,	para	depois	compor	uma	história.	Deve	ter	sido...

FILHO:	Pai,	a	coisa	ainda	está	soltando	fumaça	e	estou	vendo	faíscas.

PAI:	Já	falei	para	não	me	interromper.	Deve	ter	sido	um	trabalho	extremamente	difícil,	como

construir	as	pirâmides.

FILHO:	Sim,	Paizinho.	Olhe,	ainda	está	solt...

BUUUMMM!	A	 fábrica	de	palavras	de	Gaspard	 ficou	 reduzida	a	migalhas,	no	meio	de	uma

barulheira	 infernal.	 O	 pai	 e	 o	 filho	 receberam	 em	 cheio	 o	 impacto	 da	 explosão	 e	 se



desintegraram	 em	 pedacinhos	 cor	 de	 turquesa	 e	 de	 opala.	 Terminaram	 sua	 existência	 sem

qualquer	 dor,	 vítimas	 ocasionais	 de	 uma	 esquisita	 rebelião	 profissional.	 O	 incidente	 que

provocou	 suas	 mortes	 era	 apenas	 um	 entre	 muitos	 que	 se	 repetiam	 nas	 redondezas,	 e	 as

vítimas	fatais,	felizmente,	foram	poucas.

Ao	longo	de	toda	a	Avenida	do	Leitor,	que	muita	gente	costumava	chamar	de	Rua	do	Sonho,

os	 escritores	 estavam	 destruindo	 as	 fábricas	 de	 palavras.	 Os	 escritores	 sindicalizados

estavam	incendiando	e	arruinando	 tudo,	desde	a	árvore	carbonizada	de	 livros,	onde	Gaspard

ainda	se	encontrava	caído,	até	as	bases	de	 lançamento	na	outra	extremidade	da	avenida.	A

multidão	 excitada	 e	 vestida	 de	 forma	 extravagante,	 com	 seus	 bonés,	 seus	 roupões,	 suas

togas,	 seus	 babados,	 seus	 quimonos,	 suas	 capas,	 suas	 camisas	 esportes,	 suas	 gravatas

borboleta,	suas	camisas	rendadas,	suas	cartolas,	seus	coletes,	suas	camisetas	e	blue	 jeans,

percorria	 a	 avenida	 central	 do	 gigantesco	 centro	 editorial	 totalmente	 mecanizado,	 único	 em

toda	a	Terra,	aliás	em	todo	o	Sistema	Solar,	como	uma	torrente	sem	controle;	penetrava	aos

berros	 nas	 fábricas	 de	 ficção,	 levando	 a	 morte	 e	 a	 destruição	 às	 grandes	 máquinas	 que

substituíam	 os	 escritores,	 os	 quais	 estavam	 reduzidos	 a	 meros	 mecânicos	 de	 fábricas	 de

palavras.	Eram	as	máquinas	que	produziam	a	matéria	que	alimentava	os	desejos	e	apaziguava

as	mentes	subconscientes	dos	habitantes	de	três	planetas,	de	meia	dúzia	de	luas	e	de	vários

milhares	de	satélites	e	de	naves	espaciais	durante	suas	trajetórias.

Entretanto,	os	escritores	não	mais	satisfeitos	com	os	elevados	salários	e	as	características

aparentes	 que	 indicavam	 qual	 era	 sua	 profissão	 -	 como	 as	 fantasias	 antigas	 e	 os	 nomes

sugestivos	que	podiam,	aliás	que	eram	obrigados	a	usar,	e	as	aventuras	amorosas	exóticas	ou

esquisitas	 -	 estavam	 botando	 para	 quebrar,	 estavam	 destruindo	 e	 queimando,	 enquanto	 a

polícia	 da	 Administração	 Trabalhista,	 que	 desejava	 destruir	 o	 poder	 dos	 editores,	 ficava

parada,	 observando	 sem	 nada	 fazer.	 Os	 robôs	 pistoleiros,	 rapidamente	 contratados	 pelos

editores	apavorados,	também	ficaram	inativos,	pois	foram	proibidos	de	intervir	por	uma	rápida

ordem	 da	 Irmandade	 Interplanetária	 das	 Máquinas	 Independentes	 para	 Escritórios;	 estes

robôs	 se	 mantinham	 imóveis	 -	 pareciam	 estátuas	 sinistras,	 com	 o	 metal	 amassado	 pelas

tijoladas	 e	 manchado	 pelos	 ácidos,	 enegrecidas	 pelos	 raios	 portáteis	 dos	 piquetes	 -	 e

assistiam	mudos	à	morte	de	seus	primos	estacionários	e	desprovidos	de	mentes.

Homer	Hemingway	arrebentou	com	o	machado	o	painel	de	controle	de	um	Random	House



Write-All	e	começou	a	destruir	os	tubos	e	os	transistores.

Sappho	Woolstonecraft	Shaw	enfiou	um	grande	funil	de	plástico	na	unidade	da	memória	de

um	 Escriba	 Scribner	 e	 despejou	 oito	 litros	 de	 fumegante	 ácido	 nítrico	 em	 seu	 interior

extremamente	delicado.

Harriet	Beecher	Bronte	encharcou	um	Romancista	Norton	de	gasolina	e	relinchou	quando	as

chamas	começaram	a	se	elevar	para	o	céu.

Heloísa	 Ibsen,	 com	 a	 camisa	 rasgada	 sobre	 os	 ombros,	 e	 erguendo	 a	 bandeira	 cinzenta

com	 seu	 "30"	 negro,	 que	 significava	 o	 fim	 da	 literatura	 feita	 com	máquinas,	 pulou	 sobre	 as

costas	de	três	vice-presidentes	encolhidos,	que	tinham	saído	para	ver	"como	os	robôs	dariam

cabo	 daqueles	 mecânicos	 insolentes".	 Por	 um	 momento,	 Heloísa	 mostrou	 uma	 marcada

semelhança	com	"A	Liberdade	guiando	o	Povo",	no	famoso	quadro	de	Delacroix.

Abelard	 de	Musset,	 com	 a	 cartola	 inclinada	 e	 os	 bolsos	 repletos	 de	 proclamações	 sobre

criatividade	independente,	apontou	uma	metralhadora	contra	um	Conspirador	Putnam.

Mareei	Feodor	Joyce	lançou	uma	granada	no	associador	de	um	Sério	Schuster.

Dylan	Bysshe	Donne	atirou	com	a	bazuca	contra	um	Trovador	Bantam.

Agatha	Ngaio	Sayers	envenenou	um	Cobrador	Doubleday	com	óxido	magnético	em	pó.

Somerset	Makepeace	Dickens	abriu	um	Roteirista	Harcourt	com	um	martelo	pneumático.

H.G.	 Heinlein	 enfiou	 estiletes	 explosivos	 num	 Appleton	 S-	 F	 e	 quase	 perdeu	 a	 vida	 na

tentativa	de	empurrar	a	multidão	para	trás,	a	uma	distância	segura,	até	que	o	calor	dos	jatos

tivesse	fundido	os	grandes	cordões	de	fios	de	prata.

Norman	Vincent	Durant	explodiu	um	Criador	de	Livros	Ballantine.

Talbot	 Fennimore	 Forester	 recortou	 um	 Histórico	 Houghton	 com	 um	 sabre	 e	 depois	 o

arrombou	 com	 um	 pique;	 finalmente	 enfiou	 nos	 restos	 um	 líquido	 para	 produzir	 fogo	 grego,

composto	segundo	uma	antiga	fórmula.

Luke	Van	Tilburg	Wister	descarregou	seus	seis	revólveres	contra	um	Whittlesey	Western,	e

acabou	a	destruição	com	seis	bananas	de	dinamite.

Fritz	Ashton	Eddison	soltou	uma	revoada	de	morcegos	radioativos	no	 interior	de	um	Fiction

House	 Fantasizer	 (que	 na	 realidade	 era	 um	 Sonhador	 Dutton,	 modificado	 com	 Controle	 de

Credibilidade).

Edgar	 Allen	 Bloch,	 agitando	 uma	 bengala	 elétrica,	 alimentada	 por	 baterias	 isotópicas



portáteis,	 conseguiu	 colocar	 em	 curto	 um	 andar	 inteiro	 repleto	 de	 cortadores,	 embutidores,

polidores,	apertadores,	lubrificadores	e	outros	apetrechos.

Conan	 Haggard	 de	 Camp	 jogou	 um	 caminhão	 de	 cinco	 toneladas	 contra	 um	 Espadachim

Gold	Medal.

Os	 Shakespeares	 destruíam,	 os	 Dantes	 traziam	 a	 morte	 eletroquímica,	 os	 Esquilos	 e	 os

Miltons	lutavam	ombro	a	ombro	junto	com	os	Zolas	e	os	Farrells;	os	Rimbauds	e	os	Bradburys

enfrentavam	 os	 mesmos	 perigos	 revolucionários.	 Ao	 mesmo	 tempo,	 tribos	 de	 Balzacs,	 de

Dumas	e	de	autores	com	o	sobrenome	de	White	 (e	que	se	distinguiam	apenas	pelas	 iniciais

dos	nomes),	limpavam	a	retaguarda.

Foi	um	dia	negro	para	os	amantes	da	leitura.	Ou	talvez	fosse	apenas	uma	alvorada.



CAP Í TULO

QUATRO

Um	dos	últimos	 incidentes	do	Massacre	das	Fábricas	de	Palavras	 -	que	mais	 tarde	alguns

historiadores	 compararam	com	o	 incêndio	da	Biblioteca	de	Alexandria	 e	 com	os	holocaustos

nazistas	 de	 livros,	 enquanto	 outros	 afirmavam	 que	 se	 parecia	 com	 a	 Reunião	 do	 Chá	 de

Boston	e	com	a	conquista	da	Bastilha	-	aconteceu	na	grande	usina	subterrânea	partilhada	pela

Rocket	House	e	pela	Proton	Press.	Ali,	depois	do	horrível	atentado	a	bomba,	de	Heloisa	Ibsen,

que	 destruiu	 o	 Wordmaster	 de	 Gaspard,	 houve	 uma	 certa	 calma.	 Todos	 os	 sobreviventes

fugiram,	 salvo	 duas	 professoras	 de	 meia-idade,	 abraçadas	 e	 encolhidas	 perto	 da	 parede:

estavam	em	choque	e	não	conseguiam	se	mexer.

Um	 robô	 esguio,	 com	acabamento	 anodizado	 e	 colorido	 de	 rosa,	 se	 agarrava	 em	ambas,

parecendo	 ainda	 mais	 assustado.	 Era	 um	 robô	 com	 cinturinha	 de	 pilão,	 com	 tornozelos	 e

pulsos	bem	finos,	muito	mais	esguio	que	Zane	Gort,	e	cuja	aparência	geral	era	estranhamente

feminina.

Um	minuto	ou	dois	depois	da	explosão,	Joe,	o	Guarda,	conseguiu	acordar	ao	lado	do	relógio

de	ponto.	Atravessou	o	local	vagarosamente	e	tirou	de	um	armário	uma	vassoura	e	uma	lixeira

com	 pá	 e	 tampa.	 Voltou	 vagarosamente	 e,	 com	movimentos	 ainda	 mais	 lentos,	 começou	 a

varrer	 ao	 redor	 do	 enorme	monte	 de	 destroços,	 em	 volta	 da	 fábrica	 de	 palavras	 destruída,

recolhendo	pedacinhos	de	metal,	de	material	isolante	e	de	fazenda	turquesa.	A	um	certo	ponto

apanhou	 um	 botão	 de	 opala	 no	 chão,	 ficou	 a	 observá-lo,	 sacudindo	 a	 cabeça	 e	 finalmente

deixou-o	cair	tilintando	na	lixeira.

Os	 cinco	 olhos	 das	 duas	 professoras	 e	 do	 robô	 cor-de-rosa	 seguiam	 todos	 os	 seus

movimentos.	 Como	 símbolo	 paterno	 e	 de	 segurança,	 Joe,	 o	 Guarda,	 era	 mais	 ou	 menos

medíocre,	 apesar	 da	 escassa	 importância	 destes	 símbolos:	 entretanto	 era	 o	 único	 à	 vista	 e

servia	para	quebrar	o	galho.

Joe,	 o	 Guarda,	 já	 tinha	 enchido	 e	 esvaziado	 duas	 vezes	 sua	 lixeira	 -	 e	 esta	 operação



requeria	 todas	as	 vezes	uma	demorada	 travessia	do	 local	 -	 quando	os	escritores,	 ébrios	de

vitória,	apareceram	em	grande	número,	em	formação	de	cunha:	a	ponta	revelava	a	presença

de	três	lança-chamas,	e	o	fogo	surgia	rugindo	dos	bicos.

Enquanto	os	três	times	de	lança-chamas	começavam,	urrando,	o	trabalho	de	demolição	das

cinco	fábricas	de	palavras	superstites,	o	resto	dos	escritores	se	movimentava	pelo	 local,	aos

uivos.	 Sua	 aparência	 infernal	 recrudescia	 sob	 a	 luz	 avermelhada	 das	 chamas.	 Trocavam

apertos	de	mão,	batiam-se	mutuamente	nos	ombros,	se	abraçavam	e	beijavam,	gritando	nos

ouvidos	dos	companheiros	os	 relatos	de	suas	proezas,	especialmente	como	 tinham	acabado

com	uma	ou	outra	fábrica	de	papel	que	odiavam.	E	soltavam	gargalhadas.

As	duas	professoras	e	o	 robô	cor-de-rosa	estavam	ainda	mais	agarrados.	Joe,	o	Guarda,

olhou	 de	 esguelha	 para	 os	 invasores,	 meneou	 a	 cabeça	 e	 continuou	 seu	 trabalho,

aparentemente	praguejando	em	voz	baixa.

Alguns	 escritores	 começaram	 a	 formar	 um	 cordão	 e	 logo	 todos	 os	 outros	 seguiram	 o

exemplo,	salvo	os	que	estavam	acionando	os	 lança-chamas.	Com	as	mãos	sobre	os	ombros

do	escritor	mais	em	 frente,	começaram	a	dançar	e	a	arrastar	os	pés,	 formando	uma	espiral

meio	torta	que	dava	duas	vezes	a	volta	no	salão,	passando	entre	algumas	fábricas	de	palavras

enegrecidas	 e	 fumegantes,	 e	 perigosamente	 perto	 das	 chamas.	Enquanto	 avançavam	 -	 dois

passos	para	frente,	um	passo	para	trás	-	emitiam	gritos	e	rugidos	num	estranho	ritmo.

Quando	uma	parte	do	cordão	pareceu	se	aproximar,	as	duas	professoras	e	o	robô	cor-de-

rosa	se	comprimiram	ainda	mais	contra	a	parede.	Joe,	o	Guarda,	 ficou	retido	entre	a	espiral

interna	 e	 a	 externa,	mas	mesmo	 assim	 continuou	 a	 varrer;	 apenas	 não	 parava	 se	 sacudir	 a

cabeça	e	de	murmurar.

Com	 o	 tempo,	 palavras	 começaram	 a	 emergir	 do	 barulho	 infernal	 de	 gritos	 e	 grunhidos,

palavras	que	eram	repetidas	em	coro,	até	que	surgiu	um	cantochão	cínico	e	claro:

Matem	os	editores!	Matem	os	editores!

Pa-la-vrão!

Louvemos	os	programadores!

Fodam	os	programadores!	Chega	de	fábricas	de	palavras!



Matem	 os	 editores!	Matem	 os	 editores!	 Pa-la-vrão!	 Fodam	 os	 programadores!	 Chega	 de

fábricas	de	palavras!

A	este	ponto,	o	comportamento	do	robô	cor-de-rosa	mudou	de	maneira	radical.	O	robô	-	ou

melhor,	 a	 robix,	 porque	era	do	 sexo	 feminino	 -	 se	endireitou,	 afastou	as	duas	professoras	e

depois	 avançou	 corajosamente,	 agitando	 os	 braços,	 como	 para	 afastar	 uma	 nuvem	 de

mosquitos	 e	 chiando	 com	 uma	 vozinha	 tão	 fina	 que	 ficava	 completamente	 sobrepujada	 pelo

cantochão.

Os	escritores	perceberam	que	estava	se	aproximando.	Como	todo	o	mundo,	sabiam	que	era

melhor	 sair	 do	 caminho	 de	 um	 robô	 quando	 este	 estava	 mal-humorado,	 e	 simplesmente

abriram	o	cordão	para	deixá-la	passar,	vaiando	e	gargalhando.

Um	escritor,	com	uma	cartola	toda	abaulada	e	uma	capa	preta	rasgada,	gritou:

-	É	uma	breen,	rapazes!

-	 Este	 comentário	 provocou	 enormes	 gargalhadas,	 e	 uma	 escritora	 baixinha,	 com	 roupas

masculinas	do	século	XIX,	completamente	rasgadas	-	e	que	se	chamava	Simone	Wolfe-Sand

Sagan	-	berrou:

-	Cuidado,	Coradinha!	O	que	vamos	escrever	agora	provocará	curtos	em	série	nos	circuitos

de	todos	os	robôs	da	censura	do	governo!

A	 robix	 cor-de-rosa	 chegou	 do	 outro	 lado	 do	 salão	 depois	 de	 interromper	 quatro	 vezes	 o

cordão.	Virou-se,	e	durante	algum	tempo	continuou	a	agitar	os	braços	e	a	chiar,	enquanto	os

escritores	mais	próximos	rugiam	suas	cantorias	com	todos	os	dentes	à	mostra.

A	 robix	perdeu	a	paciência,	bateu	o	elegante	pé	no	chão,	virou-se	modestamente	contra	a

parede	 e,	 inclinando	 a	 cabeça,	 modificou	 os	 controles	 embutidos	 em	 seu	 peito.	 Voltou	 a

encarar	os	escritores	e	seu	chiado	se	transformou	num	assobio	ensurdecedor.	Todo	o	cordão

se	 imobilizou,	 o	 cantochão	morreu	 e	 o	 som	 daquele	 assobio	 era	 tão	 penetrante	 que	 até	 as

professoras,	do	outro	lado	do	enorme	salão,	colocaram	as	mãos	nos	ouvidos.

-	Gente	horrorosa!	-	gritou	a	robix	cor-de-rosa	com	uma	voz	que	poderia	ser	agradável,	se

fosse	 um	 pouco	menos	 açucarada.	 -	 Vocês	 não	 podem	 imaginar	 o	 que	 estas	 palavras,	 que

vocês	 repetem	e	 repetem,	 provocam	nos	meus	 condensadores	 e	 nos	meus	 relês!	Se	 vocês

soubessem,	evitariam	dizê-las!	Se	vocês	repetirem	 isto	mais	uma	vez,	vou	gritar	de	verdade!

Meus	 coitadinhos	 transviados,	 vocês	 fizeram	e	 falaram	coisas	 tão	horríveis,	 que	não	 sei	 por



onde	 começar	 a	 corrigi-los...	 mas	 vocês	 não	 acham	 que	 seria	 muito	 melhor...	 muito	 mais

agradável...	se	vocês	cantassem	em	coro	comigo?	Vamos,	tentem!	A	robix	cor-de-rosa	juntou

as	pinças	sobre	o	peito	e	soltou	a	voz	modulada:

Amemos	os	editores!

Pa-la-vras	lim-pas!

Louvemos	os	programadores!

Vivam	as	fábricas	de	palavras!

A	resposta	dos	escritores	foi	uma	cacofonia	de	gargalhadas	histéricas	e	rosnados	furiosos.

Dois	 lança-chamas	 já	 não	 funcionavam	 por	 terem	 gasto	 todo	 o	 combustível,	 mas	 seu

trabalho	 já	 estava	 acabado:	 as	 últimas	 fábricas	 de	 palavras	 (uma	Proton	Prosepress	 e	 uma

Proton	Protean)	 estavam	 reduzidas	 ao	 rubro	 em	 vários	 pontos	 da	 superfície	 e	 ao	 seu	 redor

percebia-se	um	cheiro	forte	de	material	isolante	queimado.	O	terceiro	lança-chamas,	cujo	bico

ainda	 estava	 nas	 mãos	 de	 Homer	 Hemingway,	 ainda	 chamuscava	 um	 Rocket	 Phraser	 em

brasa	-	Homer	tinha	reduzido	o	jato	ao	mínimo,	para	aumentar	o	divertimento.

Os	escritores	não	 voltaram	a	 formar	 cordão,	mas	um	grupo	 -	 em	sua	maioria,	 aprendizes

masculinos	 -	 se	 aproximou	da	 robix	 cor-de-rosa,	 berrando	 confusamente	 todos	 os	 palavrões

que	conhecia.	Logo	se	formou	um	coro	ritmado.	Tecnicamente,	tratava-se	de	pessoas	letradas

e	mesmo	assim	os	palavrões,	surpreendentemente,	eram	apenas	sete.

A	 robix	 reagiu	 e	 começou	 a	 "gritar	 de	 verdade",	 acionando	 sua	 sirene	 a	 todo	 o	 volume,	 e

percorrendo	toda	a	escala,	desde	os	assobios	subsônicos	até	os	ultrassônicos	O	efeito	era	o

de	sete	velhas	sirenes	dos	bombeiros.

Todos	cobriram	os	ouvidos	com	as	mãos.	Os	rostos	começaram	a	se	contrair.

Homer	 Hemingway	 dobrou	 o	 braço	 esquerdo	 por	 cima	 da	 cabeça,	 cobrindo	 ambas	 as

orelhas	e	apertando	os	olhos,	dando	a	entender	que	o	som	o	incomodava.	Com	a	direita	dirigiu

a	chama	muito	fraca	sobre	o	chão,	até	que	alcançou	a	robix	cor-de-rosa.

-	Cale	esta	boca,	irmã!	-	rugiu,	e	passou	repetidamente	a	chama	sobre	as	pernas	esguias.

O	assobio	 cessou,	 sendo	substituído	por	um	som	agudo	e	 vibrante,	 como	o	de	uma	mola

rachada.	A	robix	cambaleou	e	começou	a	girar	como	um	pião	no	fim	da	corda.



No	mesmo	 instante	Zane	Gort	e	Gaspard	de	 la	Nuit	apareceram	no	salão.	O	 robô	de	aço

azulado	avançou	rápido	(o	que	significa	cinco	vezes	mais	rápido	que	os	hu	manos)	e	apanhou	a

robix	no	último	rodopio.	Segurou-a	com	firmeza	sem	dizer	uma	palavra,	mas	olhando	fixo	para

Homer	Hemingway,	que	estava	bastante	preocupado	e	que,	ao	ver	Zane	Gort,	voltara	a	dirigir

a	chama	contra	a	Phraser.

Gaspard	chegou	às	pressas,	e	Zane	falou:

-	Segure	um	minuto	a	coradinha	aqui,	amigo.	Tome	cuidado,	ela	está	em	estado	de	choque.

-	Em	seguida	dirigiu-se	a	passos	firmes	para	Homer.

-	 Afaste-se	 de	 mim,	 seu	 negro	 de	 lata!	 -	 berrou	 o	 escritor	 e	 sua	 voz	 saiu	 em	 falsete,

enquanto	 virava	 o	 bico	 do	 lança-chamas	 para	 Zane.	 Não	 se	 sabe	 se	 o	 combustível	 acabou

naquele	momento	ou	se	Zane	possuía	estranhos	poderes:	o	fato	é	que	ergueu	o	braço	direito,

apontou	a	pinça	e	a	chama	se	apagou.

Zane	arrancou	o	bico	das	mãos	de	Homer,	agarrou-o	pela	nuca,	obrigou-o	a	se	dobrar	sobre

o	 joelho	de	aço	azulado	e	aplicou-lhe	cinco	palmadas	com	o	bico	do	 lançachamas	ainda	bem

quente.

Homer	 ululou.	 Os	 escritores	 ficaram	 pasmos,	 olhando	 para	 Zane	 como	 a	 plebe	 romana,

louca	por	divertimentos,	deve	ter	olhado	para	Espártaco.



CAP Í TULO

CINCO

Heloísa	 Ibsen	 não	 costumava	 se	 preocupar	 com	 as	 trapalhadas	 infantis	 de	 seus	 homens.

Enquanto	Homer	estava	 levando	palmadas,	Heloísa	se	aproximou	de	Gaspard	com	passinho

de	dança.

-	Sua	nova	amiguinha	não	me	entusiasma	-	afirmou	passando	os	olhos	na	robix	cor-de-rosa.

-	Sua	cor	é	ótima	para	o	palco,	mas	está	muito	magrela.

Gaspard	não	teve	tempo	de	responder,	porque	Heloisa	continuou:

-	É	verdade	que	já	ouvi	falar	em	homens	que	recorriam	a	robôs	para	fazer	amor,	mas	nunca

pensei	que	conheceria	um.	Também	é	verdade	que	nunca	pensei	que	conheceria	um	dedo	duro

de	editores!

-	Escute,	Heloísa,	não	sou	nenhum	dedo	duro!	-	protestou	Gaspard,	esquecendo	a	acusação

anterior.	 -	 Nunca	 espionei	 e	 não	 pretendo	 fazê-lo.	 Você	 fez	 uma	 coisa	 horrível.	 Admito	 que

quando	 voltei	 a	 mim,	 depois	 daquele	 soco	 de	 seu	 gorila	 branco,	 corri	 até	 aqui	 para	 ver	 se

podia	salvar	as	fábricas	de	palavras	da	Rocket.	Encontrei	Zane	a	caminho.	Sim,	acho	que	tudo

o	que	estes	assim	chamados	escritores	fizeram	é	horrível,	desprezível...	se	eu	soubesse	quais

eram	seus	planos	-	e	eu	não	sabia!	 -	 teria	 ido	ao	sindicato	para	registrar	meu	protesto,	mas

nunca	falaria	com	os	patrões!

-	Pois	sim,	conte	esta	para	o	Flaxman	-	ironizou	a	ex-namorada,	erguendo	os	ombros	nus.	-

É	possível	que	a	Rocket	House	lhe	entregue	uma	medalha	de	lata	e	con	trate	você	para	ajudar

a	inventar	novos	títulos	para	reimpressões,	a	quinze	por	cento	da	tarifa	sindical.	Seu	dedo	duro

nojento,	você	tentou	impedir	que	queimássemos	a	árvore	de	livros!

-	Mentira!	-	gaguejou	Gaspard.	-	E	mesmo	se	tentasse,	não	seria	por	causa	dos	patrões.	-

Tentou	 afastar	 um	 pouco	 a	 coradinha,	 para	 poder	 discutir	 com	mais	 liberdade,	mas	 a	 robix

vibrou	e	se	agarrou	aos	seus	braços.

-	 Olhe	 só,	 que	 doçura!	 -	 comentou	 Heloisa	 Ibsen.	 -	 Olhe	 só	 para	 a	 sua	 fofinha	 de	 lata



rosada!	Pode	ir	se	desculpar	com	Flaxman	e	Cullingham,	ouviu,	dedo	duro?

Naquele	 instante	 chegou	 Zane	 Gort.	 Conseguira	 uma	 informação	 de	 Joe,	 o	 Guarda,	 em

apenas	cinco	segundos,	um	recorde	até	então	insuperável,	e	depois	de	correr	até	uma	porta,

encontrou	 uma	 maca.	 Colocou	 a	 maca	 no	 chão	 e	 fez	 deitar	 a	 robix	 rosada	 com	 o	 maior

cuidado.

-	Ajude-me,	Gaspard	 -	 falou	apressado.	 -	Precisamos	 levá-la	até	um	 local	bem	 tranquilo	e

alimentá-la	com	um	pouco	de	eletricidade,	antes	que	ela	queime	todos	os	seu	relês.	Ponha-se

do	outro	lado.

-	Pois	é,	falei	uma	medalha	de	lata!	-	gargarejou	Heloisa.-	Não	estranho	mais	que	você	seja

um	dedo	duro,	seu	porco	amigo	de	robôs!

-	Heloisa...	-	começou	Gaspard,	mas	logo	viu	que	não	era	hora	de	falar.	Os	escritores	que

estavam	 se	 recuperando	 dos	 assobios	 da	 Coradinha	 e	 da	 audácia	 de	 Zane	 Gort,	 estavam

agora	 avançando,	 ameaçadores.	 Quando	 apanhou	 o	 suporte	 da	 maca	 e	 começou	 a	 trotar

atrás	de	Zane,	Heloisa	bateu	com	a	mão	no	quadril	e	gritou:

-	Aqui	tem	algo	que	seus	amigos	de	lata	não	têm!	-	e	desatou	a	gargalhar.

Os	escritores	furiosos	começaram	a	jogar	pedaços	de	metal.	Zane	caminhava	tão

depressa	que	Gaspard	se	viu	obrigado	a	correr.	Um	Caramuru	explodiu	perto	de	seu	ouvido.

-Arrgh!	-	soluçou	Homer	decepcionado,	acendendo	o	pavio	do	outro	Caramuru	na	parede	em

brasa	da	fábrica	de	palavras.	Ao	mesmo	tempo	procurou	em	seu	não	muito	extenso	banco	de

memória	um	insulto	apropriado.

-	Editores	porcos!	-	berrou	enquanto	detonava	o	Caramuru.

A	explosão	não	alcançou	o	alvo.	O	homem	e	o	robô,	carregando	a	maca,	saíram	pela	porta.

Quando	 chegaram	 na	 rua,	 Zane	 começou	 a	 caminhar	 mais	 devagar.	 Gaspard,	 com	 grande

surpresa,	descobriu	que	estava	se	sentindo	muito	bem	-	estava	excitado,	um	pouco	alto.	Sua

casaca	 estava	 rasgada,	 o	 rosto	 cheio	 de	 fuligem	 e	 perto	 do	 queixo	 ostentava	 um	 galo	 do

tamanho	de	um	limão	-	entretanto	sentia-se	vivo.

-	Zane,	o	que	você	fez	com	Homer	foi	extraordinário!	-	gritou	Gaspard.-	Seu	velho	bastardo

de	metal,	nunca	imaginei	que	você	tivesse	todo	este	estofo!

-	 Não	 costumo	 fazer	 estas	 coisas	 -	 respondeu	 o	 robô	 com	 humildade.-	 Você	 sabe	 que	 a

primeira	 lei	 dos	 robôs	 reza	 que	 jamais	 podemos	machucar	 uma	 criatura	 humana,	ma,s	 pelo



santo	 Isaac,	a	criatura	em	questão	deve	ser	humana!	Homer	Hemingway	não	é	humano.	Por

outro	lado,	eu	não	o	machuquei,	apenas	lhe	dei	um	castigo	salutar.

-	Na	verdade,	posso	compreender	a	 indignação	dos	escritores	por	 causa	das	palavras	da

Coradinha	-	continuou	Gaspard.	-	Imagine	só:	Amemos	os	editores!	-	repetiu	gargalhando.

-	 Eu	 também	 acho	 esta	 hipersensibilidade	 discriminada	 dos	 censores	 bastante	 ridícula	 -

comentou	 Zane,	 um	 pouco	 seco.	 -	 Por	 outro	 lado,	Gaspard,	 você	 não	 acha	 que	 durante	 os

últimos	dois	séculos	a	raça	humana	ficou	viciada	no	uso	de	expressões	vulgares	e	de	palavras

que	se	referem	ao	aparato	genito-defecatório?	Por	isto,	numa	cena	com	o	dr.	Tungstênio	e	sua

robix	 dourada,	 que	 sonha	em	se	 tornar	 humana,	 este	 diz:	 "Os	humanos	não	 são	 como	 você

pensa,	 Blanda.	 Os	 humanos	 são	 matadores	 de	 sonhos.	 Os	 humanos	 tiraram	 as	 bolhas	 da

espuma	 de	 sabão	 e	 chamaram	 o	 produto	 de	 detergente.	 Tiraram	 o	 luar	 do	 romance	 e

determinaram	 que	 era	 apenas	 sexo".	 Mas	 vamos	 deixar	 de	 lado	 estas	 conversinhas	 sócio

literárias,	Gaspard.	Preciso	encontrar	um	pouco	de	eletricidade	para	a	Coradinha	e,	aqui,	na

Avenida	do	Leitor,	cortaram	toda	a	força.

-	Desculpe	-	 falou	Gaspard-,	mas	não	seria	mais	simples	se	você	 lhe	desse	um	pouquinho

da	energia	de	suas	próprias	baterias?

-	Ela	poderia	não	entender	minhas	boas	intenções	-	retrucou	o	robô	com	ar	de	censura.	-	Eu

faria	isto	num	caso	de	emergência,	mas	o	caso	ainda	não	chegou	a	ser	de	extrema	gravidade.

Quer	 dizer,	 ela	 não	 está	 em	 situação	 crítica.	 Ela	 não	 sente	 qualquer	 dor.	 Regulei	 seus

controles	para	transe	profundo.	Entretanto...

-	E	que	tal	a	Rocket	House?	-	sugeriu	Gaspard.	-	Os	escritórios	da	editora	estão	ligados	à

rede	 próxima.	 Heloisa	 pensa	 que	 sou	 um	 dedo	 duro	 Tanto	 faz,	 eu	 poderia	 agir	 como	 um	 e

correr	para	meus	editores.

-	 Uma	 ideia	 excelente-	 concordou	 o	 robô,	 e	 virou	 à	 direita	 no	 primeiro	 cruzamento,

apressando	o	passo.	Gaspard	começou	a	trotar.	Esforçava-se	em	não	balançar	a	maca	para

não	 sacudir	 a	 Coradinha.	 Assim	 deitada	 e	 imóvel,	 com	 os	 joelhos	 e	 parte	 das	 pernas

chamuscados,	a	robix	parecia	madura	para	o	ferro-velho.

Disse	:

-	De	qualquer	 forma,	quero	ver	Flaxman	e	Cullingham	e	dar	uma	bronca.	Quero	saber	por

que	eles	não	se	esforçaram	em	proteger	melhor	as	fábricas	de	palavras.	Alugaram	apenas	um



monte	 de	 pistoleiros	 de	 lata	 irresponsáveis	 (desculpe,	 Zane).	 Afinal,	 eles	 não	 costumam

cometer	erros	com	tamanho	prejuízo	para	seus	próprios	bolsos.

-	Eu	também	pretendo	discutir	alguns	assuntos	 interessantes	com	nossos	ilustres	patrões	-

disse	Zane.	-	Gaspard,	velho	sapato,	hoje	você	me	prestou	um	grande	serviço,	muito	além	do

que	se	podia	esperar	da	empatia	que	existe	entre	 raças	 inteligentes.	Gostaria	de	manifestar

minha	gratidão,	e	não	apenas	com	palavras.	Não	pude	evitar	de	ouvir	as	vulgares	insinuações

de	 sua	 atlética	 ex-namorada.	 Entenda	 bem,	 este	 assunto	 é	muito	 delicado	 e	 não	 quero	me

arriscar	 a	 ofendê-lo,	 porém,	 Gaspard,	 velho	 corpúsculo,	 o	 que	 a	 Ibsen	 disse	 a	 respeito	 de

robôs	 no	 sentido	 de	 que	 estes	 são	 incapazes	 de	 prestar	 alguns	 serviços	muito	 íntimos	 aos

humanos	de	sexo	masculino,	não	é	verdade.	Por	São	Wuppertal,	 é	uma	mentira!	Não	pense

que	me	 refiro	 às	 robixes,	 como	 a	Coradinha	 -	 não	 quero	 que	 você	 pense	 isto,	 prefiro	 pular

numa	piscina	de	ácido!	Mas	se	algum	dia	você	sentisse	a	necessidade...	e	não	ti	vesse	como

satisfazê-la...	 e	quisesse	experimentar	uma	surpreendente	 imitação	de	delícias	humanas,	um

substituto	 realmente	 estarrecedor	 de	 carinhos	 femininos,	 posso	 lhe	 dar	 o	 endereço	 do

estabelecimento	da	Madame	Pneumo,	um	estabe...

-	 Pare	 com	 isto,	 Zane!	 -	 interrompeu	Gaspard.	 -	 Posso	 cuidar	muito	 bem	 desta	 parte	 de

minha	vida.

-	Sei	perfeitamente	que	você	pode	 -	concordou	Zane.	 -	E	gostaria	que	 todos	pudéssemos

nos	gabar	da	mesma	maneira.	Desculpe-me,	velho	músculo,	será	que,	sem	querer,	cometi	uma

gafe?

-	Isto	mesmo-	respondeu	Gaspard.	-	Mas	deixe	para	lá...	-	Hesitou	um	pouco	e	acrescentou:

-	Seu	velho	parafuso!

-	 Peço	 desculpas	 -	 falou	 Zane	 em	 voz	 baixa.	 -	 Às	 vezes	 eu	 me	 entusiasmo	 um	 pouco

pensando	 nas	 capacidades	 milagrosas	 de	 meus	 companheiros	 metálicos	 e	 acabo	 falando

alguma	 grosseria,	 sem	 querer.	 Receio	 que	 sou	 um	 pouco	 robôcêntrico.	 Considero-me

afortunado	 por	 você	 ter	 me	 repreendido	 de	 maneira	 tão	 branda.	 Tenho	 certeza	 que	 Homer

Hemingway	teria	me	chamado	de	cafetão	de	lata.



CAP Í TULO

SEIS

Quando	o	último	Editor	Harper	ficou	carbonizado	e	o	último	Antologista	Viking	ficou	reduzido

a	uma	carcaça	enegrecida	e	cheia	de	manifestos,	os	escritores	triunfantes	voltaram	aos	seus

vários	 alojamentos	 boêmios,	 seus	 bairros	 latinos	 e	 franceses,	 suas	 reconstruções	 de

Bloomsbury	 e	 de	 Greenwich	 Village	 e	 de	 North	 Beach.	 Depois	 sentaram	 formando	 amplos

círculos	e	esperaram	pela	inspiração.

Mas	ela	não	se	manifestou.

Os	minutos	passaram,	passaram	as	horas,	as	horas	formaram	dias.	Prepararam	e	tomaram

muitos	bules	de	café,	as	pontas	de	cigarro	se	acumularam	sobre	o	piso	irregular	e	esmaltado

de	 sótãos,	mansardas	e	 coberturas	que,	 segundo	os	arqueólogos,	 reproduziam	 fielmente	as

moradias	de	antigos	gênios.	Mas	de	nada	valeu	-	as	grandes	obras	épicas	do	futuro,	e	até	os

mais	simples	contos	eróticos	e	as	sagas	do	espaço,	se	recusaram	a	aparecer.

A	 este	 ponto,	muitos	 escritores,	 ainda	 sentados	 no	 chão,	mas	 já	 um	pouco	 desanimados,

fizeram	 uma	 corrente	 juntando	 as	 mãos,	 esperando	 que	 isto	 pudesse	 concentrar	 energia

psíquica	 e	 induzir	 a	 criatividade,	 ou	 quem	 sabe,	 colocá-los	 em	 contato	 com	 os	 espíritos	 de

autores	 já	mortos	 que	 lhes	 proporcionariam	gentilmente	 assuntos	 que	 não	 podiam	utilizar	 no

além.

Baseando-se	em	misteriosas	tradições	originadas	nos	obscuros	tempos	antigos,	quando	os

escritores	realmente	escreviam,	a	maioria	daqueles	escritores	acreditava	que	escrever	era,	na

realidade,	um	empreendimento	de	equipe:	 imaginavam	que	oito	ou	dez	sujeitos	bem	afinados

ficavam	a	 se	 espreguiçar	 num	ambiente	 faustoso,	 tomando	 coquetéis	 e	 "fazendo	 voar	 ideias

como	uma	peteca",	desfrutando	de	vez	em	quando	da	companhia	de	belíssimas	secretárias,

até	 que	 uma	 história	 se	 materializasse.	 Segundo	 esta	 imagem,	 escrever	 era	 apenas	 uma

espécie	de	futebol	de	salão	com	intervalos	na	cama,	e	o	resultado	era	um	milagre.

Outros	estavam	convencidos	de	que	escrever	significava	apenas	 "atingir	o	 inconsciente",	e



isto	 reduzia	 o	 processo	 a	 uma	 espécie	 de	 psicanálise	 ou	 a	 uma	 perfuração	 à	 procura	 de

petróleo	 (procurando	 o	 ouro	 negro	 do	 id!),	 e	 fazia	 surgir	 a	 esperança	 que	 a	 percepção

extrassensorial,	ou	alguma	outra	forma	de	ginástica	psiônica,	poderia	substituir	a	criatividade.

Em	 qualquer	 caso,	 sentar	 em	 círculo	 e	 segurar	 as	 mãos	 parecia	 uma	 boa	 ideia,	 porque

proporcionava	a	necessária	união	e,	ao	mesmo	tempo,	favorecia	o	aparecimento	de	obscuras

forças	psíquicas.	Portanto,	era	uma	prática	muito	difusa.

Mesmo	assim,	a	inspiração	se	mantinha	ausente.

Na	realidade,	não	existia	qualquer	escritor	profissional	que	conseguisse	conceber	o	início	de

seu	 trabalho	a	não	ser	mediante	o	gesto	de	pressionar	a	 tecla	marcada	Liga	de	uma	fábrica

de	 palavras;	 ora,	 a	 Era	 Espacial	 estava	 repleta	 de	 coisas	 maravilhosas,	 mas	 as	 criaturas

humanas	ainda	estavam	desprovidas	de	 teclas.	As	criaturas	humanas	podiam	apenas	 ranger

os	 dentes,	 invejando	 os	 robôs	 que,	 neste	 sentido,	 ostentavam	 uma	 construção	 muito	 mais

favorável	e	adiantada.

Naquela	 ocasião,	 muitos	 escritores	 descobriram	 também	 que	 eram	 incapazes	 de	 colocar

palavras	 sobre	 o	 papel	 numa	 disposição	 qualquer,	 e	 até	 que	 não	 conseguiam	 pensar	 em

palavras;	 naquela	 era	 fabulosa	 de	 instrução	 pictórica-auditiva-cinestéticatáctil-nósmica-

gustatória-sonótica-hipnótica-psiônica,	 alguém	 tinha	 se	 esquecido	 de	 incluir	 a	 matéria	 no

currículo,	 por	 ser	 uma	 arte	 bastante	 arcaica.	 A	 maioria	 daqueles	 analfabetos	 possuía

sonógrafos,	 que	 eram	 maquininhas	 muito	 práticas	 que	 transformavam	 o	 material	 falado	 em

material	escrito,	porém,	mesmo	com	o	auxílio	destas	engenhocas,	uma	vasta	minoria	chegou	à

conclusão	de	que	dominava	o	 idioma	dentro	dos	 limites	do	Básico	Simples	ou	da	Gíria	Solar.

Conseguiam	absorver	o	ópio	inebriante	da	literatura	mecânica,	mas	não	conseguiam	criá-la	em

seus	 próprios	 organismos,	 da	mesma	 forma	 como	 não	 conseguiam	 fabricar	mel	 ou	 teias	 de

aranha.

Para	sermos	justos,	devemos	também	considerar	que	alguns	que	não	eram	escritores	-	por

exemplo,	os	puristas,	como	Homer	Hemingway	-	nunca	tinham	considerado	a	possibilidade	de

escrever	 pessoalmente	 enquanto	 estavam	 destruindo	 as	 fábricas	 de	 palavras,	 porque

acreditavam	 firmemente	 que	 alguns	 de	 seus	 colegas	menos	 atléticos	 e	mais	 dados	 à	 leitura

seriam	capazes	de	completar	esta	façanha.	E	alguns,	como	Heloisa	Ibsen,	queriam	apenas	se

tornar	donos	dos	sindicatos,	ou	barões	editoriais,	ou	extrair	alguma	outra	vantagem	pessoal,



algum	 proveito	 ou	 pelo	 menos	 algum	 divertimento	 do	 caos	 que	 seguiria	 à	 destruição	 do

Massacre	das	Fábricas	de	Palavras.

Entretanto,	a	maioria	dos	escritores	acreditava	firmemente	que	conseguiria	escrever	contos

-	e	até	grandes	romances!	-	sem	nunca	ter	escrito	qualquer	coisa	em	toda	a	sua	vida.	E	sofria

terrivelmente.

Depois	 de	 dezessete	 horas,	 Lafcadio	 Cervantes	 Proust	 escreveu	 vagarosamente:

"Esquivando-se,	 planando,	 rodopiando	 sem	 parar,	 subindo	 mais	 e	 mais	 em	 círculos

afogueados	que	se	tornavam	sempre	mais	amplos..."	-	e	parou.

Gertrude	 Colette	 Sand	 segurou	 a	 língua	 entre	 os	 dentes	 e	 laboriosamente	 escreveu	 em

letras	de	forma:	"Sim,	sim,	sim,	sim,	Sim!"

Wolfgang	Friedrich	von	Wassermann	gemeu,	esmagado	pela	dor	universal,	e	escreveu:	"Era

uma	vez..."	-	E	nada	mais.

Neste	 ínterim,	 o	 General	 da	 Intendência	 dos	 Fuzileiros	 Espaciais	 notificava	 aos	 armazéns

gerais	 em	 Plutão	 que	 os	 livros	 de	 bolso	 e	 os	 microfilmes	 deviam	 ser	 racionados	 até	 nova

ordem;	explicou	que,	devido	à	situação,	a	próxima	carga	de	ficção	só	incluiria	leituras	normais

para	três	meses,	e	não	para	quatro	anos.

As	entregas	de	novos	títulos	às	bancas	de	jornais	da	Terra	foram	reduzidas	em	cinquenta,	e

logo	 em	 noventa	 por	 cento,	 para	 conservar	 os	 diminutos	 estoques	 de	 romances	 escritos	 e

impressos,	mas	ainda	não	distribuídos.	As	donas	de	casa,	acostumadas	a	ler	um	livro	por	dia,

começaram	a	telefonar	aos	prefeitos	e	aos	deputados.	Os	primeiros-ministros,	acostumados	a

conciliar	 o	 sono	com	um	novo	 romance	policial	 (que	 frequentemente	 conseguia	 inspirá-los	na

política),	 observavam	 a	 situação	 com	 pânico	 crescente.	 Um	 adolescente	 de	 13	 anos	 se

suicidou	 "porque	 as	 histórias	 de	 aventuras	 são	 minha	 única	 distração	 e	 agora	 não	 teremos

mais	nenhuma".

Os	 programas	 de	 TV	 e	 os	 filmes	 tiveram	 que	 ser	 racionados	 na	 mesma	 medida	 que	 os

livros,	 porque	 seus	 roteiros	 e	 cenários	 dependiam	em	 larga	escala	 das	mesmas	 fábricas	 de

palavras.	O	mais	novo	aparelho	de	entretenimento,	a	Máquina	dos	Poemas	Extasiantes	para

todos	os	Sentidos,	que	já	estava	numa	fase	bem	adiantada	de	de	senvolvimento,	foi	arquivado.

Os	 cientistas	 eletrônicos	 e	 os	 engenheiros	 cibernéticos	 começaram	 a	 redigir	 relatórios

preliminares	e	confidenciais,	que	 indicavam	um	período	mínimo	de	dez	a	catorze	meses	para



conseguir	colocar	em	funcionamento	uma	única	fábrica	de	palavras,	e	sugeriam	que	um	exame

mais	 pormenorizado	 poderia	 levar	 a	 previsões	 ainda	 mais	 pessimistas.	 Explicavam	 que	 as

fábricas	 de	 palavras	 originais	 tinham	 sido	 programadas	 pormenorizadamente	 segundo

escritores	 humanos	 de	 grande	 talento,	 cuja	 psicanálise	 em	profundidade	 tinha	 alimentado	 os

bancos	de	memória	das	fábricas	de	palavras,	mas	onde	seria	possível	encontrar	este	tipo	de

escritor	 na	 época	 atual?	 Até	 os	 países	 estrangeiros	 dependiam	 quase	 completamente	 das

traduções	mecânicas	do	palavrório	anglo-americano.

Tarde	demais,	o	presunçoso	Governo	Trabalhista	da	Anglo	América	percebeu	que,	embora

tivesse	 conseguido	 impor	 sua	 vontade	 aos	 editores,	 estes	 seriam	 incapazes	 de	 pagar	 os

salários	normais;	e	mais	ainda,	não	poderiam	absorver	os	vinte	mil	adolescentes	delinquentes

que	o	Departamento	do	Povo	planejava	empregar	como	mecânicos	semi-treinados.

E,	pior	ainda,	a	sociedade	 relativamente	 tranquila	do	Sistema	Solar	 logo	 ia	começar	a	dar

dores	de	cabeça	pela	 intranquilidade	nascida	no	subconsciente,	sedento	de	novas	distrações

em	forma	de	ficção.

O	Governo	pediu	auxílio	aos	editores,	os	editores	 recorreram	aos	escritores	 -	pelo	menos

para	 novos	 títulos	 para	 livros	 velhos	 que	 seriam	 republicados.	 Entretanto	 os	 psicólogos

avisaram	 que,	 contrariando	 a	 opinião	 dos	 cínicos,	 estas	 medidas	 de	 emergência	 não

produziriam	o	efeito	desejado.	De	fato,	por	algum	motivo	inexplicável,	os	livros	mecânicos,	que

produziam	o	maior	entusiasmo	na	primeira	 leitura,	só	provocavam	uma	surda	irritação	quando

relidos.

As	propostas	de	 republicar	os	 clássicos	de	 ficção	do	século	XX	ou	de	épocas	ainda	mais

antigas,	 e	 que	 mereceram	 os	 maiores	 elogios	 de	 alguns	 idealistas	 e	 de	 outros	 indivíduos

esquisitos,	fracassaram,	diante	da	indiscutível	objeção	de	que	os	leitores,	acostumados	desde

a	 infância	 ao	 palavrório	 das	 fábricas	 de	 palavras,	 achavam	 que	 os	 livros	 da	 época	 pré-

mecânica	 (mesmo	os	melhores	 e	 os	 de	maior	 sucesso	em	suas	épocas)	 eram	 terrivelmente

enfadonhos	 -	 aliás,	 eram	 incompreensíveis.	 A	 insinuação,	 deveras	 esquisita,	 de	 um	 solitário

humanista,	de	que	este	fato	devia-se	ao	palavrório	por	si	próprio	ininteligível	-	pois	era	um	ópio

verbal	sem	qualquer	sentido	e	não	proporcionava	qualquer	preparação	para	a	leitura	de	livros

com	um	conteúdo	-	não	foi	levada	em	consideração	e	jamais	foi	mencionada	pela	imprensa.

Os	 editores	 prometeram	 aos	 escritores	 uma	 anistia	 ampla,	 total	 e	 irrestrita,	 banheiros



separados	dos	banheiros	dos	robôs	e	um	aumento	de	salário	de	dezessete	centavos	por	hora,

se	conseguissem	produzir	material	com	qualidade	mínima	de	fábrica	de	palavras	-	tipo	Hanover

Hack	Mark	I.

Os	escritores	voltaram	a	se	sentar	em	círculos,	de	pernas	cruzadas	e	mãos	entrelaçadas,

observando	 as	 feições	 pálidas	 dos	 outros,	 e	 se	 concentraram	 com	 o	mesmo	 desespero.	 E

nada	aconteceu.



CAP Í TULO

SETE

Na	parte	mais	afastada	da	Avenida	do	Leitor,	muito	além	do	ponto	em	que	a	Rua	do	Sonho

muda	 de	 nome	 e	 começa	 a	 se	 chamar	 Alameda	 do	 Pesadelo,	 está	 a	 Rocket	 House,	 uma

editora	que	os	entendidos	costumam	chamar	de	Rocket	House.

Cinco	minutos	depois	de	tomar	a	decisão	de	procurar	socorro	e	esclarecimentos	exatamente

neste	 local,	 Gaspard	 de	 la	 Nuit	 e	 Zane	 Gort	 estavam	 subindo	 com	 a	 maca	 e	 sua	 delicada

carga	rosada	por	uma	escada	rolante	enguiçada	que	levava	à	área	reservada	aos	executivos.

Gaspard	agora	se	encontrava	na	frente,	de	maneira	que	o	robô	se	encarregava	do	mais	árduo

trabalho	de	levantar	a	maca	acima	de	sua	cabeça,	para	manter	Miss	Blushes,	a	Coradinha,	na

horizontal.

-	Acho	que	 tive	uma	péssima	 ideia	 -	 resmungou	Gaspard.	 -	A	energia	 foi	 cortada	 também

aqui.	Provavelmente	os	escritores	chegaram	até	aqui.	 Isto	explicaria	todos	aqueles	destroços

no	térreo.

-	 Vá	 andando,	 companheiro-	 respondeu	 Zane,	 decidido.	 -	 Acabo	 de	 me	 lembrar	 que	 os

fundos	deste	prédio	estão	ligados	na	outra	rede.

Gaspard	parou	em	frente	de	uma	porta	simples,	na	qual	havia	apenas	o	nome	"Flaxman"	e

mais	embaixo	"Cullingham".	Ergueu	um	joelho	e	comprimiu	um	botão	que	se	encontrava	à	altura

da	 cintura.	 Nada	 aconteceu.	 Então	Gaspard	 arremessou	 contra	 a	 porta	 um	 chute	 selvagem

com	 a	 sola	 do	 sapato.	 A	 porta	 se	 abriu,	 revelando	 um	 escritório	 decorado	 com	 muita

simplicidade.	 Um	 homem	 baixo	 e	 moreno,	 com	 um	 largo	 sorriso	 que	 transmitia	 eficiência

enérgica,	e	outro	alto	e	loiro,	com	um	vago	sorriso	que	indicava	eficiência	e	cansaço,	estavam

sentados	atrás	de	uma	escrivaninha	dupla	em	forma	de	duas	meias-luas	ou	de	arco	de	Cupido.

Davam	a	impressão	de	ter	interrompido	naquele	momento	uma	conversa	tranquila	e	amistosa.

Gaspard	achou	que	era	uma	maneira	estranha	de	passar	o	 tempo,	considerando	que	ambos

provavelmente	eram	vítimas	de	prejuízos	incalculáveis.	Ambos	se	viraram,	um	pouco	surpresos



-	mas	sem	qualquer	irritação.

Gaspard	entrou	sem	nada	dizer.	A	um	sinal	do	robô	a	maca	foi	colocada	no	chão	com	muito

cuidado.

-	Zane,	acha	que	agora	poderá	fazer	alguma	coisa?	-	perguntou	Gaspard.

O	robô	colocou	as	pontas	de	uma	pinça	sobre	uma	tomada	embutida	na	parede	e	assentiu.

-	Finalmente	encontramos	a	força	-	disse.	-	É	tudo	que	eu	preciso.

Gaspard	 se	 aproximou	 da	 escrivaninha	 dupla.	 Enquanto	 percorria	 aquela	 breve	 distância,

voltou	 a	 ouvir,	 a	 sentir	 e	 a	 cheirar	 os	 acontecimentos	 das	 últimas	 duas	 horas:	 os	 escritores

cacarejantes,	as	provocações	de	Heloisa,	os	foguetes	de	Homer	e	o	impacto	do	soco	daquele

brutamontes	 -	 e	 sobretudo	 a	 fedentina	 de	 livros	 e	 de	 fábricas	 de	 palavras	 queimados	 e

explodidos.	O	resultado	foi	um	sentimento	inusitado:	ficou	com	raiva	e	chegou	à	conclusão	de

que	durante	toda	a	sua	vida	tinha	esperado	por	este	impulso.	Colocou	ambas	as	mãos	sobre	a

estranha	escrivaninha.

-	Então?	-	perguntou	sem	qualquer	sinal	de	amizade.

-	 Então	 o	 que,	 Gaspard?-	 perguntou	 o	 homem	 baixo	 e	moreno,	 com	 ar	 distraído.	 Estava

fazendo	 desenhos	 sobre	 uma	 folha	 de	 papel	 cinza-prata,	 decorando-a	 com	 uma	 série	 de

formas	ovoides,	muito	pretas,	enfeitando	algumas	com	faixas	e	pregas,	como	se	fossem	ovos

de	Páscoa.

-	 Quero	 dizer,	 onde	 é	 que	 você	 estava	 enquanto	 estavam	 destruindo	 suas	 fábricas	 de

palavras?	-	Gaspard	bateu	o	punho	na	mesa.

O	homem	baixo	e	moreno	teve	um	sobressalto,	logo	controlado.	Gaspard	continuou:

-	 Escute	 bem,	 Flaxman,	 e	 você	 também,	 Cullingham.	 Ambos	 vocês	 são	 a	 Rocket	 House.

Pessoalmente,	acho	que	isto	significa	muito	mais	do	que	ser	apenas	o	dono,	o	proprietário	de

alguma	 coisa;	 significa	 responsabilidade,	 significa	 lealdade.	 Por	 que	 vocês	 não	 saíram	 para

defender	e	proteger	suas	máquinas?	Por	que	vocês	deixaram	esta	tarefa	para	mim	e	para	um

único	robô	fiel?

Flaxman	soltou	uma	gargalhadinha	cordial.

-	 E	 por	 que	 você	 esteve	 lá,	 Gaspard?	Quero	 dizer,	 por	 que	 você	 estava	 do	 nosso	 lado?

Você	foi	muito	gentil	e	outras	coisas	-	muito	obrigado!	Por	outro	lado,	pareceme	que	você	agiu

contrariando	as	metas	que	o	seu	sindicato	definiu	como	as	melhores	para	a	sua	profissão.



-	 Profissão!	 -	Gaspard	 quase	 cuspiu.	 -	 Francamente,	 Flaxman,	 não	 entendo	 por	 que	 você

quer	conferir	 tamanha	dignidade	a	este	 trabalho	e	por	que	você	quer	 ser	 tão	generoso	para

com	aqueles	ratos!

-	Ora,	ora,	Gaspard,	e	onde	ficou	sua	própria	lealdade?	Quero	dizer,	sua	solidariedade	para

com	os	colegas	cabeludos?

Gaspard,	com	um	gesto	selvagem,	jogou	para	trás	as	melenas	encaracoladas.

-	Deixe-me	em	paz,	Flaxman.	Deixo	meus	cabelos	compridos,	é	verdade,	da	mesma	forma

que	 uso	 estes	 trapos	 italianos,	 porque	 assim	 reza	 meu	 contrato,	 porque	 faz	 parte	 do	 meu

trabalho,	porque	os	escritores	são	obrigados	a	se	fantasiar	-	foi	por	isto	que	mudei	meu	nome

para	Gaspard	 de	 la	Nuit.	Mas	eu	não	me	 impressiono	 com	 todas	estas	 quinquilharias	 e	 não

acredito	 que	 sou	um	gênio	 literário.	Possivelmente	 sou	um	monstro,	 e,	 se	 você	quiser,	 pode

pensar	que	estou	traindo	meu	sindicato.	Talvez	você	saiba	que	me	chamam	Gaspard,	o	Biruta.

Mas	não	faz	mal.	Sei	que	sou	apenas	um	mecânico	de	fábrica	de	palavras	e	nada	mais.

-	Gaspard,	 o	 que	 foi	 que	 aconteceu	 com	 você?	 -	 perguntou	Flaxman	 admirado.	 -	 Sempre

pensei	 que	 você	 fosse	 um	 escritor	 feliz	 e	 presunçoso	 como	 os	 outros	 -	 sem	 ser	 mais

inteligente	que	os	outros,	mas	muito	mais	satisfeito.	E	aqui	está	você,	fazendo	discursos	como

um	fanático!	Você	me	deixa	estarrecido!

-	Pensando	bem,	também	estou	estarrecido	-	concordou	Gaspard.-	Acho	que	pela	primeira

vez	 em	minha	 vida	 comecei	 a	me	 perguntar	 do	 que	 é	 que	 eu	 gosto	 e	 do	 que	 é	 que	 eu	 não

gosto.	Só	tenho	certeza	de	uma	coisa:	não	sou	um	escritor.

-	 Sabe	 que	 isto	 é	 muito	 esquisito?	 -	 comentou	 Flaxman,	 todo	 animado.	 -	 Várias	 vezes,

conversando	com	Cullingham,	 cheguei	 à	 conclusão	de	que	naquela	 fotografia	da	 contracapa,

com	 a	 senhorita	 Frisky	 Trisket,	 você	 parece	 muito	 mais	 um	 escritor	 que	 outros	 autores

dramáticos	de	grande	sucesso	-	até	mais	que	o	próprio	Homer	Hemingway.	É	claro	que	você

não	tem	a	penetração	emocional	da	careca	de	Homer...

-	E	também	não	tenho	a	fraqueza	intelectual	de	seu	traseiro	chamuscado!	-	rosnou	Gaspard,

passando	delicadamente	a	mão	no	queixo.	-	Homer	é	apenas	um	cretino	musculoso.

-	 Você	 não	 pode	 subestimar	 o	 charme	 de	 uma	 cabeça	 raspada,	 Gaspard-	 observou

Cullingham	em	voz	baixa,	porém	firme.	-	Buda	conservava	a	cabeça	raspada.

-	Que	Buda	que	nada	-	disse	Flaxman.-	Yul	Brynner	é	que	raspava	a	cabeça	-	pro	testou.	-



Escute,	Gaspard,	se	você	estivesse	neste	negócio	há	tanto	tempo	quanto	eu...

-	Ao	diabo	com	a	aparência	dos	escritores!	Ao	diabo	com	os	escritores!	-	berrou	Gaspard.

Depois	continuou	com	a	voz	mais	controlada:	-	Entenda	bem,	Flaxman,	eu	realmente	adorava

fábricas	de	palavras.	Sem	dúvida,	eu	gostava	de	seus	produtos,	mas	eu	adorava	as	máquinas.

Eu	sei	que	você	tinha	várias,	Flaxman,	mas	será	que	você	alguma	vez	considerou...	será	que

alguma	 vez	 você	 percebeu	 que	 cada	 fábrica	 de	 palavras	 era	 única,	 era	 um	 Shakespeare

imortal,	algo	que	não	poderia	ser	planejado,	e	que	por	este	motivo	ninguém	construiu	uma	nova

fábrica	de	palavras	nos	últimos	sessenta	anos?	Tudo	que	fizemos	foi	acrescentar	aos	bancos

de	memória	as	palavras	novas	que	apareciam,	 introduzir	um	programa	de	 livro,	que	era	mais

ou	menos	padronizado,	 e	depois	apertar	 o	botão	de	partida.	Gostaria	de	 saber	 se	há	muita

gente	que	percebe	 isto.	Acho,	porém,	que	 logo	 todo	o	mundo	perceberá,	ao	 tentar	construir

uma	fábrica	de	palavras	novinha	em	folha,	sem	uma	única	criatura	que	entenda	o	lado	criativo

do	problema	-	quero	dizer,	um	escritor	do	verdade.	Esta	manhã	tínhamos	quinhentas	fábricas

de	palavras	na	Avenida	do	Leitor	e	agora	não	temos	mais	nenhuma	em	todo	o	Sistema	Solar.

Havia	 uma	 possibilidade	 de	 salvar	 três,	 mas	 vocês	 estavam	 com	 medo!	 Quinhentos

Shakespeares	 foram	 assassinados	 enquanto	 vocês	 dois	 estavam	 aqui,	 batendo	 papo.

Quinhentos	gênios	literários	imortais,	únicos	em	seu	gênero	e	absolutamente	autossuficientes..

Parou	porque	viu	que	Cullingham	estava	rindo,	e	que	suas	gargalhadas	estavam	aumentando

e	se	tornando	quase	histéricas.

-	Por	acaso	você	está	menosprezando	a	grandeza?	-	perguntou	Gaspard.

-	 Não!	 -	 respondeu	 Cullingham,	 fazendo	 um	 esforço	 para	 se	 controlar.	 -	 Quero	 apenas

expressar	 minha	 mais	 profunda	 admiração	 para	 com	 um	 homem	 que	 consegue	 conferir	 à

destruição	 de	 algumas	 máquinas	 de	 escrever	 de	 tamanho	 descomunal	 e	 dotadas	 de	 uma

criatividade	psicótica,	toda	a	grandiosidade	do	Crepúsculo	dos	Deuses!



CAP Í TULO

OITO

-	 Escute,	 Gaspard	 -	 falou	 o	 sócio	 mais	 alto	 e	 mais	 magro	 da	 Rocket	 House,	 quando

conseguiu	 recuperar	 o	 fôlego	 -,	 sem	 dúvida	 nenhuma	 você	 é	 o	 idealista	 mais	 biruta	 que

conseguiu	 se	 introduzir	 num	 sindicato	 conservador.	 Consideremos	 os	 fatos:	 as	 fábricas	 de

palavras	não	são	nem	mesmo	 robôs,	e	nunca	 tiveram	vida;	portanto,	 falar	em	assassinato	é

apenas	 poesia.	 As	 fábricas	 de	 palavras	 foram	 construídas	 por	 homens	 e	 também	 eram

comandadas	 por	 homens.	 Isto	 mesmo,	 homens.	 Você	 sabe	 que	 eu	 mesmo	 supervisionava

todas	 aquelas	 engrenagens	 elétricas	 que	 se	movimentavam	 em	 suas	 entranhas	 escuras,	 da

mesma	 maneira	 que	 os	 antigos	 escritores	 costumavam	 organizar	 as	 atividades	 de	 suas

próprias	mentes	subconscientes	-	e	em	geral	o	faziam	de	maneira	pouco	eficiente.

-	 Sim,	 mas	 pelos	 menos	 aqueles	 autores	 antigos	 possuíam	 mente	 subconsciente	 -	 disse

Gaspard.	-	Não	tenho	certeza	de	que	ainda	possuímos	uma.	Acredito	que	não	temos	mais	uma

mente	subconsciente	suficientemente	rica	para	podermos	moldar	uma	nova	fábrica	de	palavras

e	alimentar	seus	bancos	de	memória.

-	Mesmo	assim	-	insistiu	Cullingham	com	seu	jeito	suave	-	trata-se	de	um	ponto	importante,	e

será	 necessário	 levá-lo	 em	 consideração	 ao	 ver	 quais	 são	 os	 recursos	 disponíveis	 para

enfrentar	a	 inevitável	escassez	de	 ficção.	A	maioria	das	pessoas	acredita	que	as	 fábricas	de

palavras	 foram	 inventadas	e	adotadas	porque	a	mente	de	um	único	escritor	não	 tinha	mais	a

possibilidade	de	reter	a	enorme	quantidade	de	matéria-prima	necessária	para	a	produção	de

uma	obra	de	ficção	que	servisse,	porque	o	mundo	e	a	sociedade	humana	estavam	se	tornando

por	demais	complexos,	e	uma	só	pessoa	não	poderia	compreendê-los.	Tolice!	As	fábricas	de

palavras	começaram	a	funcionar	porque	do	ponto	de	vista	editorial	eram	mais	eficientes.

No	 fim	do	século	XX,	a	maior	parte	da	 ficção	era	o	produto	do	 trabalho	de	alguns	poucos

editores	de	altíssimo	nível	-	no	sentido	de	que	eram	eles	que	forneciam	o	assunto,	planejavam

o	 enredo	 e	 o	 estilo	 e	 determinavam	 os	 pontos	 altos;	 os	 escritores	 apenas	 recheavam	 o



esboço.	 Obviamente,	 uma	máquina	 que	 podia	 ficar	 sempre	 no	mesmo	 local	 e	 que	 era	 uma

propriedade,	era	muito	mais	eficiente	que	toda	uma	escuderia	de	escritores	que	não	paravam

de	 se	 movimentar,	 de	 trocar	 de	 editora,	 de	 organizar	 sindicatos,	 de	 pedir	 porcentagens

maiores,	e	que	precisavam	arranjar	psicoses,	carros	esportes,	amantes	e	crianças	neuróticas.

Eram	temperamentais,	faziam	cenas	e,	sobretudo,	pretendiam	impor	suas	ideias	esquisitas	em

histórias	já	aperfeiçoadas	pelos	editores.

As	fábricas	de	palavras	eram,	de	fato,	tão	mais	eficientes	que	escritores	de	verdade,	sendo

que	 estes	 últimos	 foram	 mantidos	 como	 figurantes	 folclóricos	 inofensivos	 -	 e	 também	 os

sindicatos	de	escritores	já	eram	muito	fortes,	e	este	tipo	de	compromisso	tornou-se	inevitável.

Tudo	 isto	 serve	 apenas	 para	 frisar	 meu	 ponto	 principal:	 quer	 dizer,	 as	 duas	 atividades

imprescindíveis	para	se	escrever	são	o	trabalho	inconsciente	e	rotineiro	e	a	direção	inspirada

ou	 programação.	 Estas	 duas	 atividades	 são	 completamente	 separadas,	 e	 devem	 ser

executadas,	 de	 preferência,	 por	 duas	 pessoas	 ou	 dois	 mecanismos	 diferentes.	 De	 fato,	 o

nome	do	gênio	diretor	(e	que	hoje	chamamos	programador	e	não	mais	editor)	deveria	sempre

aparecer	na	capa	do	livro	ou	da	fita,	ao	lado	do	nome	do	autor	folclórico	e	do	nome	da	fábrica

de	 palavras,	 seria	 mais	 do	 que	 justo...	 Mas	 estou	 divagando,	 porque	 este	 assunto	 é	 muito

meu.	O	que	eu	queria	dizer,	sobretudo,	é	apenas	que	a	 força	diretora	principal	é	sempre	um

homem.

-	Pode	 ser,	 senhor	Cullingham	 -	 admitiu	Gaspard	 a	 contragosto.	 -	E	 o	 senhor	 foi	 um	bom

programador,	não	posso	negá-lo,	se	é	verdade	que	programador	é	realmente	tão	difícil	e	tão

importante	como	o	senhor	diz...,	mas	eu	duvido.	Os	programas	básicos	não	foram	criados	na

mesma	época	que	as	fábricas	de	palavras?

Cullingham	sacudiu	a	cabeça	e	depois	encolheu	os	ombros.	Gaspard	continuou:

-	Aliás,	sempre	soube	que	a	Wittlesey	Wordmaster	Quatro	uma	vez	escreveu	três	romances

sérios,	que	foram	best-sellers,	e	uma	história	de	ficção	científica,	sem	qualquer	programação.

Pode	ser	que	 tudo	 isto	seja	apenas	publicidade,	o	senhor	deve	sabê-lo,	mas	eu	apenas	vou

mudar	de	ideia	se	alguém	me	provar	o	contrário.	-	Sua	voz	voltou	amarga:	-	Da	mesma	forma,

apenas	vou	acreditar	que	os	meus	colegas	mecânicos	sabem	escrever	livros	quando	eu	puder

lê-los	e	chegar	à	página	dois.	Há	meses	estou	ouvindo	muito	 falatório,	mas	vou	esperar	que

realmente	tenham	um	pingo	de	inspiração	e	que	as	palavras	apareçam	no	papel.



-	Não	 leve	a	mal,	Gaspard	 -	 interrompeu	Flaxman.	 -	Será	que	você	poderia	ser	um	pouco

menos	emocional	e	se	limitar	aos	fatos?	Gostaria	de	ouvir	mais	detalhes	sobre	o	barulho	nas

ruas.	O	que	foi	que	aconteceu	com	a	propriedade	da	Rocket,	por	exemplo?

Gaspard	se	endireitou,	franzindo	a	testa.

-	Nada	demais	 -	disse.	 -	Apenas	 todas	as	suas	 fábricas	de	palavras	 foram	destruídas	 -	e

não	há	a	menor	possibilidade	de	consertá-las.	E	só.

-	Xi	-	murmurou	Flaxman,	sacudindo	a	cabeça.

-	Que	horror	-	murmurou	Cullingham.

Gaspard	olhou	de	um	para	o	outro,	desconfiado.

Aquela	 tentativa	 muito	 pouco	 convincente	 de	 parecerem	 preocupados	 dava	 a	 ambos	 a

aparência	de	dois	gatos	bem	gordos	que	acabavam	de	lamber	todo	o	creme	e	que,	ainda	por

cima,	possuíam	o	segredo	da	entrada	secreta	para	a	despensa	da	carne.

-	Será	que	vocês	me	entendem?-	perguntou.	-	Vou	explicar	com	detalhes.	Suas	três	fábricas

de	 palavras	 foram	destruídas:	 a	 primeira	 com	uma	 bomba	 e	 as	 duas	 outras	 com	um	 lança-

chamas.	-	Arregalou	os	olhos	ao	se	lembrar	da	cena:	-	Senhor	Flaxman,	foi	uma	chacina,	uma

verdadeira	 chacina.	 Lembra-se	 da	 fábrica	 de	 palavras	 que	 chamávamos	 de	 Rocky	 -	 Rocky

Phraser?	Era	apenas	uma	velha	Harper	Hardcover	Electrobrain,	reconstruída	em	'07	e	em	'49,

mas	nunca	deixei	escapar	um	só	livro	que	ela	produzia.	Pois	tive	que	assistir	enquanto	a	velha

Rocky	ficava	em	brasa	e	 fritava	e	se	retorcia.	O	delinquente	que	fez	 isto	é	o	novo	namorado

de	minha	antiga	namorada.

-	Xii...	O	namorado	novo	da	antiga	namorada!	 -	Flaxman	conseguiu	 falar	sendo	ao	mesmo

tempo	 irônico	 e	 pesaroso.	 Sua	 compostura	 e	 a	 de	 seu	 sócio	 eram	 definitivamente

supernaturais.

Gaspard	balançou	a	cabeça	com	força:

-	Nada	menos	que	seu	grande	Homer	Hemingway,	rosnou,	querendo	provocá-los.-	Mas	Zane

Gort	deu	uma	boa	chamuscada	em	seu	traseiro.

Flaxman	sacudiu	a	cabeça:

-	Este	mundo	é	malvado	-	disse.	-	Gaspard,	você	é	um	herói.	Enquanto	os	outros

escritores	não	se	apresentam,	vamos	ficar	com	você,	a	quinze	por	cento	do	salário	indicado

pelo	sindicato.	Mas	não	gosto	que	um	de	nossos	autores	 robôs	haja	espancado	um	homem.



Escute,	 Zane:	 você	 é	 um	 autor	 independente,	 portanto	 terá	 que	 arcar	 com	 as	 despesas	 de

qualquer	processo	movido	pela	Rocket	House.	Está	em	seu	contrato.

-	Homer	Hemingway	merecia	o	que	recebeu	de	Zane	-	protestou	Gaspard.	-	Aquele	demente

sádico	atacou	Miss	Blushes	com	o	lança-chamas.

Cullingham	ergueu	as	sobrancelhas.

-	 A	 robix	 cor-de-rosa	 que	 Gaspard	 e	 Zane	 trouxeram	 numa	 maca	 -	 explicou	 Flaxman.	 -

Nosso	 robô	 fêmea.	 A	 nova	 robix	 que	 é	 a	 censora	 do	 governo.	 -	 Sacudiu	 a	 cabeça	 com	 um

largo	 sorriso:-	Quer	 dizer,	 agora	 temos	 de	 fato	 uma	 censora	 e	 nenhum	manuscrito	 para	 ela

corrigir.	 Nada	 poderia	 ser	 mais	 irônico.	 Mas	 que	 situação	 mais	 louca.	 Pensei	 que	 você

conhecesse	Miss	Blushes,	Cully.

No	mesmo	instante	uma	voz	de	soprano,	fina	e	harmoniosa,	interrompeu	a	conversa:

-	Questionar	a	 sequência	nua.	Admoestar	 sobre	o	material	 obsceno.	Em	vez	de	 "mictório"

colocar	"banheiro".	Eliminar	"fodido".	Substituir	"conheci"	por	"fui	apresentado".	Onde	estou?	O

que	está	acontecendo	comigo?

Miss	Blushes	estava	sentada,	agitando	as	pinças.	Zane	Gort,	ajoelhado	ao	seu	lado,	estava

cuidadosamente	 lavando	 seu	 flanco	 chamuscado	 com	 um	 pano	 úmido.	 A	 mancha	 estava

desaparecendo.	Colocou	o	pano	num	pequeno	nicho	em	seu	peito	e	passou	um	braço	atrás	de

suas	espáduas.

-	Fique	calma	-	disse.	-	Tudo	está	bem.	Você	está	entre	amigos.

-	 Estou	 mesmo?	 Como	 posso	 ter	 certeza?	 -	 Afastou-se	 dele,	 passou	 as	 pinças	 sobre	 o

corpo	e	rapidamente	fechou	uma	série	de	pequenas	portas.-	Você	ficou	a	me	manipular!	Fiquei

aqui,	 deitada,	 às	 vistas	 de	 todo	 mundo!	 Estes	 humanos	 viram	 todas	 as	 minhas	 tomadas

abertas!

-	Não	 foi	possível	evitar-	disse	Zane.	 -	Você	precisava	de	 força	e	de	uma	série	de	outros

cuidados.	Você	passou	por	maus	pedaços.	Agora	precisa	descansar.

-	Outros	cuidados,	pois	sim!	-	estrilou	Miss	Blushes.	-	Você	me	despiu	à	vista	de	todos!

-	Pode	acreditar,	 senhorita-	 falou	Flaxman	 -,	aqui	 só	há	cavalheiros.	Ninguém	 ficou	a	olhar

para	a	senhorita,	embora	seja	difícil	encontrar	uma	robix	mais	atraente.	Se	os	 livros	de	Zane

saíssem	com	capas,	lhe	pediria	para	ser	modelo.

-	Só	 faltava	esta!	Aposto	que	 ia	 querer	 que	abrisse	 todas	as	minhas	 tomadas	e	 todos	os



meus	furos	para	a	lubrificação!	-	exclamou	Miss	Blushes	indignada.



CAP Í TULO

NOVE

Heloísa	estava	passando	remédio	nas	costas	chamuscadas	de	Homer	Hemingway,	deitado

de	 bruços	 na	 Sala	 de	 Fricções	 de	 seu	 apartamento	 de	 cobertura,	 cujas	 paredes	 estavam

cobertas	com	borracha	sintética	que	imitava	pinho	de	Riga.

-	Devagar,	amoreco,	isto	dói	-	protestou	o	escritor.

-	Pare	de	se	queixar	-	protestou	a	escritora	temperamental.

-	Aaah,	isto	já	é	bem	melhor.	Agora,	passe-me	o	lençol	de	seda.

-	Um	minuto.	Cristo,	 você	 tem	um	 corpo	maravilhoso,	Homer.	Quando	 olho	 para	 você	 fico

perturbada.

-	É	mesmo,	amor?	Escute,	acho	que	estou	com	vontade	de	tomar	um	pouco	de	leite	morno

dentro	de	cinco	minutos.

-	Que	leite,	que	nada.	Você	me	perturba.	Homer,	vamos...	-	Murmurou	uma	sugestão	em	seu

ouvido.

O	escritor	grandalhão	se	afastou	dela.

-	 De	 jeito	 nenhum,	 benzinho.	 Primeiro,	 preciso	 ficar	 em	 forma.	 Estas	 coisas	 me	 deixam

debilitado.

-	Você	acha	que	flexões	e	outros	exercícios	são	mais	recomendáveis?

-	Os	 exercícios	 não	 drenam	minha	 essência	 vital.	 E	me	 faça	 o	 favor	 de	 não	 assoprar	 em

meu	ouvido	assim...	você	me	deixa	surdo.	-	Apoiou	a	face	nas	costas	das	mãos.	-	E	agora	não

estou	com	vontade.

Heloísa	se	levantou	e	começou	a	caminhar.

-	Que	coisa!	Você	é	pior	 que	o	Gaspard.	Ele	estava	sempre	 com	vontade,	mas	não	 tinha

muita	resistência.

-	Não	 fique	pensando	naquele	 fedelho	 -	protestou	Homer	com	a	voz	sonolenta.	 -	Você	não

viu	como	o	derrubei?



Heloísa	continuou	a	andar	de	um	lado	para	o	outro:

-	 Gaspard	 sem	 dúvida	 era	 um	 fedelho,	 sentenciou,	 mas	 deve	 ter	 um	 cérebro	 cheio	 de

segredos,	 caso	 contrário	 não	 sei	 como	 conseguiu	 esconder	 de	 mim	 o	 fato	 de	 que	 era	 um

espião	dos	editores.	Por	outro	lado,	nunca	teria	se	tornado	um	dedo	duro	dos	editores	se	não

tivesse	 percebido	 maiores	 vantagens	 com	 eles	 do	 que	 com	 o	 sindicato.	 Gaspard	 era	 um

preguiçoso,	mas	não	era	bobo.

-	Escute,	a	última	namorada	que	tive	sempre	conseguia	me	trazer	meu	leite	na	hora	certa	-

resmungou	Homer	deitado	sobre	a	mesa	de	massagens.

Heloísa	começou	a	acelerar	o	passo:

-	 Aposto	 que	 Gaspard	 recebeu	 alguma	 informação	 sobre	 algum	 truque	 que	 Flaxman	 e

Cullingham	pretendem	pôr	em	prática	na	Rocket	House,	para	derrotar	a	nós,	escritores	-	e	ao

mesmo	 tempo	 derrotar	 os	 outros	 editores!	 Deve	 ser	 por	 isto	 que	 a	 Rocket	 House	 não	 fez

qualquer	esforço	para	proteger	as	fábricas	de	palavras.	Aposto	que	aquele	dedinho	duro	está

agora	no	escritório	de	Flaxman	e	Cullingham	rindo	às	nossas	custas.

-	E	aquela	namorada	que	sempre	me	trazia	o	leite	na	hora	certa	não	costumava

galopar	em	minha	volta,	falando	sozinha	-	continuou	Homer.

Heloísa	parou	para	observá-lo.

-	Pelo	que	vejo,	ela	também	não	costumava	passar	muito	tempo	na	cama	desgastando	suas

forças	vitais.	Trate	de	se	conformar,	Homer:	não	pretendo	ficar	guardada	num	guarda-roupa	ou

sentada	ao	 lado	do	 fogão,	aquecendo	sua	mamadeira,	mesmo	que	aquela	 fulana	de	quadris

encolhidos	costumava	fazê-lo.	Quando	você	se	meteu	comigo,	Homer,	você	se	meteu	com	uma

mulher	que	é	cem	por	cento	mulher.

-	Sim,	amor,	 eu	 sei	 -	 respondeu	Homer,	 começando	a	 se	entusiasmar.	 -	E	 você	se	meteu

com	um	homem	realmente	macho.

-	Será?	-	falou	Heloisa.	-	Você	deixou	que	o	robô,	amigo	de	Gaspard,	lhe	desse	um	bocado

de	palmadas,	como	se	você	fosse	um	garotinho.

-	Você	não	está	sendo	 imparcial,	amor	 -	protestou	Homer.	 -	Você	sabe	aqueles	negros	de

latas	 são	 os	 homens	 mais	 fortes	 do	 mundo.	 Seriam	 capazes	 de	 quebrar	 em	 dois	 até	 o

Hércules	ou	qualquer	outro	herói	de	filme	antigo.

-	 Pode	 ser	 -	 concordou	 Heloisa,	 aproximando-se	 da	 mesa.	 -	 Mas	 você	 não	 gostaria	 de



derrubar	Gaspard	mais	uma	vez,	para	tirar	a	desforra	do	robô?	Vamos,	Homer.	Vou	chamar	os

amigos	 e	 vamos	 atacar	 a	 Rocket	 House	 agora	 mesmo.	 Quero	 ver	 a	 cara	 do	 Gaspard

enquanto	você	o	soca.

Homer	pensou	um	pouco.

-	Não,	 amor	 -	 disse.	 Preciso	 ficar	 bom.	Vou	 dar	 um	 surra	 no	Gaspard	 em	 três	 ou	 quatro

dias,	se	você	quiser.

Heloísa	aproximou	o	rosto:

-	Quero	que	você	o	faça	agora	-	insistiu.	-	Vamos	levar	umas	cordas	para	amarrar	Flaxman

e	Cullingham	e	dar-lhes	um	bom	susto.

-	 Isto	 já	 é	 um	 pouco	 mais	 interessante,	 benzinho.	 Gosto	 destas	 brincadeiras	 com	 caras

amarrados.

Heloisa	gargalhou.

-	Eu	também	-	disse.	-	Qualquer	dia	destes,	Homer,	vou	amarrar	você	sobre	esta	mesa.

O	escritor	grandalhão	estremeceu:

-	Não	seja	vulgar,	amor.

-	Então,	que	tal?	Vamos	para	a	Rocket	House	ou	não	vamos?

-	Negativo	-	falou	Homer	com	ar	entediado.

Heloisa	encolheu	os	ombros.

-	Está	bem,	se	você	não	quer,	não	iremos.-	Voltou	a	caminhar	pela	sala.	-	Nunca	confiei	em

Gaspard	-	disse	olhando	para	um	ponto	da	parede.	-	Costumava	ficar	completamente	dopado

com	palavrório	e	estava	 louco	pelas	 fábricas.	Como	é	que	a	gente	pode	confiar	num	escritor

que	gosta	de	ler	e	não	quer	sequer	fazer	de	conta	que	está	com	vontade	de	escrever	um	livro

por	conta	própria?

-	E	você,	amor?-	perguntou	Homer.	-	Vai	escrever	seu	livro?	Neste	caso	eu	poderia	tirar	uma

soneca.

-	 Agora	 não.	 Estou	 muito	 agitada.	 Lembre-me	 de	 dizer	 aos	 amigos	 para	 alugar	 um

sonógrafo	para	mim.	Vou	escrever	meu	livro	amanhã	de	tarde.

Homer	sacudiu	a	cabeça.

-	Não	entendo	os	caras	que	dizem	que	são	capazes	de	escrever	um	livro.	As	mulheres	são

diferentes	-	é	normal	que	as	mulheres	façam	uma	porção	de	loucuras.	Mas	quando	se	trata	de



um	cara,	posso	me	colocar	em	seu	lugar	e,	francamente,	não	entendo.	Eles	devem	pensar	que

foram	construídos	como	fábricas	de	palavras,	cheios	de	fiações	de	prata	e	de	relês	e	bancos

de	memória	em	vez	de	músculos.	 Isto	pode	dar	certo	com	um	robô,	mas	quando	se	trata	de

um	homem,	acho	o	raciocínio

mórbido.

-	Homer	-	disse	Heloisa	em	tom	amável,	mas	sem	parar	suas	andanças.	-	Os	homens	têm

sistemas	nervosos	muito	complicados	e	um	cérebro	composto	de	bilhões	e	bilhões	de	células

nervosas.

-	É	mesmo,	amor?	Qualquer	dia	preciso	 ler	alguma	coisa	a	respeito.	-	Seu	rosto	se	tornou

grave:	 -	 Tem	 um	 bocado	 de	 coisas	 neste	 mundo.	 Coisas	 misteriosas.	 Como,	 por	 exemplo,

aquela	 oferta	 de	 emprego	 que	 costumo	 receber	 de	 tempos	 em	 tempos	 dos	 Enlatadores	 da

Baía	Verde	-	é	uma	oferta	que	parece	tentadora	em	tempos	como	este.

-	Ora,	Homer	-	retrucou	Heloisa.-	Lembre-se	que	você	é	um	escritor.

Homer	sorriu,	feliz:

-	É	verdade,	amor.	E	tenho	o	melhor	físico	de	todos.	É	o	que	está	escrito	na	contracapa.

Heloisa	voltou	a	falar	com	um	ponto	determinado	da	parede,	enquanto	andava:

-	 Por	 falar	 em	 robôs,	 Gaspard	 tem	 mais	 um	 vício:	 é	 amigo	 de	 robôs.	 Amigo	 dos	 livros,

amigo	de	 robôs,	grande	amigo	de	mulheres,	quando	 lhe	sobra	 tempo.	Ele	 também	gosta	de

entender	das	coisas.	Ficava	dopado	de	tanto	entender.	Mas	nunca	entendeu	que	se	deve	agir

só	pelo	gosto	de	agir.

-	Amor,	como	é	que	você	tem	tanta	energia?	-	gemeu	Homer.	-	Depois	dos	acontecimentos

de	hoje,	você	deveria	estar	exausta.	Eu	estou	moído,	sem	contar	meus	ferimentos.

-	 Homer,	 uma	 mulher	 tem	 recursos	 que	 um	 homem	 não	 tem	 -	 explicou	 Heloisa.-

Especialmente	uma	mulher	frustrada.

-	Sim,	amor,	eu	sei.	Uma	mulher	 tem	uma	camada	de	gordura	que	mantém	o	calor	 interno

mesmo	quando	nada	a	grandes	distâncias.	E	o	útero	das	mulheres	é,	em	 todos	os	sentidos,

muito	mais	forte	que	qualquer	músculo	masculino.

-	Pode	apostar	que	é,	seu	covarde	-	disse	Heloisa,	mas	Homer	parecia	estar	sonhando.

-	Às	vezes	fico	pensando...	-	disse	Homer,	mas	não	terminou.

-	 ...	 se	 não	 existe	 uma	 maneira	 qualquer	 para	 um	 mulher	 dar	 saltos	 em	 altura	 com	 seu



útero?	-	terminou	Heloisa.

-	Você	está	caçoando,	amor	-	disse	Homer	muito	sério.	-	Escute,	você	está	com	excesso	de

energia.	 Por	 que	 você	 não	 vai	 até	 o	 Quartel	 General	 ou	 até	 A	 Palavra,	 só	 para	 ficar	 em

contato?	 Aposto	 que	 o	 Comitê	 de	 Ação	 tem	 alguma	 tarefa	 para	 você.	 Ou	 você	 poderia

conversar	com	eles.	Eu	quero	dormir	um	pouco.

-	Aquele	Comitê	de	Ação	não	é	bastante	ativo	para	o	meu	gosto	-	disse	Heloisa.	-	E	pode

apostar	que	não	pretendo	partilhar	minhas	ideias	sobre	a	Rocket	House	com	aqueles	vigaristas

do	sindicato.	Por	outro	lado	-	continuou	e	fitou	Homer	nos	olhos	-	você	me	deu	uma	inspiração.

-	Começou	a	se	despir.

Homer	virou	ostensivamente	as	costas,	preparando-se	para	receber	um	beijo	na	nuca.	Mas

nada	aconteceu.	Ouviu	 um	vago	 tilintar	 e	 se	 virou.	Viu	 que	Heloísa	 não	estava	mais	 de	 blue

jeans	e	camisa,	mas	vestia	calças	cinza,	mocassim	e	uma	blusa	de	malha	preta	com	um	amplo

decote.	Estava	fechando	um	colar	bastante	volumoso	e	brilhante.

-	Oba,	nunca	vi	isto	antes	-	comentou	Homer.	-	O	que	são	estes	balangandãs,	são	nozes	de

prata?

-	Estas	não	 são	nozes	 -	 respondeu	Heloísa	 com	expressão	ameaçadora.	 -	São	pequenas

caveiras	humanas	de	prata.	Este	é	meu	colar	de	caça.

-	Que	ideia	mórbida	-	se	queixou	Homer.	-	Você	caça	o	quê?

-	Guris-	 respondeu	Heloisa,	com	maldade.	 -	Guris	de	duzentos	quilos,	que	podem	 também

ter	 trinta	 quilos	 a	 mais	 ou	 a	 menos.	 Já	 desisti	 de	 caçar	 homens.	 Não	 se	 ofenda,	 Homer	 -

acrescentou	rápida.	-	Não	estava	falando	de	você.	-	Aproximou-se	e	ficou	ao	lado	da	mesa.	-

Homer,	 preciso	 lhe	 dizer	 uma	 coisa	 -	 falou	 com	 ar	 solene.	 -	Queria	 que	 você	 descansasse,

para	 ficar	 bom	 e	 voltar	 a	 treinar,	 mas	 receio	 que	 isto	 não	 é	 possível,	 Homer.	 Tenho

informações	 secretas,	 de	 boa	 fonte,	 e	 sei	 que	 a	 Rocket	 House	 vai	 usar	 um	 truque	 para

produzir	livros	sem	fábricas	de	palavras.	Sei	com	absoluta	certeza	que	neste	minuto	Flaxman	e

Cullingham	 estão	 contratando	 todos	 os	 escritores	 das	 outras	 editoras	 para	 que	 escrevam

esses	 livros.	 Apenas	 os	 escritores	 da	 Rocket	 House	 terão	 contracapas.	 Você	 quer	 ser

preterido?

Homer	Hemingway	saltou	da	mesa,	como	um	foguete	saindo	da	plataforma	de	lançamento.

-	 Traga	 meu	 terno	 de	 cruzeiro	 no	 Mediterrâneo,	 aquele	 todo	 desbotado	 pelo	 vento,	 com



sombras	violeta,	amor	-	ordenou	o	escritor,	com	a	 testa	 franzida	pelo	esforço	de	pensar.	 -	E

minhas	alpargatas	sujas.	E	meu	boné	de	capitão.	Rápido!

-	Homer!	-	protestou	Heloisa,	surpresa	pelo	efeito	fulminante	do	estratagema.	-	Você	não	se

lembra	que	seu	traseiro	está	queimado?

-	Amor,	na	Sala	de	Tratamento	Médico	tem	um	protetor	de	glúteos	transparente,	ventilado,

com	 base	 adesiva	 e	 de	 forma	 anatômica,	 que	 foi	 inventado	 exatamente	 para	 emergências

deste	tipo	-	explicou	o	escritor-chefe,	bastante	contente.



CAP Í TULO

DEZ

-	 Muito	 bem,	 Zane	 Gort!	 -	 falou	 Flaxman,	 satisfeito.	 -	 Gaspard	 me	 disse	 que	 durante	 o

massacre	das	fábricas	de	palavras	você	foi	um	verdadeiro	herói.

Depois	 da	 saída	 de	 Miss	 Blushes,	 que	 foi	 se	 refrescar	 na	 toalete	 para	 senhoras,	 a

atmosfera	no	escritório	parecia	muito	mais	calma,	apesar	da	observação	da	mesma	sobre	a

mesquinharia	de	editores	que	não	se	preocupavam	em	manter	um	banheiro	exclusivo	para	as

robixes.

O	rosto	do	pequeno	editor	moreno	ficou	sério.

-	Deve	ter	sido	duro	para	você,	ver	suas	irmãs	máquinas	sendo	linchadas.

-	 Francamente,	 não,	 senhor	 Flaxman	 -	 respondeu	 o	 robô	 sem	 hesitar.	 -	 Para	 dizer	 a

verdade,	nunca	gostei	de	fábricas	de	palavras	ou	de	outras	máquinas	que	pensam,	e	que	são

praticamente	só	cérebro,	 sem	corpo,	e	 sem	possibilidade	de	se	mexer.	Estas	máquinas	são

desprovidas	de	consciência,	têm	apenas	uma	criatividade	cega	e	enfileiram	símbolos	como	se

fossem	 contas	 e	 tecem	 palavras	 como	 se	 fossem	 lã.	 São	monstruosas	 e	 me	 assustam.	 O

senhor	diz	que	são	minhas	irmãs,	mas	eu	as	considero	não-robóticas.

-	Que	esquisito.	Afinal,	você	e	as	fábricas	de	palavras	são	escritores.

-	 Não	 há	 nada	 de	 esquisito,	 senhor	 Flaxman.	 É	 verdade,	 sou	 um	 escritor.	 Mas	 sou	 um

escritor	autônomo,	um	 lobo	solitário,	como	os	escritores	humanos	da	antiguidade	 -	da	época

anterior	à	Era	dos	Editores,	mencionada	pelo	senhor	Cullingham.	Como	todos	os	robôs	livres,

sou	 autoprogramado,	 e	 como	 nunca	 escrevi	 alguma	 coisa	 que	 não	 fosse	 histórias	 de	 robôs

para	robôs,	nunca	trabalhei	sob	direção	editorial	humana	-	o	que	não	quer	dizer	que	eu	não	a

aceitaria	 em	 determinadas	 circunstâncias.-	 Emitiu	 um	 zunido	 agradável	 olhando	 para

Cullingham,	depois	girou	seu	único	grande	olho	escuro	pela	sala.

-	Por	exemplo,	circunstâncias	como	esta...	porque	as	fábricas	de	palavras	foram	destruídas

e	 seus	 escritores	 humanos	 são	 de	 qualidade	 duvidosa,	 e	 nós,	 os	 autores	 robôs,	 somos	 os



únicos	escritores	de	ficção	com	alguma	experiência	que	existem	em	todo	o	Sistema	Solar...

-	 Pois	 é,	 as	 fábricas	 de	 palavras	 estão	 destruídas!	 -	 Flaxman	 sorriu	 largamente	 para

Cullingham	e	esfregou	as	mãos.

-	Eu	estaria	disposto	a	aceitar	a	direção	do	senhor	Cullingham	nas	situações	que	se	referem

a	sentimentos	humanos	-	continuou	o	robô	-	e	acho	que	seu	nome	deveria	aparecer	ao	lado	do

meu,	no	mesmo	tipo.	"De	Zane	Gort	e	G.K.	Cullingham"	-	até	que	soa	bem.	E	nossas	fotos	na

contracapa,	lado	a	lado.	Os	humanos	acabariam	por	gostar	de	autores	robôs	se	houvesse	um

coautor	humano...	pelo	menos,	no	começo.	E	em	qualquer	caso,	nós,	os	robôs,	estamos	muito

mais	próximos	dos	humanos	do	que	aquelas	esquisitas	fábricas	de	palavras.

-	 Esperem	 um	 minuto,	 todos	 vocês!	 -	 rugiu	 Gaspard,	 enquanto	 Flaxman	 estremecia	 e

Cullingham	franzia	as	sobrancelhas.	O	escritor	parecia	um	urso	magro	e	furioso.	Mais	uma	vez

estava	 com	 raiva,	 sobretudo	 porque	 Flaxman	 e	 Cullingham	 ostentavam	 um	 comportamento

bastante	 anormal,	 portanto	 misterioso,	 e	 esta	 raiva	 dava-lhe	 forças	 para	 acabar	 com	 os

mistérios.	 -	 Cale-se,	 Zane	 -	 rosnou.-	 E	 vocês,	 senhor	 F.	 e	 se	 nhor	 C.,	 estou	 estranhando...

todas	as	vezes	que	alguém	menciona	as	 fábricas	de	palavras	destruídas,	vocês	ficam	com	a

expressão	 de	 quem	 está	 para	 se	 sentar	 para	 a	 ceia	 de	 Natal.	 Honestamente,	 se	 eu	 não

soubesse	que	suas	fábricas	de	palavras	foram	destruídas	junto	com	as	outras,	eu	juraria	que

vocês,	dois	vigaristas...

-	Xiii,	Gaspard.

-	 Não	 fiquem	me	 gozando.	 Sim,	 sim,	 eu	 sei:	 qualquer	 coisa	 para	 a	 velha	 Rocket	 House,

somos	 todos	heróis	e	vocês	são	uma	dupla	de	santos,	mas	é	verdade.	Quero	dizer,	 tenho	a

impressão	de	que	 vocês	dois	 praticamente	provocaram	o	massacre,	 sem	se	 importar	 que	a

Rocket	também	ia	ser	prejudicada...	Respondam!	Vocês	estavam	metidos	nisto?

Flaxman	deixou	cair	o	corpo	para	trás	e	sorriu.

-	 As	 coisas	 estão	 neste	 pé,	 Gaspard:	 éramos	 simpatizantes.	 É	 verdade:	 olhávamos	 com

simpatia	 para	 os	 escritores,	 com	 seus	 egos	 machucados	 e	 seus	 impulsos	 frustrados	 de

expressão	 livre.	 Não	 tivemos	 qualquer	 participação	 ativa,	 é	 claro...	 apenas	 fomos

simpatizantes.

-	Quer	me	convencer	que	vocês	simpatizam	com	um	monte	de	cabeludos?	Esta	não!	Vocês

deviam	 ter	 algum	 plano	 bem	 prático.	 Deixe-me	 pensar.	 -	 Tirou	 do	 bolso	 seu	 monumental



cachimbo	e	começou	a	colocar	o	fumo.	De	repente	jogou	cachimbo	e	fumo	ao	chão.	-	Ao	diabo

com	estas	besteiras!	-	Esticou	uma	mão	sobre	a	escrivaninha:-	Dê-me	um	cigarro.

Flaxman	parecia	assustado,	mas	Cullingham	ofereceu	cigarros	com	a	maior	calma.

-	 Vejamos	 -	 disse	 Gaspard,	 tragando	 profundamente.	 -	 É	 possível	 que	 vocês	 realmente

tenham	pensado	neste	plano	biruta...	não	leve	a	mal,	Zane,	de	robôs	para	escrever	livros	para

humanos...	não,	 isto	não	poderia	 funcionar,	porque	quase	 todas	as	usinas	de	 ficção	publicam

livros	 de	 robôs	 e	 têm	 um	 ou	 dois	 robôs	 exclusivos,	 com	 contrato	 e	 tudo,	 e	 todos	 eles	 se

esforçam	para	conseguir	mais	sucesso...

-	 Entre	 os	 robôs	 existem	 autores	 e	 autores	 -	 observou	 Zane	 Gort	 em	 tom	 levemente

alterado.	 -	Nem	 todos	 possuem	 tamanhos	 recursos	 e	 adaptabilidade,	 ou	 partilham	 simpatias

com	criaturas	não	robóticas...

-	 Já	 lhe	disse	para	 ficar	quieto.	Não,	deve	 tratar-se	de	alguma	coisa	que	a	Rocket	House

tem	 e	 que	 as	 outras	 editoras	 não	 têm.	 Fábricas	 de	 palavras	 ocultas?	 Não,	 eu	 saberia	 a

respeito,	sobre	este	assunto	ninguém	pode	me	enganar.	Uma	escudeira	secreta	de	escritores,

que	é	realmente	capaz	de	produzir	alguma	coisa	que	se	aproxime	da	qualidade	das	fábricas	de

papel?	Só	poderei	acreditar	no	dia	em	que	Homer	Hemingway	conseguir	aprender	o	alfabeto.

Neste	 caso,	 o	 que	 pode	 ser?	 extraterrenos?...	 Extrassensoriais?...	 Escritores	 automáticos

ligados	com	o	infinito?...	Psicopatas	brilhantes	sob	uma	direção	qualquer?...

Flaxman	se	inclinou	para	a	frente.

-	Como	é,	Cully,	vamos	contar?

O	homem	alto	e	loiro	começou	a	pensar	em	voz	alta:

-	 Gaspard	 pensa	 que	 somos	 dois	 vigaristas,	 mas	 basicamente	 é	 leal	 à	 Rocket	 House.	 -

Gaspard,	com	a	cara	amarrada,	meneou	a	cabeça	em	sentido	afirmativo.	-	Publicamos	em	fita

todos	os	romances	épicos	de	Zane	Gort,	desde	"Aço	Nu"	até	"A	Criatura	do	Ciclotron	Negro".

Zane	tentou	duas	vezes	passar	para	outras	editoras...	(Zane	Gort	deu	sinais	de	surpresa)...	e

em	cada	caso	fracassou.	De	qualquer	forma,	vamos	precisar	de	ajuda	para	preparar	material

para	as	impressoras.	Resposta	positiva,	Flaxie.	Pode	contar.

O	sócio	voltou	a	se	apoiar	no	encosto	e	soltou	o	fôlego.	Tirou	o	fone	do	gancho.

-	Ligue-me	com	a	Creche.

Observou	Gaspard	e	sorriu.



-Aqui	é	Flaxman!	-	berrou	de	repente.	-	Bishop?	Quero	que	você...	Ahn,	não	é	a	enfermeira

Bishop?	Então,	chame-a!

-	Tem	mais	uma	possibilidade	que	você	não	 levou	em	consideração,	Gaspard	-	dis	se	com

mau	humor.	-	A	possibilidade	de	uma	grande	reserva	de	livros	fabricados	com	antecedência.

Gaspard	sacudiu	a	cabeça.

-	 Não,	 eu	 saberia	 a	 respeito.	 Teria	 percebido	 se	 alguém	 trabalhasse	 com	 as	 fábricas	 de

palavras	e	fizesse	horas	extras.

Flaxman	se	animou.

-	Bishop?	Aqui	é	Flaxman.	Pode	me	trazer	um	cérebro?

Sem	soltar	o	fone	voltou	a	encarar	Gaspard	com	um	sorriso	zombeteiro.

-	Não,	pode	ser	qualquer	cérebro	-	disse,	e	fez	menção	de	afastar	o	fone	do	ouvido.	-	O	que

foi	que	você	disse?	Não,	não	há	qualquer	perigo,	as	ruas	estão	calmas.	Neste	caso,	mande	o

Zangwell	 trazer	 o	 cérebro.	 Está	 bem,	 então	 traga-o	 você,	 e	 Zangwell	 pode	 acompanhá-la

como	guarda-costas.	Bom,	se	o	Zangwell	está	realmente	bêbado...

Olhou	Gaspard	 e	 Zane	Gort	 enquanto	 ouvia.	Quando	 voltou	 a	 falar,	 foi	 com	 a	 costumeira

firmeza.

-	Muito	bem,	vou	 lhe	dizer	 como.	Vou	mandar	até	 lá	dois	 sujeitos,	um	humano	e	um	 robô,

para	 protegê-la	 durante	 o	 trajeto.	 Não,	 são	 de	 inteira	 confiança,	 mas	 não	 quero	 que	 você

explique	nada.	Pode	ficar	tranquila,	são	corajosos	como	leões,	eles	praticamente	defenderam

nossas	fábricas	de	palavras	até	a	morte,	e	estão	vazando	sangue	e	óleo	por	todo	o	escritório.

Não,	não	é	 tão	grave	assim,	estão	 loucos	para	entrar	numa	outra	escaramuça.	Escute	bem,

enfermeira	Bishop,	 quero	 que	 você	 saia	 logo	 que	 eles	 chegarem.	Nada	 de	 complicações	 de

última	hora,	ouviu	bem?	Quero	este	cérebro	o	mais	breve	possível.

Desligou.

-	Ela	estava	meio	apreensiva	por	causa	dos	distúrbios	-	explicou.	-	Pensava	que	ainda	havia

escritores	 em	 bandos,	 fazendo	 tumultos	 na	 avenida.	 Devo	 dizer	 que	 ela	 é	 uma	 mulher	 que

sempre	 olha	 embaixo	 de	 cada	 berço	 e	 fiscaliza	 os	 dois	 lados	 das	 fraldas.	 -	 Olhou	 para

Gaspard.	-	Você	sabe	onde	fica	a	Sabedoria	dos	Séculos?

-	 Sim.	 Passo	 em	 frente	 todas	 as	 manhãs.	 Fica	 a	 umas	 duas	 quadras	 daqui.	 Tem	 uma

aparência	meio	sinistra.	Nunca	se	vê	movimento	nenhum.



-	E	o	que	você	acha	que	é?

-	Não	sei.	Pode	ser	uma	editora	clandestina.	Por	outro	 lado,	nunca	vi	este	nome	nas	 listas

de	 livros.	 Nunca	 vi	 este	 nome	 em	 qualquer	 outro	 lugar...	 espere	 um	minuto!	 Lembrei-me	 do

grande	logotipo	de	latão	no	meio	do	saguão,	aqui.	Leva	as	palavras	"Rocket	House"	e,	depois,

em	caracteres	góticos	e	com	uma	porção	de	volutas	encaracoladas,	pode-se	ler	"associada	à

Sabedoria	dos	Séculos".	Ora	veja,	nunca	reparei	antes.

-	Você	não	existe	 -	disse	Flaxman.	 -	Nunca	vi	um	escritor	com	capacidade	de	observação.

Nunca	imaginei	encontrar	um	em	toda	a	minha	vida.	Você	e	Zane	podem	ir	até	a	Sabedoria	dos

Séculos,	 e	 sem	 demora,	 e	 tragam	 a	 enfermeira	 Bishop.	 Podem	 apressá-la	 um	 pouco,	 mas

procurem	não	ofendê-la	em	seus	brios.

Gaspard	observou:

-	O	senhor	falou	em	creche.

-	 Isto	 mesmo.	 Trata-se	 da	 mesma	 coisa.	 Vá	 andando.	 Gaspard	 hesitou.-	 Provavelmente

ainda	 há	 alguns	 escritores	 aprontando	 por	 ali.	 Ou	 talvez	 estejam	 saindo	 para	 uma	 segunda

investida.	Você	não	quer	dizer	que	isto	pode	impressionar	dois	heróis	como	vocês,	não	é?	Vá

andando.

Quando	 Gaspard	 chegou	 perto	 da	 porta,	 esta	 se	 abriu	 de	 repente.	 No	 vão	 estava	 uma

mulher	vestida	de	preto,	com	o	rosto	marcado	pelas	lágrimas.

-	 Perdão,	 cavalheiros	 -	 falou	 a	 mulher	 em	 voz	 baixa.	 -	 Fui	 enviada	 aqui	 para	 buscar

informações.	 Por	 favor,	 alguém	 viu	 um	 homem	 alto	 acompanhado	 por	 um	 bonito	 garotinho?

Esta	 manhã,	 bem	 cedo,	 saíram	 para	 ver	 uma	 fábrica	 de	 palavras.	 Ambos	 estavam	 usando

lindos	macacões	turquesa	com	bonitos	botões	de	opala.

Enquanto	a	mulher	falava,	Gaspard	estava	tentando	passar	pela	porta.	De	repente	um	grito

penetrante	 surgiu	no	 fim	do	 corredor.	Miss	Blushes	estava	parada	perto	da	porta	do	 toalete

para	 senhoras,	 com	 as	 pinças	 apertando	 suas	 têmporas	 anodizadas	 cor-de-rosa.	 A	 seguir,

começou	 a	 correr	 em	 direção	 da	mulher,	 com	 as	 pinças	 estendidas,	 gemendo	 com	 sua	 voz

triste	e	suave:

-	Querida,	querida!	Seja	forte,	tenho	notícias	muito	tristes!

Enquanto	 Gaspard,	 aliviado,	 descia	 aos	 trancos	 pela	 escada	 rolante	 parada,	 foi	 seguido,

não	apenas	por	Zane	Gort,	mas	também	por	um	berro	de	Flaxman:



-	Lembre-se	que	a	enfermeira	Bishop	estará	nervosa.	Ela	estará	carregando	um	cérebro!



CAP Í TULO

ONZE

O	aposento,	que	não	possuía	janelas,	estava	escuro	e	nele	brilhava	apenas	uma	meia	dúzia

de	 telas	de	TV,	cuja	 inclinação	poderia	parecer,	num	primeiro	momento,	devida	ao	acaso.	As

imagens	 que	 se	 seguiam	 nas	 telas	 eram	 excepcionalmente	 bonitas,	 de	 estrelas	 e	 naves

espaciais,	 robôs	 e	 gente,	 e	 às	 vezes	 apenas	 de	 páginas	 impressas.	 Uma	 grande	 parte	 do

espaço	 no	 centro	 da	 sala	 e	 perto	 de	 uma	 parede	 era	 ocupado	 por	 mesas,	 sobre	 as	 quais

estavam	as	 telas	de	TV	e	outros	objetos	e	uma	porção	de	 instrumentos	cheios	de	 fios.	Nas

outras	três	paredes	se	viam	uma	porção	de	estantes	-	que	na	realidade	eram	suportes	sólidos

e	de	várias	alturas	-	sobre	os	quais	se	encontravam	ovos	de	prata	 fosca,	um	pouco	maiores

que	uma	cabeça	humana,	assentados	em	grandes	argolas	pretas,	lisas	e	grossas.

A	prata	era	esquisita.	Lembrava	a	névoa,	o	luar,	cabelos	brancos	fofos,	talheres	iluminados

por	 luz	 de	 velas,	mesas	 de	 cosméticos,	 frascos	 de	 perfume,	 o	 espelho	 de	 uma	 princesa,	 a

máscara	de	um	pierrô,	a	armadura	de	um	príncipe	poeta.

Aquela	 sala	 criava	 impressões	 que	 variavam;	 parecia	 uma	 estranha	 incubadeira,	 ou	 uma

estufa	para	fabulosos	robôs,	ou	o	antro	de	um	mágico,	com	ameaçadores	troféus	leprosos,	ou

o	ateliê	de	um	escultor	em	metal;	 logo	a	seguir,	os	ovoides	pareciam	as	cabeças	de	alguma

espécie	metálica,	reunidos	numa	silenciosa	conferência.

Esta	última	impressão	era	ainda	reforçada	pelo	fato	de	que,	na	base	de	cada	ovo,	sempre

na	parte	mais	estreita,	havia	três	marcas	escuras,	duas	em	cima	e	uma	embaixo,	formando	um

triângulo	rudimentar	de	olhos	e	boca,	sob	uma	enorme	testa	lisa.	Ao	chegar	mais	perto,	podia-

se	 ver	 que	 se	 tratava	 de	 três	 tomadas	 simples.	 Muitas	 tomadas	 estavam	 vazias	 e	 noutras

estava	o	plugue	de	fios	elétricos	que	saíam	dos	 instrumentos.	Os	instrumentos	eram	os	mais

variados,	 mas,	 observando-os	 com	 atenção,	 podia-se	 descobrir	 logo	 que	 a	 tomada	 direita

superior	(do	lado	do	ovo)	nunca	estava	ligada	a	um	instrumento	que	não	fosse	uma	espécie	de

câmara	de	TV	compacta;	a	tomada	esquerda	superior	sempre	estava	ligada	a	uma	espécie	de



microfone	ou	outra	fonte	de	som,	enquanto	a	tomada	inferior	era	sempre	ligada	a	um	pequeno

alto-falante.

Esta	regra	só	tinha	uma	exceção:	algumas	vezes	a	tomada	da	boca	de	um	ovo	estava	ligada

diretamente	à	tomada	do	ouvido	(esquerda	superior)	de	um	outro	ovo.	Neste	caso	sempre	se

fazia	também	uma	ligação	complementar:	ligava-se	o	ouvido	da	boca	com	a	boca	do	ouvido.

Uma	 observação	 mais	 atenta	 ainda	 poderia	 revelar	 linhas	 muito	 finas	 e	 depressões	 bem

lisas	no	topo	dos	ovos.	As	linhas	descreviam	um	círculo	mais	largo	e	um	outro	mais	estreito	no

centro	-	dava	quase	para	pensar	numa	fontanela	dupla.	As	depressões	davam	a	impressão	de

que	cada	seção	circular	podia	ser	girada	e	retirada	com	o	indicador	e	o	polegar.

Se	 você	 tocasse	 um	 ovo	 (superando	 uma	 certa	 hesitação	 inicial),	 poderia	 pensar,	 num

primeiro	momento,	que	estava	quente;	em	seguida,	descobriria	que	estava	apenas	menos	frio

do	que	esperava,	quer	dizer,	sua	temperatura	era	parecida	com	a	do	sangue	humano.	E	se	as

pontas	 de	 seus	 dedos	 são	 sensíveis	 às	 vibrações,	 e	 você	 tocasse	 aquele	 metal	 tão	 liso,

poderia	 perceber	 uma	 batida	 leve	 e	 regular,	 com	 a	 mesma	 regularidade	 de	 um	 coração

humano.

Uma	mulher	 de	 avental	 branco	 estava	 parada,	 com	o	 quadril	 esquerdo	 apoiado	 numa	das

mesas,	 a	 parte	 superior	 do	 corpo	 relaxada	 e	 a	 cabeça	 pendente,	 como	 se	 estivesse

descansando.	 Era	 difícil	 adivinhar	 sua	 idade,	 por	 causa	 da	 semi-escuridão	 e	 da	 máscara

branca	que	cobria	a	parte	inferior	de	seu	rosto.	Ao	lado,	apoiada	sobre	o	quadril	e	sustentada

por	 uma	 cinta	 a	 tiracolo,	 tinha	 uma	 grande	 bandeja	 que	 segurava	 também	 com	 uma	 mão.

Sobre	a	bandeja	via-se	um	bom	número	de	recipientes	 fundos	de	vidro,	cheios	de	um	 líquido

aromático	 e	 cristalino.	 No	 interior	 de	 mais	 ou	 menos	 a	 metade	 destes	 recipientes	 viam-se

grossos	discos	de	metal,	com	a	borda	externa	filetada.	Estes	discos	eram	do	mesmo	diâmetro

da	fontanela	menor	dos	ovos	de	prata.

Na	mesma	mesa,	e	a	pouca	distância	da	boca	da	mulher,	estava	um	microfone.	Seu	plugue

estava	 na	 tomada	 de	 um	 ovo	 um	 pouco	 menor	 que	 os	 outros.	 Um	 altofalante	 ligava-se	 à

tomada	da	boca	do	ovo.

Começaram	 a	 conversar.	 A	 voz	 do	 ovo	 era	 monótona,	 como	 se	 pudesse	 controlar	 as

palavras	 e	 seu	 ritmo,	 mas	 não	 o	 timbre.	 A	 voz	 da	mulher	 era	 cansada	 e	 quase	 igualmente

monótona.



MULHER:	Vamos,	neném,	durma.	Durma.

OVO:	Não	posso	dormir.	Não	dormi	durante	estes	últimos	cem	anos.

MULHER:	Então,	entre	em	transe.

OVO:	Não	consigo	entrar	em	transe.

MULHER:	Pode	sim,	neném	Você	pode	quando	quer.

OVO:	Está	bem,	vou	tentar	se	você	mudar	minha	posição.

MULHER:	Eu	já	o	virei	ontem.

OVO:	Vire-me	agora,	estou	com	câncer.

MULHER:	Você	não	pode	estar	com	câncer,	neném.

OVO:	Posso,	sim.	Sou	muito	esperto.	Coloque	o	plugue	em	meu	olho	e	depois	vire	a	 tela,

assim	poderei	me	ver.

MULHER:	 Você	 fez	 isto	 agora	 mesmo.	 A	 repetição	 se	 torna	 enfadonha.	 Você	 quer	 ver

imagens,	neném,	quer	ler?

OVO:	Não	quero.

MULHER:	Quer	conversar	com	alguém?	Quer	conversar	com	o	número	4?

OVO:	O	4	é	um	bobo.

MULHER:	Quer	conversar	com	o	número	6?

OVO:	Quero	ver	você	tomar	um	banho.

MULHER:	 Agora	 não,	 neném.	 Estou	 com	 pressa.	 Preciso	 alimentar	 todos	 vocês,	 seus

moleques,	e	depois	preciso	correr.

OVO:	Por	quê?

MULHER:	Tenho	coisas	a	fazer,	neném.

OVO:	Não.	Eu	sei	por	que	você	está	com	pressa.

MULHER:	Diga-me,	neném.

OVO:	Você	está	com	pressa	porque	vai	morrer.

MULHER:	Pois	é,	neném,	acho	que	vou	ter	que	morrer.

OVO:	Eu	não	vou	morrer.	Sou	imortal.

MULHER:	Também	sou	imortal	na	Igreja.

OVO:	Mas	você	não	é	imortal	em	casa.

MULHER:	Não,	neném.



OVO:	Mas	eu	sou.	Transmita-me	alguma	coisa	com	ESP,	entre	em	minha	mente.

MULHER:	Neném,	receio	que	este	ESP	não	exista.

OVO:	Existe	sim.	Experimente.	Experimente	uma	vez.

MULHER:	Não	existe	nenhum	ESP,	porque	se	existisse,	vocês	moleques	poderiam	utilizá-lo.

OVO:	 Estamos	 na	 salmoura,	 estamos	 congelados,	 mas	 você	 está	 lá	 fora,	 num	 mundo

grande	e	momo.	Tente	só	uma	vez.

MULHER:	Não	consigo	tentar,	estou	muito	cansada.

OVO:	Você	poderia	fazê-lo	se	pelo	menos	tentasse.

MULHER:	Não	 tenho	 tempo,	 neném.	Preciso	me	apressar,	 alimentar	 todos	os	moleques	e

depois	vou	correr.

OVO:	Por	quê?

MULHER:	Tenho	coisas	a	fazer.

OVO:	Por	quê?

MULHER:	Preciso	ir	ver	o	patrão.	Quer	vir	comigo,	Meio	Litro?

OVO:	Não.	Isto	não	é	divertido,	é	uma	chateação.

MULHER:	 Venha	 comigo,	 Meio	 Litro.	 Faça	 este	 favor	 à	 Mama.	 Mama	 precisa	 de	 um

cérebro.

OVO:	Quando?	Vamos	agora	mesmo?

MULHER:	Quase.	Dentro	de	meia	hora.

OVO:	Meia	hora	é	como	meio	ano.	Não	vou.

MULHER:	Venha	comigo,	Meio	Litro.	Mama	precisa	de	você,	você	sabe	falar	bem.

OVO:	Leve	o	Ferrugem.	Ele	está	biruta.	Eles	vão	se	divertir.

MULHER:	Até	que	ponto	está	biruta?

OVO:	Biruta	 como	eu.	Tome	um	banho.	Você	 tem	seis	meses.	Tire	 o	 avental,	mostre	 seu

vestido.	Tire	o	vestido,	tire	a	roupa.

MULHER:	Pare	com	isto,	Meio	Litro,	caso	contrário	vou	deixá-lo	cair.

OVO:	Vá	em	frente,	deixe-me	cair.	Talvez	eu	pule.

MULHER:	Você	não	vai	pular,	neném.

OVO:	Vou	sim,	Mama.	Vou	pular	como	o	Tortinho.

A	mulher	suspirou	sob	a	máscara,	sacudiu	a	cabeça	e	se	endireitou.



-	Escute,	Meio	Litro	 -	disse.	 -	Você	não	quer	dormir,	não	quer	entrar	em	 transe,	não	quer

conversar	e	não	quer	passear.	Quer	me	ver	enquanto	alimento	os	outros?

-	Está	bem.	Mas	coloque	o	plugue	dos	olhos	em	meu	ouvido,	assim	fica	mais	divertido.

-	Pare	com	isto,	neném,	você	está	biruta.

Colocou	 o	 plugue	 de	 uma	 câmara	 de	 TV	 olho	 de	 peixe	 na	 tomada	 superior	 direita	 e	 ao

mesmo	tempo	desligou	o	alto-falante,	puxando	o	cordão.	Com	a	bandeja	equilibrada	na	altura

da	cintura,	colocou	os	dedos	na	superfície	do	ovo	mais	próximo.	Acima	da	máscara	seus	olhos

estavam	 desprovidos	 de	 qualquer	 expressão,	 enquanto	 avaliava	 a	 temperatura	 do	 metal	 e

calculava	o	ritmo	da	pulsação	da	minúscula	bomba	acionada	por	 isótopos,	que	se	encontrava

na	 fontanela	 maior.	 Colocou	 o	 polegar	 e	 o	 indicador	 nas	 depressões	 da	 fontanela	 menor,

girando-a	 com	um	gesto	que	mostrava	 sua	 longa	prática.	O	disco	 subiu	girando.	A	mulher	 o

apanhou	depois	do	último	giro	e	o	colocou	num	recipiente	vazio	sobre	a	bandeja.	Apanhou	um

disco	 fresco	 num	 outro	 recipiente,	 ajustou	 os	 filetes	 sem	 dificuldade	 sobre	 a	 abertura,

imprimiulhe	um	movimento	giratório	e	se	aproximou	do	ovo	mais	próximo	sem	esperar	que	o

primeiro	terminasse	de	girar.

Quando	colocou	o	último	disco	fresco,	ouviu	um	sino	modulado	tocando	sol-sol-dó.

Mesmo	assim,	disse:	-	Que	Deus	amaldiçoe	e	mande	para	o	inferno!



CAP Í TULO

DOZE

As	 moças	 são	 uma	 extraordinária	 forma	 da	 arte,	 que,	 entretanto,	 requer	 um	 estudo

exaustivo	e	muita	aplicação-	 teria	escrito	Gaspard	se	 tivesse	o	hábito	de	 fazer	anotações.	A

recepcionista	 da	 Sabedoria	 dos	 Séculos	 que	 atendeu	 ao	 chamado	 da	melodiosa	 campainha

em	 sol-sol-dó	 era	 uma	 flor	 e	 contrastava	 com	 as	 prateleiras	 carregadas	 de	 velhos	 livros

encadernados	e	uma	 faixa	decorativa	e	empoeirada	de	estrelas	de	Davi	e	de	cruzes	de	 Ísis.

Gaspard,	enquanto	tossia	e	tentava	recuperar	o	fôlego,	ficou	a	estudá-la	e	deu	graças	a	Deus

que	a	moda	no	mundo	dos	não-escritores	estivesse	mais	uma	vez	 impondo	o	uso	de	saias	 -

saias	 suficientemente	 curtas	 para	 deixar	 à	mostra	 pernas	 perfeitas	 em	meias	muito	 finas.	 A

figurinha	esguia	ostentava	ainda	um	suéter	fofo	e	peludo	que	se	agarrava	à	seção	mediana	da

aparição,	cuja	cabeça	era	coberta	de	cabelos	castanhos	encaracolados.

Zane	assobiou	 amavelmente	 à	maneira	 dos	 robôs,	 cumprimentando	a	moça	da	 forma	que

todas	as	criaturas	humanas	de	sexo	feminino	apreciavam	bastante.

Vendo	 que	 Gaspard	 não	 parava	 de	 examiná-la,	 centímetro	 por	 centímetro,	 a	 aparição

exclamou,	altiva:

-	Está	bem,	já	sabemos	tudo	a	meu	respeito.	Portanto,	pode	parar	de	arfar	e	me	dizer	o	que

quer.

Gaspard	evitou	pronunciar	a	primeira	 resposta	que	 lhe	veio	na	mente:	 "Isto	será	ótimo,	se

você	dispõe	de	um	sofá	e	não	se	importa	com	um	observador	robô",	e	preferiu	dizer,	para	se

justificar:

-	Vim	até	aqui	correndo.	Um	esquadrão	de	escribas	estava	de	 tocaia	e	 tivemos	que	correr

por	cinco	quadras	e	mudar	sete	vezes	de	nível,	antes	de	nos	livrar	daqueles	maníacos.	Receio

que	os	escritores	saibam	que	a	Rocket	está	preparando	alguma	coisa.	Conseguimos	afastar

os	 escribas	 daqui	 e	 voltamos	 num	 caminhão	 de	 ferro-velho	 -	 tem	 uma	 porção	 indo	 para	 a

Avenida	 do	 Leitor.	 Ensinei	 ao	 motorista	 onde	 se	 encontravam	 as	 melhores	 fábricas	 de



palavras.	 -	Aquela	observação	a	 respeito	de	estar	arfando	era	muito	 injusta	e	acrescentou:	 -

Aliás,	qualquer	dia	destes,	você	deveria	tentar	correr	uma	milha,	acompanhada	por	um	robô.

-	 Tenho	 certeza	 que	 isto	 aumentaria	 excessivamente	 a	 circunferência	 de	 minhas	 coxas-

respondeu	a	moça,	observando	atentamente	Gaspard	e	as	marcas	em	seu	rosto.	-	Mas	ainda

não	 me	 disse	 o	 que	 quer.	 Aqui	 não	 é	 o	 pronto-socorro;	 e	 também	 não	 é	 um	 posto	 de

lubrificação	 -	 acrescentou,	 dirigindo-se	 a	 Zane	 Gort,	 que	 estava	 emitindo	 alguns	 rangidos

enquanto	lia	os	títulos	dos	livros	encadernados.

-	Escute,	mocinha	-	falou	Gaspard,	impaciente.	-	Vamos	parar	com	tagarelices.	Já	estamos

atrasados.	Onde	está	o	minicomputador?

Gaspard	 tinha	 pensado	 muito	 antes	 de	 fazer	 esta	 pergunta.	 Ao	 ouvir	 Flaxman	 mencionar

pela	primeira	vez	um	"cérebro",	durante	a	conversa	telefônica,	Gaspard	tivera	uma	visão	de	um

enorme	 globo	 com	 circunvoluções	 visíveis,	 com	 grandes	 olhos	 malévolos,	 que	 brilhavam	 na

escuridão,	 e	 tudo	 balançando	 sobre	 um	 torno	 disforme	 e	magro,	 ou,	 quem	 sabe,	 sobre	 um

pequeno	 pedestal	 de	 couro	 com	 uma	 quantidade	 de	 perninhas	 serpenteantes,	 como	 uma

espécie	 de	 polvo	 -	 uma	 espécie	 de	monstro	marciano,	 embora	 todos	 já	 soubessem	 que	 os

marcianos	guardavam	seu	cérebro	no	 interior	de	seus	corpos	de	 insetos,	protegidos	por	uma

carapaça.	Logo	depois	Gaspard	imaginou	um	cérebro	rosado	nadando	num	balde	cheio	de	um

líquido	 nutriente	 translúcido	 -	 ou,	 quem	 sabe,	 nadando	 num	 recipiente	 cheio	 de	 líquido	 e

movendo	 seus	 bracinhos	 de	 polvo.	 (É	 um	 fato,	 a	 imagem	 do	 cérebro	 dotado	 de	 tentáculos

parecia	firmemente	implantado	na	imaginação	humana	-	a	quintessência	do	aracnídeo	gigante,

malévolo	e	 inteligente.)	Entretanto,	enquanto	viajava	aos	 trancos	no	caminhão	de	 ferro-velho,

Gaspard	 decidiu	 que	 todas	 aquelas	 visões	 eram	 igualmente	 infantis	 e	 que	 Flaxman,	 ao

mencionar	um	"cérebro",	devia	estar	se	 referindo	a	uma	máquina	calculadora	ou	a	um	banco

de	memória,	mas	que	não	podia	tratar-se	de	uma	fábrica	de	palavras	ou	de	um	robô,	porque

era	 obviamente	 pequena	 e	 podia	 ser	 transportada.	 Afinal,	 os	 leigos	 costumavam	 chamar

computadores	de	"cérebros	eletrônicos"	desde	os	tempos	mais	antigos;	durante	uns	sessenta

anos	os	cientistas	tinham	afirmado	que	esta	denominação	era	mero	sensacionalismo,	mas	logo

depois	da	 invenção	dos	robôs	conscientes,	afirmaram	que	a	denominação	era	absolutamente

correta.	 Por	 exemplo,	 Zane	 Gort	 possuía	 um	 cérebro	 eletrônico,	 como	 todos	 os	 robôs,

inclusive	 um	 certo	 número	 de	 brilhantes	 cientistas	 robôs,	 que	 apreciavam	 enormemente	 o



equipamento	mental	eletrônico.

Ao	interrogar	sobre	o	minicomputador,	Gaspard	apenas	esperava	definir	satisfatoriamente	a

natureza	verdadeira	do	"cérebro"	de	Flaxman.

A	moça,	porém,	apenas	ergueu	as	sobrancelhas	e	disse:

-	Não	sei	absolutamente	do	que	é	que	você	está	falando.

-	É	claro	que	sabe	-	afirmou	Gaspard,	convencido.	-	O	minicomputador	que	vocês	chamam

de	cérebro.	Pode	trazê-lo.

A	moça	encarou-o	com	o	olhar	firme.	Disse:

-	Aqui	não	temos	computadores.

-	Neste	caso,	a	máquina	com	o	cérebro,	entendeu?

-	Aqui	não	temos	máquina	de	espécie	alguma	-	respondeu	a	moça.

-	 Está	 bem,	 está	 bem.	 Então	 simplesmente	 o	 cérebro.	Gaspard	 falou	 com	 o	mesmo	 tom

com	o	qual	poderia	se	referir	a	meio	quilo	de	carne	moída.

O	rosto	da	moça	tornou-se	ainda	mais	duro.

-	O	cérebro	de	quem?-	perguntou	friamente.

-	O	cérebro	de	Flaxman.	Quero	dizer,	o	cérebro	que	Flaxman	pediu...	e	Cullingham	também.

Você	já	deve	saber	do	que	se	trata.

A	moça	fez	de	conta	que	não	ouviu	a	última	sentença	e	perguntou:

-	Ambos	querem	o	mesmo	cérebro?

-	Claro	que	sim.	Traga-o	depressa.

A	frieza	que	se	percebia	em	sua	voz	abrandou-se	um	pouco.

-	Então	é	um	pedido	para	dois?	Quer	que	corte	as	 fatias	aqui	mesmo?	E	você	prefere	em

pão	preto	ou	francês?

-	Escute,	moça,	não	tenho	tempo	para	humor	negro.

-	Por	que	não?	Os	sanduíches	de	miolo	da	Mãe	Sabedoria	são	famosos.

Gaspard	estremeceu	e	voltou	a	observar	a	moça,	pensativo.	Esta	 figurinha	altiva,	 com	um

repelente	senso	de	humor,	não	podia	ser	a	personagem	obviamente	de	meia-idade,	hesitante	e

preocupada	 que	 tinha	 recebido	 as	 ordens	 de	 Flaxman	 pelo	 telefone.	 Gaspard	 achou	 que

poderia	ser	agradável	continuar	a	conversa	com	a	moça,	especialmente	mudando	o	assunto,

definitivamente	repugnante,	mas	lembrou-se	que	tinha	uma	missão	a	cumprir.



-	Acho	melhor	chamar	a	enfermeira	Bishop	-	disse.	-	Ela	sabe	o	que	eu	quero.

A	moça	apertou	os	olhos,	sem	ocultar	completamente	a	íris	violeta.

-	Quer	falar	com	a	enfermeira	Bishop,	hein?	-	perguntou,	revoltada.

-	Sim	-	confirmou	Gaspard	e	acrescentou:	-	O	que	é	que	há?	Ela	pega	no	seu	pé?

-	Como	é	que	você	adivinhou?

-	 Tive	 a	 intuição.	 Para	 lhe	 dizer	 a	 verdade,	 foi	 uma	 dedução	 natural:	 um	 tipo	 de	 velha

solteirona	pedante	não	poderia	simpatizar	com	você.	Deve	ser	um	verdadeiro	terror,	não	é?

A	moça	se	endireitou.

-	Você	não	conhece	nem	a	metade	da	história,	 irmão	-	disse.	-	Espere	aqui,	vou	chamá-la,

se	você	realmente	quer	falar	com	ela.	Vou	pessoalmente	colocar	o	cérebro	em	sua	mochila.

-	Se	ela	impuser	muitas	dificuldades,	use	um	lança-chamas,	mas	não	prejudique	sua	pintura	-

gritou	 alegremente	 Gaspard	 enquanto	 a	 porta	 se	 fechava.	 Ficou	 ligeiramente	 surpreso	 ao

constatar	que	se	sentia	atraído	por	ela,	aliás,	muito	atraído.	Embora	Heloisa	 Ibsen	o	 tivesse

explorado,	 não	 restava	dúvida	que	ela	 tinha	 incrementado	 seu	apetite,	 pensou	Gaspard	 com

um	certo	remorso.	Tinha	planejado	festejar	sua	libertação	das	garras	de	Heloisa	com	um	mês

de	vida	absolutamente	monástica,	mas	aparentemente	seu	corpo	tinha	outras	intenções.

-	Por	São	Norberto,	que	achado!

Zane	tinha	se	lançado	aos	livros	depois	da	saída	da	moça.

-	 Vejam	 só	 que	 coisa!	 -	 disse	 o	 robô,	 passando	 a	 ponta	 das	 pinças	 sobre	 uma	 fileira	 de

livros	com	encadernação	preta.	-	A	coletânea	das	obras	de	Daniel	Zukertort!

-	Nunca	ouvi	este	nome	-	observou	alegremente	Gaspard.	-	Ou	será	que	era	um	robô?

-	 Não	 me	 admiro	 pela	 sua	 ignorância,	 velho	 osso	 -	 comentou	 Zane.	 -	 Os	 registros	 de

patentes	indicam	que	Daniel	Zukertort	foi	um	dos	maiores	entre	os	primeiros	técnicos	humanos

de	robótica,	de	construção	de	fábricas	de	palavras,	de	micromecânica,	de	química	catalítica	e,

ainda	por	 cima,	de	microcirurgia.	Entretanto,	 seu	nome	é	quase	desconhecido,	mesmo	entre

os	 robôs	 -	 caso	 contrário,	 acho	 que	 teríamos	 um	 São	 Daniel.	 Parece	 que	 houve	 uma

verdadeira	 conspiração	 de	 silêncio	 em	 volta	 de	 seu	 nome.	 Já	 cheguei	 à	 conclusão	 de	 que

talvez	foi	uma	vítima	de	supressão	governamental,	talvez	pela	sua	associação	prematura	com

o	movimento	para	Direitos	Iguais	para	os	Robôs,	mas	 infelizmente	faltaram-me	o	tempo	e	os

meios	para	investigar.



-	Por	que	as	obras	de	Zukertort	estariam	guardadas	aqui?	-	perguntou	Gaspard,	observando

as	 prateleiras.	 -	 Será	 que	 ele	 se	 interessava	 pelo	 ocultismo?	 Olhe,	 está	 exatamente	 entre

Uspensky	e	Blavatsky.

-	 Parece	 que	 a	 gama	 dos	 interesses	 de	 Zukertort	 foi	 extremamente	 ampla	 -	 respondeu	 o

robô	com	ar	bastante	solene.	-	Veja	isto,	por	exemplo.	-	Apanhou	com	a	pinça	um	livro	de	capa

preta	e	passou	as	pontas	da	pinça	sob	o	título:	Golens	e	outros	Autômatos	Arcanos.

-	 Quer	 saber?	 -continuou	 o	 robô.	 -	 Acho	 extremamente	 estimulante	 pensar	 que	 sou	 um

autômato	arcano.	Dá-me	vontade	de	ficar	todo	envernizado	de	preto,	com	uma	decoração	de

fina	filigrana	de	prata.	Como	uma	armadura	rococó.

-	 Será	 que	 há	 um	 livro	 de	 Zukertort	 sobre	 tatuagens	 em	 robôs?	 -	 perguntou	 Gaspard,

irônico.

-	 Escute,	 velho	 relâmpago,	 o	 que	 é	 que	 pode	 ser	 estes	 cérebros	 que	 Flaxman	 acha	 que

escreverão,	 ou	 que	 pelo	 menos	 ajudarão	 na	 produção	 de	 seus	 livros?	 Com	 toda	 esta

decoração	 ocultista	 aqui,	 estou	 começando	 a	 desconfiar	 que	 se	 trata	 de	 algum	 passe	 de

mágica	ou	de	algum	ritual	espiritualista.	Sabe,	alguma	coisa	relacionada	com	contatos	mentais

com	autores	mortos,	através	de	um	médium,	ou	coisa	assim.

O	 robô	 afastou	 levemente	 os	 cotovelos	 de	 aço	 azulado	 do	 corpo	 para	 indicar	 sua

perplexidade.

-	Como	já	sentenciou	o	maior	de	todos	os	detetives	humanos,	o	qual	curiosamente	possuía

muitas	 características	 robóticas	 -	 comentou	Zane	 sem	desviar	 o	 olho	 dos	 livros	 -	 é	 um	erro

fundamental	formar	teorias	sem	dados	suficientes.

Gaspard	franziu	as	sobrancelhas:

-	Quem	é	este	maior	de	todos	os	detetives	humanos?

-	Ora,	estou	falando	em	Sherlock	Holmes	-	respondeu	Zane,	impaciente.

-	Nunca	ouvi	falar	dele	-	disse	Gaspard.	-	O	que	é	que	ele	era?	Um	investigador	de	polícia,

um	investigador	particular	ou	um	professor	de	criminologia?	Ou	foi	ele	quem	sucedeu	a	Herbert

Hoover	na	direção	da	CIA?



CAP Í TULO

TREZE

-	 Gaspard-	 falou	 Zane	 Gort	 com	 severidade	 -	 posso	 perdoá-lo	 por	 não	 conhecer	 Daniel

Zukertort,	mas	 não	 posso	 perdoá-lo	 por	 desconhecer	 Sherlock	Holmes,	 o	maior	 detetive	 de

ficção	de	toda	a	era	anterior	às	fábricas	de	palavras.

-	 Então	 é	 por	 isto	 -	 exclamou	 Gaspard	 aliviado.	 -	 Realmente,	 não	 aguento	 os	 livros

anteriores	à	era	das	fábricas	de	palavras.	Eles	me	deixam	com	a	mente	embaralhada.	-	Logo

ficou	preocupado:	 -	Quer	saber,	Zane?	Vai	ser	muito	difícil	para	mim	encontrar	alguma	coisa

para	 me	 distrair	 ou	 me	 fazer	 adormecer	 sem	 um	 novo	 livro	 de	 fábrica	 de	 palavras.

Praticamente,	nada	mais	me	interessa.	Li	toda	a	produção	das	fábricas	de	papel	durante	anos

e	anos.

-	Por	que	você	não	pode	voltar	a	ler	a	produção	mais	antiga?

-	Isto	não	funciona.	Por	outro	lado,	você	deve	saber	que	o	papel	escurece	e	se	desintegra,

um	mês	depois	que	o	livro	é	aberto,	depois	de	retirar	o	lacre.

-	Neste	caso,	quem	sabe,	você	terá	que	ampliar	o	campo	de	seus	interesses	-	comentou	o

robô,	erguendo	o	olho	do	 livro.	 -	Não	me	parecem	muito	católicos,	sabia?	Veja	só,	acho	que

somos	 amigos,	mas	 aposto	 que	 você	 nunca	 leu	 uma	 obra	minha,	 nem	mesmo	 um	 de	meus

contos	com	o	dr.	Tungstênio

-	 Como	 poderia?	 -	 protestou	 Gaspard.	 -	 Seus	 contos	 são	 publicados	 em	 rolos	 que	 são

colocados	no	nicho	apropriado	de	um	robô.	Estes	rolos	não	podem	ser	colocados	nem	mesmo

num	toca-fitas	normal.

-	 A	Rocket	House	 dispõe	 de	 cópias	manuscritas	 acessíveis	 a	 qualquer	 pessoa	 que	 esteja

interessada-	explicou	Zane	friamente.	-	É	claro	que	você	precisa	aprender	mais	um	pouco	de

robotês,	mas	muitas	pessoas	achariam	isto	interessante.

-	Pois	é	-	foi	a	única	resposta	que	Gaspard	encontrou.	Para	mudar	de	assunto,	perguntou:	-

Por	que	será	que	aquela	velha	enfermeira	está	demorando?	Você	não	acha	que	seria	melhor



telefonar	ao	Flaxman?	-	Indicou	um	aparelho	perto	das	prateleiras.

Zane	fez	de	conta	que	não	ouviu	a	pergunta	e	nem	a	sugestão	e	continuou:

-	 Você	 nunca	 sentiu	 que	 é	 bastante	 estranho,	 Gaspard,	 que	 a	 ficção	 para	 os	 robôs	 seja

escrita	 por	 criaturas	 vivas	 como	 eu,	 enquanto	 os	 humanos	 leem	 histórias	 escritas	 por

máquinas?	 Um	 historiador	 poderia	 ver	 nisto	 a	 diferença	 entre	 uma	 raça	 jovem	 e	 uma	 raça

decadente.

-	Zane,	você	se	definiu...	-	começou	Gaspard,	irritado,	mas	se	calou.	Queria	dizer	"Você	se

definiu	uma	criatura	viva,	mas	você	é	 feito	de	 lata".	Entretanto,	 isto	seria,	não	apenas	pouco

amável,	mas	também	carente	de	exatidão	(porque	os	robôs	não	mais	eram	construídos	com	o

mesmo	material	que	se	utiliza	para	fazer	uma	lata	de	conserva)	e	sobretudo	seria	uma	mentira.

Era	óbvio	que	Zane	era	muito	mais	vivo	do	que	nove	entre	dez	criaturas	humanas.

O	robô	esperou	alguns	segundos	e	depois	continuou:

-	 Para	 alguém	 como	 eu,	 que	 está	 observando	 isto	 de	 fora,	 é	 absolutamente	 claro	 que	 a

preferência	 dos	 humanos	 pelo	 palavrório	 é	 certamente	 um	 vício.	 Quando	 abrem	 um	 livro

mecânico,	vocês	humanos	entram	em	transe,	como	se	tivessem	inge	rido	uma	generosa	dose

de	 narcóticos.	 Você	 alguma	 vez	 ficou	 a	 se	 perguntar	 por	 que	 as	 fábricas	 de	 palavras	 são

incapazes	de	 escrever	 qualquer	 obra	 que	não	 seja	 de	 ficção?	Algo	 completamente	 positivo?

Não	 estou	 levando	 em	 conta	 autobiografias,	 livros	 de	 meditação,	 aprimoramento	 pessoal	 e

filosofia	 popular.	 Alguma	 vez	 você	 pensou	 por	 que	 os	 robôs	 não	 conseguem	 apreciar	 seus

escritos?	Por	que	não	conseguem	entendê-los?	Tudo	aquilo	me	parece	apenas	palanfrório.

-	 Pode	 ser	 que	 seja	 sutil	 demais	 para	 eles...	 e	 até	 para	 você!	 -	 retrucou	 Gaspard,

profundamente	 irritado	 pelas	 críticas	 negativas	 de	 sua	 diversão	 preferida	 e	 sobretudo	 pelo

menosprezo	de	Zane	para	com	suas	adoradas	máquinas.	-	Pare	de	me	consumir,	Zane!

-	 Está	 bem,	 está	 bem,	 não	 vá	 ter	 um	 derrame,	 velha	 célula!	 -	 respondeu	 Zane,	 tentando

acalmá-lo.	 -	Consumir...	que	verbo	engraçado.	Acredito	que	o	canibalismo	seja	a	única	coisa

desagradável	de	que	nossas	duas	raças	não	podem	se	acusar	mutuamente.	-	Voltou	a	folhear

o	livro.

O	telefone	tilintou.	Gaspard	esticou	o	braço,	hesitou	e	depois	respondeu.

-	Aqui	é	Flaxman!	-	berrou	uma	voz.	-	Onde	está	o	meu	cérebro?	O	que	foi	que	aconteceu

com	os	dois	patetas	que	mandei?



Enquanto	Gaspard	procurava	uma	resposta	condigna,	ouviu	de	repente,	do	outro	lado	do	fio,

uma	 série	 de	 estrondos,	 golpes,	 rosnados,	 uivos	 e	 soluços.	 Quando	 a	 barulheira	 terminou,

houve	alguns	segundos	de	silêncio	e	logo	uma	voz	cordial	falou	com	o	ritmo	modulado	próprio

das	recepcionistas:

-	 Aqui	 é	 Rocket	 House,	 com	 Miss	 Milligan	 falando	 para	 o	 senhor	 Flaxman.	 Quem	 está

falando,	por	favor?

Mas	 Gaspard	 conhecia	 aquela	 voz,	 de	 uma	 série	 aparentemente	 infinita	 de	 encontros

íntimos.	Era	a	voz	de	Heloisa	Ibsen.

-	Arquebuzo	Sete	dos	Vingadores	de	Fábricas	de	Palavras,	falando	pelo	Laço	-	respondeu,

rapidamente	 inventando	 um	 personagem.	 Para	 disfarçar	 sua	 própria	 voz,	 sussurrou	 quase

assobiando,	 procurando	 criar	 a	 impressão	 de	 uma	 ameaça:	 -	 Tranque	 o	 escritório	 e	 levante

barricadas!	A	famigerada	niilista	Heloisa	Ibsen	já	foi	vista	nas	proximidades,	acompanhada	por

escritores	 armados.	 Estamos	 mandando	 um	 Esquadrão	 de	 Vingadores	 para	 tomar	 conta

deles!

-	 Por	 favor,	 cancele	 o	 Esquadrão	 de	 Vingadores,	 Arquebuzo	 Sete	 -	 pediu	 a	 voz	 da

recepcionista,	sem	hesitar.	 -	A	 tal	 Ibsen	 foi	presa	e	entregue	aos...	Ei,	você	é	Gaspard!	Não

falei	com	mais	ninguém	a	respeito	de	niilismo!

Gaspard	produziu	uma	gargalhada	apta	a	fazer	congelar	o	sangue	nas	veias.

-	Gaspard	de	la	Nuit	está	morto!	E	assim	morram	todos	os	escritores!	-	sibilou,	e	colocou	o

fone	no	gancho.

-	 Zane	 -	 disse	 ao	 robô	 que	 estava	 totalmente	mergulhado	 na	 leitura.	 -	 Precisamos	 voltar

para	Rocket	House	o	mais	rápido	possível.	Heloisa...

Naquele	instante	a	mocinha	de	suéter	voltou,	com	um	enorme	pacote	em	cada	braço.

-	Cale-se	-	mandou.	-	E	ajude-me	com	estes	aqui.

-	Não	temos	tempo	-	retrucou	Gaspard.	-	Zane,	tire	seu	nariz	azul	desse	livro	e...

-	 Cale	 a	 boca!	 -	 rugiu	 a	 mocinha.	 -	 Se	 vocês	 me	 obrigam	 a	 deixar	 cair	 estes	 aqui,	 vou

degolá-los	com	um	serrote!

-	 Está	 bem,	 calma,	 calma	 -	 concordou	Gaspard,	 bufando.	 -	Mas	 o	 que	 é	 isso?	É	 para	 o

Natal...	ou	talvez	para	a	Páscoa?

"Isso",	 eram	 dois	 grandes	 pacotes	 coloridos.	 Um	 era	 retangular,	 com	 largas	 listras



vermelhas	 e	 verdes	 e	 um	 laço	 prateado,	 e	 o	 outro	 tinha	 a	 forma	 de	 um	 ovo	 e	 estava

embrulhado	em	papel	dourado	com	bolinhas	purpúreas	e	um	enorme	laço	púrpura.

-	Não,	no	seu	caso	é	para	o	Dia	do	Trabalho	-	disse	a	moça	olhando	para	Gaspard.	-	Tome

este	aqui.-	Indicou	o	ovoide	-	Tome	muito,	mas	muito	cuidado.	É	pesado,	mas	é	muito	frágil.

Gaspard	assentiu	e,	quando	percebeu	o	peso,	olhou	para	a	moça	com	verdadeiro	respeito.

Aquela	 mocinha	 devia	 ser	 muito	 mais	 robusta	 do	 que	 parecia,	 por	 ter	 trazido	 o	 ovoide

segurando-o	apenas	com	um	braço.	Disse:

-	Este	então	é	o	"cérebro"	que	Flaxman	pediu?

A	moça	inclinou	a	cabeça:

-	Sim.	Cuidado,	não	o	sacuda!

-	Escute,	 se	este	mecanismo	é	 tão	delicado	assim,	 seria	melhor	não	 levá-lo	até	a	Rocket

House	-	explicou	Gaspard.	-	Alguns	escritores	estão	criando	mais	confusão	por	aqueles	lados.

Acabo	de	receber	um	telefonema.

A	moça	franziu	a	testa,	refletiu	um	momento	e	depois	sacudiu	a	cabeça.

-	 Não,	 iremos	 agora	 mesmo	 e	 vamos	 levar	 estes	 pacotes	 conosco.	 Aposto	 que	 podem

precisar	de	um	cérebro	na	Rocket	House.	Tive	um	bocado	de	trabalho	para	preparar	o	passeio

e	não	gosto	de	desperdiçar	meu	tempo.	A	mais,	eu	lhe	prometi	que	o	levaria.

Gaspard	 engoliu	 em	 seco	 e	 parou,	 rígido.	 -	 Espere	 um	 minuto	 -	 disse.	 -	 Você	 está

insinuando	que	esta	coisa	que	estou	carregando	é	viva?

-	Pare	de	incliná-lo!	E	também	pare	de	fazer	perguntas	tolas.	Diga	ao	seu	amigo	leitor	para

apanhar	este	outro	pacote.	Contém	o	equipamento	para	o	cérebro.

-	 Olhe	 só	 para	 isto,	 Gaspard!	 -	 exclamou	 Zane,	 todo	 excitado,	 indicando	 o	 livro	 preto.	 -

Robôs	 judeus!	 Palavra!	 Os	 Golens	 são	 robôs	 judeus	 -	 feitos	 de	 argila	 e	 acionados	 pela

mágica,	mas	sem	dúvida	se	trata	de	robôs.	Por	São	Karel,	nunca	imaginei	que	nossa	história

começou	em...	-	Percebeu	a	situação	que	se	criara	enquanto	ficava	absorvido	na	leitura,	ficou

parado	 alguns	 segundos,	 ouvindo	 a	 gravação	 da	 conversa	 durante	 o	 último	 minuto	 e,

finalmente,	apanhou	o	pacote,	dizendo:	-	Peço	desculpas,	senhorita.	Estou	à	sua	disposição.

-	E	para	que	serve	isto?	-	perguntou	Gaspard.

"Isto"	era	uma	pequena	pistola	de	aço	esverdeado	que	a	moça	estava	guardando	embaixo

do	segundo	pacote.	-	Ah,	já	entendi	-	você	é	que	será	nossa	segurança.



-	Nem	sonhe	com	 isto	 -	 respondeu	a	mocinha,	secamente,	e	segurou	a	arma	que	brilhava,

ameaçadora.	 -	Eu	estarei	exatamente	atrás	de	você,	moço,	e	se	você	por	acaso	deixar	cair

aquele	ovo	de	Páscoa	-	por	exemplo,	se	alguém	tentar	degolá-lo	-	vou	atirar	em	suas	costas,

bem	 no	 centro	 da	 medula	 oblongata.	 Mas	 não	 fique	 nervoso,	 porque	 positivamente	 não	 vai

sentir	nada.

-	Está	bem,	está	bem	-	respondeu	Gaspard,	ofendido	e	começou	a	sair.	-	Mas	onde	está	a

enfermeira	Bishop?

-	 Este	 será	 um	 problema	 que	 você	 poderá	 resolver,	 passo	 a	 passo	 -	 disse	 a	 moça	 -

enquanto	deve	tomar	cuidado	para	não	escorregar	numa	casca	de	banana.



CAP Í TULO

QUATORZE

As	cordas	são	utensílios	antigos,	mas	sempre	úteis.	Duas	cordas	estavam	 imobilizando	os

sócios	 Flaxman	 e	 Cullingham	 em	 suas	 cadeiras,	 atrás	 das	 escrivaninhas	 que	 formavam	 um

arco	 de	 Cupido,	 em	 meio	 a	 uma	 enorme	 bagunça	 de	 folhas	 de	 papel	 rasgadas,	 fitas

desenroladas,	gavetas	abertas	e	grandes	montes	trêmulos	de	espuma	de	extintor	de	incêndio.

Gaspard,	parado	na	porta,	ficou	satisfeito	por	ter	que	parar	e	conseguir	assim	passar	de	um

braço	 dolorido	 para	 o	 outro	 o	 ovoide,	 que	 parecia	 feito	 de	 chumbo	 maciço.	 Durante	 a

caminhada	até	 a	Rocket	House	 tivera	 a	 oportunidade	 de	 se	 convencer	 que,	 atualmente,	 sua

única	 função	 na	 vida	 era	 a	 de	 transportar	 cuidadosamente	 o	 ovoide	 embrulhado	 em	 papel

dourado	 com	enfeites	 cor	 de	púrpura.	A	moça	não	 tinha	ainda	atirado	nele,	mas	a	um	certo

ponto,	 enquanto	 tropeçava,	 tinha	 colocado	 uma	 bala	 na	 calçada,	 bem	 ao	 lado	 do	 pé	 de

Gaspard.

Cullingham,	com	as	faces	pálidas,	cheias	de	manchas	avermelhadas,	estava	ostentando	um

sorriso	 paciente	 de	 mártir	 nos	 lábios	 cerrados.	 Flaxman	 também	 estava	 calado,	 mas	 era

apenas	porque	Miss	Blushes,	que	se	encontrava	atrás	dele,	mantinha	uma	pinça	rosada	sobre

sua	boca.

A	robix	cor-de-rosa	da	censura	estava	declamando	com	a	voz	doce	como	mel:

-	Que	os	poderes	mais	elevados	possam	entregar	ao	tormento	eterno	todos	os	escribas	que

se	 dedicam	 ao	 incesto	 com	 a	 mãe.	 Que	 seus	 tegumentos	 de	 aroma	 desagradável	 sejam

perversamente	abusados.	Reticências	e	espaço	em	branco.	Pronto,	senhor	Flaxman,	não	acha

que	 assim	 fica	muito	melhor,	 e	 que	 as	 sentenças	 que	 consegui	 reformular	 ficam	muito	mais

expressivas	assim?

A	 enfermeira	Bishop	 enfiou	 a	 pistola	 embaixo	 da	 saia	 e,	 armada	 com	um	pequeno	 alicate

para	cortar	arame,	começou	a	cortar	as	cordas	que	amarravam	Flaxman.	Zane	Gort	colocou

no	 chão	 o	 pacote	 que	 carregava	 com	o	maior	 cuidado	 e	 depois	 levou	 a	Coradinha	 para	 um



lado	dizendo:

-	Senhor	Flaxman,	 terá	que	desculpar	esta	 robix	muito	emocionada	por	 ter	 interferido	com

sua	 liberdade	 de	 palavra.	 A	 paixão	 predominante	 costuma	 realmente	 ser	 muito	 forte	 nas

pessoas	metálicas,	 e,	 neste	 caso,	 é	 a	 censura.	 As	 tempestades	 de	 elétrons,	 como	 as	 que

sacudiram	sua	mente,	apenas	intensificam	esta	paixão.	Calma,	calma.	Miss	Blushes,	não	estou

tentando	tocar	suas	tomadas	ou	abrir	suas	portas	e	janelas!

-	 Gaspard!	 Quem	 é	 -	 reticências	 -	 o	 Laço?	 -	 inquiriu	 Flaxman,	 depois	 de	 esticar

repetidamente	os	lábios	e	engolir.	-	Quem	são	os	Vingadores	de	Fábricas	de	Palavras?	Aquela

bruxa	da	Ibsen	queria	que	seus	lansquenetes	arrancassem	minha	cabeça	a	pancadas,	porque

não	soube	responder	à	pergunta.

-	Foi	apenas	uma	coisa	que	inventei	-	explicou	Gaspard.	-	Queria	ajudar	o	senhor,	pregando

um	susto	na	 Ibsen,	para	que	 fosse	embora.	Fiz	de	conta	que	era	uma	espécie	de	máfia	dos

editores.

-	 Os	 escritores	 estão	 proibidos	 de	 inventar	 qualquer	 coisa	 -	 rugiu	 Flaxman.	 -	 Quase	 nos

mataram	 por	 causa	 desta	 brincadeira.	 Aqueles	 jagunços	 da	 Ibsen	 são	 violentos	 -	 são	 dois

autores	de	classe	B,	com	malhas	listradas,	pareciam	do	tipo	de	crimes	confessados.

-	E	Homer	Hemingway?	-	perguntou	Gaspard.

-	Estava	presente,	mas	parecia	meio	 confuso.	Estava	metido	em	sua	 fantasia	de	 lobo-do-

mar,	como	se	estivesse	se	preparando	para	fotos	estéreo	para	um	saga	marinha,	mas	tive	a

impressão	de	que	seu	traseiro	estava	bastante	gordo.	Engraçado,	porque	tem	a	fama	de	ser

um	 fanático	 de	 exercícios	 físicos.	 Provavelmente	 estamos	 todos	 entrando	 em	 decadência.

Quando	 Ibsen	deu	a	ordem	para	a	pancadaria,	ele	pareceu	esfriar.	Entretanto,	gostou	muito

quando	 fomos	 amarrados	 e	 ajudou	 enquanto	 reduziam	 este	 escritório	 a	 um	 chiqueiro.	 Sorte

que	nunca	guardo	informações	importantes	nestes	arquivos.

-	 O	 senhor	 deveria	 ter	 desenvolvido	 um	 pouco	 mais	 minha	 invenção	 dos	 Vingadores	 -

observou	Gaspard.	-	Deveria	ter	aumentado	o	susto.

-	 O	 susto	 de	 quem?	 Tudo	 que	 poderia	 conseguir	 é	 que	 arrancassem	 minha	 cabeça	 a

pauladas.	Olhe,	 de	 la	 Nuit,	 a	 Ibsen	 afirma	 que	 você	 foi	 um	 informante	 dos	 editores	 durante

muitos	anos.	Eu	não	quero	saber	até	que	ponto	você	andou	se	gabando	com	ela...

-	Eu	nunca	me	gabei.	Eu	nunca	fui...



-	 Pare	 de	 fazer	 vibrar	 aquele	 ovo!	 -	 ululou	 a	 enfermeira	 Bishop,	 que	 estava	 cortando	 as

cordas	de	Cullingham.	-	Sua	voz	está	ficando	áspera.

-	 ...mas	 quero	 que	 você	 entenda	 bem	 que	 não	 vou	 pagar	 um	 centavo	 de	 remunerações

retroativas	 de	 informante,	 especialmente	 para	 espionagens	 imaginárias,	 no	 Sindicato	 de

Escritores!

-	Escute	bem,	Flaxman,	eu	nunca...

-	Já	falei	para	você	parar	de	vibrar	aquele	ovo!	Passe	o	ovo	para	cá,	seu	deficiente!

-	Pois	pegue	o	ovo	e	fique	com	ele!	-	respondeu	Gaspard.	-	Afinal,	senhor	Flaxman,	o	que	é

que	a	Heloisa	queria?

-	Entrou	aqui	como	um	furacão,	acusando-nos	de	ocultar	um	sistema	de	produzir	ficção	sem

fábricas	de	palavras,	mas,	depois	de	conversar	com	você	pelo	telefone,	começou	a	perguntar

quem	 era	 o	 Laço.	Gaspard,	 não	 invente	mais	 nenhuma	máfia.	 São	 perigosas.	 A	 Ibsen	 teria

acabado	por	me	prejudicar	de	verdade,	só	que	de	re	pente	sua	atenção	foi	atraída	pelo	pobre

do	Cully.

Gaspard	encolheu	os	ombros:

-	Pelo	jeito,	minha	invenção	dos	Vingadores	pelo	menos	conseguiu	desviar	a	atenção	dela	do

rastro.

-	 Não	 posso	 ficar	 a	 discutir	 com	 você	 -	 disse	 Flaxman,	 procurando	 o	 telefone	 entre	 as

montanhas	de	fitas	emaranhadas	que	cobriam	o	chão.	-	Preciso	encontrar	alguém	para	limpar

o	 escritório	 e	 ver	 como	 podemos	 nos	 proteger.	 Não	 quero	 mais	 ver	 mulheres	 dementes

entrando	aqui	apenas	porque	não	conseguimos	trancar	a	porta.

Gaspard	 se	 aproximou	 de	Cullingham,	 que	 estava	 esfregando	 braços	 e	 pernas	 finalmente

livres.

-	Quer	dizer	que	Heloisa	foi	violenta	também	com	o	senhor?

O	editor	alto	assentiu,	pensativo.

-	Foi	estupidamente	violenta	-	disse.	-	Olhou	para	mim	apenas	depois	que	seus	sicários	me

amarraram	na	cadeira;	e	depois,	sem	fazer	uma	pergunta	sequer,	começou	a	bater	na	minha

cara...	direita,	esquerda,	direita...

Gaspard	sacudiu	a	cabeça.

-	Isto	é	péssimo	-	disse.



-	Por	quê?	Quero	dizer,	além	da	dor	e	da	humilhação?	-	perguntou	Cullingham.	-

Ela	estava	usando	um	colar	nojento	com	uma	porção	de	caveiras	de	prata.

-	Então,	piorou	-	explicou	Gaspard.	-	O	senhor	conhece	aquele	estéreo	de	contracapa,	que

está	 em	 todos	 os	 livros	 dela?	 Heloisa	 cercada	 por	 seis	 ou	 sete	 homens?	 Em	 geral	 leva	 a

legenda:	"Heloisa	Ibsen	e	seus	homens".

Cullingham	acenou	afirmativamente.

-	Está	praticamente	em	todos	os	livros	da	Proton	Press.	Mas	os	homens	sempre	mudam.

-	Bem	-	disse	Gaspard	-,	o	fato	dela	ter	batido	no	senhor	enquanto	usava	seu	colar	de	caça,

como	 o	 chama,	 prova	 que	 ela	 está	 definitivamente	 interessada	 no	 senhor.	 Ela	 quer	 incluir	 o

senhor	em	seu	harém	masculino.	Preciso	preveni-lo	de	que,	sendo	o	mocinho	recém-chegado,

o	senhor	terá	que	passar	por	experiências	realmente	desagradáveis.

O	homem	alto	ficou	pálido.

-	 Flaxie	 -	 gritou	 para	 o	 sócio	 que	 falava	 ao	 telefone.	 -	 Espero	 que	 você	mande	 consertar

direito	 aquela	 trava	 elétrica.	 Gaspard,	 pensando	 bem,	 acho	 que	 uma	 máfia	 autêntica	 dos

editores	não	é	uma	má	ideia	Vamos	precisar	de	uma	proteção	com	dentes	de	buldogue.

-	Bom	-	comentou	Gaspard	com	algum	orgulho	 -	pelo	menos	minha	 improvisação	assustou

Heloisa	e	Homer	e	eles	foram	embora.	Suponho	que	fugiram,	tomados	pelo	pânico.

-	De	jeito	nenhum	-	explicou	Cullingham.	-	Foi	por	causa	de	Miss	Blushes.	Você	se	lembra	da

coitada	que	apareceu	aqui,	de	roupas	pretas,	e	que	estava	procurando	um	marido	e	um	filho

desintegrados	 numa	 explosão?	 Miss	 Blushes	 levou-a	 até	 o	 toalete	 para	 senhoras	 para

confortá-la	e	acalmá-la.	A	robix	voltou	enquanto	Ibsen	estava	me	batendo.	Lançou	um	olhar	em

Homer	 Hemingway,	 começou	 a	 vibrar,	 saiu	 e	 voltou	 com	 um	 grande	 extintor	 de	 incêndio

carregado	de	espuma.	Foi	isto	que	obrigou	a	gangue	da	Ibsen	a	dar	o	fora.	Flaxie,	o	que	é	que

você	acha,	podemos	contratar	Miss	Blushes	para	a	segurança?	Vamos	precisar	de	um	bocado

de	gente.	Eu	sei	que	ela	é	uma	censora	federal,	mas	poderia	fazer	este	trabalhinho	como	um

bico.

-	Eu	sei	que	 todo	mundo	está	satisfeito	com	suas	conversinhas	-	 interrompeu	a	enfermeira

Bishop,	 que	 estava	 abrindo	 os	 pacotes	 sobre	 uma	 das	 escrivaninhas.	 -	 Mas	 eu	 preciso	 de

ajuda.

-	 Miss	 Blushes	 pode	 ajudar?	 -	 perguntou	 Zane	 Gort,	 que	 estava	 em	 um	 cantinho,



murmurando	 insistentemente	 no	 ouvido	 da	 robix	 rosada,	 porque	 esta	 tinha	 recusado

altivamente	uma	ligação	direta	com	Zane	para	uma	comunicação	direta	de	metal	a	metal.	-	Ela

se	 ofereceu	 (sim	 senhora,	Miss	 B.,	 você	 se	 ofereceu!)	 e	 acho	 que	 seria	 ótimo	 para	 ela	 se

tivesse	algo	para	fazer.

-	 Esta	 vai	 ser	 a	 primeira	 vez	 em	 que	 aplicarei	 terapia	 ocupacional	 a	 uma	 robix	 -	 falou	 a

enfermeira	Bishop.	-	Pelo	menos,	ela	poderá	ser	muito	mais	útil	que	vocês	homens,	animais	ou

minerais,	faladores,	preguiçosos	e	egocêntricos.	Largue	esse	balão	de	lata	inflada,	Coradinha,

e	venha	para	cá.	Preciso	de	uma	mulher.

-	Muito	obrigada-	respondeu	a	robix,	toda	animada.	-	Desde	que	saí	da	manufatura,	aprendi

que	 compartilho	 de	 mais	 coisas	 com	 criaturas	 de	 meu	 próprio	 sexo,	 não	 importa	 de	 que

material	sejam	feitas,	do	que	com	robôs	tagarelas	ou	homens	robustos	tipo	brunch.



CAP Í TULO

QUINZE

Flaxman	desligou	o	telefone	e	olhou	para	Gaspard	e	Zane	Gort.

-	A	enfermeira	Bishop	já	explicou	a	vocês	o	que	é	isto?	-	perguntou	o	editor.	-	Quero	dizer,	o

grande	projeto,	o	assunto	secreto	da	Creche,	o	que	ela	está	preparando	agora	e	tudo	o	mais?

Ambos	sacudiram	a	cabeça.

-	Ótimo!	Ela	nem	poderia	ter	falado.	-	O	homem	baixo	e	moreno	se	apoiou	em	sua	cadeira,

começou	a	remover	um	pouco	de	espuma	do	cotovelo	e	desistiu.	Começou	a	falar	devagar:	-

Mais	ou	menos	há	cem	anos,	na	segunda	metade	do	século	XX,	existiu	um	cirurgião	que	era

um	 artista	 e	 que,	 ao	mesmo	 tempo,	 era	 um	 gênio	 da	 eletrônica,	 chamado	Daniel	 Zukertort.

Imagino	que	vocês	nunca	ouviram	falar	dele.

Gaspard	quis	 falar,	mas	decidiu	deixar	esta	oportunidade	para	Zane.	Mas	o	 robô	 também

preferiu	 ficar	 calado.	 Provavelmente	 ainda	 estava	 impressionado	 com	 a	 observação	 da

enfermeira	Bishop	a	respeito	de	homens	tagarelas.

Flaxman	sorriu:

-	Tinha	certeza	que	não!	Para	resumir,	a	cirurgia	e	a	eletrônica,	especialmente	as	variedades

micro	de	ambas,	eram	apenas	os	talentos	que	mais	se	destacavam	em	Zukie.	Era	também	o

maior	 técnico	de	processos	e	de	motores	selados	e	o	maior	químico	catalítico	que	 já	existiu,

além	 de	 possuir	 mais	 alguns	 outros	 grandes	 talentos.	 A	 não	 ser	 que	 consigam	 comprovar

algumas	das	mais	novas	revelações	sobre	Leonardo	da	Vinci,	podemos	dizer	que	nunca	existiu

ninguém	maior	que	Zukie,	antes	ou	depois.	Era	um	mágico	com	o	micro	bisturi	e	bastava	que

assobiasse	para	um	elétron	para	 fazê-lo	parar	e	esperar	novas	ordens.	Ele	aperfeiçoou	uma

ligação	 entre	 nervo	 e	 metal,	 uma	 sinapse	 entre	 orgânico	 e	 inorgânico,	 que	 nenhum	 outro

biotécnico	conseguiu	repetir	com	sucesso	em	animais	superiores.	Apesar	das	microcâmaras	e

de	 todas	 as	 outras	 técnicas	 para	 registrar,	 ninguém	 jamais	 conseguiu	 entender	 o	 que	 Zukie

fazia	e	menos	ainda	repetir	a	façanha.



Como	 qualquer	 outro	 homem	 com	 tamanhas	 habilidades,	 Zukie	 também	 era	 meio	 biruta.

Dentro	 dos	 padrões	 normais,	 ele	 não	 se	 importava	 absolutamente	 com	 o	 valor	 prático	 ou

teórico	da	enorme	quantidade	de	suas	invenções.	E,	apesar	de	proclamarse	movido	por	ideais

humanitários,	 não	 se	 preocupava	 absolutamente	 com	 os	 enormes	 benefícios	 que	 suas

próteses	poderiam	trazer;	porque,	afinal,	conseguia	dar	a	um	homem	um	braço	ou	uma	perna

artificial,	 com	 nervos	 metálicos	 implantados	 nos	 nervos	 do	 tronco,	 dirigindo	 o	 crescimento

cristalino	 de	 ligas	 não	 corrosivas	 e	 extremamente	 resistentes	 e	 progredindo,	 quando

necessário,	até	a	espinha,	para	conseguir	a	conexão.

Zukie	 concentrava	 todo	 o	 seu	 interesse	 em	 suas	 coisas:	 a	 imortalidade	 para	 as	melhores

mentes	 humanas,	 e	 a	 possibilidade	 de	 conseguir	 para	 estas	 mentes	 uma	 oportunidade	 de

adquirir	conhecimentos	místicos,	funcionando	isoladas	das	distrações	do	mundo	e	da	carne.

Sem	 entrar	 em	 todos	 os	 detalhes	 preliminares,	 vou	 dizer	 apenas	 que	 Zukie	 conse	 guiu

aprimorar	 um	 processo	 para	 conservar	 cérebros	 humanos,	 com	 todas	 as	 suas	 funções,	 no

interior	 de	 caixas	 de	metal	 inerte.	Os	 nervos	 ópticos	 e	 auditivos	 e	 os	 que	 comandam	a	 fala

foram	enxertados	com	ligações	entre	tecido	e	metal,	sobre	os	necessários	pontos	de	entrada

e	 saída.	 Quase	 todas	 as	 outras	 ligações	 nervosas	 foram	 simplesmente	 bloqueadas:	 Zukie

imaginava	 que	 isto	 incrementaria	 as	 reservas	 potenciais	 de	 células	 cerebrais	 que	 produzem

ideias;	 e	 parece	 que	 seu	 brilhante	 raciocínio	 ficou	 totalmente	 comprovado.	 Providenciou	 um

coração	acionado	por	 isótopos	para	 fazer	circular	e	purificar	o	sangue	que	 irriga	o	cérebro	e

para	regenerar	seu	oxigênio	que	foi	sua	obra-prima	em	motores	selados.

Localizado	 no	 interior	 da	 fontanela	 maior,	 como	 ele	 chamava	 o	 topo	 espesso	 da	 caixa

metálica	para	o	cérebro,	este	motor-coração	só	precisava	receber	combustível	novo	uma	vez

por	ano.	A	troca	diária	de	uma	fontanela	menor	introduziria	no	cérebro	elementos	nutrientes	e,

ao	 mesmo	 tempo,	 eliminaria	 os	 produtos	 que	 deviam	 ser	 rejeitados,	 porque	 não	 eram

reaproveitáveis.	 É	 possível	 que	 vocês	 saibam	 que	 o	 cérebro	 exige	 um	 ambiente	 fluido	mais

puro,	mais	simples	e	mais	constante	do	que	qualquer	outra	parte	do	corpo	humano.	Mas	Zukie

demonstrou	também	que	era	muito	mais	suscetível	a	um	exato	controle	tecnológico.

Uma	 bomba	 menor	 ainda	 -	 um	 verdadeiro	 milagre	 mecânico	 -	 alimentava	 o	 cérebro	 com

quantidades	 ritmicamente	dosadas	de	hormônios	e	provocava	ocasionais	estímulos	viscerais,

para	evitar	que	o	cérebro	se	mantivesse	apenas	num	estado	vegetativo.



O	 resultado	 final,	 um	 cérebro	 potencialmente	 imortal,	 conservado	 num	 recipiente	 ovoide,

ainda	 hoje	 pode	 ser	 considerado	 um	 milagre	 ao	 cubo;	 entretanto,	 por	 estranho	 que	 possa

parecer,	 Zukie	 nunca	 considerou	esta	 façanha	especialmente	difícil	 ou	maravilhosa.	Uma	vez

declarou:	 "Tive	 uma	 vida	 inteira	 para	 salvar	 uma	 vida.	Ninguém	poderia	 dispor	 de	 um	 tempo

maior".	De	qualquer	forma,	Zukie	conseguiu	o	que	queria:	a	imortalidade	das	melhores	mentes

humanas.

Flaxman	levantou	um	dedo:

-	 Zukie,	 porém,	 possuía	 uma	 opinião	 muito	 pessoal	 sobre	 as	 melhores	 mentes	 humanas.

Não	ligava	a	mínima	para	cientistas;	afinal,	quando	comparados	com	ele,	eram	todos	inferiores

e,	 como	 já	 expliquei,	 Zukie	 não	 se	 considerava	 grande	 coisa.	 Menosprezava	 estadistas	 e

políticos.	Desde	sua	infância	não	tinha	o	menor	respeito	para	com	a	religião.	Bastava,	porém,

mencionar	a	palavra	"artista"	e	Zukie	se	emocionava	todo,	 ficava	até	arrepiado,	porque	Zukie

era	um	sujeito	muito	objetivo,	muito	prático,	 totalmente	desprovido	de	 imaginação,	a	não	ser

em	 suas	 próprias	 especialidades.	 Considerava	 a	 criação	 artística,	 o	 dedilhar	 de	 cordas,	 a

pintura	manual	e,	especialmente,	a	capacidade	de	enfileirar	palavras,	um	verdadeiro	milagre.

Portanto,	estava	bem	claro	quem	teria	a	honra	de	ter	sua	mente	conservada	em	lata:	eram	os

artistas	criativos:	pintores,	escultores,	compositores	e,	especialmente,	escritores.

Considerada	 por	 si	 só,	 esta	 era	 uma	 ideia	 extremamente	 saudável,	 por	 dois	motivos:	 em

primeiro	 lugar,	 estavam	sendo	montadas	 as	 primeiras	 fábricas	 de	 palavras,	 e	 havia	 um	bom

número	 de	 escritores	 desempregados	 e,	 em	 segundo	 lugar,	 é	 possível	 que	 apenas	 os

escritores	 fossem	suficientemente	birutas	para	concordar	 com	os	planos	de	Zukie,	pois	este

era	um	homem	muito	esperto	e	sabia	que	encontraria	objeções	violentas	contra	seus	planos,

se	estes	fossem	conhecidos,	portanto,	agiu	em	surdina,	enquanto	fazia	seus	contatos,	recebia

as	autorizações	e	 fundava	seu	próprio	hospital	 de	pesquisas	 -	 oficialmente,	 para	estudos	de

geriatria	 -	 e	 assim	 organizou	 tudo	 como	 se	 fosse	 uma	 sociedade	 secreta.	Quando	 os	 fatos

finalmente	 vieram	 a	 público,	 Zukie	 já	 tinha	 enlatado	 trinta	 cérebros	 -	 todos	 de	 escritores.	 A

reação	 de	 Zukie	 foi	 apenas	 a	 de	 cruzar	 os	 braços	 e	 desafiar	 o	 mundo	 a	 fazer	 o	 que	 bem

entendesse.

O	mundo	 não	 deixou	 por	menos.	 Você	 pode	 imaginar	 o	 tamanho	 do	 escândalo.	 Todas	 as

organizações	 imagináveis,	 desde	 as	 sociedades	 profissionais	 até	 os	 cultos	 mais



extravagantes,	encontraram	motivos	para	atacá-lo.	Em	muitos	casos	encontraram	meia	dúzia

ou	mais	motivos.	Alguns	afirmavam	que	ele	negava	a	salvação	dos	mortais,	enquanto	uma	liga

de	 senhoras	 para	 a	 prevenção	de	 crueldades	exigia	 que	os	 cérebros	 fossem	 imediatamente

eliminados	para	livrá-los	de	seus	sofrimentos,	como	elas	afirmavam.

Mas	 acima	 de	 todas	 as	 acusações	 havia,	 obviamente,	 a	 maior	 de	 todas,	 por	 parte	 de

qualquer	 criatura	 desde	 a	 Terra	 até	 Júpiter.	 Zukie	 tinha	 encontrado	 um	 caminho	 para	 a

imortalidade	-	é	verdade,	dentro	de	um	recipiente	metálico	-	e	isto	significava	um	determinado

número	 de	 limitações.	 Mas	 era	 a	 imortalidade!	 Por	 que	 esta	 imortalidade	 não	 estava	 ao

alcance	de	todos?	Precisava	socializar	a	imortalidade,	caso	con	trário...

Os	 juristas	 afirmam	 que	 jamais	 houve	 um	 assunto	 legal	 e	 sociológico	 que	 pudesse	 ser

comparado	 ao	 "Caso	 das	 Cabeças	 Ovais",	 como	 foi	 batizado	 pela	 imprensa,	 pela	 louca

complexidade	 de	 injunções,	 contra	 injunções,	 cinquenta	 e	 sete	 variedades	 de	 pareceres

técnicos	 de	 testemunhas,	 quer	 dizer,	 o	 máximo.	 Era	 muito	 difícil	 atingir	 Zukie,	 porque	 ele

conseguira	 se	 proteger	 de	 todas	 as	 maneiras.	 Possuía	 as	 autorizações	 completas	 e

registradas	 em	 cartório	 de	 todos	 os	 sujeitos,	 e	 todos	 os	 cérebros	 o	 apoiavam	 de	 forma

ilimitada	 quando	 interrogados	 como	 testemunhas.	 A	 mais,	 a	 imensa	 fortuna	 acumulada	 com

suas	 invenções	 serviu	 para	 criar	 uma	 fundação	 chamada	Curadoria	 de	 Cérebros,	 que	 devia

cuidar	destes	durante	a	eternidade.

De	 repente,	 às	 vésperas	 do	 que	 parecia	 ser	 o	 maior	 de	 todos	 os	 processos,	 Zukie

conseguiu	 parar	 tudo	 de	 maneira	 definitiva.	 Não,	 não	 morreu	 de	 parada	 cardíaca	 no	 foro	 -

Zukie	nunca	terminaria	de	forma	tão	banal.

Um	 de	 seus	 assistentes	 era	 genial.	 Este	 rapaz	 já	 havia	 executado	 três	 vezes	 o	 Divórcio

Psicossomático	 -	 como	 Zukie	 chamava	 a	 intervenção	 cirúrgica	 -	 e	 com	 sucesso	 absoluto;

durante	a	terceira	operação,	Zukie	apenas	a	assistiu,	sem	necessidade	de	falar	uma	única	vez.

Então	Zukie	decidiu	submeter-se	à	intervenção.	Acho	que	pensava	que,	com	o	cérebro	a	salvo,

ninguém	 mais	 poderia	 alcançá-lo	 e	 ninguém	 mais	 o	 prejudicaria,	 junto	 com	 seus	 trinta

escritores.	Estava	completamente	emaranhado	nos	aspectos	legais	e	sociológicos	do	assunto

e,	 como	 sempre	 foi	 um	 lutador,	 provavelmente	 imaginou	 que	 seu	 próprio	 testemunho,	 do

interior	 de	 um	 recipiente	 metálico,	 poderia	 representar	 o	 fator	 espetacular	 necessário	 para

virar	a	mesa	e	ganhar	o	grande	processo.



É	 possível,	 aliás,	 que	 também	 quisesse	 a	 imortalidade	 e	 a	 iluminação	 mística.	 Devia

considerar	muito	atraente	a	 ideia	de	viver	 -	ou	quem	sabe,	de	 flutuar	-	num	mundo	de	 ideias,

durante	um	milênio,	apenas	«descansando	e	desfrutando	da	companhia	de	 trinta	mentes	que

admirava,	 depois	 de	 cinquenta	 anos	 de	 atividades	 físicas	 frenéticas.	 Também,	 estava

convencido	 de	 ter	 transferido	 suas	 habilidades	 e	 seus	 conhecimentos	 para	 pelo	menos	 uma

outra	pessoa	e,	portanto,	já	tinha	o	direito	de	arriscar	o	remanescente	de	sua	vida	da	maneira

que	melhor	lhe	parecesse.

Zukie	 morreu	 na	 mesa.	 Seu	 brilhante	 assistente	 destruiu	 todas	 as	 anotações	 e	 toda	 a

aparelhagem	especial	necessária	e	depois	se	suicidou.

Enquanto	 Flaxman	 pronunciava	 aquelas	 últimas	 palavras,	 bem	 devagar,	 para	 conseguir	 o

maior	 impacto	 possível	 (e	 conseguiu,	 porque	 ele	 próprio	 sentia-se	 hipnotizado	 como	 os

outros),	a	porta	do	escritório	se	abriu	lentamente,	com	um	rangido	prolongado.

Flaxman	deu	um	pulo	sobre	a	cadeira	e	os	outros	estremeceram.

Na	 porta	 apareceu	 um	 velho	 todo	 curvo,	metido	 numa	 farda	 de	 sarja	 lustrosa	 e	 um	 boné

ensebado,	 do	 qual	 pendiam	 cabelos	 brancos	 sobre	 as	 têmporas,	 acima	 de	 duas	 grandes

orelhas.	Alguns	pelos	saíam	do	topo	das	orelhas.

Gaspard	logo	reconheceu	a	figura.	Era	Joe,	o	Guarda,	estranhamente	desperto,	seus	olhos

estavam	apenas	semicerrados.

Na	mão	 esquerda	 segurava	 uma	 vassoura	 e	 uma	 pá	 de	 lixo.	 Na	 direita	 trazia	 um	 grande

revólver	preto,	enfeitado	com	uma	tira	branca.

-	 Estou	 começando	 o	 expediente,	 senhor	 Flaxman	 -	 disse	 Joe,	 erguendo	 o	 revólver

monstruoso	 até	 a	 têmpora.	 -	 Estou	 pronto	 para	 começar	 a	 limpeza.	 Parece	 que	 está

precisando.	Boa	noite	a	todos.

-	Será	que	você	poderia	consertar	ou	pelo	menos	dar	um	jeito	na	trava	elétrica?	-	perguntou

Cullingham.

-	Não,	mas	não	será	necessário	-	afirmou	o	velho,	convencido.	-	Se	alguém	fizer	barulho,	vai

ter	que	enfrentar	meu	velho	e	certeiro	revólver	de	gambá.

-	Revólver	de	gambá?	 -	perguntou	a	enfermeira	Bishop	com	uma	gargalhadinha	nervosa.	 -

Quer	dizer	que	não	serve	para	matar	texugos?

-	Não,	 senhora.	Só	 atiro	 com	balas	moles,	 recheadas	 com	uma	essência	 insuportável	 por



pessoas	e	animais.	Às	vezes	até	incomoda	os	robôs.	Quando	uma	pessoa	é	alvejada,	tira	toda

a	roupa	e	se	 joga	n'água.	Eu	não	gosto	de	armas	mortais.	Posso	regular	esta	arma	também

para	dar	um	chuveirinho.	Isto	é	mais	do	que	o	suficiente.

-	 Está	 bem,	 confio	 em	 você	 -	 disse	 Flaxman.	 -	 Só	me	 diga	 uma	 coisa,	 Joe:	 quando	 você

atira,	o	que	acontece	com...	quero	dizer,	os	jogadores	do	nosso	time?

Joe,	o	Guarda,	deu	um	sorriso	maroto.

-	 É	 uma	 beleza	 -	 disse.	 -	 É	 por	 isto	 que	 confio	 tanto	 em	meu	 revólver	 de	 gambá.	É	 uma

arma	 perfeita.	 Durante	 a	 última	 guerra	 me	 seccionaram	 o	 primeiro	 nervo	 craniano.	 Desde

então	não	consigo	sentir	qualquer	cheiro.



CAP Í TULO

DEZESSEIS

Joe,	o	Guarda,	começou	vagarosamente	a	 trabalhar	nas	margens	externas	de	toda	aquela

bagunça	 de	 celulose,	 depois	 de	 se	 certificar	 duas	 vezes,	 a	 pedido	 de	 Flaxman,	 de	 que	 sua

arma	odorífera	estava	devidamente	travada.

Miss	 Blushes	 estava	 juntando	 dois	 fios	 para	 fazer	 uma	 extensão,	 sob	 a	 direção	 da

enfermeira	 Bishop,	 que	 estava	 elogiando	 sua	 habilidade	 e	 sua	 capacidade	 de	 se	 servir	 das

unhas	como	poderosos	alicates	para	arame.

Flaxman,	 depois	 de	 afastar	 decididamente	 o	 olhar	 da	 porta,	 com	 sua	 trava	 elétrica	 ainda

inútil,	continuou	sua	narrativa:

-	 Quando	 Zukie	 morreu,	 o	 pandemônio	 aumentou,	 como,	 aliás,	 era	 previsível.	 A	 visão	 da

imortalidade	perdida	provocou	uma	tensão	excessiva	na	sociedade.	O	mundo	foi	levado	a	uma

manifestação	 nunca	 verificada	 antes	 ou	 depois,	 e	 que	 alguns	 luminares	 da	 sócio	 psiquiatria

denominaram	a	síndrome	do	sufoco	universal.

Felizmente,	as	pessoas	mais	importantes	envolvidas	no	caso	-	advogados,	médicos	e	gente

do	 governo	 -	 eram	 realmente	 inteligentes,	 realistas	 e	 leais.	 Inventaram	 o	 boato,	 que	 foi

difundido	de	todas	as	maneiras,	de	que	as	operações	de	Divórcio	Psicossomático	(DPS)	eram

um	 fracasso,	 porque	 todos	 os	 cérebros	 envolvidos	 eram	 condenados,	 depois	 de	 um	 breve

período,	à	demência	e,	finalmente,	à	morte;	que	os	cérebros	ovoides	estavam	tão	vivos	como

as	células	de	coração	de	galinha	ou	de	músculos	de	marcianos,	que	os	cientistas	mantinham

vivas	em	suas	provetas	durante	décadas,	ou	como	os	espermatozoides	e	os	óvulos	humanos

guardados	 em	 nossos	 Bancos	 de	 Emergência.	 Eram	 apenas	 tecidos	 cerebrais	 que	 não

morriam,	mas	também	não	conseguiam	funcionar.

Para	se	pôr	a	salvo	da	fúria	popular,	todos	os	ovoides	confirmaram	o	boato,	dizendo	gu	gu

todas	 as	 vezes	 que	 eram	 exibidos	 a	 advogados,	 juízes	 e	 telespectadores.	 Estas

demonstrações	 também	 eliminaram	 um	 outro	 boato	 mais	 assustador	 e	 que	 sugeria	 que	 os



cérebros,	 acumulando	 conhecimentos	 através	 dos	 séculos,	 inevitavelmente	 um	dia	 tornar-se-

iam	os	tiranos	do	universo.

Quando	a	crise	arrefeceu,	ainda	restava	o	problema	de	encontrar	uma	solução	para	os	trinta

ovoides	 Se	 a	 maioria	 das	 pessoas	 envolvidas	 no	 caso	 conseguisse	 impor	 sua	 vontade,	 os

cérebros	 teriam	 desaparecido	 secretamente;	 não	 logo,	 porque	 isto	 poderia	 mais	 uma	 vez

despertar	suspeitas;	mas,	aos	poucos,	e	as	notícias	das	mortes	-	duas	ou	três	de	cada	vez	-

poderiam	 ser	 espaçadas	 num	 período	 de	 vinte	 anos.	 Por	 outro	 lado,	 mesmo	 estas	 mortes

espaçadas	teriam	despertado	interesse.	Decidiram	então	que	era	mais	conveniente	deixar	que

o	silêncio	levasse	ao	esquecimento.

Os	 ovoides,	 por	 sua	 vez,	 apesar	 de	 indefesos	 como	 muitas	 criaturas	 paralíticas,	 teriam

lutado	 pela	 sobrevivência,	 usando	 seus	 cérebros	 brilhantes,	 encontrando	 aliados	 entre	 seus

curadores	mais	ambiciosos	e	 levando	mais	uma	vez	 todo	o	escândalo	à	 luz	do	dia.	Entre	os

personagens	 mais	 importantes,	 existia	 também	 um	 grupo	 que	 acreditava	 firmemente	 que	 a

imortalidade	dos	ovoides	era	apenas	uma	ilusão	de	Zukie	-	e	da	imprensa	e	do	povo	-	e	que	os

ovoides	morreriam	de	qualquer	forma,	devido	a	erros	tecnológicos,	 imprevisíveis	no	processo

de	conservação,	ou	erros	cometidos	pelas	enfermeiras	-	ou	que	ficariam	loucos	por	causa	de

sua	condição	incorpórea	e	contrária	à	natureza.

A	este	ponto	surgiu	mais	um	personagem,	que	não	era	um	gênio	universal,	mas	apenas	um

homem	 admirável	 sob	muitos	 pontos	 de	 vista.	 Era	 um	 editor	 de	 ficção	 científica,	 na	 grande

tradição	de	Hugo	Gernsback.	Era	Hobart	Flaxman,	meu	antepassado	e	o	fundador	da	Rocket

House.	 Sendo	 amigo	 íntimo	 de	 Zukie	 e	 seu	 leal	 partidário	 e	 financiador,	 Zukie	 providenciou

para	 que	 fosse	 nomeado	 chefe	 da	 Curadoria	 dos	 Cérebros.	 Hobart	 Flaxman	 se	 intrometeu,

insistiu	 para	 exercer	 seus	 direitos	 como	 curador	 dos	 cérebros	 e,	 como	 era	 conhecido	 como

uma	pessoa	de	 total	 confiança,	a	entrega	dos	cérebros	 foi	aceita	como	a	melhor	solução.	A

Curadoria	 dos	 Cérebros	 se	 transformou	 na	 "Sabedoria	 dos	 Séculos",	 um	 nome	 escolhido

especialmente	por	não	significar	nada,	e	aos	poucos	conseguiu	o	almejado	esquecimento.

Nem	 todos	 os	 seus	 descendentes	 tiveram	 a	 eminência	 do	 velho	 Hobart,	 mas	 pelo	menos

mantivemos	a	Fundação.	Os	cérebros	tiveram	os	mais	carinhosos	cuidados	e	receberam	todas

as	 notícias	 e	 outras	 informações	 que	 pediam	 -	 pensando	 bem,	 da	 mesma	 forma	 que	 as

fábricas	de	palavras	recebem	vocabulários	novos	para	ficarem	atualizadas.	No	começo,	houve



várias	ocasiões	em	que	surgiram	ameaças	de	renovação	do	escândalo,	mas	as	crises	 foram

todas	 superadas.	 Atualmente,	 por	 causa	 das	 descobertas	 que	 prolongam	 a	 vida	 útil,	 os

cérebros	 não	 mais	 podem	 ser	 considerados	 uma	 ameaça	 para	 a	 segurança	 pública,	 mas

continuamos	com	a	mesma	política	de	discrição...	Acho	que,	sobretudo,	devido	à	 inércia.	Por

exemplo,	meu	querido	pai	não	era	o	que	chamaríamos	um	homem	empreendedor.	E	eu...,	mas

vamos	deixar	isto	para	lá.

A	este	ponto	vocês...	(Gaspard	estremeceu,	vendo	que	Flaxman	apontava	um	dedo	em	sua

direção)...	vocês	poderiam	perguntar	por	que	o	velho	Hobart,	que	era	um	editor	com	boa	dose

de	imaginação,	não	viu	as	possibilidades	dos	ovoides	como	escritores	de	ficção;	e	por	que	ele

não	fez	nada	para	encorajá-los	a	escrever,	publicando	suas	obras	com	nomes	fictícios.	Bom,	o

motivo	 principal	 é	 que	 as	 fábricas	 de	 palavras	 estavam	 funcionando,	 que	 estavam	 tendo	 um

sucesso	estrondoso	e	que	os	leitores	estavam	quase	tão	cansados	como	os	editores	de	ler	as

obras	 de	 escritores	 individualistas.	 O	 povo	 adorava	 o	 ópio	 produzido	 pelas	 fábricas	 e	 os

editores	não	tinham	tempo	para	pensar	em	outras	coisas	e	nem	tinham	motivo	para	fazê-lo.

Agora,	porém	(e	as	sobrancelhas	de	Flaxman	se	levantaram	alegremente),	não	temos	mais

fábricas	 de	 palavras,	 não	 temos	 escritores	 e	 os	 trinta	 cérebros	 têm	 campo	 livre.	 Pensem

nisso!	 -	 Ergueu	 as	 palmas	 das	mãos:	 -	 Temos	 trinta	 escritores	 que	 durante	 quase	 duzentos

anos	 tiveram	 a	 oportunidade	 de	 acumular	 material	 e	 de	 amadurecer,	 que	 se	 encontram	 em

posição	de	poder	trabalhar	continuamente,	sem	distrações	-	nada	de	sexo,	nada	de	problemas

familiares,	nada	de	azia,	nada	de	nada!

Trinta	escritores	do	século	passado:	isto	já	é	um	poderoso	atrativo,	o	povo	sempre	gosta	de

velhos	 bardos.	 Agora	 não	 tenho	 a	 lista	 em	mãos	 e	 não	me	 preocupei	 de	 conferi-la	 durante

muito	 tempo...	 para	 dizer	 a	 verdade,	 houve	 uma	 época...	 a	 Sabedoria	 dos	 Séculos	 me

inspirava	uma	certa	repugnância,	porque	a	ideia	de	cérebros	enlatados	me	pareceu	um	pouco

mórbida,	 quando	meu	 pai	me	 confiou	 o	 segredo.	Mas	 será	 que	 vocês	 se	 dão	 conta	 de	 que

entre	 estes	 cérebros	 pode	 estar	 o	 de	 Theodore	 Sturgeon	 ou	 o	 de	 Xavier	 Hammerberg,	 ou

ainda	 o	 de	 Jean	 Cocteau	 e	 o	 de	 Bertrand	 Russell?	 Acho	 que	 estes	 dois	 viveram	 mais	 ou

menos	na	época	em	que	o	DPS	começou.

De	 fato,	 os	 primeiros	 escritores	 que	 se	 submeteram	 ao	 DPS	 o	 fizeram	 num	 segredo

absoluto.	 Fingiram	 ter	 morrido	 e	 insistiram	 para	 que	 seus	 corpos	 descerebrados	 fossem



sepultados	 ou	 cremados	 para	 enganar	 o	 mundo;	 da	 mesma	 forma	 que	 Zukie	 enganou	 o

mundo,	 fingindo	 ser	 apenas	 um	 neurocirurgião	 cujo	 hobby	 era	 a	 eletrônica.	 Do	 pouco	 que

sabemos,	 tratava-se	de	uma	operação	bastante	 impressionante,	em	onze	estágios:	primeiro,

retirava-se	a	 testa	e	o	 rosto,	depois	eram	feitos	os	enxertos	ópticos,	auditivos	e	da	 fala,	em

seguida	 trocava-se	 a	 circulação,	 passando	 do	 coração	 para	 a	 bomba	 de	 isótopos	 e,

finalmente,	se	bloqueavam	todas	as	outras	conexões	nervosas	com	o	corpo.

-	Como	é,	enfermeira	Bishop,	estamos	prontos?

-	Estamos	prontos	e	esperando	há	dez	minutos	-	disse	ela.

Gaspard	e	Zane	Gort	 olharam	para	aquele	 lado.	Um	grande	ovo	prateado,	 com	um	brilho

fosco,	assentado	em	sua	argola	preta,	se	encontrava	sobre	a	escrivaninha	de	Cullingham;	seus

olhos,	ouvidos	e	alto-falantes	de	TV	ainda	não	estavam	 ligados,	mas	os	 fios	se	encontravam

próximos	 às	 tomadas.	 Por	 um	 instante,	 Gaspard	 viu	 aquilo	 como	 um	 homem	 cujos	 nervos

tinham	 sido	 cortados	 há	 um	 século,	 cujo	 corpo	 estava	 reduzido	 a	 cinzas	 ou	 a	 mofo,

reprocessado	por	centenas	de	gerações	vegetais,	e	estremeceu.

Flaxman	esfregou	as	mãos.

-	 Espere	 um	minuto	 -	 disse,	 vendo	 que	 a	 enfermeira	 Bishop	 apanhava	 o	 fio	 dos	 olhos.	 -

Quero	fazer	as	apresentações.	Qual	é	o	nome	deste?

-	Não	sei.

-	Você	não	sabe?	-	perguntou	Flaxman,	estarrecido.

-	Não.	O	senhor	disse	para	trazer	qualquer	cérebro.	Eu	trouxe	um	qualquer.

Cullingham	interferiu	diplomaticamente:

-	Tenho	certeza	de	que	o	senhor	Flaxman	não	teve	a	intenção	de	faltar	com	o	respeito	para

com	seus	pupilos,	enfermeira	Bishop.	Ele	disse	"qualquer	cérebro"	porque	sabemos	que	cada

cérebro	é	um	artista	bem-dotado.	Queremos	saber	apenas	como	chamar	este	que	está	aqui.

-	Ah!	-	disse	a	enfermeira.	-	Podem	chamá-lo	de	Sete.	Número	Sete.

-	Quero	saber	seu	nome	-	disse	Flaxman.	-	Não	me	interessa	conhecer	o	número	que	vocês

usam	 na	 Creche;	 aliás,	 acho	 isto	 extremamente	 desrespeitoso.	 Espero	 que	 a	 equipe	 de

enfermeiras	 não	 trate	 os	 cérebros	 como	 se	 fossem	 máquinas...	 isto	 poderia	 interferir	 na

criatividade	e	provocar	neles	a	convicção	de	que	são	apenas	computadores.

A	enfermeira	Bishop	refletiu	um	pouco.



-	 Às	 vezes	 costumo	 chamá-lo	 de	 Ferrugem	 -	 disse	 -	 porque	 existe	 uma	 linha	 muito	 leve,

quase	marrom,	no	ponto	de	contato	da	argola,	e	este	é	o	único	ovo	em	que	a	 linha	aparece.

Eu	 queria	 trazer	Meio	 Litro,	 porque	 é	 o	mais	 leve,	mas	 não	 estava	 com	 vontade	 de	 sair,	 e

quando	o	senhor	mandou	o	senhor	Nuit,	resolvi	trazer	Ferrugem.

-	Eu	quero	saber	o	nome	verdadeiro!	-	Flaxman	estava	fazendo	um	grande	esforço	para	se

controlar.	-	Parece-me	quase	impossível	apresentar	um	grande	gênio	literário	aos	seus	futuros

editores	apenas	como	Ferrugem.

-	Oh,	estou	vendo.	-	Hesitou	e	depois	 falou	mais	decidida:	 -	 Infelizmente	acho	que	não	vou

poder	 dizer	 este	 nome.	 Inclusive,	 não	 existe	 qualquer	 meio	 para	 o	 senhor	 descobri-lo,	 nem

mesmo	procurando	na	Creche	ou	devassando	todos	os	arquivos.

-	O	quê?

-	Há	mais	ou	menos	um	ano	-	explicou	a	enfermeira	Bishop	-	os	cérebros	decidiram,	sem	me

explicar	os	motivos,	que	queriam	se	tornar	permanentemente	anônimos.	Então	mandaram	que

examinasse	 os	 arquivos	 da	 Creche	 e	 destruísse	 qualquer	 registro	 onde	 apareciam	 seus

nomes.	E	depois	mandaram	que	eu	 lixasse	aquela	par	 te	da	superfície	externa	do	ovo	onde

estavam	gravados	os	nomes.	É	possível	que	o	senhor	 tenha	documentos,	aqui	ou	em	algum

cofre,	 onde	 aparecem	 os	 nomes	 de	 todos,	 mas	 eles	 nunca	 lhe	 dirão	 qual	 é	 o	 nome

correspondente	de	cada	cápsula	cerebral.

-	E	a	senhora	acha	que	pode	me	dizer	assim,	simplesmente,	que	perpetrou	este...	este	ato

de	vandalismo	imbecil!...	E	sem	ao	menos	me	consultar!

-	Há	 um	 ano,	 o	 senhor	 não	 estava	minimamente	 interessado	 em	 qualquer	 assunto	 que	 se

referisse	à	Sabedora	dos	Séculos	-	retrucou	a	moça	com	energia.	-	Exatamente	há	um	ano	eu

o	chamei,	senhor	Flaxman,	e	comecei	a	lhe	explicar	este	pormenor,	e	o	senhor	me	interrompeu

e	disse	para	não	chateá-lo	com	esqueletos	que	surgiam	do	passado	e	que	os	cérebros	podiam

fazer	 o	 que	 quisessem.	O	 senhor	me	 disse	 -	 e	 vou	 citar	 exatamente	 suas	 palavras,	 senhor

Flaxman!	-"Se	aqueles	egos	revestidos	de	lata,	aqueles	pesadelos	em	conserva,	pretendem	se

alistar	 na	 Legião	 Estrangeira	 Francesa	 como	 computadores	 de	 combate,	 ou	 se	 querem

amarrar	 jatos	em	suas	caudas	para	 ir	esvoaçando	até	o	espaço	externo,	podem	ir,	para	mim

tanto	faz!"



CAP Í TULO

DEZESSETE

O	olhar	de	Flaxman	se	tornou	meio	fixo	-	talvez	porque	se	sentisse	alvo	de	uma	brincadeira

de	mau	gosto	feita	por	trinta	escritores	mascarados,	numa	época	em	que	os	escritores	eram

apenas	uma	estereofoto	colorida	nas	contracapas,	ou	talvez	devido	à	sua	própria	complicada

personalidade	que	o	 levava	a	considerar	 trinta	cérebros	enlatados	uns	monstros,	para	depois

enaltecê-los	como	gênios	criativos	e	comercialmente	preciosos,	no	minuto	seguinte.

Cullingham	interferiu	mais	uma	vez.

-	 Estou	 convencido	 de	 que	 encontraremos	 um	 meio	 para	 superar	 este	 problema	 de

anonimato	-	falou	o	sócio	mais	calmo	e	mais	educado	da	Rocket	House.	-	Talvez,	mais	tarde,

os	próprios	cérebros	chegarão	à	conclusão	de	que	o	anonimato	seria	prejudicial,	considerando

a	possibilidade	de	uma	futura	e	nova	fama	literária.	Por	outro	lado,	mesmo	que	insistissem	em

se	manter	anônimos,	poderíamos	contornar	o	problema,	publicando	as	obras	de	"Cérebro	Um

e	G.	K.	Cullingham"	ou	"Cérebro	Sete	e	G.	K.	Cullingham"	e	assim	por	diante.

-	 Nossa!	 -	 falou	 Gaspard	 em	 voz	 alta,	 em	 tom	 de	 admiração,	 enquanto	 Zane	 Gort

murmurava	baixinho:	-	Parece-me	um	pouquinho	redundante	ou	repetitivo.

O	 editor	 alto	 e	 loiro	 limitou-se	 a	 mostrar	 seu	 leve	 sorriso	 de	 mártir,	 mas	 Flaxman,	 todo

enrubescido,	gritou,	mostrando	sua	lealdade:

-	 Escutem	 todos:	meu	 querido	 amigo	Cully	 programou	 as	 fábricas	 de	 palavras	 da	Rocket

durante	estes	últimos	dez	anos	e	eu	acredito	que	já	chegou	a	hora	dele	receber	um	merecido

reconhecimento	 literário.	 Os	 escritores	 estão	 roubando	 os	 créditos	 dos	 programadores	 de

fábricas	de	palavras	há	um	século;	e	antes	disto	costumavam	roubar	o	devido	reconhecimento

aos	editores!	Acho	que	até	um	autor	de	sucesso,	dotado	de	uma	cabeça	de	madeira,	e	até	um

robô	 que	 tenha	 um	bloco	 Johansson	 no	 lugar	 do	 cérebro	 deveriam	entender	 que	 os	 ovoides

terão	que	ser	programados,	editados,	instruídos	-	pode	chamá-lo	como	quiser	-	e	Cully	é	única

pessoa	que	pode	fazê-lo,	e	não	quero	ouvir	nem	mesmo	um	murmúrio	de	crítica!



-	Com	sua	licença-	falou	a	enfermeira	depois	de	um	breve	silêncio	-,	mas	está	quase	na	hora

do	audiovisual	para	Ferrugem,	e	pretendo	ligar	o	plugue,	mesmo	que	os	cavalheiros	ainda	não

estejam	prontos.

-	 Estamos	 prontos-	murmurou	Cullingham,	 enquanto	 Flaxman,	 depois	 de	 esfregar	 o	 rosto,

acrescentava:	-	Acho	que	estamos	-	em	tom	de	dúvida.

A	 enfermeira	 Bishop	 indicou	 que	 todos	 deviam	 ficar	 perto	 da	 escrivaninha	 de	 Flaxman	 e

depois	 apontou	 o	 olho	 de	 TV	 naquela	 direção.	 Quando	 enfiou	 o	 plugue	 na	 tomada	 superior

direita	 do	 ovo,	 ouviu-se	 um	 pequeno	 estalo	 e	 Gaspard	 percebeu	 que	 estava	 com	 calafrios.

Também	 achou	 que	 o	 olho	 de	 TV	 estava	 emitindo	 uma	 leve	 luminosidade	 avermelhada.	 A

enfermeira	 Bishop	 ligou	 o	 microfone	 na	 outra	 tomada	 superior,	 e	 este	 gesto	 fez	 Gaspard

segurar	o	fôlego.	Aliás,	sem	querer,	como	ele	descobriu	quando	inspirou	ruidosamente	depois

de	alguns	segundos.

-	Vá	em	frente!	-	falou	Flaxman	também	com	um	pequeno	soluço.	-	Ligue	o...	hum...	ligue	o

alto-falante	 do	 senhor	 Ferrugem.	 Deste	 jeito	 eu	 me	 sinto	 todo	 arrepiado.	 -	 Controlou-se	 e

acenou	brevemente	para	o	olho:	-	Não	se	zangue	comigo,	meu	velho.

-	 Pode	 também	 ser	 a	 senhora	 ou	 a	 senhorita	 Ferrugem	 -	 disse	 a	moça.	 -	 Entre	 os	 trinta

havia	várias	mulheres,	não	é	mesmo?	Não,	acho	que	é	muito	melhor	o	senhor	dizer	primeiro

tudo	o	que	quer	dizer	e	depois	vou	ligar	o	alto-falante.	Pode	acreditar,	vai	ser	muito	mais	fácil.

-	Ele	sabia	que	você	ia	trazê-lo	aqui?

-	Sem	dúvida.	Eu	expliquei	para	onde	íamos.

Flaxman	endireitou	os	ombros,	olhou	para	o	olho	de	TV,	engoliu	em	seco	e	depois	olhou	para

Cullingham,	como	que	pedindo	socorro.

-	Olá,	Ferrugem	-	falou	imediatamente	o	sócio.

No	começo	as	palavras	saíam	monótonas,	bem	espaçadas,	como	as	de	uma	máquina,	ou

como	se	ele	estivesse	falando	para	uma	máquina	entender.

-	Sou	K.	G.	Cullingham,	sócio	de	Quintus	Horatius	Flaxman,	aqui	ao	meu	 lado,	e	somos	os

proprietários	 da	 Rocket	 House.	 Meu	 sócio	 também	 é	 o	 atual	 curador	 da	 Sabedoria	 dos

Séculos.	 -	Continuou	assim,	 explicando	a	 atual	 situação	 de	 emergência	 no	mundo	editorial	 e

propondo,	com	clareza	convincente,	que	os	cérebros	voltassem	a	escrever	ficção.	Evitou	falar

no	 anonimato,	 mencionou	 apenas	 o	 assunto	 da	 programação	 ("a	 costumeira	 cooperação



editorial")	e	depois	descreveu	vantajosos	planos	alternativos	para	a	administração	dos	lucros,

terminando	 com	 algumas	 observações	 bem	 boladas	 sobre	 a	 tradição	 literária	 e	 as	 grandes

empresas	de	autoria	compartilhada	nos	séculos	passados.

-	 Acredito	 que	 não	 me	 esqueci	 de	 nada,	 Flaxie.	 O	 editor	 baixo	 e	 moreno	 acenou	 com	 a

cabeça	-	convulsamente.

A	enfermeira	Bishop	ligou	o	alto-falante	na	tomada	vazia.

Durante	 algum	 tempo	 houve	 um	 silêncio	 absoluto,	 até	 que	 Flaxman	 não	 aguentou	 mais	 e

perguntou	com	voz	sufocada:

-	Enfermeira	Bishop,	será	que	há	algo	de	errado?	Será	que	ele	morreu?	Ou	será	que	o	alto-

falante	está	com	defeito?

-	 Trabalho,	 trabalho,	 trabalho,	 trabalho,	 trabalho	 -	 falou	 o	 ovo	 de	 repente.	 -	 É	 só	 isto,	 o

tempo	todo.	Penso,	penso,	penso,	penso,	penso.	Ai-de-mim-ai-de-mim.

-	Este	é	o	código	que	ele	usa	para	indicar	um	suspiro	-	explicou	a	enfermeira	Bishop.	-	Eles

têm	alto-falantes	que	proporcionam	o	alcance	de	toda	a	espécie	de	sons	e	até	de	canto,	mas

só	os	deixo	usá-los	nos	fins	de	semana	e	nas	festas.

Seguiu-se	mais	um	desagradável	período	de	silêncio.	Finalmente	o	ovo	disse	rapidamente:

-	 Ah!,	 senhores	 Flaxman	 e	 Cullingham,	 é	 uma	 honra,	 uma	 grande	 honra...	 quero	 dizer,	 a

sugestão	que	fizeram,	mas	é	demais	para	nós.	Ficamos	durante	um	período	muito	longo	sem

qualquer	 contato	 com	 as	 coisas	 e	 não	 podemos	 dizer	 a	 vocês,	 mentes	 encarnadas,	 o	 que

devem	 fazer	 para	 se	 divertir	 ou	 fornecer	 este	 divertimento.	 Nós,	 os	 trinta	 desencarnados,

temos	 nossas	 vidinhas	 em	 companhia,	 temos	 nossas	 preocupações	 e	 nossos	 hobbies.	 Para

nós,	é	o	suficiente.	E,	 incidentalmente	 -	estou	 falando	 também	em	nome	de	 todos	os	vinte	e

nove,	irmãs	e	irmãos	-	durante	os	últimos	setenta	e	cinco	anos	nunca	tivemos	uma	discussão	a

este	 respeito.	Portanto,	 só	me	 resta	agradecer,	 senhores	Cullingham	e	Flaxman,	meus	mais

sentidos	agradecimentos,	mas	a	resposta	é	não.	Não,	não,	não,	não,	não.

A	voz	falava	sem	qualquer	inflexão,	monótona,	e	era	impossível	dizer-se	se	a	humildade	era

séria	 ou	 irônica,	 ou	 uma	 combinação	 de	 ambas	 as	 coisas.	 Entretanto,	 a	 eloquência	 do	 ovo

apagou	 a	 timidez	 de	 Flaxman	 que,	 junto	 com	 o	 sócio,	 começou	 a	 bombardear	 o	 ovo	 com

argumentações	 lógicas,	 promessas,	 pedidos,	 considerações	 e	 assim	 por	 diante;	 e	 até	 Zane

Gort	conseguiu	interferir	com	uma	ou	outra	frase	bem	aprimorada	para	animá-lo.



Gaspard,	que	não	estava	dizendo	nada	e	se	aproximava	imperceptivelmente	da	enfermeira,

murmurou	quando	chegou	perto	do	robô:

-	Excelente,	Zane.	Pensei	que	você	ia	achar	Ferrugem	esquisito	-	como	você	costuma	dizer,

não-robótico.	Afinal,	ele	é	apenas	uma	máquina	de	pensar	estacionária.	Como	uma	fábrica	de

palavras.

O	robô	refletiu.

-	Não	-	murmurou.	-	Ele	é	muito	pequeno	para	criar	em	mim	esta	impressão.	E	muito...	vrrr...

fofo,	você	não	acha?	Além	do	mais,	é	consciente,	e	as	 fábricas	de	palavras	nunca	estiveram

conscientes.	Não,	 ele	 não	 é	 não-robótico	 ou	 irrobótico,	 é	 apenas	 arrobótico.	 É	 uma	 criatura

humana	como	você.	É	 claro,	 está	num	 recipiente,	mas	 isto	não	 faz	diferença.	Até	 você	está

num	recipiente	de	pele!

-	Pois	é,	com	a	diferença	de	que	meu	recipiente	tem	furos	para	os	olhos	-	frisou	Gaspard.

-	Ferrugem	também	tem	olhos.

Flaxman	olhou	feio	para	eles	e	colocou	um	dedo	sobre	a	boca.

A	 este	 ponto	 Cullingham	 estava	 explicando	 pela	 terceira	 vez	 que	 os	 cérebros	 não

precisavam	se	preocupar	com	a	natureza	geral	do	 lazer	que	poderiam	proporcionar,	que	ele,

como	 diretor	 editorial,	 assumiria	 toda	 a	 responsabilidade;	 enquanto	 Flaxman	 discorria,	 de

forma	meio	redundante,	sobre	a	maravilhosa	sabedoria	que	os	cérebros	deviam	ter	acumulado

durante	as	eras	(foi	o	que	disse)	e	como	seria	desejável	que	eles	a	distribuíssem	(em	contos

excitantes	 e	 cheios	 de	 ação)	 em	 todo	 o	 Sistema	 Solar,	 repleto	 de	 terrestres	 mortais	 e

limitados	pelos	próprios	corpos;	Ferrugem	interferia	de	tempos	em	tempos,	defendendo	seus

pontos	de	vista,	esquivando-se	e	negando,	mas	sem	jamais	ceder	um	centímetro.

Durante	seu	vagaroso	avanço	em	direção	da	enfermeira	Bishop,	Gaspard	passou	ao	lado	de

Joe,	 o	 Guarda,	 que,	 depois	 de	 espetar	 um	 pouco	 de	 espuma	 química	 com	 a	 ponta	 de	 um

lápis,	 cobria-a	 com	 papel	 picado,	 para	 que	 não	 ficasse	 colada	 na	 parede	 interna	 da	 lixeira.

Gaspard	se	deu	conta	que	Flaxman	e	Cullingham	não	eram	realmente	os	duros,	frios	e	astutos

homens	de	negócios	que	 tentavam	parecer	com	suas	atitudes.	Aquele	 fantástico	projeto	que

pretendia	colocar	cérebros	enlatados	de	duzentos	anos	a	escrever	histórias	interessantes	para

leitores	 modernos	 mostrava	 que	 ambos	 eram	 apenas	 sonhadores	 loucos	 e	 irracionais	 que

queriam	construir	castelos	de	areia	altos	como	a	Lua.



Por	outro	lado,	pensou	Gaspard,	se	os	editores	podiam	ser	sonhadores	assim,	que	tipo	de

sonhadores	deviam	ser	os	antigos	escritores?	Era	uma	pergunta	que	chegava	a	dar	vertigens,

como	descobrir	que	nosso	tataravô	era	Jack,	o	Estripador.



CAP Í TULO

DEZOITO

Gaspard	voltou	a	prestar	atenção	à	discussão	que	prosseguia	quando	ouviu	uma	declaração

estarrecedora	de	Ferrugem.

O	cérebro	encapsulado,	ao	longo	de	seus	dois	séculos	de	existência,	jamais	lera	um	só	livro

produzido	por	uma	fábrica	de	palavras.

A	primeira	reação	de	Flaxman	foi	de	incredulidade	e	de	horror,	como	se	Ferrugem	houvesse

declarado	 que	 ele	 e	 os	 outros	 cérebros	 estavam	 sendo	 levados	 à	 demência	 por	 uma	 falta

sistemática	de	oxigênio.	Mesmo	admitindo	que	nos	anos	passados	tivesse	negligenciado	suas

responsabilidades	de	curador	dos	cérebros,	Flaxman	sentiase	inclinado	a	culpar	o	pessoal	da

Creche	de	não	ter	providenciado	esta	indispensável	e	mais	elementar	atração	literária.

A	enfermeira	Bishop	retrucou,	decidida,	que	"Nada	de	palavrório"	era	uma	lei	inflexível	(e	que

Flaxman	devia	conhecer!)	estabelecida	por	Daniel	Zukertort,	enquanto	cuidava	da	organização

da	 Creche;	 as	 trinta	 mentes	 desencarnadas	 deviam	 receber	 apenas	 o	 mais	 puro	 alimento

intelectual	e	artístico,	e	o	inventor	considerava	o	palavrório	um	produto	altamente	contaminado.

Possivelmente,	 alguns	 livros	 produzidos	 em	 fábricas	 de	 palavras	 foram	 levados	 de	 vez	 em

quando	 para	 o	 interior	 da	 Creche	 por	 enfermeiras	 irresponsáveis,	 mas	 basicamente	 o

regulamento	era	aplicado	com	rigor.

Ferrugem	confirmou	as	palavras	de	Bishop	em	todos	os	detalhes,	lembrando	a	Flaxman	que

ele	 e	 seus	 colegas	 tinham	 sido	 escolhidos	 por	 Zukertort	 devido	 ao	 devotamento	 que

manifestavam	para	com	a	arte	e	a	filosofia	e	sua	repugnância	pelas	ciências	e,	sobretudo,	pela

engenharia;	 de	 tempos	 em	 tempos	 ressaltavam	 uma	 vaga	 curiosidade	 a	 respeito	 de	 livros

fabricados,	mais	ou	menos	como	um	filósofo	pode	se	 interessar	por	histórias	em	quadrinhos,

mas	 nunca	 fora	 uma	 curiosidade	 muito	 aguda,	 e	 o	 regulamento	 que	 afirmava:	 "Nada	 de

palavrório"	não	chegava	a	ser	um	sacrifício.

A	este	ponto,	Cullingham	afirmou	que	era	uma	verdadeira	bênção	o	fato	dos	ovoides	jamais



terem	lido	tais	escritos	-	assim	poderiam	produzir	ficção	muito	mais	original	e	natural,	por	não

conhecer	o	produto	mecânico	contra	o	qual	teriam	que	competir.	Em	vez	de	mandar	à	Creche

uma	 coleção	 completa	 de	 literatura	 mecânica,	 como	 Flaxman	 estava	 sugerindo,	 seria

necessário	obedecer	rigorosamente	ao	regulamento	que	proibia	a	leitura	de	palavrórios.

A	discussão	voltou	ao	ponto	de	partida,	enquanto	Flaxman	e	Cullingham	utilizavam	todos	os

meios.

Gaspard	 conseguira	 finalmente	 atravessar	 a	 sala	 e	 estava	 ao	 lado	 da	 enfermeira

Bishop,que,	 depois	 de	 ligar	 o	 alto-falante	 de	 Ferrugem,	 seguia	 os	 acontecimentos	 recolhida

num	cantinho.	Ali	 seria	possível	murmurar	sem	 interferir	na	conversa	principal,	e	Gaspard	viu

com	satisfação	que	a	enfermeira	Bishop	não	parecia	contrariada	em	vê-lo.

Gaspard	admitia	francamente,	em	seus	próprios	pensamentos,	que	estava,	por	as	sim	dizer,

testando	a	atração	que	sentia	pela	encantadora	moça	de	 língua	 ferina	 -	quer	dizer,	 tentando

descobrir	 se	 aquela	 empolgação	 poderia	 levar	 a	 alguma	 coisa.	Com	astúcia	 provocada	 pelo

desejo	 sexual,	 tentou	 ganhar	 suas	 boas	 graças	 expressando	 uma	 simpatia	 quase	 honesta

pelos	cérebros	de	seus	pupilos	naquela	situação.	Murmurou	por	algum	tempo,	imaginando	que

estava	dizendo	as	coisas	certas	sobre	a	sensibilidade	solitária	dos	cérebros	e	seus	refinados

padrões	 éticos,	 comparando-os	 às	 investidas	 grosseiras	 dos	 dois	 editores.	 Falou	 ainda	 do

convencimento	literário	de	Cullingham	e	mais	coisas,	concluindo:

-	Acho	um	vexame	que	os	cérebros	tenham	que	aturar	isto.

A	moça	o	encarou	friamente:

-	É	mesmo?	-	sussurrou.	-	Pois	eu	não	acho	de	jeito	nenhum.	Acho	que	é	uma	ótima	ideia,	e

Ferrugem	 é	 um	 tolo	 se	 não	 aceitar.	 Aqueles	 moleques	 precisam	 de	 um	 objetivo,	 algo	 para

fazer,	precisam	enfrentar	o	mundo	e	mesmo	se	machucar,	você	nem	sabe	como	precisam.	Se

quiser	saber	minha	opinião,	os	patrões	estão	se	portando	muito	bem.	Especialmente	o	senhor

Cullingham,	que	é	um	homem	muito	mais	fino	do	que	eu	imaginava.	Quer	saber	de	uma	coisa,

senhor	Nuit?	Estou	começando	a	acreditar	que	o	senhor	é	realmente	um	escritor.	Pelo	menos,

fala	como	se	o	fosse.	Sensibilidade	solitária,	pois	sim!	Trate	de	sua	própria	torre	de	marfim.

Gaspard	ficou	indignado:

-	Pois	bem,	se	você	acha	que	é	uma	ideia	tão	boa	-	disse	-	por	que	não	fala	com	Ferrugem

agora	mesmo?	Aposto	que	ouviria	sua	opinião.



A	moça	lançou-lhe	mais	um	olhar	irônico.

-	Ora,	ora,	um	grande	psicólogo,	além	de	escritor.	Você	quer	que	eu	interfira	e	me	coloque

ao	lado	deles,	enquanto	estão	todos	contra	o	Ferrugem?	Não,	muito	obrigada.

-	Devíamos	discutir	o	assunto	com	mais	folga	-	sugeriu	Gaspard.	-	Que	tal,	durante	o	jantar,

hoje	à	noite?	Quer	dizer,	se	você	pode	sair	de	vez	em	quando	da	Creche.

-	Está	certo-	respondeu	a	moça.-	Espero	que	seus	planos	incluam	apenas	um	jantar	e	uma

conversa.

-	O	que	mais?	-	perguntou	Gaspard	suavemente,	apertando-lhe	a	mão	mentalmente.

De	 repente	o	ovo	 interrompeu	uma	argumentação	de	Flaxman	sobre	a	dívida	que	os	ovos

haviam	feito	com	a	humanidade,	dizendo:

-	Agora,	agora,	agora,	agora,	agora	escute	isto.

Flaxman	ficou	quieto.

-	Quero	falar	e	não	me	interrompa	-	disse	a	voz	esquisita	que	saía	do	alto-falante.	-	Fiquei	a

ouvi-los	 por	 muito	 tempo,	 fui	 muito	 paciente,	 mas	 temos	 que	 dizer	 a	 verdade.	 Entre	 vocês,

encarnados,	 e	 nós,	 há	 uma	 distância	 de	 mundos,	 aliás	 mais	 do	 que	 mundos,	 porque	 não

existem	mundos	onde	eu	me	encontro	-	não	há	matéria,	não	há	argila,	não	há	carne.	Eu	existo

dentro	de	uma	escuridão	tão	negra	que,	em	comparação	com	a	escuridão	intergaláctica,	pode

ser	chamada	de	luminosa.

-	Vocês	me	tratam	como	uma	criança	inteligente,	mas	não	sou	uma	criança.	Sou	um	velho	no

limiar	 da	morte	 e	 sou	 um	 feto	 no	 útero	 -	 e	 também	sou	mais	 e	menos	 que	 ambos.	Nós,	 os

desencarnados,	 não	 somos	 gênios;	 somos	 loucos	 e	 somos	 deuses.	 Brincamos	 com	 a

insanidade,	 como	 vocês	 brincam	 com	 seus	 brinquedos,	 e	mais	 tarde	 com	 suas	 engenhocas.

Criamos	mundos	 e	 os	 destruímos	 a	 cada	 uma	 de	 suas	 horas.	 Seu	mundo	 não	 é	 nada	 para

nós,	é	apenas	mais	um	projeto	fracassado	entre	milhões	de	outros.	Através	de	nossos	meios

intuitivos	e	anticientíficos	sabemos	tudo	o	que	lhes	aconteceu	melhor	do	que	vocês	mesmos,	e

para	nós	isto	não	tem	qualquer	interesse.

-	Uma	vez	um	 russo	escreveu	um	conto	sobre	um	homem	que,	por	causa	de	uma	aposta,

trancou-se	 sozinho	 num	quarto	muito	 confortável	 durante	 cinco	 anos;	 ao	 longo	 dos	 primeiros

três	anos	pediu	muitos	livros;	no	quarto	ano	pediu	os	Evangelhos;	e	no	quinto	ano	nada	pediu.

Nossa	 situação	 é	 igual,	 só	 que	 mil	 vezes	 mais	 intensa.	 Como	 foi	 que	 vocês	 conseguiram



imaginar	 que	 íamos	 nos	 rebaixar	 e	 escrever	 livros	 para	 vocês,	 inventando	 cominações	 e

permutações	de	seus	ódios	e	suas	comichões?

-	Nossa	solidão	está	além	de	sua	compreensão.	Ela	se	arrasta,	estremece	e	apavora	pela

eternidade.	 Transcende	 sua	 solidão,	 como	 a	 morte	 por	 tortura	 lenta	 transcende	 o	 morno	 e

róseo	 fim	 provocado	 pelos	 barbitúricos.	 Aturamos	 nossa	 solidão	 e	 de	 vez	 em	 quando	 nos

lembramos,	sem	qualquer	carinho,	entendam	bem,	do	homem	que	nos	colocou	nesta	situação,

daquele	 cirurgião	 inventor	 egomaníaco	 e	 monstruosamente	 talentoso,	 que	 queria	 apenas

dispor	de	uma	biblioteca	particular	de	trinta	mentes	aprisionadas,	para	poder	discutir	filosofia,

e	 nos	 lembramos	 do	 mundo	 que	 nos	 condenou	 a	 uma	 noite	 eterna	 e	 depois	 continuou	 seu

caminho	rangendo,	aos	trancos	e	solavancos.

-	 Uma	 vez,	 quando	 ainda	 tinha	 meu	 corpo,	 li	 uma	 história	 de	 terror	 de	 Howard	 Phillips

Lovecraft,	um	escritor	que	morreu	cedo	demais	para	poder	se	submeter	à	operação	de	DPS,

mas	 que	 talvez	 contribuiu	 para	 inspirar	 Daniel	 Zukertort.	 Essa	 história,	 "Sussurros	 na

Escuridão",	 era	 uma	 fantasia	 a	 respeito	 de	 monstros	 alados	 e	 rosados	 de	 Plutão,	 que

colocavam	os	cérebros	dos	homens	em	cilindros	metálicos,	quase	como	nossos	ovos.	Vocês,

aí	 fora,	 são	 os	monstros	 -	 vocês,	 vocês,	 vocês.	 Lembrome	 do	 final	 da	 história:	 houve	 uma

cena	excitante,	e	só	no	 fim	o	narrador	percebe	que	seu	mais	querido	amigo	 ficou	a	escutar,

sem	nada	poder	 fazer,	 porque	se	encontrava	numa	cápsula	metálica.	Depois	 reflete	 sobre	o

destino	do	amigo	-	e	lembre-se,	este	é	também	o	meu	destino	-	e	consegue	apenas	pensar...

vou	 citar	 as	 palavras	 do	 autor:	 aspas...	 e	 durante	 todo	 este	 tempo,	 naquele	 cilindro	 novo	 e

reluzente	sobre	a	prateleira...	pobre-diabo.	Aspas.

-	Minha	resposta	ainda	é	não.	Enfermeira	Bishop,	desligue	o	plugue	e	leve-me	para	casa.



CAP Í TULO

DEZENOVE

Mesmo	nas	coisas	mais	 insignificantes,	a	vida	nos	acalma	apenas	para	depois	nos	agarrar

com	 dentes	 de	 tigre	 -	 ou	 nos	 achatar	 com	 uma	 porretada.	 O	 cubículo	 da	 recepção	 da

Sabedoria	 dos	 Séculos	 parecia	 o	 lugarzinho	 mais	 tranquilo	 e	 embolorado	 do	 mundo,	 um

lugarzinho	 esquecido	 pelo	 tempo;	mas	 naquela	 noite,	 quando	Gas	 pard	 voltou	 pela	 segunda

vez,	 para	 apanhar	 a	 enfermeira	 Bishop,	 uma	 criatura	 decrépita	 e	 mentecapta	 saiu

cambaleando	da	porta	interna	brandindo	um	longo	báculo	de	ébano,	no	qual	se	enrolavam	duas

cobras	muito	realisticamente	esculpidas,	aos	gritos	de:

-	Adiante,	cão	da	imprensa!	Em	nome	de	Hathor,	Seth	e	Bast	de	unhas	negras,	desapareça!

A	 aparição	 parecia	 a	 imagem	 de	 Joe,	 o	 Guarda,	 até	 no	 detalhe	 dos	 pelos	 na	 ponta	 das

orelhas,	 só	 que	em	vez	de	estar	 curvo,	 ficava	 com	os	 ombros	 retraídos,	 quase	 caindo	para

trás,	possuía	uma	 longa	barba	branca,	e	seus	olhos	estavam	tão	arregalados,	que	o	branco,

entremeado	de	estrias	vermelhas,	aparecia	em	volta	de	toda	a	íris.

Ao	mesmo	tempo,	seus	gritos	enchiam	o	ar	em	sua	volta	com	o	fedor	do	álcool	já	misturado

com	os	odores	do	corpo	humano.

A	semelhança	daquele	rosto	com	o	de	Joe,	o	Guarda,	era	tão	impressionante	que	Gaspard,

tomando	cuidado	para	não	ser	atingido	pelo	báculo,	se	preparava	para	agarrar	a	barba	branca

e	puxar,	para	verificar	se	era	legítima.

Entretanto,	a	enfermeira	Bishop	apareceu,	empurrando	o	velho.

-	Chega,	Zangwell	-	ordenou,	torcendo	o	nariz.	-	O	senhor	Nuit	não	é	um	repórter,	Pop,	hoje

em	 dia	 todo	 o	 trabalho	 da	 imprensa	 é	 feito	 pelos	 robôs.	 É	 destes	 que	 você	 deve	 se

resguardar.	E	não	quebre	o	caduceu;	você	mesmo	me	disse	que	é	uma	peça	para	um	museu.

E	trate	de	não	abusar	da	cachaça;	lembre-se	das	vezes	que	encontrei	você	se	defendendo	de

elefantes	 cor-de-rosa	 e	 afastando	 faraós	 cor-de-rosa	 da	 Creche.	 Vamos,	 senhor	 Nuit.	 Hoje

estou	cheia	de	Sabedoria	até	aqui.	-	O	dorso	da	mão	encostou	em	seu	queixo	arredondado.



Gaspard	 saiu	 docilmente	 com	 ela	 e	 refletiu	 como	 seria	 agradável	 ter	 uma	 moça,

especialmente	com	aquele	físico	delicado	e	apetitoso,	cuja	sabedoria	estivesse	exclusivamente

em	seu	corpo	e	cuja	cabeça	estivesse	completamente	vazia.

-	Não	acredito	que	Zangwell	já	tenha	perseguido	repórteres	-	disse	a	moça	com	um	sorriso-,

mas	ele	sempre	lembra	que	seu	avô	teve	que	fazê-lo.	Joe,	o	Guarda?	Ah	sim,	ele	e	Pop	são

irmãos	gêmeos.	Os	Zangwell	há	muitas	gerações	são	empregados	da	 família	Flaxman.	Você

não	sabia?

-	Eu	nunca	soube	qual	era	o	sobrenome	de	Joe	-	respondeu	Gaspard.	-	E	para	 lhe	dizer	a

verdade,	 também	 não	 sabia	 que	 ainda	 existiam	 empregados	 de	 uma	 família	 durante	muitas

gerações.	Como	é	que	alguém	pode	 ficar	num	emprego	por	um	tempo	suficientemente	 longo

para	ser	classificado	desse	jeito?

A	moça	lançou-lhe	um	olhar	frio.

-	São	coisas	que	ainda	acontecem	onde	existe	dinheiro	e	uma	tarefa,	como	a	Curadoria	dos

Cérebros,	que	transcende	uma	geração.	Uma	tarefa	à	qual	alguém	pode	se	dedicar.

-	 E	 você,	 também	 é	 descendente	 de	 uma	 longa	 linhagem	 de	 empregados	 da	 família?	 -

perguntou	Gaspard,	mas	a	moça	respondeu:

-	Não	vamos	falar	em	mim.	Também	estou	cansada	de	mim	mesma.

-	Perguntei	apenas	porque	você	é	bonita	demais	para	ser	enfermeira.

-	E	qual	é	a	frase	seguinte	desta	linha	de	ataque?	-	perguntou	a	moça	mal-humorada.	-	Que

deveria	utilizar	meu	rosto	e	meu	corpo	e	me	tornar	escritora?

-	Não-	respondeu	Gaspard	prudentemente.	-	Deveria	ser	uma	estrelinha	estérea,	mas	nunca

uma	escritora.	Para	ser	uma	escritora,	até	a	moça	mais	bonita	deve	criar	a	impressão	de	que

está	usando	roupa	íntima	imunda.

A	noite	 estava	muito	escura,	 apenas	 iluminada	pelo	 clarão	 rosado	no	 céu,	 provocado	pela

outra	 parte	 de	 New	 Angeles	 e	 por	 alguns	 pontos,	 como	 Sabedoria	 dos	 Séculos,	 que	 tinha

geradores	 próprios	 para	 casos	 de	 emergência.	 Provavelmente	 o	 governo	 achava	 que	 se

mantivesse	a	Avenida	do	Leitor	às	escuras,	o	público	esqueceria	a	destruição	das	fábricas	de

palavras	e	não	procuraria	os	responsáveis.

-	Kaput	-	disse	Gaspard.	-	Você	realmente	acha	que	os	cérebros	recusarão	a	proposta	de

Flaxman?



-	Escute	 -	disse	a	moça	com	voz	estridente	 -,	eles	sempre	 respondem	não,	é	sempre	sua

primeira	 reação.	 Depois	 ficam	 agitados	 e...	 -	 Interrompeu-se.-	 Já	 lhe	 disse	 que	 não	 queria

falar	na	Sabedoria,	senhor	Gnu.

-	Chame-me	Gaspard	 -	 disse	 ele.	 -	 E	 qual	 é	 seu	 nome?	 -	 Ela	 não	 respondeu	 e	Gaspard

suspirou.	-	Está	bem,	vou	chamá-la	de	Enfermeira	e	pensar	em	você	como	o	Bispo	de	Ferro.

Um	 táxi	 com	 luzes	 de	 cruzeiro	 vermelhas	 e	 azuis	 e	 uma	 lâmpada	 amarela	 na	 capota	 se

aproximou	 vagarosamente	 como	 um	 enorme	 inseto	 tropical.	 Gaspard	 assobiou	 e	 o	 carro

encostou	 vagarosamente.	 O	 teto	 e	 um	 lado	 da	 carapaça	 prateada	 se	 levantaram,	 o	 casal

entrou	e	o	carro	se	 fechou.	Gaspard	 indicou	o	endereço	de	um	 restaurante	e	o	 táxi	 saiu,	às

cegas,	seguindo	uma	faixa	magnetizada	do	calçamento.

-	 Não	 vamos	 para	 A	 Palavra?	 -	 perguntou	 a	 moça.	 -	 Pensei	 que	 todos	 os	 escritores

frequentavam	A	Palavra.

Gaspard	confirmou.

-	Mas	agora	me	reduziram	a	um	marginal.	A	Palavra	pode	ser	considerada	o	quartel-general

do	sindicato.

-	 O	 fato	 de	 ser	 considerado	 um	marginal	 é	 diferente	 de	 ser	 um	marginal?	 -	 perguntou	 a

moça,	irritada.	-	Por	favor,	me	desculpe.	Pessoalmente,	eu	não	me	importo,	meu	trabalho	não

tem	nada	a	ver	com	sindicatos.

-	 Entretanto,	 nossos	 empregos	 são	 bastante	 parecidos	 -	 opinou	 Gaspard.	 -	 Eu	 sou...	 ou

melhor,	era,	um	mecânico	de	 fábricas	de	palavras.	Cuidava	de	um	gigante	que	produzia	uma

prosa	mais	excitante	e	mais	bem-acabada	que	a	prosa	de	qualquer	criatura	humana,	e	mesmo

assim	tinha	que	 tratá-la	como	qualquer	outra	máquina	não	robótica;	como,	por	exemplo,	este

táxi.	E	você	tem	uma	sala	cheia	de	gênios	e	deve	tratá-los	como	se	fossem	recém-nascidos.

Temos	algo	em	comum,	Enfermeira.

-	Pare	de	preparar	o	caminho	para	uma	aproximação	-	protestou	a	moça.	-	Nunca	soube	que

os	escritores	eram	mecânicos	de	fábricas	de	palavras.

-	Eles	não	são	-	admitiu	Gaspard	-,	mas	eu,	pelo	menos,	era	mais	mecânico	que	qualquer

outro	 escritor	 que	 conheça.	 Sempre	 ficava	 a	 observar	 os	 verdadeiros	 mecânicos	 quando

vistoriavam	minha	 fábrica	 e,	 um	 dia,	 depois	 que	 tiraram	 a	 tampa	 tra	 seira,	 tentei	 individuar

alguns	circuitos.	O	que	importava	era	o	meu	entusiasmo	pelas	fábricas	de	palavras.	Eu	amava



estas	máquinas	e	o	palavrório	que	produziam.	Ficar	perto	delas	era	como	ter	a	possibilidade

de	observar	uma	proveta	de	cultura	onde	cresce	o	 remédio	que	vai	 lhe	proporcionar	o	bem-

estar.

-	Receio	que	não	posso	partilhar	de	seu	entusiasmo	-	respondeu	a	moça.	-	De	fato,	não	leio

palavrório.	Leio	apenas	os	livros	antigos	que	os	cérebros	recomendam.

-	Como	é	que	você	aguenta?	-	perguntou	Gaspard.

-	Dá	para	aguentar	 -	ela	disse.	 -	Preciso	 fazer	 isto	para	conseguir	entender	pelo	menos	a

metade	do	que	dizem	os	moleques.

-	Está	bem,	mas	pelo	menos	você	se	diverte?

-	O	que	é	divertimento?	-	Bateu	o	pé.	-	Meu	Deus,	este	táxi	se	arrasta.

-	Está	se	movimentando	apenas	à	custa	de	suas	baterias	-	observou	Gaspard.	-	Está	vendo

aquelas	 luzes	 mais	 adiante?	 Na	 próxima	 quadra	 já	 tem	 força,	 mas	 seria	 ótimo	 se

conseguissem	 aplicar	 a	 antigravidade	 aos	 táxis.	 Neste	 caso	 poderíamos	 voar	 até	 nosso

destino.

-	E	por	que	não	podem?

-	É	 uma	questão	 de	 tamanho	 -	 explicou	Gaspard.	 -	 Zane	Gort	 explicou-me	os	motivos	 há

poucos	 dias.	Os	 campos	 de	 antigravidade	 são	 pequenos	 campos	 de	 curto	 alcance,	 como	 a

força	aderente	ao	redor	de	um	núcleo	atômico.	Podem	fazer	flutuar	mísseis	submarinos,	mas

não	 naves	 espaciais;	 malas	 sim,	 táxis	 não.	 Se	 fossem	 pequenos	 como	 camundongos	 ou

gatos...

-	A	ideia	de	gatos	andando	de	táxi	não	me	diverte.	Zane	Gort	é	engenheiro?

-	Não,	a	não	ser	que	escrever	contos	de	aventura	para	outros	robôs	possa	ser	considerado

um	 fator;	 são	 contos	 que	 tratam	 muito	 de	 física.	 Mas,	 como	 a	 maioria	 dos	 robôs	 mais

recentes,	Zane	tem	uma	porção	de	hobbies	que	podem	ser	considerados	quase	uma	segunda

profissão.	Sabe,	ele	tem	rolos	que	o	enchem	de	novas	informações	durante	as	vinte	e	quatro

horas.

-	Você	gosta	de	robôs,	não	é?

-	E	você	não	gosta?-	perguntou	Gaspard	com	voz	subitamente	hostil.

A	moça	encolheu	os	ombros.

-	Não	são	piores	que	as	outras	pessoas.	Apenas	não	me	entusiasmam,	como	os	lagartos.



-	Esta	é	uma	comparação	desprezível.	E	totalmente	incorreta.

-	Absolutamente.	Os	robôs	têm	sangue	frio,	como	os	lagartos.	Não	é	verdade?	Pelo	menos,

são	frios.

-	E	o	que	é	que	você	quer?	Que	sejam	aquecidos	a	vapor,	só	para	 lhe	agradar?	O	que	é

que	o	sangue	quente	adiantou	para	a	humanidade?	Trouxe	apenas	revoluções	e	guerras.

-	Também	levou	a	atos	de	coragem	e	a	sentimentos.	Quer	saber,	Gaspard?	Você	se	parece

muito	 com	 um	 robô.	 Você	 é	 frio	 e	 mecânico.	 Aposto	 que	 você	 gostaria	 de	 uma	 moça	 que

emitisse	eletricidade,	ou	qualquer	outra	coisa	que	os	robôs	fazem,	logo	que	você	apertasse	a

tecla	Amor.

-	Mas	os	robôs	não	são	assim!	Eles	não	têm	nada	de	mecânico.	Zane	Gort...

O	 táxi	 parou	 em	 frente	 de	 uma	porta	 brilhantemente	 iluminada.	Um	 fino	 tentáculo	 dourado

saiu	ondulante	do	 limiar,	parecendo	uma	cobra	dançante.	O	tentáculo	ajudou	a	erguer	o	 teto,

depois	bateu	levemente	no	ombro	de	Gaspard.

Dois	 lábios	 parecidos	 com	arcos	 de	Cupido	 apareceram	na	 ponta	 do	 tentáculo	 dourado	 e

ondulante.	Logo	floresceram	como	uma	corola.

-	Permita-me	acompanhá-los	até	a	Taverna	Interstelar	de	Engstrand	-	cantarolou	o	tentáculo.

-	Esta	é	a	Cozinha	do	Espaço.



CAP Í TULO

VINTE

A	cozinha	de	Engstrand	não	era	 tão	 vazia	e	 tão	 fria	 como	o	espaço	 interestelar,	 ou	 como

uma	carícia	de	robô,	e	o	cardápio	não	ostentava	qualquer	prato	de	lagarto.	Mesmo	assim,	os

pratos	 não	 eram	 muito	 atrativos,	 embora	 as	 bebidas	 fossem	 saudáveis.	 Depois	 de	 algum

tempo,	a	enfermeira	Bishop	consentiu	em	contar	como	começara	a	se	 interessar	pelos	ovos.

Quando	menina,	uma	tia,	que	também	era	enfermeira	na	Creche,	a	levara	a	visitar	seu	local	de

trabalho.	 Gaspard	 contou	 que	 desde	 garoto	 queria	 ser	 escritor,	 apenas	 porque	 gostava	 de

palavrório.	 Começou	 a	 explicar	 por	 que	 o	 palavrório	 -	 especialmente	 o	 de	 determinadas

fábricas	de	palavras	-	era	tão	maravilhoso,	mas	levantou	um	pouco	a	voz	e,	um	velhinho,	que

parecia	uma	aranha	seca,	sentado	na	mesa	mais	próxima,	aproveitou	para	interferir.

-	Você	está	 completamente	certo,	meu	 jovem	 -	gritou.	 -	As	 fábricas	de	palavras	são	mais

importantes	que	os	escritores,	pode	crer.	Li	 todos	os	 livros	produzidos	pelo	Escriba	Scribner

Um,	 sem	 me	 importar	 com	 os	 nomes	 dos	 autores	 que	 eram	 coloca	 dos	 na	 capa.	 Aquela

máquina	era	muito	mais	interessante	que	qualquer	outra.	Às	vezes	tive	que	procurar	muito	até

ter	certeza	de	conseguir	um	ES	Um,	mas	sempre	valia	a	pena.	Somente	as	obras	do	ES	Um

me	deixavam	com	aquela	sensação	agradável	de	um	vazio	sombrio	e	cálido.	Sempre	achei	que

se	devia	ler	as	histórias	da	fábrica	de	palavras.

-	 Não	 sei	 se	 concordo	 com	 você,	 querido	 -	 comentou	 a	 mulher	 gorducha	 e	 de	 cabelos

brancos,	sentada	na	mesma	mesa.	-	Sempre	achei	que	os	trabalhos	de	Heloisa	Ibsen	têm	um

certo	mérito,	independentemente	da	máquina	que	usa.

-	Tolices!	 -	exclamou	o	velhinho,	 irônico.	 -	Usam	apenas	o	mesmo	programa	para	 todas	as

aventuras	sexuais	que	saem	com	o	nome	dela,	mas	a	qualidade	da	fábrica	de	palavras	sempre

é	bem	visível,	e	o	nome	da	Ibsen	ou	de	qualquer	um	não	faz	a	menor	diferença.	Escritores!	-

As	rugas	de	seu	rosto	se	tomaram	mais	 fundas	-	Deve	riam	ser	 todos	colocados	contra	uma

parede	e	fuzilados,	depois	do	que	fizeram	hoje.	Explodir	os	parques	de	diversões	e	envenenar



as	 fábricas	de	sorvetes	não	é	apenas	uma	maldade.	O	governo	está	dizendo	que	as	coisas

não	 estão	 neste	 ponto,	 e	 amanhã	 dirá	 que	 está	 tudo	 muito	 bem,	 mas	 eu	 sempre	 percebo

quando	eles	estão	camuflando	uma	catástrofe.	Em	primeiro	lugar,	a	tela	do	noticiário	começa	a

piscar	com	um	ritmo	hipnótico.	Vocês	viram	o	que	os	escritores	fizeram	com	o	ES	Um?	Ácido

nítrico!	 Deveriam	 reuni-los	 e	 fazer	 com	 eles	 o	 que	 eles	 fizeram	 com	 as	 máquinas.	 Os	 que

destruíram	o	velho	ES	Um	deveriam	ter	funis	enfiados	em	suas	bocas	e...

-	Querido!	-	disse	a	velha	senhora.	-	As	pessoas	aqui	estão	tentando	comer!

Gaspard,	com	a	boca	cheia	de	bife	de	levedura,	tentou	sorrir	e	depois	encolheu	os	ombros,

olhando	para	o	velho	e	apontando	com	o	garfo	a	boca	cheia.

-	 Não	 faz	 mal,	 dona	 -	 respondeu	 a	 enfermeira	 Bishop.	 -	 Talvez	 um	 funil	 fosse	 um	 talher

adequado	para	engolir	esta	sopa	de	algas	interplanetárias.	-	Olhou	para	Gaspard:	-	Como	foi

que	você	entrou	no	sindicato	de	escritores?	Foi	por	causa	da	Heloisa	 Ibsen?	-	perguntou	em

voz	mais	alta	e	se	 levantou	para	bater	em	suas	costas.	Gaspard	estava	se	engasgando	e	o

velho	ao	lado	observava,	furioso.

Apesar,	 ou	 talvez	 por	 causa	 deste	 incidente,	 Gaspard	 tentou	 uma	 aproximação	 com	 a

enfermeira	Bishop,	logo	que	voltaram	a	se	sentar	num	táxi.

-	Não	-	ela	disse,	áspera,	e	afastou	suas	mãos.	 -	Você	disse	 jantar	e	conversar.	Portanto,

será	 jantar	e	conversar.	Eu	sei	o	que	aconteceu	com	você,	hoje.	Depois	de	 toda	a	agitação,

você	está	começando	a	ficar	cansado	e	desanimado;	e	agora	quer	sexo	como	um	neném	quer

uma	 mamadeira.	 Pois	 fique	 sabendo	 que	 não	 tenho	 qualquer	 intenção	 de	 trocar	 fraldas	 ou

fontanelas	esta	noite,	muito	obrigada.	Passo	o	dia	 todo	com	uma	porção	de	bebês	velhos	e

chatos,	fechados	em	latas,	que	procuram	analisar	minha	mente	e	introduzir	nela	suas	próprias

ideias	Não	pretendo	me	submeter	a	qualquer	coisa	parecida	no	plano	físico.	E	você	não	está

precisando	de	uma	mulher,	está	precisando	de	uma	babá.	E	cale	a	boca!

O	comando	final	parecia	ser	dirigido	a	ambos.

Gaspard,	 ofendido,	 permaneceu	 em	 silêncio	 até	 que	 o	 táxi	 chegou	 a	 quatro	 quadras	 do

apartamento	da	moça.	Depois	falou:

-	 Tornei-me	 um	 aprendiz	 de	 escritor	 através	 de	 meu	 tio	 que	 era	 encanador-chefe.	 -	 E

começou	a	colocar	moedinhas	na	abertura	do	táxi.

-	 Imaginei	 que	 devia	 ser	 qualquer	 coisa	 assim	 -	 respondeu	 a	 enfermeira	 Bishop,	 e	 se



levantou	 quando	 o	 teto	 do	 táxi	 se	 abriu,	 com	 o	 tilintar	 da	 última	moedinha.	 -	 Obrigada	 pelo

jantar	 e	 pela	 conversa.	 Às	 vezes	 é	 bastante	 difícil	 levar	 mesmo	 uma	 conversa	 tola	 quando

estou	 nas	 redondezas.	 Você	 pelo	 menos	 tentou.	 Não,	 não	 precisa	 me	 acompanhar	 até	 o

portão.	Está	a	apenas	 três	metros	e	você	pode	esperar	até	eu	entrar.	 -	Desceu	do	carro	e,

quando	 o	 olho	 mágico	 de	 seu	 apartamento	 a	 reconheceu	 e	 o	 portão	 se	 abriu,	 disse:	 -

Coragem,	Gaspard.	 Afinal,	 o	 que	 é	 que	 uma	mulher	 tem	 que	 você	 não	 pode	 encontrar	 num

palavrório?

Quando	 ela	 desapareceu,	 a	 pergunta	 continuou	 suspensa	 no	 ar.	 Gaspard	 sentiu-se

deprimido,	sobretudo	porque	se	 lembrou	que	não	tinha	um	novo	 livro	para	aquela	noite	e	não

estava	com	vontade	de	sair	à	procura	de	uma	banca	aberta.

Finalmente	começou	a	se	perguntar	se	a	moça	não	queria	indicar	que	para	ele	as	mulheres

e	o	palavrório	nada	mais	eram	do	que	meios	para	conseguir	o	esquecimento.

O	táxi	murmurou:

-	Para	onde	vamos,	senhor,	ou	o	senhor	pretende	descer?

Talvez	 fosse	melhor	 caminhar	 até	 o	 apartamento,	 pensou.	Eram	apenas	 dez	 quadras.	Um

passeio	poderia	ser	salutar.	Uma	sensação	esquisita	começou	a	surgir	em	seu	 interior	 -	uma

solidão	escura,	fria	e	turva	como	a	água	dos	pântanos,	e	a	necessidade	absoluta	de	encontrar

um	bálsamo	para	seu	ego.	Diacho,	por	que	tivera	aquela	reação	com	Zane	Gort,	quando	este

queria	 lhe	dar	o	endereço	de	Madame	Pneumo,	a	dona	do	bordel	 robótico?	Estava	cansado,

cansado,	cansado;	estava	sem	dormir.	Mas	sua	depressão	era	maior	do	que	o	cansaço.	Até

as	carícias	de	um	robô	poderiam	ajudar.

-	Onde	vamos,	senhor,	ou	o	senhor	pretende	descer?	-	O	táxi	estava	falando	mais	alto.

A	 única	 saída	 seria	 esquecer	 o	 orgulho	 e	 telefonar	 a	 Zane	 agora	mesmo.	Pelo	menos	 os

robôs	não	tinham	o	hábito	de	ironizar	e	não	falavam:	"Eu	não	disse?",	e	sobretudo	eles	nunca

dormiam.	Tirou	seu	telefone	do	bolso	e	murmurou	o	código	de	Zane.

-	Onde	vamos,	senhor,	ou	o	senhor	pretende	descer?

O	chamado	obteve	resposta	imediata.	Uma	voz	suave,	parecida	com	a	voz	de	Miss	Blushes,

explicou:	 "Esta	 é	 uma	 mensagem	 gravada.	 Zane	 Gort	 pede	 desculpas	 por	 não	 estar	 à

disposição.	Está	fazendo	uma	conferência	no	Clube	dos	Tecelões	Mentais	Metálicos	da	Meia-

noite	 sobre	 o	 assunto:	 A	 antigravidade	 na	 ficção	 e	 na	 realidade.	 Estará	 em	 casa	 dentro	 de



duas	horas.	Esta	é	uma	mens..."

-	ONDE	VAMOS,	SENHOR,	OU	O	SENHOR	PRETENDE	DESCER?

Gaspard	 desceu	 do	 táxi	 e	 começou	 a	 caminhar	 antes	mesmo	 que	 este	 fechasse	 o	 capô,

desligasse	suas	luzes	e	começasse	a	se	afastar.	Gaspard	achou	que,	ter	que	pagar	uma	taxa

extra,	logo	nesta	circunstância,	para	"tempo	de	namoro",	seria	absolutamente	insuportável.



CAP Í TULO

VINTE	E	UM

O	café,	A	Palavra,	um	enorme	galpão	cinzento,	estava	lotado;	entretanto	a	atmosfera	estava

carregada	 de	 história	 e	 dominada	 por	 milhares	 de	 espectros	 achatados,	 escuros	 e

ameaçadores,	que	perseguiam	uma	aparição	pálida	e	muda,	belíssima	e	esquelética.

Esta	 circunstância	 era	 bastante	 natural,	 porque	 A	 Palavra,	 como	 seus	 predecessores

similares,	 fora,	 durante	 um	 século,	 o	 palco	 das	 palhaçadas,	 manias	 e	 frustrações	 dos

escritores	 que	 não	 escreviam,	 e	 também	 servia	 de	 inspiração	 ao	 único	 sonho	 que	 todos	 os

escritores	nominais	parecem	ter:	o	sonho	de,	um	dia,	realmente	escrever	alguma	coisa.

O	grupo	de	mesas	verdes,	com	tampos	pré-arranhados,	e	as	cadeiras	de	cozinha,	de	estilo,

eram	uma	lamentável	recordação	das	antigas	e	criativas	boemias.

Tradicionalmente,	as	mesas	dos	escritores	eram	servidas	por	aprendizes,	e	isto	provocava	a

impressão	 de	 que	 uma	 multidão	 de	 Shakespeares,	 de	 Voltaires,	 de	 Virgílios	 e	 de	 Cíceros

estava	servindo	um	banquete	a	palermas.	A	impressão	era	ainda	mais	grotesca,	por	causa	dos

robôs	de	modelo	primitivo	que	serviam	as	mesas	dos	não-escritores.

Três	paredes,	que	se	encurvavam	perto	do	forro,	estavam	cobertas,	até	uma	altura	de	dez

metros,	pelos	retratos	estéreos	de	escritores	chefes,	atuais	e	já	desaparecidos,	mas	todos	da

era	 das	 fábricas	 de	palavras.	Os	 retratos	 eram	um	pouco	maiores	 que	o	 tamanho	natural	 e

colocados	 como	 os	 quadrados	 de	 um	 enorme	 tabuleiro	 de	 xadrez,	 sendo	 um	 pouco	 mais

irregulares	perto	do	 topo,	onde	sobrava	espaço	para	os	 futuros.	Uma	gorda	assinatura	preta

flutuava	 na	 frente	 de	 cada	 retrato;	 algumas	 eram	 em	 letra	 de	 forma	 e	 outras	 feitas	 apenas

com	um	X.	O	efeito	era	o	de	três	mil	cabeças	enormes,	em	caixas	iluminadas	e	transparentes.

A	 maioria	 ostentava	 um	 sorriso,	 mas	 havia	 também	 os	 zangados	 e	 os	 pensativos,	 e	 este

arranjo	 não	 era	 agradável,	 impedindo,	 de	 fato,	 os	 pensamentos	 de	 tradição	 e	 benevolente

fraternidade.

A	 quarta	 parede	 estava	 carregada	 de	 troféus	 e	 lembranças	 que	 costumam	 enfeitar	 os



retratos	 dos	 escritores	 nas	 contracapas:	 arpões	 para	 pescar	 e	 tanques	 de	 oxigênio,	 botas

para	 alpinismo,	 máscaras	 de	 proteção	 contra	 o	 sol,	 rodas	 estéreo	 destacáveis,	 roupas

espaciais	 tipo	 esporte	 (com	 jatos	 de	 corrida),	 crachás	 de	 investigadores	 e	 mini	 pistolas

paralisantes,	 halteres,	 rifles	 para	 safári,	 compassos	 e	 malaguetas,	 machados	 de	 mateiros,

ganchos	para	escaladas,	espátulas	sujas	e	garfos	ensebados	de	cozinheiros	de	hamburgers,

latas	de	conserva	enferrujadas,	segmentos	brilhantes	de	velas	espaciais.

Num	 canto	 via-se	 uma	 pequena	 capela	 escassamente	 iluminada	 onde	 se	 guardavam

religiosamente	 os	 antigos	 sonógrafos	 -	 e	 até	 alguns	 gravadores	 e	 máquinas	 de	 escrever

elétricas	 -	 que	 os	 escritores	 chefes	 do	 sindicato	 estavam	 utilizando	 na	 época	 da	 grande

mudança	 de	 homens	 para	 fábricas.	 Murmurava-se,	 aliás,	 que	 alguns	 destes	 escritores	 e

escritoras	tinham	até	continuado	sua	obra	artesanal,	publicando	as	obras-primas	literárias	em

edições	 limitadas	e	às	suas	próprias	custas,	quando	não	eram	 financiadas	por	universidades

semânticas	 não	 progressistas.	 Entretanto,	 escrever	 de	 forma	 criativa	 era	 apenas	 um	 sonho

inútil	 para	 os	 seus	 sucessores,	 um	sonho	que	 se	 fez	 sempre	mais	 pálido	 com	o	passar	 das

décadas...	até	reviver	naquele	dia	de	decadência	sindical	e	de	insatisfação.

Nesta	 noite,	 A	 Palavra	 estava	 completamente	 lotado.	 Na	 realidade,	 não	 havia	 muitos

escritores,	devido	ao	grande	número	que	se	encontrava	 longe,	segurando	as	mãos,	sentados

em	círculo,	à	espera	da	inspiração.	Um	bom	número	também	se	encontrava	em	outras	cidades

ou	em	outros	planetas,	por	motivos	profissionais.	Mas	havia	 inúmeros	clientes	não-escritores,

e	os	robôs	zuniam	enquanto	corriam	de	uma	mesa	para	outra.	Havia	curiosos	que	costumavam

vir	para	observar	os	escritores	em	seu	habitat	e	se	manter	 informados	sobre	suas	atividades

sexuais,	 mas	 nesta	 noite	 seus	 números	 estavam	 aumentados	 pelos	 amantes	 de	 sensações

mórbidas	que	queriam	ver	os	maníacos	que	tinham	provocado	as	destruições	naquela	manhã.

Entre	estes,	e	especialmente	nas	mesas	mais	 importantes	situadas	mais	perto	do	centro	do

local,	 encontravam-se	 indivíduos	 e	 pequenos	 grupos	 que	 pareciam	 ter	 propósitos	 diferentes,

mais	profundos,	talvez	sinistros.

Na	 mesa	 verde,	 que	 se	 situava	 exatamente	 no	 centro,	 estavam	 Heloisa	 Ibsen	 e	 Homer

Hemingway,	servidos	por	uma	aprendiz	de	escritora	adolescente,	de	rostinho	triangular,	vestida

como	uma	copeira	francesa.

-	 Amor,	 será	 que	 você	 ainda	 não	 apareceu	 o	 suficiente?	 -	 queixou-se	 o	 escritor,	 e	 sua



cabeça	raspada	brilhou	sob	as	luzes	enquanto	se	mexia.	-	Gostaria	de	poder	tirar	uma	soneca.

-	Não,	Homer-	respondeu	Heloisa.-	Preciso	agarrar	 todos	os	fios,	aqui	no	centro	da	teia,	e

ainda	 não	 consegui.-	 Observou	 atentamente	 as	 pessoas	 sentadas	 nas	 mesas	 próximas,

fazendo	 tilintar	 seu	 colar	 de	 caveiras.-	 E	 você	 precisa	 se	 mostrar	 ao	 seu	 público,	 caso

contrário	aquele	rosto	másculo	começará	a	ser	esquecido.

-	 Xii,	 amor.	 Se	 fôssemos	 para	 a	 cama	 agora,	 poderíamos	 até...	 você	 sabe...	 -	 Sorriu,

tentando	agradar.

-	Até	que	enfim,	ficou	com	vontade?	-	comentou	Heloisa,	seca.	-	Pois	veja	que	coincidência,

eu	 não	 estou.	Aquele	 seu	 escudo	 de	 glúteos	me	 daria	 a	 impressão	 de	 estar	 deitada	 com	o

homem	invisível.	Aliás,	você	está	sentado	sobre	o	escudo,	em	frente	do	escudo	ou	atrás	dele?

-	 Em	 cima	 dele,	 é	 claro.	 A	 beleza	 do	 escudo	 é	 esta,	 querida:	 tem	 uma	 almofada	 de	 ar

embutida.	 -	 Balançou-se	 levemente	 algumas	 vezes	 para	 dar	 uma	 demonstração.	 Aquele

balanço	era	como	o	de	um	berço	e	seus	olhos	começaram	a	se	fechar.

-	Acorde!	 -	ordenou	Heloisa.	 -	Não	pretendo	 ficar	com	um	sujeito	que	 ronca.	Faça	alguma

coisa	para	ficar	acordado.	Peça	um	licor	ou	um	café	quente.

Homer	mostrou-se	ofendido	e	chamou	a	aprendiz	que	servia	aquela	mesa.

-	Mocinha!	Traga	um	copo	de	leite	duplamente	irradiado,	150	Fahrenheit.

-	E	coloque	no	leite	quatro	comprimidos	de	cafeína	-	disse	Heloisa.

-	 Nada	 de	 comprimidos,	 boneca!	 -	 protestou	 Homer	 com	 voz	 viril	 e	 ribombante.-	 Não

costumo	correr	 dopado,	 nem	mesmo	numa	maratona	 louca	 como	esta.	Nada	de	bolinhas	no

leite,	entendeu,	menina?	Ei,	eu	já	não	vi	você	em	algum	lugar?

-	Oui,	M'sieu	Hemingway,	o	senhorrr	já	me	viu	-	respondeu	a	adolescente	com	forte	sotaque

francês	 e	 balançando	 o	 traseiro.	 -	 Sou	 Suzette.	 Escrrrevi	 A	 Vida	 amorrrosa	 de	 uma	 crriada

frrrancesa	em	parrrcerrria	com	Toulouse	La	Rrrimbaud.	Vou	prrrovidenciarrr	seu	leite,	senhorrr,

na	temperrraturrra	cerrrta.

Homer	 ficou	 a	 observar	 seu	 trazeirinho	mal	 coberto	 por	 uma	 curta	 saia	 preta,	 enquanto	 a

moça	se	afastava.

-	Xiii,	amor	-	comentou.	-	Você	não	fica	penalizada	em	ouvir	uma	criaturinha	ino

cente	como	aquela	falar	em	perversões	sexuais?

-	Aquela	criaturinha	inocente	-	retrucou	Heloisa	-	conhecia	todas	as	perversões,	e	como	usá-



las	 para	 influenciar	 as	 pessoas,	 muito	 antes	 de	 você	 conseguir	 posar	 para	 sua	 primeira

estereofoto.

Homer	encolheu	os	ombros.

-	Pode	ser,	amor	-	murmurou	-,	mas	não	pretendo	ficar	chocado.	Esta	noite	sintome	místico,

como	num	sonho	 contínuo,	 e	 simpatizo	 com	 todos.	 -	 Ficou	 carrancudo	ao	 ver	 que	Heloisa	 o

observava,	 incrédula.	 -	 Por	 exemplo,	 todas	 aquelas	 cabeças	 lá	 em	 cima,	 o	 que	 pensam?	E

também	os	robôs.	Será	que	os	robôs	sentem	a	dor	como	nós?	Por	exemplo,	aquele	robô	ali,

que	virou	sobre	si	o	café	quente...	será	que	sente	a	queimadura?	Um	cara	me	disse	que	eles

podem	até	ter	relações	sexuais	através	da	eletricidade.	Mas	será	que	sentem	a	dor?	Será	que

aquela	 robix	 cor-de-rosa	 sentiu	 dor	 quando	 a	 queimei	 com	 o	 lança-chamas?	 Estes

pensamentos	me	incomodam.

Heloisa	gargalhou:

-	Não	acho	que	ela	simpatizou	com	você.	Caso	contrário	não	teria	jogado	em	cima	de	você

toda	aquela	espuma	pegajosa	na	Rocket	House!

-	 Pare	 de	 rir,	 amor!	 -	 protestou	 Homer.	 -	 Ela	 acabou	 com	meu	melhor	 terno	 de	 cruzeiro.

Minha	roupa	de	sorte!

-	Você	estava	bastante	ridículo,	com	toda	aquela	espuma.

-	 Você	 também	 não	 parecia	 muito	 corajosa	 ao	 se	 esconder	 atrás	 de	 mim	 e	 atrás	 dos

comparsas	para	não	ser	atingida.	E	agora	me	 lembrei	de	uma	coisa:	por	que	contou	aquela

mentira	para	nos	levar	até	a	Rocket	House?	Eles	não	estavam	contratando	escritores,	e	você

nem	 ao	 menos	 tocou	 no	 assunto.	 Primeiro	 perguntou	 sobre	 um	 segredo,	 e	 logo	 depois

começou	a	perguntar	sobre	os	Vingadores	de	Fábricas	de	Palavras	e	o	Laço,	que	você	nunca

mencionou	antes.	Quer	dizer	o	que	isto	significa?

-	Fique	quieto!	Foi	apenas	uma	pista	falsa	que	Gaspard	me	deu,	aquele	embrulhão	barato.

Estou	tentando	extrair	os	fatos	realmente	importantes	de	toda	esta	confusão.

-	Mas	eu	quero	saber,	amor.	Como	não	posso	dormir,	vou	continuar	a	me	sentir	assim,	cheio

de	sonhos	confusos,	e	vou	continuar	a	pensar	nos	Enlatadores	da	Baía	Verde,	e	vou	querer

saber	de	tudo.

-	 Neste	 caso,	 escute	 enquanto	 fico	 pensando	 -	 respondeu	 Heloisa,	 raivosa.	 Seu	 rosto

endureceu	 e	 começou	 a	 falar	 rapidamente,	 em	 voz	 baixa:	 -	 A	 Rocket	 House	 parece



adormecida,	mas	de	 fato	está	muito	acordada.	Tinham	um	 informante	no	sindicato:	Gaspard.

Estão	 em	 contato	 com	 os	 robôs	 escritores:	 Zane	 Gort;	 e	 com	 o	 Governo:	 Miss	 Blushes.

Quando	entramos	assim	de	repente,	a	reação	deles	foi	a	de	homens	que	têm	algo	a	perder,	e

não	a	de	homens	despreocupados.	Flaxman	estava	tão	nervoso	como	um	coelho	com	medo	de

perder	 sua	 ração	 de	 alface.	 Em	 sua	 frente	 havia	 um	 papel,	 e	 quando	 entramos	 ele	 estava

fazendo	rabiscos.	Desenhava	ovos,	e	embaixo	dos	ovos	havia	nomes	que	pareciam	nomes	de

escritores,	 só	 que	 não	 consegui	 me	 lembrar	 quem	 eram.	 Aposto	 que	 isto	 significa	 alguma

coisa.

-	Ovos?	-	perguntou	Homer.	Vai	ver,	amor,	que	eram	apenas	círculos.

-	Não,	eram	ovos.	-	Heloisa	encolheu	os	ombros	e	continuou:	-	E	aquele	Cullingham,	quando

comecei	a	maltratá-lo	ficou	frio	como	um	pepino.

-	Espere	um	minuto,	o	que	há	com	este	Cullingham?	-	interrompeu	Homer.	-	Quando	vi	como

você	começava	a	esbofeteá-lo,	pensei	que	você	estava	se	interessando	por	ele.

-	Cale	a	boca!	E	não	seria	uma	surpresa	para	mim	se	eu	começasse	a	me	 interessar	por

ele.	O	homem	parece	um	pensador	muito	frio.	Não	tem	uma	mente	cheia	de	fantasmas,	como

Gaspard,	e	também	não	é	um	corpo	musculoso	recheado	de	misticismo	como	você.

-	Um	sujeito	tão	frio	não	deve	ser	muito	bom	na	cama,	não	é?

-	A	gente	nunca	sabe,	até	que	se	faça	um	teste.	Cullingham	é	frio	e	astuto,	mas	aposto	que

se	o	sequestrássemos,	poderíamos	extrair	dele	o	segredo	da	Rocket	House.

-	Escute	bem,	amor.	Se	você	pensa	que	vou	começar	a	sequestrar	seus	novos	namorados...

-	 Cale	 a	 boca!	 -	 Heloisa	 estava	 razoavelmente	 excitada	 e	 já	 não	 lhe	 sobrava	 paciência.

Mesmo	 em	 condições	 normais,	 sua	 voz	 já	 não	 era	 agradável.	 Seu	 sussurro	 penetrante

interrompeu	 a	 conversa	 em	muitas	mesas	 em	 volta.	 Sem	 prestar	 a	menor	 atenção,	 Heloisa

continuou:	 -	 Estou	 falando	 de	 coisas	 sérias,	 Homer.	 E,	 resumindo,	 quero	 dizer	 apenas	 o

seguinte:	a	Rocket	House	está	escondendo	o	leite,	e	o	que	eles	têm	pode	ser	sequestrado!



CAP Í TULO

VINTE	E	DOIS

A	Rocket	House	está	escondendo	o	leite,	e	o	que	eles	têm	pode	ser	sequestrado!

Ouvidos	 atentos	 nas	 mesas	 mais	 próximas	 -	 e	 microfones	 direcionais	 em	 mesas	 mais

afastadas	 -	 que	 até	 aquele	 momento	 tinham	 conseguido	 apenas	 captar	 fragmentos	 do

monólogo	de	Heloísa,	ouviram	toda	esta	sentença	com	absoluta	clareza.

Os	sabujos	que,	naquela	noite	tinham	ido	até	A	Palavra	à	cata	de	insinuações	e	indícios	no

meio	daquela	 promissora	e,	 ao	mesmo	 tempo,	 surpreendente	 crise	 comercial,	 deram-se	por

satisfeitos:	esta	devia	ser	a	pista	que	todos	procuravam.

As	 ações	 começaram	 a	 surgir	 dentro	 de	 uma	 sequência.	 As	 rodas	 começaram	 a	 girar

vagarosamente	e	depois	sempre	mais	depressa.

Os	principais	atores	envolvidos	representavam	uma	colorida	amostragem	de	homens	da	Era

Espacial,	obcecados	por	dinheiro.

Winston	P.	Mears,	 agente	 de	 quatro	 estrelas	 da	Divisão	Federal	 de	 Justiça,	 resumiu	 suas

deduções	 e	 decorou	 este	 memento:	 Rocket	 vaza	 leite.	 Ovos?	 Pepinos?	 Alface?	 Contactar

Miss	Blushes.

Os	 aspectos	 fantásticos	 do	 Caso	 das	 Fábricas	 de	 Palavras	 não	 preocupavam	 Mears.

Estava	 completamente	 imunizado	 contra	 uma	 sociedade	 na	 qual	 qualquer	 ato	 de	 indivíduos

podia	ser	interpretado	como	um	crime	e,	ao	mesmo	tempo,	qualquer	crime	cometido	por	uma

organização	ou	por	um	grupo	podia	ser	 justificado	por,	pelo	menos,	seis	maneiras	diferentes.

Mesmo	a	destruição	brutal	das	fábricas	de	palavras	não	parecia	uma	coisa	extraordinária	num

mundo	 acostumado	 a	 destruir	 objetos	 de	 valor	 para	 sustentar	 sua	 economia.	 Mears,	 um

homem	 rechonchudo	 e	 bem-humorado,	 estava	 interpretando	 Charley	 Hogan,	 o	 Bom,	 um

importante	comerciante	de	plâncton	e	algas	de	Baja,	Califórnia.

Gil	 Hart,	 um	 quebra-galho	 industrial,	 ficou	 satisfeito:	 finalmente	 poderia	 comunicar	 aos

senhores	Zachary	e	Zobel,	da	Proton	Press,	que	as	suspeitas	que	alimentavam	a	respeito	de



seus	 colegas	 e	 concorrentes	 estavam	 completamente	 justificadas.	 O	 investigador	 particular

apagou	a	chama	com	um	sopro	e	bebeu	seu	bourbon	flambado.	Suas	bochechas	sombreadas

de	azul	se	alargaram	num	sorriso.	Um	sequestro?	Poderia	até	tentá-lo	pessoalmente,	para	se

apoderar	do	segredo	da	Rocket	House.	Afinal,	os	sequestros	industriais	eram	praticamente	um

lugar-comum	 numa	 sociedade	 acostumada	 a	 dois	 séculos	 de	 raptos	 de	 cientistas	 e	 de

desaparecimentos	 em	 geral,	 organizados	 pelo	 governo.	 Poderia	 ser	 até	 divertido	 se

conseguisse	 agarrar	 uma	 moça	 da	 Rocket.	 Preferivelmente,	 uma	 moça	 animada	 e	 de	 boa

conversa,	como	esta	tal	de	Ibsen,	mas	um	pouco	menos	violenta.	Moças	temperamentais	são

agradáveis,	desde	que	não	sejam	agressivas.

Filippo	 Fenicchia,	 um	 gangster	 interplanetário	 conhecido	 pelo	 apelido	 de	 Garrote,	 sorriu

irônico	 e	 fechou	 os	 olhos,	 a	 única	 parte	 de	 seu	 rosto	 que	 indicava	 que	 estava	 vivo.	 Era	 um

frequentador	habitual	d'A	Palavra	e	costumava	observar	aqueles	esquisitos	escritores.	Achou

engraçado	 que	 as	 oportunidades	 de	 negócios	 -	 que	 ele	 considerava	 deveres	 -	 se

apresentassem	até	naquele	 local.	Garrote	era	um	homem	tranquilo,	com	uma	certeza	serena

de	que	o	medo	é	a	emoção	mais	básica	e	mais	duradoura	da	humanidade	e	que	incutir	o	medo

é	a	maneira	mais	segura	de	garantir	o	sucesso:	isto	era	verdade	nos	tempos	de	Milo	e	Clódio,

César	Bórgia	ou	Al	Capone.	Continuou	a	pensar	em	ovos	e	decidiu	que	era	o	caso	de	consultar

a	Memória.

Clancy	Goldfarb,	um	assaltante	de	transportadoras	de	livros	tão	habilidoso	que,	seu	bando,

oficiosamente	 reconhecido	 como	 a	 quarta	 mais	 poderosa	 companhia	 distribuidora	 de	 livros,

decidiu	que	o	 leite	que	a	Rocket	estava	escondendo	era	provavelmente	 livros	produzidos	em

excesso	 de	 quota.	 Acendeu	 uma	 finíssima	 cigarrilha	 venusiana	 de	 quase	 meio	 metro	 e

começou	a	planejar	um	de	seus	assaltos	perfeitos.

Cain	Brinks	era	um	robô-amor	de	histórias	de	aventuras,	cuja	personagem,	Madame	Irídio,

era	a	principal	concorrente	de	ficção	do	dr.	Tungstênio,	de	Zane	Gort.	No	momento,	Madame

Irídio	e	a	Besta	do	Ácido	estavam	superando	as	vendas	de	Dr.	Tungstênio	alarga	uma	porca

na	proporção	de	5	a	4.	Ao	ouvir	o	sussurro	penetrante	de	Heloisa,	Cain	Brinks	quase	deixou

cair	a	bandeja	cheia	de	martínis	marcianos	que	estava	levando.	Para	poder	entrar	n'A	Palavra

sem	 ser	 reconhecido,	 Cain	 Brinks	 tinha	 dedicado	 toda	 a	 tarde	 a	 empanar	 seu	 lustroso

invólucro,	deixando-o	quase	corroído,	para	poder	personificar	um	garçom	 robô.	Rejubilou-se,



porque	aquele	ato	de	masoquismo	estava	sendo	recompensado.	Compreendeu	num	instante	o

que	 era	 que	 a	 Rocket	 House	 estava	 guardando	 com	 tamanho	 zelo	 -	 devia	 ser	 Zane	 Gort,

decidido	a	se	tornar	o	czar	da	ficção	humana	-	e	começou	a	fazer	planos	para	conseguir	uma

fatia	do	bolo.

Enquanto	 estes	 personagens	 estavam	 tendo	 cada	 um	 sua	 reação,	 uma	 extravagante

procissão	estava	penetrando	n'A	Palavra,	passando	entre	as	mesas	verdes	e	dirigindo-se	para

o	centro	do	recinto.	Eram	seis	rapazes	esguios	e	altivos,	de	braços	dados	com	seis	senhoras

magérrimas,	 altivas	 e	 velhotas,	 seguidos	 por	 um	 robô	 decorado	 com	 pedras	 preciosas,	 que

empurrava	 uma	 pequena	 mesa	 com	 rodízios.	 Os	 rapazes	 usavam	 vistosas	 cabeleiras

compridas	e	vestiam	malhas	pretas	de	gola	olímpica	e	calças	pretas	muito	justas	-	o	efeito	era

quase,	 mas	 não	 completamente,	 o	 de	 meias	 de	 balé.	 As	 velhotas	 magérrimas	 estavam

metidas	em	 longos	muito	aderentes	de	 lamê	dourado	ou	prateado	e	estavam	carregadas	de

diamantes:	colares,	pulseiras	pendentes	e	tiaras	de	diamantes.

-	 Meu	 Deus,	 amor	 -	 exclamou	 Homer	 Hemingway.	 -	 Olhe	 para	 aquelas	 cadelas	 ricas	 e

aqueles	veados	de	preto.

A	procissão	parou	nas	proximidades.	A	velhota	que	estava	na	frente	e	que	usava	diamantes

tão	 grandes	 e	 tão	 numerosos	 que	 seu	 brilho	 incomodava	 a	 vista,	 olhou	 ao	 redor	 com	 ar	 de

superioridade.

Homer,	 cuja	 mente	 sonolenta	 pulava	 de	 um	 assunto	 para	 o	 outro	 como	 a	 mente	 de	 uma

criança,	queixou-se	com	Heloísa:

-	 Gostaria	 de	 saber	 por	 que	 aquela	 mocinha	 ainda	 não	 trouxe	 o	 leite.	 Se	 ela	 colocar

bolinhas...

-	 Provavelmente	 serão	 afrodisíacas,	 se	 ela	 achar	 que	 você	 vale	 a	 pena	 -	 falou	 Heloísa,

rápida,	enquanto	observava	avidamente	os	recém-chegados.

A	 velhota	 coberta	 de	 diamantes	 falou	 como	 se	 estivesse	 repreendendo	 um	 menino	 de

recados:

-	Estamos	procurando	o	chefe	do	sindicato	de	escritores.

Heloisa,	que	nunca	perdia	uma	ocasião,	se	levantou.

-	Sou	o	membro	presente	mais	graduado	do	Comitê	Executivo.

A	megera	examinou-a	dos	pés	à	cabeça.



-	Então	falarei	com	você	-	disse.	Bateu	palmas	duas	vezes.	-	Parkins!	-	gritou.

O	robô	cravejado	de	pedras	preciosas	empurrou	a	mesa	para	frente.	Sobre	a	mesa

havia	vinte	colunas	de	um	metro	e	meio	de	 livros	finos	e	encadernados,	cobertos	de	capas

de	papel	de	 lindas	cores	e	que	também	brilhavam	como	 joias	Em	cima	dos	 livros	empilhados

havia	um	objeto	de	contornos	irregulares	e	coberto	com	um	pano	de	seda	branca.

-	Somos	o	Penfolk	 -	anunciou	a	mulher,	olhando	diretamente	para	Heloisa	e	 falando	com	a

voz	penetrante	de	uma	imperatriz	que	pronuncia	um	discurso	numa	feira	barulhenta.	-	Durante

mais	 de	 um	 século	 preservamos	 as	 tradições	 da	 literatura	 realmente	 criativa	 em	 nosso

ambiente	 seleto,	 prevendo	 a	 chegada	 do	 dia	 glorioso	 em	 que	 as	 horrorosas	 máquinas	 que

pisoteiam	 nossas	 mentes	 seriam	 destruídas	 e	 a	 arte	 de	 escrever	 seria	 devolvida	 aos	 seus

únicos	e	 leais	amigos:	os	amadores	dedicados.	Durante	estes	anos	muitas	vezes	execramos

seu	sindicato	por	 ser	 cúmplice	na	conspiração	que	 levaria	os	monstros	de	metal	 a	 se	 tornar

nossos	amos	espirituais.	Queremos	agora	louvar	sua	coragem	por	ter	finalmente	destruído	as

máquinas	 tiranas.	 Desejo	 portanto	 presenteá-lo	 com	 dois	 testemunhos	 de	 nossa	 estima.

Parkins!

O	 moroso	 robô	 arrancou	 a	 seda	 branca,	 revelando	 uma	 estátua	 de	 ouro	 cintilante	 que

representava	 um	 rapaz	 nu	 e	 esguio	 que	 transpassava	 com	 uma	 enorme	 espada	 a	 secção

central	de	uma	fábrica	de	palavras.

-	Veja!	-	gritou	a	velhota.	-	Esta	é	uma	obra	de	Gorgius	Snelligrew,	moldada,	fundida	e	polida

num	 só	 dia.	 Encontra-se	 no	 topo	 de	 toda	 a	 produção	 literária	 do	 Penfolk	 durante	 o	 século

passado	 -	 aqueles	 livros	 finos,	 em	 capas	 pastel	 cobertas	 de	 pó	 de	 pedras	 preciosas.	 Com

estes	 alimentamos	 a	 chama	 da	 literatura	 durante	 a	 terrível	 era	 da	máquina,	 que	 agora	 está

encerrada:	aqui	estão	mil	e	setecentos	volumes	de	versos	imortais!

Suzette	escolheu	aquele	minuto	para	chegar	gingando,	 trazendo	uma	 taça	de	cris	 tal	cheia

de	líquido	branco	e	da	qual	se	elevava	uma	chama	azul	de	meio	metro.

Colocou	a	taça	em	frente	de	Homer	e	apagou	a	chama	cobrindo	brevemente	a	taça	com	um

pires	de	prata.

Afastou	o	pires.	A	chama	 tinha	se	apagado	e	o	 fedor	penetrante	de	caseína	queimada	se

espalhou	ao	redor.

Com	um	gingado	mais	acentuado,	Suzette	anunciou:



-	Aqui	está	seu	leite	flambado,	M'sieu,	com	a	temperrraturrra	cerrrta!



CAP Í TULO

VINTE	E	TRÊS

Flaxman	e	Cullingham	estavam	sentados,	lado	a	lado,	no	escritório	ainda	meio	sujo.

Joe,	 o	 Guarda,	 depois	 de	 uma	 noite	 inteira	 de	 faxina,	 estava	 à	 beira	 do	 colapso	 e	 foi

mandado	para	a	cama.	Estava	dormindo	sobre	um	catre	no	banheiro	masculino,	com	sua	arma

de	 gambá	 sob	 o	 travesseiro,	 junto	 com	 um	 tablete	 lilás	 de	 Desodor	 que	 Zane	 Gort	 tinha

colocado	 previdentemente	 ao	 lado.	 Zane	 e	 Gaspard,	 que	 estavam	 chegando	 para	 trabalhar

quando	o	dia	estava	clareando,	receberam	a	incumbência	de	colocar	Joe	na	cama	e	depois	de

examinar	 os	 sistemas	 de	 alarme	 contra	 arrombamentos	 em	 todos	 os	 armazéns	 repletos	 de

preciosos	livros	recém-produzidos	pelas	fábricas	de	palavras.

Os	dois	sócios	estavam	sozinhos.	Era	a	hora	mágica	e	ainda	 impoluta	do	dia	de	negócios,

antes	das	preocupações.

E	Flaxman	decidiu	poluí-la.

-	 Cully,	 sei	 que	 podemos	 convencer	 os	 ovos,	 mas	mesmo	 assim	 estou	 começando	 a	me

assustar	com	todo	o	projeto	-	falou	com	ar	de	tristeza.

-	Diga-me	porquê	-	encorajou-o	o	outro.	-	Acho	que	quase	adivinho.

-	 Sabe,	meu	 querido	 pai	 criou	 em	mim	 uma	 espécie	 de	 recalque	 no	 que	 diz	 respeito	 aos

ovos.	Poderíamos	chamá-lo	uma	espécie	de	fobia.	Uma	fobia	violenta;	até	hoje	nunca	percebi

que	era	tão	violenta.	Sabe,	meu	pai	considerava	os	ovos	uma	responsabilidade	sagrada	e	que

devia	 ser	 mantida	 em	 segredo,	 mesmo	 perante	 sua	 própria	 família.	 Sabe,	 aquele	 tipo	 de

responsabilidade	 sagrada	 que	 existia	 em	 algumas	 velhas	 e	 aristocráticas	 famílias	 britânicas;

sabe,	como	quando	a	coroa	original	de	 ferro	 fundido	da	 Inglaterra	é	guardada	no	mais	 fundo

calabouço,	por	um	sapo	monstruoso;	ou	talvez	um	tio-tataravô	imortal	que	enlouqueceu	durante

as	cruzadas	e	ficou	verde	e	coberto	de	escamas	e	quer	beber	o	sangue	de	uma	virgem	todas

as	 vezes	 que	 a	 lua	 está	 cheia;	 ou	 talvez	 uma	 combinação	 de	 ambos,	 e	 lá	 embaixo,	 nas

masmorras,	 na	 última	 delas,	 está	 o	 verdadeiro	 e	 legítimo	 rei	 da	 Inglaterra,	 que	 já	 está	 com



setecentos	anos	e	está	transformado	num	monstruoso	sapo	que	quer	beber	um	balde	cheio	de

sangue	 de	 uma	 virgem	 a	 toda	mudança	 de	 lua...	 você	me	 entende,	 quero	 dizer,	 existe	 esta

responsabilidade	 sagrada	 da	 família,	 que	 ela	 jurou	 assumir,	 e	 quando	 o	 filho	 mais	 velho

completa	 treze	 anos,	 o	 pai	 deve	 revelar-lhe	 o	 segredo,	 com	 uma	 porção	 de	 perguntas	 e

respostas	rituais,	como	por	exemplo:	O	Que	Está	Uivando	Na	Noite?	É	a	Responsabilidade,	E

o	 Que	 Quer?	 Quer	 o	 Que	 Quer,	 Daremos	 o	 Que	 Quer?	 Dar-lhe-emos	 um	 Balde	 Cheio	 de

Sangue,	e	assim	por	diante,	e	depois	quando	o	pai	revela	o	segredo	ao	filho	e	o	leva	para	ver

o	monstro,	o	garoto	tem	um	ataque	e	fica	imprestável	para	o	resto	de	sua	vida	e	só	consegue

ficar	em	sua	biblioteca	ou	em	seu	jardim,	até	chegar	a	hora	de	revelar	o	segredo	a	seu	filho.

Você	está	entendendo	o	que	quero	dizer,	Cully?

-	Em	linhas	gerais-	respondeu	Cullingham,	prudente.

-	Foi	assim	que	meu	querido	pai	agiu	comigo	a	respeito	da	Curadoria	dos	Cére

bros.	Você	não	pode	 imaginar	como	este	nome	me	 impressionou!	Mesmo	quando	eu	ainda

era	bem	pequenino,	sempre	senti	que	havia	algo	de	ameaçador	no	passado	de	minha	família.

Meu	querido	pai	 tinha	alergia	a	ovos	e	 também	não	admitia	 talheres	de	prata	na	mesa,	nem

mesmo	 prateados;	 uma	 vez	 desmaiou.	 Foi	 quando	 um	 robô	 novo,	 recém-importado	 de

Sheffield,	 na	 Inglaterra,	 serviu-lhe	 um	 ovo	 cozido	 num	 porta-ovo	 de	 prata,	 para	 o	 desjejum.

Uma	vez	ele	me	 levou	para	uma	 festa	 infantil	e	se	sentiu	mal	quando	anunciaram	de	 repente

um	 concurso	 de	 ovos	 rolados.	E	 havia	 todos	 aqueles	 telefonemas	misteriosos	 que	 eu	 ouvia,

mencionando	a	Creche;	que	afinal	era	um	lugar	para	crianças	pequenas.	 Imagine	como	fiquei

impressionado	quando	fiquei	bisbilhotando	um	dia	e	ouvi	meu	pai	dizer	ao	telefone	(foi	durante

a	 terceira	 fase	 dos	 Tumultos	 Anti	 robóticos):	 "Acho	 que	 deveríamos	 colocá-los	 em

subterrâneos	e	ficar	prontos	para	dinamitar	a	Creche	ao	primeiro	sinal,	de	dia	ou	de	noite!"

Para	 piorar	 as	 coisas,	 meu	 pai	 era	 um	 sujeito	 sempre	 preocupado	 e	 que	 não	 conseguia

esperar,	e	eu	ainda	não	tinha	completado	nove	anos	quando	ele	me	levou	para	ver	a	Creche	-

aquela	 Creche	 -	 e	 me	 apresentou	 aos	 trinta	 cérebros.	 Pensei	 que	 fossem	 uma	 espécie	 de

mentes	robóticas.	Foi	então	que	ele	me	explicou	que	no	interior	daqueles	recipientes	havia	um

cérebro	vivo,	morno	e	úmido,	e	eu	devolvi	o	almoço	e	quase	desmaiei.	Meu	pai,	porém,	não

desistiu	e	me	apresentou	a	todos	e	depois	mandou-me	tomar	uma	aula	de	equitação	-	meu	pai

era	 da	 velha	 escola.	 Um	 ovo	 me	 disse:	 "Você	 se	 parece	 com	 um	 de	 meus	 sobrinhos	 que



morreu	com	oitenta	e	oito	anos,	há	cento	e	sete	anos".	Mas	o	pior	de	todos	foi	um	outro	que

apenas	 cacarejou,	 he-he-he,	 e	depois	 perguntou:	 "Você	não	quer	 entrar	 aqui	 e	 ficar	 comigo,

guri?"

Depois	 daquele	 dia	 sonhei	 com	 os	 ovos	 todas	 as	 noites,	 durante	 semanas;	 e	 os	 sonhos

sempre	terminavam	com	a	mesma	maldita	cena	realista.	Sonhava	que	estava	em	minha	cama

e	 de	 repente	 a	 porta	 se	 abria	 na	 escuridão	 e	 uma	 daquelas	 coisas	 monstruosas	 entrava

flutuando,	com	olhos	em	brasa	e	aquela	aparência	de	caveiras	mal-acabadas,	e...

A	porta	do	escritório	abriu-se	silenciosamente.

Flaxman	se	endireitou	na	cadeira,	de	maneira	que	seu	corpo	formava	um	ângulo	de	quarenta

e	cinco	graus	com	o	chão.	Fechou	os	olhos	e	todo	o	seu	corpo	foi	percorrido	por	um	calafrio.

Um	robô	todo	empanado	e	enferrujado	estava	na	porta.

-	Quem	é	você,	rapaz?	-	perguntou	Cullingham	com	sua	voz	mais	fria.

O	robô	levou	cinco	segundos	para	responder:

-	O	eletricista,	senhor	-	e	ergueu	a	pinça	direita	até	a	cabeça	pesada,	cumprimentando-o.

Flaxman	abriu	os	olhos.

-	Neste	caso,	conserte	a	trava	elétrica	daquela	porta!	-	berrou.

-	Sim,	senhor-	 respondeu	o	 robô	voltando	a	 levantar	a	pinça.	 -	Vou	 fazê-lo	 logo	depois	de

consertar	a	escada	rolante	-	A	porta	se	fechou.

Flaxman	 fez	 menção	 de	 se	 levantar,	 mas	 deixou-se	 cair	 novamente	 sobre	 a	 cadeira.

Cullingham	disse:

-	Isto	é	muito	estranho.	A	não	ser	por	aquela	camada	enferrujada	e	corroída,	aquele	robô	se

parece	muitíssimo	com	o	rival	de	Zane;	você	sabe,	aquele	que	era	entregador	de	um	banco,

Cain	Brinks,	o	autor	daquelas	histórias	de	Madame	Irídio.	Deve	ser	um	tipo	de	robô	muito	mais

difuso	do	que	eu	imaginava.	Então,	Flaxman,	você	afirma	que	os	ovoides	o	impressionam,	mas

você	não	deixou	transparecer	nada	ontem,	quando	o	Ferrugem	estava	aqui.

-	Eu	sei,	mas	acredito	que	não	vou	poder	continuar	-	confessou	Flaxman,	abatido.	-	Pensei

que	 lhes	 dar	 a	 incumbência	 seria	 uma	 coisa	 simples,	 breve;	 sabe,	 como	 dizer:	 "Queremos

trinta	novelas	hipnóticas,	cheias	de	suspense,	até	quinta-feira!"	-	"Sim,	senhor	Flaxman!"	-	mas

se	 tivermos	que	conversar	 com	eles	e	discutir,	 e	 lisonjeá-los	apenas	para	 levá-los	a	 tentar...

Diga-me	uma	coisa,	Cully,	o	que	é	que	você	faz	quando	fica	com	tremedeira?



Cullingham	se	manteve	pensativo	durante	um	segundo	e	depois	sorriu.

-	Um	segredo	por	um	segredo	-	disse.	-	Guarde	o	meu	como	eu	vou	guardar	o	seu.	Costumo

ir	para	a	casa	de	Madame	Pneumo.

-	Madame	Pneumo?	Já	ouvi	este	nome,	mas	nunca	consegui	saber	o	que	é.

-	 Isto	 está	 certo	 -	 disse	 Cullingham.	 -	 A	 maioria	 dos	 homens	 paga	 quantias	 de	 três

algarismos	apenas	para	receber	as	informações	que	vou	lhe	dar	agora.



CAP Í TULO

VINTE	E	QUATRO

-	O	estabelecimento	de	Madame	Pneumo	-	começou	Cullingham	-	é	uma	casa	de	prazeres

muito	 exclusiva,	 que	 pertence	a	 robôs,	 é	 administrada	por	 robôs	 e	 está	 povoada	por	 robôs.

Você	 deve	 saber	 que	 há	 cinquenta	 anos,	 mais	 ou	 menos,	 existiu	 este	 robô	 louco	 chamado

Harry	 Chernik	 -	 pelo	menos	 acredito	 que	 Chernik	 era	 um	 robô	 -	 que	 estava	 obcecado	 pela

ambição	de	construir	 robôs	que,	pela	aparência,	 fossem	completamente	 idênticos	a	criaturas

humanas,	até	nos	mínimos	detalhes	de	textura	e	de	anatomia.	Chernik	acreditava	firmemente

que	se	os	homens	e	os	 robôs	pudessem	ser	exatamente	 iguais	 -	e	sobretudo,	se	pudessem

fazer	amor,	uns	com	os	outros!	-	não	poderia	existir	qualquer	hostilidade	entre	eles.	Você	deve

se	 lembrar	que	Chernik	estava	construindo	estes	robôs	por	volta	dos	Primeiros	Tumultos	Anti

robóticos	e	ele	era	dedicado	à	integração	das	raças.

Como	era	de	se	esperar,	do	ponto	de	vista	de	Chernik	o	projeto	 resultou	num	 fracasso.	A

maioria	dos	 robôs	não	queria	se	parecer	com	criaturas	humanas	e,	sobretudo,	no	 interior	de

um	 robô	 de	 Chernik	 todo	 o	 espaço	 estava	 a	 tal	 ponto	 abarrotado	 de	 mecanismos	 que

proporcionava	 ao	 robô	 a	 possibilidade	 de	 imitar	 o	 comportamento	 humano	 na	 cama	 e	 em

outras	 ocasiões	 mais	 simples	 do	 relacionamento	 social	 -	 controles	 musculares	 exatos,

controles	de	umidade	e	sucção,	etc.	 -	que	não	sobrava	espaço	para	qualquer	outra	coisa.	A

não	 ser	 por	 suas	 extraordinárias	 capacidades	 eróticas,	 os	 robôs	 de	 Chernik	 eram

completamente	 descerebrados.	 Quer	 dizer,	 não	 eram	 verdadeiros	 robôs,	 mas	 meros

autômatos.	Aliás,	para	fazer	caber	um	verdadeiro	robô	e	um	autômato	de	Chernik	num	mesmo

invólucro	de	 imitação	de	pele	de	moça,	estes	deveriam	ter	 três	metros	de	altura	ou	a	 largura

de	 uma	 mulher	 gorda	 de	 circo.	 Sobretudo,	 como	 já	 disse,	 descobriu-se	 que	 a	 maioria	 dos

robôs	não	gostava	da	 ideia,	 queria	 ser	 apenas	de	metal	 reluzente	e	nada	mais;	 um	 robô	ou

uma	robix,	com	a	aparência	e	o	toque	de	uma	criatura	humana,	seria	rejeitado	e	proibido	para

todo	o	sempre	de	partilhar	das	delícias	peculiares	deles,	especialmente	qualquer	ternura	entre



robô	e	robix.

Chernik	ficou	arrasado.	Como	um	rajá	indiano	nos	dias	da	conquista	inglesa,	deitou-se	numa

enorme	 cama,	 rodeado	 de	 suas	 criações	mais	 sedutoras,	 incendiou	 as	 cortinas	 e	 depois	 se

eletrocutou.	Dá	para	ver	que	Chernik	era	mesmo	biruta.

Entretanto,	 os	 robôs	 que	 estavam	 financiando	 Chernik	 não	 eram	 loucos.	 Sempre	 tinham

considerado	 que	 os	 autômatos	 de	 Chernik	 poderiam	 executar	 alguns	 serviços	 auxiliares

extremamente	rentáveis,	mas	Chernik	nada	sabia	a	respeito.	De	qualquer	forma,	conseguiram

apagar	o	incêndio,	salvaram	os	autômatos	e	os	colocaram,	logo	em	seguida,	a	trabalhar	num

estabelecimento	 cuja	 clientela	 era	 humana	 e	 masculina.	 Acrescentaram	 apenas	 algumas

salvaguardas	higiênicas	e	econômicas	que	Chernik,	como	um	idealista,	nunca	imaginara.

Cullingham	franziu	as	sobrancelhas:

-	Não	sei	dizer	se	eles	também	fizeram	o	mesmo	com	os	autômatos	masculinos	que	Chernik

aparentemente	 também	criou	-	aquele	sindicato	de	robôs	é	extrema	mente	 fechado	-	mas	os

femiquins	(como	são	chamados	às	vezes)	tiveram	um	sucesso	estrondoso.	A	total	ausência	de

raciocínio	 representava,	 evidentemente,	 a	 maior	 atração,	 e	 não	 impedia	 a	 introdução	 nos

autômatos	 de	 fitas	 especiais	 que,	 temporariamente,	 produzia	 todos	 os	 gestos	 e	 todas	 as

fantasias	 que	 um	 cliente	 pudesse	 desejar.	 Sobretudo	 não	 havia	 qualquer	 sensação	 de

envolvimento	humano,	de	conflito,	de	oposição	ou	de	consequências.

Com	 o	 tempo	 foram	 desenvolvidos	 dispositivos	 especiais	 que	 tornaram	 os	 femiquins

especialmente	 atrativos	 para	 homens	mais	 refinados,	 caprichosos	 e	 dotados	 de	 imaginação,

como	eu.

Você	deve	entender,	Flaxie,	que	o	sindicato	de	robôs	conseguiu	salvar	do	incêndio	não	só	os

autômatos,	como	todas	as	anotações	de	Chernik	e	todos	os	seus	processos	secretos.	Depois

de	um	certo	tempo	começaram	a	fabricar	femiquins	especiais,	mulheres	que	eram	superiores

às	mulheres	normais,	ou	pelo	menos	muito	mais	 interessantes,	se	você	gosta	de	coisas	 fora

do	comum.	-	Cullingham	começou	a	ficar	animado	e	duas	manchas	vermelhas	apareceram	em

seu	rosto	pálido.	-	Dá	para	você	imaginar,	Flaxie,	dormir	com	uma	moça	toda	de	veludo	ou	de

pelúcia,	 ou	que	 realmente	 fica	 toda	 fria	 ou	 toda	quente,	 ou	que	pode	 cantar	 baixinho	 toda	a

partitura	de	uma	sinfonia	enquanto	você	está	no	ato,	ou	quem	sabe,	o	Bolero	de	Ravel,	ou	que

tem	 os	 seios	 levemente	 preênseis	 -	 sem	 exagero,	 é	 claro	 -	 ou	 que	 tem	 algumas	 áreas	 da



epiderme	eletrificadas,	ou	que	tem	algumas	características	-	é	claro,	sem	excessos!	-	de	um

gato	 ou	 de	 um	 vampiro	 ou	 de	 um	 polvo,	 ou	 que	 tem	 cabelos	 como	 a	 Medusa	 ou	 como

Shambleau,	cabelos	vivos,	que	acariciam,	ou	que	tem	quatro	braços	como	Xiva	ou	uma	cauda

preênsil	 de	dois	metros,	ou...	 e	que,	ao	mesmo	 tempo,	é	perfeitamente	segura,	e	não	pode

chateá-lo,	envolvê-lo,	contagiá-lo	ou	controlá-lo	de	qualquer	forma?	Não	quero	lhe	parecer	um

propagandista,	Flaxie,	mas	pode	acreditar,	é	o	máximo!

-	Para	você,	talvez	-	disse	Flaxman,	observando	seu	sócio	com	um	pouco	de	preocupação.	-

Ei,	agora	posso	entender...	já	que	seus	gostos	são	estes,	por	que	você	estava	estremecendo

daquele	jeito	quando	viu	que	a	Ibsen	estava	olhando	para	você	e	lambendo	os	beiços!

-	Não	quero	nem	me	lembrar	disto	-	pediu	Cullingham,	pálido.

-	 Está	 bem.	 O	 que	 eu	 queria	 dizer	 é	 que	 os	 femiquins	 da	 Madame	 Pneumo	 podem

representar	 o	 ideal	 para	 você,	 afinal	 cada	 um	 tem	 seus	 gostos,	 mas	 receio	 que	 não

conseguiriam	me	distrair.	Pelo	contrário,	acho	que	minhas	 tremedeiras	se	 transformariam	em

pânico,	 como	 acontecia	 quando	 os	 malditos	 horrorosos	 ovos	 de	 prata	 povoavam	 meus

pesadelos	de	garoto,	esvoaçando	no	escuro	acima	de	minha	cama,	passando	embaixo	dela	e

surgindo	devagar	perto	dos	meus	pés...

A	 porta	 do	 escritório	 abriu-se	 vagarosamente	 pela	 segunda	 vez.	 Flaxman	 teve	 um

sobressalto	menos	acentuado,	mas	pareceu	igualmente	impressionado.

Um	 homem	 corpulento,	 de	macacão	 havana	 e	 com	 o	 queixo	 azulado,	 observou	 os	 sócios

demoradamente	e	depois	explicou:

-	Electric	Light	and	Power.	Fiscalização	de	rotina	dos	prejuízos.	Estou	vendo	que	sua	trava

elétrica	está	com	defeito.	Vou	tomar	nota.	-	Apanhou	um	caderno	no	bolso	posterior	da	calça.

-	 O	 robô	 que	 está	 consertando	 a	 escada	 rolante	 cuidará	 da	 trava	 elétrica	 -	 explicou

Cullingham,	observando	o	homem	com	muita	atenção.

-	Não	vi	nenhum	robô	quando	subi	-	respondeu	o	outro.	-	Se	quiser	saber	minha	opinião,	são

uns	vigaristas	de	lata	ou	uns	vagabundos	bem	astuciosos.	Tive	que	despedir	um	ontem	à	noite.

Imagine	que	estava	tomando	corrente	de	alta	voltagem	enquanto	estava	de	serviço.	Vocês	me

entendem:	era	um	viciado.	Deve	ter	se	apropri	ado	de	centenas	de	amperes.	Se	ele	continuar

assim,	acabará	queimado	dentro	de	duas	semanas.

Flaxman	abriu	os	olhos.



-	 Escute,	 será	 que	 você	 poderia	 me	 fazer	 um	 favor?	 -	 perguntou,	 observando	 o	 homem

parado	na	porta.	-	Sei	que	você	é	um	fiscal	municipal,	mas	não	se	trata	de	coisa	ilegal	e	você

não	vai	se	arrepender.	Arrume	aquela	trava	elétrica.	Quero	dizer,	já.

-	 Será	 um	 prazer-	 respondeu	 o	 homem	 com	 um	 sorriso.	 -	 Só	 preciso	 buscar	 minhas

ferramentas	-	acrescentou	dando	um	passo	para	trás;	e	fechou	a	porta.

-	Que	esquisito	 -	 disse	Cullingham.	 -	Este	 homem	é	a	 imagem	de	um	 tal	Gil	Hart	 que,	 há

cinco	 anos,	 quando	 o	 conheci,	 era	 um	 quebra-galho	 industrial	 e	 investigador	 particular.	 Este

sujeito	deve	ser	seu	 irmão	gêmeo,	ou	então	Gil	Hart	deve	estar	numa	péssima	situação.	Ah,

tanto	faz,	o	sujeito	era	mesmo	um	ovo	podre.

Ao	 ouvir	 isto,	 Flaxman	estremeceu.	Olhou	 demoradamente	 para	 a	 porta	 fechada	 e	 depois

encolheu	os	ombros.

-	O	que	foi	que	você	disse	sobre	os	ovoides,	Cully?	-	perguntou.

-	 Eu	 não	 disse	 -	 respondeu	 Cullingham	 com	 delicadeza.	 -	 Mas	 escute	 o	 plano	 que	 bolei

ontem	 à	 noite.	 Vamos	 convidar	 dois	 ou	 três	 ovos	 para	 virem	 aqui	 no	 escritório;	 e	 desta	 vez

vamos	dispensar	Ferrugem.	Gaspard	pode	ajudar	a	trazê-los,	mas	não	deve	ficar	aqui	durante

a	entrevista,	e	nem	mesmo	as	enfermeiras;	acho	que	 isto	poderia	distraí-los.	Gaspard	pode

levar	a	enfermeira	de	volta	ou	qualquer	coisa	assim,	enquanto	nós	teremos	uma	boa	conversa

de	duas	ou	 três	 horas,	 e	 eu	 vou	apresentar	 ou	 fazer	 alguma	coisa	para	 convencer	 os	 ovos,

para	 provocá-los	 e	 fazê-los	 escrever.	 Compreendo	 agora	 que	 será	 muito	 difícil	 para	 você,

Flaxie,	mas	 se	 a	 situação	 ficar	muito	 pesada	 para	 você,	 pode	 sair	 e	 dar	 uma	 volta,	 eu	 vou

continuar	sozinho.

-	 Acho	 que	 é	 melhor	 fazermos	 como	 você	 quer	 -	 concordou	 Flaxman,	 conformado.	 -

Precisamos	 encontrar	 uma	 maneira	 de	 espremer	 histórias	 daqueles	 horrorosos,	 ou	 então

estaremos	arruinados.	E	para	mim,	não	será	 tão	ruim	vê-los	aqui,	apoiados	em	suas	argolas

pretas	e	olhando	para	mim,	do	que	lembrar...

Desta	 vez	 a	 porta	 se	 abriu	 tão	 devagar,	 que	 os	 olhos	 praticamente	 não	 conseguiram

perceber	o	movimento	e,	quando	os	sócios	repararam,	a	porta	já	estava	quase	escancarada.

E	 desta	 vez	 Flaxman	 não	 estremeceu,	 apenas	 fechou	 os	 olhos.	 Antes	 que	 se	 fechassem

completamente,	viu-se	um	brilho	branco,	como	se	tivesse	virado	as	pupilas	para	cima.

O	 personagem	 parado	 na	 porta	 era	 um	 homem	 alto	 e	 magro,	 com	 um	 rosto	 quase	 da



mesma	cor	de	seu	terno	cinza.	Os	olhos	fundos,	o	rosto	longo	e	estreito,	os	ombros	curvos	e	o

peito	estreito	lhe	conferiam	a	aparência	de	uma	cobra	venenosa,	saída	de	seu	cesto	e	pronta

para	dar	o	bote.

Cullingham	perguntou:

-	O	que	deseja,	cavalheiro?

Sem	abrir	os	olhos,	Flaxman	disse	com	voz	cansada:

-	Se	o	senhor	está	vendendo	eletricidade,	saiba	que	não	estamos	comprando.

O	 homem	 cinza	 sorriu	 levemente.	 O	 sorriso	 intensificou	 ainda	 sua	 semelhança	 com	 uma

cobra.	Com	uma	voz	que	parecia	um	silvo,	disse:

-	Apenas	estou	dando	uma	olhada.	Como	o	prédio	estava	aberto	e	vazio,	achei	que	devia

ser	um	edifício	completamente	danificado	e	que	estaria	á	venda.

-	O	senhor	não	viu	os	eletricistas	trabalhando	lá	fora?	-	perguntou	Cullingham.

O	homem	cinza	respondeu:

-	Não	há	eletricistas	 trabalhando	 lá	 fora.	Com	sua	 licença,	cavalheiros,	pretendo	me	retirar

agora.	Vou	lhes	mandar	minha	oferta	dentro	de	dois	dias.

-	Aqui	não	há	nada	à	venda	-	explicou	Flaxman.

O	homem	cinza	sorriu.

-	 Vou	 apresentar	 minha	 oferta	 de	 qualquer	 maneira	 -	 insistiu.-	 Sou	 um	 homem	 muito

persistente	e	receio	que	os	cavalheiros	tenham	que	aturar	minha	obstinação.

-	Está	bem,	e	quem	é	o	senhor?	-	perguntou	Flaxman.

O	homem	cinza	sorriu	pela	terceira	vez,	enquanto	fechava	vagarosamente	a	porta:

-	Talvez	seja	por	causa	da	minha	 ferrenha	persistência,	mas	os	meus	amigos	às	vezes	me

chamam	de	o	Garrote.

-	Gozado	-	murmurou	Cullingham	observando	a	porta	já	fechada.	-	Este	homem	também	me

lembra	alguém.	Mas	quem?	Tem	o	rosto	de	um	Cristo	siciliano...	Que	coisa	estranha.

-	O	que	é	um	garrote?-	perguntou	Flaxman.

-	É	uma	coleira	estreita	de	aço-	explicou	Cullingham,	com	seu	 jeito	 frio	 -	com	um	parafuso

embutido	 que	 serve	 para	 quebrar	 o	 pescoço.	 Foi	 inventado	 pelos	 alegres	 espanhóis	 de

outrora.	De	fato,	o	Garrote	poderia	significar	também	simplesmente	o	Laço.

Ao	pronunciar	a	última	palavra,	ergueu	as	sobrancelhas.	Os	sócios	trocaram	um	olhar.



CAP Í TULO

VINTE	E	CINCO

A	 canção	 de	 Robert	 Schumann,	 "Não	 quero	 sofrer",	 transmite	 uma	 sensação	 gloriosa	 e

terrível	 de	 solidão,	 com	 suas	 imagens	 teutônicas	 de	 amores	 perdidos,	 de	 diamantes

esplendorosos	e	de	uma	cobra	enroscada	mordendo	corações	congelados	numa	noite	eterna,

mas	 é	 muito	 mais	 impressionante	 quando	 cantada	 com	 dissonâncias	 estranhamente

harmoniosas,	por	um	coro	de	vinte	e	sete	cérebros	enlatados.

Quando	 o	 último	 nicht	 baixíssimo	 se	 dissolveu,	 Gaspard	 de	 la	 Nuit	 aplaudiu.	 Seu	 cabelos

estavam	 cortados	 à	 escovinha	 e	 os	 pontos	machucados	 de	 seu	 rosto	 tinham	assumido	 uma

rica	coloração	verde-arroxeada.	Apanhou	um	maço	de	cigarros	no	bolso	e	acendeu	um.

A	enfermeira	Bishop	esvoaçava	pela	Creche	com	a	agilidade	de	um	esquilo,	desligando	os

alto-falantes,	mas	não	foi	bastante	rápida	para	evitar	um	coro	de	assobios	e	vaias	das	mentes

encapsuladas.

Quando	voltou,	ajeitando	levemente	os	cabelos,	Gaspard	disse:

-	Parece	o	dormitório	de	um	colégio.

-	Apague	o	 cigarro,	 aqui	 é	 proibido	 fumar.	Sim,	 você	está	 certo	 a	 respeito	 dos	moleques.

Têm	manias	e	preferências.	As	últimas	são	por	história	bizantina	e	 falar	em	cores	com	alto-

falantes	 iluminados.	Têm	discussões	e	brigas	 -	às	vezes,	dois	 recusam	uma	 ligação	direta	e

ficam	 de	mal	 durante	 semanas.	 Criticam,	 se	 queixam,	 são	 ciumentos	 -	 falo	 mais	 com	Meio

Litro	do	que	com	os	outros,	então	eles	acham	que	é	meu	preferido,	eu	esqueço	o	audiovisual

de	 Verdinho,	 não	 consigo	 colocar	 o	 olho	 do	 Gordo	 no	 ponto	 exato	 onde	 ele	 o	 quer,	 estas

coisas	não	 têm	 fim;	ou	acontece	que	eu	me	atrase	dois	minutos	e	dezessete	segundos	para

dar	 um	 banho	 audiovisual	 ao	 Áspero	 -	 isto	 é	 uma	 corrente	 de	 cores	 e	 sons	 que	 tem	 a

finalidade	de	 tonificar	 suas	áreas	 sensoriais,	 e	 graças	a	Deus	não	podemos	nem	ver	 e	 nem

ouvir,	Meio	Litro	diz	que	é	igual	a	uma	cascata	de	sóis.

-	E	os	humores,	meu	Deus!	Às	vezes	um	deles	resolve	não	falar	durante	um	mês	e	preciso



me	esforçar,	ou	então	fazer	de	conta	que	não	me	importo,	e	isto	é	mais	difícil,	mas	em	geral	é

de	efeito	mais	seguro.	E	depois	 têm	aquela	mania	de	 imitar	qualquer	coisa:	um	deles	 inventa

uma	 tolice	 qualquer	 e	 logo	 todos	 os	 outros	 o	 imitam.	 É	 como	 ter	 uma	 família	 de	 gênios

mongoloides	A	senhorita	Jackson,	que	gosta	muito	de	história,	costuma	chamá-los	de	os	Trinta

Tiranos,	como	aqueles	que	antigamente	se	apoderaram	do	governo	de	Atenas.	O	trabalho	que

dão	é	infinito.	Às	vezes	tenho	a	impressão	de	que	passo	a	vida	inteira	trocando	fontanelas.

-	Como	se	fossem	fraldas-	disse	Gaspard.

-	 Você	 vai	 achar	 graça	 -	 falou	 a	 enfermeira	 Bishop	 -	 mas	 nos	 dias	 em	 que	 se	 verificam

cargas	 extras	 de	 ódio,	 aqui	 na	 Creche,	 aquelas	 fontanelas	 fedem.	 O	 dr.	 Krantz	 afirma	 que

estou	imaginando	coisas,	mas	cheiro	é	cheiro.	Quando	agente	trabalha	aqui,	torna-se	sensível.

E	 também	 intuitiva,	mas	disto	não	posso	 ter	certeza	absoluta.	Às	vezes	penso	que	é	apenas

porque	me	 preocupo.	 Agora,	 por	 exemplo,	 estou	me	 preocupando	 por	 causa	 daqueles	 três

moleques	que	estão	na	Rocket	House.

-	 Por	 quê?	 Flaxman	 e	 Cullingham	 me	 parecem	 pessoas	 razoavelmente	 responsáveis,

embora	sejam	editores	birutas.	E	Zane	Gort	está	lá.	É	um	sujeito	absolutamente	de	confiança.

-	Esta	é	a	sua	opinião.	Eu	acho	que	a	maioria	dos	robôs	é	tantã.	Estão	sempre	à	procura	de

alguma	coisa,	como	os	golens,	quando	a	gente	precisa	deles,	e	depois,	muito	mais	tarde,	eles

inventam	alguma	justificativa	sem	sentido.	Acho	que	uma	robix	é	muito	mais	de	confiança.	Mas

provavelmente	o	Zane	seja	um	bom	sujeito.	Estou	apenas	nervosa.

-	 Você	 teme	 que	 os	 cérebros	 fiquem	 perturbados	 ou	 assustados,	 porque	 estão	 fora	 da

Creche?

-	Não,	é	mais	provável	que	eles	aprontem	alguma	coisa	e	acabem	irritando	alguém	a	ponto

de	provocar	 uma	 reação.	Quando	a	 gente	 trabalha	o	 tempo	 todo	em	contato	 com	eles,	 fica

com	vontade	de	jogá-los	ao	chão	e	arrebentá-los	umas	dez	vezes	por	dia.	Não	temos	pessoal

bastante	aqui;	apenas	três	enfermeiras	e	eu,	e	a	senhorita	Jackson	e	o	dr.	Krantz,	que	só	vêm

duas	vezes	por	semana,	e	Zangwell,	que	não	é	exatamente	um	apoio.

-	 Imagino	 que	 seus	 nervos	 ficam	à	 flor	 da	 pele	 -	 comentou	Gaspard,	 seco.	 -	 Já	 tive	 uma

demonstração.

Ela	sorriu:

-	Acho	que	ontem	à	noite	 você	 ficou	 realmente	 irritado.	Fiz	 o	 impossível	 para	destruir	 sua



segurança	e	lhe	estragar	o	sono.

Gaspard	encolheu	os	ombros.

-	 Isto	 poderia	 ter	 acontecido	 até	 sem	 sua	 colaboração,	 enfermeira	 Bishop	 -	 respondeu.	 -

Não	 tinha	 um	 livro	 novo	 para	 ler,	 e	 sem	 aquele	 palavrório	 meu	 sono	 costuma	 ser	 curto;

costumo	acordar	frequentemente.	Mas	o	que	você	disse	a	respeito	de	sexo,	ontem	à	noite...	-

Parou,	e	lançou	um	olhar	ao	ovos	de	prata,	silenciosos.	-	Diga-me	uma	coisa,	eles	podem	ouvir

nossa	conversa?	-	perguntou	em	voz	baixa.

-	 É	 claro	 que	 podem	 -	 ela	 respondeu,	 agressiva,	 em	 voz	 alta.	 -	 A	maioria	 está	 ligada	 no

audiovisual.	Será	que	você	quer	que	eu	os	desligue	e	os	deixe	no	escuro,	 só	para	que	você

possa	 se	 sentir	mais	 à	 vontade?	Eles	 precisam	 ser	 desligados	 durante	 cinco	 horas	 por	 dia.

Durante	 este	 período	 deveriam	 dormir,	 mas	 todos	 juram	 que	 eles	 nunca	 dormem,	 não

conseguem;	a	coisa	mais	parecida	com	o	sono	é	o	que	eles	chamam	de	sonhos	negros.	Eles

descobriram	que	a	consciência	nunca	se	apaga	completamente,	foi	o	que	me	disseram,	e	que

não	importa	o	que	nós,	pessoas	impedidas	pelos	nossos	corpos,	pensemos.	Por	conseguinte,

Gaspard,	diga	o	que	quiser	e	esqueça	que	eles	podem	ouvir.

-	Mesmo	assim...	-	falou	Gaspard,	cheio	de	dúvidas.

-	 Pois	 eu	 não	 me	 importo	 de	 jeito	 nenhum	 que	 eles	 escutem	 o	 que	 eu	 digo	 -	 afirmou	 a

enfermeira	Bishop	e	depois	gritou:	-	Estão	ouvindo	isto,	seus	velhinhos	sujos	e	velhas	lésbicas

peludas?

-	Fiu-fiiuuu!

-	Zane	Gort,	quem	deixou	você	entrar?	-	ela	perguntou	ao	ver	o	robô.

-	Aquele	velho	senhor	que	está	na	recepção	-	respondeu	Zane	com	muito	respeito.

-	Você	quer	dizer	que	conseguiu	hipnotizar	Zangwell	e	o	 fez	revelar	o	código,	enquanto	ele

roncava	e	empestava	o	ar	até	três	metros	de	distância,	não	é?	Deve	ser	maravilhoso	ser	um

robô	-	você	não	sente	qualquer	cheiro,	não	é?

-	 De	 fato,	 exceto	 alguns	 produtos	 químicos	 muito	 fortes	 que	 irritam	meus	 transistores.	 E

concordo:	é	realmente	maravilhoso	ser	um	robô	e	estar	vivo	hoje!	-	concordou	Zane.

-	Espere	um	minuto!	Você	devia	estar	na	Rocket	House,	cuidando	de	Meio	Litro,	de

Nick	Um	e	de	Nick	Dois	-	afirmou	a	enfermeira	Bishop.

-	Realmente,	eu	disse	a	você	que	 ficaria	 lá	 -	 disse	Zane	 -	mas	o	senhor	Cullingham	disse



que	minha	presença	estava	perturbando	a	reunião,	e	pedi	a	Miss	Blushes	para	me	substituir.

-	Ainda	bem.	Miss	Blushes	parece	ter	uma	alma	sensível	e	objetiva,	apesar	de	ter	ficado	um

pouco	nervosa	ontem	-	comentou	a	enfermeira	Bishop.

-	Fico	muito	satisfeito	em	ouvir	isto,	quero	dizer,	por	saber	que	você	gosta	de	Miss	Blushes	-

disse	Zane.	-	Enfermeira	Bishop,	será	que	eu	poderia...	será	que	você	poderia...?

-	O	que	posso	fazer	por	você,	Zane?	-	ela	perguntou.

O	robô	hesitou.

-	Senhorita	Bishop,	posso	pedir	um	conselho?	Trata-se	de	um	assunto	muito	pessoal.

-	 Claro	 que	 pode.	 Entretanto,	 que	 conselhos	 poderia	 eu	 lhe	 dar,	 especialmente	 em	 se

tratando	 de	 assuntos	 pessoais?	 Não	 sou	 robô	 e	 estou	 envergonhada	 de	 saber	 tão	 pouco

sobre	robôs.

-	Eu	sei	-	falou	Zane.	Entretanto	você	tem	muito	bom	senso	e	também	sabe,	instintivamente,

individuar	logo	o	núcleo	do	problema.	Acredite,	esta	é	uma	qualidade	muito	rara,	difícil	de	ser

encontrada	em	homens	humanos	e	de	metal;	e	também	em	mulheres.	Os	problemas	pessoais

parecem	 se	 assemelhar	 muito	 entre	 todas	 as	 criaturas	 inteligentes	 ou	 quase	 inteligentes,

orgânicas	ou	inorgânicas.	Aliás,	meu	problema	é	extremamente	pessoal.

-	Quer	que	me	afaste	um	pouco,	velha	bateria?	-	perguntou	Gaspard.

-	Não,	pode	 ficar,	velha	glândula.	Enfermeira	Bishop,	você	 já	deve	 ter	percebido	que	estou

bastante	interessado	na	Miss	Blushes.

-	 É	 uma	 criatura	 muito	 atraente	 -	 concordou	 a	 moça	 sem	 piscar.	 -	 Gerações	 inteiras	 de

mulheres	humanas	teriam	vendido	a	alma	ao	diabo	para	ter	aquela	cinturinha	de	pilão	e	curvas

tão	arredondadas.

-	Sim,	é	verdade.	Ela	é	talvez	até	atraente	demais,	mas	para	mim	isto	não	é	um	problema.

O	 que	me	 preocupa	 é	 o	 lado	 intelectual,	 a	 aproximação	mental.	 Tenho	 certeza	 que	 você	 já

percebeu	que	Miss	Blushes	é	um	pouco...	bom,	acho	que	não	adianta	ser	diplomático	nestes

casos...	ela	é	muito	burrinha.	Sim,	eu	sei,	eu	tentei	atribuir	tudo	isto	ao	choque	que	ela	sofreu

quando	 foi	 atacada	 durante	 os	 distúrbios	 (é	 uma	 coisa	 horrível	 atacar	 um	 robô	 móvel,	 um

verdadeiro	 robô),	 mas	 sei	 que	 ela	 é	 realmente	 tola.	 Por	 exemplo,	 ela	 me	 disse	 que	 ficou

entediada	com	a	conferência	que	proferi	sobre	a	antigravidade	no	clube	de	hobbies	robóticos,

ontem	 à	 noite.	 Acrescente-se	 a	 isto	 que,	 devido	 à	 profissão	 que	 lhe	 deram,	 ela	 é	 muito



puritana;	 e	 o	 puritanismo	 limita	 os	 horizontes	 mentais,	 e	 não	 existem	 exceções,	 embora	 a

pudicícia	 tenha	seu	charme,	bastante	perigoso.	Meu	problema	é	o	seguinte:	atração	 física	e

disparidade	 mental.	 Senhorita	 Bishop,	 gostaria	 de	 ouvir	 seu	 comentário	 feminino.	 Até	 que

ponto	você	acha	que	posso	me	arriscar	com	esta	linda	robix?

A	enfermeira	Bishop	ficou	a	olhá-lo,	estarrecida.

-	Puxa,	vou	ser	uma	conselheira	sentimental	de	lata	-	disse.



CAP Í TULO

VINTE	E	SEIS

A	enfermeira	Bishop	ergueu	a	mão.

-	 Desculpe,	 Zane.	 Por	 favor,	 me	 desculpe.	 Não	 queria	 ser	 petulante,	 apenas	 você	 me

surpreendeu	um	pouco.	Vou	me	esforçar	para	responder	a	sua	pergunta.	Para	começar,	você

deve	me	explicar	até	que	ponto	os	robôs	costumam	chegar.	Meu	Deus,	agora	estou	parecendo

petulante	outra	vez,	mas	acredite,	realmente	não	sei	muito	a	respeito.	Afinal,	não	é	apenas	o

fato	 de	 vocês	 serem	 uma	 espécie	 diferente	 de	 criatura,	 vocês	 são	 uma	 espécie	 artificial,

suscetível	de	evolução	mediante	alterações	e	manufatura,	portanto	a	avaliação	se	torna	difícil.

E,	 desde	 os	 Tumultos,	 os	 homens	 e	 os	 robôs	 tomam	 muitos	 cuidados	 para	 não	 ferir	 os

sentimentos	 mútuos,	 porque	 todos	 estão	 com	 receio	 de	 conturbar	 o	 presente	 estado	 de

coexistência	 pacífica.	 Todo	 mundo	 fala	 com	 cuidado	 excessivo,	 em	 vez	 de	 dizer	 as	 coisas

como	elas	são,	e	isso	leva	à	carência	de	conhecimento	recíproco.	Quer	dizer,	eu	sei	que	vocês

se	dividem	em	robôs	e	em	robixes,	e	que	estes	dois	sexos	costumam	encontrar	algum	conforto

nas	relações	que	mantêm	entre	si,	mas	ignoro	o	resto.

-	Entendi	-	disse	Zane.	-	Vou	lhe	dar	uma	explicação	resumida:	A	sexualidade	robótica	surgiu

da	mesma	forma	que	a	literatura	robótica,	e	neste	campo	posso	dizer	que	sou	realmente	uma

autoridade,	embora	ainda	esteja	devendo	horrores	ao	meu	fabricante	e	 tenha	que	dividir	com

ele	 meus	 lucros	 numa	 base	 de	 um	 terço;	 sabe,	 não	 é	 fácil	 ser	 uma	 máquina	 de	 negócios

autônoma,	 a	 gente	 começa	 a	 viver	 com	 uma	 dívida	 enorme	 nas	 costas	 -	 nosso	 custo	 de

produção	 equivale	 mais	 ou	 menos	 ao	 custo	 de	 um	 cruzador	 espacial	 ou	 de	 um	 satélite	 de

pesquisa	-	e	a	gente	se	arrebenta	apenas	para	conseguir	pagar	os	juros,	enquanto	os	custos

de	regulagens,	peças	e	consertos,	são	dez	vezes	maiores	que	os	honorários	do	médico	de	um

hipocondríaco.	Como	acontecia	com	os	libertos	na	Roma	antiga,	pensamos	muitas	vezes	como

seria	mais	 simples	 viver,	 e	 como	 nos	 sentiríamos	mais	 aconchegados,	 se	 fôssemos	 apenas

escravos,	propriedade	de	alguém,	que	então	teria	que	arcar	com	as	preocupações:	neste	caso



poderíamos	ser	máquinas	alegres,	sem	qualquer	responsabilidade.

Mas	estou	saindo	do	assunto.	Quero	lhe	explicar	como	surgiu	a	literatura	robótica,	para	você

entender	 melhor	 como	 surgiu	 também	 a	 sexualidade	 robótica.	 Portanto,	 meus	 queridos

humanos,	 vou	 começar,	 segurem	 suas	 cabeças!	 -	 Piscou	 rapidamente	 seu	 olho	 iluminado,	 o

que	para	um	robô	equivalia	a	um	sorriso.

-	 Os	 primeiros	 verdadeiros	 robôs	 -	 recomeçou	 Zane	 -	 que	 eram	 assexuados,	 ou	 melhor,

protossexuados,	 eram	extremamente	 inteligentes	 e	 executavam	muito	 bem	seus	 trabalhos;	 a

este	respeito	os	humanos	não	tinham	qualquer	queixa.	Entretanto,	estes	robôs	eram	sujeitos	a

graves	 depressões,	 que	 frequentemente	 se	 manifestavam	 através	 de	 uma	 acentuada

psicologia	de	escravos,	e	que	levavam	à	melancolia	ou	a	psicoses	regressivas	que	não	podiam

ser	 curadas	 nem	 mesmo	 com	 choques	 elétricos,	 e	 que,	 depois	 de	 uma	 deterioração

generalizada,	 acabavam	 em	 morte.	 Naquela	 época,	 poucos	 compreendiam	 que	 os	 robôs

podiam	 morrer	 facilmente;	 e	 ainda	 morrem	 facilmente,	 por	 Santo	 Isaac!	 Não	 percebiam	 o

impressionante	 mistério	 pelo	 qual	 os	 elétrons,	 que	 se	 agitam	 constantemente	 em	 circuitos

complexos,	produzem	uma	mente	consciente,	e	não	sabiam	que	esta	mente	podia	se	apagar

com	 facilidade.	Mesmo	atualmente,	 as	pessoas	parecem	acreditar	 que	um	 robô	não	precisa

ser	 consciente,	 acham	que	 um	 robô	 pode	 ser	 desmontado	e	mantido	 num	armazém	durante

dias	ou	décadas,	voltando	a	ser	o	mesmo	robô	quando	for	remontado.	Mas	não	é	assim,	por

Santo	Isaac!	Apenas	um	restinho	de	consciência	é	suficiente	para	manter	um	robô	vivo	e	com

suas	 características	 essenciais,	 mas	 quando	 este	 mínimo	 de	 consciência	 é	 interrompido	 -

como	 acontece	 quando	 um	 robô	 é	 desmontado	 -	 o	 robô	 morre	 e	 qualquer	 outra	 criatura

montada	 com	 aquelas	mesmas	 peças	 será	 um	 outro	 robô,	 um	 zumbi	 de	metal.	 Por	 isto,	 os

robôs	precisam	se	organizar	e	se	proteger	com	leis,	e	é	por	isto	que	para	nós	a	eletricidade	é

tão	importante	quanto	a	água	e	o	ar	o	são	para	vocês!

Mas	estou	me	desviando	mais	 uma	 vez	 do	 assunto.	Estava	 dizendo	que	 nossos	 primeiros

modelos	 de	 robôs	 protossexuais	 eram	 quase	 sempre	 vitimados	 pela	 melancolia	 e	 pelas

psicoses	regressivas,	provocadas	pela	psicologia	de	escravos.

Naqueles	 tempos	 longínquos	 havia	 um	 robô	 que	 trabalhava	 como	 copeira	 e	 dama	 de

companhia	 de	 uma	 senhora	 venezuelana	 muito	 rica.	 Esse	 robô	 frequentemente	 lia	 histórias

para	sua	patroa;	e	este	era	um	trabalho	fora	do	comum,	mas	não	impossível.	Naquela	época



ainda	não	existiam	as	 robixes,	é	claro,	embora	sua	patroa	chamasse	este	 robô	de	Máquina.

Este	 robô	 estava	 começando	 a	 manifestar	 sintomas	 de	 melancolia	 da	 pior	 espécie,	 e	 o

mecânico	 de	 manutenção	 (naqueles	 dias	 ainda	 não	 existiam	 os	 especialistas	 para	 doenças

robóticas!)	não	quis	comunicar	o	 fato	à	patroa	de	Máquina.	De	 fato,	o	mecânico	se	 recusou

inclusive	 a	 ouvir	 o	 relato	 dos	 sonhos	 de	Máquina,	 que	 eram	extremamente	 reveladores.	 Isto

acontecia	 nos	 tempos	 em	 que	 alguns	 humanos,	 por	 impossível	 que	 pareça,	 ainda	 se

recusavam	a	acreditar	que	os	 robôs	estivessem	completamente	conscientes	e	vivos,	embora

estes	 dados	 já	 estivessem	 legalmente	 estabelecidos	 em	 muitos	 países.	 Nas	 nações	 mais

adiantadas,	 os	 robôs	 já	 tinham	 saído	 vitoriosos	 de	 sua	 luta	 contra	 a	 escravidão,	 sendo

reconhecidos	 como	máquinas	 de	 negócios	 autônomas	 e	 cidadãos	metálicos	 do	 país	 no	 qual

eram	manufaturados.	 Este	 progresso	 resultou	muito	mais	 vantajoso	 para	 os	 homens	 do	 que

para	os	robôs,	porque	para	os	homens	era	muito	mais	simples	apenas	cobrar	as	prestações

regulares	de	um	robô	esforçado,	ambicioso	e	bem	segurado,	do	que	 ter	que	cuidar	do	 robô,

administrá-lo	e	assumir	todas	as	responsabilidades.

Mas	 eu	 estava	 contando	 o	 caso	 de	 Máquina.	 Um	 dia	 esse	 robô	 melhorou	 de	 repente,

animou-se.	Parou	de	olhar	para	o	espaço,	de	arrastar	os	pés	como	se	estivesse	sonâmbulo	e

de	se	ajoelhar	e	bater	a	cabeça	no	chão	gemendo:	Vuestra	esclava,	señora!	Tinha	acontecido

o	seguinte:	o	 robô	acabara	de	 ler	para	sua	patroa	 (e	 imagino	que	esta	não	deve	 ter	achado

muito	interessante)	o	livro	de	Isaac	Asimov	"Eu,	Robô",	e	esta	antiga	novela	de	ficção	científica

previa	tão	exatamente,	e	descrevia	de	maneira	tão	realista,	o	desenvolvimento	dos	robôs	e	da

psicologia	robótica,	que	Máquina	percebeu	que	alguém	a	compreendia	e	se	sentiu	a	tal	ponto

aliviado	 que	 sarou.	 A	 canonização	 do	 Beato	 Isaac	 por	 obra	 do	 povo	 metálico	 aconteceu,

informalmente,	naquele	mesmo	 instante.	Os	negros	de	 lata	 -	um	 título	que	eu	me	orgulho	de

envergar	-	acharam	seu	primeiro	santo	patrono.

É	 fácil	 adivinhar	 o	 resto:	 as	 leituras	 terapêuticas	 para	 os	 robôs,	 a	 procura	 de	 histórias

verdadeiras	para	robôs	-	que	foram	poucas	-	a	tentativa	dos	humanos	de	escrever	este	tipo	de

histórias	 -	e	que	não	 tiveram	sucesso,	porque	ninguém	conseguia	 imitar	o	 toque	de	Asimov	 -

tentativas	 de	 resolver	 o	 problema	 através	 das	 fábricas	 de	 palavras	 -	 que	 não	 deu	 certo:	 as

fábricas	 careciam	 de	 imagens	 sensoriais,	 de	 ritmos	 e	 até	 de	 vocabulário	 adequados	 -	 e,

finalmente,	o	aparecimento	de	autores	 robóticos	como	eu.	A	melancolia	 robótica	e	a	psicose



involutiva	 foram	 bastante	 reduzidas,	 embora	 não	 totalmente	 eliminadas,	 enquanto	 a

esquizofrenia	 robótica	 continuava	 no	mesmo	 pé.	 A	 solução	 deste	 caso	 patológico	 deve-se	 a

uma	descoberta	ainda	mais	espetacular.

O	 aparecimento	 da	 literatura	 robótica	 e	 dos	 autores	 robóticos	 criativos	 representa	 um

progresso	 extraordinário,	 sem	 mesmo	 considerar	 os	 benefícios	 médicos,	 especialmente

porque	aconteceu	numa	época	em	que	os	escritores	humanos	estavam	desistindo	do	ofício	e

entregando-o	às	fábricas	de	palavras.	Fábricas	de	palavras!	Tecelões	negros	e	descerebrados

de	 fascinantes	 teias	 sensoriais	 e	 emocionais!	 Úteros	 negros	 de	 morte	 mental.	 Por	 favor,

Gaspard,	 desculpe	 este	 desabafo!	Nós,	 os	 robôs,	 sabemos	 dar	 o	 justo	 valor	 à	 consciência,

talvez	porque,	entre	nós,	ela	se	manifestou	de	repente,	de	forma	milagrosa,	e	não	poderíamos

obscurecê-la	com	palavrório,	da	mesma	maneira	que	não	queimaríamos	nossos	circuitos	por

divertimento.	É	verdade	que	alguns	 robôs	exageram	um	pouco	absorvendo	eletricidade,	mas

trata-se	apenas	de	uma	insignificante	minoria	de	viciados	que	acaba	morrendo	de	um	excesso

de	carga,	quando	não	conseguem	se	regenerar	na	Eletroviciados	Anônimos.	Deixe	que	eu	lhes

diga	como...

Parou	porque	a	enfermeira	Bishop	estava	acenando	com	a	mão.

-	Sinto	muito,	Zane,	tudo	isto	é	realmente	interessante,	mas	em	dez	minutos	vou	ter	que	virar

os	moleques	 e	 fazer	 mais	 algumas	 coisas,	 e	 você	 disse	 que	 ia	 me	 expli	 car	 a	 sexualidade

robótica,	como	ela	surgiu	e	tudo	o	mais.

-	Pois	é,	Zane	-	confirmou	Gaspard.	-	Você	disse	que	ia	explicar	como	foi	que	aconteceu	a

divisão	em	robôs	e	robixes.

O	único	olho	de	Zane	Gort	passou	de	um	para	o	outro.

-	Que	reação	mais	humana!	-	comentou,	seco.	-	O	universo	é	vasto,	majestoso,	complicado,

repleto	de	belezas	inexauríveis	e	de	vidas	em	variedades	infinitas...	e	existe	apenas	uma	coisa

que	 desperta	 seu	 interesse.	 E	 a	 mesma	 coisa	 obriga	 vocês	 a	 comprar	 livros,	 a	 constituir

famílias,	a	criar	-	pelo	menos,	eu	acredito	-	teorias	atômicas	e,	de	vez	em	quando,	a	escrever

poesias.	Quero	dizer,	o	sexo.

Percebendo	que	queriam	protestar,	continuou	depressa:

-	Deixe	 para	 lá.	Os	 robôs	 têm	o	mesmo	 interesse	 para	 com	seu	próprio	 gênero	 de	 sexo,

com	 suas	 extraordinárias	 congruências	 metálicas,	 suas	 tempestades	 de	 elétrons,	 suas



impetuosas	violações	dos	circuitos	mais	íntimos;	como	acontece	no	seu	caso!

Seu	olho	iluminado	piscou	maliciosamente.



CAP Í TULO

VINTE	E	SETE

-	No	centro	de	recuperação	de	robôs	do	dr.	Willi	von	Wuppertal,	em	Dortmund,	na	Alemanha

-	começou	Zane	-	o	velho	simpático	e	sábio	engenheiro	deixava	que	os	robôs	doentes	fizessem

experiências,	 aplicando	 choques	 elétricos	 em	 si	 próprios,	 decidindo	 sozinhos	 a	 voltagem,	 a

amperagem,	a	duração	e	outras	condições.	Vocês	devem	compreender	que	o	choque	elétrico

tem,	 sobre	 os	 cérebros	 eletrônicos,	 os	 mesmos	 efeitos	 benéficos	 constatados	 em	 doentes

humanos	 que	 sofrem	 de	 melancolia	 e	 depressão;	 porém,	 como	 acontece	 com	 pacientes

humanos,	 muitas	 vezes	 o	 choque	 elétrico	 pode	 ser	 prejudicial	 e	 não	 deve	 ser	 aplicado	 em

doses	excessivas,	podendo	resultar	em	vício.

Naqueles	 tempos,	 os	 robôs	 eram	 bastante	 antissociais,	mas	 dois	 dentre	 eles	 -	 sendo	 um

destes	um	modelo	novo,	mais	aerodinâmico	e	ultrassensível	-	decidiram	tomar	o	choque	juntos,

ou	seja,	tomar	o	mesmo	choque,	de	maneira	que	a	corrente	elétrica	entrasse	nos	circuitos	do

primeiro	 e	 em	 seguida	 passasse	 para	 os	 circuitos	 do	 segundo	 Para	 conseguir	 isto,	 tiveram

primeiro	 que	 interligar	 as	 respectivas	 baterias	 e	 ambos	 os	motores,	 estabelecendo	 também

uma	 comunicação	 entre	 os	 dois	 cérebros	 eletrônicos.	 Ficaram	 ligados	 em	 série	 e	 não	 em

paralelo.	 Logo	 depois	 de	 terminar	 estes	 preparativos	 e	 estabelecer	 a	 conexão	 entre	 as

baterias	pessoais,	isto	é,	antes	de	receber	a	eletricidade	de	uma	fonte	externa,	sentiram	uma

extraordinária	exaltação,	um	formigamento	e	depois	o	alívio.

Aliás,	 enfermeira,	 isto	 serve	 para	 responder	 à	 sua	 pergunta:	 até	 onde	 os	 robôs	 podem

chegar.	 Uma	 ligação	 mútua	 proporciona	 uma	 leve	 emoção,	 mas	 para	 um	 prazer	 profundo

costumamos	fazer	até	vinte	e	sete	ligações	macho-fêmea.	Em	alguns	modelos	mais	recentes	-

e	que	eu	considero	decadentes	-	as	ligações	podem	ser	trinta	e	três.

A	enfermeira	Bishop	teve	um	sobressalto.

-	Então	é	 isto	que	aqueles	dois	 robôs	estavam	 fazendo	atrás	de	uma	sebe	no	parque,	na

semana	 retrasada	 -	 murmurou.	 -	 Pensei	 que	 estivessem	 fazendo	 algum	 conserto.	 Ou	 que



estivessem	tentando	fazer	um	conserto	e,	para	fazê-lo,	precisassem	ficar	com	seus	fios	todos

emaranhados.	Por	favor,	Zane,	continue.

Zane	sacudiu	a	cabeça.

-	 Entre	 nosso	 povo	 existem	 alguns	 que	 não	 têm	 educação	 –	 observou.	 -	 São	 um	 pouco

exibicionistas.	Entretanto,	o	desejo	sexual	é	algo	 imperioso,	 impetuoso,	 impulsivo.	A	partir	do

Grande	Descobrimento	de	Dortmund,	que	naturalmente	 levou	à	canonização	 imediata	de	São

Wuppertal,	descobriu-se	toda	a	gama	da	sexualidade	robótica,	que	se	tornou	um	fator	vital	na

construção	 ou	 modificação	 de	 todos	 os	 robôs.	 Ainda	 existem	 alguns	 robôs	 que	 não	 foram

modificados,	 mas	 se	 trata	 de	 uma	 minoria	 muito	 lamentável.	 É	 claro,	 ainda	 precisávamos

aprender	 muitas	 coisas,	 como	 prolongar	 o	 prazer	 e	 torná-lo	 mais	 completo,	 como	 reter	 os

elétrons	 até	 o	 clímax,	 e	 assim	 por	 diante,	 mas,	 afinal,	 os	 fatos	 mais	 importantes	 já	 eram

conhecidos	e	estavam	sendo	aplicados.

Descobriu-se	logo	que	as	sensações	eram	mais	fortes	e	mais	satisfatórias	quando	um	robô

era	 robusto	 -	 brunch	 ou	 robost	 é	 a	 definição	 que	 damos	 a	 este	 tipo.	 E	 o	 outro	 robô	 era

delicado	 e	 sensível,	 chamamos	 este	 tipo	 silf	 e	 às	 vezes	 ixy.	 Entretanto,	 uma	 diferença

exageradamente	 acentuada	 entre	 os	 dois	 robôs	 pode	 se	 tornar	 perigosa,	 e	 neste	 caso,	 o

modelo	 ixy	 fica	 fulminado.	 Os	 dois	 modelos	 originais	 de	 Dortmund	 foram	 utilizados	 como

modelos	para	nossos	sexos,	masculino	e	feminino,	para	os	robôs	e	as	robixes,	e	naturalmente

manifestou-se	também	a	costumeira	tendência	dos	robôs	de	copiar	a	biologia	e	as	instituições

humanas.	 Por	 exemplo,	 já	 é	 tradicional	 para	 um	 robô,	 isto	 é,	 um	 robô	 brunch,	 ter	 apenas

conexões	que	vocês	humanos	chamam	machos,	quer	dizer,	plugues,	enquanto	uma	robix	 tem

apenas	 conexões	 tipo	 fêmea,	 ou	 seja,	 tomadas.	 Isto	 pode	 ser	 muito	 desagradável	 numa

emergência,	 quando	 uma	 robix	 precisa	 de	 uma	 ligação	 com	 uma	 tomada	 de	 parede.	 Por

conseguinte,	 costuma	 levar	 sempre	 consigo	 um	 plugue	 duplo,	 o	 que	 não	 deixa	 de	 ser

embaraçoso,	e	ela	não	gosta	de	usá-lo,	a	não	ser	quando	tem	certeza	que	está	sozinha.

Imagino	que	agora	vocês	entendem	por	que	Miss	Blushes	ficou	perturbada	ao	ser	vista	com

suas	tomadas	abertas,	enquanto	eu	lhe	aplicava	um	pouco	de	eletricidade	de	emergência.

O	fato	de	copiarmos	as	instituições	humanas	também	teve	grande	influência	-	e	nem	sempre

para	melhor	-	ao	se	definirem	os	namoros,	os	casamentos	e	outros	tipos	de	ligações	e	uniões.

Sobretudo,	 obstaculou	 o	 desenvolvimento	 de	 novos	 sexos	 e	 de	 novos	 tipos	 de	 relações



sexuais.	 Afinal,	 os	 robôs	 são	 uma	 espécie	 artificial	 e	 atualmente	 somos	 fabricados	 por

humanos	 e	 também	 por	 outros	 robôs.	 Teoricamente,	 poderíamos	 regulamentar	 os	 sexos

exatamente	da	 forma	que	desejamos;	poderíamos	 inventar	sexos	completamente	novos	 (e	 já

foram	até	sugeridas	novas	denominações),	poderíamos	 redesenhar	os	órgãos	sexuais	e	não

limitar	as	relações	a	apenas	dois	indivíduos;	aliás,	este	tipo	de	relação,	chamado	circuito	das

margaridas,	 já	 é	 praticado	 atualmente	 pelos	 robôs,	 mas	 ainda	 ninguém	 fala	 a	 respeito.

Poderíamos,	de	fato,	encarar	o	sexo	com	um	enfoque	mais	criativo,	diferente.

Mas	isto	é	teoria	-	continuou	Zane	com	um	leve	suspiro.	-	Na	prática,	os	robôs	continuam	a

copiar	os	humanos.	Por	outro	lado,	nossas	vidas	estão	muito	ligadas	às	vidas	dos	humanos	de

carne	e	osso;	e	como	estamos	na	terra,	agimos	como	terrestres,	especialmente	na	cama.

A	 mais,	 uma	 engenharia	 sexual	 criativa	 e	 ilimitada	 poderia	 ser,	 sem	 qualquer	 dúvida,

considerada	 um	 pouco	 decadente;	 poderia	 se	 tornar	 uma	mania,	 absorvendo	 o	 pensamento

dos	 robôs,	 especialmente	 porque,	 para	 nós,	 o	 sexo	 é	 um	 luxo,	 no	 sentido	 de	 que,	 embora

essencial	 para	 a	 saúde	 eletrônica,	 não	 é	 essencial	 para	 a	 reprodução.	 Pelo	 menos	 por

enquanto.

E,	finalmente,	existe	mais	uma	razão	prática	para	nos	limitarmos	num	sentido	convencional:

se	 desenvolvêssemos	 uma	 vida	 sexual	 muito	 rica	 e	 variada,	 elegante	 e	 extravagante,	 as

criaturas	humanas,	que	são	biologicamente	limitadas,	poderiam	sentir	inveja;	e	não	desejamos

que	os	humanos	fiquem	ressentidos!

Concluindo,	nossos	robôs	e	nossas	robixes	são	muito	parecidos	com	homens	e	mulheres.	As

robixes	 têm,	em	geral,	corpos	mais	esguios,	 reações	mais	rápidas,	são	mais	sensíveis,	mais

adaptáveis	e	em	geral	são	mais	estáveis,	embora	de	vez	em	quando	manifestem	 tendências

histéricas.	Os	robôs	brunch	são	construídos	para	trabalhos	físicos	mais	pesados	e	atividades

mentais	 mais	 profundas,	 portanto	 precisam	 de	 cérebros	 eletrônicos	 maiores;	 às	 vezes

manifestam	uma	determinação	compulsiva	e	algumas	tendências	esquizoides.

As	 uniões	 entre	 robôs	 e	 robixes	 são,	 em	 geral,	 monógamas:	 são	 casamentos	 ou,	 pelo

menos,	 namoros	 demorados.	 Felizmente,	 os	 trabalhos	 efetuados	 por	 robôs	 re	 querem,	 em

geral,	um	número	igual	de	robôs	brunch	e	ixy.	Aparentemente,	como	vocês	humanos,	ficamos

muito	satisfeitos	em	saber	que	existe	um	indivíduo	em	que	podemos	confiar	 totalmente	e	que

partilha	 com	 nossas	 dores	 e	 nossas	 alegrias.	 Por	 outro	 lado,	 parece	 que,	 como	 vocês,	 às



vezes	temos	a	vontade	de	ampliar	nosso	círculo	de	amizades	para	encontrar	mais	simpatia	e

compartilhar	mais	nosso	prazer.

Isto	resume	a	sexualidade	robótica	-	concluiu	Zane.	-	Espero,	enfermeira	Bishop,	que	minha

explicação	seja	suficiente	para	avaliar	meu	problema	pessoal.	Vou	repetir	a	pergunta:	até	que

ponto	posso	chegar	com	a	robix,	que	acho	tão	bela	e	atraente	e	que,	ao	mesmo	tempo,	julgo

um	pouco	burra	e	puritana?

A	enfermeira	Bishop	franziu	a	testa.

-	 Deixe	 que	 eu	 faça	 uma	 pergunta,	 Zane.	 Não	 existe	 uma	 possibilidade	 de	 modificar	 os

circuitos	de	Miss	Blushes	para	diminuir	seu	puritanismo?	Acho	que	dentro	da	robótica	isto	não

deve	representar	um	grande	problema.

-	 Você	 está	 brincando	 -	 exclamou	 Zane	 com	 voz	 dura.	 -	 Ou	 será	 que	 você	 está	 falando

seriamente,	 por	 Santo	 Eando?	 -	 Aproximou-se	 rapidamente	 da	 enfermeira	 Bishop	 e	 suas

pinças	abertas	se	ergueram	para	agarrá-la	pela	garganta.	A	enfermeira	Bishop	ficou	pálida	e

Gaspard	 fez	menção	 de	 segurar	 as	 pinças	 de	 Zane,	mas	 estas	 ficaram	 paradas	 a	mais	 de

meio	metro	da	garganta	da	moça.

-	Quero	dizer,	faço	votos	que	você	esteja	apenas	brincando	-	continuou	o	robô,	pronunciando

as	palavras	com	 fria	precisão.	 -	Modificar	os	circuitos	pessoais	de	um	 robô	para	alterar	seu

comportamento	 é,	 para	 mim,	 duas	 vezes	 pior	 do	 que	 submeter	 uma	 criatura	 humana	 à

psicocirurgia,	também	porque,	afinal,	é	muito	mais	fácil.	É	muito	fácil	interferir	na	personalidade

de	um	robô,	só	que	os	robôs	se	defendem	com	a	maior	ferocidade	contra	estes	disparates.	-

Abaixou	as	pinças.	-	Desculpe	minha	atitude,	não	queria	assustá-la	-	falou	mais	calmo.	-	Queria

apenas	lhe	mostrar	toda	a	minha	indignação.	Agora,	por	favor,	dê-me	sua	opinião.

-	 Para	 falar	 a	 verdade...	 hum...	 não	 sei,	 Zane	 -	 começou	 a	 enfermeira	Bishop,	 hesitando,

com	 um	 rápido	 olhar	 para	 Gaspard.	 Este	 julgou	 que	 a	 expressão	 da	 moça	 mais	 parecia

exasperada	do	que	assustada.	 -	Assim,	 à	 primeira	 vista...	 eu	 diria	 que	 você	e	Miss	Blushes

não	parecem	combinar	muito	bem.	Por	outro	 lado,	entre	os	humanos	acredita-se	 firmemente

que	um	marido	 forte	e	 inteligente	e	a	mulher	 linda	e	burra	 formam	um	casal	perfeito.	Não	sei

até	 que	 ponto	 podemos	 tomar	 isto	 como	 um	 postulado	 coneto.	 A	 psicometrista	 Sharon

Rosenblum	afirma	que	entre	o	marido	e	a	mulher	deveria	existir	uma	diferença	de	30	ou	mais

pontos	 de	 Q.I.	 ou	 que	 não	 deveria	 haver	 qualquer	 diferença.	 Gaspard,	 você	 tem	 alguma



experiência	neste	assunto?	Por	exemplo,	Heloisa	Ibsen	é	burra?

Gaspard	 fez	um	esforço	para	 ignorar	 a	pergunta,	mas	 só	 conseguiu	uma	expressão	entre

altiva	e	ridícula.	Disse:

-	Não	quero	que	você	me	interprete	mal,	Zane,	mas	será	que	seu	relacionamento	com	Miss

Blushes	tem	que	incluir	o	casamento?

-	 Não	 sou	 tão	 puro	 assim	 -	 respondeu	 Zane	 -	 mas	 eu	 considero	 que	 neste	 caso	 deveria

haver	casamento.	Em	confidência,	 falando	apenas	com	vocês	dois,	posso	admitir	que	muitos

robôs	 são	 realmente	 promíscuos,	 especialmente	 quando	 existe	 uma	 oportunidade	 –	 e,	 por

Santo	Henry,	quem	poderia	censurá-los?	-	mas,	pessoalmente,	tenho	outras	ideias	Acho	que	o

relacionamento	é	 incompleto	e	 insatisfatório	quando	não	existe	uma	convivência	prolongada	e

um	intercâmbio	de	pensamentos	e	sentimentos.

-	No	meu	caso	existe	também	uma	outra	consideração:	preciso	pensar	nas	reações	do	meu

público	de	leitores.	O	protagonista	de	um	livro	de	Zane	Gort	é	sempre	um	robô	que	se	sente

atraído	apenas	por	uma	robix.	Vilya	Prateada	costuma	aparecer	aqui	e	ali,	bela,	misteriosa	e

fascinante;	 mas,	 no	 fim,	 o	 dr.	 Tungstênio	 sempre	 costuma	 abandoná-la	 por	 Blanda,	 sua

companheira	dourada.

-	Zane	-	 interferiu	a	enfermeira	Bishop	-,	você	 já	 levou	em	consideração	a	possibilidade	de

Miss	Blushes	estar	 fingindo?	Ela	poderia	estar	mostrando	propositalmente	uma	certa	 falta	de

inteligência.	 As	 mulheres	 humanas	 às	 vezes	 costumam	 agir	 desta	 forma	 para	 lisonjear	 um

homem	que	lhes	interessa.

-	Você	acha	que	pode	ser	o	caso?	-	perguntou	Zane,	agitado.	-	Por	Santo	Henry,	você	pode

estar	certa!	Muito	obrigado,	enfermeira!	Você	me	deu	uma	ideia	que	vale	a	pena	ser	analisada!

-	 Ótimo.	 E	 se	 eu	 fosse	 você,	 não	 me	 preocuparia	 muito	 com	 o	 puritanismo.	 O	 folclore

humano	 prega	 que	 as	 mulheres	 mais	 puritanas	 costumam	 se	 revelar	 muito,	 muito	 mais,

sensuais.	Ah,	Senhor,	já	está	na	hora	de	me	preocupar	com	os	moleques	e	de	virá-los.

Começou	a	transferir	os	ovos	de	um	lugar	para	outro.	Enquanto	trabalhava,	aparentemente

sem	um	plano	preestabelecido,	 colocava	um	ou	outro	ovo	sobre	uma	mesa	maior;	 e	depois,

quando	o	colocava	no	novo	lugar,	o	ovo	ficava	inclinado	para	uma	direção	diferente.

-	Por	que	você	faz	isto?	-	perguntou	Gaspard.

-	 Isto	 muda	 a	 pressão	 sobre	 o	 tecido	 cerebral	 e	 proporciona	 um	 pouco	 de	 variedade	 -



explicou	a	moça	continuando	seu	trabalho.	-	E,	de	qualquer	forma,	é	o	regulamento	de	Zukie,

-	Quer	dizer	que	Zukertort...?

-	Sim,	o	dr.	Daniel	Zukertort	deixou	um	regulamento	completo	sobre	os	cuidados	que	deviam

ser	 tomados	 com	 os	 cérebros	 e	 sobre	 o	 intercâmbio	 social	 entre	 os	 mesmos.	 E	 como	 até

agora	sempre	deu	certo	e	nunca	tivemos	qualquer	acidente	-	afinal,	segundo	Zukie,	os	tecidos

cerebrais	são	praticamente	imortais	-	é	fácil	entender	por	que	seguimos	o	regulamento	ao	pé

da	letra.

Zane	Gort	estava	observando	tudo	com	muita	atenção.	A	um	certo	ponto,	falou:

-	Não	me	entenda	mal,	enfermeira...	mas	será	que	você	poderia	me	deixar	apanhar	um?

A	moça	se	virou,	surpresa.	Depois	sorriu:

-	É	claro	que	sim	–	disse,	e	estendeu	o	ovo	que	estava	segurando.

Zane	Gort	segurou	o	ovo	de	prata	contra	o	peito	de	aço	azulado,	sem	mexer,	mas	zunindo

levemente.	A	 cena	era	 estranha,	 e	Gaspard	 lembrou-se	 das	 enigmáticas	 alusões	 de	Zane	à

reprodução	dos	robôs.	O	fato	de	um	robô	produzir	outro	robô,	sem	fabricá-lo	mecanicamente,

parecia	absolutamente	impossível,	ou	pelo	menos	um	absurdo,	porém...

-	Se	um	robô	e	uma	criatura	humana	pudessem	se	acasalar	-	disse	Zane	em	voz	baixa	-	a

prole	poderia	ser	algo	parecido	com	isto,	pelo	menos	num	estágio	inicial,	vocês	não	acham?	-

Começou	 a	 embalar	 o	 ovo	 com	muito	 cuidado,	 cantarolando	 a	 canção	 de	 ninar	 "A	moça	 do

Moinho",	de	Schubert.

-	Vamos	parar	com	isto	agora	-	falou	a	enfermeira	Bishop,	em	tom	firme	e	com	um	olhar	um

pouco	preocupado.	-	Afinal,	eles	não	são	bebês,	são	pessoas	muito	velhas.	-	Zane	assentiu	e,

observado	pela	moça,	colocou	o	ovo	em	seu	suporte	circular	preto.	Depois	observou	os	outros

ovos.

-	Velhos	ou	bebês,	 tanto	faz:	eles	são,	na	realidade,	uma	transição	entre	os	humanos	e	os

robôs	 -	 murmurou	 pensativo.	 -	 Se	 ao	 menos...	 -	 Interrompeu-se	 ao	 ouvir	 berros	 e	 gritos	 e

passos	apressados.



CAP Í TULO

VINTE	E	OITO

Miss	Blushes	entrou	correndo.	Evitou	os	braços	abertos	de	Zane	com	um	movimento	brusco

e	abraçou	 freneticamente	a	enfermeira	Bishop,	que	gemeu,	mas	aguentou	o	aperto	daqueles

braços	de	metal.

Pop	 Zangwell	 entrou	 cambaleando	 no	 encalço	 de	 Miss	 Blushes,	 agitando	 o	 caduceu	 e

proclamando	com	a	voz	enrolada:

-	Para	trás,	por	Anúbis!	Fora	os	robôs	da	imprensa!

-	 Zangwell!	 -	 exclamou	a	 enfermeira	Bishop.	 -	O	 velho	 ficou	a	 observá-la	 de	 boca	aberta,

como	um	peixe	 fisgado.	 -	Saia	 daqui	 -	 ordenou	 a	moça.	 -	Não	 quero	 que	 a	 atmosfera	 fique

poluída	 com	 suas	 emanações	 etílicas	 e	 prejudique	 os	 ovos.	 Este	 robô	 não	 é	 da	 imprensa.

Você	está	com	delirium	tremens,	Zane,	você	se	esqueceu	de	fechar	a	porta	interna.

-	Sinto	muito.

Pop	Zangwell	piscou,	depois	apertou	os	olhos	para	enxergar	melhor.

-	Senhorita	Bishop	-	 falou,	queixoso	-,	 foi	ontem	mesmo	que	a	senhora	me	pediu	para	ficar

de	olho	nos	robôs	da	imprensa...	-	Parou	enquanto	observava,	assustado,	a	robix	cor-de-rosa.

-	Desta	vez	estou	vendo	robôs	cor-de-rosa-	gaguejou	assustado.	Apanhou	um	frasco	no	bolso

posterior	das	calças	e	fez	menção	de	jogá-lo	fora.	Depois	reconsiderou	e	aproximou	o	frasco

dos	lábios,	enquanto	se	afastava	cambaleando.

A	enfermeira	Bishop	afastou	os	braços	de	Miss	Blushes.

-	Controle-se	-	disse	asperamente.	-	O	que	foi	que	aconteceu	na	Rocket	House?

-	Nada	de	especial	-	respondeu	a	robix,	ofendida.	-	Aquele	velho	bêbado	me	assustou.

-	Você	disse	a	Zane	que	ficaria	cuidando	de	Meio	Litro	e	dos	outros.

-	Pois	é,	acho	que	falei	mesmo	-	continuou	a	robix	com	o	mesmo	jeito	indignado.	-	Acontece

que	o	senhor	Cullingham	disse	que	eu	estava	perturbando	a	conferência	e	que	seria	melhor	se

eu	 ficasse	 no	 corredor,	 vigiando	 para	 que	 ninguém	 entrasse	 pela	 porta	 com	 a	 trava	 elétrica



quebrada.	Deixei	a	porta	aberta,	para	poder	ver	o	que	se	passava	no	escritório.	 -	Hesitou	e

depois	acrescentou:	-	Sabe,	enfermeira...	não	acho	que	aconteceu	alguma	coisa...,	mas	tenho

a	impressão	que	aqueles	três	cérebros	na	Rocket	House	não	estão	muito	à	vontade.

-	O	que	é	que	você	quer	dizer?	-	perguntou	a	enfermeira	Bishop,	preocupada.

-	Quero	dizer	que	não	pareciam	à	vontade	-	explicou	a	robix.

-	 Que	 significa	 pareciam!-	 insistiu	 a	 enfermeira	 Bishop.	 -	 Se	 estavam	 se	 queixando	 e

protestando,	 isto	 não	 significa	 nada.	 Eu	 conheço	 o	 jeito	 daqueles	 ovos;	 aposto	 que	 vão	 se

queixar	um	bocado	antes	de	concordar	e	de	admitir	que	estão	com	vontade	de	ser	mais	uma

vez	autores.

-	Não	sei	nada	a	este	respeito	-	disse	a	robix.	 -	Acontece	que	todas	as	vezes	que	um	ovo

começava	a	se	queixar,	o	senhor	Flaxman	desligava	seu	alto-falante...	pelo	menos	foi	o	que	eu

vi.

-	 Às	 vezes	 é	 preciso	 fazê-lo-	 admitiu	 a	 enfermeira	Bishop,	 preocupada.	 -	Mas	 se	 aqueles

dois	fizeram	algo...	Eles	juraram	que	obedeceriam	ao	regulamento	de	Zukie.	Deixei	uma	cópia

sobre	a	mesa.	O	que	mais	você	viu,	Miss	Blushes?

-	Não	vi	muito.	Quando	o	senhor	Cullingham	percebeu	que	eu	estava	a	observálos,	fechou	a

porta.	Um	pouco	antes	ouvi	um	ovo	dizer:	-	Não	aguento,	não	posso	mais.	Pelo	amor	de	Deus,

pare	com	isto.	Estamos	ficando	loucos.	Isto	é	uma	tortura.

-	E	depois?	-	A	voz	da	enfermeira	Bishop	era	dura.

-	E	depois	o	senhor	Flaxman	desligou	o	alto-falante	e	o	senhor	Cullingham	fechou	a	porta	e

eu	vim	para	cá	e	aquele	velho	bêbado	me	assustou.

-	Mas	o	que	é	que	Flaxman	e	Cullingham	estavam	fazendo	com	os	ovos?

-	Não	consegui	ver.	O	senhor	Flaxman	estava	segurando	uma	broca.

A	enfermeira	Bishop	tirou	a	touca	branca	da	cabeça,	abriu	o	zíper	do	avental	e	deixou-o	cair

no	chão,	sem	qualquer	cerimônia,	ficando	apenas	com	uma	curta	combinação	branca.

-	 Zane	 -	 disse	 -,	 vou	 chamar	 a	 senhorita	 Jackson	 e	 quero	 que	 você	 fique	 aqui	 até	 sua

chegada.	 Cuide	 dos	 ovos.	 Miss	 Blushes,	 apanhe	 minha	 saia	 e	 meu	 suéter	 no	 banheiro...	 é

aquela	outra	porta.	Depois,	 fique	com	Zane.	Venha	comigo,	Gaspard,	 vamos	ver	o	que	está

acontecendo,	e	bem	depressa.

Passou	uma	mão	sobre	a	anca	e,	por	um	instante,	Gaspard	percebeu	o	volume	da	pistola	e



do	coldre,	embaixo	da	combinação.

Mesmo	 sem	 a	 arma,	 e	 apesar	 de	 seus	 espetaculares	 dotes	 físicos,	 sua	 aparência	 era

decididamente	sinistra.



CAP Í TULO

VINTE	E	NOVE

A	Avenida	do	Leitor	não	estava	muito	movimentada,	mas	havia	grupos	aqui	e	acolá,	e	suas

atividades	pareciam	um	pouco	desajeitadas.	Logo	no	começo,	enquanto	seguiam	apressados,

Gaspard	viu	um	carro	aberto,	cheio	de	escritores	aprendizes,	que	seguia	em	baixa	velocidade.

Felizmente	era	 seguido	e	 vigiado	por	um	carro	de	patrulha	do	governo.	Logo	atrás	 vinha	um

carro-esqueleto,	 com	 três	 robôs	de	aparência	desagradável	 agarrados	à	armação	de	metal.

Um	caminhão	carregado	de	sucata	de	ferro	passou	em	alta	velocidade.	Quando	Gaspard	e	a

moça	 já	estavam	perto	da	Rocket	House,	um	enorme	helicóptero	passou	 raspando	os	 tetos;

em	sua	proa	podia-se	ler	"Tenfolk",	em	letras	garrafais.	Rapazinhos	de	malha	preta	e	cabelos

revoltos	 ao	 vento,	 ao	 lado	 de	 velhas	 senhoras	 vestidas	 de	 ouro	 e	 prata,	 observavam	 do

belvedere	do	helicóptero,	que	ainda	arrastava	um	enorme	cartaz:

CUIDADO,	 ROBÔS!	 FÁBRICAS	 DE	 PALAVRAS	 E	 ESCRITORES	 TERMINARAM!

DEVOLVAM	AOS	AMADORES	O	DIREITO	DE	ESCREVER!

Gaspard	e	a	enfermeira	foram	recepcionados	na	Rocket	House	por	um	officeboy	com	cara

de	camundongo,	que	Gaspard	não	conhecia,	e	por	um	robô-porteiro	com	dois	metros	e	meio

de	 altura,	 com	 os	 enfeites	 dourados	 descascados;	 provavelmente	 recém-contratados	 por

Flaxman,	 e	 que	pareciam	uma	companhia	 adequada	para	 Joe,	 o	Guarda.	No	primeiro	 andar

ainda	 pairava	 o	 cheiro	 acre	 de	 material	 isolante	 queimado	 e	 a	 escada	 rolante	 continuava

parada.	A	 trava	elétrica	ainda	não	estava	 funcionando	e	o	casal	entrou,	empurrando	a	porta.

Flaxman	caiu	da	cadeira	-	pelo	menos	deu	esta	impressão,	porque	viram	apenas	a	cabeça	do

editor	baixinho	desaparecer	atrás	da	escrivaninha.

Os	 três	 cérebros,	 sobre	 seus	 suportes,	 estavam	 agrupados	 sobre	 a	 escrivaninha	 de

Cullingham,	com	seus	microfones	ligados,	e	estes	se	encontravam	juntos,	na	frente	do	editor,

que	segurava	algumas	páginas	de	um	manuscrito,	enquanto	outras	se	espalhavam	no	chão	ao

redor.	 Gaspard	 e	 a	 enfermeira	 Bishop	 mal	 conseguiram	 observar	 a	 cena,	 quando	 Flaxman



surgiu	de	trás	da	escrivaninha,	agitando	a	broca	mencionada	por	Miss	Blushes	e	com	a	boca

aberta,	pronta	para	gritar.	Obviamente	mudou	de	ideia,	porque	fechou	a	boca,	ergueu	um	dedo

e	depois	apontou	a	broca	para	Cullingham.

Gaspard	começou	a	prestar	atenção	à	voz	de	Cullingham,	que	estava	lendo.

-	 O	 Esquadrão	 de	 Ouro	 foi	 em	 frente,	 sempre	 em	 frente,	 parando	 nos	 planetas	 e

acampando	nas	galáxias	-	declamou	Cullingham	com	voz	surpreendentemente	dramática.-	Em

alguns	sistemas,	aqui	e	ali,	 houve	 resistência.	Mas	as	 lanças	espaciais	brilharam	e	 tilintaram

inflexíveis	e	a	resistência	foi	sufocada.

Ittala,	 Cã	 Supremo	 do	 Esquadrão	 de	 Ouro,	 pediu	 seu	 super	 telescópio.	 Foi	 trazido	 por

cientistas	 encolhidos	 pelo	 medo,	 que	 o	 arrastaram	 até	 o	 interior	 do	 pavilhão	 manchado	 de

sangue.	 Ittala	 se	 apoderou	 dele	 com	 uma	 gargalhada	 selvagem,	 mandou	 que	 os	 carecas

saíssem,	com	um	gesto	cheio	de	desprezo,	e	apontou	o	 telescópio	para	um	planeta	de	uma

galáxia	distante,	ainda	desconhecida.

A	saliva	começou	a	escorrer	do	bico	do	Cã	Supremo,	espalhando-se	pelos	seus	tentáculos.

Empurrou	com	o	cotovelo	o	gordo	Ik	Huk,	Mestre	do	Harém.	-	Aquela,	sussurrou,	aquela,	que

está	no	meio	do	grupo,	sobre	o	gramado,	aquela	com	a	tiara	de	rádio.	Traga-a	para	mim!

A	enfermeira	Bishop	observou	em	voz	baixa:

-	Miss	Blushes	estava	exagerando.	Ninguém	está	torturando	os	ovos.

-	O	quê?	-	retrucou	Gaspard	no	mesmo	tom.	-	Você	não	está	ouvindo?

-	 Tolice	 -	 respondeu	 a	 moça.	 -	 Já	 expliquei	 muitas	 vezes	 aos	 moleques	 que	 podem	 me

machucar	com	paus	e	com	pedras,	mas...

-	Mas	podem	deixá-la	louca	apenas	com	palavras	-	terminou	Gaspard.	-	Não	sei	onde	estes

dois	 encontraram	 este	 material,	 mas	 sei	 que	 uma	 pessoa	 acostumada	 com	 boas	 leituras	 -

leituras	produzidas	por	uma	fábrica	de	palavras	-	não	poderia	 ficar	ouvindo	esta	 lavagem	por

muito	tempo,	sem	ficar	completamente	biruta.

A	moça	lançou-lhe	um	olhar	de	esguelha.

-	Parece	que	você	é	mesmo	um	 leitor	muito	sério,	Gaspard,	um	 leitor	de	escritores.	Você

deveria	 experimentar	 um	 ou	 outro	 livro	 que	 os	 cérebros	 selecionam	 para	 mim.	 Aposto	 que

acabaria	gostando.

-	Aposto	que	me	deixariam	louco	também	-	afirmou	Gaspard.



-	Como	é	que	você	sabe?	 -	perguntou	a	enfermeira	Bishop.	 -	Leio	um	bocado,	mas	nunca

fico	tão	agitada	como	você.

-	Portanto,	você	pode	ser	classificada	uma	leitora	de	editores	-	disse	Gaspard.

-	Parem	de	bisbilhotar	-	observou	Flaxman.-	Podem	ficar,	mas	não	perturbem	a	conferência.

Gaspard,	 você	 é	 um	mecânico.	 Tome	 esta	 broca	 e	 coloque	 este	 ferrolho	 na	 porta.	 A	 trava

elétrica	ainda	não	funciona.	Estou	cansado	de	gente	que	entra	a	toda	hora.

Cullingham	parou	de	ler.

-	Pronto.	Este	foi	o	primeiro	capítulo	e	parte	do	segundo	de	"O	Flagelo	do	Espaço"	-	 falou

com	 calma,	 dirigindo-se	 aos	 três	 microfones.	 -	 Gostaria	 de	 conhecer	 suas	 reações.	 Vocês

poderiam	melhorar	este	texto?	Como?	Por	favor,	indiquem	os	pontos	principais	que	norteariam

uma	revisão.

Ligou	o	alto-falante	do	ovo	menor.

-	 Seu	 desprezível	 macaco	 tagarela	 -	 falou	 a	 voz	 impassível	 que	 saía	 do	 alto-falante.	 -

Torturador	 de	 criaturas	 indefesas,	 chimpanzé	 insistente,	 lêmure	 glorificado,	 macaco-aranha

inchado,	débil...

-	 Muito	 obrigado,	 Meio	 Litro	 -	 respondeu	 Cullingham,	 desligando	 o	 Alto-falante.	 -	 Agora

quero	ouvir	as	opiniões	de	Nick	Um	e	Nick	Dois.

Enquanto	 tentava	 ligar	 o	 alto-falante	 de	 um	 outro	 ovo,	 a	 enfermeira	 Bishop	 avançou	 e

desligou	os	microfones	dos	três,	deixando	todas	as	tomadas	vazias.

Explicou:

-	Em	linhas	gerais,	aprovo	as	intenções	de	ambos,	cavalheiros.	Apenas	acho	que	não	estão

agindo	de	forma	apropriada.

-	 Pare	 com	 isto!	 -	 protestou	 Flaxman.	 -	Mesmo	 sendo	 a	 Imperatriz	 da	Creche,	 ainda	 não

significa	que	pode	mandar	aqui!

Cullingham	levantou	a	mão.

-	Espere,	Flaxie,	ela	talvez	esteja	certa	-	disse.	-	Afinal,	não	consegui	nada	do	que	eu	queria.

A	enfermeira	Bishop	disse:

-	É	uma	boa	ideia	forçar	estes	moleques	a	ouvir	 toda	espécie	de	textos	e	pedir	que	façam

críticas,	 para	 encorajá-los	 a	 escrever	 de	 novo.	 Entretanto,	 as	 reações	 deles	 devem	 ser

constantemente	vigiadas	e	guiadas.



Sorriu	maliciosamente	e	piscou	para	ambos	os	sócios.

Cullingham	inclinou-se	para	frente:

-	Continue	transmitindo	nesta	mesma	frequência	-	pediu.

Gaspard	encolheu	os	ombros	e	começou	a	perfurar	a	porta	com	a	broca.

A	enfermeira	Bishop	continuou:

-Vou	ligar	alto-falantes	de	sussurro	nos	três	e	ouvir	o	que	eles	dizem	enquanto	o	senhor	fica

lendo.	Quando	o	senhor	fizer	um	intervalo,	vou	também	sussurrar	uma	ou	duas	palavras.	Assim

eles	 não	 se	 sentirão	 isolados	e,	 ao	 falar,	 não	 se	 limitarão	aos	 insultos,	 como	estão	 fazendo

agora.	 Vou	 absorver	 a	maior	 parte	 da	 exasperação	 e	 ao	mesmo	 tempo	 fazer	 um	 pouco	 de

publicidade	para	a	Rocket	House.

-	Muito	bom!	-	exclamou	Flaxman	e	Cullingham	assentiu.

Gaspard	se	aproximou	para	apanhar	os	parafusos.

-	Desculpe,	senhor	Flaxman	-	murmurou	-,	mas	onde	foi	que	arranjou	aquela	porcaria	que	o

senhor	Cullingham	está	lendo?

-	Entre	os	manuscritos	rejeitados	-	explicou	Flaxman.-	Será	que	dá	para	acreditar?	Tivemos

cem	 anos	 de	 ficção	 apenas	 produzida	 por	máquinas	 de	 palavras,	 cem	 anos	 de	manuscritos

rejeitados,	e	os	amadores	continuam	mandando	obras	para	serem	examinadas.

Gaspard	meneou	a	cabeça.

-	Havia	 um	 helicóptero	 cheio	 de	 amadores	 que	 se	 intitulam	Penfolk,	 circulando	 sobre	 este

prédio.

-	Provavelmente	estão	planejando	um	bombardeio	com	caixas	cheias	de	velhos	manuscritos

-	observou	Flaxman.

Cullingham	começou	a	ler:

-	Na	última	fortaleza	do	último	planeta	defendido	por	terrestres,	Grant	Ironstone	sorriu	para

seu	 aterrorizado	 assistente	 Potherwell.	 "Qualquer	 vitória	 do	 Cã	 Supremo,	 explicou	 Grant,

aproxima	os	octopóides	amarelos	da	derrota	final.	Vou	explicar	por	quê,	Potherwell.	Sabe	qual

é	o	animal	de	rapina	mais	feroz,	mais	astucioso,	mais	perigoso	de	todo	o	universo,	quando	é

provocado?"	 "Um	 octopóide	 sedento	 de	 sangue?"	 balbuciou	 Potherwell.	 Grant	 sorriu:	 "Não,

Potherwell	-	disse,	colocando	um	dedo	sobre	o	peito	magro	do	homenzinho	trêmulo.-	"É	você!

Quer	dizer:	é	o	homem!"



A	cabecinha	encaracolada	da	enfermeira	Bishop	estava	 inclinada	sobre	os	alto-falantes	de

sussurro	ligados	na	tomada	inferior	dos	ovos.	De	vez	em	quando	ela	emitia	sons	que	pareciam

quase	um	Tsst	de	simpatia.	Gaspard	fez	 furos	e	apanhou	a	chave	de	fenda,	Flaxman	fumava

charutos	controlando	seu	nervosismo,	a	não	ser	por	um	ou	outro	estremecimento	e	uma	gota

de	suor	a	correr	pela	testa.	O	segundo	capítulo	de	"O	Flagelo	do	Espaço"	estava	dirigindo-se

implacavelmente	para	seu	clímax.

Quando	Gaspard	colocou	o	último	parafuso	e	parou	para	admirar	o	trabalho	feito,	ouviu	uma

leve	batida	na	porta.	Abriu	com	cuidado	e	deixou	passar	Zane	Gort,	que	entrou	e	começou	a

ouvir	com	atitude	respeitosa.

Cullingham,	que	começava	a	ficar	um	pouco	rouco,	declamava:

-	"Quando	Potherwell	se	lançou	com	unhas	e	dentes	contra	o	saco	cerebral	amarelo-cromo

do	 velhaco	 octopóide,	 Grant	 Ironstone	 gritou:	 -	 "Tem	 um	 espião	 aqui!"	 e	 agarrou	 a	 blusa

transparente	de	Zyla,	Rainha	das	Estrelas	Geladas.	A	blusa	se	rasgou.	"Olhem	todos!"	gritou

para	os	marechais	do	espaço	estarrecidos.	-	Cúpulas	de	radar	geminadas!"	Terceiro	capítulo:

À	luz	da	lua	mais	interna	do	planeta	Kabar,	desprovido	de	sol,	quatro	delinquentes	superlativos

estavam	a	se	observar,	desconfiados."

Zane	Gort	murmurou	no	ouvido	de	Gaspard:

-	 Sabe,	 acho	 engraçado	 como	 o	 humanos	 sempre	 terminam	 um	 episódio	 ou	 uma	 história

com	a	descoberta	que	a	linda	mulher	é	um	robô.	Sempre	acontece	quando	as	situações	estão

ficando	mais	 interessantes.	E	 a	 coisa	 termina	 assim,	 abruptamente,	 sem	qualquer	 descrição

das	 formas	 do	 robô,	 de	 sua	 cor,	 de	 sua	 aparência,	 do	 modelo	 de	 pinças,	 etc.,	 e	 sem	 ao

menos	explicar	se	se	trata	de	um	robô	ou	de	uma	robix.

Meneou	a	cabeça.

-	 É	 claro	 que	 falo	 movido	 pelos	 meus	 preconceitos,	 mas	 quero	 lhe	 perguntar,	 Gaspard,

como	é	que	você	 julgaria	uma	história	se	de	repente	o	 lindo	robô	resultasse	ser	apenas	uma

mulher	 e,	 clic,	 acabasse	assim,	 sem	qualquer	 descrição	da	 cor	 da	pele	e	 dos	 cabelos,	 sem

indicação	do	tipo	físico,	sem	mesmo	dizer	se	ela	é	bonita	ou	feia?

Virou	o	olho	iluminado	para	Gaspard	e	piscou.

-	Agora	me	lembrei	que	uma	vez	terminei	um	capítulo	do	dr.	Tungstênio	exatamente	assim:

Paula	Platina	resulta	ser	apenas	uma	carcaça	de	robô,	com	uma	estrelinha	de	cinema	humana



no	seu	controle.	Sabia	que	meus	 leitores	 ficariam	 frustrados	e	com	vontade	de	 ler	 logo	uma

coisa	 diferente.	 Passei	 a	 descrever	 Vilya	 Prateada	 enquanto	 se	 lubrificava.	 Eles	 sempre

gostam	de	cenas	assim.



CAP Í TULO

TRINTA

Cullingham	teve	um	acesso	de	tosse.

-	Chega,	por	enquanto	-	disse	Flaxman.	 -	Poupe	sua	voz.	Vamos	ouvir	os	comentários	dos

cérebros.

-	Nick	Dois	quer	dizer	alguma	coisa	-	afirmou	a	enfermeira	Bishop,	aumentando	o	volume	do

alto-falante.

-	Cavalheiros	-	disse	um	dos	ovos	maiores	-,	suponho	que	vocês	compreendem	que	somos

apenas	 cérebros	 e	 nada	 mais.	 Podemos	 apenas	 ver,	 ouvir	 e	 falar.	 Nosso	 equipamento

glandular	 é	mínimo,	 podem	acreditar,	 apenas	 o	 suficiente	 para	 evitar	 que	 vegetemos.	 Então

pergunto	 aos	 senhores,	 com	 toda	 humildade:	 como	 é	 que	 os	 senhores	 podem	 esperar	 que

tenhamos	qualquer	 interesse	em	escrever	contos	que	descrevam	ações	em	áreas	do	umbigo

para	baixo,	sensações	apropriadas	para	débeis	mentais	conformistas	e	com	uma	pesadíssima

ênfase	 naquela	 tediosa	 intumescência	 que	 vocês,	 através	 de	 um	 eufemismo,	 chamam	 de

amor?

Os	 lábios	da	enfermeira	Bishop	se	estiraram	num	sorriso	 incrédulo	e	 triunfal,	mas	ela	 ficou

calada.

-	Nos	dias	de	minha	existência	corpórea	 -	 continuou	Nick	Dois,	antes	que	os	dois	editores

tivessem	o	tempo	de	fazer	qualquer	comentário	-	havia	uma	procura	desmedida	desses	livros.

Três	em	cada	quatro	capas	de	livros	indicavam,	de	forma	inequívoca,	que	no	interior	do	volume

o	 ato	 de	 amor	 seria	 servido	 com	 pormenores,	 bem	 temperado	 com	 violência	 e	 perversões,

mas	robustamente	encoberto	por	uma	determinada	moralidade	de	homem	macho.	Lembro-me

muito	bem	que	naquela	época	eu	pensava	que	noventa	por	 cento	das	chamadas	perversões

eram	apenas	um	desejo	natural	de	observar	o	objeto	adorado	e	um	ato	gratificante,	de	todos

os	ângulos	possíveis,	mesmo	construindo	uma	quarta	dimensão	espacial	para	observá-lo,	se

isto	fosse	possível.	Devo	confessar	que	hoje	tudo	isto	me	entedia.	Isto	depende	provavelmente



de	minha	 condição	 física,	 ou	melhor,	 do	 fato	 de	 eu	 não	 ter	 condição	 física.	 Entretanto,	 fico

muito	 deprimido	 ao	 pensar	 que	 depois	 de	 cem	 anos	 a	 raça	 humana	 ainda	 procura	 estes

estímulos	vis	e	uma	malícia	que	não	passa	de	uma	curiosidade	natural	repudiada	e	projetada.

-	 A	 mais	 -	 continuou	 Nick	 Dois	 -	 mesmo	 admitindo	 que	 vocês	 queiram	 que	 escrevamos

histórias	 de	 amor,	 posso	 chamar	 sua	 atenção	 para	 o	 tipo	 de	 estímulo	 que	 vocês	 estão

fornecendo,	 ou	 melhor,	 o	 estímulo	 que	 está	 faltando?	 Ficamos	 todos	 trancafiados	 numa

verdadeira	prisão	por	mais	de	um	século	e	o	que	é	que	os	 senhores	estão	nos	mostrando?

Dois	 editores!	 Pois	 deixem	 que	 eu	 o	 diga,	 pensei	 que	 vocês	 teriam	 um	 pouco	 mais	 de

imaginação!

Cullingham	respondeu	com	seu	tom	distante:

-	 Suponho	 que	 poderíamos	 organizar	 um	 determinado	 tipo	 de	 visitas,	 especialmente	 a

lugares	que	oferecem	condições	para	voyeurs.	Que	tal	começarmos	com	Madame	N.	Flaxie?

-	A	enfermeira	Bishop	murmurou,	enigmática:

-	Os	velhotes	tiveram	seus	divertimentos.

Mas	Flaxman	interrompeu:

-	Você	sabe	que	 isto	é	 impossível,	Cully!	Os	cérebros	não	podem	ir	para	qualquer	 lugar,	a

não	ser	da	Creche	até	aqui.	Este	é	o	primeiro	parágrafo	do	 regulamento	de	Zukie,	que	 todo

Flaxman	jura	respeitar.	O	último	aviso	de	Zukie	foi	o	de	que	qualquer	outro	deslocamento	dos

cérebros	poderia	matá-los.

-	E,	além	disso,	 -	 continuou	o	ovo,	 sem	prestar	a	menor	atenção	aos	comentários	 -,	 se	a

lavagem	que	você	andou	lendo	é	um	exemplo,	mesmo	sabendo	que	se	trata	de	um	manuscrito

rejeitado,	 parece	 que	 a	 capacidade	 de	 escrever	 decaiu	 da	maneira	mais	 vertical.	 Você	 pelo

menos	 poderia	 ler	 para	 nós	 algum	 conto	 produzido	 por	 uma	 fábrica	 de	 palavras,	 que	 você

afirma	ser	tão	bom;	como	vocês	sabem,	durante	nosso	retiro	só	lemos	obras	de	não-ficção	e,

naturalmente,	os	clássicos.	Esta	é	mais	uma	das	imposições	de	nosso	amado	Daniel.

-	Francamente,	prefiro	não	fazê-lo	-	respondeu	Cullingham.	-	Sua	produção	será	muito	mais

espontânea,	sem	influência	da	fábrica	de	palavras.	E	vocês	ficarão	mais	satisfeitos.

-	 Você	 acha	 que	 o	 palavrório	 -	 um	 excremento	 mecânico	 -	 poderia	 provocar	 em	 nós	 um

complexo	de	inferioridade?

Gaspard	se	zangou.	Queria	que	Cullingham	começasse	a	 ler	uma	história	bem	fabricada	e



que	Nick	Dois	se	sentisse	na	obrigação	de	retirar	o	comentário.	Tentou	 lembrar	algum	trecho

de	 brilhantíssimo	 palavrório	 para	 citá-lo	 agora	 mesmo,	 algum	 trecho	 dos	 livros	 mais	 bem

fabricados	 e	 produzidos	 recentemente,	 ou	 até	 de	 seu	 próprio	 livro	 "Senha	 Para	 a	 Paixão".

Entretanto,	 todas	 as	 vezes	 que	 procurava	 se	 lembrar,	 sua	 mente	 apenas	 registrava	 uma

estranha	 névoa	 rosada.	 Até	 de	 seu	 próprio	 livro	 só	 se	 lembrava	 dos	 comentários	 da

contracapa.	Chegou	à	conclusão	de	que	 isto	era	por	causa	do	estilo	especialmente	brilhante,

portanto	era	impossível	lembrar-se	apenas	de	uma	ou	outra	sentença.	Sentiu,	entretanto,	que

esta	explicação	não	o	satisfazia	completamente.

-	 Pois	 bem,	 se	 vocês	 se	 recusam	 a	 falar	 com	 franqueza	 e	 a	 colocar	 todas	 as	 cartas	 na

mesa	-	disse	Nick	Dois	-,	se	vocês	se	recusam	a	mostrar	o	pano	em	sua	totalidade...	-	O	ovo

não	terminou	a	sentença.

-	 Por	 que	 vocês	 não	 querem	 ser	 francos	 conosco?	 -	 perguntou	 Cullingham	 com	 seu	 jeito

calmo.	 -	 Por	 exemplo,	 nem	 ao	menos	 conhecemos	 seu	 nome.	 Por	 que	 não	 põe	 fim	 a	 este

anonimato?...	Qualquer	dia	terá	que	usar	seu	nome.	Quem	é	você?

O	ovo	ficou	calado	por	algum	tempo	e	depois	disse:

-	Sou	o	coração	do	século	XX.	Sou	o	cadáver	vivo	de	uma	mente	da	Era	da	Confusão,	um

fantasma	ainda	agitado	pelos	ventos	da	insegurança	que	açoitavam	a	Terra	quando	o	homem

libertou	o	átomo	e	encarou	seu	destino	entre	as	estrelas.	Sou	a	liberdade	e	o	ódio,	o	amor	e	o

medo,	os	ideais	mais	elevados	e	os	prazeres	mais	baixos,	um	espírito	que	exulta	todos	os	dias

e	 duvida	 sempre,	 atormentado	 pelas	 suas	 próprias	 limitações,	 um	 emaranhado	 de

necessidades,	uma	maré	de	elétrons.	Sou	tudo	isto.	Mas	nunca	saberão	meu	nome.

Cullingham	baixou	a	 cabeça	por	 alguns	 segundos	e	depois	 fez	 um	sinal	 para	a	enfermeira

Bishop.	Ela	desligou	o	alto-falante.	O	diretor	editorial	 jogou	ao	chão	o	calhamaço	 "O	Flagelo

do	 Espaço"	 e	 apanhou	 um	 manuscrito	 com	 capa	 de	 plástico	 purpúrea,	 com	 o	 logotipo	 da

Rocket	House:	um	esguio	foguete	rodeado	de	cobras,	impresso	em	ouro.

-	Vamos	experimentar	uma	coisa	muito	diferente,	para	variar	 -	disse.	 -	Não	é	produção	de

fábrica	de	palavras,	mas	é	muito	diferente	de	tudo	o	que	ouviu	até	agora.

-	A	senhorita	Jackson	chegou	na	Creche?	-	perguntou	Gaspard.	Ele	e	Zane	esta

vam	no	corredor,	perto	da	porta	e	falavam	em	voz	baixa.

-	Ela	chegou,	sim-	respondeu	o	robô.	-	É	uma	boneca	como	a	senhorita	Bishop,	mas	é	loira.



Gaspard,	onde	está	Miss	Blushes?

-	Ela	não	apareceu	aqui.	Ela	deu	o	fora?

-	Sim,	ficou	inquieta.	Disse	que	todas	aquelas	criaturas	humanas	em	recipientes	prateados,

que	a	estavam	observando,	 a	deixavam	nervosa.	Mas	prometeu	que	 ia	 se	encontrar	 comigo

aqui.

Gaspard	mostrou	sua	preocupação:

-	Você	perguntou	ao	robô-porteiro	lá	embaixo,	ou	ao	officeboy	que	o	acompanha,	se	alguém

a	viu?

Zane	disse:

-	 Quando	 cheguei	 não	 havia	 qualquer	 robô-porteiro	 e	 também	 não	 vi	 nenhum	 officeboy

Devem	ser	outros	 impostores,	eu	acho.	Entretanto,	na	 rua	aqui	em	 frente,	vi	um	 investigador

federal	 chamado	Winston	 P.	 Mears.	 Conheci	 Mears	 quando	 ele	 estava	 me	 investigando;	 fui

acusado	 de	 projetar	 robôs	 gigantes	 propulsados	 com	 energia	 atômica,	 um	 desenvolvimento

tecnológico	 inevitável	 e	 que	 ainda	 parece	 aterrorizar	 os	 humanos,	 mas	 ele	 não	 conseguiu

provar	nada.	Entretanto,	o	que	importa	é	que	Mears	está	nas	redondezas	e,	mesmo	adorando

Miss	Blushes,	preciso	me	 lembrar	que	ela	é	 funcionária	 federal	e,	por	conseguinte,	querendo

ou	não,	uma	agente	secreta	do	governo.	Considere	este	problema,	Gaspard.

Gaspard	tentou	considerá-lo,	mas	havia	interferências.

Sobretudo,	 havia	 o	 texto	 que	Cullingham	 estava	 lendo	 naquele	momento:	 -	Clinch,	 clinch,

clinch,	 faziam	as	pinças	 robustas,	 firmando	o	cabo	na	silfídica	carga	aerodinâmica.	Squinch,

squinch,	squinch,	 fez	o	guincho,	enquanto	o	dr.	Tungstênio	manipulava	a	manivela.	Uma	maré

sentimental	passou	pela	armação	de	corpo	robusto.	 "Boa	aterrissagem,	soprou	devagar,	boa

aterrissagem,	minha	querida	dourada".	Sete	segundos	e	trinta	e	cinco	revoluções	se	passaram

e	 um	 choque	 violentamente	 delicioso	 titilou	 seu	 peito.	 Quase	 largou	 o	 guincho.	 Dobrou-se	 e

virou-se.	 Vilya,	 prata	 resplandecente	 na	 escuridão,	 estava	 afiando	 as	 loucas	 garras	 de	 ixy,

impróprias	para	uso	humano,	depois	de	 titilá-lo.	 "Nix",	 disse	dr.	Tungstênio,	guinchando.	 "Nix,

nix,	ixy	robix".

A	enfermeira	Bishop	ergueu	a	mão.

-	Nick	está	dizendo	que	isto	também	é	horroroso,	mas	é	mais	interessante	que	o	outro	texto.

É	diferente.



-	 Isto	 que	 você	 ouviu	 -	murmurou	 Zane	 com	 falsa	modéstia	 -	 é	meu.	 Verdade,	 eu	 escrevi

isto.	 Meus	 leitores	 adoram	 cenas	 com	 guinchos,	 assim	 como	 os	 leitores	 humanos	 adoram

cenas	 com	 tapas,	 especialmente	 quando	 ambas	 as	 robixes,	 a	 prateada	 e	 a	 dourada,	 estão

presentes.	 Nenhum	 outro	 livro	 meu,	 em	 bobina,	 vendeu	 tanto	 quanto	 Dr.	 Tungstênio	 gira	 o

guincho;	e	foi	o	terceiro	de	uma	série.	O	trecho	que	você	ouviu	agora	é	do	quinto	da	série,	Dr.

Tungstênio	e	a	Broca	de	Diamante.	Este	é	o	nome	do	inimigo,	patrão	de	Vilya	e	antagonista	do

dr.	Tungstênio.	Ali	vai	ela!

Gaspard	 conseguiu	 se	 virar	 com	 suficiente	 rapidez	 para	 entrever	 uma	mancha	 corde-rosa

sair	do	toalete	de	senhoras	e	desaparecer	pelo	corredor.

-	Vá	até	a	entrada	principal	e	não	deixe	Miss	Blushes	sair	-	ordenou	Zane.	-	Ela	pode	estar

hipnotizada.	 Se	 não	 há	 outro	 meio,	 dê-lhe	 uma	 pancada	 na	 cabeça.	 Vou	 até	 a	 saída	 dos

fundos.

Ela	 estava	 se	 dirigindo	 para	 lá.	 Vrrrr!	 Deslizou	 pelo	 corredor,	 se	 inclinou	 para	 fazer	 uma

curva	fechada	e	sumiu.

Gaspard	encolheu	os	ombros	e	desceu	a	escada	rolante	parada	aos	pulos.	Não	encontrou

qualquer	rastro	do	robô-porteiro	e	do	officeboy	com	cara	de	camundongo.	Gaspard	situou-se

estrategicamente	 no	 lugar	 deles,	 acendeu	 um	 cigarro	 e	 tentou	 reconstruir	 em	 sua	mente	 os

trechos	 do	 brilhante	 palavrório	 que	 não	 conseguira	 lembrar-se	 antes.	 Sabia	 que	 poderia	 se

lembrar	de	milhares	de	trechos,	por	 ter	 lido	durante	a	vida	 inteira.	Tinha	certeza	de	que,	com

calma	e	 fazendo	um	pequeno	esforço,	 poderia	 repetir,	 palavra	por	 palavra,	 pelo	menos	uma

dúzia	de	trechos.

Depois	de	uma	meia	hora	estafante	de	frustrados	esforços	de	memória,	ouviu	o	assobio	de

Zane,	parado	ao	pé	da	escada	rolante	enguiçada.	Zane	segurava	firmemente	o	pulso	de	Miss

Blushes.	 A	 robix	 rosada	 parecia	 ter	 perdido	 uma	 boa	 dose	 de	 sua	 empáfia	 e	 Zane	 parecia

confuso.

-	 Encontrei	 Mears	 no	 corredor	 mais	 curto,	 ao	 lado	 do	 armazém	 três	 -	 explicou	 o	 robô

azulado,	quando	Gaspard	chegou	perto.	-	Disse	que	era	um	técnico	em	eletricidade	contratado

pelo	Electric	Light	and	Power,	para	 identificar	uma	linha	de	alimentação	perdida.	Expliquei-lhe

que	já	nos	conhecíamos	e	ele	teve	a	coragem	de	me	dizer	que	não	podia	ter	certeza,	porque

para	 ele	 todos	 os	 robôs	 eram	 iguais.	 Tive	 um	 prazer	 imenso	 em	desalojá-lo	 de	 lá.	 Tive	 que



procurar	muito,	mas	encontrei	Miss	Blushes	escondida...

-	 Eu	 não	 estava	 escondida	 -	 protestou	 a	 robix.	 -	 Estava	 pensando.	 Largue-me,	 seu

mecanismo	abrutalhado.

-	Estou	apenas	lhe	fazendo	um	favor,	Miss	B.	Pois	bem,	encontrei-a	pensando	num	conduto

de	 ventilação.	 Ela	 afirma	 que	 teve	 uma	 amnésia	 e	 que	 não	 se	 lembra	 de	 nada	 do	 que

aconteceu	 no	momento	 que	 saiu	 da	 Creche	 até	 que	 a	 encontrei.	Mas	 não	 a	 vi	 junto	 com	 o

homem	do	governo.

-	Mas	você	pensa	que	ela	 lhe	passa	 informações?	 -	perguntou	Gaspard.	 -	Você	acha	que

ele	a	conhece?

-	Por	favor,	senhor	Nuit!	-	exclamou	a	robix.	-	Não	diga	"conhece".	Diga	"já	tiveram	ocasião

de	conversar".

-	Por	que	a	senhora	se	opõe	ao	uso	do	verbo	"conhecer"?	-	perguntou	Gaspard,	irritado.	-	A

senhora	já	fez	isto	ontem.

-	 Será	 que	 o	 senhor	 nunca	 leu	 a	 Bíblia?	 -	 retrucou	 a	 robix	 rosada,	 indignada.	 -	 Adão

conheceu	 Eva,	 e	 assim	 começaram	 todos	 aqueles	 acasalamentos.	 Qualquer	 dia	 destes	 vou

expurgar	a	Bíblia;	é	meu	grande	sonho.	Mas	até	lá,	por	favor,	não	cite	a	Bíblia.	Considero	isso

uma	tentativa	proposital	de	me	ofender.	E	agora,	Zane	Gort,	besta	robótica,	pode	me	largar!

Livrou	o	pulso	das	pinças	de	Zane	e	começou	a	subir	a	escada	rolante	de	cabeça	erguida.

Zane	a	seguiu,	desanimado.

-	 Acho	 que	 você	 está	 ficando	 muito	 desconfiado,	 Zane	 -	 comentou	 Gaspard	 com	 alegria

forçada,	 enquanto	 seguia	 ambos.	 -	 Por	 que	 o	 pessoal	 do	 governo	 estaria	 interessado	 na

Rocket	House?

-	Pelos	mesmos	motivos	de	qualquer	outra	consciência	do	sistema,	seja	humano,	metálico

ou	 vegetal	 venusiano	 -	 respondeu	 o	 robô	 mal-humorado.	 -	 A	 Rocket	 House	 tem	 algo

potencialmente	valioso,	ou	pelo	menos	misterioso,	que	ninguém	mais	 tem.	E	 isto	é	suficiente.

Para	o	homem	da	Era	Espacial,	todo	mistério	atrai	a	ganância.	-	Sacudiu	a	cabeça:	-	Acho	que

deveria	tornar	mais	precauções.

A	porta	do	escritório	dos	sócios	da	editora	se	abriu	enquanto	eles	se	aproximavam.	Ouviram

um	vozerio	confuso.	A	enfermeira	Bishop	apareceu.

-	 Ei,	 Gaspard	 -	 gritou,	 alegre.	 -	 Alô,	 Zane.	 Como	 vai,	 Miss	 Blushes?	 Rapazes,	 estão



chegando	bem	na	hora	de	me	ajudar	a	levar	os	moleques	de	volta	para	a	Creche.

-	O	que	foi	que	aconteceu?	-	perguntou	Gaspard.	-	Parece	que	todo	mundo	está	satisfeito.

-	 E	 têm	 motivo!	 Os	 moleques	 concordaram	 em	 fazer	 uma	 tentativa.	 Telefonamos	 para	 a

Creche	 e	 os	 outros	 também	 estão	 de	 acordo.	 Cada	 um	 vai	 escrever	 um	 conto	 de	 tamanho

médio,	 absolutamente	 anônimo,	 com	 diretrizes	 editoriais	 apenas	 a	 pedido.	 Prazo:	 dez	 dias.

Gaspard,	o	senhor	Flaxman	disse	que	sua	primeira	tarefa	será	alugar	vinte	e	três	sonógrafos.

A	Rocket	já	tem	sete.



CAP Í TULO

TRINTA	E	UM

Durante	 os	 primeiros	 dias	 do	 Concurso	 Literário	 dos	 Ovos	 de	 Prata,	 Gaspard	 de	 la	 Nuit

constatou	 que	 estava	 se	 transformando	 rapidamente	 no	 carregador,	 auxiliar	 e	 menino	 de

recados	de	todo	mundo;	sem	ser	amigo	de	ninguém.	Mesmo	Zane	Gort,	tão	sólido	e	tão	fraco,

começou	a	desaparecer	misteriosamente	todas	as	vezes	que	era	necessário	carregar	coisas,

e,	 ao	 mesmo	 tempo,	 descobriu-se	 que	 Joe,	 o	 Guarda,	 era	 cardíaco,	 portanto	 não	 podia

levantar	 nada	 que	 fosse	mais	 pesado	 que	 o	 seu	 revólver	 de	 gambá	 ou	 uma	 pá	 de	 lixo	 não

muito	cheia.

Quando	 Pop	 Zangwell	 parou	 de	 beber,	 porque	 não	 conseguia	 mais	 manter	 a	 bebida	 no

estômago,	 Gaspard	 viu	 uma	 pequena	 possibilidade	 de	 conseguir	 um	 ajudante	 de	 terceira

classe.	 No	 fim,	 resultou	 que	 o	 velho,	 sem	 bebida,	 era	 apenas	 um	 destroço	 humano	 fraco	 e

trêmulo,	duas	vezes	mais	inútil	do	que	quando	estava	bêbado.

Flaxman	e	Cullingham	não	aceitaram	a	sugestão	de	Gaspard	de	admitir	outros	empregados

humanos	e	robóticos,	justificando	a	recusa	com	a	necessidade	de	preservação	do	segredo,	o

que	Gaspard	achou	ridículo.	Também	insinuara	que	Gaspard	estava	exagerando	na	quantidade

de	trabalho	envolvido	com	o	Concurso.

Entretanto,	 do	 ponto	 de	 vista	 de	 Gaspard,	 o	 trabalho	 era	 excessivo:	 estava	 cansado	 de

carregar	 coisas	 e	 de	 outros	 serviços	 parecidos.	 Encontrar	 vinte	 e	 três	 sonógrafos	 foi	 uma

tarefa	enorme,	com	viagem	para	todos	os	cantos	de	New	Angeles,	porque	todos	os	aparelhos

existentes	 resultaram	 vendidos	 ou	 alugados	 pelos	 autores	 sindicalizados,	 que	 esperavam

escrever	uma	grande	obra	depois	do	massacre	das	fábricas	de	palavras.	Gaspard	conseguiu

subalugar	alguns,	de	autores	decepcionados,	e	comprou	o	resto	a	preços	exorbitantes.

A	seguir,	 foi	necessário	 fazer	uma	conexão	especial	em	cada	sonógrafo,	para	poder	 fazer

uma	ligação	direta	com	a	tomada	de	boca	de	cada	ovo,	eliminando	o	estágio	de	voz	audível.

Era	 um	 trabalho	 bastante	 simples,	 que	 levava	 menos	 de	 meia	 hora,	 como	 Zane	 mostrou	 a



Gaspard,	enquanto	adaptava	o	sonógrafo	de	Meio	Litro.	Em	compensação,	Gaspard	teve	que

fazer	 as	 adaptações	 dos	 outros	 vinte	 e	 nove	 aparelhos	 e	 teve	 tempo	 suficiente	 para	 se

interrogar	sobre	as	satisfações	na	vida	de	um	mecânico.	Poderia	ter	abandonado	tudo,	depois

disto,	mas	achou	engraçado	ficar	no	meio	das	enfermeiras	que	 lhe	 transmitiam	as	exigências

dos	ovoides,	que	queriam	os	sonógrafos	instalados	imediatamente,	e	sentiam	inveja	dos	que	já

podiam	usá-los.	Zane	apenas	apareceu	durante	alguns	minutos	para	expressar	sua	admiração

e	declarar	que,	embora	os	robôs	fossem	insuperáveis	em	quebrar	galhos	e	fazer	um	trabalho

original,	 os	 humanos	 eram	 muito	 mais	 bem	 equipados	 para	 levar	 a	 termo	 um	 trabalho

demorado	e	monótono.

Enquanto	fazia	este	trabalho,	Gaspard	começou	a	dormir	na	Rocket	House,	no	catre	de	Joe,

no	banheiro	masculino.	Quando	o	 trabalho	terminou,	Gaspard	sentiu-se	bastante	satisfeito	de

poder	 admirar	 sua	 obra;	 entrelaçou	 os	 dedos	 machucados,	 arranhados	 e	 sujos	 de	 graxa	 e

ficou	sentado	na	Creche,	observando	as	máquinas	adaptadas	e	ligadas	aos	ovos,	enquanto	os

rolos	 de	 papel	 surgiam	 a	 intervalos	 irregulares	 ou	 apenas	 ficavam	 imóveis,	 enquanto

provavelmente	os	cérebros	se	concentravam	na	história.

Mas	 o	 divertimento	 durou	 pouco.	Os	 ovoides,	 já	 ligados	 com	 os	 aparelhos,	 começaram	 a

exigir	 conferências	 diárias	 e	 sempre	 mais	 frequentes	 com	 Flaxman	 e	 Cullingham.	 Isto

significava	que	os	ovoides,	os	sonógrafos	e	os	outros	equipamentos,	deviam	ser	levados	até	o

escritório,	porque	os	sócios	não	pareciam	ter	tempo	disponível	para	ir	até	a	Creche.	Gaspard

chegou	 à	 conclusão	 de	 que	 os	 ovoides	 não	 estavam	 tendo	 qualquer	 dificuldade	 com	 seus

enredos	 e	 também	 não	 acreditavam	 que	 os	 editores	 pudessem	 dar	 qualquer	 conselho	 útil:

apenas	se	divertiam	com	estes	pequenos	passeios,	depois	de	imobilizados	durante	um	século

em	sua	Creche,	devido	ao	regulamento	de	Zukie.

A	 coisa	 chegou	 ao	 ponto	 que,	 a	 qualquer	 hora	 do	 dia,	 havia	 pelo	 menos	 dez	 ovos	 no

escritório,	 acompanhados	 por	 uma	 enfermeira,	 enquanto	 as	 fontanelas	 frescas	 e	 outros

equipamentos	deviam	estar	esperando	para	ser	recuperados	durante	a	conferência.	Gaspard

ia	e	 voltava	e	 seus	braços	 ficaram	 tão	pesados	de	 cansaço	que	 começou	a	odiar	 a	maioria

daqueles	cérebros	cruéis,	caprichosos	e	de	língua	ferina.

Depois	 de	 insistir	 muito	 com	 ambos	 os	 sócios,	 Gaspard	 conseguiu	 finalmente	 tomar

emprestado	o	carro	de	Flaxman,	quando	este	não	estava	em	uso,	para	transportar	os	ovos	de



uma	porta	até	a	outra,	e	mesmo	assim	ainda	tinha	que	carregar	um	bocado	de	peso.	Também

conseguiu,	depois	de	alguma	insistência,	estabelecer	uma	espécie	de	esquema	de	segurança,

com	 um	 gêmeo	 Zangwell	 ficando	 de	 guarda	 enquanto	 carregava	 ou	 descarregava	 os	 ovos.

Estes	 agora	 viajavam	 em	 caixotes	 simples,	 forrados	 de	 palha	 de	 madeira,	 e	 não	 mais

embrulhados	para	presente.

E,	 finalmente,	 depois	 de	 reiteradas	 insistências	 de	 Gaspard,	 Flaxman	 viu	 que	 realmente

havia	necessidade	de	maior	segurança,	e	emprestou	a	Gaspard	um	revólver	antigo	da	coleção

de	seu	avô,	completo	de	munição	apropriada,	 feita	à	mão	por	um	armeiro	 robô,	segundo	as

antigas	especificações.	Gaspard	teve	que	ficar	satisfeito	com	isto,	porque	a	enfermeira	Bishop

recusava	a	separar-se	de	sua	própria	arma.

Aliás,	 Gaspard	 teria	 achado	 todo	 aquele	 trabalho	 muito	 mais	 agradável	 se	 a	 moça

demonstrasse	 alguma	 vontade	 de	 sair	 com	 ele,	 ou	 pelo	 menos	 ouvi-lo,	 quando	 ele	 sentia

necessidade	de	se	queixar.	Mas	a	enfermeira	recusou	todos	os	convites	para	jantar,	almoço	e

até	cafezinho,	 com	observações	sarcásticas	sobre	ex-escritores	que	 tinham	 tempo	suficiente

para	desperdiçá-lo.	Ela	e	a	enfermeira	Jackson	agora	dormiam	na	Creche.	As	outras	quatro

enfermeiras	 resultaram	menos	 devotadas	 ao	 serviço;	 uma	 delas	 até	 pediu	 demissão	 porque

achou	 o	 trabalho	 excessivo.	 A	 enfermeira	 Bishop	 passava	 os	 dias,	 e	 também	 as	 noites,

trabalhando	como	uma	louca,	fiscalizando	os	ovos	para	ver	se	estavam	bem	e	não	esquecendo

nem	 ao	menos	 uma	 vírgula	 do	 regulamento	 de	 Zukie;	 na	 Creche,	 na	 Rocket	 House,	 ou	 em

viagem	entre	estes	dois	pontos.

Gaspard	 tinha	a	 impressão	de	que	a	enfermeira	Bishop	o	considerava	e	o	 tratava	como	o

mais	miserável	dos	escravos.	Gritava	e	perdia	a	paciência	com	Gaspard	e,	mesmo	quando	ele

estava	 carregado,	 encontrava	 ainda	mais	 peso	 para	 transportar.	 Tudo	 isto	 ficava	 ainda	 pior,

porque	 com	 Flaxman	 a	 enfermeira	 ostentava	 a	 paciência	 de	 uma	 santa;	 tratava	 de	 ser

indecentemente	charmosa	com	Cullingham;	e	quando	via	Zane	Gort,	sempre	encontrava	algo

engraçado	 e	 lisonjeiro	 para	 lhe	 dizer.	 Apenas	 com	 Gaspard	 ela	 parecia	 um	 diabo	 mal-

humorado.

Entretanto,	em	duas	ocasiões,	quando	Gaspard	estava	tão	cansado	de	transportar	ovos	que

realmente	não	conseguia	mais	erguer	os	braços,	a	enfermeira	Bishop	aproveitou	para	abraçá-

lo	e	beijá-lo	na	boca.	O	incidente	terminou	cada	vez	com	um	sorriso	e	uma	piscadela;	e	depois



a	enfermeira	fazia	de	conta	que	nada	tinha	acontecido.

Na	 segunda	 ocasião,	 Gaspard	 apenas	 apertou	 os	 lábios;	 estava	 tão	 cansado	 que	 não

conseguia	erguer	uma	mão	para	enxugá-los.	E	disse:

-	Sua	cadelinha!

-	Não	pensei	que	você	estivesse	com	vontade	de	fazer	amor	-	explicou	a	enfermeira	Bishop.

-	Isto	não	é	amor,	é	uma	tortura	-	explicou	Gaspard.

-	 Você	 acha	 que	 tem	 muita	 diferença?	 Você	 deveria	 ler	 Justine,	 do	 Marquês	 de	 Sade,

Gaspard.	Uma	moça	deseja	dar	a	alguém	as	 sensações	mais	 intensas,	 e	o	que	há	de	mais

intenso	do	que	a	dor?	Pois	é	isto	que	uma	moça	de	bem	traz:	o	presente	da	dor.	Fazer	amor,

meu	caro	ex-escritor,	é	aplicar	as	torturas	mais	estranhas	e,	duas	horas	mais	tarde,	quando	as

dores	 já	são	 insuportáveis	e	a	morte	é	 inevitável,	aplicase	um	antídoto.	É	verdade	que	o	que

sobra	é	apenas	um	zumbi,	mas	pelo	menos	é	um	zumbi	feliz.

-	E	quando	é	que	você	pretende	me	aplicar	o	antídoto?	-	perguntou	Gaspard.

-	Nunca!	-	afirmou	a	moça.	-	Coloque	um	novo	rolo	no	sonógrafo	de	Nick.	Ele	esteve	fazendo

sinais	 durante	 os	 últimos	 três	 minutos.	 Quem	 sabe,	 pode	 estar	 no	 meio	 de	 uma	 cena	 de

sedução	que	colocará	a	Rocket	House	no	topo	da	lista	de	sucessos.



CAP Í TULO

TRINTA	E	DOIS

Embora	 os	 sócios,	 Flaxman	 e	 Cullingham,	 não	 fizessem	 qualquer	 trabalho	 físico,	 nem

mesmo	para	manter	alto	o	moral,	e	nunca	saíssem	de	seu	escritório,	cuja	porta	agora	 ficava

eletricamente	travada,	no	topo	de	uma	escada	rolante	em	pleno	funcionamento,	eles	também

começaram	a	sentir	o	peso	do	Concurso	Literário	dos	Ovos	Prateados,	mais	nos	nervos	que

nos	músculos.

Flaxman	 decidiu	 vencer	 seu	 horror	 infantil,	 falando	 muito	 com	 os	 ovoides,	 meneando	 a

cabeça	 incessantemente,	 enquanto	 estes	 falavam,	 e	 oferecendo-lhes	 charutos	 em	 seus

momentos	 de	 distração.	 Aconselhado	 por	 uma	 psiquiatra,	 mandou	 remover	 o	 ferrolho	 que

Gaspard	 colocara	 na	 porta	 com	 tanto	 esforço,	 pois	 o	 psiquiatra	 opinou	 que	 se	 tratava,

sobretudo,	de	uma	segurança	simbólica	contra	temores	infantis,	e	não	de	uma	segurança	real

contra	perigos	presentes.

Entretanto,	os	esforços	de	Flaxman	fracassaram	em	sua	maioria,	especialmente	porque	os

ovoides	perceberam	seu	temor	e	se	divertiam	a	valer	em	renová-lo	constantemente,	contando

detalhes	da	cirurgia	(aquela	executada	por	Zukie),	explicando	como	ele	se	sentiria	se	estivesse

separado	de	seu	corpo,	nervo	por	nervo,	e	seu	cérebro	 fosse	soldado	numa	 lata,	ou	apenas

improvisando,	e	contando	repelentes	histórias	de	fantasmas,	com	a	desculpa	que	faziam	parte

das	novelas	que	estavam	escrevendo.

O	carro	de	Flaxman	agora	raramente	estava	à	disposição	dos	ovos,	porque	seu	proprietário

dava	longos	passeios	desintoxicantes	nas	montanhas	ao	redor	de	Santa	Mônica.

A	princípio,	Cullingham	sentiu-se	muito	lisonjeado	pelo	fato	de	tantos	ovoides	precisarem	de

seus	 conselhos	 editoriais,	 mas	 logo	 percebeu	 que	 eles	 apenas	 o	 provocavam	 para	 depois

debochar	dele.	Estavam	se	divertindo,	por	assim	dizer,	apertando	os	botões	de	seu	cérebro	e

depois	 rindo	dele,	porque	os	botões	eram	muito	poucos;	e	Cullingham	começou	a	 ficar	ainda

mais	neurótico	que	Flaxman.	Entretanto,	no	dia	em	que	Gaspard	calculava	ver	Cullingham	ter



um	colapso	nervoso,	o	editor	apareceu	com	uma	nova	secretária	 (obviamente	a	proibição	de

admitir	 empregados	 novos	 não	 se	 aplicava	 a	 esta	 moça)	 e	 que	 ele	 apresentou	 como	 Miss

Willow.	A	moça,	aparentemente,	não	fazia	nada	a	não	ser	ficar	sentada	ao	lado	de	Cullingham

e,	 de	 vez	 em	quando,	 passar	 um	 lápis	 sobre	 as	 páginas	 de	 um	 caderno	 de	 anotações;	 sua

presença,	 porém,	 pareceu	 ter	 um	 maravilhoso	 efeito	 estabilizador	 sobre	 os	 nervos	 de

Cullingham.

Miss	Willow	era	uma	beleza,	alta,	magra,	de	ar	 insolente,	que	deixou	Gaspard	boquiaberto

quando	a	viu	pela	primeira	vez.	Tinha	o	físico	de	um	manequim,	com	o	busto	e	os	quadris	um

pouco	mais	desenvolvidos.	Vestia	um	colante	duas	peças,	preto,	e	seus	cabelos	muito	 fartos

eram	platinados.	Esta	era	também	a	cor	de	suas	meias.	O	rosto	de	traços	finos	e	acentuados

indicava	 uma	 mistura	 de	 intelectualidade	 e	 altivez,	 uma	 mistura	 que	 também	 parece

caracterizar	as	sibilas	e	as	ninfas	da	alta	moda.

Gaspard	imediatamente	sentiu	que	a	desejava.	Raciocinou	também,	com	muita	astúcia,	que

o	 gelo	 platinado	 de	 Miss	 Willow,	 levemente	 aquecido,	 poderia	 curá-lo	 de	 sua	 ridícula

enfatuação	 por	 uma	 moça	 que	 apenas	 tentava	 irritá-lo.	 Entretanto,	 em	 duas	 ocasiões

diferentes,	 encontrou	 Miss	 Willow	 sozinha	 e	 tentou	 conversar	 com	 ela,	 mas	 ela	 apenas	 o

ignorou;	não	mostrou	sequer	que	estava	percebendo	sua	presença.

Depois	 de	 meditar	 profundamente,	 Gaspard	 chegou	 à	 conclusão	 de	 que	 a	 moça

provavelmente	 era	 uma	 psicoterapeuta	 e	 que	 devia	 ganhar	 um	 salário	 exorbitante;	 era	 difícil

pensar	numa	solução	diferente,	ao	ver	que	Cullingham,	de	repente,	estava	se	recuperando	de

um	 quase	 colapso	 nervoso.	 Essa	 teoria	 parecia	 confirmada	 pelo	 caderninho	 preto	 de

anotações	 e	 pelo	 fato	 de	 Flaxman	 parecer	 assustado	 com	 a	 presença	 de	Miss	Willow	 -	 os

neuróticos,	em	geral,	têm	medo	de	qualquer	psicoterapeuta	que	não	o	deles.	Flaxman	chegou

até	a	se	mudar	para	um	outro	escritório	menor,	ao	lado	do	principal.

Se	Gaspard	não	 tivesse	que	executar	 tantas	 tarefas	 físicas,	 teria	procurado	um	psiquiatra

humano	ou	um	 robô	 terapeuta.	Sua	personalidade,	outrora	 tão	plácida	e	conformista,	estava

se	transformando,	mostrando	uma	porção	de	ângulos	afiados	e	de20	enormes	lacunas.	Ficou

espantado,	 imaginando	 ter	 uma	 libido	muito	 esquisita:	 afinal,	 durante	meses	 a	 fio	 tivera	 uma

atividade	 física	 intensa	 com	 a	 exuberante	 Heloisa	 Ibsen,	 e	 agora	 estava	 praticamente

obcecado	por	uma	mocinha	que	apenas	 lhe	chamava	a	atenção	e	achava	errado	 tudo	o	que



ele	 fazia.	Também	começou	a	duvidar	de	sua	própria	 imaginação,	ao	 lembrar-se	que	durante

anos	e	meses	a	 fio	 conseguira	 se	satisfazer	 com	uma	dose	diária	de	palavrório,	 em	 leituras

noturnas	e	longas	sessões	no	banheiro,	e	agora,	quando	tentava	se	lembrar	e	recuperar	algo

de	 todas	 aquelas	 aventuras	 literárias,	 o	 que	 sobrava	 era	 apenas	 uma	 pálida	 névoa	 rosada.

Finalmente,	 estava	 constantemente	 preocupado	 com	 o	 Projeto	 dos	 Ovoides	 e	 sua

responsabilidade,	 porque	 estava	 firmemente	 convencido	 de	 que	 as	 medidas	 de	 segurança

eram	totalmente	 insuficientes	contra	um	mundo	voraz	que	não	 lutava	segundo	o	 regulamento;

uma	verdade	apontada	por	Zane	Gort	que	logo	tinha	desaparecido,	deixando	Gaspard	sozinho

a	arcar	com	todo	o	peso	da	defesa	da	Rocket	House	e	da	Creche.

Todas	 as	 defesas	 improvisadas	 até	 então	 -	 o	 revólver	 emprestado	 que	 comprimia	 suas

costelas,	Joe	com	sua	pistola	de	gambá,	Pop	com	o	caduceu	(que	ele	afirmava	ter	uma	lâmina

embutida)	 -	 eram	 ridículas.	 E	 pior	 do	 tudo:	 Flaxman	 e	 Cullingham,	 que	 eram	 verdadeiros

fanáticos	 quando	 se	 tratava	 de	 segredos,	 não	 conseguiam	 encarar	 a	 realidade	 quando	 se

tratava	 de	 proteger	 o	 Projeto	 de	 qualquer	 outra	 forma.	Um	 dia	Gaspard	 encontrou	 Flaxman

jogando	fora	um	bilhete	realmente	assustador,	assinado	por	um	tal	de	"Garrote".	Este	sujeito

queria	 um	 salário	 semanal	 de	 dois	mil	 dólares	 e	 cinquenta	 por	 cento	 dos	 lucros	 do	 Projeto;

caso	contrário,	ameaçava	prejudicar	permanentemente	os	ovos.

Havia	outros	sinais	de	perigo.	Entretanto,	os	sócios	não	queriam	chamar	a	polícia	municipal

ou	qualquer	outra	organização	de	segurança;	afirmavam	que	seria	igual	a	revelar	o	segredo	do

Projeto	-	um	segredo	que	obviamente	não	mais	existia!	(Flaxman,	aliás,	acrescentou	mais	um

motivo	maluco	para	explicar	sua	atitude:	"Apenas	os	comerciantes	medíocres	pedem	ajuda	ao

Governo,	Gaspard;	os	Flaxman	sempre	foram	milionários	de	briga!")

Zane	Gort,	 que	Gaspard	 sempre	 julgara	 igual	 a	 um	 cruzador	 de	 bolso,	 era	 obviamente	 a

pessoa	ideal	para	encabeçar	a	defesa	da	Rocket	House,	mas	estava	se	esquivando	de	todos

os	 modos.	 O	 robô	 de	 aço	 azulado	 podia	 ser	 visto	 durante	 apenas	 dez	 minutos	 por	 dia	 e,

aparentemente,	 estava	 preocupado	 com	 um	 grande	 número	 de	 atividades	 misteriosas	 que

nada	tinham	a	ver	com	o	Concurso	Literário:	conferên	cias	com	colegas	físicos	e	com	amigos

engenheiros,	 viagens	 para	 fora	 de	 New	 Angeles,	 longas	 sessões	 em	 seu	 laboratório

doméstico.	Por	três	vezes,	a	Creche	"emprestou"	Meio	Litro	a	Zane,	que	o	levou	a	lugares	que

nem	o	robô	e	nem	o	ovoide	queriam	revelar,	apesar	de	todos	os	regulamentos	de	Zukie.



Zane	estava	até	negligenciando	Miss	Blushes,	embora	a	histérica	 robix	 rosada	da	censura

tivesse	 desenvolvido	 um	 interesse	maternal	 para	 com	 os	 ovoides,	 muito	 semelhante	 ao	 seu

próprio	 interesse,	mas	 aparentemente	muito	mais	 biruta:	 estava	 tricotando	 abrigos	 de	 lã	 em

cores	pastel	para	os	ovos	prateados,	 com	aberturas	para	as	 três	 tomadas,	 "para	mantê-los

quentinhos	em	dias	 frios,	para	alegrá-los	um	pouco	e	parecer	menos	nus",	 como	explicou.	A

respeito	de	outros	assuntos,	Miss	Blushes	parecia	perfeitamente	racional,	e	Gaspard	começou

a	 lhe	 confiar	 tarefas	 de	 rotina,	 como	 vigiar	 a	 porta,	 e	 que	 não	 interferiam	 com	 seu	 eterno

tricotar.



CAP Í TULO

TRINTA	E	TRÊS

Uma	 noite,	Gaspard	 decidiu	 falar	 francamente	 com	Zane.	O	 ex-escritor	 estava	 cochilando

sobre	o	catre	de	Joe,	o	Guarda,	no	banheiro,	quando	Zane	entrou	para	trocar	suas	baterias	e

para	se	lubrificar.	Zane	ouviu	distraidamente,	enquanto	aplicava	o	bico	de	uma	latinha	em	seus

sessenta	e	sete	pontos	de	lubrificação.

-	 Há	mais	 ou	menos	 uma	 hora	 -	 explicou	Gaspard	 -	 encontrei	 um	 robô	 baixo,	 de	 cabeça

quadrada,	 de	 coloração	marrom	 e	 bastante	 empanado,	 que	 estava	 espionando	 lá	 embaixo.

Mandei	 que	 saísse	 pela	 porta	 da	 frente	 e	 aposto	 que	 ele	 já	 voltou	 a	 entrar	 pela	 porta	 dos

fundos.

Zane	lançou-lhe	um	olhar.

-	 Deve	 ser	meu	 antigo	 rival,	 Cain	 Brinks	 -	 disse.	 -	 A	 coloração	marrom	 e	 o	 fato	 de	 estar

empanado	só	representam	um	disfarce,	aliás	muito	primitivo.	Tenho	certeza	que	está	pensando

em	algum	golpe.	Há	pouco,	vi	um	caminhão	parado	perto	da	entrada	e	quando	o	examinei	com

os	 raios	 X,	 descobri	 em	 seu	 interior	 Clancy	 Goldfarb.	 Ele	 também	 deve	 estar	 preparando

alguma	 coisa;	 provavelmente	 está	 querendo	 roubar	 livros.	Os	 armazéns	 são	 uma	 verdadeira

tentação.

-	Ora	bolas,	Zane	-	exclamou	Gaspard.-	Se	você	sabe	tudo	a	respeito,	por	que	você	não	faz

alguma	coisa?

-	Gaspard,	é	sempre	um	erro	gravíssimo	a	gente	se	colocar	na	defensiva	-	explicou	o	robô.	-

Isto	atrapalha	a	iniciativa	e	seu	raciocínio	fica	reduzido	ao	nível	do	de	seus	adversários.	Tenho

outras	 coisas	 importantes	 a	 fazer.	 Se	 eu	 estivesse	 desperdiçando	 minhas	 habilidades	 na

defesa	da	Rocket	House,	eu	estaria	obstaculando	todas	as	nossas	perspectivas.

-	Diacho,	Zane,	isto	me	parece	um	paradoxo.	Você	deveria...

O	robô	colocou	uma	pinça	no	peito	de	Gaspard.

-	Quero	lhe	dar	um	conselho,	velha	glândula.	Não	se	apaixone	pela	Miss	Willow.



-	Não	vejo	nenhuma	probabilidade.	Ela	é	mais	fria	que	um	peixe.	Mas	por	quê?

-	Apenas	se	cuide,	amigo.	Vrrr!

O	 robô,	depois	de	 jogar	suas	velhas	baterias	no	cesto	de	 lixo,	saiu	do	banheiro	antes	que

Gaspard	conseguisse	proferir	um	palavrão.	Levantou-se,	 completamente	 irritado,	e	 iniciou	as

rondas	de	fiscalização	que	costumava	fazer.

A	porta	do	novo	escritório	de	Flaxman	estava	aberta.	O	escritório	estava	às	escuras,	mas

havia	uma	fresta	de	 luz	entrando	pela	porta	semiaberta	do	escritório	ao	 lado,	agora	ocupado

exclusivamente	por	Cullingham.	Gaspard	entrou	silenciosamente,	na	ponta	dos	pés,	e	chegou

até	 um	ponto	 de	 onde	 conseguia	 ver	 o	 que	 se	 passava	 no	 escritório	 ao	 lado,	 sem	qualquer

perigo	de	ser	visto.

Na	luz	prateada	e	suave	de	um	abajur	ao	seu	lado,	Miss	Willow	estava	calmamente	sentada

na	ponta	do	sofá.	 Irritado	pelas	 recomendações	meio	misteriosas	de	Zane,	Gaspard	pensou

em	entrar	diretamente	e	lhe	fazer	uma	proposta	inequívoca	para	ver	se,	pelo	menos	assim,	ela

tomaria	conhecimento	de	sua	presença.	Mas	ainda	teve	tempo	de	perceber	Cullingham	deitado

sobre	 o	 sofá,	 sem	 sapatos	 e	 com	 a	 cabeça	 no	 colo	 de	Miss	Willow.	 Parecia	 uma	 posição

muito	confortável	para	uma	análise.

Enquanto	passava	suavemente	os	dedos	entre	os	cabelos	de	Cullingham,	Miss	Willow	sorriu

com	doçura	para	o	pálido	editor	e	disse,	com	uma	voz	açucarada,	nada	parecida	com	a	voz	de

uma	manequim	 de	 alta	 costura	 ou	 de	 uma	 psiquiatra,	 o	 que	 deixou	Gaspard	 profundamente

chocado:

-	Como	está	hoje	o	passarinho	Dicky	da	mamãe?

-	Cansado,	muito	 cansado	 -	 gemeu	Cullingham	 como	 um	garoto.	 -	 Cansado	 e	 com	muita,

muita	sede.	Mas	é	tão	bom	estar	aqui,	assim,	e	olhar	para	a	mamãe	tão	linda.

-	 Mamãe	 é	mais	 linda	 ainda	 -	 retrucou	Miss	Willow.	 -	 Meu	 passarinho	 Dicky	 esteve	 bom

hoje?	Não	ficou	nervoso?

-	Sim,	mamãe.	Não	fiquei	nem	um	pouco	nervoso.

-	 Está	 bem.	 -	 Miss	 Willow	 abriu	 vagarosamente	 o	 zíper	 de	 seu	 casaco	 preto,	 desatou

lentamente	 os	 laços	 de	 sua	 blusa	 cinza	 de	 seda,	 até	 que	 apareceram,	 acima	 das	 roupas

íntimas,	os	seios	mais	perfeitos	que	Gaspard	havia	visto	em	toda	sua	vida.

-	Lindos,	oh	como	são	lindos!	-	gemeu	Cullingham.



-	Meu	passarinho	Dicky	está	mal-educado	-	censurou	Miss	Willow	com	um	olhar	malicioso.	-

Que	sabores	prefere	o	pequeno	grande	homem	mau	da	mamãe	esta	noite?

-	Chocolate	 -	 choramingou	Cullingham,	apertando	os	 lábios	e	girando	a	 testa,	 primeiro	em

direção	ao	seio	direito,	e	depois	ao	seio	esquerdo	e	hortelã.

Naquela	 noite,	 Gaspard,	 tomado	 pelo	 desespero	 mais	 negro,	 leu	 o	 primeiro	 dos	 livros

anteriores	 às	 fábricas	 de	 palavras,	 insistentemente	 recomendado	 (dos	 ovoides)	 pela

enfermeira	 Bishop:	 Huckleberry	 Finn.	 Quando	 o	 grande	 carro	 funerário	 preto,	 aerodinâmico,

em	 forma	 de	 gota,	 passou	 em	 alta	 velocidade	 ao	 seu	 lado,	 deixando	 atrás	 um	 rastro	 de

intenso	 perfume	 de	 rosas,	 e	 Gaspard	 viu	 Heloísa	 Ibsen	 com	 seu	 colar	 de	 caça	 prateado,

observando-o	triunfalmente	através	da	janela	traseira,	Gaspard	começou	a	suspeitar	que	algo

devia	estar	errado.

Havia	 comprado	 mais	 trinta	 rolos	 de	 papel	 para	 os	 sonógrafos	 silenciosos	 dos	 ovoides

Segurando	firmemente	o	pacote,	Gaspard	começou	a	correr	para	a	Rocket	House,	que	ainda

estava	a	mais	ou	menos	duas	quadras.

Joe	 estava	 parado	 na	 frente,	 agitando	 sua	 arma	 de	 gambá	 de	 maneira	 tão	 louca	 que	 a

maioria	dos	pedestres	preferia	passar	para	a	outra	calçada.

-	Conseguiram	levar	o	senhor	Cullingham	-	explicou	a	Gaspard,	todo	excitado.	-	Arrombaram

a	porta,	 entraram	e	 o	 levaram.	Consegui	 acertar	 três	 bons	 tiros	 com	minha	 velha	 pistola	 de

gambá,	bem	à	queima-roupa	enquanto	estavam	se	retirando,	mas	resultou	que	a	arma	estava

carregada	com	pastilhas	de	cera	cheias	de	perfume	-	deve	ter	sido	minha	netinha,	ela	sempre

gosta	de	brincar	com	a	arma,	a	danadinha.

Gaspard	entrou	apressadamente	e	subiu	pela	escada	rolante	A	porta,	que	costumava	estar

eletricamente	travada,	estava	escancarada.	Gaspard	observou	o	escritório,	sem	entrar.	Havia

alguns	sinais	de	luta:	uma	cadeira	virada,	alguns	papéis	no	chão,	mas	Miss	Willow	continuava

sentada	ao	lado	da	escrivaninha	de	Cullingham,	fria	e	serena	como	uma	manhã	de	outono.

O	 primeiro	 pensamento	 de	 Gaspard	 foi	 tão	 infantil	 e	 malicioso,	 que	 ele	 próprio	 ficou	 um

pouco	 surpreso:	 pensou	 que,	 com	 Cullingham	 afastado	 da	 cena,	 e	 como	 ninguém	 entre	 os

outros	 (exceto	Zane	Gort)	 sabia	 que	Miss	Willow	era	 algum	autômato	 amatório,	 ele	 poderia

aproveitar	 da	 ocasião	 quando	 quisesse,	 e	 com	 toda	 a	 folga.	 Imediatamente	 rejeitou	 aquele

pensamento	indigno.



Joe	murmurou	com	sua	voz	rouca:	-	Ela	parece	estar	bem	calma.

-	Sem	dúvida,	em	estado	de	choque	 -	 respondeu	Gaspard	e	 colocou	um	dedo	nos	 lábios.

Depois	 fechou	 a	 porta	 com	 cuidado.	 -	 Lágrimas	 congeladas.	 As	 mulheres	 muito	 sensíveis

podem	ficar	assim	quando	estão	em	estado	de	choque.

-	Pessoalmente,	acho	que	ela	tem	sangue	gelado	-	opinou	Joe.	-	Mas	precisamos	de	gente

de	todos	os	tipos	para	povoar	este	mundo.	O	senhor	vai	chamar	a	polícia?

Gaspard	 não	 respondeu	 e	 foi	 dar	 uma	 olhada	 no	 escritório	 novo	 de	Flaxman.	Ali	 estavam

três	 ovoides	 Gaspard	 reconheceu	 Ferrugem,	 Áspero	 e	 Chatíssimo,	 pelos	 seus	 códigos	 -	 e

também	viu	a	senhorita	Phillips,	uma	das	enfermeiras	menos	dedicadas.	Ferrugem	estava	com

o	 olho	 ligado	 e	 estava	 lendo	 um	 livro,	 colocado	 num	 suporte	 que	 virava	 as	 páginas

automaticamente	a	cada	cinco	segundos.	Os	outros	dois	ouviam	a	senhorita	Phillips	que,	em

voz	 monótona,	 lia	 um	 livro	 de	 bolso	 de	 capa	 vistosa.	 Ela	 parou,	 mas	 continuou	 quando

percebeu	que	era	Gaspard.	Não	havia	sinal	de	Flaxman.

-	Ele	foi	dar	uma	volta	nas	montanhas	-	murmurou	Joe.	-	Um	do	ovos	deve	ter	lhe	dado	um

grande	 susto.	 Coloquei	 estes	 aqui	 para	 esperar	 por	 Cullingham.	 Mas	 agora	 não	 sei	 o	 que

fazer.

-	Deixe-os	aqui	por	enquanto	-	disse	Gaspard.	-	Onde	está	Miss	Blushes?	Quando	saí,	ela

estava	 em	 frente	 do	 portão.	 Ela	 deveria	 ter	 avisado	 Cullingham.	 Será	 que	 também	 a

apanharam?

Joe	coçou	a	cabeça	e	arregalou	os	olhos.

-	Olhe	 só	 que	 coisa	 esquisita!	Esqueci	 completamente	 disto!	Quando	 você	 saiu,	Gaspard,

para	comprar	os	rolos	de	papel,	entraram	cinco	figurinhas	com	malhas	pretas	e	calças	pretas

muito	 justas,	 e	 se	 juntaram	 ao	 redor	 da	 mesinha	 de	 Miss	 Blushes,	 na	 recepção,	 e	 depois

começaram	a	 gritar,	 quero	 dizer,	 falavam	alto,	 com	muita	 alegria.	E	 ela	 também	começou	 a

gritar,	e	parecia	muito	feliz	-	os	seis	estavam	discutindo	o	tricô	-	e	eu	pensei:	Está	tudo	muito

bem,	ali	 tem	uma	meia	dúzia	do	mesmo	gênero.	Em	seguida,	os	 rapazinhos	de	preto	saíram

todos	juntos	num	grupo	e	vi	que	aquela	robix	rosada	não	estava	mais	atrás	de	sua	mesinha.	Se

eu	 tivesse	 mais	 um	 pouco	 de	 tempo	 para	 pensar	 a	 respeito,	 teria	 entendido	 que	 estava

desaparecida	e	que	os	 rapazinhos	de	preto	deviam	 tê-la	 levado,	mas	 logo	naquele	momento

entraram	 os	 escritores	 aos	 gritos,	 e	 a	 coisa	 me	 saiu	 da	 mente.	 Está	 me	 entendendo,



Gaspard?	Logo	depois	que	você	saiu	para	comprar	os	rolos	de	papel...

-	Já	entendi	-	falou	Gaspard	muito	sério	e	inverteu	o	sentido	da	escada	rolante	Já	estava	a

alguns	metros	mais	embaixo	de	Joe	quando	este	pensou	em	segui-lo.

Sobre	 a	 mesinha	 de	 recepção,	 sob	 um	 peso	 de	 obsidiana	 lunar,	 havia	 uma	 mensagem

escrita	por	um	sonógrafo,	em	letras	cor-de-rosa	sobre	papel	preto.

"Zane	 Gort!	 (dizia	 a	 mensagem)	 Conhecemos	 seus	 planos	 monstruosos	 de	 substituir	 as

fábricas	de	palavras	por	 cérebros	 robóticos.	Sua	usina	de	 ficção	 robótica	 na	Sabedoria	 dos

Séculos	está	sendo	vigiada.	Se	você	se	 importa	com	a	sanidade	e	com	a	 linda	aparência	da

robix	Phyllis	Blushes,	desista	deste	plano	e	desmonte	a	usina.	Os	Filhos	da	Sibila"

-	 Está	 chegando	 o	 senhor	 Flaxman	 -	 disse	 Joe,	 e	 colocou	 uma	 mão	 sobre	 os	 olhos,

enquanto	olhava	através	dos	vidros	do	saguão.	Gaspard	colocou	a	mensagem	no	bolso	e	saiu,

seguindo	Joe.

O	 carro	 de	 Flaxman	 estava	 chegando	 vagarosamente,	 dirigido	 pelo	 piloto	 automático.

Gaspard	pensou	que	o	editor	devia	estar	cochilando.

O	carro	percebeu	que	estava	chegando	ao	destino,	se	aproximou	da	calçada	e	parou.	Sobre

os	assentos	estofados	de	couro	não	havia	ninguém,	apenas	uma	mensagem	em	papel	cinza,

com	grandes	letras	pretas.

"Zane	Gort!	 (dizia	a	mensagem)	Você	pode	ser	 capaz	de	escrever	 toda	a	 ficção	hu	mana

que	 o	 sistema	 solar	 pode	 absorver,	mas	 seus	 livros	 não	 podem	 chegar	 às	 livrarias	 sem	 um

editor.	Se	você	estiver	disposto	a	uma	partilha,	 vamos	mandá-lo	de	volta.	Os	Jovens	Robôs

Zangados"

Gaspard	pensou,	num	primeiro	momento,	 que	os	 robôs	deviam	estar	muito	mais	próximos

de	se	apoderar	do	controle	do	mundo	do	que	pensavam	os	alarmistas;	se	ambos	os	grupos

acreditavam	que	Zane	Gort	era	a	chave	de	todas	as	atividades	na	Rocket	House	e,	portanto,

preferiam	 tratar	 apenas	 com	ele.	Ninguém	 tinha	 se	 lembrado	de	mandar	 uma	mensagem	de

ameaças	a	ele;	Gaspard	estava	um	pouco	 ressentido.	Aliás,	 até	agora	ninguém	manifestara

qualquer	intenção	de	sequestrá-lo.	Pelo	menos	Heloísa,	considerando	o	que	tinha	se	passado

entre	eles,	poderia...	Entretanto,	a	caprichosa	escritora	tinha	preferido	Cullingham.

-	Vrrrr!	Vrrr-vrrr!	Consegui,	finalmente	consegui!

Alguém	 agarrou	 Gaspard	 e	 começou	 a	 fazê-lo	 girar	 numa	 valsa	 louca.	 Era	 Zane	 Gort,



aparecendo	como	um	relâmpago	azul	de	algum	lugar	misterioso.

-	 Pare	 com	 isto,	 Zane!	 -	 ordenou	 Gaspard.	 -	 Acalme-se!	 Flaxman	 e	 Cullingham	 foram

sequestrados.

-	Agora	não	posso	me	preocupar	com	tolices	-	gritou	o	robô,	largando	Gaspard.	-	Consegui,

você	me	ouviu?	Eureca!

-	Miss	Blushes	também	foi	sequestrada.	-	 rugiu	Gaspard.	-	Veja,	aqui	estão	os	pedidos	de

resgate...	e	estão	endereçados	a	você!

-	Vou	lê-los	mais	tarde	-	respondeu	o	robô,	colocando	as	mensagens	numa	abertura	em	seu

flanco.-	Ah,	consegui,	consegui!	Agora	preciso	ainda	chegar	com	Cal	Tech!	-	E	pulou	no	carro

parado	que	logo	saiu	em	disparada	pela	rua.



CAP Í TULO

TRINTA	E	QUATRO

-	 Por	 Judas,	 o	 que	 foi	 que	 aconteceu	 com	 esse	 sujeito	 esquisito?	 -	 perguntou	 Joe,

arrancando	os	cabelos	esparsos	e	grisalhos,	enquanto	o	carro	desaparecia	como	um	raio.

Gaspard,	 de	 cara	 amarrada,	 entrou	 no	 prédio	 e	 telefonou	 para	 a	 Creche.	 A	 enfermeira

Bishop	atendeu.	Quando	ele	começou	a	falar,	ela	interrompeu:

-	Está	em	cima	da	hora,	sua	lesma!	Uma	dúzia	de	moleques	está	uivando	pelo	papel.	Dizem

que	estão	com	 ideias	maravilhosas	e	não	podem	escrevê-las.	Precisamos	daqueles	 rolos	de

papel!

-	 Escute,	 Bishop,	 estamos	 numa	 enrascada	 gigante.	 Os	 chefes	 foram	 sequestrados.	 Não

podemos	prever	quem	mais	será	sequestrado.	E	Zane	Gort	está	biruta.	Quero	que	você...

-	Cale	a	boca,	Gaspard!	Você	só	sabe	é	se	queixar!	Traga	aqueles	rolos	de	papel	já	e	já!

-	Pois	não	-	rosnou	Gaspard.	-	E	vou	levar	café	também.-	Desligou.

-	Você	vai	chamar	a	polícia?	-	insistiu	Joe.

-	 Cale	 a	 boca!	 -	 berrou	 Gaspard.	 O	 desabafo	 não	 foi	 suficiente	 para	 aliviar	 seus

sentimentos.	 -	Escute,	Joe.	Vou	subir	até	o	escritório	do	senhor	Cullingham	e	 interrogar	Miss

Willow;	e	para	refletir	no	assunto.	Se	 for	preciso	chamar	a	polícia,	vou	chamá-la	de	 lá.	Você

fique	 vigiando.	 -	 Pisou	 na	 escada	 rolante	 e	 acionou	 o	 controle.	 -	 Joe	 -	 avisou	 Gaspard,

apontando	um	dedo	enquanto	subia	-,	não	quero	ser	interrompido.

Logo	 que	 Gaspard	 entrou	 no	 escritório,	 cuidou	 de	 travar	 eletricamente	 todas	 as	 portas,

servindo-se	dos	controles	atrás	da	escrivaninha.	Depois,	apertando	suas	próprias	mãos	para

se	congratular,	aproximou-se	de	Miss	Willow,	que	continuava	sentada,	fria	e	serena.

-Olá,	mamãe	-	disse	cordialmente,	arrastando	a	voz.	-	Mamãe	tem	um	novo	papai.

Tentou	 durante	 mais	 cinco	 minutos	 e	 chegou	 à	 conclusão	 de	 que,	 ou	 a	 femiquim	 era

acionada	apenas	pela	voz	de	Cullingham	(e	neste	caso	precisava	procurar	uma	gravação)	ou

existia	uma	senha	que	ele	ignorava.



Existia	uma	possibilidade	mais	trágica:	a	femiquim	podia	estar	sem	corda.

Não,	 não	 era	 este	 o	 caso,	 constatou.	 Seu	 maravilhoso	 busto	 se	 mexia	 regularmente,

imitando	 a	 respiração,	 seus	 olhos	 violetas	 piscavam	 a	 cada	 quinze	 segundos	 (Gaspard

cronometrou	as	piscadas!),	e	uma	vez	em	cada	minuto	ela	umedecia	os	lábios.

Inclinou-se	 sobre	 ela.	Mesmo	 assim,	 de	 perto,	 era	muito	 difícil	 perceber	 que	 ela	 não	 era

uma	 mulher	 de	 verdade,	 sua	 epiderme	 era	 uma	 imitação	 perfeita,	 com	 pequenos	 pelos

platinados	 nos	 braços.	 Percebeu	 uma	 nuvem	 do	 perfume	 Galáxia	 Negra.	 Hesitou	 e	 depois

começou	a	abrir	seu	zíper.

Miss	Willow	começou	a	rosnar,	ameaçadora,	como	um	cão	de	guarda	que	está	avisando.

Gaspard	deu	rapidamente	um	passo	para	trás	e	seu	calcanhar	se	chocou	com	uma	pasta	de

arquivo,	que	deslizou	pelo	soalho.	Na	capa	da	pasta	lia-se	em	grandes	letras	pretas:	"Miss	T.

Willow".	 Gaspard	 apanhou	 a	 pasta.	 Os	 papéis	 deviam	 ter	 se	misturado	 com	 os	 outros	 que

estavam	 no	 chão,	 porque	 a	 pasta	 estava	 vazia.	 Havia,	 po	 rém,	 um	 pedaço	 de	 papel	 com

algumas	linhas	colado	no	interior	da	pasta.

A	mensagem	era	tão	esquisita	que	Gaspard	acabou	por	lê-la	em	voz	alta:

"Um	passarinho	sentado	numa	árvore	ao	lado	de	um	regato	cantou.

Perguntei	então:	Passarinho	Dicky,	por	que	estás	sentado,	cantando..."

Miss	Willow	levantou-se	ondulando	e	se	aproximou	de	Gaspard.

-	Alô,	querido	-	disse	com	aquela	sua	voz	muito,	muito	doce.	-	O	que	pode	mamãe	fazer	por

seu	passarinho	Dicky,	hoje?

Gaspard	explicou	o	que	ela	poderia	fazer.

E	continuou	a	explicar,	enquanto	sua	imaginação	lhe	fornecia	mais	e	mais	ideias

Vinte	minutos	mais	tarde	-	minutos	deliciosos,	é	verdade,	mas	apenas	preliminares	-	ambos

estavam	 parados,	 abraçados,	 ao	 lado	 da	 escrivaninha	 de	 Cullingham,	 com	 todas	 as	 roupas

jogadas	ao	chão.	Isto	significa	que	estavam	ambos	com	os	braços	ao	redor	do	outro,	e	Miss

Willow	 tinha	 colocado	 sua	 perna	 direita	 atrás	 da	 perna	 esquerda	 de	 Gaspard,	 o	 calcanhar

contra	 o	 calcanhar,	 e	 eles	 acabavam	 de	 se	 beijar	 apaixonadamente,	 mas	 era	 apenas	 isto,

porque	dez	segundos	antes	Gaspard	tinha	ficado	completamente	impotente.

E	 Gaspard	 também	 sabia	 por	 quê.	 Era	 apenas	 o	 mais	 antigo	 e	 mais	 poderoso	 terror

masculino:	 o	medo	de	 ser	 castrado.	Não	 conseguia	 esquecer	 aquele	 rosnado	ameaçador.	E



embora	a	consistência	de	Miss	Willow	fosse	uma	imitação	perfeita	de	uma	criatura	de	carne,

com	a	textura,	a	 temperatura	e	a	resistência	certas,	nem	todos	os	elementos	estruturais	que

Gaspard	 percebia	 através	 da	 camada	 superficial,	 correspondiam	 aos	 ossos	 humanos	 em

forma	e	posição.	E,	sobretudo,	apesar	da	nuvem	de	Galáxia	Negra,	Gaspard	podia	sentir	um

leve	cheiro	de	óleo	lubrificante.

Sabia	 que	 não	 poderia,	 de	 jeito	 nenhum,	 fazer	 o	 que	 seria	 lógico	 fazer	 em	 seguida,	 da

mesma	 forma	 como	 não	 poderia,	 voluntariamente,	 enfiar	 a	 mão	 direita	 entre	 engrenagens

dentadas	 em	 movimento.	 Talvez	 Cullingham	 pudesse;	 era	 bem	 possível	 que	 tivesse	 uma

confiança	 ilimitada	 na	 aparelhagem	 ou,	 quem	 sabe,	 era	 apenas	 um	 desejo	 de	 morte	 meio

esquisita...	Gaspard	sabia	que	não	poderia.

-	Meu	passarinho	Dicky	perdeu	o	interesse	-	cantarolou	Miss	Willow	com	sua	voz	sensual	e

seus	dedos	chegaram	para	investigar.	-	Mamãe	vai	dar	um	jeitinho.

-	Não!	 -	gritou	Gaspard.-	Não	 faça	 isto!	 -	Sua	 imaginação	estava	 transformando	os	dedos

macios	e	frios	de	Miss	Willow	em	garras	de	aço.

-	Está	bem	-	murmurou	Miss	Willow.	-	Só	vamos	fazer	o	que	meu	passarinho	Dicky	quiser.

Gaspard	quase	bufou	pelo	alívio.

-	Vamos	esperar	um	pouco	-	sugeriu.	-	E	você	pode	dançar	um	pouco	para	mim.

Miss	 Willow	 o	 enrolou	 levemente	 com	 seus	 braços,	 deixou	 cair	 a	 cabeça	 para	 trás,

sacudindo-a	com	um	sorriso.

-	Vamos,	mamãe	-	insistiu	Gaspard.	-	Faça	uma	dança	bem	bonita.	O	passarinho	Dicky	quer

olhar.	Quer	ver	como	é	lindo,	lindo!

Miss	Willow	apenas	voltou	a	sacudir	a	cabeça.

Gaspard	se	afastou	um	pouco,	colocou	as	mãos	no	 interior	dos	braços	dela,	pressionando

levemente,	 e	 indicando	 gentilmente	 que	 queria	 ficar	 livre,	mas	Miss	Willow	 fez	 de	 conta	 que

não	percebeu.

-	Solte-me	-	falou	Gaspard,	seco.

Com	o	mesmo	sorriso,	Miss	Willow	respondeu	jocosa:

-	Não,	não,	não.	O	passarinho	Dicky	não	vai	se	afastar	agora.

Gaspard,	de	 repente,	se	 jogou	para	 trás	e	ao	mesmo	 tempo	empurrou	os	braços	de	Miss

Willow	 com	 os	 punhos	 fechados.	 Os	 braços	 de	Miss	Willow	 não	 se	 abriram.	 Resistiram	 ao



choque	 e	 reagiram	 instantaneamente,	 agarrando-o	 com	 mais	 firmeza.	 Há	 alguns	 momentos

atrás	eram	braços	macios,	e	agora	pareciam	de	aço.	O	braço	esquerdo	de	Gaspard	estava

imobilizado	e	o	direito	ainda	estava	livre.

-	 Feio,	 feio	 -	 murmurou	 Miss	 Willow.	 Comprimiu	 o	 queixo	 contra	 o	 ombro	 de	 Gaspard	 e

rosnou	 com	 ferocidade	 perto	 de	 seu	 ouvido.	E	 com	o	mesmo	 tom	do	 rosnado	 explicou:-	 Se

você	machucar	mamãe,	mamãe	 vai	machucá-lo.	 -	 Inclinou-se	 para	 trás	 e	 continuou	 com	 voz

suave:	-	Vamos	brincar,	passarinho	Dicky.	Não	fique	assustado.	Mamãe	vai	tomar	cuidado.

Gaspard	reagiu	com	mais	uma	tentativa	involuntária	de	se	livrar.

Quando	 desistiu,	 os	 braços	 de	Miss	Willow	 ainda	 estavam	 em	 volta	 dele,	 e	 também	 sua

perna	 direita.	 Ficaram	 a	 balançar	 um	 pouco,	 mas	 não	 caíram,	 porque	 a	 femiquim	 tinha	 um

extraordinário	equilíbrio.

-	Mamãe	vai	abraçá-lo	-	rosnou	Miss	Willow	em	seu	ouvido.	-	Mamãe	continuará	a	abraçá-

lo.	 A	 cada	 cinco	minutos	mamãe	 vai	 abraçá-lo	 com	 um	 pouquinho	mais	 de	 força	 -	 até	 você

introduzir	uma	nota	de	cem	dólares	em	mamãe,	você	sabe	onde.

Os	braços	de	Miss	Willow	comprimiram-no.

Gaspard	ouviu	uma	espécie	de	rangido	por	dentro.



TRINTA	E	CINCO

CAP Í TULO

TRINTA	E	CINCO

Alguém	estava	batendo	insistentemente	na	porta	travada.

Gaspard	não	sabia	há	quanto	tempo	estavam	batendo,	porque	estava	procurando,	com	sua

mão	 livre,	 em	 todas	 as	 gavetas	 de	 Cullingham	 que	 estava	 ao	 seu	 alcance.	 Mas	 não	 havia

nenhum	dinheiro	nas	gavetas.

-	Escute	-	pediu	-	deixe-me	alcançar	minhas	calças	que	estão	no	chão.	Acho	que	não	tenho

cem	dólares,	mas	tenho	dinheiro,	e	vou	lhe	dar	um	cheque	pela	diferença.	E	deixe-me	ver	esta

última	gaveta	embaixo,	pode	ser	que	encontre	algum	dinheiro.	Onde	é	que	Cullingham	guarda

seu	dinheiro?	Você	deveria	saber!

Mas	 todas	 as	 perguntas	 e	 todas	 as	 sugestões	 pareciam	 estar	 além	 das	 capacidades	 de

Miss	Willow.	Ela	disse	apenas:

-	Cem	dólares	em	notas,	passarinho	Dicky.	Mamãe	está	com	fome.

As	batidas	na	porta	continuavam.	Gaspard	ouviu	vagamente	uma	voz	feminina	que	gritava:

-	Deixe-me	entrar,	Gaspard.	Aconteceu	uma	coisa	horrível!

Gaspard	 não	 pôde	 deixar	 de	 concordar	 enquanto	 os	 braços	 de	Miss	Willow	 se	 fechavam

mais	um	pouco.

-	Você	 vai	me	matar	 -	 disse	 com	esforço,	 porque	em	seus	pulmões	não	havia	mais	muito

espaço	para	ar.-	Isto	não	adianta.	Por	favor.	Minhas	calças.	Ou	a	última	gaveta	de	Cullingham.

-	Cem	dólares	-	repetiu	Miss	Willow	implacável.	-	Nada	de	cheques.

A	mão	livre	de	Gaspard	encontrou	os	botões	que	controlavam	a	porta.	A	porta	que	dava	no

corredor	 se	 abriu	 um	pouco	 e	 depois	 se	 escancarou.	Miss	 Jackson	 entrou	 de	 repente,	 toda

descabelada	e	 com	a	blusa	aberta.	Gaspard	pensou	que	ela	parecia	 sair	 de	uma	 luta.	Será

que	 naquele	 dia	 todo	 mundo	 estava	 sendo	 agredido	 individualmente	 e	 intimamente	 por

femiquins	e	maniquins?



-	Gaspard!	-	gritou	a	enfermeira.	-	Eles	sequestraram...

Percebeu	a	cena	ao	 lado	da	escrivaninha	de	Cullingham	e	se	 imobilizou.	Sua	boca	se	abriu

lentamente	e	permaneceu	aberta.	Depois	apertou	os	olhos	e	começou	a	estudar	a	cena.	Cinco

segundos	mais	tarde,	exclamou:

-	Francamente!

-Preciso	de...	cem	dólares...	em	notas	-	arfou	Gaspard.	-	Não	peça...	explicações...

A	senhorita	Jackson	não	prestou	a	menor	atenção	e	continuou	a	estudar	o	casal.	Finalmente

perguntou:

-	Vocês	não	pretendem	se	separar?

-	Eu...	não...	posso	-	explicou	Gaspard,	sem	fôlego.

O	 rosto	da	senhorita	Jackson	serenou-se,	depois	ergueu	as	sobrancelhas	e	assentiu	duas

vezes,	como	quem	está	começando	a	compreender.

-	Já	ouvi	falar	a	respeito	destas	coisas	-	falou	com	ar	entendido.	-	Sei	que	podem	acontecer.

Explicaram	tudo	isto	durante	o	curso	na	escola	de	enfermagem.	O	homem	não	pode	se	retirar

e	o	casal	deve	ser	levado	para	o	hospital	na	mesma	maca.	Nunca	imaginei	que	um	dia	poderia

ver	isto.

Deu	alguns	passos	para	frente,	com	uma	expressão	de	fascínio	e	horror.

-	 Não	 é...	 isto!	 -	 conseguiu	 arfar	 Gaspard.	 -	 Idiota...	 está	 apenas...	 me	 segurando.	 Miss

Willow...	robô...	feminina.	Preciso...	cem...	dólares.

-	Os	robôs	são	feitos	de	metal	-	sentenciou	a	senhorita	Jackson.	-	Pode	ser	pintado,	é	claro.

-	 Esticou	 um	 braço	 e	 beliscou	 Miss	 Willow.	 -	 Não,	 meu	 caro.	 Você	 está	 ficando	 histérico,

Gaspard	 -	 diagnosticou	 com	 ar	 convencido,	 andando	 ao	 redor	 do	 casal.	 -	 Controle-se.

Ninguém	 jamais	 morreu	 de	 vergonha.	 Agora	 me	 lembrei,	 eles	 explicaram	 que	 isto	 quase

sempre	acontece	com	um	casal	que	não	está	casado.	O	complexo	de	culpa	da	mulher	provoca

o	 espasmo.	 Desconfio	 que	 andando	 assim	 ao	 redor	 de	 vocês	 e	 ficando	 a	 observá-los

provavelmente	está	piorando	a	situação.

O	fôlego	que	Gaspard	estava	economizando	para	a	sua	próxima	sentença	escapoulhe,	com

um	fraco	gemido,	quando	os	braços	de	Miss	Willow	se	estreitaram	ainda	mais	em	volta	dele.

Teve	 a	 impressão	 que	 o	 escritório	 estava	 ficando	 mais	 escuro.	 Ouviu	 a	 voz	 da	 senhorita

Jackson	como	se	ela	estivesse	a	uma	grande	distância:



-	Miss	Willow,	trate	de	não	se	enfronhar	nele	como	uma	avestruz.	Você	terá	que	sobreviver

a	 isto,	 quer	 goste	 ou	 não	 goste.	 Lembre-se	 que	 sou	 uma	 enfermeira,	 nunca	 fico	 chocada.

Imagine	que	sou	um	robô.	Sei	que	você	é	uma	mulher	orgulhosa,	para	não	dizer	estúpida,	mas

quem	sabe,	esta	experiência	poderá	fazê-la	um	pouco	mais	humana.	Reflita	sobre	isto.

No	 meio	 do	 nevoeiro	 sempre	 mais	 escuro,	 Gaspard	 teve	 a	 impressão	 de	 ver	 um	 brilho

azulado.

Zane	Gort	parou	um	instante	perto	da	porta	e	depois	se	aproximou	de	Miss	Willow.

-	 Quanto?	 -	 perguntou,	 abrindo	 uma	 janelinha	 na	 altura	 de	 sua	 cintura	 com	 uma	 pinça,

enquanto	 com	 a	 outra	 erguia	 os	 cabelos	 platinados	 de	Miss	Willow	 perto	 da	 nuca.	 Naquele

ponto	existia	uma	fenda	horizontal.

-	Cem	dólares	-	rosnou	a	femiquim.

-	Mentirosa-	comentou	Zane	Gort	e	introduziu	na	fenda	uma	nota	de	cinquenta.

Os	sensores	no	interior	da	femiquim	reconheceram	o	desenho	intricado	em	óxido	magnético

que	recobria	a	nota.	Os	braços	de	Miss	Willow	se	abriram.	Sua	perna	se	soltou.

Gaspard	 sentiu	 um	 profundo	 alívio	 e	 percebeu	 os	 braços	metálicos	 que	 o	 sustentavam	 e

depois	a	leve	dor	da	primeira	respiração.	A	sala	estava	clareando.

A	boca	da	senhorita	Jackson	se	abriu	e	ficou	escancarada.

-	Vista-se	-	ordenou	Zane	Gort.-	E	você	também,	Gaspard.	Tome,	enfie	estas.

A	senhorita	Jackson	exclamou:

-	Agora	já	vi	tudo.

-	 Congratulações	 -	 comentou	 Zane	Gort.	 -	 E	 agora,	 se	 você	 pudesse	 fazer	 o	 favor,	 meu

amigo	precisa	de	um	gole	de	água;	poderá	encontrá-la	ali.	Pode	deixar,	Gaspard,	vou	fechar

isto.	Miss	Willow,	não	fique	perdendo	tempo;	não	precisa	dar	espetáculo.	Devagar,	Gaspard,

cuidado.	Vou	telefonar	para	Madame	Pneumo	amanhã	mesmo,	para	que	venham	buscar	este

femiquim,	 e	 ao	 mesmo	 tempo	 vou	 dizer	 minha	 opinião	 àqueles	 agentes	 de	 lenocínio:

brincadeiras	são	brincadeiras,	mas	um	dia	destes	acabarão	por	matar	um	cliente	com	estes

truques	para	extorquir	dinheiro.	Obrigado,	senhorita	Jackson.	Gaspard,	tome	este	comprimido.

A	senhorita	Jackson	observou	com	mal	disfarçada	 inveja	a	pequena	dança	de	odalisca	que

Miss	 Willow	 estava	 executando	 para	 se	 vestir,	 apesar	 das	 recomendações	 de	 Zane.

Finalmente,	a	enfermeira	se	lembrou	de	puxar	sua	própria	blusa	e	cobrir	o	ombro.



-	 Escutem!	 -	 gritou.	 -	 Eu	 esqueci	 completamente!	 Fiquei	 tão	 interessada	 neste	 pequeno...

hum...	-	Olhou	para	Gaspard.

-	Circo	-	sugeriu	Gaspard	com	os	dentes	cerrados.

-	...hum,	este	espetáculo	que	estava	se	desenrolando	aqui,	que	esqueci	de	dizer	por	que	vim

até	aqui.	Gaspard,	a	enfermeira	Bishop	foi	sequestrada!

Gaspard	se	desvencilhou	de	Zane:

-	Como?	Onde?	Quando?	-	perguntou.

-	Estávamos	correndo	no	meio	da	 rua	 -	começou	a	senhorita	Jackson	 -	e	aquele	carro	de

alta	 velocidade,	 todo	 xadrez	 preto	 e	 branco,	 se	 emparelhou	 ao	 lado	 e	 um	 homem	 com	 um

queixo	 azulado	 -	 deve	 ser	 efeito	 de	 uma	 barba	 varonil	 -	 perguntou	 se	 poderia	 ajudar;	 e	 a

senhorita	 Bishop	 disse	 sim,	 e	 entrou	 no	 carro.	 O	 homem	 ime	 diatamente	 colocou	 um	 pano

sobre	seu	rosto;	devia	estar	embebido	de	anestésico,	porque	ela	desmaiou	na	hora.	Percebi

que	 havia	 um	 pequeno	 robô	 engraçado	 esticado	 sobre	 o	 assento	 traseiro.	Depois	 o	 homem

falou:	 "Ora	 esta,	 também	 uma	 loira,	 não	 posso	 desperdiçar	 esta	 ocasião",	 e	 tentou	 me

agarrar,	mas	eu	corri.	Quando	viu	que	não	poderia	me	segurar,	riu	e	disse:	"Você	não	sabe	o

que	está	perdendo",	e	se	afastou	em	alta	velocidade.	A	Rocket	House	estava	mais	perto	do

que	a	Creche,	e	assim	vim	para	cá.

Gaspard	 olhou	 para	 Zane	 Gort	 que,	 depois	 de	 abrir	 a	 gaveta	 de	 um	 arquivo,	 estava

examinando	as	fichas.

-	Zane	-	disse	Gaspard	-,	agora	você	precisa	tomar	uma	atitude!

Zane	ergueu	o	olhar:

-	 Nem	 pense	 nisso!	 Estou	 concluindo	 a	 última	 fase	 do	 "Projeto	 Ele",	 depois	 de	 resolver	 a

questão	 principal	 esta	manhã.	 Cal	 Tech	 confirmou	 todos	 os	meus	 cálculos.	 Só	 vim	 para	 cá,

porque	preciso	de	dados;	o	fato	de	ter	socorrido	você	foi	meramente	acidental.	Agora	não	me

sobra	tempo	para	fazer	investigações.	Mais	tarde,	possivelmente.	Pode	ser	amanhã.

-	Zane,	você	não	ouviu,	esta	gente	foi	sequestrada.	-	protestou	Gaspard,	tentando	controlar

a	 raiva.	 -	 E	 também	 sua	 Miss	 Blushes.	 Acho	 que	 sei	 quem	 é	 o	 canalha	 que	 agarrou	 a

enfermeira	Bishop.	Ela	está	em	grande	perigo!

-	Tolice	-	respondeu	o	robô,	seco.	-	Você	está	exagerando	a	importância	dos	fatos.	Um	claro

exemplo	 de	 antropocentrismo.	 Um	 sequestro,	 executado	 por	 pessoal	 especializado	 e	 não



psicótico,	 como	 esta	 gente	 que	 planejou	 a	 operação,	 é	 apenas	 um	 elemento	 de	 rotina	 da

estratégia	 política	 e	 comercial	 em	 nossos	 dias.	 Aliás,	 é	 um	 costume	 antigo.	 Lembre-se	 do

sequestro	 de	 César	 e	 também	 de	 Ricardo	 Primeiro.	 Acho	 um	 acontecimento	 interessante.

Gostaria	 de	 ser	 sequestrado,	 se	 eu	 tivesse	 tempo,	 deve	 ser	 uma	 experiência	 bastante

interessante	 e	 instrutiva:	 mais	 uma	 oportunidade	 de	 ver	 um	 pouco	 de	 tudo,	 não	 é	 mesmo,

senhorita	Jackson?	Mas	não	é	uma	coisa	perigosa.	Amanhã	vamos	cuidar	disto.	Ou	depois	de

amanhã.	-	Voltou	a	procurar	entre	as	fichas.

-	 Está	 bem.	 Parece	 que	 vou	 ter	 que	 cuidar	 disto	 à	 minha	 moda	 -	 comentou	 Gaspard,	 e

encolheu	 os	 ombros	 com	desdém,	 olhando	 para	 a	 senhorita	 Jackson.	 -	 Imagino	 que	 vou	 ter

que	 chamar	 a	 polícia.	 Diga-me	 apenas	 uma	 coisa:	 por	 que	 você	 e	 a	 enfermeira	 Bishop

estavam	correndo	no	meio	da	rua?

-	Estávamos	perseguindo	o	homem	que	se	apoderou	de	Meio	Litro.

-	O	que!	-	explodiu	Zane	Gort.	-	Você	disse	Meio	Litro?

-	Pois	é.	Acredito	que	 inclusive	conseguiu	o	que	queria.	Era	um	homem	alto	e	magro,	num

terno	 cinza-claro.	 Disse	 a	 Pop	 Zangwell	 que	 era	 o	 novo	 assistente	 do	 dr.	 Krantz.	 Acho	 que

apanhou	Meio	Litro	porque	era	o	menorzinho	de	todos.

-	 Esse	 demônio	 -	 A	 voz	 de	 Zane	 parecia	 um	 rangido	 e	 seu	 olho	 iluminado	 se	 tingiu	 de

vermelho.	-	Esse	demônio	desprezível,	irresponsável	e	cruel.	Imagine,	agarrou	com	suas	mãos

imundas	aquela	criança	doce	e	 indefesa;	uma	 tortura	bem	prolongada,	antes	da	morte,	seria

pouco	 para	 um	 sujeito	 como	 este!	 Pare	 de	 olhar	 para	 mim,	 Gaspard,	 mexa-se.	 Meu

helicóptero	está	no	teto.	Temos	trabalho	a	fazer,	velho	osso.

-	Mas...	-	disse	Gaspard.

-	Nada	de	comentários.	Senhorita	Jackson,	responda	depressa:	a	que	horas	vocês	trocaram

a	fontanela	de	Meio	Litro?

-	Mais	ou	menos	há	três	horas	e	meia.	E	não	grite	comigo.

-	Pois	num	caso	como	este,	eu	grito.	Até	quando	poderia	ficar	sem	complicações,	antes	de

precisar	de	uma	fontanela	fresca?

-	Não	posso	dizer	exatamente.	Nós	sempre	 trocamos	as	 fontanelas	a	cada	oito	horas.	Um

dia	uma	enfermeira	se	atrasou	por	quinze	minutos	e	todos	os	cérebros	estavam	desmaiados.

Zane	balançou	a	cabeça:



-	Enfermeira	Jackson	-	falou,	enérgico.	-	Prepare	duas	fontanelas	frescas	numa	embalagem

úmida.	Aqui	existe	uma	reserva.	Mexa-se!	Gaspard,	vá	com	ela.	Quando	a	embalagem	estiver

pronta,	 traga-a	para	o	 teto;	vou	aquecer	o	helicóptero	e	meu	equipamento.	Traga	 também	o

macacão	 de	 Flaxman	 e	 o	 capuz,	 meu	 helicóptero	 está	 descoberto.	 Um	 minuto,	 enfermeira

Jackson!	O	sequestrador	poderá	falar	com	Meio	Litro?

-	 Acho	 que	 sim.	 Meio	 Litro	 estava	 com	 um	 mini	 alto-falante,	 um	 mini	 olho	 e	 o	 microfone

ligados.	Os	 fios	estavam	balançando	atrás	do	sequestrador.	Meio	Litro	 começou	a	uivar	e	a

assobiar,	mas	o	sequestrador	ameaçou	espatifá-lo	sobre	o	calçamento.

O	olho	iluminado	de	Zane	Gort	teve	um	lampejo	carmesim.

-	O	demônio.	Ele	vai	pagar	por	isto.	Não	fiquem	parados	aí,	apenas	olhando!	Mexam-se!



CAP Í TULO

TRINTA	E	SEIS

New	Angeles	 era	 uma	 floresta	 de	 colunas	de	 cores	 pastel	 entre	 as	montanhas	azuis	 e	 os

campos	 arroxeados	 de	 algas	 do	Pacífico,	 interrompidos	 por	 canais	 de	 navegação	 azulados.

Entre	 os	 arranha-céus	 de	 cores	 delicadas,	 predominavam	 as	 novas	 secções	 transversais

semicirculares	 e	 pentagonais.	 Uma	 grande	 clareira	 circular	 indicava	 o	 campo	 municipal	 de

lançamento.	Um	rastro	de	jato	verde-claro	estava	se	elevando	no	céu.	A	nave	de	meio-dia	para

High	Angeles,	em	órbita,	a	uma	altura	de	três	diâmetros	terrestres,	acabava	de	ser	lançada.

Zane	 dirigia	 em	 alta	 velocidade.	 O	 vento	 e	 o	 fluxo	 de	 ar	 chacoalhavam	 Gaspard,	 que

segurava	o	capuz.	Observava	seu	amigo	robô	de	soslaio.

Zane	estava	usando	no	topo	da	cabeça	um	objeto	cilíndrico,	preto	e	opaco,	com	meio	metro

de	 altura.	 Com	 ele,	 Zane	 se	 parecia	 com	 um	 robô	 hussardo,	 e	 Gaspard	 hesitava	 em	 pedir

explicações,	 imaginando	 que	 aquele	 estranho	 chapéu	 podia	 ter	 apenas	 um	 significado

emocional	íntimo	para	o	robô,	animado	pelo	desejo	de	vingança.	E,	quem	sabe,	podia	ser	até

psicótico,	pensou	Gaspard,	 sentindo-se	pouco	à	von	 tade.	Mas	Zane	percebeu	a	direção	de

seu	olhar.

-	 Este	 chapéu	 é	 meu	 radiorrastreador	 -	 explicou	 com	 naturalidade,	 gritando	 para	 que

Gaspard	 pudesse	 ouvir,	 apesar	 do	 barulho	 das	 hélices.	 -	 Há	 alguns	 dias,	 prevendo

complicações	com	sequestros,	coloquei	poderosos	 radiotransmissores	em	 todo	o	pessoal	da

Rocket	House	e	da	Creche.	O	seu	está	no	relógio	de	pulso	-	não	se	preocupe,	já	o	desliguei	-,

o	do	senhor	Flaxman	está	em	sua	funda,	o	de	Cullingham	em	sua	sacola	de	suicídio,	e	assim

por	 diante.	 Efetivamente,	 não	 estava	 prevendo	 o	 sequestro	 dos	 ovos;	 esta	 possibilidade	 de

maldade	 humana	 não	 me	 passou	 pela	 cabeça.	 Entretanto,	 como	 costumava	 levá-lo	 comigo

para	breves	passeios	 fora	de	seu	ambiente	normal,	 cheguei	a	 introduzir	um	 transmissor	num

fundo	falso	de	Meio	Litro	-	e	agradeço	aos	Santos	Isaac,	Hank	e	Karel!

-	O	que	complica	 tudo,	porém,	é	que	eu	não	podia	prever	 sequestros	múltiplos	e	coloquei



transmissores	 iguais.	 Portanto,	 teremos	 que	 resgatar	 o	 pessoal	 um	 de	 cada	 vez,	 seguindo

sempre	o	 sinal	mais	 forte,	 e	espero	que	Meio	 litro	 seja	o	primeiro	ou,	 pelo	menos,	 entre	os

primeiros.	Oba!	Nossa	Primeira	Parada	está	se	aproximando.

Gaspard	se	agarrou	ao	seu	assento,	enquanto	o	helicóptero	saía	do	canal	de	 tráfego	com

uma	 virada,	 que	 lhe	 deu	 um	 aperto	 desagradável	 na	 região	 do	 estômago,	 e	 desceu	 a	 uma

velocidade	duas	vezes	maior	que	a	permitida	em	direção	de	um	velho	arranha-céu	baixo	e	sujo.

No	teto	retangular	viam-se	vários	helicópteros	estacionados	e	havia	 também	um	apartamento

de	cobertura	branco,	com	decoração	azul,	janelas	redondas	com	vigias	e	bandeiras,	num	solar

que	tinha	a	forma	da	ponte	de	um	navio.

Gaspard	 gritou:	 -	 Não	 conheço	 o	 apartamento	 de	 cobertura	 de	 Homer	 Hemingway,	 mas

aquele	 é	 bem	 do	 seu	 estilo.	 E	 o	 helicóptero	 de	 Heloisa	 é	 cinza	 com	 enfeites	 lilás	 e	 cromo,

como	aquele.

-	Aposto	dez	contra	um	que	vamos	encontrar	Cullingham	-	concordou	Zane.	-	Eu	o	deixaria

ali	mesmo,	mas	não	podemos	ter	certeza	que	não	se	trata	de	Meio	Litro.

O	helicóptero	aterrou	aos	pulos.	Zane	desceu	rápido,	observando:

-	O	sinal	está	vindo	mesmo	do	apartamento	de	cobertura.

Quando	se	aproximavam,	a	porta	do	apartamento	se	abriu	e	Home	Hemingway	saiu	com	a

boca	 estirada	 numa	expressão	 amarga.	Usava	 calças	 de	 treinamento	 e	 uma	 camiseta;	 seus

ombros	eram	cobertos	por	um	enorme	sobretudo	muito	pesado,	apropriado	para	um	general

russo,	e	estava	carregando	duas	grandes	valises	de	couro	de	porco,	cobertas	com	coloridas	e

exóticas	etiquetas	de	viagem,	colecionadas	entre	a	Velha	Espanha	e	as	Luas	de	Júpiter.

-	Vocês	dois,	de	novo!	-	exclamou	ao	vê-los,	mas	não	largou	as	malas.	-	Gaspard,	o	verme,

e	 seu	 grande	 irmão	 de	 lata.	 Gaspard,	 quero	 que	 saiba	 que	 você	 me	 revolta	 a	 ponto	 que

gostaria	 de	 lhe	 dar	 um	 murro	 agora	 mesmo	 e	 depois	 enfrentar	 o	 monstro,	 mas	 nesta

oportunidade	 eu	 teria	 a	 impressão	 que	 ela	 ficaria	 satisfeita;	 e	 podem	 acreditar,	 cavalheiros,

nunca	mais	vou	ficar	ciumento.	Isto	eu	garanto.	Quando	as	coisas	chegam	ao	ponto	em	que	a

mulher	 de	 um	 escritor,	 que	 deveria	 ser	 doce	 e	 fiel,	 o	 passa	 para	 trás	 com	 um	 editor

sequestrado	e	ainda	afirma	que	é	uma	questão	de	negócios	e	que	está	apenas	sendo	astuta,

mas	na	realidade	apenas	quer	acrescentar	mais	uma	caveira	de	prata	em	seu	colar	de	caça,

então,	neste	caso,	cavalheiros,	Homer	Hemingway	desiste!



-	 Podem	 entrar	 e	 podem	 lhe	 repetir	 o	 que	 disse	 –	 continuou,	 acenando	 com	 a	 careca

enorme	para	a	porta	 aberta.	 -	Podem	 ir	 em	 frente!	Digam	a	ela	 que	 vou	aceitar	 o	 emprego

com	 os	 Enlatadores	 da	 Baía	 Verde,	 e	 serei	 Ponta	 Direita	 do	 Segundo	 Time	 que	 eles

empregam	para	criar	uma	atmosfera	ou,	às	vezes,	para	cenas	cômicas,	no	Terceiro	Tempo.

Este	 será	 um	 trabalho	 mais	 honesto	 que	 escrever,	 mas	 não	 muito.	 Na	 estação	 morta,

provavelmente	 vou	 dirigir	 um	 salão	 para	 emagrecer	 ou	 trabalhar	 num	 iate	 de	 pesca.	 Pode

contar	isto	também.	Passar	bem,	cavalheiros.

O	enorme	escritor,	com	os	olhos	 firmes,	dirigiu-se	com	 toda	a	dignidade	possível	para	um

helicóptero	branco,	vermelho	e	azul.

Zane	 Gort	 entrou,	 sem	 hesitar,	 no	 apartamento,	 abaixando-se	 com	 cuidado	 para	 não

danificar	seu	radiorrastreador.	Gaspard	foi	atrás,	tropeçando.	O	robô	colocou	uma	pinça	sobre

o	alto-falante.	Gaspard	fez	um	grande	esforço	para	caminhar	sem	fazer	barulho.

A	 grande	 sala	 de	 estar	 estava	 cheia	 de	 poltronas	 de	 couro	 escuro	 e	 de	 cinzeiros	 e,	 nas

paredes,	via-se	um	grande	números	de	placas	antigas,	em	geral	associadas	com	a	literatura	e

os	 escritores,	 que	 proclamavam:	Gênio	 Trabalhando,	 Ponte	Caída,	 Aqui	Não	 Tem	Ninguém?

Só	 Nós,	 os	 Trabalhadores?	 Parem,	 Vivam	 os	 Rebeldes,	 Parem	 Com	 os	 Testes	 Atômicos

Agora,	 Curvas	 Perigosas,	 Não	 Escreva,	 Entre	 Para	 o	 Sindicato,	 e	 Somos	 Escribas

Assalariados,	Nada	de	Pensamentos	Livres.

Na	sala	se	viam	seis	portas,	 todas	 fechadas,	com	 indicações	em	 letras	douradas:	Sala	de

Massagens,	 Sala	 Médica,	 Sala	 dos	 Troféus,	 Refeitório,	 Latrina	 e	 Covil.	 Zane	 Gort	 ficou	 a

observá-las,	pensativo.

-	Alguma	coisa	ocorreu	a	Gaspard.

-	Não	temos	muito	tempo	-	sussurrou	a	Zane.	-	Se	Cullingham	tem	uma	caixa	de	suicídio	e

está	trancado	com	Heloísa,	ele	irá	usá-la.

Zane	se	aproximou	da	porta	marcada	COVIL	e	esticou	sua	pinça	esquerda,	da	qual	saíram

três	 filamentos	metálicos.	Quando	estes	 tocaram	na	porta,	vozes	começaram	a	sair	do	peito

de	Zane.	As	vozes	eram	baixas,	mas	claras.

CULLINGHAM:	Meu	Deus!	Você	não	faria	isto!

HELOÍSA	IBSEN:	Faria,	sim!	Vou	lhe	dar	uma	surra	como	você	nunca	levou	antes!	Vai	arder,

vai	queimar;	e	você	vai	me	contar	todos	os	segredos	da	Rocket	House.



Você	vai	se	arrepender	de	sua	mãe	tê-lo	concebido.	Eu	vou...

CULLINGHAM:	Você	não	pode	fazer	isto	enquanto	eu	estiver	assim,	indefeso!

HELOÍSA	IBSEN:	Você	acha	que	está	indefeso?	Espere	um	pouco...

CULLINGHAM:	Vou	me	matar	primeiro!

Gaspard	cutucou	Zane	Gort,	com	expressão	angustiada.	O	robô	sacudiu	a	cabeça.

HELOISA	 IBSEN:	Você	vai	 viver	o	bastante	para	os	meus	propósitos.	Em	 toda	a	sua	vida

pós-púbere	 você	 ficou	 dando	 ordens	 a	 colchões	 de	 borracha,	 higiênicos	 e	 com	 cintura	 de

vespa.	Agora	 você	é	que	vai	 receber	ordens,	 e	das	mais	humilhantes,	 de	uma	moça	 forte	e

enérgica,	pronta	a	 torturá-lo	se	você	hesitar,	e	que	conhece	 todos	os	 truques	para	prolongar

sua	agonia,	e	você	vai	dizer	muito	obrigado	e	ainda	beijar	seus	artelhos	depois	de	cada	ordem

impublicável.

Houve	um	silêncio.	Gaspard	voltou	a	cutucar	Zane.

CULLINGHAM:	Não	pare	agora!	Repita	mais	uma	vez	o	que	você	disse	sobre	a	surra!

Zane	fitou	Gaspard.	Depois	bateu	na	porta	e	abriu	uma	fresta.

-	Senhor	Cullingham	-	disse.	-	Estamos	aqui	para	salvá-lo.

Ninguém	 falou	 durante	 alguns	 segundos.	 Depois	 se	 ouviram	 gargalhadas,	 sempre	 mais

fortes,	um	dueto	de	gargalhadas	atrás	da	porta,	que	aos	poucos	foi	se	acalmando.

Heloísa	gritou,	finalmente:

-	Não	 se	 preocupem,	 rapazes.	Vou	mandá-lo	 de	 volta	 para	 o	 trabalho	 depois	 de	 amanhã.

Podem	acreditar.	Se	for	preciso,	vou	mandá-lo	de	volta	num	esquife,	com	a	escrita:	FRÁGIL.

Zane	gritou:

-	 Senhor	 Cullingham,	 em	 sua	 bolsa	 para	 suicídio	 está	 um	 mini	 transmissor	 Por	 favor,

desligue-o.

Gaspard	acrescentou:

-	E	Homer	Hemingway	mandou	um	recado.	Foi	trabalhar	com	os	Enlatadores	da	Baía	Verde.

Zane	 tocou	em	seu	ombro	e	apanhou	algo	na	mesinha	ao	 lado	da	porta.	Enquanto	saíam,

ouviram	mais	um	trecho	do	diálogo.

HELOISA	 IBSEN:	Cully,	 explique-me	por	que	um	escritor	 famoso	deveria	 ir	 trabalhar	numa

fábrica	de	conservas?

CULLINGHAM:	Não	sei	e	não	me	interessa.	O	que	é	que	você	faria	comigo	se	pudesse	me



encurralar	numa	fábrica	de	conservas?

HELOISA	 IBSEN:	 Em	 primeiro	 lugar,	 tiraria	 de	 você	 sua	 bolsa	 para	 suicídio	 e	 a	 colocaria

fora	de	seu	alcance.	Assim.	Depois...



CAP Í TULO

TRINTA	E	SETE

-	Gaspard,	você	sabe	dirigir,	não	é?	-	perguntou	Zane	quando	voltaram	para	o	teto.

-	Sim,	mas...

-	Perfeito.	Você	não	se	importa	com	um	pequeno	furto	em	nome	de	uma	boa	causa?

-	Bom,	eu...

-	Melhor	ainda.	Você	me	seguirá	no	helicóptero	da	senhorita	Ibsen.	Podemos	usar	mais	um

helicóptero,	e	você	estará	melhor,	porque	este	é	fechado.	Tome	as	chaves.	E	não	se	distancie

de	mim.

-	Está	certo-	disse	Gaspard,	meio	indeciso.

-	 E	 trate	 de	 acelerar	 o	 mais	 que	 puder,	 entendeu?	 -	 recomendou	 o	 robô,	 animado.	 -	 O

tempo	 é	 curto.	 Vou	 transmitir	 um	 código	 de	 ambulância	 que	 significa	 robô	 machucado	 A

patrulha	aérea	pensará	que	você	é	meu	assistente.	Vamos	em	frente,	velho	músculo!

A	 cabine	 fechada	 era	 confortável,	 mas	 impregnada	 com	 o	 perfume	 de	 Heloisa.	 Quando

Gaspard	se	elevou	do	 teto,	evitando	a	corrente	descendente	produzida	por	Zane,	sentiu	uma

certa	 saudade	 ao	 relembrar	 encontros	 passados,	 nesta	 mesma	 cabine.	 Entretanto,	 os

pensamentos	tristes	desapareceram	diante	da	necessidade	de	seguir	Zane.	O	robô	virou	para

leste	e	começou	a	subir.

-	 O	 sinal	 mais	 forte	 agora	 vem	 das	 montanhas	 -	 afirmou	 a	 voz	 de	 Zane.	 -	 Continue

acelerando.	Vou	fazer	o	possível	para	me	adiantar.	Faltam	apenas	quatro	horas	para	que	Meio

Litro	 comece	 a	morrer	 por	 causa	 de	 seus	 próprios	 dejetos	 cerebrais,	 porque	 não	 tem	 uma

fontanela	fresca.	Oh,	aquele	demônio.

Os	 arranha-céus	 pastéis	 ficaram	para	 trás,	 substituídos	 de	 repente	 por	 altos	 pinheiros.	O

helicóptero	de	Zane	começou	a	se	distanciar	 rapidamente	para	 leste.	Gaspard	compreendeu

que	 era	 muito	 inexperiente	 para	 pilotar	 manualmente	 e	 ligou	 o	 sistema	 automático	 a	 toda

velocidade.	O	helicóptero	aberto,	com	seu	piloto	com	o	estranho	capacete	negro,	continuou	a



se	distanciar,	porém	mais	lentamente.

Em	todos	os	outros	sentidos,	a	mudança	resultou	muito	pior.	A	mente	de	Gaspard,	não	mais

preocupada	com	os	controles,	voltou	aos	seus	desejos	frustrados,	pulando	de	Heloisa	para	a

enfermeira	 Bishop	 -	 e	 de	 vez	 em	 quando	 registrando	 um	 inútil	 e	 profundo	 desejo	 provocado

pela	 lembrança	 de	 Miss	 Willow.	 Seria	 possível	 drogar	 uma	 máquina?	 Procurou	 pensar	 nos

cérebros,	especialmente	no	coitado	do	Meio	Litro,	mas	era	um	assunto	muito	repugnante.	Não

sabendo	mais	o	que	fazer,	tirou	do	bolso	o	segundo	livro	recomendado	pelos	cérebros	e	obtido

através	da	enfermeira	Bishop.	Era	um	policial	com	o	título	O	caso	Mauritzius,	e	o	autor	era	um

tal	 de	 Jacob	 Wassermann	 Era	 uma	 leitura	 difícil	 e	 estranha,	 mas	 pelo	 menos	 não	 se

preocupava	com	outras	coisas.

-	Responda,	Gaspard!

O	 chamado	 peremptório	 tirou-o	 das	 complicações	 da	 família	 Andergast.	 Lá	 embaixo	 os

pinheiros	estavam	desaparecendo,	cedendo	o	lugar	à"	areia	escura.

-	Estou	ouvindo,	Zane!

O	helicóptero	do	robô	era	apenas	um	ponto	na	distância	brilhante	-	a	não	ser	que	fosse	um

outro	helicóptero;	mais	três	pontos	apareciam	a	leste.

-	Gaspard,	estou	me	aproximando	de	uma	casa	de	sítio	 inflada	e	do	 lado	de	 fora	está	um

carro	 xadrez	 branco	 e	 preto.	 O	 segundo	 sinal	 está	 vindo	 de	 lá.	 Acredito	 que	 se	 trate	 da

enfermeira	 Bishop.	 E	 existe	 um	 segundo	 sinal	 que	 está	 chegando	 de	 um	 ponto	 a	 cinquenta

milhas	mais	 a	 leste.	 Precisamos	 aproveitar	 bem	 o	 pouco	 tempo	 que	 temos.	Meio	 Litro	 tem

pouco	mais	de	três	horas	para	ficar	intoxicado;	e	existe	apenas	uma	probabilidade	em	três	de

que	 o	 terceiro	 sinal	 seja	 dele.	 Poderia	 também	 ser	 do	 senhor	 Flaxman	 ou	 de	Miss	Blushes.

Portanto,	 vamos	 nos	 separar.	 Você	 vai	 cuidar	 do	Sinal	Dois,	 enquanto	 eu	 irei	 atrás	 do	Sinal

Três.	Você	está	armado?

-	Tenho	apenas	esta	ridícula	arma	antiga.

-	Use-a	com	precaução.	Estou	passando	sobre	a	casa	inflada	e	vou	disparar	um	pisca-pisca

flutuante	de	cinco	segundos.

Gaspard	viu	uma	luz	intensa	ao	lado	do	segundo	ponto	mais	a	norte	que	ele	imaginava	ser	o

helicóptero	de	Zane.

-	Já	vi	-	avisou	Gaspard	e	mudou	a	rota.



-	Gaspard,	para	facilitar	o	rastreamento	dos	transmissores,	especialmente	se	eu	tiver	que	ir

além	do	Sinal	Três	para	salvar	Meio	Litro,	diga	à	enfermeira	Bishop	que	deve	absolutamente

desligar	seu	próprio	mini	transmissor	Não	se	esqueça	de	avisála.

-	Onde	foi	que	você	colocou	o	transmissor?

O	robô	ficou	calado	durante	um	bom	tempo.	Gaspard	aproveitou	para	examinar	a	paisagem:

uma	planície	desértica.	Encontrou	uma	mancha	esverdeada	abaixo	do	ponto	que	representava

o	helicóptero	de	Zane.

-	Gaspard,	acredito	que	a	informação	que	lhe	darei	não	vai	abalar	nossa	amizade	nem	não

vai	abalar	a	amizade	com	qualquer	outra	pessoa.	Deus	me	livre	e	São	Willi	que	me	proteja!	O

mini	transmissor	está	escondido	bem	no	centro	de	um	seio	falso	de	Bishop.

Mais	um	pequeno	intervalo,	e	a	voz	do	robô,	antes	apressada	e	meio	baixa,	ficou	mais	alta	e

mais	clara.

-	Boa	sorte,	velho	osso!	Estou	contando	com	você,	velho	osso!

-	Vrrr,	velho	parafuso!	Morte	ao	demônio!	-	respondeu	Gaspard	com	voz	firme.

Entretanto,	não	se	sentia	 tão	 firme	enquanto	descia	em	direção	da	casa	esverdeada,	com

suas	paredes	e	teto	inflados.	A	descrição	rápida	da	senhorita	Jackson	e	o	vistoso	carro	xadrez

estacionado	insolentemente,	lá	embaixo,	indicavam	claramente	que	o	autor	do	sequestro	era	o

investigador	 Gil	 Hart,	 a	 respeito	 do	 qual	 já	 ouvira	 um	 certo	 número	 de	 anedotas

impressionantes,	de	Cullingham,	como	uma	que	se	referia	a	uma	determinada	ocasião	em	que

Gil	Hart	colocara	fora	de	combate,	e	sozinho,	dois	metalúrgicos	e	um	robô	com	baterias	quase

esgotadas.

Não	 havia	 nenhuma	 possibilidade	 de	 cobertura	 por	 uma	 meia	 milha	 ao	 redor	 da	 casa.

Portanto,	 não	 havia	 qualquer	 outra	 tática	 a	 seguir,	 a	 não	 ser	 a	 velocidade	 e	 a	 surpresa,

aterrizando	o	mais	 perto	 possível	 da	 porta	 da	 frente.	 que	estava	aberta!	E	 depois	 teria	 que

entrar	correndo	com	a	arma	na	mão.	Este	plano	ainda	possuía	a	vantagem	adicional	de	não

lhe	dar	sequer	o	tempo	de	se	assustar.

Como	Gaspard	 percebeu	 a	 seguir,	 havia	 mais	 uma	 vantagem.	 Quando	 desceu,	 saltou	 do

helicóptero	e	atravessou	a	nuvem	de	poeira	provocada	pelo	aparelho,	em	direção	da	porta,	e

um	cachorro	automático	niquelado	pulou	do	assento	 traseiro	do	carro	xadrez	e	se	aproximou

de	 Gaspard	 com	 o	 uivo	 de	 sirenes,	 abrindo	 e	 fechando	 as	 sinistras	 mandíbulas	 de	 aço.



Gaspard	 entrou	 deslizando	 pela	 porta	 e	 tratou	 de	 fechá-la.	 Conseguiu	 no	 exato	 instante	 em

que	 apareceu	 o	 cachorro	 automático,	 que	mordeu	 a	 superfície	 de	 borracha,	 sem	 conseguir

furá-la.

Enquanto	 o	 cachorro	 automático	 continuava	 a	 uivar	 lá	 fora,	 a	 porta	 interna	 da	 entrada	 se

abriu	 -	 evidentemente	 ela	 se	 abria	 apenas	 ao	 fechar	 a	 porta	 externa.	 Gaspard	 entrou

gesticulando	com	sua	arma	quase	tão	loucamente	como	costumava	fazer	Joe	com	a	pistola	de

gambá.

Viu	que	estava	numa	sala	com	muitos	sofás	e	mesas	baixas.	As	paredes	estavam	cobertas

por	estereofotos	femininas,	que	formavam	um	verdadeiro	harém.

À	esquerda,	Gil	Hart,	de	peito	nu,	estava	ajoelhado,	armado	com	um	estranho	objeto,	que

evidentemente	 tinha	 apanhado	 a	 esmo	 -	 era	 um	 grosso	 osso	 de	 coxa	 em	 níquel,	 ou	 talvez

niquelado,	de	uns	trinta	centímetros.

À	direita	estava	a	enfermeira	Bishop,	em	sua	combinação	branca,	uma	mão	no	quadril,	numa

posse	impudica,	e	na	direita	segurava	um	copo	cheio	de	uísque	puro	-	era	a	 imagem	de	uma

boa	moça	no	caminho	da	perdição.



CAP Í TULO

TRINTA	E	OITO

-	Olá,	Gaspard-	exclamou	a	enfermeira	Bishop.	-	Gil,	não	precisa	se	preocupar.

-	Vim	para	salvá-la	-	explicou	Gaspard,	meio	acanhado.

A	enfermeira	Bishop	soltou	uma	gargalhada.

-	Acho	que	não	quero	ser	salva.	O	Gil,	aqui,	estava	me	contando	que	ele	é	formi	dável,	um

macho	espetacular,	desses	que	a	gente	encontra	apenas	um	entre	um	milhão,	e	merecedor	de

qualquer	sacrifício,	mesmo	o	supremo.	Pode	ser.	Olhe	para	aqueles	músculos,	Gaspard.	Olhe

também	para	aquele	peito	peludo.

Gil	Hart	soltou	uma	gargalhada	profunda:

-	Pode	olhar,	malandro	–	falou.	-	Você	ouviu	o	que	a	moça	disse.

Gaspard	 respirou	 fundo.	 Sem	 saber	 como,	 voltou	 a	 respirar	 fundo,	 e	 repetiu	 isto	 pela

terceira	vez;	e	parecia	rosnar.	Suas	têmporas	latejavam,	o	coração	batia	disparado.

-	Cadelinha	-	disse	com	os	dentes	cerrados.	-	Vou	resgatá-la	quer	você	queira	ou	não.	Vou

resgatá-la	nem	que	para	isto	tenha	que	matá-la!

Teve	a	 ideia	de	fazer	alguma	coisa	espetacular,	algo	que	 imaginava	que	Zane	Gort	 faria	(e

sobretudo,	estava	furioso	com	a	enfermeira	Bishop	e	não	com	aquele	antropoide	peludo):	deu

um	tiro	para	o	ar,	acima	da	cabeça	do	investigador	particular.

Gaspard,	que	nunca	tinha	disparado	outra	arma	em	toda	sua	vida,	ficou	estarrecido	com	as

consequências.	Houve	uma	explosão	ensurdecedora,	o	recuo	foi	tão	violento	que	deixou	cair	a

arma,	 a	 fumaça	 malcheirosa	 começou	 a	 se	 espalhar,	 um	 buraco	 apareceu	 no	 forro	 e	 o	 ar

começou	 a	 escapar	 por	 ele,	 assobiando.	 Os	 uivos	 do	 cachorro	 automático	 aumentaram	 de

volume.

Gil	Hart	gargalhou.	Deixou	cair	sua	arma	e	se	aproximou	de	Gaspard.

Gaspard	lhe	deu	um	murro	no	queixo	-	foi	uma	reação	confusa,	sem	muita	força.

Gil	 absorveu	o	 soco	e	aplicou	outro	 contra	o	estômago	de	Gaspard,	 que	soltou	 todo	o	ar



num	"Uff!"	prolongado	e	caiu	sentado.	Gil	se	abaixou	e	agarrou	seu	colarinho.

-	Para	fora,	malandro,	já	falei.

Ouviu-se	 um	boing,	 forte	 e	 harmonioso.	O	 rosto	 de	Gil,	 com	 seu	 queixo	 azulado,	mostrou

uma	 expressão	 de	 total	 beatitude,	 enquanto	 o	 corpo	 caía	 por	 cima	 de	 Gaspard,	 com	 um

sobressalto,	para	ficar	estirado	e	imóvel.

A	 enfermeira	 Bishop	 ficou	 parada,	 segurando	 o	 objeto	 cromado,	 que	 parecia	 um	 osso,	 e

sorrindo.

-	Sempre	tive	a	curiosidade	de	saber	se	era	possível	bater	na	cabeça	de	alguém	e	deixá-lo

inconsciente,	 sem	 espalhar	 matéria	 cerebral	 ao	 redor.	 Você	 nunca	 pensou	 nisto,	 Gaspard?

Aposto	que	deve	ser	o	sonho	secreto	de	quase	todo	mundo.

Ajoelhou-se	ao	 lado	do	homem	caído	e	apanhou	seu	pulso.	Seu	rosto	tinha	uma	expressão

profissional.

Gaspard	estava	massageando	seu	estômago	e	examinou	a	sala	com	ar	de	dúvida.	O	forro

já	não	estava	côncavo	e	descia	visivelmente.	O	cachorro	que	uivava	no	exte	rior,	aumentou	de

repente	 o	 volume	 da	 sirene	 e	 apareceu	 na	 sala,	 arreganhando	 os	 dentes	 metálicos:	 tinha

conseguido	abrir	um	buraco	na	porta	de	borracha	a	mordidas.	Lançou-se	contra	Gaspard.

A	enfermeira	Bishop	correu	ao	seu	encontro	e	 lhe	ofereceu	o	osso	de	metal.	As	presas	do

cachorro	 automático	 se	 fecharam,	 o	 animal	 parou	 e	 a	 sirene	 deixou	 de	 uivar	 de	 repente;	 o

silêncio	que	se	seguiu	parecia	vibrar.

-	 Isto	 funciona	como	uma	espécie	de	suporte	para	um	 ímã	 -	explicou	a	enfermeira	Bishop

enquanto	 o	 forro	 já	 estava	 tocando	 suas	 cabeças.	 -	 Gil	 teve	 que	mostrar	 três	 vezes	 como

funcionava.	Ele	se	divertia	a	valer,	mandando	o	cachorro	me	pegar	e	depois	parando-o	com	o

osso.

Gaspard	 finalmente	 conseguiu	 respirar,	 apesar	 da	 dor.	 Pensou	 que	 ia	 vomitar,	 mas	 logo

melhorou,	e	começou	a	se	interessar	pelo	que	estava	em	sua	volta,	mas	de	maneira	confusa.

A	enfermeira	Bishop	virou	uma	mesa	baixa,	colocando-a	de	 lado,	para	sustentar	o	peso	do

forro	 caído.	 O	 espaço	 que	 ocupavam,	 iluminado	 por	 lâmpadas	 de	 luz	 indireta,	 era	 tão

agradável	e	íntimo	como	uma	tenda	improvisada	por	crianças.	Estavam	sentados	no	chão,	de

frente;	Gaspard	com	as	pernas	cruzadas	e	a	moça	com	os	 joelhos	dobrados	de	 lado.	Ainda

estava	 apenas	 com	a	 combinação,	mas	 sua	 saia	 e	 o	 suéter	 estavam	em	 sua	mão.	Gil	Hart



roncava,	 deitado	 de	 costas.	 O	 cachorro	 automático,	 com	 o	 osso	 entre	 os	 dentes,	 estava

quieto	e	silencioso.

A	enfermeira	Bishop	sorriu	para	Gaspard	-	com	muito	carinho	e	também	com	um	pouco	de

ironia,	pensou	Gaspard.

-	Você	está	melhor?	-	perguntou.

Ele	assentiu	brevemente.

-	Quando	 falei	 com	 você	 pela	 última	 vez	 -	 ela	 continuou,	 com	 uma	 risadinha	 -	 deilhe	 uma

bronca	porque	você	estava	demorando	e	os	moleques	reclamavam	o	papel.	Naquele	momento

eu	também	estava	mais	vestida.	-	Olhou	para	seu	corpo	e	Gaspard	imaginou	que	o	fazia	com

muita	complacência.

-	Como	foi	que	você	descobriu	tão	rápido	onde	eu	estava?	-	ela	perguntou.	Depois	endireitou

os	ombros	e	respirou	fundo.	Gaspard	achou	que	era	para	recompensá-lo	um	pouco.

Fitou-a	nos	olhos.	Saboreando	cada	palavra,	explicou:

-	 Zane	 Gort	 escondeu	 um	mini	 transmissor	 num	 dos	 seus	 seios	 falsos.	 Quer	 que	 você	 o

desligue	agora	mesmo,	para	facilitar	a	localização	de	Meio	Litro.

Gaspard	decidiu	que	era	bastante	divertido	observar	uma	moça	enquanto	enrubesce	e,	ao

mesmo	tempo,	fica	furiosa.

-	Esse	indecente	gatuno	de	lata!	-	ela	exclamou.	-	Esse	passageiro	clandestino	eletrônico	de

gavetas!	Esse	 fetichista	 com	o	 cérebro	 cheio	 de	 relês!	 -	 Fulminou	Gaspard	 com	os	 olhos:	 -

Não	 me	 importo	 com	 o	 que	 você	 pensa	 -	 explicou.	 Cruzou	 os	 braços,	 agarrou	 as	 alças	 e

abaixou	 a	 combinação	 e	 o	 sutiã,	 que	 estava	 embaixo,	 até	 a	 cintura.	 -	 Como	 você	 pode	 ver

claramente	-	falou	em	tom	de	desafio,	enquanto	procurava	o	mini	transmissor	-	minha	parte	de

cima	é	igual	à	de	um	rapazinho.

-	Não	exatamente	-	murmurou	Gaspard	enquanto	observava	com	satisfação.	-	Aliás,	de	jeito

nenhum,	graças	a	São	Wuppertal!	Nunca	consegui	entender	porque	a	maioria	dos	homens	se

interessa	por	moças	que	 têm	a	aparência	de	vacas	premiadas,	com	úberes	 frontais.	Mas	os

homens	 de	 gosto	 realmente	 refinados	 não	 pensam	 assim.	 Eu	 não	 penso	 assim.	 Tenho	 uma

teoria	 a	 respeito:	 aquelas	 monstruosidades	 com	 super	 mamas	 foram	 lançadas	 por	 editores

masculinos	 homossexuais	 que	 queriam	 que	 as	 moças	 fossem	 ridículas,	 uma	 espécie	 de

indústrias	de	leite	ambulantes.	Mas	eu,	eu	prefiro	Diana,	prefiro	Eros...	prefiro	uma	moça	que



pareça	feita	para	o	prazer,	e	não	para	fabricar	laticínios!

-	 Pronto,	 aqui	 está	 esta	 droga!	 -	 exclamou	 a	 enfermeira	 Bishop,	 e	 empurrou	 o	 sutiã	 para

longe.	Depois	olhou	desconfiada	para	Gaspard:	-	Você	realmente	pensa	assim?

-	Quer	saber	se	realmente	penso	assim?	-	perguntou	Gaspard,	agarrando-a.	-	Escute,	eu...

-	 Não	 com	 estas	 carcaças	 em	 nossa	 volta!	 -	 ordenou	 a	 moça,	 e	 enfiou	 as	 alças	 da

combinação.	-	Como	é	que	você	vai	me	levar	para	casa?

-	Tenho	um	helicóptero	que	roubei	de	Heloisa	Ibsen-	disse	Gaspard,	seco.

-	 Aquela	 rainha	 antropófaga!	 Aquela	 sultana!	 Posso	 imaginar	 como	 deve	 ser	 o	 veículo

vistoso	e	cheio	de	badulaques	de	sua	ex-amante,	com	aquele	seu	busto	 inflado.	Já	sei	o	que

ela	acharia	de	bom	gosto!	-	exclamou	a	moça	com	desdém.	-	Aposto	que	é	de	duas	cores.

Gaspard	assentiu.

-	Com	enfeites	cromados?

-	Sim.

-	E	uma	geladeira	muito	elaborada	para	bebidas	e	petiscos?

-Sim.

-	E	um	assento	tríplice,	estofado	de	veludo	nojento,	com	espuma	de	borracha	e	do	tamanho

de	uma	cama	de	viúva?

-	Sim.

-	E	janelas	unidirecionais,	para	garantir	a	privacidade?

-Sim.

-	 E	 um	 piloto	 automático,	 destes	 que	 agente	 pode	 regular	 para	 oeste	 e	 voar	 sem

preocupações?

-	Sim.

A	enfermeira	Bishop	falou	com	um	sorriso	malicioso:

-	Pois	bem,	era	isto	mesmo	que	eu	esperava.



CAP Í TULO

TRINTA	E	NOVE

Quatro	horas	mais	 tarde,	Zane	Gort,	que	acabava	de	 resgatar	Meio	Litro,	viu,	a	 trezentas

milhas	da	costa,	o	helicóptero	de	Heloísa	 Ibsen	voar	em	linha	reta	para	oeste.	O	genial	 robô

conseguiu	 chamar	 finalmente	 a	 atenção	 de	Gaspard	 lançando	mísseis	 ululantes	 em	 volta	 do

helicóptero.	Zane	se	encontrava	num	jato	executivo	de	dez	lugares,	confiscado	de	um	grupo	de

políticos	em	férias,	quando	viu	que	precisaria	de	um	aparelho	mais	 rápido	para	ultimar	 todas

as	suas	múltiplas	ações	de	resgate.

Logo	depois	o	helicóptero	da	Ibsen	foi	regulado	para	retorno	automático	até	o	apartamento

de	cobertura	de	Homer	Hemingway	e	Gaspard	e	a	enfermeira,	ambos	bastante	suados,	foram

recebidos	 a	 bordo	do	aparelho	 grande	e	 veloz,	 cumprimentados	por	Flaxman,	Miss	Blushes,

Meio	Litro	e	um	deputado	que	acabava	de	acordar	no	compartimento	de	bagagem,	depois	de

alguns	cochilos	etílicos.

Flaxman	parecia	bem	disposto	mas	nervoso,	Miss	Blushes	não	parou	de	 fazer	perguntas	 -

como,	aliás,	 fez	Meio	Litro;	a	superfície	do	ovo	prateado	estava	manchada,	como	se	 tivesse

sido	parcialmente	corroída	por	ácido.

Zane,	 que	 sempre	 encontrava	 soluções	 para	 tudo,	 explicou	 a	 todos	 que	 tinha	 combinado

anteriormente	com	Gaspard	que	se	encontrariam	neste	ponto,	depois	de	ultimar	as	missões,	e

Gaspard	 e	 a	 enfermeira	Bishop	 ficaram	gratos	 e	 aliviados.	Aliás,	 como	Gaspard	mais	 tarde

explicou	à	moça,	 se	Zane	não	 tivesse	percebido	onde	estavam,	provavelmente	o	helicóptero

teria	chegado	até	Samoa	ou	Honolulu,	antes	que	ambos	conseguissem	emergir	de	sua	mútua

obsessão	somática	e	controlar	sua	euforia.

Portanto,	 enquanto	 o	 avião	 deixava	 para	 trás	 as	 cores	 gloriosas	 do	 pôr	 do	 sol	 e	 se

aproximava	da	noite	na	Califórnia,	Gaspard	e	a	enfermeira	Bishop	deram	um	 relato	de	 suas

aventuras,	reduzidas	a	um	filme	para	crianças,	e	ouviram	outros	que	provavelmente	contavam

versões	igualmente	censuradas,	enquanto	o	deputado	bebia	coquetéis	espaciais	e,	de	vez	em



quando,	interferia	com	comentários	sábios	e	amáveis.

Flaxman	 perguntou	 à	 enfermeira	 Bishop	 se	 Gil	 Hart	 tinha	 indicado	 para	 quem	 estava

trabalhando	e	o	que	queria.

A	enfermeira	Bishop	respondeu	com	os	olhos	baixos:

-	 Logo	 a	 partir	 da	 primeira	 gravata	 que	 me	 aplicou,	 ele	 deixou	 bem	 claro	 o	 que	 queria.

Deixou	que	eu	me	recuperasse	do	anestésico,	porque,	como	ele	afirmou,	gostava	de	uma	boa

luta.	Ah,	e	disse	algo	a	respeito	de	uma	fusão	entre	a	Rocket	House	e	a	Proton	Press,	entre

as	demonstrações	de	seu	cachorro	automático	e	ataques	à	minha	virtude.	Parecia	ter	certeza

que	isto	lhe	valeria	o	cargo	de	vice-presidente.

-	Tss,	tss	-	disse	Miss	Blushes,	com	uma	palmadinha	na	mão	da	moça.	-	Foi	ótimo	você	ter

defendido	sua	virtude	-	acrescentou	em	tom	levemente	irônico,	ou	talvez	foi	o	que	a	enfermeira

imaginou.

-	São	estes	produtos	desprovidos	de	cérebro,	como	o	cachorro	automático,	que	concorrem

para	a	má	reputação	dos	robôs	-	observou	Zane	Gort.

Depois	de	lançar	a	estrela	pisca-pisca,	Zane	tinha	continuado	por	sessenta	milhas	acima	do

deserto,	até	encontrar	o	Sinal	Três	numa	aldeia	abandonada.	Encontrou	Flaxman,	prisioneiro

de	um	grupo	de	robôs	escritores.	Depois	de	estabelecer	uma	cortina	de	fumaça	que	simulava

nuvens	baixas,	o	 robô	de	aço	azulado	atacou	de	sur	presa	e	paralisou	os	Jovens	Escritores

Zangados,	 provocando	 curtos-circuitos,	 antes	 que	 eles	 pudessem	 recorrer	 às	 suas	 próprias

armas.	 Antes	 de	 ir	 embora	 com	 Flaxman,	 Zane	 Gort	 reduziu	 o	 nível	 de	 energia	 dos

delinquentes	metálicos,	utilizando	um	método	cuja	tecnologia	é	meio	difícil	de	explicar,	limitando

assim	sua	capacidade	de	planejar	ações	criminosas	e	também	sua	criatividade	literária.

-	 Espere	 um	minuto	 -	 protestou	 a	 enfermeira	 Bishop.	 -	 Você	me	 disse	 que	modifi	 car	 os

circuitos	de	um	robô	era	o	pior	crime	do	mundo,	e	que	você	nunca	concordaria	com	isto.

-	 Existe	 uma	 vasta	 diferença	 entre	 modificar	 a	 mente	 de	 um	 homem	 ou	 de	 um	 robô,

perturbando	 suas	 ideias	 e	 invertendo	 seus	 valores,	 e	 apenas	 dar	 um	 jeito,	 deixando-os

preguiçosos.	Foi	o	que	fiz	-	explicou	Zane.	-	A	maioria	das	pessoas	gosta	de	ser	preguiçosa.

Até	os	robôs.	Pense	nisto.

A	seguir,	Zane	tinha	confiscado	um	jato	executivo	enquanto	os	deputados	bêbados	estavam

trocando	socos	no	aeroporto	de	uma	estância	próxima.	 (Foi	ótimo	você	 ter	se	apoderado	do



avião,	 comentou	 o	 deputado	 remanescente.	 Eu	 me	 lembro	 que	 meus	 colegas	 estavam

brigando	para	decidir	qual	deles	ia	pilotar	o	avião	até	Paris,	na	França,	para	apanhar	algumas

garotas	e	absinto,	caso	a	festa	ficasse	chata.)

O	 Sinal	 Quatro	 levou	 Zane	 e	 Flaxman	 de	 volta	 para	 oeste,	 até	 uma	 grande	 propriedade

entre	 as	 montanhas,	 com	 extensas	 pradarias,	 carvalhos	 e	 estátuas	 de	 mármore,	 que

representavam	ninfas	perseguidas	por	hermafroditas,	onde	os	gamos	mansos	 fugiram	diante

do	vento	provocado	pelos	jatos	dirigidos	para	baixo,	enquanto	o	avião	aterrizava.	Uma	enorme

mansão	branca	com	colunas	 resultou	ser	a	sede	do	Penfolk	 (junto	com	seu	braço	armado	e

terrorista,	Os	Filhos	da	Sibila),	o	local	onde	Miss	Blushes	estava	prisioneira.

-	 Sim,	 aqueles	 rapazinhos	 fascinantes	 me	 convenceram	 a	 segui-los	 -	 confessou	 a	 robix

rosada.	 -	 Prometeram	 que	 poderia	 censurar	 suas	 poesias	 e	 escrever	 fábulas	 morais	 para

robixes	 recém-construídas.	 Foram	 muito	 simpáticos,	 embora	 não	 tenham	 feito	 o	 que

prometeram.	 Me	 mostraram	 lãs	 com	 cores	 que	 eu	 não	 sabia	 que	 poderiam	 existir,	 e

seguravam	minhas	meadas	durante	horas,	conversando	comigo.	Mas	aquelas	velhas	senhoras

da	sociedade!	-	Seu	alumínio	anodizado	se	arrepiou.	-	Esta	vam	repletas	de	concupiscências	e

de	palavrões.	De	vez	em	quando	fumavam	cachimbos.	Queria	que	Zane	as	amordaçasse	com

suas	 joias	 de	 diamante	 e	 soldasse	 tudo,	mas	 ele	 é	 bom	 demais.	 -	 Olhou	 com	 carinho	 para

Zane,	na	outra	extremidade	da	grande	cabine,	cheia	de	copos	virados	e	petiscos	pisados.

O	 Sinal	 Cinco,	 que,	 por	 um	 processo	 de	 eliminação,	 só	 podia	 ser	 o	 de	Meio	 Litro,	 levou

Flaxman,	Zane	e	Miss	Blushes	sobre	o	Pacífico,	muito	além	dos	últimos	campos	arroxeados

de	 algas,	 onde	 um	 navio	 sinistro	 estava	 ancorado	 além	 do	 limite	 de	 trezentas	milhas.	 Era	 o

cassino	flutuante	Rainha	do	Sindicato,	fortemente	armado,	e	que	ostentava	o	mais	antigo	jogo

de	dados	ambulante	do	Sistema	Solar.

O	armamento	pesado	do	navio	e	o	sistema	de	vigilância	excluíam	uma	aproximação	do	ar.

Zane	resolveu	experimentar	sua	construção	impermeável:	enquanto	o	avião	girava	ao	redor	do

navio,	 a	 uma	 distância	 de	 cinco	 milhas,	 deixou-se	 cair	 no	 oceano	 com	 uma	 roupa	 espacial

equipada	 com	 jatos	 e	 tanques	 adicionais.	 Assim,	 conseguiu	 se	 aproximar	 do	 navio	 a	 dez

metros	abaixo	da	superfície	da	água	-	como	um	verdadeiro	torpedo	humano.	Chegou	ao	lado

do	 Rainha	 sem	 ser	 percebido	 e	 fez	 um	 buraco	 de	 tamanho	 cuidadosamente	 calculado	 na

quilha.	Este	fato	provocou	bastante	agitação	a	bordo	e	Zane	aproveitou	a	confusão	para	subir



pelo	 flanco	 da	 nave	 -	 um	 verdadeiro	 Netuno	 metálico	 com	 uma	 alta	 coroa	 negra.	 Seu

radiorrastreador	 levou-o	 imediatamente	 até	 a	 cabine,	 onde	 o	 abominável	 Filippo	 Fenicchia

estava	 fazendo	 escorrer	 gotas	 de	 ácido	 nítrico	 sobre	Meio	 Litro	 (cujo	 olho	 estava	 virado	 de

maneira	que	pudesse	observar),	porque	queria	que	o	ovo	jurasse	pela	honra	de	sua	mãe	que

se	 associaria	 com	 o	 sindicato,	 onde	 teria	 o	 cargo	 de	 unidade	 de	 memória,	 espantalho	 e

superespião.	O	Garrote	já	tinha	percebido	que	os	cérebros	enlatados	possuíam	possibilidades

muito	mais	amplas	do	que	apenas	a	chantagem	contra	uma	casa	editora	de	segundo	escalão.

-	Ele	me	avaliou	bem-	disse	Meio	Litro.	-	Sabia	que	se	eu	jurasse,	manteria	minha	palavra;

em	duzentos	 anos	 as	 pessoas	 aprendem	a	 agir	 assim,	 caso	 contrário	 ficariam	 loucas.	Acho

que	até	seria	uma	vida	interessante.	Ele	me	disse,	por	exemplo:	"Imagine	só	como	se	sentiria

um	traidor	do	sindicato	se	abrisse	sua	mala	e	encontrasse	você,	com	seu	olho	ligado,	e	você

anunciasse	 que	 ele	 estava	 frito".	 Só	 que	 depois	 fiquei	 fascinado,	 pensando	 em	 quando	 eu

acabasse	ficando	com	medo.	E	teimei.	Sobretudo,	queria	que	ele	me	contasse	mais.	Sabem,	o

ácido	não	poderia	provocar	em	mim	qualquer	dor...	apenas	sensações	novas.	E	 talvez	 ideias

novas...	durante	algum	tempo.

Quando	Zane	penetrou	no	camarote,	poderia	ter	sido	paralisado	por	um	raio	que	provocava

curtos-circuitos	e	que	o	astuto	Fenicchia	lançou	contra	ele.	Entretanto,	o	prudente	Zane	estava

segurando	na	frente	uma	rede	de	cobre	que	atuou	como	uma	tela	de	Faraday.	Quando	viu	as

manchas	de	ácido	nítrico	 na	 superfície	 de	Meio	 Litro,	 Zane	apanhou	 com	uma	pinça	a	 base

alcalina	 que	 o	 Garrote	 já	 tinha	 preparado	 para	 neutralizar	 o	 ácido	 e,	 enquanto	 a	 despejava

sobre	Meio	Litro,	esbofeteou	com	a	outra	pinça	o	chefe	dos	bandidos,	arrancando	a	metade

de	seus	dentes,	um	bom	pedaço	da	face	e	do	queixo,	a	metade	do	lábio	superior	e	a	ponta	do

nariz.

Depois	de	despejar	o	neutralizador,	Zane	apanhou	Meio	Litro	e,	passando	entre	gangsteres

apavorados	 com	 a	 catástrofe,	 se	 jogou	 ao	mar,	 onde	 estava	 amarrada	 sua	 unidade	 a	 jato.

Considerando	 que	 talvez	 o	 ovo	 não	 resistisse	 à	 pressão	 da	 água,	 o	 robô	 resolveu	 proceder

logo	embaixo	da	superfície,	segurando	Meio	Litro	acima	da	água,	com	uma	pinça.

-	Que	viagem,	minha	gente!	-	exclamou	Meio	Litro.	-	Quase	consegui	sentir	a	água.

-	Acho	que	se	alguém	da	tripulação	tivesse	tempo	de	observar,	poderia	 ter	visto	uma	cena

muito	 estranha:	 um	 ovo	 prateado	 deslizando	 misteriosamente	 entre	 as	 cristas	 das	 ondas	 -



admitiu	Zane.

-	Pare,	não	diga	isso,	isto	me	deixa	arrepiado!	-	exclamou	Flaxman,	encolhendo	os	ombros	e

fechando	os	olhos.	-	Desculpe,	Meio	Litro.

Ao	chegar	no	limite	de	cinco	milhas,	Zane	chamou	Miss	Blushes	pelo	rádio	e	explicou	como

devia	manter	o	avião	parado	no	mesmo	lugar.	Flaxman	lançou	uma	escada.	Quando	chegou	a

bordo,	o	robô	cuidou,	antes	de	mais	nada,	de	trocar	a	fontanela	de	Meio	Litro.

-	 Eu	 não	 acredito	 na	 necessidade	 de	 trocar	 as	 fontanelas	 a	 cada	 oito	 horas	 -	 disse	Meio

Litro.	 -	 Lembro-me	 muito	 bem	 que	 naquela	 ocasião	 todos	 fingimos	 que	 estávamos

desmaiados,	só	para	assustar	a	enfermeira.

-	 Diga-me	 uma	 coisa,	 Zane	 -	 perguntou	Gaspard,	 curioso.	 -	 O	 que	 teria	 acontecido	 se	 a

unidade	de	jatos	tivesse	uma	pane?

-	Teria	descido	como	uma	pedra	até	o	fundo	do	oceano	-	respondeu	o	robô.	-	Provavelmente

estaria	 lá	 até	 agora,	 com	 Meio	 Litro	 entre	 os	 braços	 e	 -	 se	 meu	 olho	 iluminado	 e	 minha

estrutura	 pudessem	 resistir	 -	 admiraria	 a	 beleza	 dos	 sedimentos	 e	 a	 vida	 nos	 abismos.	Ou,

conhecendo	meu	jeito,	estaria	tentando	chegar	à	praia	a	pé.

-	Pois	é,	tudo	isto	é	muito	instrutivo	-	observou	o	deputado	desgarrado	de	seu	grupo.	Estava

despejando	mais	uísque	no	copo	e	sua	voz	começava	a	ficar	pastosa.

-	Sem	dúvida	-	concordou	Zane.

-	 Pelo	menos,	 agora	 você	 pode	 voltar	 para	 seu	 projeto	 Ele	 com	 a	 consciência	 tranquila	 -

falou	Gaspard.

-	É	verdade,	agora	posso	-	concordou	Zane	sem	maiores	explicações.

-	Olhe,	está	aparecendo	o	 litoral-	 anunciou	Miss	Blushes.	 -	As	maravilhosas	 luzes	de	New

Angeles	parecem	um	chão	de	estrelas.	Sinto-me	tão	romântica!

-	O	que	é	este	projeto	Ele?	-	perguntou	Flaxman.	-	Tem	algo	a	ver	com	a	Rocket	House?

-	Sim,	de	uma	certa	forma	-	disse	Zane.

-	Mais	uma	das	 ideias	de	Cullingham?	 -	 insistiu	Flaxman.	 -	A	propósito,	estou	preocupado.

Aquela	mulher,	Ibsen,	é	capaz	de	deixá-lo	completamente	incapacitado	e	vamos	ter	que	cuidar

de	tudo	que	Cully	está	fazendo	agora.

-	Não,	isto	não	tem	nada	a	ver	com	o	senhor	Cullingham	-	respondeu	Zane,	para	tranquilizá-

lo.	-	Por	outro	lado,	prefiro	não	discutir	o	assunto	agora,	se	o	senhor	não	se	importa.



-	 Neste	 caso	 deve	 ser	 um	 projeto	 que	 você	mesmo	 assumiu,	 não	 é	mesmo?	 -	 comentou

Flaxman,	muito	esperto.	-	Tudo	vale	para	um	herói;	e,	pode	acreditar,	não	estou	brincando.

-	Eu	sei	de	uma	coisa	que	você	não	sabe	-	disse	Meio	Litro.

-	Cale	a	boca	-	falou	Zane,	e	desligou	seu	alto-falante.



CAP Í TULO

QUARENTA

O	deputado	desgarrado	de	seu	grupo	foi	deixado	enquanto	tentava	explicar	aos	fiscais	como

tinha	pilotado	um	avião	do	deserto	de	Mohave	até	um	navio-cassino	fora	das	águas	territoriais

e	 como	 voltou	 enquanto	 estava	 completamente	 inconsciente	 -	 ou,	 pelo	 menos,	 apenas	 em

companhia	de	algumas	simpáticas	alucinações.	Ao	mesmo	 tempo,	o	grupo	da	Rocket	House

voltou	 para	 a	 sede,	 que	 continuava	 em	 destroços,	 povoada	 apenas	 por	 um	 sempre	 mais

confuso	Joe	e	 vinte	 jogadores	de	bola	 lunar	do	Time	Dente	de	Leite,	 todos	 sentados	e	bem

comportados	no	saguão.

O	mais	gordinho	dos	garotos	se	levantou	e	gritou	para	Flaxman:

-	 Senhor,	 somos	 fãs	 e	 grandes	 admiradores	 de	 sua	 série	 dos	 Esportes	 Exteriores	 e

Torcedores	Espaciais.	Nossa	equipe	de	bola	lunar	foi	escolhida...

-	 Isto	é	ótimo,	é	maravilhoso!	 -	berrou	Flaxman,	passando	a	mão	nos	cabelos	do	garoto	e

olhando	ao	 redor	com	expressão	angustiada,	como	esperando	encontrar	ainda	mais	buracos

no	 prédio.	 -	 Gaspard,	 ofereça	 a	 estes	 jovens	 heróis	 um	 bocado	 de	 sorvete.	 Vou	 conversar

mais	tarde	com	vocês,	garotos.	Joe,	procure	acordar	e	me	diga	o	que	aconteceu.	Enfermeira

Bishop,	ligue	para	a	Creche.	Zane,	veja	o	que	está	acontecendo	nos	armazéns.	Miss	Blushes,

arranje-me	um	charuto.

-	Aqui,	o	que	aconteceu	foi	o	caos,	senhor	Flaxman,	pode	acreditar	-	começou	Joe,	com	seu

ar	 triste.	 -	Tivemos	uma	batida	do	pessoal	do	governo.	Entraram	aos	magotes	por	 todas	as

portas	e	também	pelo	teto.	Um	sujeito	gordo,	que	os	outros	chamavam	senhor	Mears,	me	deu

uns	 safanões	 e	 perguntou:	 "Onde	 estão?	 Onde	 estão	 aquelas	 coisas	 que	 escreverão	 os

livros?"	Daí,	mostrei	os	 três	ovos	que	estavam	em	cima,	no	escritório	do	senhor	Cullingham.

Ele	 começou	 a	 dar	 gargalhadas	 sarcásticas	 e	 disse:	 "Não	 estou	me	 referindo	 a	 esses.	 Sei

tudo	sobre	 isto.	Trata-se	de	 idiotas.	E	como	poderiam	trabalhar	 igual	a	 fábricas	de	palavras,

com	aquele	tamanhinho?"	Aí,	eu	disse:	"Não	são	 idiotas,	não.	São	muito	 inteligentes,	são	até



malvados.	Diga	alguma	coisa,	Ferrugem",	falei,	e,	o	senhor	não	vai	acreditar,	mas	aquele	ovo

imbecil	não	quis	falar	nada,	só	fazia	gu-gu,gu-gu!	Pois	então,	o	pessoal	do	governo	arrebentou

tudo,	 procurando	 fábricas	 de	 papel	 escondidas.	Até	 chegaram	a	 testar	 nossas	máquinas	 de

escrever	 grandes,	 para	 ver	 se	 elas	 escreviam	 sozinhas.	 Depois	 foram	 à	 Contabilidade	 e

arrebentaram	o	 velho	 computador.	 Finalmente,	 para	 coroar	 a	 obra,	 confiscaram	minha	 velha

pistola	 de	 gambá;	 disseram	 que	 eia	 uma	 arma	 proibida	 em	 todos	 os	 países	 por	 toda	 a

eternidade,	 junto	 com	 balas	 de	 cobre,	 dum-dum,	 baionetas	 serrilhadas	 e	 produtos	 químicos

para	envenenar	nascentes!

-	Acabo	de	 falar	 com	a	senhorita	Jackson	 -	disse	a	enfermeira	Bishop.	 -	Todos	os	vinte	e

nove	moleques	estão	bem	-	a	senhorita	Phillips	conseguiu	chegar	lá,	sem	maiores	dificuldades,

com	 os	 três	 que	 estavam	 na	 Rocket	 House.	 Todos	 ainda	 estão	 reclamando	 porque	 não

receberam	 seus	 rolos	 de	 papel.	 Pop	 teve	 convulsões	 pós-etílicas,	mas	 está	 dormindo.	Com

licença.

Correu	 para	 a	 toalete	 de	 senhoras,	 seguida	 por	Miss	Blushes	 que	acabava	de	entregar	 a

Flaxman	um	charuto,	segurando-o	à	distância,	com	a	ponta	de	suas	pinças.

-	 Desculpe-me,	 enfermeira	 -	 falou	 a	 robix	 rosada,	 logo	 que	 chegaram	 naquele	 recinto

sagrado.	-	Estou	morrendo	de	vontade	de	 lhe	fazer	uma	pergunta	muito	pessoal.	Espero	que

você	não	se	importe.

-	Pode	falar.

-	Sabe,	até	esta	manhã	eu	sempre	vi	que	você	era	uma	moça	com	dotes	frontais	notáveis,

você	sabe	o	que	quero	dizer.	E	agora...	 -	 Indicou	com	um	gesto	as	modestas	protuberâncias

da	enfermeira	Bishop.

-	 Ah,	 isto!	 -	 A	 enfermeira	 Bishop	 franziu	 a	 testa.	 -	 Sabe,	 decidi	me	 livrar	 destas	 coisas	 -

eram	excessivamente	sexy!

-	 Como	 você	 é	 corajosa!	 -	 gaguejou	 Miss	 Blushes.	 -	 Naturalmente,	 sei	 tudo	 sobre	 as

Amazonas,	 mas	 acho	 que	 você	 tomou	 uma	 decisão	 muito	 drástica.	 Você	 tem	 muito	 mais

coragem	 que	 eu;	 eu	 não	 quis	 nem	mesmo	me	 pintar	 de	 preto	 quando	 São	Willi	morreu.	 No

fundo	 dos	 meus	 circuitos	 mais	 íntimos,	 eu	 sempre	 fui	 covarde.	 Enfermeira,	 você	 é	 tão

corajosa,	diga-me:	uma	criatura	feminina	acaba	realmente	se	sentindo	perdida	e	totalmente	má

quando	sacrifica	sua	honra	e	sua	decência...	e	sua	inocência...	apenas	para	o	prazer	próprio	e



da	criatura	que	ama?

-	 Espere	 aí,	 esta	 é	 uma	 pergunta	 tendenciosa	 -	 protestou	 a	 enfermeira	 Bishop.	 -	 Mas	 é

verdade:	ela	se	sente	completa	e	totalmente	má.	Era	isto	que	você	queria	saber?

No	 saguão	 de	 entrada,	 o	 pequeno	 jogador	Dente-de-Leite,	 depois	 de	 consumir	 o	 sorvete,

resolveu	 se	 aproximar	 mais	 uma	 vez	 de	 Flaxman.	 Entretanto	 Joe,	 que	 estava	 coçando	 a

cabeça,	disse	de	repente:

-	 Eu	 esqueci	 de	 perguntar,	 senhor	 Flaxman.	 Quando	 foi	 que	 Clancy	 Goldfarb	 começou	 a

trabalhar	para	c	governo?

-	Você	se	refere	ao	velho	bucaneiro,	o	velho	pirata	de	livros?	Joe,	você	está	biruta.

-	 Não,	 senhor	 Flaxman,	 não	 estou	 biruta.	 Clancy	 e	 seu	 bando	 estavam	 juntos	 com	 os

homens	do	 governo,	misturados	 com	eles,	 enquanto	 procuravam	e	 revistavam	e	 quebravam.

Só	que	depois	de	algum	tempo	desapareceram,	agora	me	lembro	bem.

Zane	Gort	 desceu	zunindo	pela	escada	 rolante,	 que	estava	mais	uma	vez	parada.	O	 robô

ainda	estava	com	Meio	Litro	nos	braços.

-	 Sinto	muito	 ter	 que	 anunciar	 que	mais	 de	 quarenta	 por	 cento	 dos	 estoques	 de	 livros	 da

Rocket	 House	 desapareceram	 -	 disse.	 -	 Todos	 os	 contos	 que	 se	 referem	 a	 sexo

desapareceram.

Flaxman	estremeceu	e	começou	a	se	balançar	sobre	os	calcanhares.

O	pequeno	e	gordo	 jogador	Dente-de-Leite	 fez	um	sinal	a	outros	dois	garotos	que	 traziam

uma	grande	caixa	preta.

-	Senhor...	-	começou	com	ar	decidido.

-	O	que	é	que	você	está	fazendo,	plantado	aí?	-	rugiu	Flaxman,	olhando	para	Zane.	-	Leve

aquele	ovo	de	volta	à	Creche	e	 ligue-o	com	um	sonógrafo!	Gaspard!	Leve	os	 trinta	 rolos	de

papel	 para	 a	 Creche!	 Vamos	 encurtar	 o	 prazo	 daquelas	 novelas!	 Quero	 tudo	 pronto,	 aqui,

depois	 de	 amanhã!	 Chega	 de	 férias!	 O	 próximo	 sequestrado	 será	 despedido!	 E	 isto	 vale

também	 para	 a	 minha	 pessoa.	 Enfermeira	 Bishop!	 Não	 fique	 tagarelando	 na	 galeria,	 desça

para	cá.	Quero	que	volte	 imediatamente	para	perto	daqueles	ovos	e	comece	a	convencê-los

de	que	devem	trabalhar	sem	parar,	à	máxima	velocidade!	E	prepare	um	pouco	de	adrenalina	e

outros	remédios	para	reanimar	Cullingham,	quando	ele	reaparecer!	Miss	Blushes!

Parou,	sem	saber	que	mais	ordens	dar.



Meio	Litro	interferiu:

-	 Afinal,	 senhor	 Flaxman,	 o	 que	 o	 senhor	 pensa	 que	 é?	 Como	 ousa	 exigir	 a	 criação	 de

grandes	obras	de	arte	e	ainda	por	cima	fixar	a	data	de	entrega?

-	Cale	a	boca,	seu	pimpolho	de	lata!	-	berrou	Flaxman,	furioso.

-	Veja	bem	o	que	está	dizendo-	 retrucou	o	ovoide	 -	Caso	contrário	 vou	aparecer	em	seus

sonhos.	Vou	criar	seus	pesadelos!

Flaxman	preparou-se	para	gritar	uma	 resposta,	hesitou	e	depois	observou	o	ovo	com	uma

expressão	esquisita.

O	pequeno	jogador	do	Time	Dente-de-Leite	julgou	que	o	momento	era	oportuno,	e	começou

seu	discurso:

-	 Senhor,	 somos	 fãs	 e	 torcedores	 de	 sua	 série	 Esportes	 Exteriores	 e	 Torcedores	 do

Espaço.	 Nosso	 time	 de	 bola	 lunar	 foi	 escolhido,	 pelo	 presidente	 dos	 fãs,	 para	 conferir	 à

Rocket	House	o	mais	importante	prêmio,	como	reconhecimento	pela	extraordinária	contribuição

aos	esportes	extraterrestres	e	aos	campeonatos	espaciais.

Levantou	uma	mãozinha.	Os	dois	garotos	abriram	a	tampa	da	caixa	preta.

-	O	senhor	recebe	nesta	ocasião	solene...	-	O	garoto	se	virou,	apanhou	um	objeto	na	caixa

e,	de	repente,	jogou	contra	Flaxman	um	grande	ovoide	brilhante	que,	apesar	de	mais	lustroso,

era	quase	idêntico	a	Meio	Litro.

Flaxman	lançou	um	grito	agudo.	O	ovoide	bateu	em	seu	peito	com	um	som	oco	e	saltou	para

um	lado.

-	...a	Bola	Lunar	de	Prata!	-	terminou	o	pequeno	jogador,	enquanto	Flaxman	caía	de	costas,

desmaiado.



CAP Í TULO

QUARENTA	E	UM

A	Rocket	House	estava	 toda	enfeitada	para	 o	 julgamento	 do	Concurso	Literário	 dos	Ovos

Prateados.	Gaspard	tinha	pendurado	uma	faixa	com	estas	palavras,	no	escritório	maior;	Joe,	o

Guarda,	 tinha	colocado	uma	porção	de	cadeiras	dobráveis	e	esticado	algumas	tiras	de	papel

prateado;	 Engstrand	 estava	 providenciando	 os	 refrescos	 e	 a	 escada	 rolante	 estava

funcionando	de	novo.

Infelizmente,	 a	 trava	 elétrica	 da	 porta,	 mais	 uma	 vez	 consertada,	 estava	 mostrando	 um

estranho	 comportamento:	 a	 porta	 se	 abria	 sozinha,	 a	 intervalos	 imprevisíveis,	 provocando

grandes	sustos	em	Flaxman,	sem	que	ninguém	estivesse	batendo	e	sem	que	ninguém	tocasse

nos	 botões	 de	 controle.	 O	 inconveniente	 foi	 eliminado	 por	 Joe,	 que	 aplicou	 alguns	 violentos

golpes	de	martelo.

Os	sócios	decidiram	dividir	a	leitura	dos	manuscritos	-	quinze	para	cada	um,	escolhidos	sem

qualquer	critério	e	todos	anônimos.	Ambos	tomaram	comprimidos	Prestíssimo,	que	multiplicava

a	velocidade	da	 leitura	por	um	 fator	de	dez,	e	as	 longas	 tiras	de	papel	passavam	na	 tela	de

suas	máquinas	de	leitura,	com	investidas	aceleradas	entre	paradas	nervosas.

Cullingham	 parecia	 levar	 um	 pouco	 mais	 de	 tempo	 para	 ler	 cada	 trecho,	 mas	 em

compensação	lia	trechos	mais	longos.	O	diretor	editorial,	magro	e	loiro,	não	mostrava	qualquer

sinal	 de	 cansaço	 depois	 de	 passar	 quarenta	 e	 oito	 horas	 nas	 garras	 de	 uma	 mulher

antropófaga	 e	 feroz.	 Pelo	 contrário,	 parecia	 estar	 ganhando	 terreno	 aos	 poucos	 sobre

Flaxman.	 De	 fato,	 quando	 chegaram	 mais	 ou	 menos	 na	 metade,	 estava	 ganhando	 por	 um

manuscrito	 inteiro.	 Gaspard	 observou	 isto	 com	 tristeza,	 porque	 tinha	 feito	 uma	 aposta	 com

Zane,	e	,pelo	que	podia	observar,	nenhum	editor	estava	pulando	linhas.

Todos	 os	 fiéis	 empregados	 da	Rocket	House	 estavam	presentes;	 de	 fato,	 ninguém	queria

perder	 a	 ocasião	 de	 ver	 os	 dois	 sócios	 executar	 um	 pouco	 de	 trabalho,	 para	 variar.	 Lá

estavam	Gaspard	 com	 a	 enfermeira	 Bishop,	 Zane	 com	Miss	Blushes,	 e	 os	 irmãos	 Zangwell



estavam	 sentados	 lado	 a	 lado.	 Pop	 Zangwell,	 depois	 de	 tomar	 banho,	 parecia	meio	 pálido,

mas	estava	calmo,	a	não	ser	por	um	cacoete:	de	vez	em	quando	enrolava	sua	barba	branca	no

pulso,	 olhando	 com	 saudade	 para	 a	 mesa	 cheia	 de	 bebidas	 e	 que,	 para	 ele,	 representava

território	proibido.

No	começo	havia	uma	certa	apreensão,	especialmente	de	Gaspard,	que	Heloísa	interferisse

de	maneira	escandalosa	naquela	cerimônia.	Entretanto,	como	qualquer	outra	mulher	de	editor,

ela	 se	 mantinha	 calma,	 metida	 em	 roupas	 elegantíssimas	 e	 com	 um	 decote	 vertiginoso.

Cumprimentara	a	todos	com	palavras	amáveis	e	de	vez	em	quando	sorria	carinhosamente	para

Cullingham,	quando	este	levantava	os	olhos	da	leitura.

Por	 estranho	 que	 pareça,	 até	 Miss	 Willow	 estava	 presente:	 o	 contrato	 de	 aluguel	 de

Cullingham	ainda	não	estava	terminado,	sobravam	mais	três	dias.	Entretanto,	Flaxman	sentia-

se	perturbado	pela	presença	daquele	 femiquim,	e	 ficou	decidido	que	ela	 ficaria	relegada	num

canto	 e	 coberta	 completamente	 por	 um	 grande	 lençol.	 Mesmo	 assim,	 o	 editor	 continuava	 a

julgá-la	"arrepiante".

Foi	 justamente	 para	 não	 impor	 a	 Flaxman	 um	 esforço	 excessivo	 de	 controle	 nervoso	 que

Cullingham	decidiu	que	os	ovos	não	estariam	presentes;	mas	para	não	excluir	os	ovos	daquela

reunião,	havia	uma	 ligação	de	TV	de	duas	vias	entre	a	Creche	e	o	escritório.	 Infelizmente,	o

circuito	 estava	 com	 defeito	 e	 a	 enorme	 tela	 de	 vez	 em	 quando	 ficava	 vazia,	 apresentando

apenas	ondulações	em	espinha	de	peixe.	Naquele	instante,	porém,	via-se	a	senhorita	Jackson

cercada	por	um	grupo	de	pequenos	olhos	TV;	apesar	de	suas	atitudes	de	desinteresse	e	de

altiva	 grandiosidade	 literária,	 todos	 os	 ovos	 mostravam-se	 extremamente	 interessados	 no

julgamento	 de	 suas	 obras-primas,	 compostas	 com	 tanta	 pressa;	 e	 nenhum	 ovo	 tinha	 se

atrasado.	 Meio	 Litro,	 logo	 depois	 de	 chegar	 na	 Creche,	 tinha	 escrito	 sem	 parar,	 a	 uma

velocidade	muito	maior	que	a	dos	outros.

Os	 dois	 sócios	 estavam	 secretamente	 satisfeitos	 por	 ter	 uma	 audiência	 numerosa:	 afinal,

esta	era	a	única	maneira	que	ambos	conheciam	para	 trabalhar	de	vez	em	quando.	Evitavam

qualquer	comentário	e	procuravam	ocultar	suas	reações,	favoráveis	ou	desfavoráveis,	mesmo

quando	 terminavam	um	rolo	e	apanhavam	o	seguinte,	e	estes	gestos	provocavam	nos	outros

uma	certa	excitação.	As	conversas	em	voz	baixa	costumavam	parar,	indicando	uma	atmosfera

de	indiscutível	suspense.



-	 Li	 mais	 um	 pouco	 do	 Caso	Mauritzius	 ontem	 à	 noite	 -	 murmurou	Gaspard,	 sacudindo	 a

cabeça.	-	Meu	Deus,	Bishop,	se	este	livro	é	um	exemplo	de	novela	policial	antiga,	gostaria	de

saber	como	eram	os	livros	mais	comuns.

-	Trate	de	terminá-lo	depressa	-	respondeu	a	moça.	-	Os	ovoides	escolheram	um	outro	livro

policial	para	você,	escrito	por	um	grande	autor	 russo	especializado	em	suspense:	Os	 irmãos

Karamazov.	Depois	disso	eles	pretendem	diverti-lo	com	uma	história	sobre	um	funeral	irlandês

intitulada	Finnegans	Wake,	uma	crônica	social	intitulada	Lembranças	de	Coisas	Passadas,	um

melodrama	de	capa	e	espada	 intitulado	Rei	Lear	e	uma	fábula	 intitulada	A	Montanha	Mágica,

além	de	uma	novela	sobre	os	altos	e	baixos	de	uma	família	conhecida	sob	o	título	de	Guerra	e

Paz,	se	eu	não	me	engano.	E	me	disseram	que	já	fizeram	um	programa	completo	de	 leituras

leves	para	você.

Gaspard	encolheu	os	ombros.

-	Está	bem,	só	espero	que	não	me	obriguem	a	ler	coisas	medíocres	da	antiguidade.	Posso

aguentar	o	resto.	Mas	há	um	mistério	que	não	me	deixa	dormir...	O	projeto	Ele	do	Zane.

-	Ele	não	explicou	nada?	Não	entendo,	vocês	são	tão	amigos.

-	 Não,	 não	 me	 deu	 qualquer	 explicação.	 Você	 sabe	 o	 que	 é?	 Acredito	 que	 Meio	 Li	 tro

conheça	o	segredo.

A	enfermeira	Bishop	sacudiu	a	cabeça	e	apertou	sua	mão:

-Temos	nosso	segredo	também	-	murmurou	sorrindo.

Gaspard	também	apertou	sua	mão.

-	Diga-me,	os	ovoides	já	fizeram	alguma	previsão	sobre	o	vencedor	do	concurso?

-	 Eles	 não	 querem	 dizer	 nada.	 Aliás,	 estou	 preocupada.	 Eles	 não	 costumam	 fazer	 tantos

mistérios.

-	 Pode	 ser	 que	 todos	 os	manuscritos	 sejam	 formidáveis	 -	 arriscou	Gaspard	 num	 surto	 de

otimismo.	-	Imagine	só,	trinta	best-sellers	de	uma	só	vez!

A	 leitura	 dos	 rolos	 estava	 quase	 chegando	 ao	 fim	 e	 a	 tensão	 estava	 aumentando

sensivelmente	-	podia-se	ver	isto	na	luta	de	Joe,	que	tentava	impedir	o	irmão	de	se	jogar	sobre

a	mesa	dos	refrescos.	Gaspard,	que	estava	voltando	dessa	mesma	mesa,	sentiu	de	repente

uma	 cutucada	 do	 cotovelo	 de	 aço	 de	 Zane	 Gort	 que,	 com	 amabilidade	 diplomática,	 estava

levando	um	prato	de	petiscos	para	Heloísa	Ibsen.



-	Gaspard	-	murmurou	o	robô	-,	preciso	lhe	dizer	uma	coisa.

-	Sobre	o	projeto	Ele?	-	perguntou	Gaspard,	esperançoso.

-	 Não,	 uma	 coisa	 muito	 mais	 importante	 -	 pelo	 menos,	 para	 mim.	 É	 algo	 que	 eu	 nunca

confiaria	 a	 um	 outro	 robô.	Miss	 Blushes	 e	 eu	 passamos	 juntos	 as	 últimas	 duas	 noites	 -	 em

atividades	íntimas.

-	E	como	foi,	Zane?

-	Foi	maravilhoso,	muito	além	de	qualquer	expectativa!	Entretanto,	Gaspard,	há	uma	coisa

que	eu	não	podia	prever,	e	que	realmente	me	surpreendeu	e	até	me	perturbou	um	pouco:	eu

não	pensava	que	Miss	Blushes	poderia	ser	tão	entusiasmada!

-	Quer	dizer,	Zane,	que	você	está	perturbado	porque	imagina	que	ela	pode	ter	tido	alguma...

-	Não,	 não,	 não.	Ela	 era	 completamente	 inocente;	 existem	maneiras	 de	 descobrir	 isto.	Só

que	ficou	entusiasmada	logo	em	seguida.	Ela	só	queria	ficar	ligada	comigo;	e	durante	períodos

muito	prolongados!

-	E	você	se	queixa?	Cuidado,	Pop	está	chegando...	não,	Joe	já	conseguiu	segurálo.

-	 Não,	 Gaspard,	 não	 estou	 me	 queixando,	 só	 que	 acho	 que	 isto	 vai	 tomar	 uma	 enorme

quantidade	de	 tempo,	especialmente	quando	penso	em	viver	o	 resto	de	minha	vida	com	ela.

Entenda	bem,	o	 tempo	de	uma	união	entre	um	robô	e	uma	robix	é	o	 tempo	em	que	um	robô

fica	sem	pensar;	sua	mente	entra	numa	espécie	de	transe	eletrônico	de	êxtase,	uma	espécie

de	vácuo	negro	pontilhado	de	raios	luminosos.	E	eu	estou	acostumado	a	pensar	vinte	e	quatro

horas	por	dia,	o	ano	inteiro,	e	a	perspectiva	de	ter	que	fazer	intervalos	consideráveis	no	tempo

dedicado	 a	 pensar,	 está	 me	 perturbando	 profundamente.	 Gaspard,	 sei	 que	 você	 não	 vai

acreditar,	mas	durante	nossa	última	união	Miss	Blushes	e	eu	 ficamos	 ligados	durante	quatro

horas!

-	 Nossa,	 velho	 parafuso	 -	 comentou	 Gaspard.	 -	 Tenho	 a	 impressão	 de	 que	 você	 está

enfrentando	os	mesmos	problemas	que	eu	enfrentava	com	a	Ibsen!

-	E	como	posso	resolvê-los?	Quando	posso	escrever?

-	 Zane,	 será	 que	 você	 está	mudando	 de	 opinião	 e	 acha	 que	 a	monogamia	 não	 é	mais	 a

melhor	solução	para	o	dr.	Tungstênio?	Acho	que	fazer	viagens	de	vez	em	quando	poderia	ser

uma	boa	solução.	Espere	agora,	acho	que	terminaram	a	leitura.	Cullingham	ganhou	por	um	rolo

completo!	Vou	pagar	minha	aposta	mais	tarde,	agora	preciso	voltar	para	o	lado	de	Bishop.



G.	K.	Cullingham	deixou-se	cair	para	trás,	piscando	rapidamente	os	olhos	e	depois	fechando

as	 pálpebras	 com	 força.	 Não	 sorriu	 para	Heloísa,	 apenas	 inclinou	 a	 cabeça.	 A	 seguir,	 falou

como	uma	metralhadora:

-	Que	tal	uma	pequena	conferência,	Flaxie,	antes	de	você	começar	o	último	rolo?	-	Sua	voz

estava	tentando	sair	com	a	velocidade	compulsiva	induzida	pela	droga.	Apertou	um	controle	e

a	tela	do	televisor	se	apagou.	-	Eles	pensarão	que	é	apenas	o	costumeiro	defeito	do	circuito	-

disse.

Flaxman	colocou	o	último	rolo	em	sua	máquina	e	depois	olhou	para	o	sócio.	Cullingham,	com

um	 grande	 esforço,	 conseguiu	 controlar	 a	 voz	 e	 falar	 sem	 a	 velocidade	 induzida	 pelos

comprimidos	Prestíssimo.	Suas	próximas	palavras	saíram	com	dolorosa	lentidão:

-	Quais	são	seus	resultado	até	agora?

O	 rosto	 impassível	 de	 Flaxman	 assumiu	 uma	 expressão	 de	 profunda	 tristeza.	 Com	 a	 voz

embargada	 de	 quem	 está	 comunicando	 o	 trágico	 resultado	 de	 um	 incêndio	 num	 jardim	 de

infância,	murmurou

-	Uma	porcaria.	Uma	verdadeira	e	legítima	porcaria.

Cullingham	balançou	a	cabeça.

-	Confere.	Tudo	que	li	até	agora	é	uma	verdadeira	porcaria.	Sem	exceções.

O	 primeiro	 pensamento	 de	 Gaspard	 foi	 o	 de	 que,	 bem	 no	 íntimo,	 no	 fundo	 de	 sua

consciência,	ele	já	estava	prevendo	que	o	resultado	seria	este.	E	que	todos	os	outros	também

deviam	ter	esperado	a	mesma	coisa	-	bem	no	fundo	de	sua	consciência.	Como	alguém	poderia

esperar	 que	 alguns	 egomaníacos	 muitos	 velhos,	 que	 viviam	 em	 incubadeiras,	 pudessem

produzir	 alguma	 coisa	 válida?	 Como	 poderiam	 descrever	 a	 vida	 como	 ela	 é,	 quando	 eram

apenas	velhos	birutas	enlatados?	Gaspard	começou	a	considerar	Flaxman	e	Cullingham	duas

figuras	extremamente	românticas,	dois	paladinos	de	esperanças	perdidas,	de	causas	perdidas

e	com	ilusões	crepusculares.

Como	 para	 confirmar	 este	 conceito,	 Flaxman	 encolheu	 de	 repente	 os	 ombros,	 como	 um

herói	romântico	de	estatura	levemente	reduzida,	e	que	aceita	corajosamente	o	terrível	fardo	da

tragédia.

-	 Ainda	 preciso	 ver	 esse	 último	 -	 anunciou	 o	 editor,	 falando	 com	 esquisita	 rapidez.	 -	 É

apenas	uma	formalidade.	-	Abaixou	a	cabeça	e	acionou	sua	máquina	de	leitura.



Gaspard	 se	 levantou	 e	 seguiu	 o	 exemplo	 dos	 outros	 que	 se	 aproximavam	 de	 Cullingham.

Pareciam	carregadores	de	esquife	esperando	a	palavra	do	diretor	da	funerária.

-	 Não	 se	 trata	 de	 incapacidade	 ou	 falta	 de	 imaginação	 -	 explicou	 Cullingham,	 como	 a	 se

desculpar,	e	controlando	a	fala	com	maior	facilidade.	-	E	não	se	trata	de	ausência	de	diretrizes

editoriais,	que,	aliás,	poderiam	ter	ajudado	em	alguns	casos.	-	E	olhou	para	Gaspard	e	Zane

com	um	sorriso	misterioso.

-	Imagino	que	existe	uma	carência	de	simples	simpatias	humanas?-	perguntou	Gaspard.

-	Ou	então	não	existe	um	fio	condutor?	-	acrescentou	Zane.

-	Talvez	seja	uma	questão	de	identificação	com	os	leitores	-	arriscou	Miss	Blushes.

-	 Será	 que	 carecem	 de	 enfoque	 visceral?	 -	 falou	 Heloísa	 Ibsen.	 Cullingham	 assentiu.	 -

Entretanto	-	disse	-	é	muito	mais	do	que	isto.	É	apenas	o	monstruoso	convencimento	daquelas

coisas	egocêntricas.	Estes	manuscritos	não	contêm	histórias,	são	charadas...	e	na	maioria	dos

casos	não	têm	qualquer	solução.	Ulisses,	Violeta	Marciana,	Alexanderplatz,	O	Acatamento	de

Vênus,	A	Rainha	das	Fadas	e	Os	Bardos	da	Islândia	nunca	poderiam	ser	mais	complicados	e

mais	 perversamente	 complexos.	 Em	 resumo,	 é	 o	 seguinte:	 os	 ovoides	 fizeram	 o	 impossível

para	nos	confundir,	só	para	dar	uma	demonstração	de	sua	própria	inteligência.

-	Eu	recomendei	a	eles...	-	começou	a	enfermeira	Bishop	e	se	calou.	Estava	chorando.

Gaspard	colocou	um	braço	em	seus	ombros.	Há	dez	dias	teria	apenas	comentado:	-	Eu	não

falei?	 -	 e	 recomeçado	 a	 elogiar	 o	 produto	 das	 fábricas	 de	 papel;	 agora,	 porém,	 estava

também	 com	 vontade	 de	 chorar	 ou,	 pelo	 menos,	 sentia-se	 tão	 perturbado	 que	 não	 se

impressionou	com	a	coragem	filosófica	que	Cullingham	ostentava,	ao	constatar	o	fracasso	do

brilhante	projeto	lançado	por	ele	próprio	e	seu	sócio	Flaxman.

-	 Não	 podemos	 culpar	 os	 ovos	 -	 frisou	 o	 diretor	 editorial,	 emocionado.	 -	 São	 apenas

cérebros	encapsulados	e	me	parece	bastante	lógico	que	tenham	chegado	à	conclusão	de	que

as	 ideias	são	apenas	brinquedos,	que	podem	ser	 reunidas	de	qualquer	maneira	para	compor

desenhos	coloridos,	como	se	fossem	contas	de	vidro.	Imaginem	só,	um	destes	manuscritos	foi

elaborado	em	forma	de	poema	épico	que,	às	vezes,	mistura	mais	ou	menos	dezessete	idiomas

numa	mesma	sentença.	Um	outro	manuscrito	é	uma	tentativa	-	devo	admitir,	até	que	bastante

brilhante	no	gênero	 -	de	 fazer	um	 resumo	de	 toda	a	 literatura	conhecida,	desde	O	Livro	dos

Mortos,	 do	 antigo	 Egito,	 incluindo	 Shakespeare,	 Dickens	 e	 Hammerberg.	 Num	 outro



manuscrito,	 as	 pri	 meiras	 letras	 de	 cada	 palavra	 compõem	 uma	 segunda	 história,

extremamente	escatológica,	 embora	eu	não	 tivesse	o	 tempo	de	 lê-la	 completamente.	E	num

outro...	Bom,	afinal	não	se	trata	de	obras	completamente	ruins.	Poderíamos	dizer	que	algumas

são	 como	 as	 primeiras	 obras	 de	 escritores	 de	 grande	 talento,	 escritas	 ainda	 no	 tempo	 do

ginásio	 para	 impressionar	 o	 professor.	 Tem	 até	 uma	 novela	 pseudopopular	 -	 acho	 que	 foi

escrita	por	Nick	Dois	 -	com	 todos	os	melhores	 lugares-comuns	e	uma	boa	 técnica,	mas	com

um	substrato	de	menosprezo,	sem	qualquer	calor	humano.	E	a	maioria...

-	 Os	 moleques	 não	 são	 frios	 -	 protestou	 a	 enfermeira	 Bishop.	 -	 Eles	 são...	 ah,	 eu	 tinha

tamanha	 certeza	 que,	 pelo	 menos,	 alguns	 manuscritos	 seriam	 bons.	 Especialmente	 quando

Ferrugem	me	 disse	 que	 não	 estavam	 inventando	 histórias	 novas,	 apenas	 pondo	 no	 papel	 o

material	que	tinham	colecionado	durante	mais	de	um	século,	para	seu	próprio	divertimento.

-	 Vai	 ver,	 deve	 ser	 esta	 a	 razão	 principal	 do	 fracasso	 -	 comentou	 Cullingham.-	 Estão

tentando	impressionar	as	superinteligências.	É	apenas	um	foguetório	intelectual.	Se	vocês	não

me	acreditam,	escutem	isto.

Apanhou	um	rolo,	separado	dos	outros,	puxou	a	tira	de	papel	e	começou	a	ler.

"Este	 obscuro	 elo	maternal	 situa	 o	 espírito	 no	 limite	mais	 interno	 das	 cinzas	 da	 fo	 gueira,

onde	 uma	 vazia	 carapaça	 negra	 canta	 enchendo	 o	 ar,	 modulando,	 trinando	 e	 morrendo.

Desejo.	Empurro.	Amasso.	Quatro	numa	forma	de	corte	criam	paz	interior	sem..."

-	Cully!	-	O	chamado	soou	como	um	clarim.

Todos	 olharam	 para	 Flaxman.	 Os	 olhos	 do	 editor	 estavam	 firmes	 sobre	 o	 papel.	 Estava

radiante.	Cully,	isto	é	um	estouro!	-	gritou,	sem	levantar	os	olhos	e	sem	parar	a	máquina.	-	Isto

aqui	 vai	 ribombar	 em	 todo	 o	 Sistema!	 É	 muito	 melhor	 que	 qualquer	 história	 de	 um	 Escriba

Scribner.	Basta	ler	poucas	páginas	para...

Cullingham	já	estava	olhando	avidamente	por	cima	de	seu	ombro	e	todos	os	outros	estavam

cercando	os	dois	editores	para	ver	alguma	coisa.

-	 É	 sobre	 uma	 moça	 nascida	 em	 Ganimedes	 e	 que	 não	 tem	 sentido	 do	 tato	 -	 explicou

Flaxman,	 sem	parar	 de	 ler.	 -	 Ela	 se	 toma	 uma	 acrobata	 de	 baixa	 gravidade	 em	boates	 e	 a

notícia	de	sua	 invalidez	se	espalha	por	 todo	o	Sistema;	e	 tem	um	 famoso	cirurgião...	mas	a

simpatia	que	o	autor	esbanja	em	apresentar	a	moça,	a	maneira	extraordinária	usada	para	levar

a	gente	a	ver	o	que	se	passa	em	seu	interior...	O	título	é	Você	Sentiu	Minha	Dor...



-	 Esta	 é	 a	 história	 escrita	 por	Meio	 Litro	 -	 exclamou	 a	 enfermeira	 Bishop,	 excitada.	 -	 Ele

costumava	 me	 adiantar	 o	 desenvolvimento	 do	 enredo.	 Deixei-a	 por	 último,	 porque	 estava

receando	que	não	estava	muito	bem	escrita,	que	não	era	tão	boa	como	as	outras.

-	 Minha	 filha,	 ainda	 bem	 que	 você	 não	 é	 editora.	 Seria	 péssima!	 -	 exclamou	 Flaxman,

transbordando	felicidade.	-	Cully,	por	que	a	TV	está	desligada?	Precisamos	comunicar	as	boas

notícias	à	Creche!

Depois	de	muitas	 tentativas	para	eliminar	a	 louca	dança	das	espinhas	de	peixe,	brancas	e

pretas,	 e	 enquanto	 a	Creche	 recebia	 a	 notícia	 da	 vitória	 de	Meio	 Litro	 e	 reagia	 com	 ruídos

esquisitos	e	 interjeições	 truncadas,	a	 imagem	 ficou	clara.	Viu-se	então	a	metade	superior	de

Meio	Litro	 -	devia	ser	Meio	Litro!	 -	 com	seu	olho,	microfone	e	alto-falante	bem	no	centro	da

tela,	 cercado	 por	 todos	 os	 lados	 pelos	 olhos	 dos	 outros,	 entre	 os	 quais	 ressaltava	 o	 rosto

cansado	da	senhorita	Jackson.

-	 Meus	 parabéns,	 rapaz!	 -	 gritou	 Flaxman,	 apertando	 as	 mãos	 por	 cima	 da	 cabeça	 e

agitando-as	 com	 força.	 -	 Como	 foi	 que	 você	 conseguiu?	 Qual	 é	 seu	 segredo?	 Estou

perguntando,	e	espero	que	seus	colegas	não	levem	a	mal,	porque	todos	os	outros

podem	aprender	alguma	coisa	de	sua	resposta.

-	 Não	 foi	 nada.	 Apenas	 me	 concentrei	 no	 sonógrafo	 e	 deixei	 que	 meu	 poderoso	 cérebro

fizesse	todo	o	trabalho	-	proclamou	Meio	Litro,	truculento.	-	Deixei	que	o	universo	começasse	a

girar	 como	 uma	 roda-gigante	 e	 agarrei	 as	 ideias	 enquanto	 passavam	 voando.	 Desativei	 o

cosmo,	 para	 recompô-lo	 em	 seguida.	Pulei	 no	 trono	 de	Deus,	 enquanto	Ele	 estava	 ausente,

alimentando	os	arcanjos,	e	tomei	emprestado	sua	coroa	de	Criador.	Eu...

Meio	Litro	se	calou	e	reconsiderou.

-	Mentira,	não	foi	nada	disto	-	falou	mais	devagar.	-	Pelo	menos,	não	foi	apenas	isto.	Quero

explicar	 melhor:	 eu	 tive	 experiências...	 quero	 dizer,	 novas	 experiências.	 Fui	 sequestrado;

aquela	 perseguição	 no	 terceiro	 capítulo	 é	 apenas	 o	 relato	 de	 meu	 sequestro,	 com	 alguns

enfeites.	 E	 Zane	 Gort	 me	 levou	 para	 dar	 uns	 passeios,	 isto	 também	 me	 ajudou,	 aliás	 me

ajudou	muito	mais	do	que...

Mas	não	quero	 falar	mais	sobre	 isto,	quero	contar	o	verdadeiro	segredo	da	minha	história.

aquele	segredo	que	ninguém	poderia	adivinhar.	Quem	escreveu	minha	história	não	fui	eu.	Foi	a

enfermeira	Bishop.



-	Meio	Litro,	você	é	um	idiota!	-	estrilou	a	moça.

-	Sim	senhora,	foi	você	que	escreveu	a	história,	mãezinha	-	continuou	Meio	Litro,	levantando

a	voz,	enquanto	sua	forma	reluzente	parecia	crescer	na	tela.	-	As	coisas	começaram	a	tomar

forma	enquanto	 eu	 estava	 lhe	 contando	 o	 enredo.	Estava	 pensando	 em	 você	 o	 tempo	 todo,

porque	queria	que	você	entendesse.	Na	 realidade,	eu	estava	 tentando	namorar	você,	porque

você,	mãezinha,	é	também	a	moça	da	história	-	ou	talvez	seja	eu,	talvez	a	moça	que	não	pode

apalpar	as	coisas	-	não,	estou	ficando	confuso...	De	qualquer	forma,	existe	uma	barreira,	uma

espécie	de	anestesia,	e	nós	conseguimos	contorná-la...

-	Meio	Litro	 -	 falou	Flaxman,	com	a	voz	 rouca	e	uma	 lágrima	descendo	pelo	 rosto	 -,	ainda

não	disse	para	ninguém,	mas	existe	um	prêmio	para	o	ganhador	do	concurso:	é	um	sonógrafo

de	prata,	 que	 foi	 do	glorioso	Hobart	Flaxman	em	pessoa.	Gostaria	que	 você	estivesse	aqui,

para	 poder	 entregá-lo	 agora	 mesmo	 e	 para	 poder	 apertar	 sua...	 Quero	 dizer,	 gostaria	 que

você	estivesse	aqui,	pode	acreditar.

-	 Está	 bem,	 senhor	 Flaxman,	 obrigado.	 Não	 precisamos	 de	 prêmios,	 não	 é	 mãezinha?	 E

vamos	ainda	ter	montes	de	ocasiões...

-	Nada	 disto,	 por	Deus!	 -	 rugiu	 Flaxman	 e	 se	 levantou.	 -	 Você	 tem	 que	 vir	 para	 cá	 agora

mesmo!	Gaspard,	vá	bus...

-	Gaspard	não	precisa	 ir!	 -	guinchou	Miss	Blushes	com	sua	voz	penetrante.	 -	Zane	saiu	há

trinta	segundos	para	ir	buscar	Meio	Litro.	Ele	me	disse	para	avisar	o	senhor.

-	 Gostaria	 de	 saber	 o	 que	 é	 que	 aquele	 palerma	 de	 lata	 pensa	 que	 é...	 Perfeito,

extraordinário!	-	gritou	Flaxman.	-	Meio	Litro,	meu	rapaz,	vamos	logo...

Não	 terminou	 a	 sentença	 porque	 a	 imagem	 da	 tela	 ficou	 embaralhada,	 apareceram	mais

espinhas	de	peixe	e	depois	se	apagou.	O	som	também	sumiu.

Ninguém	 se	 importou.	 Todos	 estavam	 interessados	 apenas	 em	 se	 dar	 mutuamente	 os

parabéns	e	esvaziar	os	copos,	brindando	à	vitória.	Joe	entrou	mais	uma	vez	em	conflito	com

seu	 irmão	gêmeo,	 que	 simplesmente	não	 conseguia	 entender	 porque	não	podia	 compartilhar

de	 tamanha	 fartura	 alcoólica.	 O	 velho	 beberrão	 conseguiu	 se	 desvencilhar	 e	 estendeu	 uma

mão	trêmula	envolvida	em	suas	longas	barbas,	apanhou	uma	garrafa	de	uísque	e	depois	gritou

desesperadamente:

-	Lá	se	vai	ela!	-	seguindo	com	olhos	arregalados	a	imagem	de	uma	garrafa	de	uísque	que



pareceu	flutuar	no	ar	e	desapareceu	através	da	porta	fechada.	-	Você	viu	que	ela	desapareceu

-	queixou-se	mais	uma	vez	com	a	voz	embargada.	Joe	conseguiu	levá-lo	até	uma	cadeira	com

muita	dificuldade.

A	este	ponto	a	excitação	geral	já	estava	arrefecendo	um	pouco	e	dava	até	para	ouvir	um	ou

outro	trecho	de	conversa.

Cullingham	estava	explicando	a	Gaspard:

-	Portanto,	você	viu	que	é	uma	questão	de	cooperação	editorial.	Uma	espécie	de	simbiose.

Todo	cérebro	precisa	de	uma	criatura	humana	sensível	para	lhe	contar	sua	história,	precisa	de

um	 parceiro	 que	 não	 esteja	 confinado.	 Basta	 encontrar	 a	 pessoa	 certa	 para	 cada	 cérebro.

Esta	 vai	 ser	 uma	 tarefa	 que	 me	 dará	 a	 maior	 satisfação.	 Será	 como	 ter	 uma	 agência	 de

casamentos!

-	Cully,	meu	amor,	você	tem	as	ideias	mais	engraçadas	-	observou	Heloísa	Ibsen	com	uma

risadinha	discreta.

Gaspard	comentou,	entusiasmado:

-	 Pois	 é.	 E	 quando	 tivermos	 mais	 uma	 vez	 fábricas	 de	 palavras	 funcionando,	 com	 sua

capacidade	 de	 memória	 e	 de	 sensações	 tão	 maiores	 que	 as	 humanas,	 vamos	 ter

oportunidades	triplicadas.	Pensem	um	pouco!	Um	ovoide,	um	escritor	bípede	e	uma	fábrica	de

palavras;	que	time	literário	do	outro	mundo!

-	Não	tenho	tanta	certeza	se	fabricaremos	novas	fábricas	de	palavras,	ou	se	vamos	usá-las

eventualmente	 na	 mesma	 medida,	 como	 até	 agora	 -	 comentou	 Cullingham,	 pensativo.	 -

Programei	 as	 fábricas	 durante	 a	maior	 parte	 de	minha	 vida	 adulta	 e,	 portanto,	 nunca	 disse

nada	contra	elas,	mas	vou	confessar	que	sempre	me	senti	oprimido	pelo	fato	de	serem	apenas

máquinas	mortas,	que	não	podem	 trabalhar	a	não	ser	segundo	uma	 fórmula	 já	estabelecida.

Por	 exemplo,	 elas	 nunca	 poderiam	 cometer	 o	 bendito	 erro	 de	 escrever	 sobre	 elas	mesmas,

como	fez	o	time	Meio	Litro/Bishop.	-	Sorriu	para	Gaspard	-	Aposto	que	você	ficou	surpreso	ao

me	 ouvir	 falar	 deste	 jeito,	 não	 é?	Mas	 será	 que	 você	 entende	 que,	 apesar	 de	 centenas	 de

milhares	de	pessoas,	 não,	milhões	de	pessoas,	 terem	adormecido	 induzidas	pelo	 palavrório,

nunca	 ficou	 perfeitamente	 claro	 se	 o	 efeito	 era	 devido	 à	 história	 em	 si,	 ao	 hipnotismo	 ou	 à

estéril	 e	 perfeita	 manipulação	 de	 alguns	 símbolos	 fundamentais	 de	 segurança,	 prazer	 e

medo...	uma	fórmula	repetida	sem	fim,	com	o	intuito	de	satisfazer	o	ego,	aplacar	as	angústias



e	acalmar	a	mente.	Quem	sabe?	Esta	noite	pode	marcar	o	renascimento	da	verdadeira	ficção

no	mundo;	uma	ficção	que	engatinha,	que	se	arrisca,	que	busca	e	explora!

-	Meu	amor,	você	não	está	bebendo	demais?	-	perguntou	ansiosamente	Heloisa	Ibsen.

-	Pois	 é,	Cully,	 cuidado	 com	esse	 uísque,	 ele	 desce	 com	muita	 facilidade	 quando	 se	 está

animado!	 -	avisou	Flaxman,	 lançando	um	olhar	preocupado	ao	sócio.	 -	Escutem	aqui,	quando

Meio	 Litro	 entrar	 por	 aquela	 porta,	 quero	 que	 todos	 parem	 de	 fazer	 qualquer	 outra	 coisa	 e

quero	ouvir	uma	enorme	salva	de	palmas.	Não	quero	que	ele	se	sinta	como	um	 fantasma	no

banquete.	Zane	deve	estar	para	chegar.

-	Do	jeito	que	ele	galopa,	senhor	Flaxman,	acho	que	já	deveria	ter	chegado	há	mais	de	cinco

minutos	 -	 observou	 Joe,	 que	 estava	 tomando	 dois	 golinhos	 rápidos,	 aproveitando	 uma

distração	 temporária	 do	 irmão,	 muito	 interessado	 no	 sonógrafo	 de	 prata	 que	 alguém	 tinha

trazido	do	escritório	ao	lado.

-	 Espero	 que	 o	 atraso	 não	 seja	 por	 causa	 do	 outro	 sequestro	 -	 estrilou	 Miss	 Blushes,

agitada.	-	Não	posso	aguentar	a	ideia!	Não	quero	que	alguma	coisa	aconteça	com	o	Zane!

-	Existem	muitas	teorias	a	respeito	de	sequestro	-	afirmou	Cullingham,	agitando	um	copo.	-

Algumas	 pessoas	 temem	 e	 deploram	 os	 sequestros.	 Outras	 consideram	 os	 sequestros	 um

novo	despertar	para	a	vida.

-	 Oh,	 Cully!	 -	 gorgolejou	 Heloisa,	 agarrando-o	 por	 um	 braço.	 -	 Ei,	 diga,	 você	 nunca	 me

mostrou	 aquela	 cadela	 de	 borracha.	 Acho	 que	 hoje	 à	 noite	 deveríamos	 levá-la	 para	 casa,

porque	você	pagou	adiantado	e	ainda	está	à	sua	disposição,	porque	existem	torturas	que	só

podem	ser	aplicadas	por	duas	moças.	Cully,	meu	amor,	é	verdade	que	você	a	batizou	Tetinhas

Willow?

Ouvindo	 seu	 código,	 a	 femiquim	 se	 levantou	 e,	 ainda	 coberta	 pelo	 lençol,	 dirigiu-se	 para

Heloísa.

Pop	Zangwell	levantou	os	olhos	do	sonógrafo	de	prata	que	estava	admirando	e	viu	seu	irmão

despejando	uma	generosa	dose	de	bebida	no	copo.	O	velho	beberrão	começou	mais	uma	vez

a	tremer	e	seus	olhos	se	arregalaram.

-	E	lá	vai!	-	gaguejou.

Flaxman	estremeceu	e	saiu	do	caminho	da	femiquim	coberta	com	o	lençol.

-	Alguém	dê	um	jeito	nessa	coisa!	 -	ordenou,	mas	apenas	Pop	Zangwell	olhou	para	aquele



lado,	 e	mais	 uma	 vez	 o	 velho	 gritou,	 assustado:	 -	 E	 lá	 vai	 de	 novo!	 -	 Flaxman	 arregalou	 os

olhos	e	teve	um	calafrio.

Neste	mesmo	instante	a	porta	com	trava	eletrônica	se	abriu	de	repente	e	um	ovo	de	prata

entrou	 voando	 no	 escritório	 e	 deu	 uma	 volta	 completa	 a	 dois	 metros	 de	 altura.	 Tinha	 um

pequeno	 olho,	 um	 pequeno	 alto-falante	 e	 um	 pequeno	 microfone,	 ligados	 diretamente,	 sem

fios,	 um	 estranho	 triângulo	 sensorial	 e	 motor,	 e	 estava	 apoiado	 numa	 pequena	 plataforma

prateada,	 da	 qual	 saíam	 dois	 pés	 com	 garras,	 como	 as	 mãos	 de	 uma	 harpia.	 Analisando

melhor,	 parecia	 mesmo	 uma	 pequena	 harpia	 metálica	 ou	 um	 mocho	 de	 prata	 hidrocéfalo,

desenhado	por	um	time	composto	por	Picasso,	Chirico	e	Salvador	Dali.

Enquanto	 a	 estranha	 coisa	 girava	 ao	 seu	 redor,	 Flaxman	 continuou	 a	 se	 virar	 deva	 gar,

agitando	os	braços	como	a	se	defender	e	soltando	gritos	em	falsete.	Finalmente	virou	os	olhos

e	caiu	para	trás.

O	ovo	desceu	como	um	raio	sobre	Flaxman,	agarrou	suas	lapelas,	e	abrandou	a	queda.

-	Não	se	assuste,	senhor	Flaxman	-	gritou	o	ovo,	sentado	sobre	seu	peito.	-	Sou	apenas	eu,

sou	Meio	Litro,	 redesenhado	por	Zane	Gort.	Agora	podemos	até	apertar	as	mãos.	Juro	que

não	vou	beliscá-lo.

-	 O	 projeto	 Ele	 era	 apenas	 o	 código	 de	 Projeto	 Levitação	 -	 explicou	 Zane	 Gort,	 quando

todos	se	acalmaram	e	Flaxman	recuperou	a	consciência.	Ainda	estava	muito	pálido,	para	não

dizer	esverdeado,	mas	estava	se	 recuperando	com	uma	dose	dupla	de	Bonnie	Lunar	Dew.	 -

Foi	apenas	um	problema	de	engenharia.	Não	se	trata	de	qualquer	trabalho	científico	original.

-	Não	 acreditem	nisto	 -	 interferiu	Meio	 Litro,	 sentado	 no	 ombro	 de	Zane.	 -	 Este	 robô	 tem

apenas	cinquenta	por	cento	de	lata.	O	resto	é	puro	gênio.

-	Fique	quieto,	agora	sou	eu	quem	está	falando	-	disse	Zane.	-	Eu	apenas	parti	do	fato	de

que,	há	alguns	anos,	alguém	conseguiu	aplicar	campos	de	antigravidade	a	objetos	pequenos,

resolvendo	os	problemas	tecnológicos	envolvidos.	O	gerador	do	campo	está	na	plataforma	da

base	de	Meio	Litro.	Ele	consegue	variar	o	campo	e	inclinar	a	base	por	um	processo	bastante

simples,	 o	 qual	 vou	 explicar	 logo.	 Da	 mesma	 forma	 consegue	 controlar	 as	 pinças	 que	 lhe

servem	como	mãos.

Pensando	bem,	toda	esta	construção,	a	não	ser	o	detalhe	da	antigravidade,	poderia	ter	sido

feita	 há	 mais	 de	 um	 século.	 Mesmo	 na	 época	 da	 excisão	 dos	 cérebros,	 já	 poderiam	 ter



providenciado,	 para	 eles,	 poderes	 de	 manipulação	 e	 locomoção.	 Mas	 não	 foi	 feito;	 aliás,

ninguém	 pensou	 no	 assunto	 durante	 mais	 de	 um	 século.	 Para	 explicar	 esta	 surpreendente

falha,	 preciso	 voltar	 a	Daniel	 Zukertort	 e	 sua	 interessante	 e	 duradoura	 influência	 sobre	 suas

criaturas.	 E	 o	 velhote	 fez	 o	 impossível	 para	 dirigir	 (e	 também	 para	 distorcer!)	 o

desenvolvimento	das	coisas,	muito	mais	do	que	podemos	imaginar!

Daniel	Zukertort	queria	criar	espíritos	desimpedidos,	mentes	 incorpóreas.	Entretanto,	e	ele

mais	que	os	outros	sabia	disto,	não	conseguiu	o	que	queria,	porque	os	cérebros	têm	corpos,

como	 qualquer	 elefante	 ou	 qualquer	 ameba;	 quero	 dizer	 que	 eles	 têm	 tecidos	 nervosos,	 um

sistema	 glandular	 amputado	 e	 um	 sistema	 circulatório,	 embora	 dependa	 de	 uma	 bomba	 de

isótopos,	 e	 um	 sistema	 digestivo	 e	 excretório,	 que	 dependem	 da	 micro	 regeneração	 do

oxigênio	e	de	elementos	nutrientes	absorvidos	através	das	fontanelas.

Mas	 Zukie	 não	 queria	 que	 os	 cérebros	 pensassem	 que	 tinham	 um	 corpo,	 queria	 suprimir

esta	realidade	para	que	eles	pudessem	se	concentrar	nas	verdades	eternas	e	se	restringir	às

ideias,	 para	 que	 não	 ficassem	 pensando	 em	 como	 poderiam,	mais	 um	 vez,	 atuar	 no	mundo

real,	quando	ficassem	entediados.	Daí,	Zukertort	pensou	em	marcar	as	cartas.

O	 telefone	 sobre	 a	 escrivaninha	 de	 Flaxman	 começou	 a	 piscar.	 O	 editor	 afastou	 a

enfermeira	Bishop	e	apanhou	o	fone,	indicando	a	Zane,	com	gestos,	para	continuar.

-	 Em	 primeiro	 lugar,	 Zukertort	 escolheu	 apenas	 artistas	 e	 escritores	 de	 tendências

humanísticas:	 homens	 e	 mulheres	 que	 não	 se	 interessavam	 pela	 engenharia	 e	 que	 nunca

poderiam	associar	uma	mão,	por	exemplo,	com	uma	pinça	ou	uma	pá,	ou	pensar	num	pé	como

uma	espécie	de	roda.

Em	segundo	 lugar,	a	 fisiologia	ajudou	Zukie,	porque	um	cérebro	não	 tem	sensações	por	si

próprio,	não	sente	a	dor,	e	assim	por	diante.	Pode-se	tocar	num	cérebro,	e	mesmo	maltratá-

lo,	isto	não	produz	qualquer	dor,	apenas	sensações	esquisitas.

Zukertort	deu	aos	seus	cérebros	encapsulados	apenas	o	mínimo	de	sentidos	e	de	poderes.

Deu	 a	 visão	 e	 a	 audição,	 mas	 nenhum	 outro	 sentido	 mais	 forte,	 mais	 visceral.	 Deu-lhes

também	a	fala.	Fez	isto	para	que	a	humanidade	pudesse	aprender	as	descobertas	espirituais

que	os	cérebros	fariam	naquele	ambiente	desmaterializado.

Depois	 fez	 um	 Regulamento	 para	 a	 Creche,	 concebido	 de	maneira	 que	 as	 pessoas	 e	 os

próprios	 ovoides	 pensassem	 que	 eles	 apenas	 eram	 inválidos,	 indefesos	 e	 paralíticos.	 Até



insistiu	numa	porção	de	medidas	higiênicas	completamente	ultrapassadas,	como,	por	exemplo,

mandar	 que	 as	 enfermeiras	 usassem	 máscaras.	 Queria	 que	 os	 ovos	 receassem	 qualquer

atividade,	a	não	ser	a	atividade	mental.	Para	isto,	confiava	nos	dois	mais	poderosos	impulsos

humanos:	 o	 desejo	 dos	 ovos	 de	 ficarem	eternamente	 indefesos,	 tendo	 alguém	que	 cuidasse

deles,	e	o	desejo	das	enfermeiras	de	cuidar,	proteger	e	mimar.

Acredito	 que	 todos	 sabemos	 qual	 é	 a	 coisa	 que	 os	 cérebros	mais	 querem:	 é	 o	 poder	 de

manipular.	 Por	 causa	 disto,	 todas	 as	 vezes	 que	 ficam	 com	 raiva,	 chamam	 os	 humanos	 de

macacos.	É	um	 indício	de	profunda	 inveja.	Os	macacos	costumam	agarrar	coisas,	 revirá-las,

puxá-las,	torcê-las,	manuseá-las,	senti-las...

-	Zane!	 -	A	enfermeira	Bishop	agitou	uma	mão,	excitada.	 -	Entendo	o	que	você	quer	dizer,

mas	 isto	é	 impossível!	Você	não	pode	penetrar	no	 interior	dos	ovos	e	 ligar	algum	mecanismo

aos	 cotos	 dos	 nervos	 de	 seus	 músculos	 cinestéticos	 e	 voluntários	 -	 protestou.	 -	 Isto	 é

impossível!	Algumas	vezes	cheguei	a	pensar	nisto,	mas	ninguém	poderia	 fazê-lo,	a	não	ser	o

próprio	Zukertort.	Ninguém	 tem,	 ou	 já	 teve	 alguma	 vez,	 a	 habilidade	 de	 entrar	 no	 interior	 de

seus	 recipientes.	 É	 por	 isto	 que	 ainda	 não	 consigo	 entender	 o	 que	 você	 fez,	 que	 Deus	 o

abençoe!	 Como	 é	 que	 Meio	 Litro	 consegue	 controlar	 seu	 campo	 de	 antigravidade	 e	 suas

garras?

-	Eu	não	disse	nada	sobre	penetrar	no	 interior	daqueles	recipientes	-	 respondeu	Zane.	-	O

que	estou	dizendo	não	é,	nem	de	longe,	tão	difícil.	Os	sonógrafos:	este	é	o	indício	que	posso

adiantar,	porque	foi	o	indício	que	marcou	o	começo	de	meu	raciocínio.	Pensei	que,	se	os	ovos

têm	 capacidade	 suficiente	 para	 controlar	 os	 sonógrafos,	 poderiam,	 com	 instrumentos	 de

controle	 vocal	 apropriados,	 utilizar	 mãos	 artificiais	 e	 um	 aparelho	 para	 voar	 e,	 ao	 mesmo

tempo,	poderiam	utilizar	a	voz,	de	vez	em	quando,	para	 falar.	É	claro	que	o	controle	de	 três

sistemas	de	sinais,	com	um	único	canal,	exigiu	uma	certa	acrobacia	eletrônica	e	 três	 idiomas

estrangeiros	(sendo	um	para	cada	controle	principal),	mas	não	foi	excessivamente	difícil.

-	 A	 mais,	 os	 ovoides	 conseguirão,	 com	 o	 tempo,	 se	 valer	 da	 voz	 para	 controlar	 os

instrumentos	 e	 aparelhos	 de	 toda	 espécie;	 não	 apenas	 pequenas	 garras	 e	 controles	 de

flutuação,	 mas	 também	 martelos	 e	 serras,	 guindastes,	 naves	 espaciais,	 máquinas	 de

terraplenagem,	cinzéis,	facas,	microscópios,	cubetas,	pincéis...

-	Pare	aí!	-	gritou	Flaxman,	colocando	uma	mão	sobre	o	microfone.	-	Não	tente	roubar	meus



escritores!	 Eles	 têm	 que	 ficar	 na	Creche	 a	 escrever	 histórias	 e	 contos;	 e	 não	 esvoaçar	 por

todo	o	Sistema	Solar,	pintando	porcarias	de	quadros	ou	abrindo	valas	na	Lua,	ou	se	dedicar	de

corpo	e	alma	à	marcenaria!

-	O	que	você	tem	que	fazer	-	observou	Zane	-	é	se	lembrar	do	sequestro	de	Meio	Litro.	Uma

série	 de	 experiências	 novas:	 é	 isto	 que	 os	 ovoides	 poderão	 utilizar	 para	 estimular	 sua

inspiração.

-	Está	bem,	está	bem...	de	qualquer	forma,	consulte-me	primeiro.	-	O	editor	voltou	a	falar	ao

telefone.

-	O	 que	 Zane	 disse	 é	 verdade	 -	 interferiu	Meio	 Litro.	 -	 Eu	 voltei	 do	 inferno	 depois	 de	 um

século,	saí	de	meu	túmulo	de	lata.	Eu	sei!

Uma	vaia	enorme,	entremeada	de	uivos	e	assobios,	saiu	da	tela	de	TV,	pela	qual	os	outros

vinte	e	nove	ovoides	estavam	seguindo	a	discussão.

A	enfermeira	Bishop	apertou	a	mão	de	Gaspard.

-	 A	Creche	 se	 transformará	 num	 verdadeiro	manicômio	 -	 exclamou	 em	 voz	 alta,	 para	 que

todos	 ouvissem.	 -	 Vamos	 sentir	 saudade	 dos	 dias	 tranquilos,	 quando	 os	 moleques	 apenas

cantavam	 ou	 gritavam.	 Vamos	 ter	 uma	 série	 de	 colaboradores	 e	 teremos	 que	 ampliar	 os

aposentos.	Precisaremos	de	bancos	de	trabalho,	mesas	de	pingue-pongue,	aulas	de...

Gaspard	comentou:

-	Aposto	que	vou	conseguir	o	trabalho	de	adaptar	a	antigravidade	e	a	manipulação	em	vinte

oito	ovoides,	quando	Zane	me	mostrar	a	técnica	no	ovo	número	dois.

-	Não	é	tão	difícil	como	pode	parecer,	Gaspard	-	afirmou	Zane.	-	Sobretudo,	porque	depois

dos	 primeiros,	 os	 próprios	 ovoides	 poderão	 ajudá-lo.	 Estou	 projetando	 para	 eles	 uma

maravilhosa	 oficina	 elétrica	 e	 uma	 série	 de	 ferramentas	 com	 controle	 vocal,	 tão	 versáteis,

fortes	e	delicadas	como	as	pinças	dos	robôs.	E	pensar	em	todas	as	maravilhosas	atividades

futuras	 me	 dá	 a	 impressão	 de	 uma	 reconstrução;	 realmente,	 está	 surgindo	 em	 mim	 uma

perspectiva	nova,	excitante,	capaz	de	mudar	 toda	minha	vida	 futura.	 -	O	robô	se	calou	e	seu

único	olho	passou	vagarosamente	pelos	rostos	ao	seu	redor	e	parou.

-	Miss	Blushes	-	falou,	ao	encontrar	a	robix	rosada.-	Tenho	uma	pergunta	a	fazer.	Quero	lhe

apresentar	uma	proposta	bastante	importante.	Quer...

-	Escutem	todos!	-	gritou	Flaxman,	depois	de	desligar	o	telefone.	-	Enquanto	vocês	estavam



a	se	dar	tapinhas	nas	costas	e	a	trocar	parabéns,	estive	me	informando	a	respeito	do	que	os

outros	editores	estão	planejando;	 e	 sobre	o	que	estão	 fazendo!	As	notícias	estão	 chegando

todas	ao	mesmo	tempo;	e	deixem	que	eu	o	diga!	A	Rocket	House	tem	que	fazer	algum	milagre

já,	ou	poderá	 fechar!	Os	cientistas	da	Harper	descobriram	como	modificar	os	computadores

anadigitais	mais	adiantados	e	transformá-los	em	fábricas	de	palavras!	Houghton	Mifflin	já	fez	a

mesma	coisa	com	o	computador	para	xadrez	e	 logística!	Doubleday	 testou	dez	mil	possíveis

escritores	 e	 escolheu	 sete	 que	 têm	 realmente	 talento!	 Random	House	 acaba	 de	 encerrar	 a

busca	 em	 todo	 o	 sistema	 solar,	 porque	 encontrou	 três	 robôs	 enjeitados,	 que	 viveram	a	 vida

inteira	entre	humanos,	 sem	a	 companhia	de	outras	 criaturas	metálicas,	 e,	 portanto,	 pensam,

sentem	e	escrevem	exatamente	como	os	humanos!	Proton	Press	está	 lançando	um	romance

sobre	 o	 sexo	 humano,	 escrito	 por	 uma	 robix	 francesa	 de	 dois	 anos,	 que	 foi	 construída

ilegalmente	 para	 o	 lenocínio.	 Dutton	 está	 lançando	 dois	 romances	 do	 mesmo	 tipo,	 obras

originais	 de	 diretores	 editoriais.	 Van	 Nostrand	 está	 anunciando	 uma	 série	 de	 casos

romanceados	 fornecidos	 por	 robôs	 psicanalistas.	 Gilbert	 House	 afirma	 ter	 encontrado	 um

processo	 para	 traduzir	 os	 clássicos	 em	 palavrório	 da	 melhor	 qualidade.	 A	 Oxford	 Press

descobriu	em	Vénus	uma	colônia	de	artistas	que,	por	duas	gerações,	viveu	exclusivamente	de

música	 de	 fábricas	 de	 melodias,	 quadros	 abstratos	 feitos	 com	 computadores	 e	 ficção	 de

fábricas	de	palavras;	 e	 cinquenta	 por	 cento	 destes	artistas	 são	escritores!	 Isto	 significa	 que

precisamos	pôr	mãos	à	obra	e	 trabalhar	como	sessenta;	cada	ovoide	 terá	que	 trabalhar	por

dois!	Caso	contrário,	podemos	todos	começar	a	pedir	esmolas!	Estou	me	referindo,	inclusive,

aos	ovoides	humanos	e	robóticos	de	tamanho	grande,	entenderam?	Gort,	onde	está	o	próximo

livro	 da	 série	 do	 dr.	 Tungstênio?	 Eu	 sei	 que	 você	 esteve	 ocupado	 com	 resgates	 e	 estas

ninharias	de	antigravidade,	mas	você	prometeu	o	manuscrito	pronto	há	mais	de	duas	semanas!

-	Um	minuto-	respondeu	o	robô	de	aço	azulado,	com	a	maior	calma.	Voltou-se	mais	uma	vez

para	a	robix	rosada:	-	Miss	Blushes,	quer	assinar	comigo	um	pacto	de	companhia	e	conforto?

Refiro-me	ao	pacto	exclusivo	e	eterno.

-	Sim!	 -	gritou	a	 robix,	 lançando-se	contra	seu	peito	azulado	com	um	clank	metálico.	 -	Sou

sua,	Zane,	total	e	eternamente.	Sem	exclusão	de	circuitos.	Minhas	janelas,	portas	e	tomadas

ficarão	sempre	abertas	para	você,	meu	adorado,	todos	os	dias	e	durante	as	vigílias	noturnas!

Meio	Litro	saiu	do	ombro	de	Zane	e	ficou	a	esvoaçar	em	proximidade	de	Flaxman,	que	nem



sequer	estremeceu,	mas	afirmou:

-	Você	não	sabe	o	alívio	que	a	gente	consegue	sentir,	ao	ver	realizados	seus	pesadelos	de

infância.

Heloisa	Ibsen	agitou	o	copo.

-	Cully,	meu	amor	-	gritou	com	sua	voz	penetrante.	-	Acho	que	está	na	hora	de	você	anunciar

que	todos	os	seus	tormentos	já	foram	legalizados.

-	 Certo.	 Meus	 amigos	 da	 Rocket	 House,	 Heloisa	 e	 eu	 nos	 casamos	 há	 onze	 horas.

Atualmente	ela	é	dona	de	metade	de	minhas	ações	e	de	toda	minha	libido.

Gaspard	olhou	para	a	enfermeira	Bishop:

-	Não	tenho	ações	e	também	não	sou	um	gênio	de	lata	–	disse.	-	E	sou	muito	grande	para

poder	voar.	Mas	acho	que	você	é	muito	ixy...	de	fato,	você	é	a	moça	mais	ixy	que	já	conheci.

-	Eu	 também	acho	que	você	é	muito	brunch	 -	murmurou	a	moça,	deixando-se	envolver	em

seus	braços.	-	Acho	que	você	é	quase	tão	brunch	quanto	Zane	Gort.
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