


DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe X Livros e seus
diversos parceiros, com o objetivo de disponibilizar conteúdo para
uso parcial em pesquisas e estudos acadêmicos, bem como o
simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra
futura.

É expressamente proibida e totalmente repudíavel a venda,
aluguel, ou quaisquer uso comercial do presente conteúdo

Sobre nós:

O X Livros e seus parceiros disponibilizam conteúdo de dominio
publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por
acreditar que o conhecimento e a educação devem ser acessíveis e
livres a toda e qualquer pessoa. Você pode encontrar mais obras
em nosso site: xlivros.com ou em qualquer um dos sites parceiros
apresentados neste link.

Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento,e
não lutando por dinheiro e poder, então nossa sociedade

enfim evoluira a um novo nível.

http://xlivros.com/
http://xlivros.com/
http://xlivros.com/


Colleen McCullough nasceu na Austrália. Neuropatologista de formação, foi a
fundadora do Departamento de Neuropatologia do hospital Royal North Shore, em
Sydney, antes de começar a trabalhar como investigadora e professora em Yale,
onde permaneceu durante dez anos. A sua carreira como escritora teve início com
a publicação de Tim, a que se seguiu o best-seller internacional Pássaros Feridos.
Vive em Norfolk, no Pacífico, com o marido, Ric Robinson.



Título original: Bittersweet
1.ª edição em papel: novembro de 2014
Autora: Colleen McCullough
Tradução: Catarina Andrade
Revisão: Miguel Freitas
Design da capa: Ana Monteiro
Imagem da capa: Corbis/VMI

© Colleen McCullough, 2013
[Todos os direitos para a publicação desta obra em língua portuguesa, exceto Brasil,
reservados por Bertrand Editora, Lda.]

Esta edição segue a grafia do Novo Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa.

Bertrand Editora
Rua Prof. Jorge da Silva Horta, n.° 1
1500-499 Lisboa
www.bertrandeditora.pt
Tel. 217 626 000 · Fax 217 626 150

ISBN: 978-972-25-2945-7

ZZZZ
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PARTE UM

QUATRO ENFERMEIRAS
DE UMA NOVA GERAÇÃO



Edda e Grace, Tufts e Kitty. Dois pares de gémeas, filhas do
reverendo Thomas Latimer, pastor da Igreja Anglicana de St. Mark
no condado e cidade de Corunda, Nova Gales do Sul.

Encontravam-se sentadas em cadeiras estreitas em frente à
enorme boca da lareira, onde nada ardia. O grandioso salão estava
cheio de mulheres conversadoras convidadas pela esposa do pastor,
Maude, para celebrar o evento que aconteceria em menos de uma
semana: as quatro filhas do pastor iam abandonar o presbitério
para iniciar o seu treino de enfermagem no Hospital de Corunda.

Falta menos de uma semana, falta menos de uma semana!,
dizia Edda repetidamente para si mesma, suportando a vergonha
de estar em exposição, os seus olhos não paravam de olhar em
redor, pois preferia não estabelecer contacto visual com a sua
madrasta, Maude, que monopolizava a conversa como era habitual,
tagarela, tagarela, tagarela.

Havia um buraco no chão de madeira, ao lado da cadeira de
Edda, a última de uma fila de quatro; um movimento dentro dele
captou a atenção desta, e Edda ficou tensa, sorrindo enervada. Um
enorme rato! Um rato estava prestes a invadir a festa da mamã!
Apenas mais um centímetro, pensou Edda, enquanto observava a



cabeça do rato, e vou gritar um estridente «Rato!» com todas as
minhas forças. Que divertido!

No entanto, antes que Edda conseguisse encontrar voz para
gritar, viu a cabeça do animal e paralisou. Uma cabeça preta e
lustrosa, em forma de cunha, com uma língua vibrante — enorme,
tendo em conta o animal que era! —, um corpo preto, sim, mas por
baixo uma barriga vermelha. E aquela coisa continuava a avançar e
a avançar, dois metros de cobra preta com a barriga vermelha,
letalmente venenosa. Como entrara ali?

Ainda continuava a emergir do buraco, à espera do momento em
que a ponta da sua cauda estivesse livre para disparar numa
direção imprevisível. Os utensílios da lareira encontravam-se do
lado oposto àquele em que Edda se encontrava, com Tufts, Grace e
Kitty no caminho, completamente alheias ao que se passava; nunca
chegaria a eles.

A sua cadeira era estofada, mas não tinha braços e as pernas
terminavam em pontas finas, pouco maiores que um batom. Edda
respirou fundo, levantou-se a si e à cadeira uns quantos
centímetros do chão e assentou a perna esquerda da cadeira no
meio da cabeça da cobra. Em seguida, sentou-se com força e com
todo o seu peso, segurando firmemente os lados do assento,
determinada a ultrapassar a tempestade como se fosse Jack
Thurlow agarrado às rédeas do cavalo. A perna da cadeira
trespassou o crânio da cobra entre os olhos, e esta, com os seus
dois metros, ergueu-se no ar. Alguém soltou um grito estridente e
outros se seguiram, enquanto Edda Latimer continuava sentada e
lutava para manter a perna da cadeira enterrada na cabeça da
cobra. O corpo do animal chicoteava, contorcia-se, batia em Edda e
em tudo à volta dela, com golpes mais selváticos e punitivos do que



o punho de um homem, chovendo sobre ela de forma tão furiosa
que Edda parecia envolta por uma névoa rodopiante, uma sombra
golpeante.

Mulheres corriam por todos os lados, ainda aos gritos, com a
imagem de Edda e da cobra estampada nos olhos, sem
conseguirem controlar o pânico para a ajudar.

Exceto Kitty — a linda Kitty, a corajosa Kitty —, que saltou para
o lado oposto da lareira, empunhando um machado, utilizado para
separar toros de lenha demasiado grandes. Desviando-se dos
golpes violentos da cobra, Kitty separou a cabeça da espinha com
duas machadadas.

— Já te podes levantar da cadeira, Eds — disse Kitty à irmã,
deixando cair o machado. — Que monstro! Vais ficar coberta de
nódoas negras.

— És louca! — choramingou Grace, derramando lágrimas de
choque.

— Tolas! — disse Tufts furiosamente para Edda e Kitty.
O reverendo Thomas Latimer, pálido como a cal de parede,

estava demasiado ocupado a acudir à sua segunda esposa, num
autêntico ataque de histeria, para fazer o que mais desejava:
confortar as suas filhas admiravelmente corajosas.

Os gritos e o choro começaram a esmorecer, e o terror diminuiu
o suficiente para que algumas das mulheres mais intrépidas se
juntassem em volta da cobra e observassem a sua mortalidade de
perto — que bicho enorme! No meio de toda aquela confusão, a
senhora Enid Treadby e a senhora Henrietta Burdum ajudaram o
pastor a acalmar Maude, e ninguém, à exceção das quatro gémeas,
se lembrou do motivo desta reunião arruinada. O que importava era
aquela estranha criatura que Edda Latimer matara, uma cobra



letalmente venenosa, e estava na hora de correr para casa a fim de
perpetuar a principal atividade feminina de Corunda: a Coscuvilhice,
e as suas amigas, a Intriga e a Especulação.

As quatro raparigas dirigiram-se para o carrinho do lanche
abandonado, serviram-se de chá em chávenas delicadas e pilharam
as sanduíches de pepino.

— As mulheres são mesmo tolas, não são? — perguntou Tufts,
agitando o bule. — Parecia que o céu estava a cair! Contudo, é
típico de Edda. O que tencionavas fazer se a perna da cadeira não
aguentasse?

— Nesse caso, Tufts, teria pedido a tua ajuda.
— Hum! Não precisavas de pedir, porque a nossa outra brilhante

pensadora e planeadora, Kitty, foi em teu auxílio. — Tufts olhou em
volta e continuou: — Apedrejem os corvos, vão-se embora! Comam,
meninas, podemos comer tudo.

— A mamã vai demorar uns dois dias a recuperar disto — disse
Grace, divertida, segurando a chávena a pedir mais chá. — É certo
que bate aos pontos o choque de perder as suas quatro criadas não
remuneradas do presbitério.

Kitty bufou.
— Que disparate, Grace! O choque de perder as criadas não

remuneradas pesa bastante mais no pensamento da mamã que a
morte de uma cobra, por muito grande e venenosa que fosse.

— E, mais — disse Tufts —, a primeira coisa que a mamã vai
fazer assim que se recompuser é dar um sermão a Edda sobre como
matar uma cobra mantendo a compostura e a discrição. Causaste
uma grande confusão.

— Meu Deus, sim, causei mesmo — disse Edda, calmamente,
enquanto espalhava uma suculenta compota vermelha e uma



camada de chantilly por cima de um scone. — Nham! Se eu não
tivesse feito confusão, nenhuma de nós conseguiria apanhar um
scone. As amiguinhas da mamã teriam comido todos. — Edda riu-se
e continuou: — Na próxima segunda-feira, meninas! Na próxima
segunda-feira vamos começar a viver as nossas vidas. Sem a
mamã. E sabes que não estou a dizer isto para te chatear a ti e à
Tufts, Kitty.

— Sei, sim — disse Kitty, bruscamente.

Maude Latimer não era conscientemente desagradável;
considerava-se a maior santa de todas as madrastas, bem como de
todas as mães. Grace e Edda eram filhas do mesmo pai que as suas
duas filhas, Tufts e Kitty, e não fazia qualquer discriminação entre
elas, dizia Maude prontamente a qualquer pessoa que se mostrasse
interessada na vida do presbitério. Como podiam quatro lindas
filhas ser um fardo para alguém que adorava ser mãe? E isto
poderia ter funcionado na vida real tão bem como na cabeça de
Maude, não fosse um percalço físico do destino, nomeadamente o
facto de a mais nova das gémeas de Maude, Kitty, ter uma beleza
muito superior à das suas adoráveis irmãs, superando-as da mesma
maneira que o Sol obscurece o brilho da Lua.

Desde a infância de Kitty até à presente festa de despedida que
Maude gabava as qualidades de Kitty a toda a gente que a quisesse
ouvir. As opiniões privadas das pessoas eram idênticas às opiniões
públicas de Maude, mas oh, ficavam todos tão cansados quando
Maude aparecia do nada, com a mão de Kitty presa firmemente na
sua, e as outras três gémeas atrás. Era opinião consensual em
Corunda que Maude estava a criar três inimigas implacáveis para



Kitty, as suas próprias irmãs: como Edda, Grace e Tufts deviam
odiar Kitty! Toda a gente deduzia que Kitty devia ser desagradável,
mimada e insuportavelmente pretensiosa.

No entanto, não era bem assim, embora o porquê fosse um
mistério para toda a gente, exceto para o pastor. Ele interpretava o
amor entre as suas meninas como a prova sólida e tangível do
quanto Deus as amava. É claro que Maude usurpava os elogios que
o seu marido fazia a Deus como se fossem mais devidos a ela e só
a ela.

As raparigas Latimer tinham pena de Maude, quase tanta quanto
a antipatia que sentiam por ela, e gostavam dela apenas na medida
em que os laços familiares as uniam, fossem estes de sangue ou
não. O que unia as raparigas nesta aliança inabalável contra Maude
não era o facto de três das gémeas serem preteridas por ela, mas a
situação difícil em que Kitty se encontrava, sendo alvo de toda a
atenção e afeto de Maude.

Kitty poderia ter-se tornado uma miúda presunçosa e insolente;
em vez disso, era tímida, sossegada e reservada. Edda e Grace,
vinte meses mais velhas, repararam muito antes de Tufts no efeito
da sua mãe sobre Kitty e, quando tal se tornou óbvio para as três,
ficaram muito preocupadas. Da mesma maneira que a conspiração
entre elas para protegerem Kitty de Maude começou aos poucos e
se perdeu nos meandros da infância, tornou-se mais forte à medida
que o tempo foi passando.

Era sempre a dominadora Edda que sofria o impacto das
situações mais difíceis, um padrão que se mantinha desde os seus
doze anos, quando apanhou Kitty, na altura com dez anos, a tentar
mutilar a sua própria face com um ralador de queijo; Edda tirou-lho
das mãos e levou-a imediatamente ao seu pai, o homem mais



amável e bondoso do mundo. Este lidou com a crise de uma forma
exemplar, resolveu o problema da única maneira que sabia,
persuadindo a menina de que, quando se tentava mutilar, insultava
Deus, que a fizera linda por alguma razão misteriosa, por uma
razão que um dia iria compreender.

Esta conversa fez com que Kitty se aguentasse até ao último
ano de escola, no Colégio Feminino de Corunda, uma instituição da
Igreja Anglicana. Ao adiar o início da educação das gémeas mais
velhas e ao antecipar o das mais novas, o pai fez com que as
quatro raparigas frequentassem todas o ensino primário e
secundário na mesma turma e se matriculassem na universidade ao
mesmo tempo. A diretora do colégio, uma escocesa severa, recebeu
as onze raparigas que entraram no ano final com um discurso
concebido para desencorajar as suas expectativas de vida, em vez
de as estimular.

— Os vossos pais permitiram que vocês usufruíssem de dois a
quatro anos de educação a mais ao manter-vos no Colégio
Feminino de Corunda até se matricularem na universidade — disse
ela, no tom de voz controlado de uma mulher educada em Oxford
—, o que irá acontecer no ano de Deus de 1924. Quando se
matricularem, a vossa educação será soberba, pelo menos no que
diz respeito a educação para mulheres. Vão ter aulas de inglês,
matemática, história antiga e moderna, geografia, ciências, latim e
grego neste ano preparatório para a universidade.

A diretora fez uma pausa demorada e, em seguida, concluiu:
— No entanto, a carreira mais desejada para vocês é um

casamento adequado. Se escolherem permanecer solteiras e
tiverem de se sustentar, existem duas carreiras disponíveis: ensinar



numa escola primária e algumas poucas escolas secundárias ou
trabalhar em secretariado.

A este discurso, Maude Latimer acrescentou um comentário
durante o almoço no presbitério no domingo seguinte.

— Que disparate! — disse Maude suspirando. — Oh, o
casamento adequado! Meninas, é claro que todas vocês vão
alcançar isso. No entanto, nenhuma das filhas do pastor de St. Mark
precisa de sujar as mãos a trabalhar para sobreviver. Vão viver
connosco e ajudar-me a manter a casa até casarem.

Em setembro de 1925, quando Edda e Grace tinham dezanove
anos e Tufts e Kitty dezoito, Kitty dirigiu-se aos estábulos do
presbitério e encontrou um pedaço comprido de corda. Fez um laço
numa ponta e atirou a corda por cima de uma viga, colocou a
cabeça no laço e subiu para cima de um contentor vazio de
gasolina. Quando Edda a encontrou, já Kitty tinha afastado o
contentor com os pés e encontrava-se pendurada, pateticamente
calma, a tentar libertar-se da vida. Sem nunca conseguir perceber
onde fora buscar a força, Edda libertou Kitty da corda que a
asfixiava, antes de esta se magoar de modo irreversível.

Desta vez, Edda não levou Kitty de imediato ao pastor.
— Oh, minha querida irmã, não podes, não podes! — chorou

Edda, com a face encostada ao cabelo sedoso da irmã. — Nada
pode ser assim tão mau!

No entanto, quando Kitty foi capaz de falar, Edda percebeu que
era ainda pior.

— Odeio ser bonita, Edda, abomino-o! Se, ao menos, a mamã se
calasse, me desse alguma paz! Mas não dá. Para todos os que
quiserem ouvir, eu sou a Helena de Troia. E ela… ela não me deixa
vestir de forma mais descontraída ou não usar maquilhagem. Edda,



se ela pudesse, tenho a certeza de que me casaria com o príncipe
de Gales!

Edda tentou mostrar-se despreocupada.
— Até a mamã deve ter percebido que não fazes bem o tipo de

Sua Majestade, Kits. Ele gosta delas casadas e muito mais velhas
do que tu.

O comentário foi recebido com um riso forçado, mas Edda teria
de falar durante muito mais tempo e de usar toda a sua persuasão
antes de Kitty consentir em falar dos seus problemas com o pai.

— Kitty, não estás sozinha — argumentou Edda. — Olha para
mim! Eu venderia a minha alma ao diabo para ser médica, e estou
a falar a sério! É tudo o que eu sempre quis, um curso de medicina.
Mas não posso. Por um lado, não há dinheiro para isso, nem nunca
há de haver. Por outro, o papá não aprova, oh, não por ser contra
as mulheres desempenharem estas profissões, mas pela forma
como toda a gente trata mal as mulheres em medicina. Acha que
eu não seria feliz. Eu sei que ele está errado, mas ele recusa-se a
ceder. — Edda agarrou no braço de Kitty e esmagou-o entre os seus
dedos fortes e esguios. — O que te faz pensar que és a única que
está infeliz, eh, responde-me. Não achas que já pensei em enforcar-
me? Mas já pensei! Não só uma vez, mas muitas.

Quando Edda contou o que acontecera a Thomas Latimer, que
Kitty tentara enforcar-se, esta estava dócil como o barro.

— Oh, minha querida, minha querida! — sussurrou ele, e as
lágrimas corriam-lhe pelo rosto longo e atraente. — Para castigar o
crime do suicídio, Deus tem um Inferno especial, não existe fosso
em chamas nem a companhia de outros para ultrapassar o
sofrimento. Aqueles que se matam são condenados a vaguear pela
imensidão da eternidade sozinhos, para sempre. Nunca veem outro



rosto, ouvem outra voz, saboreiam agonia ou êxtase! Jura-me,
Katherine, que nunca mais te vais tentar magoar outra vez, seja de
que maneira for!

Kitty jurara e cumprira o seu juramento, mas de qualquer modo
as irmãs vigiavam-na de perto.

A tentativa de suicídio acabou por acontecer num momento
propício, pois, por essa altura, o pastor de St. Mark era membro do
conselho de administração do Hospital de Corunda. Na semana a
seguir à crise de Kitty, o conselho reuniu-se e, na sua agenda, vinha
mencionado o facto de que em 1926 o Departamento de Saúde da
Nova Gales do Sul ia apresentar um novo tipo de enfermeira: uma
enfermeira devidamente treinada, educada e registada. Para o
pastor, esta era a carreira ideal para uma rapariga educada como
uma autêntica senhora. O que mais o entusiasmava era o facto de
estas novas e devidamente treinadas enfermeiras terem de viver no
hospital, para se encontrarem disponíveis sempre que necessário. O
vencimento, depois de deduzir a estadia, os uniformes e os livros,
era uma miséria, mas cada uma das suas filhas tinha um dote
modesto de 500 libras, o que significava que não teriam de gastar o
vencimento. Maude já se queixava que mais quatro meses no
presbitério eram demasiados para o trabalho doméstico envolvido.
Por conseguinte, disse o pastor para si mesmo enquanto acelerava
para casa no seu Ford Modelo T, porque não falar desta carreira de
enfermagem às filhas? Era digno de uma senhora, podiam viver no
hospital, recebiam um vencimento e (embora fosse demasiado leal
para o dizer, mesmo a si mesmo) libertavam Maude, a Destruidora.

O pastor abordou Edda primeiro, e é claro que esta ficou
loucamente entusiasmada. Até Grace, a mais relutante, foi fácil de
recrutar. Se a ideia de se livrarem de Maude era mais aliciante para



Grace e Kitty do que a perspetiva de trabalhar, o que é que
interessava?

Mais difícil para o pastor foi travar sozinho a batalha contra o
conselho de administração do hospital e persuadir os outros doze
membros de que o Hospital de Corunda deveria estar entre os
pioneiros de hospitais com novas enfermeiras. Algures dentro do
corpo de Thomas Latimer, gracioso e esguio como uma gazela,
escondia-se um leão, tão adormecido que já devia estar ratado por
traças. Dentes à mostra, garras de fora, o leão era a manifestação
do pastor Latimer com quem pessoas como Frank Campbell, o
diretor do Hospital de Corunda, não sabiam lidar. Assim, bastante
satisfeito com o que um pouco de agressividade feroz conseguia
alcançar, o reverendo Latimer saiu vitorioso do campo de batalha.

Saciadas, senão completamente empanturradas, as quatro
gémeas Latimer olharam umas para as outras, triunfantes. O salão
encontrava-se deserto e o chá que sobrava nos bules estava cediço,
mas em cada jovem peito batia um coração feliz.

— A partir da próxima segunda-feira, não há mais Maude —
disse Kitty.

— Kitty! Não podes tratá-la assim, ela é tua mãe — exclamou
Grace, escandalizada.

— Posso sim, se quiser.
— Cala-te, Grace, a Kitty está só a celebrar a sua emancipação

— protestou Edda com um sorriso rasgado no rosto.
Tufts, a mais prática de todas, olhava fixamente para o corpo da

cobra.



— A festa terminou — disse ela, levantando-se. — Está na hora
de limpar tudo, meninas.

Com os olhos postos na cobra, agora rodeada de sangue, Grace
estremeceu.

— Não me importo de tirar as folhas de chá do fundo dos bules,
mas não vou limpar aquilo!

— Visto que tudo o que fizeste desde que a cobra entrou no
salão foi guinchar e choramingar, Grace, és tu que vais limpar aquilo
— disse Edda.

Tufts riu-se.
— Achas que aquilo é difícil de limpar, Grace? Espera até estares

a trabalhar nas alas do hospital!
A expressão de Grace mudou, cruzou os braços sobre o peito,

olhou fixamente para as irmãs e disse:
— Começo quando tiver de começar, nem um minuto antes.

Kitty, provocaste aquele sangue todo ao cortares a cabeça à cobra,
por isso devias ser tu a limpar. — A sua disposição mudou e
começou a rir. — Oh, meninas, lembrem-se! Os nossos dias como
empregadas domésticas acabaram! Hospital de Corunda, aqui
vamos nós!

— Com toda a sujidade e confusão que nos espera —
acrescentou Edda.



O reverendo Thomas Latimer, que tinha algum sangue Treadby
mas não era natural de Corunda, fora nomeado pastor da Igreja
Anglicana de St. Mark em Corunda há vinte e dois anos. Fora
precisamente aquela parcela de sangue Treadby que o tornara
aceitável para a maior parte da população da igreja anglicana,
apesar da sua juventude e falta de experiência. Nenhuma destas
duas características era considerada uma grande desvantagem,
visto que os habitantes de Corunda gostavam de moldar as pessoas
como barro, a fim de servirem os seus interesses. A sua esposa,
Adelaide, vinha de uma boa família e era muito estimada por todos,
bastante mais do que a empregada do presbitério, Maude Treadby
Scobie, uma viúva sem filhos com o sangue certo e uma ideia
insuportável da sua própria importância.

Thomas e Adelaide foram-se apaixonando cada vez mais, o
pastor era extremamente atraente, muito culto, uma alma
generosa e ingénua, e Adelaide ainda mais. Seguiu-se uma
gravidez, passado um tempo adequado, e a 13 de novembro de
1905 Adelaide deu à luz duas meninas, Edda e Grace. Uma terrível
hemorragia debilitou-a e Adelaide faleceu.

A eficiente Maude Scobie conhecia bem os assuntos do
presbitério, e os administradores de St. Mark acharam melhor que



Thomas Latimer mantivesse os serviços da senhora Scobie,
sobretudo devido à presença de dois bebés recém-nascidos. Maude
era seis anos mais velha que o pastor e já contava com mais de
trinta anos. Impressionantemente requintada e de uma beleza
inigualável, Maude ficou encantada por continuar a ser sua
empregada. O trabalho não era fácil, mas também não era mau. Os
governantes não se importavam de pagar a amas e a empregadas
de limpeza.

A congregação inteira compreendeu quando, um ano após a
morte da esposa, o pastor voltou a casar, desta vez com Maude
Scobie. Esta engravidou de imediato e deu à luz, um pouco
prematuramente, duas gémeas a 1 de agosto de 1907. Foram
batizadas de Heather e Katherine, mas ficaram mais tarde
conhecidas como Tufts e Kitty.

No entanto, Maude não tencionava morrer, aliás, a sua intenção
era viver mais do que o pastor e, se possível, do que as suas
próprias filhas. Era agora a esposa do pastor e tornou-se bastante
mais conhecida dentro da comunidade, que, com algumas
exceções, não gostava dela e a considerava arrogante, superficial e
uma mulher apenas interessada em subir de estatuto social.
Corunda decidiu que Thomas Latimer fora trapaceado ao casar com
uma harpia maliciosa. Um veredito que deveria ter esmagado
Maude, mas que nem sequer beliscou a sua arrogância. Maude era
o tipo de pessoa cuja autossatisfação é tão grande, tão enraizada,
que nem chegava a perceber o quanto as pessoas a detestavam. O
sarcasmo e a ironia não lhe penetravam na pele, tal como água em
penas, e limitava-se a ignorar toda a gente. Com tudo isto teve
uma sorte incomparável: desiludido desde muito cedo com o
casamento, o seu marido considerava o matrimónio um contrato



sagrado e para toda a vida, um elo que jamais poderia ser
quebrado ou desonrado. Independentemente de Maude ser uma
esposa pouco apropriada, Thomas Latimer mantinha os seus votos.
Lidava com ela com paciência, umas vezes fazia-lhe as vontades,
outras convencia-a a agir de outro modo, aturava as suas birras e
enxaquecas, e nem uma única vez contemplou quebrar os seus
votos para com ela, nem sequer em pensamento. E se, por vezes,
pensava que seria maravilhoso se Maude se apaixonasse por outra
pessoa, bania esse pensamento horrorizado enquanto este ainda se
formava.

Nenhum dos pares de gémeas era idêntico, o que levava a
discussões acesas sobre o que era considerado «idêntico» no que
dizia respeito a gémeos. Edda e Grace tinham a altura e a
constituição esguia da mãe, bem como a graciosidade do pai.
Ambas eram lindas de se ver, os traços dos seus rostos, mãos e pés
idênticos. Tinham o cabelo escuro, muito negro, sobrancelhas
arqueadas, pestanas longas e espessas, e olhos cinzentos muito
claros. No entanto, existiam diferenças. Os olhos de Grace eram
arregalados e continham uma tristeza natural que ela própria
cultivava. Já os olhos de Edda eram mais profundos, sombreados
por pálpebras sonolentas, e possuíam uma certa invulgaridade. O
decorrer do tempo revelou que Edda era extremamente inteligente,
decidida e um pouco inflexível, enquanto Grace não era grande
apreciadora de livros nem sedenta de conhecimento, irritava toda a
gente com a sua tendência para se queixar e, pior ainda, para se
lamuriar. Quando começaram a treinar para se tornarem
enfermeiras, a maior parte das pessoas não conseguia ver o quanto



Grace e Edda eram parecidas. O seu temperamento estampara
expressões bastantes díspares nos seus rostos e os seus olhos
reparavam em coisas diferentes.

Maude nunca gostou muito delas, mas escondia a sua antipatia
com uma astúcia subtil. Aparentemente, as quatro raparigas
estavam sempre limpas e arranjadas, todas vestidas com roupa de
valor semelhante e eram educadas de forma justa. Se, porventura,
escolhia roupa com cores que favoreciam mais as suas filhas do que
as de Adelaide, bem… Isto não podia manter-se, e não se manteve
depois dos primeiros anos de adolescência das raparigas, altura em
que imploraram ao pai para lhes dar a liberdade de escolher as
cores e o estilo de roupa. Felizmente para Edda e Grace, quando a
revolução de moda juvenil terminou, a surdez seletiva de Maude
permitiu-lhe ignorar a opinião generalizada de que Edda e Grace
tinham bastante mais bom gosto em roupa do que Maude.

Tufts e Kitty (Tufts nascera primeiro) eram, ao mesmo tempo,
tão semelhantes e diferentes entre si como o par de gémeas mais
velho. Saíam à mãe, uma versão de bolso de Vénus: estatura baixa,
seios arredondados e bem proporcionados, cintura fina, lábios
cheios e pernas espetaculares. Donas de uma beleza perfeita,
sempre foram arrebatadoras desde que nasceram, e toda a gente
ficava encantada ao ver que, no caso de Tufts e Kitty Latimer, Deus
usara o mesmo molde duas vezes. Covinha no rosto, caracóis,
sorrisos encantadores e enormes olhos redondos conferiam-lhes o
encanto fascinante e enternecedor de um gatinho, tudo rematado
por uma testa arredondada, o queixo pontiagudo e uma ligeira
curva nos lábios, tal como a Mona Lisa. Tinham o mesmo nariz
curto, fino e direito, os mesmos lábios cheios, as mesmas maçãs do
rosto proeminentes e as sobrancelhas delicadamente arqueadas.



O que Tufts e Kitty tinham de diferente era a cor da pele: Kitty
era o sol e Tufts a lua pálida. Tufts tinha uma tonalidade de mel,
desde o cabelo louro como âmbar até ao brilho de pêssego da sua
pele, e olhos dourados, serenos e distantes. Era colorida com vários
tons da mesma cor básica, como um artista com uma paleta
limitada. Oh, mas Kitty! Onde Tufts se misturava, Kitty contrastava.
O mais notável era a sua pele um intenso castanho pálido, que
alguns apelidavam de «café com leite» e que outros, menos
caridosos, murmuravam dever-se à mistura de sangue negro que a
família de Maude tinha algures. O seu cabelo, sobrancelhas e
pestanas eram claros como cristal, um louro extremamente claro,
de um tom muito pouco quente, o que em contraste com a pele
escura era espetacular. Apenas o tempo dissipou os rumores de que
Maude descolorava o cabelo de Kitty com água oxigenada. Para
culminar a singularidade de Kitty, os seus olhos eram de um azul
profundo com raios cor de lavanda, que apareciam e desapareciam
consoante o seu estado de espírito. Quando pensava que ninguém
a observava, Kitty contemplava o seu mundo sem a tranquilidade
das irmãs. A luz que iluminava os seus olhos ficava perdida, até
mesmo um pouco aterrorizada, e, quando a situação escapava à
sua capacidade de raciocínio ou de controlo, afastava-se e retirava-
se para um mundo só dela, sobre o qual não falava com ninguém e
de que apenas as suas três irmãs tinham conhecimento.

As pessoas chegavam a parar e a olhar descaradamente para
Kitty quando a viam pela primeira vez. Como se isso já não fosse
mau, a mãe gabava constantemente a sua beleza a todos os que
encontrava pelo caminho, incluindo aqueles com quem se cruzava
diariamente: uma enchente de gritos estridentes e afetados de
admiração, não se importando com o facto de o alvo da sua



atenção, Kitty, estar a apenas alguns passos de distância, bem
como as outras três raparigas.

— Já alguma vez viram uma menina tão bonita?
— Quando crescer, vai casar com um homem rico!
Foi precisamente este tipo de comentários que levou a um

ralador de queijo, a uma corda e à decisão que Edda tomou de
inscrever as quatro num curso de enfermagem no Hospital de
Corunda, no início de abril de 1926, pois as irmãs concordaram que,
se não tirassem Kitty da alçada de Maude, poderia chegar o dia em
que Edda não estaria por perto para frustrar mais uma tentativa de
suicídio.

Visto que o único mundo que as crianças conhecem é aquele em
que habitam, nunca ocorreu a nenhuma das quatro Latimer
questionar o comportamento de Maude Latimer ou parar e pensar
se todas as mães eram iguais, limitando-se a assumir que, se
alguém era tão arrebatador (palavra utilizada por Maude) como
Kitty, estaria sempre sujeito às mesmas implacáveis torrentes de
atenção. Não lhes passou pela cabeça que também Maude era
única, à sua maneira, nem lhes ocorreu que talvez uma criança com
uma natureza diferente da de Kitty tivesse apreciado a atenção. Na
presente situação, as raparigas Latimer entendiam que a tarefa
principal das três era proteger a vulnerável quarta filha do que Edda
chamava «idiotices parentais». À medida que cresciam e
amadureciam, o instinto e o desejo de proteger Kitty nunca
esmoreceu, nunca diminuiu, nunca deixou de parecer menos
importante.



As quatro raparigas eram inteligentes, embora Edda arrecadasse
todos os louros académicos, pois a sua cabeça compreendia
conceitos matemáticos tão facilmente como acontecimentos
históricos ou língua inglesa. A inteligência de Tufts era muito
semelhante, embora lhe faltasse a paixão destemida de Edda. Tufts
tinha uma maneira de ser muito prática, terra a terra, que
estranhamente diminuía a sua inegável beleza. Ao longo da
adolescência, Tufts demonstrou pouco interesse em rapazes, que
considerava estúpidos e infantis. Qualquer que fosse a essência que
os rapazes emanavam para baixo dos narizes das raparigas e as
atraía, esta não tinha efeito sobre Tufts.

Existia um equivalente masculino do Colégio Feminino de
Corunda: o Colégio Masculino de Corunda, e as quatro raparigas
Latimer confraternizavam com os rapazes nos bailes, festas,
eventos desportivos e outros. Eram admiradas, até desejadas,
beijadas quando queriam, mas certas partes do corpo, como os
seios e as coxas, eram proibidas.

As regras não eram difíceis de cumprir para Tufts, Kitty e Edda,
embora fosse um pouco mais complicado para Grace, a mais
aventureira e a menos dada à leitura. Constantemente mergulhada
em bisbilhotices e revistas femininas sobre estrelas de cinema,
atores de teatro, modelos e o mundo da realeza, como aquele
representado pela família de Windsor que governava o Império
Britânico, Grace não deixava de ser falada dentro da comunidade. O
seu cérebro era egocêntrico, mas perspicaz, era perita em safar-se
de sarilhos ou trabalho que não gostasse de fazer, mas Grace tinha
uma paixão imprópria: adorava as locomotivas a vapor dos
caminhos de ferro. Quando desaparecia, toda a gente no presbitério
sabia onde a encontrar: na gare a observar as locomotivas a vapor.



Contudo, apesar das suas muitas características indesejáveis, Grace
era uma pessoa naturalmente bondosa, muito afetuosa e dedicada
às irmãs, que, por sua vez, aturavam a sua tendência para se
queixar constantemente.

Kitty era a que tinha a imaginação romântica, mas a sua beleza
espiritual não era igual à sua beleza física, sendo dotada de uma
língua que podia ser mordaz ou atrevida, ou ambas. Era a sua
defesa contra toda aquela rapsódia de elogios, pois apanhava as
pessoas desprevenidas e fazia-as pensar que haveria algo mais por
detrás daquele rosto bonito. As crises depressivas (embora fossem
apelidadas por todos de «tristezas de Kitty»), que a tomavam de
assalto quando Maude penetrava as suas defesas, eram momentos
muito maus, aliviados apenas pelas irmãs, que compreendiam as
suas razões e a apoiavam até a crise estar superada. Nos exames
escolares, Kitty saía-se bem, até a matemática lhe mostrar as suas
terríveis cabeças de hidra. Era ela que arrecadava os prémios pelos
ensaios de literatura e que se expressava excecionalmente bem no
papel.

Maude detestava Edda, sempre a líder na oposição aos seus
planos para as raparigas, sobretudo para Kitty. Não que Edda se
importasse. Quando chegou aos dez anos, já era mais alta que a
madrasta e, quando chegasse à idade adulta, faria sombra a Maude
de uma forma bastante desconfortável e ameaçadora para uma
senhora tão complacente. Os pálidos olhos azuis olhavam fixamente
como os de um lobo branco e, nas raras ocasiões em que Maude
tinha um pesadelo, era Edda quem lhe atormentava os sonhos. Foi
com enorme prazer que Maude dissuadiu o pastor de fazer o
enorme sacrifício monetário de pagar o curso de medicina a Edda,
considerando-o o seu maior triunfo. Sempre que pensava em negar



a Edda qualquer das suas ambições de vida, ficava imensamente
satisfeita. Se Edda soubesse quem teve a última palavra e decidiu
sobre a sua carreira médica, a situação teria sido muito pior para
Maude, mas Edda nada sabia. Apanhado entre a pressão
esmagadora da sua inflexível esposa e a sua própria convicção de
que, ao negar o curso a Edda, a estava a poupar a uma vida
complicada, Thomas Latimer nunca contou a ninguém. Edda
simplesmente achou que era uma questão de dinheiro.

Edda e Grace, Tufts e Kitty, as quatro fizeram as malas, uma
única por pessoa, era tudo o que lhes era permitido levar para este
novo mundo no hospital, e, no início de abril de 1926,
apresentaram-se ao serviço no Hospital de Corunda.

— Já era de esperar! — disse Tufts, com um ar desolado. — É
Dia das Mentiras.



O condado e a cidade de Corunda constituíam uma área rural
mais rica e mais generosa do que a maior parte na Austrália,
situada como estava nos planaltos do Sul, a três horas de distância
de comboio de Sydney. Produzia cordeiros, batatas, cerejas e rubis
vermelho-sangue, embora os rubis de Treadby, encontrados no chão
das grutas e locais semelhantes, já não existissem, deixando os
depósitos de Burdum sem rival no mundo.

A esta altitude, o verão recolhia os seus frutos e partia para
outras regiões no final de março. Abril era o início de um outono
com um sabor bastante britânico, completado com árvores de folha
caduca e arbustos importados, bem como uma paixão por
jardinagem para todos os gostos, desde Anne Hathaway a
Capability Brown. Assim, o Dia das Mentiras assistiu aos primeiros
chuviscos no ar, as folhas das perenes nativas tinham um aspeto
cansado e empoeirado, sedentas de chuva. O pastor despediu-se
das filhas na entrada principal do Hospital de Corunda e deixou-as
carregar as malas para dentro, sem as ajudar, com os olhos
cinzentos repletos de lágrimas. O presbitério ia ficar tão vazio!

Embora as irmãs Latimer não soubessem, a enfermeira-chefe
Gertrude Newdigate só desempenhava as suas funções há uma
semana quando elas chegaram, e não parecia contente. Quando



aceitara o emprego no Hospital de Corunda, ninguém mencionara
alunas deste novo tipo de enfermagem, a razão mais forte pela
qual decidira a favor de ir trabalhar para aquele hospital. E agora…!
Esta mudança radical na enfermagem já levantara problemas em
Sydney, e a enfermeira-chefe Newdigate não queria estar envolvida.
E agora…!

Uma figura glacial, coberta de branco da cabeça aos pés, estava
sentada por detrás da sua secretária a olhar para as quatro jovens
que se encontravam de pé à sua frente. Vestidas com roupa cara e
elegante, todas com batom ao estilo de Clara Bow, pó de arroz e
rímel, o cabelo cortado à altura do queixo, collants de seda pura,
sapatos envernizados, bolsas e luvas, uma entoação inglesa nas
suas vozes que dava a entender que tinham frequentado uma
escola privada…

— Não tenho acomodação apropriada para vocês — disse a
enfermeira-chefe, friamente, a goma do seu uniforme tão rija que
estalava cada vez que ela respirava fundo —, por isso, vão ter de
ficar acomodadas na pequena casa de campo abandonada das
irmãs, que o diretor do hospital, o doutor Campbell, foi obrigado a
remodelar a um custo considerável. Ficarão à guarda da irmã
Marjorie Bainbridge, que vai viver na mesma casa mas com um
certo grau de privacidade.

A sua cabeça, envolta num véu branco e rígido de organdi, que
sobressaía como um toucado egípcio, moveu-se o suficiente para
fazer brilhar um crachá de prata e esmalte preso à gola do seu
uniforme: a insígnia que indicava que a senhora Gertrude
Newdigate era uma enfermeira registada no estado da Nova Gales
do Sul. Se as raparigas tivessem conseguido identificar os outros
crachás, teriam percebido que a enfermeira-chefe era também uma



parteira registada e uma enfermeira de crianças registada, que
completara o curso de enfermagem no segundo hospital mais
antigo do mundo, o St. Bartholomew, em Londres. O Hospital de
Corunda tinha uma enfermeira muito prestigiada ao serviço.

— As enfermeiras oficialmente registadas — disse a enfermeira-
chefe — são chamadas irmãs. O título não tem nada que ver com
freiras, embora há muitos séculos as freiras desempenhassem o
papel de enfermeiras. No entanto, com a dissolução das ordens
monástica e conventual sob Henrique VIII, a enfermagem foi
relegada a um tipo muito diferente de mulher: a prostituta.
Florence Nightingale e as suas sucessoras tiveram de superar
obstáculos incríveis para que a profissão que conhecemos hoje
ganhasse a importância devida, e nunca devemos esquecer que
somos suas herdeiras. Ao longo de três séculos ou mais, a
enfermagem esteve desacreditada, foi considerada um meio de
criminosos e de prostitutas, e ainda existem homens com poder e
autoridade que veem a profissão dessa maneira. É bastante mais
barato contratar uma prostituta que uma senhora.

Os pálidos olhos azuis da enfermeira-chefe disparavam raios
gelados de terror.

— Enquanto enfermeira-chefe deste hospital, sou a vossa
superior máxima, e aviso-as de que não tolerarei qualquer tipo de
mau comportamento. Estamos entendidas?

— Sim, enfermeira-chefe — sussurraram as quatro em coro, até
Edda.

— Grau de parentesco e nomes — continuou a voz, cada vez
mais áspera. — Decidi que deverão guardar os vossos laços de
parentesco para vocês mesmas. As vossas colegas de curso não
têm o vosso dinheiro, nem os vossos privilégios, nem a vossa



educação. Uma das coisas que eu mais abomino em vocês é a
vossa aparência de classe alta e a vossa pronúncia. O vosso, hum,
ar de superioridade. Sugiro que tentem manter isso o mais
controlado possível. Nomes… Como o hospital não pode permitir
confusões, todas vocês vão exercer com apelidos diferentes.
Senhora Edda, a senhora será conhecida como enfermeira Latimer.
Senhora Grace Latimer, vai ser tratada por enfermeira Faulding, o
apelido de solteira da sua mãe. Senhora Heather Latimer, será a
enfermeira Scobie, o apelido da sua mãe do primeiro casamento.
Senhora Katherine Latimer, será conhecida como enfermeira
Treadby, o apelido de solteira da sua mãe.

A goma do uniforme rangeu quando a enfermeira-chefe respirou
fundo.

— O ensino formal das ciências e teorias de enfermagem não
vão começar até julho, o que significa que terão três meses para se
habituarem às rotinas e ao serviço de enfermagem antes de
abrirem um manual. A irmã Bainbridge é a vossa chefe direta,
responsável pela vossa formação diária.

Ouviu-se um ligeiro bater na porta e entrou uma mulher com um
ar muito animado, com trinta e muitos anos, cujo rosto estava
desprovido de batom ou pó de arroz. Olhou para a enfermeira-chefe
como um cão meio esfomeado e adulador.

— Ah, mesmo na altura certa! — disse a enfermeira-chefe. —
Irmã Bainbridge, apresento-lhe as suas alunas: enfermeira Latimer,
enfermeira Faulding, enfermeira Scobie e enfermeira Treadby.
Tenham a bondade de acompanhar a irmã, meninas.

Sem qualquer oportunidade de recuperarem o fôlego, as quatro
raparigas seguiram a irmã Bainbridge para fora da sala.



A irmã Marjorie Bainbridge usava o mesmo véu de organdi
branco que a enfermeira-chefe, rigidamente engomado e que mais
parecia um toucado egípcio, mas o resto da indumentária não tinha
qualquer semelhança. O seu uniforme consistia num vestido de
mangas compridas, com gola subida, e colarinho e punhos de
celuloide amovíveis. A sua ampla cintura estava rodeada por um
cinto de borracha verde-escuro, do qual brotavam tiras brancas que
terminavam dentro dos bolsos. A estas, como viriam a saber mais
tarde, estavam presas as tesouras usadas para cortar ligaduras, a
mordaça de Jennings para o caso de ataques epiléticos e um
minúsculo estojo de ferramentas. O seu uniforme engomado tinha
riscas finas verdes e brancas, as meias bege eram grossas, feitas de
fio da Escócia, e os sapatos pretos de atacadores tinham um salto
de cinco centímetros. Um uniforme que não favorecia a sua figura
quadrada e que não fazia o seu enorme traseiro parecer menor
quando caminhava como um soldado numa parada, cima-esquerda,
baixo-direita, cima-direita, baixo-esquerda, sem o mínimo indício de
feminilidade. Com o passar do tempo, as raparigas habituaram-se
de tal forma ao aspeto do traseiro de uma enfermeira disciplinada
que acabaram por adotar o mesmo visual, mas, naquela manhã
movimentada e fria de abril, ainda era uma novidade.

Uma caminhada de quinhentos metros levou-as a uma casa de
madeira, triste e decrépita, com um alpendre na parte da frente.
Quando a enfermeira-chefe usara a palavra «casa de campo», as
raparigas esperaram algo pequeno e elegante, mas esta casa mais
parecia um celeiro de um andar esmagado por um martelo-pilão. E
se o diretor Campbell incorrera em «gastos consideráveis» para a
remodelar, então nem o olho clínico de Edda conseguia ver onde.
Para completar a inadequação do edifício, este fora dividido em



pequenas secções, o que conferia ao seu interior o aspeto de um
bloco de apartamentos, e as quatro alunas de enfermagem de nova
geração não tinham quase espaço nem conforto.

— Latimer e Faulding, vocês vão partilhar este quarto. Scobie e
Treadby, este. Terão acesso à casa de banho e à cozinha. Os meus
aposentos ficam por trás daquela porta trancada, que separa os
quartos do resto do vestíbulo. Sempre que eu estiver nos meus
aposentos, não devo ser incomodada. Vou deixar-vos a desfazer as
malas.

A irmã Bainbridge saiu pela porta trancada que dava para o
vestíbulo.

— Bem, não alimentem os esfomeados! — disse Kitty, baixinho.
— Isto é bastante austero — disse Tufts com um suspiro.
Estavam de pé na cozinha, uma pequena divisão com um fogão

a gás, mas mais nenhum tipo de conforto.
Grace preparava-se para começar a chorar, com os olhos

húmidos fixos na pequena mesa de madeira e nas quatro cadeiras
dispostas à sua volta.

— Não acredito — choramingou Grace. — Não temos uma sala
comum, para além destas quatro cadeiras duras numa cozinha!

— Se chorares, Grace, vou dar-te de comer aos cães — disse
Tufts, passando a ponta de um dedo enluvado pelo rebordo do
fogão.

Tufts sorriu com ar trocista e disse:
— Podia até perdoar que não tivessem dado uma segunda

demão nas paredes, mas ninguém limpou os nossos quartos como
dever ser.

— Então, é essa a tua primeira tarefa — disse Edda, parecendo
extremamente feliz. — Pensem nisto, meninas! Eles não nos



querem cá.
Três pares de olhos voaram na direção de Kitty, a mais frágil do

grupo. Como iria ela lidar com esta novidade que tinha de saber? E,
quanto mais cedo, melhor.

— Que se lixem todos eles, então! — disse Kitty num tom de voz
forte. — Que eu seja amaldiçoada se uma Latimer se vai deixar
abater por uma cambada de cadelas complacentes.

— Cabras, queres tu dizer — disse Edda.
Kitty riu-se.
— O que elas não sabem é que estão na liga dos amadores no

que diz respeito a cabras. Nós aguentámos uma vida inteira com a
mamã, que poderia dar aulas de malícia à enfermeira-chefe.

As lágrimas secaram. Grace olhou fixamente para Kitty,
admirada.

— Não estás em baixo? — perguntou ela.
— Até agora, não — disse Kitty com um sorriso. — Estou

demasiado deslumbrada com a ideia de que finalmente estou a
viver a minha própria vida.

— O que achas da enfermeira-chefe, Edda? — perguntou Tufts.
Grace respondeu:
— Um navio de guerra a todo a velocidade; está tão habituada a

disparar salvas à distância que nem chega a ver os navios inimigos
aparecerem no horizonte.

— Preferia dizer que somos apenas mais trabalho para ela —
disse Tufts. — Segundo a senhora Enid Treadby, a enfermeira-chefe
aceitou este trabalho para acabar em beleza a sua carreira num
lugar tranquilo.

— E porque não partilhaste mais cedo essa pérola connosco? —
perguntou Edda. — É informação vital, Tufts!



— Nunca me lembro de repetir rumores que ouço. É mais forte
do que eu, Eds, a sério! Sabes disso.

— Sim, eu sei, e desculpa por me ter irritado contigo. Grace,
para de berrar com um bezerro sem mãe.

— A enfermeira-chefe é uma mulher detestável, e a irmã
Bainbridge também — disse Grace, entre o choro, com lágrimas a
correrem pela sua face. — Oh, porque é que o papá não nos
mandou estudar para um hospital em Sydney?

— Porque, em Corunda, o papá é um homem importante, assim
pode manter-nos debaixo de olho — disse Tufts. — Traseiros
doridos por causa das cadeiras duras, meninas, e nada de sala
comum. Pergunto-me se existe uma caldeira de água quente
escondida algures? Afinal, isto é um hospital.

— Não há água quente nesta cozinha — disse Edda, fazendo
uma careta.

Kitty saiu do quarto que ia partilhar com Tufts, segurando um
objeto com riscas verdes e brancas de tal maneira engomado que
mais parecia uma folha de cartão. Cerrou o punho direito e
começou a esmurrar as suas duas camadas para as separar.
Escapou-lhe uma gargalhada.

— Isto é pior do que tirar a pele a um cordeiro no matadouro —
disse ela.

Kitty pousou o vestido e pegou numa folha branca de cartão.
— Acho que quando eu acabar de esmurrar isto, será um avental

— disse Kitty, desferindo o primeiro murro. — Olhem! Deve atar-se
à volta e por cima do uniforme, apenas as mangas ficam de fora. Já
percebo por que razão as nossas meias são pretas de tricô.

A meio de retocar o batom e o pó de arroz, Grace olhou para
cima.



— O que queres dizer com isso? — perguntou ela.
— Oh, Grace, não sejas tão burra! Porque achas que a

enfermeira-chefe nos deu aquele sermão sobre as freiras, a
castidade e as prostitutas? O que ela estava mesmo a dizer é que
nos próximos três anos não vamos ter relações sexuais, mesmo
sendo ainda mulheres. Não podes namoriscar com nenhum dos
médicos, Grace, faças o que fizeres. Seria muito mais provável que
a enfermeira-chefe te perdoasse por matares um paciente do que
se te comportasses como uma prostituta. É por isso que vamos usar
uniformes feios e meias grossas de tricô pretas. Também aposto
que não é permitido usar batom ou pó de arroz.

— Chora outra vez, Grace, e eu mato-te! — ameaçou Edda.
— Quero ir para casa!
— Não queres, não!
— Detesto limpar porcaria — disse Grace, ficando de repente

mais animada. — Ainda assim, quando eu tiver vinte e um anos, já
serei enfermeira registada e poderei fazer tudo o que me apetecer
sem pedir permissão. Até casar com quem eu quiser e votar nas
eleições.

— Desconfio que a coisa mais difícil que vamos ter de fazer é
aprender a dar-nos bem com as outras enfermeiras — disse Edda,
pensativa. — Quer dizer, quem são elas? Nenhuma de nós alguma
vez esteve internada num hospital, nem os nossos pais se dão com
gente do hospital. Achei abominável a instrução da enfermeira-
chefe para controlarmos a nossa aparência e pronúncia. Deduzi que
o que ela queria dizer é que nós somos mais distintas que as outras
enfermeiras, a nível social e de educação. Nunca fomos snobes, o
pai ficaria chocado com tal acusação, sobretudo tendo a mamã



como exemplo. — Edda suspirou e continuou: — Mas, infelizmente,
as pessoas tendem a julgar o livro pela capa.

Tufts exibiu o seu conhecimento de factos locais mais uma vez.
— As enfermeiras são todas do West End e estúpidas como

portas — disse ela.
— Bem, vamos começar por retirar frases como «estúpidas como

portas» do nosso discurso — avisou Edda.
Oh, Tufts conseguia ser tão irritante! O problema é que ela não

era muito de falar, por isso nenhuma das outras esperava que o seu
silêncio ocultasse informação.

— Sempre achei que usar um guardanapo às refeições
aumentava imenso a quantidade de roupa para lavar — disse Kitty
com alegria. — Quer dizer, podemos limpar a boca com a mão e, se
tivermos o nariz a pingar, temos a manga para o limpar.

— É verdade — disse Edda num tom grave. — É melhor
começarmos a treinar limpar bocas e narizes, bem como feridas,
pois duvido imenso que haja guardanapos ou lenços… muito menos
de renda.

Edda fez um ar enojado e disse:
— Que coisa estúpida, lenços de renda.
Kitty aclarou a garganta ruidosamente.
— Eu sei que me costumo ir abaixo, meninas, mas não sou

cobarde. Nem toda a perfídia do West End me vai derrotar. A
enfermagem não me atrai como a ti, Edda, porque para ti é a coisa
mais próxima de medicina. Mas acho que vou conseguir aprender a
gostar.

— Linda menina, Kitty! — exclamou Edda, aplaudindo o pequeno
discurso.



Kitty descarregava agora, perante os seus olhos, o fardo da
infância. Ela vai ficar muito melhor, pensou Edda, sinto-o no fundo
do meu ser. Tão aberta relativamente a Maude, tão consciente dos
perigos que espreitavam em redor de Maude. Depois de Maude, as
raparigas do West End não eram nada.

— Já ultrapassei o desgosto de não poder seguir medicina —
disse Edda a Kitty, com receio de que a sua desventura estivesse a
ser exagerada na cabeça de Kitty. — A enfermagem é uma
profissão mais sensível e a nossa formação como enfermeiras de
nova geração significa que não nos vamos tornar ignorantes que
sabem colocar uma ligadura, mas que não sabem porquê. Pensa em
mim como um velho cavalo de batalha, a mais pequena lufada de
éter põe-me a relinchar e a escoicear o chão. Num hospital, sinto-
me viva!

— Por falar em relinchar e escoicear, Jack Thurlow sabe que vais
estudar enfermagem? — perguntou Tufts maliciosamente.

A pergunta surtiu efeito. Edda sorriu e respondeu:
— É claro que sabe. E o coração dele não está mais partido que

o meu. O mais difícil vai ser manter Fatima treinada à altura das
expectativas de Jack. Atrevo-me a dizer que, no futuro, vou andar a
cavalo sozinha muito mais vezes.

— Se ainda tivesses a Thumbelina, seria mais fácil — disse
Grace. — O papá não teria de estar sujeito a Jack Thurlow, que
nem sequer frequenta a igreja.

Kitty interveio no momento em que começou a antever uma
tempestade a formar-se no rosto de Edda.

— Cala-te, Grace, isso nem é discutível! A minha eterna
pergunta, Eds, é porque gostas de andar a cavalo?



— Quando estou montada num cavalo, estou a pelo menos um
bom metro e meio de distância do chão — respondeu Edda num
tom sério. — Para mim, essa é a parte mais emocionante de andar
a cavalo. Ser mais alta que um homem.

— Quem me dera ser alta! — exclamou Kitty com um suspiro.
A porta do vestíbulo rangeu e abriu-se. A irmã Bainbridge surgiu

e lançou um olhar furioso às suas alunas.
— O que significa isto, enfermeiras? Ainda nem sequer

começaram a desfazer as malas!



O Hospital de Corunda era o maior hospital regional na Nova
Gales do Sul, com cento e sessenta camas na sua secção de
cuidados gerais, oito camas na ala psiquiátrica e trinta camas no lar
de convalescença/idosos no caminho de Doobar, onde o ar e a
altitude eram considerados bastante mais benéficos. Ao contrário
da magnificência de arenito da maioria dos hospitais, a sua
aparência não encantava ninguém, pois mais se assemelhava a um
quartel do exército. Construído em madeira sobre paredões e
alicerces de calcário, era composto por uma série de estruturas
retangulares compridas, a que só não chamavam barracões devido
à existência de uma ampla varanda coberta de ambos os lados. As
alas Um e Dois dos homens tinham o dobro do tamanho das outras,
tal como as alas Um e Dois das mulheres. A consulta externa de
crianças, o raio X e patologia, a sala de operações, as cozinhas e os
armazéns tinham o tamanho regular, enquanto a administração, de
frente para Victoria Street, se situava num edifício feito
integralmente de blocos de calcário. A propriedade tinha vários
hectares e estava salpicada de edifícios, desde a vivenda da
enfermeira-chefe, que mais parecia saída de um livro de histórias,
até casas edificadas durante a Grande Guerra, altura em que
também fora um hospital militar. Um aspeto geral tornava aquele



sítio viável: todos os metros quadrados de cada hectare eram
planos, o que dera origens às plataformas e cabos que ligavam os
edifícios como a ponte de Brooklyn ou uma teia de aranha —
caminhos cobertos a que todos chamavam rampas. A maior parte
das rampas estava protegida dos elementos por um cobertura e por
painéis laterais de um metro e meio, embora os últimos duzentos
metros de acesso à casa das Latimer se limitassem a uma rampa
coberta. Na ala dos homens, o final da rampa fora totalmente
fechado para se tornar uma sala de espera. O mesmo fora feito na
ala das mulheres. Aqueles que visitavam as crianças podiam
esperar no lado dos homens ou no das mulheres. A ala de partos
era afortunada: situava-se dentro do edifício da administração, tal
como as urgências e uma pequena sala de operações.

O choque perante a dura realidade continuava a fazer-se sentir
de forma intensa nas raparigas Latimer, porém, se a apreciação de
carácter feita pela enfermeira-chefe estivesse correta, nenhuma
delas teria aguentado mais do que aquele primeiro dia no Hospital
de Corunda. Tinham sido cuidadosamente educadas como senhoras
e nunca dadas a bens materiais, mas Gertrude Newdigate já há
muito esquecera a sua própria juventude e não tivera em conta a
força e o carácter humanos.

O primeiro e o maior choque não foi a nível pessoal: tratou-se
da perceção de que o hospital era o lugar onde o paciente era
admitido para morrer. Mais de um terço dos pacientes saíam do
hospital pela morgue, enquanto outros dois terços regressavam a
casa para morrer. Tal estatística foi-lhes dada por um carrancudo
porteiro do hospital chamado Harry, que acabou por se tornar uma



autoridade docente para as quatro novas enfermeiras semanas
antes de conhecerem o seu orientador, o doutor Liam Finucan.

— Está estampado nos olhos dos pacientes — exclamou Tufts,
horrorizada. — Sinto-me mais um padre a dar a extrema-unção do
que uma pessoa que cura. Como é possível que as outras
enfermeiras sejam tão alegres?

— Estão habituadas e já se resignaram — disse Grace, com
lágrimas nos olhos.

— Que disparate! — interrompeu Kitty. — São profissionais
experientes, sabem que a melhor maneira de lidar com a morte é
convencendo os pacientes de que não estão a morrer. Eu observo-
as, não me importa o quanto sejam desagradáveis para mim. A
forma como nos tratam não é importante. Observem-nas!

— Kitty tem razão — disse Edda, que guardava a sua indignação
para coisas como usarem bocados de jornal como papel higiénico
ou toalhas demasiados gastas para secar a pele molhada (mas,
afinal, os hospitais não eram financiados?). — Grace, já gastaste a
tua quota-parte de lágrimas de hoje, não te atrevas a chorar!

— Aquela enfermeira Wilson despejou-me uma taça cheia de
vómito em cima!

— Levaste com o vómito em cima porque a enfermeira Wilson
reparou como ficaste enojada quando o viste. Controla a tua
repugnância, e não volta a acontecer.

— Quero ir para casa!
— Não me parece que isso vá acontecer, sua bebé — disse Edda,

dissimulando a sua compaixão. — Agora, vai trocar de avental
antes que o vómito passe para o teu vestido. Uff! Tresandas!

Ainda assim, a primeira semana acabou por passar e, no final
desta, já as raparigas conseguiam vestir de forma irrepreensível as



suas «folhas de cartão» engomadas, até mesmo dobrar as partes
plissadas mais complexas da sua touca, que mais parecia um par de
asas. As outras enfermeiras tinham uniformes e aventais mais
razoáveis, incluindo mangas curtas, enquanto as Latimer, as alunas
de nova geração, vestiam mais camadas que uma encomenda bem
embalada.

A comida, como acabaram por descobrir, era horrível para os
pacientes, bem como para os funcionários, mas estes trabalhavam
tão arduamente que comiam qualquer coisa, desde couve
espapaçada a molho cheio de grumos a nadar em gordura. A
cozinha nos seus aposentos, informou-as a irmã Bainbridge, era
apenas para fazer chá, café ou chocolate quente.

— Nada mais, nem sequer torradas — acrescentara ela.
O pastor protegera as suas raparigas dos aspetos mais terríveis

e sórdidos da sua vocação religiosa, e excluíra as palavras incesto,
sífilis e perversão do seu vocabulário. Devido ao clima e à falta de
refrigeração, os mortos eram enterrados num caixão fechado num
período de vinte e quatro horas. Desta forma, na segunda manhã
da estadia das raparigas, quando a irmã Bainbridge lhes mostrou
como dispor um cadáver, foi a primeira vez que alguma delas viu ou
tocou num cadáver.

— Um sifilítico que violou a própria irmã — dissera Bainbridge a
brincar.

A reação das raparigas a esta explicação foi um olhar vazio.
— Mantenham a vossa dignidade! — disse Edda, rindo da sua

ignorância. — Lembrem-se de que somos Latimer. O que nos
perturba hoje, amanhã já terá passado, não deixem que elas vos
mandem abaixo! Nada de lágrimas nem depressões.



Sentiam-se sempre cansadas, de uma forma completamente
nova para elas, o que era muito difícil de suportar. Os pés doíam, as
costas doíam, as articulações doíam. Tudo o que lhes fora ensinado
pela delicada Maude tinha de ser posto de parte, não havia lugar
nem tempo para delicadezas no Hospital de Corunda, cujo diretor
era um avarento que não estava disposto a atender às
necessidades de ninguém a fim de poupar dinheiro, ao qual estava
unido como uma sanguessuga a um pedaço de carne suculento.

Abril, maio e junho desapareceram num denso nevoeiro de
exaustão, o que era bastante benéfico para o hospital. Nem mesmo
Grace tinha energia para pensar em desistir. Só pensar em criar tal
confusão assemelhava-se à ideia de subir o Evereste,
completamente inatingível. Limitavam-se a aguentar.

Edda mantinha-as unidas, convencida de que a situação ia
mudar, como acontecia com tudo devido à simples familiaridade.
Talvez porque a única coisa que as mantinha resignadas e em
silêncio era precisamente a única coisa que perderiam se voltassem
para o presbitério: quartos aquecidos. Com o inverno à porta, era
maravilhoso viver num ambiente quente, independentemente das
imensas afrontas e insultos que a sua vida de enfermagem pudesse
significar. Edda tinha a certeza de que, assim que provassem as
suas capacidades às mulheres cruéis que as governavam, as
recompensas chegariam: tais como cadeiras com assentos macios,
a possibilidade de fazer tostas, um pouco de bondade. No final dos
primeiros três meses, a formação começaria e as quatro raparigas
seriam chamadas a pôr os seus cérebros, as suas mãos e as suas
vozes a trabalhar. Os meses de abril, maio e junho não as
diferenciaram das alunas do West End.



O tutor das raparigas era o doutor Liam Finucan, o patologista (e
também o médico-legista do condado e cidade de Corunda).
Aceitara ser docente por duas razões: a primeira, porque
considerava que a inteligência das enfermeiras era uma capacidade
desperdiçada; e a segunda, porque reparara na qualidade das
quatro novas alunas, enquanto eram mandadas de um lado para o
outro do hospital numa espécie de programa de orientação
apressado.

Liam Finucan, um protestante do Ulster, formara-se em medicina
no St. Bartholomew, em Londres, na mesma altura em que a
enfermeira-chefe Gertrude Newdigate lá se encontrava, por isso já
se conheciam há muito tempo. O seu amor pela patologia levou-o a
conhecer o prestigiado Sir Bernard Spilsbury, e as suas qualificações
eram tão elevadas que poderia ter dirigido o departamento de
patologia de qualquer hospital em Sydney ou Melbourne. O facto de
ele ter escolhido um posto inferior a esse no Hospital de Corunda
devera-se à sua esposa, Eris, uma rapariga de Corunda, que ele
conheceu e com quem se casou em Londres. Em 1926, quando as
irmãs Latimer iniciaram a sua formação, já ele se encontrava em
Corunda há quinze anos.

Como era típico da maior parte dos patologistas, era uma
pessoa reservada e tímida, não tinha o comportamento adequado
de um médico à cabeceira dos pacientes e considerava os mortos
muito mais interessantes do que os vivos. No entanto, a meio de
julho, duas semanas depois de ter começado a dar formação às
novas alunas, Liam Finucan revelou uma faceta da sua
personalidade até então desconhecida de todos aqueles que o
conheciam e até mesmo de si próprio. De dentro dos estábulos
mentais surgiu um cavalo de guerra e de dentro de um armário



repleto de teias de aranha saiu uma armadura. Montado num e
envergando a outra, Liam inclinou a sua lança e galopou para a
batalha. O seu adversário não era aquele sovina miserável do
doutor Frank Campbell, era a enfermeira-chefe Newdigate.

— Não deste qualquer tipo de ajuda ou apoio a estas quatro
raparigas, Gertie, e isso tem de parar — disse Liam, a sua voz
suave e melodiosa a soar como aço com sotaque estrangeiro. —
Devias ter vergonha! Quando qualquer enfermeira convencional
começa a trabalhar no hospital, é acolhida na família do West End e
é mimada com conselhos e todo o tipo de gentilezas, enquanto
estas quatro jovens não têm ninguém com quem contar. Não quero
saber se desempenhavas o cargo há pouco tempo quando elas
começaram, tinhas um dever para com elas que ignoraste de forma
vergonhosa, só porque a sua mera presença irritava as enfermeiras
do West End. Julgas que já esqueci como me torturaste durante a
tua primeira semana, quando descobriste que íamos dar formação a
estas novas alunas? Aqui estamos, a meio de julho, e agiste como
se elas nem sequer existissem. Acomodaste-as numa casa
decrépita, entregaste-as à supervisão daquela submissa gorda e
preguiçosa, Marje Bainbridge, e recompensaste-a com metade da
mesma casa!

Os olhos do doutor Finucan ficaram do mesmo tom cinzento-
escuro do mar tempestuoso e fitaram-na com desdém.

— As tuas alunas de nova geração estão até mais cansadas do
que deveriam estar — continuou ele. — A sua acomodação é típica
do doutor Campbell: cadeiras duras e camas pequenas, uma
cozinha que estão proibidas de utilizar. Por acaso, a sua casa é
abrangida pela conduta de aquecimento a vapor, por isso não têm
passado frio, mas são obrigadas a cortar lenha e a colocá-la na



caldeira para terem água quente, e isso é inadmissível! Estás a
ouvir? Criminoso! Apesar de serem privilegiadas, foram educadas
para serem humildes. Tens sorte por a mãe delas ser uma cabra
egoísta!

Liam inclinou-se para a frente o suficiente para assentar as
palmas das mãos sobre a secretária imaculada da enfermeira-chefe,
e olhou furiosamente para ela.

— A seguir vou falar com Frank Campbell, mas estou a avisar-te,
Gertie, que espero poder contar com o teu apoio. Visto que as
raparigas têm de viver cá, cada uma delas terá o seu próprio
quarto. Vais providenciar uma sala comum com cadeiras
confortáveis, e secretárias e estantes para livros para poderem
estudar. Serão autorizadas a utilizar a cozinha à vontade, para
cozinhar refeições leves, bem como líquidas, e certifica-te de que
têm uma caixa de gelo antes da primavera. Levanta o teu traseiro
mimado da cadeira e trata do bem-estar das raparigas! Usa os
serviços de Marje Bainbridge como pau de cabeleira, mas não a
rodeies de luxo. Ouvi dizer que vai haver dinheiro para construir
uma nova casa para as enfermeiras, mas, até estar terminada,
quero as minhas alunas acomodadas de forma adequada.

Gertrude Newdigate ouviu o discurso, mas não estava disposta a
aceitar as culpas pela parcimónia de Frank Campbell.

— Trava as tuas batalhas com aquele homem asqueroso! —
disse ela, friamente. — As minhas mãos estão atadas.

— Mentira! Já te conheço há vinte anos e não me assustas. E
Frank também não. Gertie, pensa! Aquelas quatro raparigas têm
tantas capacidades, aí é que está a tragédia! Porque hás de arriscar
perder quatro potenciais enfermeiras-chefes para agradar a um
bando de enfermeiras mesquinhas do West End, que não sabem



distinguir sódio de potássio? Que não conhecem o termo latino ou
grego de uma raiz medicinal, mesmo que este lhes mordesse o
nariz? Dedica a tua energia com as raparigas do West End a
convencê-las de que a medicina do futuro se fará com enfermeiras
qualificadas. Não estejas tão agarrada ao passado!

A objetividade natural de Gertrude regressara. Compreendia o
que Liam queria dizer, embora não tivesse tido a intenção de que
fosse assim. O problema é que Gertrude trabalhava há muito pouco
tempo no Hospital de Corunda e ainda não se apercebera das
limitações das enfermeiras do West End no que dizia respeito a
ciência ou teoria. No entanto, Gertrude tinha sempre um golpe
baixo na manga.

— Como está a tua mulher? — perguntou ela suavemente.
Liam não mordeu o isco, apenas o repeliu desdenhosamente.
— A ser infiel, como é seu hábito. Algumas coisas nunca mudam.
— Devias divorciar-te dela.
— Para quê? Não tenciono arranjar outra.

As raparigas Latimer adoravam o doutor Liam Finucan, um raio
de sol solitário num túnel imensamente escuro. Tendo descoberto o
quanto as raparigas eram inteligentes e capazes, o doutor Finucan
dedicou-se com vigor e entusiasmo à tarefa de as ensinar,
encantado ao aperceber-se de que os conhecimentos prévios de
matemática e física das raparigas lhes permitia compreender coisas
como as leis da eletricidade e dos fenómenos gasosos. Eram tão
competentes como os rapazes nos primeiros anos do curso de
medicina. Quando a matéria era nova e desconhecida, absorviam o
conhecimento avidamente. Até Grace, veio ele a descobrir, tinha



mais do que capacidade suficiente para aprender a parte teórica, o
que a impedia de fazer mais progressos era a sua falta de interesse
pela enfermagem. Mencionara «quatro enfermeiras-chefes» a
Gertrude Newdigate, mas era mais acertado falar em três. O que
quer que Grace desejasse na vida, não era certamente tornar-se
uma enfermeira registada.

A sua preferida das quatro era Tufts, a quem ele chamava
sempre Heather. Edda era a mais talentosa e inteligente, mas Liam,
o patologista, apreciava a organização, o método e a lógica, e Tufts
era superior em todas estas áreas. Edda era a cirurgiã que dá nas
vistas, Tufts a patologista paciente, não havia qualquer sombra de
dúvida. A preferência do doutor Finucan por ela era recíproca. Nem
a aparência atraente do cirurgião Max Herzen, com o seu monóculo,
nem o charme bem-humorado do chefe de obstetrícia Ned Mason
conseguiam competir com a atração que existia entre Tufts e o
doutor Finucan, com o seu cabelo preto e grisalho nas pontas, rosto
alongado e de traços finos e olhos azul-acinzentados. Não que a
pouco romântica Tufts estivesse caidinha pelo doutor Finucan ou
sonhasse com ele quando dormia, simplesmente gostava imenso
dele enquanto pessoa e adorava estar na sua companhia.
Conhecendo a sua natureza, as irmãs nunca cometeram o erro de
gozar com ela quando o assunto era homens, muito menos o doutor
Finucan. Apesar de não ser propriamente uma freira, Tufts fazia
lembrar um monge.

O fogo que Liam acendeu sob os pés da enfermeira-chefe
assemelhava-se um pouco a uma tocha, na medida em que a
enfermeira-chefe também o acendeu sob os pés da irmã



Bainbridge, que, por sua vez, o propagou à líder das enfermeiras do
West End, Lena Corrigan. Esta sentiu o fogo queimar de tal maneira
que o espalhou por todo o círculo restrito do West End. As
queimaduras fizeram-se sentir nas semanas que se seguiram.

Pouco tempo depois, a casa das enfermeiras abriu e a mudança
era abismal: cada uma das quatro raparigas ficou com um quarto
individual; quatro cadeiras confortáveis e secretárias apareceram,
como que por magia, numa sala comum, que até estava equipada
com telegrafia sem fios; a cozinha passou a poder ser utilizada para
preparar refeições leves; havia duas casas de banho e água quente.
Harry, o porteiro, aparecia todos os dias a fim de recolher os
uniformes para os levar à lavandaria, e havia nos armários da
cozinha biscoitos, latas de compota, frascos de molhos, muito chá,
café e chicória, cacau em pó, dióxido de carbono em pó para
adicionar às bebidas frescas e as tornar gaseificadas, e concentrado
de groselha-preta. Tudo isto não parecia nada quando se olhava
para o esplendor da caixa de gelo, suficientemente espaçosa para
guardar blocos de gelo grandes e manter frescos os ovos, o bacon,
a manteiga e as salsichas.

— Morri e fui para o céu — disse Grace com um suspiro.
De repente, de modo completamente inesperado, a irmã

Bainbridge foi transferida para uma casa mais pequena ao lado, na
mesma rampa. Contudo, antes de se mudar, mostrou às raparigas
as qualidades maravilhosas do sulfato de magnésio. Dissolvido em
água quente numa banheira ou bacia, curava dores no corpo e nos
pés. Como tinham sobrevivido até agora sem a magia do sulfato de
magnésio?

— É a minha vez de morrer e ir para o céu — disse Edda. — Os
meus pés parecem humanos novamente.



Apesar de as enfermeiras do West End ainda terem demorado
vários meses a admitir que as emproadas alunas de enfermagem
de nova geração eram tão boas a prestar os cuidados básicos
quanto elas, a perfídia da sua perseguição cerrada esmoreceu. De
que servia a perfídia se os seus alvos a superavam sempre?

— Já remonta a meados de julho — disse Edda quando
setembro terminava, mergulhado num mar ondeante de narcisos
amarelos. — Alguém fez a gentileza de intervir… mas quem?

Os seus palpites eram variados, e iam desde a enfermeira-
adjunta Anne Harding à menos desagradável das enfermeiras do
West End, Nancy Wilson, mas ninguém, nem mesmo Tufts,
desconfiava da mão do doutor Liam Finucan no assunto. Este
limitava-se a apreciar com enorme satisfação as suas quatro
protegidas florescerem naquele ambiente mais feliz e gratificante.

— A Grande Guerra trouxe muitos avanços na área da cirurgia —
disse o doutor Finucan, com a sua voz suave, à turma de quatro
alunas —, mas fez muito pouco pela medicina curativa. Os maiores
assassinos continuam a matar em grande escala: a pneumonia, a
doença cardíaca e vascular. Enfermeiras como vocês representam o
maior avanço de todos os tempos no tratamento da pneumonia.

As sobrancelhas do patologista arquearam e o seu olhar não
parava de dançar de um lado para o outro.

— Em que medida? Não percebem porquê? Porque, minhas
senhoras, os todo-poderosos da medicina agora compreendem que
uma enfermeira bem treinada e instruída enfrenta a pneumonia de
forma inteligente. Tendo conhecimentos de anatomia e fisiologia,
não se limita a esvaziar a caneca de expetoração, a arrastadeira e



o recipiente de urina do paciente e a mudar-lhe a cama. Não, esta
nova enfermeira insiste com o paciente para se exercitar
constantemente, mesmo quando confinado a uma cama; ela
acredita que o paciente é capaz de fazer melhor, explica-lhe numa
linguagem simples o que os médicos nunca lhe dizem, a natureza
da sua doença, e nunca o deixa sozinho, a elanguescer como um
boneco de peluche sem atenção, por muito ocupada que esteja.
Apenas uma coisa pode salvar o doente de pneumonia: cuidados de
enfermagem incansáveis e informados.

As raparigas ouviram avidamente e assimilaram tudo o que o
doutor Liam Finucan não podia dizer: que apenas o conhecimento
da ciência que se encontrava na base da enfermagem podia alentar
uma enfermeira a esforçar-se para proporcionar o tipo de cuidado
que o doutor Finucan exigia.

— É o mal das enfermeiras do West End — disse Edda às irmãs,
enquanto comiam sanduíches com salpicão na sua cozinha
aquecida. — Vivem em casa, carregam aos ombros o peso das
preocupações que têm em casa, bem como as que levam daqui,
mal sabem ler e escrever para além do básico e conhecem apenas
a medicina que vão aprendendo nas alas com os pacientes.
Algumas delas são enfermeiras muito boas, mas para a maioria é
apenas um trabalho. Se um doente com pneumonia precisa de ser
movido ou obrigado a tossir, ou se é necessário mudar-lhe a cama,
isso vai depender do quanto as enfermeiras estão ocupadas, de
como é a enfermeira encarregada do turno ou de que enfermeira do
West End está de serviço. Não existe qualquer conhecimento de
base.

Grace fungou.



— Não é provável que isso aconteça connosco — disse Grace
com um ar desolado. — Dói-me a cabeça com todos os termos
médicos e nomes de doenças.

— Vá lá, Grace, dói-te a cabeça porque só pensas no Rudolph
Valentino.

— Adoro as aulas — disse Tufts, com o nariz enfiado numa cópia
de Gray’s Anatomy.

— Se deixares cair gordura de salpicão nessa página, Tufts, vais
ter sarilhos — disse Edda com um ar ameaçador.

— Quando é que eu alguma vez desperdicei uma gota de
gordura de salpicão?

As aulas prosseguiram, o doutor Finucan não brincava em
serviço.

— Não existem remédios ou técnicas farmacêuticas que valham
grande coisa — disse ele — contra as doenças que matam mais.
Sabemos o que os germes são e podemos destruí-los no meio que
nos rodeia, mas não quando eles se encontram dentro dos nossos
corpos. Um bacilo que infeta os tecidos, como a pneumonia nos
pulmões, não tem tratamento possível. Conseguimos ver tudo ao
microscópio, mas não há nada que possamos administrar oralmente
ou através da pele ou por injeção subcutânea que o mate.

Por alguma razão, o seu olhar fixou-se em Tufts: uma
enfermeira-chefe perfeita!

— Como sou o médico-legista do Hospital de Corunda, faço
autópsias, que consiste na dissecação cirúrgica de mortos. O outro
termo para autópsia é post mortem. Vão aprender bastante sobre
anatomia e fisiologia à volta da mesa da morgue. Se a pessoa
morta for um indigente, sem família ou amigos, posso abrir o
cadáver minuciosamente para vos mostrar um sistema em



particular: o linfático, o vascular, ou o digestivo, por exemplo.
Espero que apareçam bastantes indigentes, o que geralmente
acontece.

O doutor Finucan olhou para elas com um ar severo.
— Lembrem-se sempre disto, enfermeiras! O sujeito que se

encontra por baixo da nossa faca é uma criatura de Deus, por mais
humilde que seja. O que veem, o que ouvem, o que tocam e
mexem é, ou foi, um ser humano vivo que fazia parte do grandioso
plano de Deus, qualquer que ele seja. Todas as pessoas são dignas
de respeito, inclusive após a morte. Enfermeira Latimer, não se
pode esquecer de que os desejos do paciente são tão importantes e
válidos como os seus. Enfermeira Treadby, lembre-se de que nem
todas as crianças são puros anjos. Enfermeira Scobie, não se
esqueça de que haverá alturas em que a maior parte dos seus
adorados sistemas deixa de funcionar. Enfermeira Faulding, lembre-
se de que até a maior porcaria que um paciente faz é parte
integrante do plano de Deus.

O doutor Finucan sorriu com enorme satisfação e continuou:
— Não, não sou religioso como o vosso pai, minhas senhoras,

pois o Deus de quem eu falo é a soma de tudo o que foi, é e será.
Um homem bom, era o veredito de Edda, partilhado por Tufts.

Para Kitty, ele era um desmancha-prazeres e, para Grace, o doutor
Finucan não passava da Voz da Perdição, reiterando o que podia ser
considerado o resumo da sua vida enquanto enfermeira: porcaria,
porcaria e mais porcaria.

As raparigas sentiam-se contentes por uma coisa: embora a
enfermeira-chefe, o doutor Campbell e o doutor Finucan soubessem
que elas eram irmãs gémeas, mais ninguém o sabia. Existia um



enorme mundo que separava o presbitério de St. Mark e o Hospital
de Corunda.



Na opinião de Edda, nenhum homem conseguia competir com
Jack Thurlow, que conhecera pessoalmente num trilho equestre
junto ao rio Corunda quando tinha dezassete anos. Naquela altura,
tal como agora, montava um puro-sangue às manchas cinzentas
com a crina e o rabo escuros, o tipo de cavalo que Edda daria tudo
para ter, em vez da sua velha e gorda Thumbelina, embora
soubesse que nunca o teria.

Ainda se conseguia lembrar daquele dia: o inverno chegava e as
longas e graciosas vergastas dos chorões disparavam folhas
amarelas, como uma tempestade de dardos esguios. A água do rio,
clara como vidro, corria pelo cume da Grande Cordilheira Divisória,
cujas velhas montanhas arredondadas dominavam a orla oriental
de Corunda. Um mundo mágico de ventos fortes e cortantes, sopros
de neve distantes, uma terra de odor intenso e um céu riscado de
nuvens…

Jack galopava pelo trilho equestre e Edda viu-o pela primeira
vez por entre uma chuva de lágrimas geladas de chorão. Montado
de forma tão elegante no seu cavalo, com os braços morenos e
musculosos à volta do pescoço da sua montada, quase sem segurar
as rédeas. O cavalo e o cavaleiro eram velhos amigos, pensou ela,
desviando Thumbelina do trilho e esperando para ver se ele



passava por elas a grande velocidade, sem dar conta da sua
presença, ou se parava para a cumprimentar.

O facto de o dia estar bastante nublado significava que ele não
estaria a usar chapéu. Lentamente, o cavaleiro ergueu a mão à
altura da sobrancelha, com os dedos fletidos, como se estivesse a
agarrar a aba de um chapéu inexistente. Não era nenhuma estrela
de cinema, mas para Edda era bem melhor do que aqueles
cavalheiros artificiais, cheios de maquilhagem, rímel nas pestanas e
lábios pintados. Um autêntico homem do campo de Corunda, lindo
aos olhos adolescentes de Edda. Revelando boas maneiras, parou o
cavalo, desmontou e ajudou Edda a descer de Thumbelina, apesar
de esta não precisar de ajuda.

— Esta velhota necessita de ir pastar — disse ele, depois de se
apresentar, acariciando o focinho de Thumbelina.

— Sim, mas agora o papá tem um carro a motor e ela é o único
cavalo que sobra nos estábulos do presbitério.

— Proponho-lhe uma troca.
Edda arregalou os olhos claros.
— Uma troca?
— Proponho uma troca ao presbitério, para ser mais preciso. O

recinto relvado que tenho em casa é demasiado pequeno para um
cavalo tão novo e vigoroso, mas seria o ideal para a sua velhota.
Fico com ela em troca de uma égua com quatro anos chamada
Fatima, desde que a mantenha ativa — disse Jack, enquanto
enrolava um cigarro.

— Se o papá aceitar, é uma pechincha! — disse Edda,
entusiasmada, sentindo-se como num sonho.

Um cavalo em que valia a pena andar, bem como um pequeno
recinto de relvado viçoso para Thumbelina! Oh, rezo para que o



papá diga que sim!
Naquela altura, Jack Thurlow tinha apenas trinta anos, era alto e

bem-constituído, sem parecer desajeitado ou pesado. O seu cabelo
grosso e ondulado estava raiado de finas madeixas douradas e
castanho-claras. O seu rosto era atraente, embora marcadamente
masculino, e os seus olhos de um azul profundo. Um genuíno
homem Burdum, pensou Edda, desde o cabelo aos olhos.

— Sou descendente do velho Tom Burdum — disse ele com um
ar melancólico.

Edda recuperou o fôlego e riu.
— Está a queixar-se?
— Raios, pode crer que estou! O que faria eu com todo aquele

dinheiro e poder? — perguntou ele, como se o dinheiro e o poder
fossem coisas repugnantes. — Já tomo conta do Corundoobar pelo
velho Tom desde os meus dezoito anos, e o Corundoobar é tudo o
que eu quero na vida. Os cordeiros proporcionam-me um
rendimento constante e os cavalos árabes, que crio para as
senhoras montarem, estão a começar a ganhar prémios em várias
feiras equestres. Mais alguma coisa seria demasiado para mim.

Um homem com ambições limitadas, pensou Edda, que na altura
enfrentava o desgosto de não poder frequentar o curso de
medicina. Se o velho Tom Burdum me desse 5000 libras para
estudar medicina, não faria o menor rombo na sua riqueza,
enquanto o próprio herdeiro não se importa de renunciar a tudo, à
exceção de uma pequena coisa. Corundoobar é um terreno
magnífico com mais de dois mil hectares, mas nem sequer é a
maior ou a melhor propriedade de Tom. Que mundo injusto!



Este fora o início de uma amizade bastante curiosa, limitada a
passeios ao longo do rio Corunda, uma amizade a que, de forma
surpreendente, o pai de Edda não se opôs, desde a oferta de
Fatima à falta de supervisão dos encontros da sua filha com Jack.

A culpa disso era de Maude. A pequena interesseira que vivia
dentro da sua cabeça começou a sussurrar e depois a agir quando o
pastor indignado a informou da ousadia de Jack Thurlow se
apresentar à sua filha virgem, e decidiu que não trocaria Fatima por
Thumbelina e que não permitiria mais os passeios a cavalo de Edda
pelo trilho equestre…

— Que enorme disparate! — disparou Maude, surpreendida com
a estupidez do pastor. — Vamos a Corundoobar ao final da tarde,
Thomas, agradecer a Jack Thurlow pela sua generosidade ao dar
um cavalo decente a Edda. Oh, os homens são tão tolos! O homem
está muito bem na vida, um Burdum de sangue e, até ao momento,
o único herdeiro de Tom Burdum. Devias estar de joelhos a
agradecer a Deus por ter posto Edda no caminho de Jack Thurlow!
Com alguma sorte e com uma boa orientação, dentro de três anos
Edda será mulher de Jack.

As quatro raparigas ouviram a invetiva de Maude e discutiram-
na muitas vezes ao longo desses três anos. O seu alvo, Edda,
aceitou tudo isto melhor que as irmãs, pois, se o pai aceitasse a
situação, isso significaria que ganhava Fatima e uma nova amizade.
A única a quem esta determinação cega incomodou foi à pobre
Kitty. Se Maude era capaz de se comportar assim com Edda, de
quem não gostava muito, o que seria capaz de fazer quando
chegasse a altura de Kitty?

É claro que não poderia passar de uma amizade. A virgindade
era algo altamente valorizado e as filhas do pastor tinham sido



educadas para acreditar que um homem digno esperava uma
esposa virgem na sua noite de núpcias. A gravidez fora do
casamento era considerada o pior pecado imaginável.

Existiam razões, claro, e o pastor, enquanto instrutor religioso
das filhas, certificava-se de que elas compreendiam que tal não era
um mero capricho, mas sim uma lei lógica: «Um homem tem
apenas uma prova de que é o pai dos filhos da mulher», dizia o
reverendo Latimer, no seu tom de voz mais sério, às suas filhas de
quinze anos, «e essa é a virgindade da mulher na noite de núpcias,
juntamente com a sua fidelidade durante o casamento. Porque
haveria um homem de alimentar e abrigar crianças que não fossem
dele? O Novo e o Velho Testamento condenam a falta de castidade
e a infidelidade.»

Ocasionalmente, Thomas Latimer repetia este sermão, embora
sem perceber que a sua maior ajuda para assegurar a inocência das
suas meninas era o facto de nenhuma delas querer abdicar dela,
incluindo Edda.

Apesar de todos os seus encantos, Jack Thurlow não conseguiu
conquistar o coração de Edda. Nem nenhum outro homem. Sabendo
que tinha a capacidade de fascinar os homens, Edda esperou pelo
conquistador do seu coração, que nunca apareceu. Porque está na
natureza do ser humano culpar-se a si mesmo, Edda acabou por
decidir que não era capaz de sentir emoções profundas. Sou uma
pessoa fria, dizia para si mesma, não consigo sentir o que os outros
sentem. Nenhum dos rapazes e homens que me beijaram desde o
baile do Colégio Feminino de Corunda em 1921 me provocaram
uma reação intensa. Alguns momentos de paixão intensa num
canto escuro, que terminavam sempre comigo a afastar com um



safanão um par de mãos masculinas suadas do meu peito. Que raio
os deixa tão excitados?

Apesar destes caprichos, Edda continuou a encontrar-se com
Jack Thurlow no trilho equestre, agradecida pelo facto de ele nunca
ter tentado abraçá-la ou beijá-la. Oh, não havia dúvida de que
existia uma atração física entre os dois, mas era óbvio que ambos
abominavam a ideia de que esta atração os pudesse comandar.

Em janeiro de 1926, ela beijou-o.
Assim que ele a viu, esporeou o cavalo cinzento para galopar

rapidamente na sua direção, desceu do seu dorso e arrancou-a de
cima de Fatima, com as mãos a tremer.

Estava trémulo e visivelmente a chorar, mas isso não o impediu
de a levantar no ar e de a rodopiar numa dança louca e
improvisada… uma espécie de brincadeira tola.

— Um novo herdeiro Burdum surgiu como que por magia! —
disse ele, pondo-a no chão. — Edda, consegui sair da cadeia do
velho Tom! Esta manhã, às dez horas, tornei-me o dono legal do
Corundoobar, sem quaisquer custos, e assinei um papel a renunciar
aos restantes bens do velho Tom. Livre, Edda! Estou livre!

Edda não se conseguiu conter e beijou-o nos lábios, uma
mensagem calorosa e ternurenta de felicitação, que durou tempo
suficiente para quase passar perigosamente o limite e se tornar
algo mais sério, mais intenso. Em seguida, Jack afastou-se, o seu
rosto coberto de lágrimas, e pegou na mão de Edda.

— Estou tão feliz por ti — disse ela com a voz rouca, a sorrir.
— Edda, é o meu sonho! — Jack pegou num lenço para secar os

olhos. — Corundoobar é uma propriedade de primeira classe, com o
tamanho certo, e não existe um único rubi nas proximidades, por
isso o dinheiro e o poder vão passar-me ao lado. — Com um sorriso



rasgado, despenteou-lhe o cabelo, algo que ela detestava que
fizessem. — Com o teu treino de enfermagem a começar daqui a
três meses e com a falta dos nossos passeios a cavalo, não sabia o
que ia fazer. Até cheguei a pensar em mudar-me para oeste, para a
terra dos carneiros merinos. Agora acontece isto!

— Podemos continuar a passear a cavalo nos meus dias de folga
— disse ela com um ar sério.

— Eu sei, e vamos fazê-lo.

O velho Tom Burdum, ao que parecia, descobrira finalmente um
herdeiro adequado, e todos os habitantes do condado estavam
desejosos de ver o novo herdeiro chegar no comboio de Sydney ou
Melbourne. Contudo, este nunca chegou e o velho Tom recusou-se a
explicar porquê.

Quando a notícia do novo herdeiro chegou, não passava de um
pequeno boato miserável, desprovido de factos sustentados e
nunca suficiente para saciar os mais ávidos coscuvilheiros de
Corunda.

A mais empreendedora desta laia era Maude, que, afortunada
por ter uma macieira que dava frutos antes do tempo, levou um
cesto de maçãs ao velho Tom e à velha Hannah Burdum. Junto
deles, aplicou os seus instrumentos de tortura coscuvilheira com
uma perícia sem igual, mas que surtiu pouco efeito. Contudo,
descobriu o suficiente para aguçar o seu apetite e incentivá-la a
descobrir novos métodos de recolha de informação.

Ficou a saber, por parte do velho Tom e da velha Hannah, que o
novo herdeiro se chamava Charles Henry Burdum, de trinta e dois
anos, que nascera e fora criado em Inglaterra, onde ainda morava.



Mesmo os imensos bens do velho Tom não eram nada para ele, pois
já era um homem muito rico. De acordo com o velho Tom, Charles
fazia negócios nos mercados do dinheiro da City de Londres, a
capital financeira do mundo!

Conhecendo estes factos, Maude dirigiu-se à estação, ao frio e à
chuva, às três da manhã, para embarcar num expresso noturno de
Melbourne para Sydney, onde chegou às seis da manhã, tomou o
pequeno-almoço no restaurante da Central Railway e esperou à
porta da biblioteca pública até esta abrir. No interior, dentro da sala
de leitura, Maude descobriu tudo sobre Charles Henry Burdum. Uma
mulher cheia de recursos, esta Maude Latimer.

Podia até ser um homem com muito dinheiro, mas Charles
Burdum tinha também uma faceta altruísta: era médico, licenciado
pelo Guy’s Hospital, e de momento ocupava o cargo de diretor na
Manchester Royal Infirmary… muito prestigiado! É claro que o
dinheiro não atrapalharia a sua carreira médica, pois não? Maude
pesquisou dicionários biográficos (Eton, Balliol, Guy), jornais de
grande formato bastante aborrecidos, tabloides de reputação
duvidosa, revistas de sociedade, revistas menos glamorosas e
jornais com má fama e bastante desprezíveis, que se esquivavam
por pouco às leis contra a difamação. Todos eles lhe trouxeram
algum proveito. O doutor Charles Burdum era sinónimo de
novidade.

Em 1925, ficara noivo da única filha de um duque. A sensacional
e escandalosa relação amorosa fez muitos cabeçalhos em tabloides
de ambos os lados do Atlântico, pois o doutor Burdum, apesar da
sua riqueza e de ser proprietários de milhares de hectares no
Lancashire, não era suficientemente bom aos olhos do duque.
Quando a sua filha, Sybil, apareceu na primeira página do News of



the World a dançar um louco charleston com Charles Burdum numa
festa bastante duvidosa, o duque interveio e tirou Sybil da vida de
Charles Burdum. Encantada, Maude descobriu que Sybil tinha
apenas dezassete anos na altura, estando obviamente debaixo da
autoridade do pai. Fora, sem sombra de dúvidas, uma relação
escaldante. O casal fugiu, foi apanhado, e Sybil desapareceu da
face da terra. Um fotógrafo francês tirou uma fotografia da rapariga
sentada com um ar pesaroso na lógia de uma vila na Riviera
francesa. Na fotografia seguinte, aparecia vestida de noiva a casar
com o marido escolhido pelo duque: um homem que descendia de
Guilherme I de Inglaterra, o Conquistador, do lado materno, tinha
um metro e noventa de altura e era descendente da casa de
Hanôver do lado do pai.

O que Maude não conseguiu obter foi uma imagem decente
deste indivíduo notável, metade dinheiro, metade medicina. As
fotografias a preto-e-branco dele nem sequer conseguiam
responder à pergunta de todos, se era um homem atraente ou não:
uma boca, um nariz, dois olhos e uma cabeça cheia de cabelo que
parecia louro. No entanto, uma fotografia dele com um grupo de
homens indicava que não era muito alto… Isso é bom, pensou
Maude. Um homem muito alto não seria ideal para Kitty.

Embora gostasse bastante de espalhar rumores, Maude não
contou a ninguém os seus planos para Kitty. Mais cedo ou mais
tarde, Charles Burdum visitaria a sua herança colonial, e a
intensidade da sua tentativa falhada de casar com a filha de um
duque indicava que a ferida no seu orgulho não sararia
rapidamente. A visita de Charles iria decorrer enquanto ele ainda
fosse solteiro. Até lá, Kitty estaria ocupada com o seu treino de
enfermagem, como que em espera. Estava tudo a correr tão bem!



Edda casaria com Jack Thurlow, Grace casaria com um preguiçoso
qualquer que ganhava a vida com trabalho braçal, e Tufts tornar-se-
ia uma peça vital, a tia enfermeira-chefe, que correria de irmã para
irmã quando os seus filhos precisassem dela.

Maude não tinha qualquer dúvida de que tudo correria como
planeado. Até Deus entrava em conluio nos seus planos, pela razão
mais simples: Ele era um indivíduo sensato, de outro modo não
teria criado pessoas como Maude.



Os primeiros seis meses de tudo o que é novo e desconhecido
são sempre os piores de aguentar: um mantra que orientava a vida
das irmãs Latimer até ao final de 1926, quando, para seu espanto,
se aperceberam de que tinham sobrevivido, até mesmo a relutante
Grace.

O que é de lamentar, pensou Tufts, é que os nossos horizontes
não tenham sido alargados em termos humanos. Desde a área de
refeições das enfermeiras até à acomodação, tudo é estratificado.
Não estamos autorizadas a conviver com os médicos ou com os
nossos subalternos, e as irmãs fazem questão de que as
enfermeiras do West End saibam que nós, as precursoras de uma
nova ordem de enfermagem, estamos um degrau acima delas. Não
posso ser amiga de Harry ou Ernie, os porteiros, não me posso
sentar entre as enfermeiras do West End no refeitório e, se aparece
um médico na ala, mandam-me de imediato tratar da roupa suja ou
esfregar arrastadeiras. Estou sempre num nível acima ou abaixo e
não me atrevo a sair dele. Como é possível existir esprit de corps
ou camaradagem entre os diferentes tipos de pessoas que
trabalham no hospital, se não lhes é permitido comunicarem entre
si como amigas? No entanto, as nossas adversárias mais amargas,
se não mesmo inimigas declaradas, são precisamente as pessoas



que seriam mais beneficiadas com isso. Anseio por ensinar Lena
Corrigan, Nancy Wilson e Maureen O’Brien os princípios básicos de
química e física, mostrar-lhes que a água tem três estados e que o
iodo é um elemento. No entanto, elas não querem saber, porque
confessar a sua ignorância seria o mesmo que admitir a derrota
nesta batalha sem sentido. Como as faço entender que o
conhecimento é o único caminho que as pode tirar da penúria e
subserviência?

— As enfermeiras do West End estão convencidas de que, se
não tivermos companhia, exceto uma das outras, vamos começar a
fraquejar — disse Edda. — Quando é que acham que elas vão
acordar?

Com o Natal à porta, as irmãs estavam a vestir-se para ir à
igreja, o primeiro domingo desde que tinham começado o treino de
enfermagem em que as quatro estavam de folga. Após a missa iam
ao presbitério para um almoço comemorativo. Tufts e Kitty tinham
feito dezanove anos em agosto, e Edda e Grace vinte e um em
novembro, sem qualquer celebração. Hoje era um dia muito
especial.

Após verificar se as costuras das suas meias transparentes de
seda estavam direitas, Grace olhou para cima.

— As raparigas do West End não sabem que somos irmãs —
disse ela — e passam muito tempo a pensar se as nossas
discussões e desavenças são muito más.

Linda!, pensava Grace ao olhar para Edda, porque é que não
posso ter aquela aparência? É a maneira como anda, sinuosa e
sensual, a sua postura, aquele sorriso enigmático. O vermelho era,
sem dúvida, a sua cor, independentemente do tom. Naquele dia,
Edda usava um vestido de crepe pesado, de tom escarlate, que,



apesar de não ser justo, evidenciava bem a sua figura magnífica.
Na cabeça, tinha um chapéu achatado de crepe vermelho,
ligeiramente inclinado sobre o olho esquerdo, e sapatos pretos,
mala e luvas.

— Estás maravilhosa, Grace — disse Edda inesperadamente (ou
será que os gémeos leem os pensamentos do outro?). — Quem me
dera ter paciência para trabalhar os adornos dessa maneira!
Transformaste a renda bege numa asa de borboleta com os
rebordos pretos. Tal e qual uma obra de Aubrey Beardsley.

Enquanto puxava uma luva preta comprida pelo antebraço
acima, Grace rosnou:

— O meu chapéu? Fica-me bem, Eds?
— É perfeito. Tal como asas dobradas umas sobre as outras e

debruadas a preto.
Um grupo de enfermeiras do West End viu as quatro raparigas

percorrerem a rampa em direção a Victoria Street. Lena Corrigan
franziu o sobrolho. Ainda não conseguiam perceber por que razão,
após seis meses de isolamento rigoroso, privadas de qualquer tipo
de amizade no hospital, estas quatro raparigas ainda falavam umas
com as outras. Com uma aparência fantástica, elas passaram pela
rampa a rir e a brincar umas com as outras, tão felizes, sem
qualquer razão aparente.

— Será que isto é tudo resultado de uma pronúncia sofisticada e
de uma boa educação? — perguntou Lena.

— Isto o quê?
— Não sei, Nance, mas elas têm algo — suspirou Lena. — O

problema é que, quanto mais as conheço, mais gosto delas.
Sobretudo da Latimer. Uma rainha para o olhar, mas nada
convencida.



— Não, nenhuma delas é convencida — disse Maureen. — Até a
Treadby, a que tem o cabelo louro oxigenado, é simpática.

A enfermeira Corrigan virou-se e continuou:
— Sabem que mais, meninas? Estou farta desta guerra. Ainda

não têm vinte anos, mas em breve serão enfermeiras registadas
pelo Estado. Acho que está na altura de começarmos a pensar em
arranjar algum dinheiro para matricularmos as nossas filhas. E sim,
têm razão, a ideia não é minha. Foi algo que a enfermeira Scobie
disse.

A vida nas alas do hospital era um desafio para Edda, Tufts e
Kitty, mas para Grace era uma tragédia. Todas as irmãs de Corunda
vinham de longe e eram consideradas funcionárias públicas oficiais.
As enfermeiras não oficiais do West End tinham a liberdade de se
casar porque eram consideradas «trabalhadoras casuais», sem
benefícios, tal como os porteiros, as empregadas de limpeza, o
pessoal da cozinha, as datilógrafas e por aí em diante. As
funcionárias públicas não podiam casar e, por essa razão, não
existiam enfermeiras casadas. As viúvas podiam ser contratadas,
assim como, em teoria, as divorciadas, embora uma divorciada
nunca sequer chegasse a uma entrevista cara a cara. As divorciadas
faziam-se passar por viúvas e tinham muito cuidado para não serem
vistas na companhia regular de homens. Muitas irmãs «viviam fora»
em casas alugadas, geralmente partilhadas com outra irmã, mas o
Hospital de Corunda, tal como outros hospitais, oferecia
acomodação no local para uma série de irmãs. Frank Campbell
preferia receber uma pequena renda das casas da Grande Guerra,
do que manter as acomodações vazias, e as irmãs, sendo



solteironas, eram as inquilinas ideais: nada de filhos nem de
maridos sorvedores de cerveja.

Contudo, o que ninguém considerava, exceto as próprias irmãs,
era o preço a pagar por ter uma carreira profissional: os bebés por
nascer, o outro lado da cama vazio, a falta de estímulo que a
companhia eternamente feminina proporcionava, a preocupação de
viver uma velhice desamparada. Por esta razão, mergulhavam no
trabalho, tentavam encontrar pessoas simpáticas para dividir a
casa, mantinham relações ocasionais com homens ou contentavam-
se com a presença umas das outras. Nada disto as tornava chefes
fáceis. No entanto, era um jogo duro: se existisse uma mulher juíza,
ela também seria uma solteirona se recebesse um salário do
governo.

O dia estava dividido em três turnos: das seis da manhã às duas
da tarde, das duas da tarde às dez da noite e das dez da noite às
seis da manhã. Cada ala requeria sempre a presença de, pelo
menos, uma irmã de serviço. As alas duplas, dos homens e das
mulheres, requeriam a presença de duas irmãs, tal como a das
crianças. Isto perfazia um total de cinquenta irmãs enfermeiras,
incluindo as que trabalhavam na ala psiquiátrica e no lar de
convalescença/idosos.

Algumas, como a irmã Una Robertson, da ala dos homens, e a
irmã Meg Moulton, da ala das crianças, eram conhecidas em todo o
hospital desde o primeiro dia de serviço, enquanto outras, como a
enfermeira-adjunta Anne Harding, permaneciam anónimas durante
vários meses. Era uma questão de personalidade. A irmã Moulton
era muito querida, enquanto a irmã Robertson era o mais furioso
dos dragões. Ambas eram mulheres de meia-idade, em cujos
queixos começavam a nascer pelos e que tinham a barriga



volumosa e a pele áspera, contudo, as semelhanças ficavam por aí.
Todo o amor da irmã Robertson era dirigido aos seus pacientes
masculinos, que tinham tanto medo dela como os médicos. Na
opinião de Grace, o Diabo era um adversário bem mais fácil.

— Faulding, está a correr — rosnou a irmã Robertson para
Grace, que se encontrava bastante frenética. — Faça o favor de
parar de imediato! Só existem duas razões para uma enfermeira
correr: fogo ou hemorragia.

Mas como, perguntava Grace, é possível fazer o trabalho todo se
não me é permitido correr? E por que razão todos os pacientes têm
de se barbear diariamente? Fazer a barba cinquenta vezes por dia,
mesmo quando estão à beira da morte! Uma pergunta que muitos
dos pacientes partilhavam com Grace.

— A irmã é que precisa de se barbear — disse um homem
furioso. — Dê-me o seu véu e venha você para debaixo da maldita
lâmina de barbear… a irmã é pior que o Kaiser Bill!

— Pobre homem! — disse Grace a Kitty mais tarde, secando
lágrimas de riso dos olhos. — Cinco minutos depois, a irmã fez
questão de lhe enfiar pessoalmente um supositório enraivecido pelo
rabo acima, e o homem acabou por passar uma manhã terrível na
casa de banho. Felizmente, o homem conseguia andar.

Existiam muitos momentos engraçados, mas também alguns tão
dolorosamente tristes que demorou às irmãs Latimer o ano inteiro
de 1926 para aprenderem a lidar com a tristeza. Algumas pessoas,
descobriram elas, eram tão corajosas! Outras encolhiam-se e
começavam a gritar quando lhes tocavam. Ninguém permanecia
mais tempo no hospital do que o essencial, e não só devido às



políticas do hospital. A famosa avareza do diretor, Frank Campbell,
afetava os pacientes tanto quanto os funcionários. Colchões velhos
e cheios de covas, lençóis tão coçados que já desfiavam e toalhas
tão usadas que já não secavam, sabão caseiro horrivelmente
cáustico, pedaços recortados de jornais em vez de papel higiénico e
a pior comida que os cozinheiros conseguiam providenciar.

O que mais intrigava as Latimer era o facto de o pai ser membro
do conselho de administração do hospital e passar pelas alas sem
ver o que Frank Campbell fizera e continuava a fazer. Não, o papá
vagueava pelo hospital na sua demanda espiritual, a sorrir e a
confortar os pacientes, enquanto ignorava as condições físicas
deploráveis em que viviam, como se não existissem. Pois, o hospital
não era gratuito. Mesmo o paciente mais pobre recebia uma conta
para pagar, o que fazia com que o trabalho de assistente social
fosse o mais difícil do Hospital de Corunda. Ela tinha de encontrar
motivos para o paciente não ter de pagar os serviços, o que era
muitas vezes impossível. Os médicos especialistas eram bastante
decentes, mas Frank Campbell cobrava cada recorte de jornal usado
na casa de banho.

Kitty desabrochou, sobretudo depois de ter sido mandada para a
ala das crianças, onde muitos dos pequenos pacientes sofriam de
problemas nos ossos: a maior parte tinha ossos partidos, um
ocasional deslocamento congénito da anca, fraturas infetadas,
doenças relacionadas com a densidade óssea e demasiados casos
de raquitismo entre os mais pobres. Independentemente do seu
mal, as crianças tinham tendência para estarem bem-dispostas,
habituadas à dor e à cama de hospital, ou para se tornarem uma



maçada perigosa quando as deixavam sair da cama. Para Kitty,
pouco importava, adorava cada criança, cada obstáculo, cada
momento.

Os rapazes e as raparigas eram tratados em conjunto até aos
seis anos, idade a partir da qual eram separados em duas alas:
rapazes e raparigas. Aos catorze anos eram admitidos nas alas de
adultos. No inverno apareciam mais casos de ossos partidos, no
verão eram mais comuns as doenças intestinais e gástricas, mas ao
longo de todo o ano as cinquenta camas estavam ocupadas, pois as
crianças tinham tendência a precisar de internamentos mais longos.
Só nestas alas, o reverendo Thomas Latimer fizera um esforço
considerável para minorar o sofrimento: havia muitos brinquedos e
livros, e os aquecedores estavam sempre a funcionar, o que não se
podia dizer dos aquecedores nas outras alas. O orçamento de Frank
Campbell só chegava para um canalizador, cujo sonho falhado de
uma vida era ter um colega canalizador.

Kitty não conseguia identificar ao certo o momento em que a
sua depressão desaparecera e ficara soterrada nas exigências do
trabalho. Talvez tivesse sido um processo demasiado furtivo,
demasiado gradual, mas uma coisa era certa: a partir do momento
em que começou a trabalhar com crianças, a depressão nunca mais
deu as caras. Cuidar de crianças internadas fazia-a sentir-se como
se estivesse envolta num manto de bem-estar, que a confortava,
acalentava, acalmava e satisfazia todos os seus desejos. O mundo,
como Kitty o percebia, estava repleto de pessoas cujas
necessidades e provações faziam os seus próprios problemas
parecerem risíveis, ridículos. Depois de dezanove anos a ser o
centro do mundo, Kitty viu-se relegada para as suas margens mais
extremas: não era ninguém, não era nada. E gostava tanto do



trabalho que se esqueceu de que era linda, até se esqueceu de
Maude e da vida no presbitério. Nem a criança mais traquina e mais
malcomportada do mundo tinha o poder de abalar a sua nova
confiança, a paz serena que encontrara em si mesma. Finalmente,
Kitty abriu as asas e voou.

O que Kitty não compreendia é que o seu despertar de
consciência só servira para a tornar ainda mais bonita. Desesperada
por a retirar da vista da maior quantidade de homens possível,
como último recurso, a enfermeira-chefe enviou Kitty para a ala das
crianças.

— O problema é que a Treadby é uma enfermeira tão boa que
não me posso dar ao luxo de a perder — disse a enfermeira-chefe a
Liam Finucan —, e não a posso acusar de ser convencida ou de se
fiar demasiado na sua aparência, porque ela não é assim. No
entanto, ela dá a volta à cabeça dos homens, e as mulheres
também a odeiam pela sua natureza adorável e pelo seu belo rosto.

— Felizmente — disse Liam com um sorriso —, o Hospital de
Corunda não tem nenhum Páris para tentar a nossa Helena de
Troia.

— Porque és impermeável aos seus encantos, Liam?
Liam ajeitou o cabelo, que tinha tendência para lhe cair sobre a

sobrancelha e obstruir parcialmente a visão.
— Não faço ideia. Talvez não goste de louras oxigenadas?
— Aquele cabelo não é oxigenado! Quem me dera que fosse,

uma raiz mais escura talvez desiludisse alguns dos nossos médicos
mais novos.

— Enviá-la para a ala das crianças é suficiente — sossegou-a
ele.

— Sim, mas ela não pode lá ficar para sempre.



— É verdade. Vamos só reduzir ao mínimo o tempo que ela
passa nas alas de adultos.

— A Meg Moulton adora a miúda, o que é um alívio! Já me
disseram que a Treadby é a enfermeira de crianças perfeita. A ala é
um local mais feliz quando ela está de serviço, e farta-se de
trabalhar.

— Nenhum ser humano é perfeito, Gertie.
Kitty continuava a sua viagem de descoberta, caminhando pela

ala animada e sorridente, com pulos e passos de dança que faziam
os miúdos rir. Até começar a exercer enfermagem, sobretudo com
crianças, toda a gente, exceto as irmãs e o pai, a descartava como
membro produtivo da sociedade. Agora, Kitty tinha um propósito.

Não que a ala das crianças permitisse algum tempo para
reflexão. Se não era Jimmy Collins a arrancar a crosta de uma
ferida ou Ginny Giacometti a cair da cama ao tentar pregar uma
partida, era Alf Smithers a comer uma embalagem inteira de giz,
porque as refeições nunca saciavam a sua barriga sem fundo.

— O efeito do seu sorriso multicolorido poderia até ter sido
bastante encantador — disse Kitty à irmã Moulton —, se ele não
tivesse comido o par de giz preto em último lugar… que nojo!

Ouviu-se um gemido vindo de Barry Simpson, que as fez virar.
— Enfermeirinha, enfermeirinha! Fiz cocó na cama!
— E lá se foi o lençol de baixo do doutor Frank Campbell — disse

Kitty. — Os cocós do Barry são impressionantes.
No entanto, mesmo na ala das crianças havia homens para

importunar Kitty. O mais maçador deles era o médico interno, o
doutor Neil Cranshaw, que tinha influência suficiente como
autoridade médica para sustentar a sua demanda. Kitty detestava-



o, mas o seu posto obrigava-a a tratá-lo com o maior respeito e
consideração.

— Jantar no Parthenon? — perguntou ele, supervisionando a
enfermeira Treadby enquanto esta tratava da ferida aberta de
Jimmy.

— Lamento, senhor doutor. Estou ocupada.
— Não é possível que esteja ocupada todas as noites, senhora

enfermeira.
— Até junho de 1926, estou sim, senhor.
— E o que acontece nessa altura? — perguntou ele, pensando

que tipo de expressão resultaria melhor com ela… que linda que ela
era! Assumiu um ar de admiração, apenas estragado pelo desejo
que invadia o seu cérebro.

— Depois, acabo o curso como enfermeira registada — disse ela
com um ar muito sério — e estarei disponível para aceitar convites
para jantar. Até lá, sou obrigada a estudar nos meus tempos livres.

O doutor Cranshaw poderia ter discutido, mas a irmã Moulton
estava a olhar fixamente para eles, como que pronta a disparar. O
doutor Cranshaw desapareceu.

— Obrigada, irmã — disse Kitty.
— Médicos solteiros — disse ela mais tarde para as outras três

— são uma dor de cabeça.
— Diz-me algo que eu já não tenha aprendido sozinha — disse

Edda.
— Neil Cranshaw anda a incomodar-te? — perguntou Tufts, e

desatou a rir. — Ele convidou-me para jantar no Parthenon no outro
dia. Apanhou-me no corredor enquanto fazia um recado à irmã
Smith. Fiquei ali de pé, a olhar fixamente para ele, chupei os lábios
lentamente como um peixe e entortei os olhos. Ele fugiu a correr.



— Mas repara — disse Edda —, o Hospital de Corunda não
recebe o melhor da colheita da Sydney Medical School. Esses vão
para hospitais como o Vinnie, o RPA ou o North Shore em Sydney.
Nós não ficamos com o pior, mas são bastante maus.

— Em que outro hospital considerariam o doutor Cranshaw um
parte-corações, um homem com uma aparência tão cómica que
mais parece o Stan Laurel? — perguntou Tufts.

— Ele tem mesmo aquele ar desolado do Stan Laurel —
concordou Kitty.

— Tresanda sempre a cigarros baratos — acrescentou Grace —,
e não suporto ver cabelo ruivo num homem. Na verdade, meninas,
não há aqui nenhum médico que eu ache atraente. Acham-se todos
tão bons.

Felizmente para o doutor Cranshaw, estes comentários foram
mantidos em segredo e ele continuou sem saber que a enfermeira
Treadby, que mais parecia um anjo de Botticelli, tinha a língua tão
afiada como uma faca. Por conseguinte, continuava a fazer figura
de parvo na ala das crianças, livre para atormentar Kitty, porque
fazia turnos rotativos no serviço do doutor Dennis Faraday naquele
momento. O doutor Faraday era o estimado e respeitado
especialista pediátrico do Hospital de Corunda.

A ala estava de momento a recuperar de uma luta frenética
contra uma epidemia de difteria, que quase fora perdida devido ao
stock insuficiente de uma tubagem de borracha especialmente
modificada para ajudar as crianças a respirar. Um caso de economia
enganadora, típica de Frank Campbell. A enfermeira Harding teve
de apanhar o comboio da manhã para Sydney, pagar demasiado a
um fornecedor de material médico e regressar no comboio da noite,
para descobrir que Liam Finucan tinha improvisado o equipamento



com tubagens de borracha normal, que funcionavam
suficientemente bem para evitar o que teriam sido duas mortes por
negligência médica. Tal como acontecia com todas as doenças
infeciosas infantis, apenas os casos mais graves eram
hospitalizados. Mais de cem pacientes entre os dois e os doze anos
com difteria laríngea: uma membrana maligna na garganta
inflamada expandia e bloqueava a via respiratória e o tubo de
borracha modificado mantinha-a aberta. Foi uma epidemia muito
grave que ceifou a vida a dezassete crianças e deixou outras quatro
hospitalizadas durante vários meses devido a complicações
cardíacas.

Havia sempre duas alas vazias, mas completamente prontas, no
final de uma rampa especial, para servir de área de isolamento
para epidemias, mas só tinham sido utilizadas de forma tão intensa
nos três anos que se seguiram à Grande Guerra, quando a gripe
matou mais pessoas do que a própria guerra. Parecia que as
epidemias muito letais atacavam sobretudo as crianças e os jovens
adultos, talvez porque, pensou Edda, se um corpo conseguira
sobreviver a tudo e mais alguma coisa até atingir a velhice, isto
devia-se ao facto de se ter tornado mais resistente e muito mais
difícil de matar.

Kitty não esteve de serviço nas alas dos pacientes com difteria.
A irmã Meg Moulton preferiu mantê-la na ala das crianças, embora
Grace, Edda e Tufts tivessem trabalhado nas alas dos pacientes com
difteria. Para Kitty, isto significava turnos duplos e folgas
canceladas, mas não havia enfermeiras disponíveis suficientes.
Apenas algumas voluntárias, enfermeiras reformadas do West End,
asseguraram a sobrevivência do Hospital de Corunda.



De modo privado e reservado, a epidemia de difteria assinalou
uma vitória para Kitty, um triunfo que partilhou apenas com as suas
irmãs.

— Jantar no Parthenon numa noite qualquer à sua escolha? —
perguntou o doutor Neil Cranshaw a Kitty enquanto esta fazia as
camas.

De repente, tudo se tornou demasiado para aguentar. Se não
tivesse havido uma epidemia de difteria… se o hospital tivesse um
único lençol decente… se Cranshaw não falasse mais do que devia…

— Oh, por amor de Deus, seu imbecil, enfie os convites pelo
rabo acima! Agora desapareça e deixe-me em paz!

O doutor Cranshaw teria ficado menos surpreendido se uma
borboleta o tivesse atacado selvaticamente durante um passeio no
jardim; certamente, nunca pensara numa resposta para dar. Um
olhar violeta intenso daqueles olhos habitualmente azuis fê-lo sair
disparado da ala como um rato a fugir de uma vassoura de palha.



Quando junho de 1927 chegou, as irmãs Latimer já
desempenhavam as funções de enfermeira há catorze meses e
entravam agora no seu segundo inverno sob a administração de
Frank Campbell, depois de terem ultrapassado todos os seus
problemas e adversidades. O facto de Grace ter sobrevivido era um
mistério para as outras três, ainda que a sua astúcia a tivesse
colocado no bom caminho e as suas aptidões enquanto enfermeira
tivessem melhorado, agora que já estava mais acostumada à
porcaria. Foi uma agradável surpresa aperceber-se de que não
havia porcaria todos os dias.

As irmãs já tinham passado uma vez por todas as alas. No início
de junho, Kitty encontrava-se de volta à ala das crianças,
juntamente com Tufts. Edda estava convencida de que alguém iria
reparar nas semelhanças entre as gémeas, mas nem mesmo a irmã
Meg Moulton reparou. Os uniformes escondiam os seus corpos e os
olhos de cores diferentes dominavam os seus rostos. Também
ajudava o facto de Kitty gostar de cuidar de meninos, enquanto
Tufts preferia as meninas, por isso costumavam ser vistas em
separado.

— Venham ter comigo ao meu gabinete, enfermeiras, assim que
voltarem do almoço — disse a irmã Moulton com uma invulgar



brusquidão.
— Que raio se passará? — perguntou Tufts a Kitty enquanto

comiam sanduíches de fiambre em casa. — De qualquer modo, a
minha consciência está tranquila.

— Disseste isso com um sorriso tolo, enfermeira santinha. Visto
que conheço a Moulton bem melhor que tu, palpita-me que nos vai
ser dado um trabalho especial.

O palpite estava certo, como vieram a descobrir meia hora
depois no gabinete da irmã Moulton. O doutor Dennis Faraday
também se encontrava lá, e ambos tinham um ar muito sério.

— O caso de que vão tratar será muito breve e a enfermeira-
chefe sugeriu que fosse entregue às quatro enfermeiras de nova
geração — disse o doutor Faraday num tom de voz vibrante e
agradável.

O doutor Faraday era um homem muito grande, que fora um
famoso jogador de rugby na sua juventude e fazia lembrar um
simpático e afável urso castanho (pele morena, cabelo e olhos
castanhos) com um dom indiscritível para tratar de crianças.

— Em circunstâncias normais — continuou ele —, as crianças
moribundas são tratadas na ala na medida do possível. No entanto,
a criança em questão não pode estar sujeita aos olhares de
curiosos. Corunda é um vespeiro de boatos e as crianças que estão
aqui internadas recebem muitas visitas. O vosso paciente será
tratado no isolamento, longe de visitantes. Chama-se Michael
Vesper, mas podem tratá-lo por Mikey. Foi-lhe diagnosticado
sarcoma metastático e encontra-se num sofrimento horrível. Uma
ínfima dose de opiáceos liberta da dor o menino mais maravilhoso
do mundo, tão animado e tão agradável! Sabe que está a morrer e
é um verdadeiro herói.



Os olhos do doutor Faraday brilharam com lágrimas. A irmã
Moulton lançou um olhar intenso a Kitty e a Tufts que as avisou
para não comentarem as emoções do médico.

— Quando tiver oportunidade, senhoras enfermeiras, dou-vos os
relatórios da polícia, as notas da assistente social, tudo o que
conseguir encontrar que diga respeito ao Mikey. — O doutor
Faraday pestanejou e respirou fundo. — O Mikey tem dois anos,
mas não parece ter mais de doze meses. Até hoje, não estava
diagnosticado nem recebeu qualquer tratamento. Se não fosse pela
curiosidade da nossa enfermeira distrital, nunca ninguém teria
reparado nele. Dou-lhe cerca de duas ou três semanas de vida, mas
estou determinado a fazer com que esses poucos dias sejam os
mais felizes e os mais confortáveis da vida de Mikey. — O doutor
Faraday dirigiu-se para a porta. — Irmã, o resto das instruções
estão nas suas mãos. — E, com um sorriso, desapareceu.

O silêncio que se seguiu pareceu durar horas. Na verdade,
demorou alguns minutos, durante os quais Grace e Edda chegaram
e ficaram a saber o que as esperava. Naqueles catorze meses, as
irmãs nunca tinham servido juntas como um quarteto, nem tal
aconteceria com Mikey Vesper, embora este fosse o seu único
paciente. Kitty e Tufts escolheram fazer o turno das seis da manhã
às dez da noite, Grace o turno da noite e Edda alternaria turnos.

— A enfermeira-chefe escolheu-vos — disse a irmã Moulton —,
principalmente porque vocês não espalham rumores. Desconheço a
razão por que ela está tão certa disto, mas confio no seu
discernimento. O conselho que vos quero dar é que mantenham
algum distanciamento emocional. O caso de Mikey Vesper é
desolador, mas, se deixarem que este vos parta o coração, nunca
conseguirão tornar-se enfermeiras registadas.



— Vamos sobreviver, irmã — disse Edda.
No entanto, a irmã Moulton não tinha terminado:
— Não sabemos em que medida a subnutrição de Mikey se deve

às metástases do cancro ou a pura negligência, sabemos apenas
que ambas contribuíram para o seu estado atual. O pior de tudo é
que Mikey nunca foi suficientemente importante na vida de alguém
para desenvolver uma identidade própria. Nunca passou de uma
pedra no sapato. A sua mãe é obrigada a trabalhar mais do que a
maioria dos escravos… o senhor Vesper vive às custas do seu
trabalho de lavadeira. A enfermeira distrital não sabe se ela tem
um problema mental ou se existe alguma barreira linguística, visto
que a família é alemã e só se encontram em Corunda há dezoito
meses. Os filhos são apenas algo que a pobre mulher concebe,
carrega no útero e amamenta até terem idade suficiente para
comer e beber sozinhos. Tem três rapazes com idades entre os
treze e os dezasseis anos, a seguir a eles fez uma pausa e depois
teve três raparigas, que agora têm entre seis e nove anos. E Mikey,
com apenas dois.

— Qual é a explicação para essas pausas? — perguntou Tufts. —
O senhor Vesper esteve preso?

Os olhos azuis de Meg Moulton arregalaram-se.
— Excelente dedução, Scobie. Posso pedir ao sargento Cameron

para investigar.
— Os rapazes frequentam a escola? — perguntou Kitty.
— Não — suspirou a irmã Moulton. — Bem, têm de saber, e já

desempenham as vossas funções há tempo suficiente para não
ficarem chocadas. O diretor da escola Corbi apresentou uma queixa
ao sargento Cameron. As três meninas Vesper foram molestadas
pelo pai e pelos irmãos.



— A mais nova tem apenas seis anos — disse Edda com a boca
seca — e nenhuma delas atingiu ainda a puberdade.

— Então, o senhor Vesper deve saber que vêm sarilhos de todas
as direções — disse Grace, que já amadurecera o suficiente para
não chorar. — Devia ser enforcado!

— Ninguém vai fazer isso — disse Tufts —, mas vai voltar para a
prisão durante muito tempo.

Uma irmã espreitou para dentro da sala e disse:
— Michael Vesper chegou.

O quarto Um era demasiado pequeno para caber nele uma cama
de adulto, mas Mikey Vesper tinha um berço espaçoso para o
acomodar. Embora Kitty soubesse a idade de Mikey, ele parecia ter
metade desta, e a distensão abdominal devida à subnutrição dava a
falsa impressão de ter mais massa corporal do que realmente tinha.
A sua pele era muito fina e clara e tinha o cabelo encaracolado
castanho. Enormes olhos escuros num rosto estranhamente velho
contavam a sua história, transmitindo austeridade, compreensão e
compostura. Não era uma criança linda, exceto pelos olhos. Sendo
uma enfermeira extremamente experiente, Meg Moulton sabia que
Mikey era uma daquelas crianças com o poder de nos assombrar
para toda a eternidade.

Mikey podia ter sido negligenciado e descurado na sua própria
casa, mas a sarcomatose tinha, até ao momento, poupado o seu
cérebro, como Tufts e Kitty, ao partilhar um longo turno duplo,
vieram a descobrir. Ambas compreendiam que Mikey era um
daqueles pacientes a quem seriam administrados tantos opiáceos
quantos necessários para atenuar a sua dor insuportável. A questão



da dependência não era algo que fosse considerado em pacientes
terminais. E ele ficava tão agradecido pela mais pequena gota de
opiáceo! A sua agonia deveria ter sido tão grande, mês após mês
enquanto o cancro se espalhava, sem ninguém a tentar atenuar o
seu tormento. A morfina deixava-o radiante… ainda bem que não
era daqueles a quem causava náuseas! Não que ele implorasse que
lhe fossem administrados opiáceos, poupava as injeções para
alturas em que precisasse mesmo, explicando a Grace a meio de
uma noite passada em branco que, se estivesse sempre sedado,
não conheceria todas as enfermeiras adoráveis da maneira como
conhecia. Kitty dançava o charleston enquanto ele ria e aplaudia,
Tufts fazia a dança dos sete véus com os lençóis esgaçados de
Frank Campbell, e Edda tocava músicas com as tigelas de metal e
as bacias, cantarolando canções sem sentido. O que quer que as
enfermeiras fizessem por ele, Mikey adorava.

A sua única visita era Maria, a menina Vesper do meio, que
aparecia do meio do nada como um fantasma e ficava, ansiosa, aos
pés do berço de Mikey a ouvi-lo contar todas as coisas maravilhosas
que as suas enfermeiras faziam por ele, desde as picadas de agulha
que lhe acalmavam as dores até às sessões de canto e dança de
Kitty. Maria não o visitava todos os dias, talvez um em cada cinco.
O que era óbvio para todos era a devoção que Mikey sentia por
Kitty. Apesar de adorar as quatro, Kitty ocupava um lugar especial
no seu coração. A relação entre as duas crianças Vesper
permanecia bastante privada. A enfermeira de serviço era quase
sempre Kitty, que respeitava os seus laços familiares e os deixava
sozinhos durante quinze minutos, quando Mikey se sentia
suficientemente bem. As visitas de Maria deixavam sempre Mikey
melhor.



O sargento Jim Cameron do Departamento de Polícia da Nova
Gales do Sul tomou grande interesse nos Vesper, desde a
negligência sofrida por Mikey às queixas do diretor da escola de que
Bill Vesper e os filhos abusavam sexualmente das meninas Vesper,
e estava convencido de que o senhor Vesper roubava cordeiros.
Chefe da polícia de Corunda, Cameron tinha o pressentimento que
devia chamar os peritos de Sydney, mas a sua faceta obstinada
tipicamente escocesa dizia-lhe para não envolver estranhos no
assunto. Os Vesper eram problema dele e ele era capaz de o
resolver.

Pauline Duncan, a enfermeira distrital, fora uma espécie de
agente catalisador para o sargento Cameron, e ele conhecia-a bem.
No dia da admissão de Mikey Vesper no hospital, a irmã Duncan
fora chamada às primeiras horas da madrugada para ajudar após
uma briga num acampamento cigano por baixo da ponte ferroviária
que passava pela parte ocidental do rio Corunda. Depois de tratar
as nódoas negras e de coser uma ou duas feridas de facadas,
entrou no seu Modelo T e regressou à cidade. A velha casa onde os
Vesper viviam ficava no caminho, e a dúvida persistente que por
vezes sentia em relação a Bill Vesper fez com que abrandasse e
parasse. Porque não?, perguntou a si mesma. Já estou aqui, porque
não dar uma vista de olhos? Os rapazes Vesper não estão em casa
a esta hora, talvez consiga falar com aquela pobre mulher…

A senhora Vesper encontrava-se nas traseiras da casa a ferver
lençóis numa tina de cobre, e as três filhas, chegadas da escola
com os olhos esmurrados, estavam a ajudá-la. Um menino pequeno
coxeava por entre as suas pernas, a choramingar baixinho, e de vez
em quando uma das raparigas empurrava-o para o lado. Um único
olhar foi suficiente. Pauline Duncan avançou rapidamente, pegou no



menino e correu para o carro. Com a criança no lugar do passageiro
ao seu lado, dirigiu-se de imediato para o gabinete do doutor
Faraday. Uma hora depois, Mikey Vesper encontrava-se no hospital
de Corunda e o doutor Faraday despertava a desconfiança do
sargento Cameron em relação à situação de Mikey em casa.

Para as enfermeiras de Mikey, avisadas para não se deixarem
envolver demasiado, já era tarde demais.

— Como é que alguém é capaz de tratar uma criança pequenina
de forma tão cruel? — perguntou Kitty.

— Um homem como Bill Vesper nem sequer sabe o que cruel
significa — disse Grace, secando os olhos. — Se não querem filhos,
não deviam tê-los.

— Hum — disse Edda. — Não existem formas de evitar que os
tenham.

— Então, vou certificar-me de que caso com um homem que
possa sustentar os filhos — disse Kitty com frontalidade.

— Não tentes o destino, Kits — retorquiu Edda. — Se qualquer
uma de nós conseguisse prever o futuro, as videntes não ganhariam
as fortunas que ganham. Vê o caso das celebridades de que a Grace
está sempre a falar. Todas elas consultam videntes. No entanto,
quando pensamos bem no assunto, que preocupações tem uma
celebridade?

Tufts sorriu.
— Um bebé indesejado?

Com todo o amor e devoção de que Mikey foi alvo, a sua morte
chegou mais lentamente. Se os seus dias não eram livres de dor, o
doutor Faraday mantinha essa dor o mais suportável possível, sem



induzir o coma. O que Mikey mais gostava de fazer era andar a
reboque de um lado para o outro, numa parte abandonada da uma
rampa, numa pequena carroça de madeira pintada de amarelo-vivo,
com a sua enfermeira a fazer de pónei, a relinchar e a trotar.
Apenas Grace nunca teve a alegria de ser o pónei de Mikey, mas
Grace sabia que Mikey passava noites muito más e que era nessas
alturas que ele precisava de conversar.

A dor e a privação de sono tinham feito com que o seu cérebro
tivesse amadurecido precocemente, mas alguém que esperasse
ouvir palavras de sabedoria dos seus lábios perdia a viagem. Os
seus pensamentos, embora alguns anos à frente da sua idade,
eram ainda os pensamentos de um menino pequeno. O que
conquistava o amor de todos era a doçura do seu temperamento, e
o que conquistava tanta admiração era a sua valentia.

— Ou talvez — disse Grace a Edda, durante a passagem de
turno — o que faz com que Mikey seja tão adoravelmente
memorável é a sua recusa em queixar-se. E eu, de todas as
pessoas, deveria saber isso! — Grace franziu o rosto. — Que
tristeza, aprender esta lição com uma criança de dois anos!

Numa atitude muito sensata, Edda não respondeu.
À medida que se aproximava o mês de vida que fora dado a

Mikey, a sua dor agravou-se, o que significava que as injeções de
opiáceos se tornavam cada vez mais frequentes. Já não conseguia
comer, sobrevivendo à base de batidos de leite com chocolate,
rebuçados de açúcar ou caramelos de manteiga.

— Cansado, Kitty — disse a criança um mês depois de estar
internado. — Muito cansado.

— Então, dorme, meu querido.
— Não quero dormir. Em breve, não vou acordar mais.



— Oh, Mikey, nem penses nisso! Existe sempre mais um acordar.
— Para mim, não. Sinto-me demasiado cansado.
Quando Maria o veio visitar, a irmã Moulton pediu-lhe que

dissesse à mãe e ao pai que Mikey não aguentaria outras vinte e
quatro horas. A menina acenou com a cabeça e foi-se embora.
Naquela tarde, um Bill Vesper bêbedo e os seus três filhos, também
bêbedos, chegaram ao hospital e exigiram levar Mikey para casa. A
resposta de Frank Campbell foi chamar a polícia que, liderada pelo
sargento Cameron, levou os quatro elementos da família Vesper
para a prisão a fim de recuperarem a sobriedade. Na manhã
seguinte, de ressaca, mas de compos mentis, nada foi dito sobre
Mikey ou em relação a retirá-lo do hospital. Os Vesper entraram na
sua carrinha velha e foram-se embora.

Na madrugada do mesmo dia, Mikey sofreu uma alteração
repentina na coluna vertebral, onde o tumor principal se
encontrava, e começou a gritar. A exausta Kitty chamou Meg
Moulton, que por sua vez mandou chamar o doutor Faraday, que se
encontrava em casa a dormir.

Por fim, os gritos pararam. Kitty segurava Mikey nos seus braços
enquanto o doutor Faraday preparava a injeção. Os olhos da criança
abriram-se e ela sorriu para Kitty, deixando escapar um suspiro
como se fosse dizer algo. Kitty sorriu por sua vez e esperou para
ouvir o que Mikey ia dizer, mas as palavras nunca vieram.

— Pode guardar a seringa, senhor doutor — disse ela ao doutor
Faraday. — Mikey deixou esta vida.

— Obrigado. Sabe o que fazer, enfermeira — respondeu o doutor
Faraday, e abandonou a ala.

Kitty deitou Mikey, dolorosamente consciente da rapidez com
que o pequeno corpo arrefecia. Quando acabou de o preparar para



o seu descanso final, a carne de Mikey estava fria, fria, fria…
Ninguém viu Kitty sair de mansinho e descer a rampa em

direção ao seu esconderijo secreto, para onde se costumava retirar
desde a chegada de Mikey. Ainda não chovia, mas o céu de inverno
abatia-se sobre ela em densas nuvens cinzentas, um vento cortante
soprava e as rampas encontravam-se desertas. O lugar onde se
escondia era junto a um velho tronco de árvore por baixo de uma
rampa elevada para deixar passar um pequeno riacho. Tentou
encontrar o tronco às apalpadelas, sentou-se nele com as mãos
cerradas e sentiu as lágrimas correrem-lhe pelo rosto. Mikey, Mikey!
Para quê pôr-te neste mundo se o teu único propósito foi passar
dois anos a sofrer com dores horríveis, dores essas que não fizeste
nada para merecer? Como eu desejo que exista um céu cheio de
carrocinhas amarelas e batidos de leite com chocolate!

O ataque de dor não durou muito. Quando terminou, Kitty
regressou à ala das crianças para reportar à irmã Moulton que
Michael Vesper falecera. O doutor Faraday não o fizera e, de
alguma maneira, Kitty sabia-o.

O condado e a cidade de Corunda custearam o funeral de Mikey,
ao qual nenhum membro da família Vesper compareceu. Bill Vesper
fora ouvido a proclamar no seu pub de eleição que se o governo
tinha o direito de raptar o filho de um homem, então deveria ser o
governo a pagar o enterro desse mesmo filho. O reverendo Latimer
celebrou a cerimónia no cemitério, à qual compareceram alguns
funcionários do Hospital de Corunda. Foi angariado bastante
dinheiro para garantir que, quando a terra por cima do corpo de
Mikey Vesper assentasse, seria construído um monumento de
homenagem de granito cinzento com letras douradas cinzeladas.



Por qualquer razão, era importante que Mikey Vesper descansasse
numa sepultura decente.

A história de Mikey Vesper espalhou-se por Corunda depois da
morte do menino e contribuiu para o ódio generalizado em relação
a Bill Vesper e aos seus rapazes. Visto que o sargento Cameron não
conseguiu persuadir nenhuma das meninas Vesper a apresentar
queixa de abuso sexual contra o pai e os irmãos, a situação
continuou, embora, ao mesmo tempo, tenha sido relegada para
segundo plano por todos em Corunda.

A violenta tempestade de inverno, que ameaçou desabar sobre
Corunda ao longo de três semanas, resolveu decidir-se a aparecer e
a libertar toda a sua fúria no final de junho, chegando depois de
escurecer.

Tufts era a única das quatro Latimer de serviço e encontrava-se
a trabalhar na ala Um dos homens, a ala mais negligenciada de
todas.

Até mesmo a enfermeira-chefe fora arrastada para o conflito
entre o doutor Frank Campbell e todos os membros do pessoal do
Hospital de Corunda que tinham algo que ver com esta ala.
Horrorizada com o facto de o sistema de aquecimento ter perdido
demasiada pressão não conseguindo aquecer a ala Um dos homens,
a enfermeira-chefe mandou instalar dois aquecedores a coque,
vindo mais tarde a descobrir que Campbell, que fora convencido a
adquirir os fogões porque o coque era mais barato, se recusara a
comprar quantidade suficiente deste para tornar o negócio mais
rentável. E nas noites ventosas, como esta, ambos os aquecedores
a coque tinham de ser complementados com vapor, o que era



possível se os aquecedores da esquerda estivessem desligados e
toda a pressão do vapor fosse direcionada para os da direita.

A enfermeira-chefe chegou à ala por volta das nove e não
encontrou coque nos baldes grandes, nem fogo nos aquecedores.

— Scobie — disse a Tufts, com o seu uniforme engomado a
ranger —, vá até casa do doutor Campbell, acorde-o e traga-o aqui
de imediato! Não fique aí especada de boa aberta… faça o que lhe
disse!

E Tufts assim fez. Impressionante, pensou ela enquanto
apressava o doutor Campbell a percorrer a rampa, até onde vai
uma enfermeira expedita quando é obrigada a fazê-lo!

— A enfermeira-chefe está zangada? — perguntou o diretor.
— Furiosa mesmo, senhor doutor. Oh, despache-se, por favor!
E, na verdade, quando Tufts e o diretor chegaram à ala Um dos

homens, a enfermeira-chefe parecia estar fora de si. A goma do
uniforme cedera e perdera a sua rigidez, o véu encontrava-se no
chão e os dedos rechonchudos de ambas as mãos estavam fletidos
como garras.

— Avarento! Miserável! Déspota! — rosnou ela, agarrando o
colarinho do roupão de Frank Campbell e levantando-o do chão.

Campbell, um homem franzino que fora um déspota durante
vinte e cinco anos, encontrava-se agora pendurado dos punhos da
enfermeira-chefe como uma carcaça num talho, paralisado de
medo. Aquele espantalho de cabelo grisalho era uma louca!

— Já o avisei antes, doutor Campbell, que não vou admitir que
nenhum homem morra de pneumonia porque o senhor se recusa a
aquecer as alas! Se continuar a não haver coque e se a pressão não
for mantida, vou falar com o ministro da Saúde em Sydney e contar-
lhe tudo o que se passa no Hospital de Corunda! Demorei quase



dezoito meses a conseguir uma marcação, mas acabei por a
conseguir e, quando vir o senhor ministro, vou partilhar com ele
dezenas e dezenas de documentos repletos dos seus crimes contra
a humanidade: homens, mulheres e crianças que estão doentes!

E havia mais. Todos os homens e enfermeiras da ala Um
masculina se esqueceram por que razão estavam lá, sentados nas
camas com os olhos a brilhar e o coração, senão todo o corpo,
aquecido pela diatribe da enfermeira-chefe.

— Oh, foi maravilhoso! — disse Tufts às irmãs, depois de as
acordar para lhes contar a novidade. — A enfermeira-chefe abanou
Frank como um rato… na maior parte do tempo, os seus pés não
tocaram no chão.

— A enfermeira-chefe ganhou a batalha da ala Um masculina —
disse Edda —, mas a grande questão é se ela ganhou a guerra.

Talvez não, mas houve uma enorme melhoria no que dizia
respeito ao aquecimento das alas e o canalizador ganhou,
finalmente, o colega canalizador que tanto desejava. A enfermeira-
chefe cancelou a sua marcação com o ministro da Saúde,
suficientemente sensata para saber que os homens se protegem
uns aos outros. Se não fizesse mais no Hospital de Corunda do que
garantir que os seus pacientes tinham aquecimento, o seu tempo lá
já teria valido a pena. E fez mais uma coisa, assente na teoria de
que na pior das hipóteses nada mudaria e que na melhor das
hipóteses mudaria tudo. Comprou uma praga a uma velha cigana
quando o acampamento regressou para debaixo da ponte
ferroviária. Oh, não era uma praga de morte! Apenas uma que
garantisse que Frank Campbell fazia as malas e se ia embora do
hospital para outro lado qualquer. O Inferno seria o lugar ideal, mas



não era preciso tanto. Bastava a cidade de Darwin ou
Bullamakanka.

Os Vesper foram vistos pela última vez naquele inverno. Quando
a enfermeira distrital passou pela rua dos Vesper em outubro de
1927, encontrou a velha casa degradada vazia. Bill Vesper e a
família tinham ido embora, para onde, ninguém sabia. Tudo o que
restava era o monumento de homenagem de granito cinzento no
cemitério da Igreja de St. Mark, com a sua inscrição dourada e
brilhante que assinalava o derradeiro lugar de descanso de Michael
Vesper, de dois anos. Ninguém sabia a data do seu aniversário,
nenhuma das crianças Vesper fora registada.



PARTE DOIS

UMA JÁ FOI, FALTAM TRÊS



Grace estava sempre metida em sarilhos. Quanto mais a sua
carreira de enfermeira se prolongava, mais coisas irritantes havia
para memorizar, até que, por fim, mesmo os ensinamentos mais
básicos de enfermagem se tornaram demasiado difíceis de lembrar.

— Explique-me o registo de equilíbrio de fluidos, enfermeira
Faulding — ordenou a enfermeira-chefe, chamada a intervir como
último recurso.

— É mantido um registo de equilíbrio de fluidos do paciente para
garantir que a entrada de líquidos é suficiente para compensar a
saída — respondeu Grace num tom que diz a qualquer professor
que o seu aluno é um papagaio.

— A que entidade diz respeito o registo de equilíbrio de fluidos?
Grace parecia confusa.
— Ao equilíbrio de fluidos, enfermeira-chefe.
— Isso até um cego conseguia perceber, Faulding. O que quero

dizer é: a quem pertence o registo de equilíbrio de fluidos?
Grace parecia ainda mais confusa.
— Ao hospital, enfermeira-chefe.
— É propriedade de quem? — insistiu a enfermeira-chefe.
— Do hospital? — perguntou Grace, hesitante.
A enfermeira-chefe suspirou de impaciência.



— Dada a qualidade das suas três irmãs, Faulding, recuso-me a
acreditar que seja burra como uma porta, mas é um facto que põe
a minha fé à prova! O registo do equilíbrio de fluidos pertence a
algo chamado paciente, e é na verdade um registo da quantidade
de fluidos que o paciente, a quem pertence o registo, ingere, bem
como a quantidade de fluidos que ele ou ela produz, sobretudo sob
a forma de urina, mas que também pode incluir…?

— Hum… fezes? — perguntou Grace, cheia de esperança.
— Não, se já estiverem formadas, Faulding. Fluidos são líquidos,

não é verdade? O registo também deverá incluir outras medidas
como vómito, sangue, expetoração e saliva, se em quantidades
mensuráveis — disse a enfermeira-chefe, que não estava a gostar
nada daquilo.

O que o Hospital de Corunda precisava era de uma irmã
Explicadora… e urgentemente!

— Porque é necessário manter um registo do equilíbrio de
fluidos?

— Ah, essa é fácil — disse Grace sem hesitar. — Hidropisia!
A goma do uniforme da enfermeira-chefe rangeu perigosamente.
— A hidropisia é parte dos sintomas indicativos de insuficiência

renal inicial, Faulding, é apenas um aspeto. Ainda não me
respondeu porque é necessário manter um registo de equilíbrio de
fluidos, apenas me disse que pode indicar insuficiência renal. E as
doenças hepáticas? Úlceras? O que tem de fazer quando o registo
de equilíbrio de fluidos indica que o paciente vomita mais do que
urina? Volte para a biblioteca e leia, depois escreva um relatório de
cinco páginas sobre o registo de equilíbrio de fluidos, enfermeira.

A cara de Grace foi inundada por um enorme desânimo. Engoliu
em seco.



— Sim, enfermeira-chefe. Peço desculpa, enfermeira-chefe.
— O seu pedido de desculpa é escusado, não faz qualquer

sentido nesta discussão. — As unhas curtas, mas bem arranjadas,
da enfermeira-chefe assentavam na ponta dos seus dedos como
campanários no topo de uma igreja. — Não escapou à minha
atenção que as suas tarefas diárias são executadas de forma
desleixada. Onde anda com a cabeça, enfermeira Faulding? Não
posso tolerar uma cabeça no ar, e a sua está completamente
desorientada, como a cauda de uma vaca numa praga de moscas:
aqui, ali, em todo o lado. Tem de parar, ouviu-me? Já agora, gosta
de enfermagem? Ou é algo que continua a aguentar para poder
ficar perto das suas irmãs?

E ali estava a pergunta, aquela que desejava há tanto tempo
que lhe fosse feita, na certeza de que, quando surgisse, todas as
dúvidas e problemas sairiam disparados. No entanto, era a
enfermeira-chefe que estava a fazer a pergunta e como podia um
humilde verme como ela ter coragem para contar as suas
preocupações insignificantes a tão imponente figura? Grace engoliu
convulsivamente, cerrou as mãos e olhou para elas com um ar
determinado.

— É claro que gosto de enfermagem, enfermeira-chefe — mentiu
ela. — Como disse, o que me falta é a capacidade de governar a
minha mente. Ela… vagueia.

— Então, trate de encontrar essa capacidade, enfermeira. Está
dispensada.

Poderia ter sido pior, pensou Grace, percorrendo
apressadamente a rampa em direção a casa. Hoje começavam três
dias de folga… que felicidade! Lembrou-se do relatório que a
enfermeira-chefe a mandara fazer e suspirou. Não, não iria passar



os seus dias de lazer a fazer um relatório! Podia fazê-lo nos dias em
que estivesse de serviço, afinal, não fora dado nenhum prazo de
entrega.

Com os doze primeiros meses passados, a casa das irmãs
Latimer não lembrava muito uma casa rústica, visto que as quatro
tinham tendências decorativas muito acentuadas, se não
completamente diferentes. Pintaram paredes, penduraram quadros,
«deram uns toques mais atrevidos ao exterior», como dizia Kitty, e
criaram um jardim campestre. A irmã Marjorie Bainbridge, que vivia
ao lado na sua casa particular, não se podia queixar que as irmãs
desleixassem a sua acomodação. Viviam felizes.

Não que Grace planeasse ficar em casa naquele dia. Enquanto
cantarolava baixinho, Grace desenterrou a roupa gasta de um tom
vermelho-ferrugem que usava para se dedicar ao seu passatempo:
observar locomotivas a vapor. As gares eram locais demasiado
sujos para vestir roupa boa e, além disso, Grace não queria dar nas
vistas, queria antes passar despercebida em circunstâncias tão
invulgares. Desde que descobrira os comboios a vapor aos dez anos
que estes a encantavam, de tal maneira que nem a troça das irmãs
a desencorajava.

Grace vestiu-se, pôs o chapéu e as luvas e saiu pelo portão
lateral estipulado que dava para o parque. Caminhou para oeste
pela Victoria Street. Enquanto caminhava, a sua mente debatia-se
com a sua outra preocupação: o oculto, tão em voga, e descrito de
forma tão sedutora nas revistas, nas quais as videntes previam
catástrofes que se tornavam realidade e que, por coincidência,
lançavam dicas sobre a realidade da vida das estrelas de cinema.
Nem todos os seus pensamentos eram superficiais. Grace
desconfiava que a adulação e a riqueza que chegara a estas



pessoas jovens e lindas sem grande esforço tinham levado algumas
delas a cometer excessos hedonísticos de que os seus clubes de fãs
não gostavam.

Atrás da última fileira de edifícios públicos na Victoria Street
encontrava-se uma vedação rematada com lanças de ferro, que
circundava a estação de manobras dos comboios. Grace contorceu o
corpo elegante por entre um molinete improvisado e entrou nos
terrenos do caminho de ferro.

Ninguém a viu. Cada linha dupla dos carris estava oculta por
filas e filas de vagões: vagonetas que transportavam carvão vindo
de Wollongong, vagões cobertos de ripas de madeira que levavam
os cordeiros para os matadouros de Sydney e Melbourne, vagões de
bordas baixas para transportar maquinaria, carruagens de
transporte de minérios, todo o tipo de locomotivas. Grace adorava
os odores: ferrugem, óleo, fumo, excremento seco de cordeiro,
cânhamo das sacas, metais, eucalipto, erva seca.

Os barracões das locomotivas surgiram da névoa. Grace
abrandou, à procura do melhor lugar que a disposição dos vagões
lhe oferecia hoje, e encontrou o pouso ideal no topo de uma
carruagem de madeira. Não foi difícil trepar até lá para se sentar.
Aninhou-se confortavelmente e recostou-se para desfrutar da vista
em sossego.

Grace encontrava-se ali para observar as locomotivas, os
enormes motores movidos a vapor que rebocavam todo o tipo de
vagões para dentro e para fora da estação, por toda a rede
ferroviária da Nova Gales do Sul. Hoje havia cinco locomotivas, um
número habitual. Corunda era o ponto mais alto da linha do sul e,
por essa razão, era acrescentada uma locomotiva extra para ajudar
a puxar o frete pela colina acima ou era retirada uma depois de a



subida ser ultrapassada. O outro terminal de locomotivas ficava
mais perto de Sydney, a apenas oitenta quilómetros de distância,
mas era em Corunda que havia o estaleiro e os barracões de
armazenamento permanente de locomotivas, uma indústria
próspera.

Grace não sabia explicar por que razão ver uma locomotiva a
vapor C-36 ou C-38 a deixava tão encantada. Simplesmente, desde
o seu décimo aniversário, quando esteve ao lado de uma pela
primeira vez, a visão daquelas enormes mulas de ferro, envoltas em
fumo e vapor, fascinava-a. Ficava sentada durante horas a observá-
las, deliciada com o poder que fazia as rodas mexer, rodas mais
altas que ela, capazes de a reduzir a pó. Os rugidos, os estrondos,
os assobios e a agitação deslizante dos sopros das locomotivas
deixavam-na extasiada e, quando via uma a percorrer os carris a
toda a velocidade, soltando pequenas explosões em staccato de um
denso fumo preto, desejava tornar-se parte da locomotiva, sentir a
sua enorme pujança interior.

Como se aperceberia muito em breve, o dia de hoje reservava-
lhe uma surpresa maravilhosa. Corunda tinha uma plataforma
giratória, uma roda de ferro rotativa enorme com um diâmetro
maior que o comprimento de uma locomotiva C-38 com tênder, e o
seu conjunto único de carris comunicava com os carris que se
encontravam de cada lado do seu círculo. As locomotivas tinham
uma capacidade limitada de se virar sozinhas. Uma curva pouco
acentuada ao longo de vários quilómetros podia alterar
significativamente a direção da locomotiva, mas a única forma de
mudar a direção sem consumir quilómetros era a plataforma
giratória. A locomotiva e o tênder eram posicionados em cima da
plataforma, que executava a rotação.



De repente, alguém apareceu ao seu lado. Grace virou-se
ligeiramente e viu um homem de fato e, em seguida, decidiu que
ele ali estava pela mesma razão que ela e acabou por o esquecer
no meio de todo o entusiasmo de ver um maquinista experiente a
posicionar com enorme precisão uma locomotiva gigantesca sobre a
plataforma giratória.

— Eu sonhava ser aquele homem ali quando era pequeno —
disse o homem sentado na ripa ao seu lado.

— Então, porque não é? — perguntou ela num tom indiferente,
quando a plataforma começou a girar.

— Não tenho conhecimentos nos sindicatos dos caminhos de
ferro.

— Oh.
A conversa morreu, estavam ambos demasiado absortos nos

comboios e nas suas rotações. Contudo, passado pouco tempo, o
espetáculo terminou. Grace saltou da ripa antes que o homem
tivesse tempo para a ajudar.

— Foi fantástico — disse ele, equilibrando-se num carril e
passando as pontas dos dedos pelo rebordo do chapéu. — Obrigado
pela companhia.

— Posso dizer o mesmo. Partilhar torna o momento mais
excitante.

— É um passatempo pouco usual para uma jovem senhora.
— Eu sei. As minhas irmãs passam a vida a gozar comigo.
Ele riu.
— Posso pedir-lhe um favor, menina?
— Pode pedir — ripostou ela realçando delicadamente a palavra

«pode».
Quem quer que ele fosse, não recebera uma boa educação.



— Posso ver o seu rosto?
Foi a vez de Grace rir.
— Pode — respondeu ela, olhando-o de frente.
— Não, quero dizer, sem esse chapéu ridículo.
Surpreendida e algo atrapalhada, Grace tirou o chapéu da

cabeça e avaliou por sua vez a fisionomia do jovem: bastante
apresentável, mas invulgarmente pálido, como se tivesse sido
mergulhado num balde de geada, embora a sua pele fosse morena
em vez de rosada e cheia de sardas. Como se, pensou a sempre
fantasiosa Grace, o seu sol do norte brilhasse em céus sem nuvens
e por isso exigisse aos seus antepassados que tivessem uma pele
mais pigmentada. Aprendi alguma coisa!, disse ela para si mesma.
Afinal, assimilara alguns dos ensinamentos de enfermagem.

— A menina é adorável — dizia ele. — Para onde vai? Posso
acompanhá-la? Há muitos ladrões escondidos nas gares.

Nunca ninguém lhe chamara adorável, apenas «choramingas»
ou «tormento». Podia não ter educação, mas tinha bom coração. Na
verdade, pensou Grace com satisfação, duvido que chamem
«adorável» a Kitty ou a Edda. Não vendo qualquer maldade nele,
Grace sorriu e acenou com a cabeça.

— Obrigada, senhor…?
— Björn Olsen. Mas pode tratar-me por Bear (urso). É o que

toda a gente faz. Björn é a palavra sueca para urso. Qual é o seu
nome?

— Grace Latimer. Sou enfermeira no hospital, onde me tratam
por Faulding para evitar confusões. Somos quatro no hospital com o
apelido Latimer.

Sentia os pés leves, como se o chão que pisavam fosse uma
nuvem macia; satisfeita ao reparar que ele era bastante mais alto



que o seu metro e setenta, Grace esqueceu por completo a
realidade. Só estava ciente dos passos que dava ao lado de Bear
Olsen, de querer descobrir tudo sobre ele. E o seu coração flutuava
no tempo juntamente com os seus pés, apenas de forma diferente,
quente e resplandecente. Que idade teria? Que faria da vida? Ele
achava-a adorável e os seus luminosos olhos azuis acariciavam-na.

Quando chegaram ao molinete improvisado, caminharam para
as traseiras do parque e encontraram um banco numa esquina
deserta. Não se encontrava ninguém por perto numa terça-feira,
parecia que o mundo inteiro lhes pertencia, como se fossem as
únicas pessoas que o habitavam.

— Não se importa que nos sentemos aqui? — perguntou ela
inquieta.

— Preferia levá-la a qualquer lado onde lhe pudesse oferecer
uma chávena de chá e um scone — disse ele, dentes brancos num
sorriso que revelava um incisivo lascado. Tão encantador! — O
hospital não tem cafetaria?

Grace olhou para ele horrorizada, apavorada.
— Não! Oh, não! Não posso levá-lo comigo para o hospital, é

contra as regras. Estaria metida em grandes sarilhos, e parece que
isso está constantemente a acontecer-me. Estou a estudar para me
tornar enfermeira e as regras são rígidas como ferro. Ferro!

Ligeiramente sem fôlego, ele olhou para ela. O pobre coitado!
— Parece mais uma prisão do que um emprego — disse ele.
— É complicado — respondeu ela desanimada.
— Estaria metida em sarilhos se fosse ter comigo ao Parthenon

ou ao Olympus? — perguntou ele.
— Oh não, nada disso — disse ela, aliviada. — Desde que não

façamos nada que vá contra a lei, a enfermeira-chefe não se



importa com o que fazemos quando estamos sem o uniforme e fora
dos terrenos do hospital.

— Um convento, não uma prisão — disse Bear.
Grace soltou uma gargalhada.
— Em parte sim, mas sem as orações.
— A Grace é católica?
— Não, o meu pai é pastor da Igreja Anglicana de St. Mark,

protestante convicto, anglicano.
Ele parecia confuso.
— A sério? — perguntou ele de forma vaga.
Apenas o avançar das sombras fez com que Grace regressasse

ao mundo real. Depois de concordar almoçar com Bear no dia
seguinte no café Parthenon, Grace foi-se embora apressada, com o
chapéu ainda na mão enluvada e o coração aos pulos.

Bear Olsen! Grace tinha consciência de que ele estava bastante
abaixo do seu nível, mas não queria saber disso para nada. Bear
dissera-lhe que era o tipo de homem famoso por ter várias
namoradas e, no pior dos casos, várias esposas ao mesmo tempo.
Sim, Bear era um indivíduo um pouco duvidoso, um caixeiro-
viajante! Era difícil ser-se fiel quando o trabalho envolvia viajar de
um lado para o outro num circuito muito grande que se repetia
vezes sem conta, mas de forma muito lenta. Os caixeiros-viajantes
eram bem-falantes e sempre sedutores para as mulheres,
chegavam a ser conhecidos por conseguirem vender chamas no
Inferno. O papá ficaria furioso se ficasse a saber de Bear, mas Grace
não tencionava contar-lhe e muito menos à sua madrasta. Podia
confiar nas irmãs, nunca contariam a ninguém, independentemente
do que pensassem sobre o assunto. Para começar, Edda nunca
consideraria Bear suficientemente bom. No entanto, nada disso



importava… Grace sabia qual era o seu destino. Numa tarde apenas
apaixonara-se por Bear Olsen e ia casar-se com ele. Oh, não era
para já, nem seria sem a oposição dos seus pais. Mas ia casar-se
com ele!

Bear era um homem da Perkins, o que tinha de contar para
alguma coisa. Não era um Bear Olsen preguiçoso, com cabelo
escorrido e colado à cabeça, e um bigode com a forma de uma
escova de dentes, que vendia uma dúzia de collants de seda à
mulher de um agricultor do interior! A Perkins produzia e vendia
bálsamos, tónicos, linimentos, pomadas, loções, emolientes,
laxantes, antissépticos, elixires, eméticos, pequenos comprimidos
azuis para o fígado e pequenos comprimidos cor de malva para os
rins, sabonetes e uma bebida salgada gaseificada que poderia ter
um de dois efeitos: fazer o paciente vomitar tudo ou acalmar o
estômago. Toda a gente comprava artigos do homem da Perkins. O
linimento de cavalo e a pomada da Perkins eram muito eficazes e
todas as casas tinham uma lata de pó salino da Perkins. As crianças
gostavam do sabor do laxante da Perkins e era um produto muito
popular, tendo em conta que a alternativa era o óleo de rícino. As
avozinhas punham as mãos no fogo pelos comprimidinhos cor de
malva e os avozinhos pelos azuis, enquanto toda a gente garantia o
efeito maravilhoso do tónico, cheio de álcool e creosoto. Depois de
trabalhar tanto tempo como enfermeira, até Grace sabia que só se
chamava o médico em último recurso. Quando as pessoas se
sentiam doentes, automedicavam-se, habitualmente com algo com
o rótulo da Perkins. Era mais barato que o médico e quase sempre
tão eficaz.

Bear contara a Grace que vinha dos subúrbios do lado ocidental
de Sydney, de um local chamado Clyde, onde ficavam situados os



estaleiros dos caminhos de ferro. Passara a sua infância a ouvir os
sopros, os apitos e os uivos das locomotivas a vapor, mas o seu pai,
um bêbedo incorrigível, nunca cortejou os sindicatos dos caminhos
de ferro e, assim, a sua tribo de filhos tornou-se um bando de
trabalhadores não qualificados, longe dos caminhos de ferro. Bear,
o mais novo, estava determinado a sair de Sydney e respondeu a
um anúncio do jornal para trabalhar como caixeiro-viajante para a
Perkins.

O subgerente que o entrevistou era tão implacável quanto
experiente e o que ele viu em Bear, presumiu Grace enquanto este
contava a história, despertou-lhe o interesse, apesar das suas
limitações académicas. Bear tinha um ar honesto, a sua aparência
não assustava uma mulher sozinha em casa e arvorava uma certa
autoconfiança, era generoso, sendo capaz de se oferecer a uma
senhora para cortar lenha para o fogão. O que mais encantou
aquele subgerente foi a aptidão de Bear com os carros, aliada a um
jeito natural para os arranjar. O resultado? Bear ficou com o
emprego.

Segundo o que Bear disse, nunca olhou para trás. Em primeiro
lugar, porque descobriu que adorava vender. E também não
estragou a oportunidade gastando mais do que o que a empresa
lhe dava para despesas. Aos poucos, foi subindo na carreira,
conseguindo circuitos cada vez melhores, foi-lhe dado o primeiro
carro da empresa e um aumento do dinheiro para despesas, bem
como vários aumentos de ordenado. Após cinco anos, encontrava-
se no topo da carreira enquanto homem da Perkins na Nova Gales
do Sul, e nos quatro anos que se seguiram continuou a ser o melhor
vendedor de toda a Austrália e Nova Zelândia. Aos trinta, disse a



Grace alegremente, estava bem na vida: tinha uma carreira segura
e dinheiro no banco.

Era óbvio que ele se sentia atraído por ela, sobretudo porque os
dois partilhavam aquela estranha obsessão por comboios a vapor.
Ele também lhe fizera perguntas sobre a sua vida e ficara
encantado ao perceber que Grace era de uma classe social superior
à dele, o que significava que ela seria a esposa perfeita, que os
seus filhos seriam educados como senhoras e cavalheiros e que as
suas aspirações relativamente à educação escolar deles seriam
elevadas. Restava agora saber como iria convencer a família de
Grace a acreditar que ele era o marido certo, o único marido para
ela?

Bear não perdeu tempo a discutir tudo com Grace assim que se
sentaram numa mesa ao fundo do Parthenon. Ela pediu sanduíches
de ovo com caril e ele, um bife com batatas fritas, tomate e
cogumelos selvagens. Que maravilha! Ninguém reparou neles! Con
Decopoulos, o proprietário, estava a servir os almoços e não havia
nenhuma empregada de mesa metediça por ali.

— Eu sei que não estou à tua altura, Grace — disse Bear com
seriedade, enquanto bebia chá e comia um gelado —, mas vou
casar contigo. Não existe mais nenhuma mulher para mim, soube-o
no momento em que soltaste aquele guincho junto à locomotiva C-
38, que puxa o Espírito do Progresso. Depois vi o teu rosto:
adorável! Tem de dar em casamento, e não aceito um não como
resposta. — Ele segurou-lhe a mão. — Quanto mais cedo, melhor,
minha querida. Amo-te.



Os olhos de Grace ficaram mais escuros com as novas e
estranhas emoções que sentiu naquele momento, e olhou
fixamente para o rosto de Bear, pálido como gelo, sem conseguir
acreditar no que ele lhe dizia. Casamento?

Contudo, ele não tinha terminado. Enquanto falava com ela,
acariciava a palma da sua mão com o polegar.

— Eu consigo vender qualquer coisa, minha querida. Nunca vou
ficar sem emprego. Adoro vender os produtos da Perkins, porque
são muito bons e posso ser honesto. Vender de forma honesta é tão
importante para mim como a minha própria vida. Tenho duas mil
libras no banco, o que é suficiente para comprar uma boa casa em
Corunda e ainda sobrar dinheiro. Oh, não será tão requintada como
o tipo de casa a que estás habituada e não poderíamos ter mais do
que uma empregada de limpeza, mas eu vou subir na empresa,
Grace, vou sim! Um dia, vais viver com todo o luxo.

Grace retribuiu a sua carícia com dedos trémulos.
— Oh, Bear! Como se algum tempo passado na tua companhia

fosse difícil! Também o devo ter sabido, porque desde que te
conheci ontem que não consigo pensar em mais nada e em mais
ninguém, só em ti.

O rosto dele, decidiu Grace naquele momento, mergulhando na
intensa paixão dos seus olhos, era vigorosamente belo. Ontem
achei a cor do seu cabelo quase branco pouco atraente, demasiado
estranha, mas hoje faz parte de mim, para sempre. As suas
sobrancelhas pareciam congeladas, as suas pestanas brilhavam
como cristal… de onde vinha aquela pele morena? E nunca vi olhos
tão azuis, tão cativantes… O nariz dele é como o meu e o da Edda.
Vamos ter filhos com características tão bonitas e vão ser altos. Oh,



gémeos não, por favor! Apenas um casal, um menino e depois uma
menina…

— Casas comigo? — insistiu Bear.
— Sim, meu querido Bear, claro que sim — disse Grace.
Com o rosto iluminado, Bear encheu-se de orgulho.
— Vamos voltar para o nosso banco no parque, mulher! Quero

beijar-te.
Bear apressou-a, embora Grace não tenha dado conta do passo

acelerado a que iam, com a cabeça a rodopiar e o coração a cantar.
Pela primeira vez na sua vida, sentia-se idilicamente feliz e temeu
que tudo terminasse. Bear amava-a, Bear queria casar com ela! A
alegria era tão grande que chegava a doer, e o futuro apresentava-
se à sua frente como um enorme nascer do sol róseo, demasiado
glorioso para ser assimilado. Nunca mais vou estar sozinha: sou
amada e amo! O que mais se pode querer da vida?

Não havia ninguém por perto. Afundaram-se no banco de
madeira, virados um para o outro. Bear segurou a cabeça de Grace
entre os dedos trémulos, olhando intensamente para os seus olhos
sorridentes e incertos.

Em seguida, aproximou o seu rosto de tal maneira que Grace
deixou de o conseguir ver. Grace fechou os olhos e esperou pelo
toque dos seus lábios: frescos, macios, leves como uma pena.
Depois do primeiro impacto, Grace moveu os lábios e começou a
saborear as incríveis sensações de um beijo dado por alguém que
amava e era amado. Foi como se nunca tivesse sido beijada por
ninguém, era tão diferente, tão recíproco. Bear não abriu a sua
boca antes de ela estar pronta, nem usou qualquer uma das
técnicas que os outros rapazes pareciam convencidos de que as
raparigas gostavam. O beijo tornou-se mais intenso e apaixonado



com o empenho de Grace e o toque das suas mãos sobre os seus
seios, apesar de cobertos pela roupa, foi eletrizante.

— Não vamos mais longe até te colocar a aliança de casamento
no dedo — disse ele, afastando-a passados alguns minutos. — Nada
é bom demais para ti, Grace, e não te vou desonrar.

Por uma invulgar coincidência, as suas três irmãs encontravam-
se na sala comum quando Grace chegou. Ninguém estava a
trabalhar no turno da tarde. Edda olhou para cima e ficou tensa.

— O vento apanhou-te outra vez, Grace — disse Edda.
Era uma velha expressão que tinham apanhado de uma das suas

primeiras amas. Não conseguiam traduzi-la à letra, mas usavam-na
sempre que uma delas se encontrava num estado de pura confusão,
da mesma maneira que os animais ficam quando o vento sopra os
odores dos seus inimigos sobre eles, todos ao mesmo tempo.

Grace desembuchou a sua novidade.
— Vou-me casar!
Até Tufts tirou os olhos do livro. Edda e Kitty ficaram

boquiabertas, perplexas.
— Que disparate! — disse Tufts.
— Não, não, é verdade!
— Quem é o felizardo? — perguntou Edda em tom de

brincadeira.
— Chama-se Bear Olsen e conheci-o ontem quando observava a

plataforma giratória das locomotivas — respondeu Grace, e a sua
exaltação começou a esmorecer sem que soubesse bem porquê.

— Ontem? — perguntou Kitty com uma terrível ênfase.
— Sim, ontem! Foi amor à primeira vista — disse Grace.



As outras três suspiraram.
— Grace, Grace, as coisas não acontecem assim! — exclamou

Edda.
— Quando ele é o tal, sim, acontecem — insistiu Grace. — Ele é

o tal, Edda, e eu vou casar com ele assim que puder!
— E que tal acabares o teu curso de enfermagem? — perguntou

Tufts. — Assim, tens alguma garantia se as coisas não correrem
bem, Grace.

— Eu odeio enfermagem! Só me quero casar com o Bear!
— A mamã nunca te vai deixar casar com alguém que ela não

aprove — disse Kitty —, e pelo teu comportamento dá para
perceber que esse tipo não é adequado para ti.

— Tenho vinte e um anos — disse Grace com um ar desafiador
—, quem é que me pode impedir de casar com quem eu quiser?

— Não tens a coragem necessária — disse Edda friamente.
— Desta vez, vou ter! — declarou Grace, decidida. — Encontrei a

minha alma gémea, Edda! Partilhamos o mesmo entusiasmo e
ideais, já embarcámos juntos nesta viagem do destino! Digo-te com
toda a sinceridade que vou casar com Bear Olsen,
independentemente de quem se oponha!

— Como é que ele se chama? — perguntou Tufts.
— Björn Olsen. A família dele é sueca. Björn significa urso e é

por isso que toda a gente o trata por Bear. Ele é um homem da
Perkins, o melhor vendedor da empresa, e, apesar de não termos o
mesmo estatuto social, ele é bem-sucedido. — Grace levantou o
queixo e afirmou decidida: — Eu vou casar com ele!

— Não antes de dares às tuas irmãs a oportunidade de o
inspecionarem — disse Kitty num tom afetuoso. — Vá, Grace, dá-
nos uma oportunidade de conhecer esse Bear Olsen, por favor!



Compreendo que aches que a mamã não o vai aprovar, mas talvez
estejas a julgar o pai de forma demasiado precipitada. Ele não é
um snobe, Grace, e, se gostar do teu homem, será um aliado
valioso. Tens de trazer cá o Bear amanhã à tarde para tomar um
chá connosco, quando nenhuma de nós está de serviço no segundo
turno.

— Não o podemos convidar para vir cá! — disse Tufts, aturdida.
— Ah, não podemos? — perguntou Edda, levantando-se. — Vou

falar com a enfermeira-chefe.
— Edda, não! — gritou Grace.
No entanto, era demasiado tarde: Edda já saíra e, com alguma

sorte, encontrara a enfermeira-chefe com tempo para a receber.
— Sim, Latimer?
— Pode dar-me a sua permissão para convidar um jovem para

lanchar na sala comum da nossa casa amanhã? Vamos estar as
quatro presentes para o receber.

Não houve nenhuma explosão de raiva em resposta a este
pedido; em vez disso, a enfermeira-chefe, sem qualquer expressão
no rosto, indicou à sua suplicante uma cadeira vazia para se sentar.

— É melhor sentar-se, Latimer, e explicar-me este pedido
verdadeiramente extraordinário.

— É por causa da minha irmã Faulding, enfermeira-chefe.
— Já se apercebeu de que ela não gosta de enfermagem?
Edda suspirou e encolheu os ombros.
— Sim, senhora.
— Está metida em problemas outra vez?
— Ainda não, mas temo que, se não a protegermos, ela vá

arranjar um sarilho muito grave. E, quando digo proteger, quero
dizer que as irmãs têm de se unir à sua volta para a ajudar a



resolver um dilema — disse Edda, esforçando-se por ser o mais
vaga possível. — A nossa madrasta tem ideias muito fixas, o que é
obviamente louvável, e a situação que se desenrolou implica que
nós, as irmãs, tenhamos de descobrir mais sobre o assunto antes
de a nossa madrasta ser informada.

Edda estendeu as mãos, como que a implorar.
— Grace conheceu um jovem com quem quer casar, mas

infelizmente ele não é de Corunda. Na verdade, é um itinerante, um
caixeiro-viajante. Um homem da Perkins, respeitável, mas temos de
conhecer este jovem e de descobrir mais sobre ele. Um chá na
nossa casa, à tarde, seria o ideal.

— Permissão concedida — disse a enfermeira-chefe, antecipando
uma resposta às suas dificuldades com Grace. — Vou informar a
irmã Bainbridge.

— Que jovem extremamente sensível que a Latimer é! — disse a
enfermeira-chefe à irmã Bainbridge durante o jantar em sua casa.
— Veio falar comigo, que é precisamente o que ela deveria ter
feito. É fundamental que as enfermeiras tenham medo de nós, mas
é tão refrescante que algumas vejam por baixo disso tudo. E é
também uma jovem muito inteligente. Não saiu dos seus lábios
uma única crítica a Maude Latimer, contudo, consegui perceber
perfeitamente a situação. É óbvio que o jovem não tem estatuto
social aos olhos de Maude. Devemos fazer o que pudermos para
ajudar, Marjorie, mesmo que tenhamos de pedir a ajuda do diretor.
O nosso cozinheiro pode preparar scones, compota e natas?

Duas horas passadas na companhia de Bear Olsen apaziguaram
as irmãs em relação a esta mudança repentina na vida e no bem-



estar futuro de Grace. Que ele a amava, era óbvio, e também não
era um simples caixeiro-viajante preguiçoso, o que era igualmente
importante. Era um autêntico homem da Perkins, o melhor nos
antípodas, com uma carreira promissora, duas mil libras no banco e
amigos em cargos de gestão importantes. Não bebia e seria um
bom marido para Grace; as suas três irmãs terminaram a entrevista
convencidas disso.

— Vou continuar neste circuito pelo menos mais uns cinco anos
— explicou ele, tendo devorado os scones com compota e natas do
cozinheiro das irmãs, um sinal da generosidade e aprovação da
enfermeira-chefe que espantara os seus destinatários. Talvez se
encontrasse um ser humano por baixo daquele icebergue. Um
pensamento chocante e muito estranho. — Por essa razão —
continuou Bear —, ainda não queria desenraizar Grace de Corunda
e da sua família. Encontrei uma casa decente em Trelawney Way, o
que significa que tem água canalizada e esgotos. Consigo ficar com
ela por mil e cem libras, em dinheiro.

— Nada mau por uma casa com água e esgotos — disse Edda.
— Uma construção muito boa, Edda, honestamente! O telhado

está revestido com alcatrão, as paredes interiores têm reboco e a
sanita está numa divisão separada da banheira. O chão é todo de
madeira e as janelas estão devidamente isoladas, pode-se até
instalar facilmente rede para não deixar entrar moscas e mosquitos
em casa.

— Isso é tudo muito bom — admitiu Edda. — E a mobília?
Quantos quartos tem a casa?

— Três, e ainda me sobra dinheiro da compra da casa para
Grace escolher a mobília de que mais goste — disse Bear,



desconfortavelmente consciente de que tinha de se sair bem neste
encontro se queria casar com a sua adorada Grace.

Grace ouvia a conversa, ansiosa, mas não disse uma única
palavra, por puro terror, desconfiava ele. Bear reparara que as
irmãs de Grace tinham tendência para a intimidar.

— Trelawney Way fica no itinerário do homem do gelo, outra
coisa boa. Grace pode ter uma caixa de gelo. Isso é muito
importante para os miúdos.

Miúdos? Três pares de olhos pousaram nele.
— Espero que tencionem limitar o tamanho da vossa família ao

número de crianças a que puderem proporcionar uma boa educação
— disse Tufts num tom severo.

— Acreditem em mim, os meus filhos serão bem-educados —
prometeu Bear.

Grace acompanhou-o até aos limites da propriedade do hospital,
deixando as outras três a discutir a situação.

— A mamã nunca vai abençoar esta união — disse Kitty
desolada.

— Que disparate! — contestou rapidamente Edda — Só temos
de lidar com Maude da maneira certa. O que significa que vamos ter
de falar com o papá. É a questão do estatuto social que vai
incomodar Maude, por isso temos de argumentar muito bem que
um homem da Perkins não tem nada que ver com os vendedores
duvidosos de remédios malucos e roupa interior feminina vulgar. Por
outras palavras, asseguramos o apoio do papá para retirar Bear da
categoria malvista de caixeiros-viajantes. Ao menos, ele não é
assustador! Tem um ar muito respeitável, conduz um Modelo T
novo e o nosso gestor bancário não poderá fazer troça dele. Na
minha opinião, acho que a Grace escolheu muito bem.



— Concordo — disse Kitty —, e é o que vou dizer à mamã.
— Eu também — concordou Tufts. — Bear é o homem ideal para

Grace. Eles até se conheceram numa gare enquanto admiravam
locomotivas. Não é estranho? — Tufts riu-se. — Os bebés deles vão
alimentar-se de carvão em vez de leite e apitar em vez de chorar.

— E qual é o problema? — quis saber Grace ao entrar na sala.
— Nada, minha querida, nada — disse Kitty. — Como vamos

conseguir sacar um casamento à mamã?
— Eu não quero um casamento — disparou Grace secamente. —

Não quer dizer que não vá usar um vestido branco e levar um ramo
de flores, mas não quero confusões, como copo-d’água e discursos.
Bear não tem família ou amigos próximos suficientes para encher
um lado da igreja e não o vou fazer passar por essa vergonha.
Assim, quero que o papá nos case com discrição, depois vou
acompanhar Bear no seu próximo circuito, em vez de irmos de lua
de mel.

Grace estava a transbordar de entusiasmo, nem mesmo a
perspetiva da sombra de Maude Latimer tinha o poder de afetar a
sua felicidade.

As quatro decidiram que seria Edda a mencionar o assunto do
casamento de Grace ao reverendo Thomas Latimer e à sua esposa,
e que o faria no início das suas próximas folgas.

Se Maude e o pastor ficaram surpreendidos por verem a sua filha
mais velha, não o deram a entender e convidaram-na para almoçar.

— Não compreendo qual é o encanto da enfermagem — disse
Maude, cujo sentido de autopreservação lhe dizia que Edda se
tornara imune aos seus comentários e observações sarcásticas de



outrora. Uma jovem confiante com uma indubitável consciência do
seu próprio valor. Maude sentiu-se insignificante ao perceber que as
raparigas, ao irem estudar enfermagem, a tinham superado em
carácter, resolução e admirabilidade. Tudo sensações de que Maude
não gostava.

— A enfermagem dota aqueles que realmente gostam do que
fazem com um verdadeiro propósito — disse Edda, apreciando a
comida do presbitério comparada com a do refeitório das
enfermeiras. — Como é que a cozinheira consegue fazer uma
shepherd’s pie tão deliciosa, madrasta? Os cozinheiros do hospital
não a sabem fazer.

— Não faço ideia — retorquiu Maude com altivez. — A mim só
me compete colocá-la na ementa todas as semanas.

— Isso é o que a irmã que governa a cozinha faz, mas os
resultados são bem diferentes. — Os invulgares olhos de Edda
procuraram os do seu pai e fitaram-no. — No entanto, Grace não
gosta de enfermagem.

Maude suspirou.
— Hum! Porque será que isso não me espanta? A tua irmã

gémea, Edda, é um caso perdido.
Edda riu.
— Esse comentário não me afetou, se era esse o seu objetivo.

Contudo, indica que não se vai importar muito se Grace desistir da
enfermagem para se casar com outro caso perdido.

Maude ficou tensa.
— O que queres dizer com isso?
— A senhora ouviu-me. Grace está prestes a casar com um

homem da Perkins, um jovem simpático e muito apaixonado por
ela. Foram feitos um para o outro, papá.



— A Grace não vai fazer tal coisa! — Maude virou-se para o
pastor, que até àquela altura não fizera nenhum comentário sobre o
comportamento de Grace nem deixara os seus pensamentos
transparecerem. — Tom, não podes ficar calado! A Grace não vai
casar com um caso perdido!

— Já tinha percebido isso com o que Edda nos explicou — disse
o pastor calmamente, limpando os lábios com um guardanapo. —
És demasiado dura com as pessoas, sobretudo com aquelas que
estão mais próximas de ti e de quem gostas mais, Maude, e
confesso que isso me assusta. Tenho a certeza de que um homem
da Perkins não é um caso perdido, a tua despensa está cheia de
produtos da Perkins, incluindo aquele creme de rosto que te deixou
tão entusiasmada. — Thomas sorriu para Edda, um sorriso rasgado.
— E tu, claro, és o soldado batedor, Edda?

— Sim, papá. O noivo de Grace chama-se Björn Olsen, mas
todos o tratam por Bear. Dinheiro no banco, melhor vendedor da
Perkins e completamente apaixonado pela Grace. Quer conhecer-
vos assim que possível, pois não querem um noivado longo.

— Ela está grávida! — gritou Maude, rangendo os dentes.
— Não, não está! Que mente perversa que a senhora tem,

madrasta!
O reverendo pousou o garfo e a faca em cima do prato, fazendo

bastante barulho. Os seus doces olhos cinzentos brilharam.
— Para com isso, Maude! Se não consegues dizer nada de

agradável, fica calada! Porque tens de ser tão maldizente?
Fascinada, Edda desviou os olhos do pai para a madrasta, e de

volta para o pai. A brusquidão na voz do seu papá era novidade
para ela… será que viver sozinho com Maude era um tormento
assim tão grande?



— Vou receber o meu potencial genro amanhã ao meio-dia —
disse o pastor a Edda —, e a Grace pode aparecer no presbitério ao
meio-dia e meia. Maude, quero um almoço especial.

— Ela não está grávida, papá, mas sei que num futuro muito
próximo vão existir netos para abraçar — disse Edda, com os olhos
a dançar de um lado para o outro. — Estou feliz por ela porque o
Bear nunca a vai desiludir e vai sempre cuidar dela.

Quase incapaz de acreditar que o pastor a tivesse repreendido
(ainda por cima, em frente de Edda!), Maude Latimer passou o
resto do almoço em silêncio, convencida de uma coisa: Grace iria
pagar por isto. Na verdade, todos iriam pagar.

A enfermeira Grace Faulding-Latimer aguentou quinze meses
como estagiária de nova geração e desistiu para se casar.

Foi um casamento pequeno, com apenas três convidados da
parte do noivo, todos homens da Perkins, e a família e os amigos
mais próximos da noiva. Casaram no início de julho de 1927, a meio
do inverno, e o feliz casal teve uma lua de mel pouco convencional,
mas muito educativa. Grace acompanhou Bear no seu circuito de
vendas da Perkins pelo sudoeste da Nova Gales do Sul. Quando o
circuito terminou, Grace não invejava muito a sina de Bear.
Encantada com a ideia de ter casa própria, mudou-se para a casa
que Bear comprou em Trelawney. Apesar de apenas Bear saber,
Grace estava grávida.



Edda não fazia ideia do quanto lhe ia custar estar separada da
irmã, visto que nunca tinham estado afastadas nos seus vinte e dois
anos de vida. Pondo de parte as suas semelhanças físicas, Edda e
Grace eram muito diferentes do ponto de vista temperamental e
mental e não possuíam quaisquer características em comum das
que geralmente são atribuídas aos gémeos idênticos. Muitas foram
as vezes, pensava Edda agora, em que amaldiçoara Grace por
andar sempre atrás dela, por não ser mais divertida, mais alegre e
melhor companheira de equipa, pelo menos para uma menina ativa
e mandona como Edda era. Não, Edda era sempre obrigada a
assumir a liderança, e Grace compelida a segui-la. E agora que
Grace já não estava por perto, Edda deu por si a sentir-se
completamente destroçada.

— Quem me dera nunca ter pensado em Grace como um tumor
maligno e inoperável — disse ela a Tufts, com quem se dava melhor
do que com Kitty —, mas não posso negar que ser gémea de Grace
fazia-me sentir que tinha um tumor. Agora, Hímen, deusa do
casamento, separou-me deste tumor como um cirurgião implacável.

— Bem, minha querida, estás à deriva — disse Tufts com
ternura. — Vai demorar algum tempo até te habituares a estar sem
a Grace.



— Não percebes! — gritou Edda. — Sempre pensei que ia ficar
felicíssima da vida por perder Grace.

— Sim, da mesma maneira que eu me vou sentir quando perder
a Kitty, mas o meu senso comum diz-me que vou sofrer muito com
a sua ausência. Tal como eu, Edda, também tu tens senso comum.
Como poderia não ser uma mágoa colossal perder a nossa outra
metade?

Edda suspirou de alívio.
— Como, de facto?
— Pelo menos eu e a Kitty compreendemos, não te esqueças

disso.
Edda tentava lembrar-se disso, mas testemunhar a cumplicidade

que as unia todos os dias só a fazia sentir a sua perda ainda mais.
Não é que não existissem vantagens. A mais importante para Edda
fora o surto de independência repentina do seu pai em relação a
Maude, tão evidente que muita gente começou a reparar nisso com
algum espanto. Não que tratasse a sua segunda esposa com menos
respeito, mas a sua condescendência cega desaparecera.
Demasiado superficial para refletir sobre o seu comportamento,
Maude culpava o murchar da sua beleza pela nova atitude do
reverendo e apressou-se a passar os três meses seguintes num
sanatório nas Montanhas Azuis para fazer uma dieta, exercício e
desabafar com pessoas conhecidas como «alienistas». Não poderia
ter tomado uma pior decisão, pois acabou por estar ausente da vida
do reverendo numa altura em que o primeiro casamento de uma
das suas filhas o fez pensar que estava a ficar velho. A vida sem
Maude, descobriu ele, era muito agradável: podia comer o que
queria ao pequeno-almoço, escolher os hinos para o coro cantar,
escrever os seus próprios sermões e visitar os membros mais



carenciados da sua paróquia, e consequentemente os menos
importantes para Maude, as vezes que quisesse. Quando Maude
regressou do seu tratamento de saúde, o pastor recusou-se a
abdicar destes hábitos. Parecia que os seus ouvidos tinham deixado
de ouvir.

— É o que a madrasta merece — disse Edda alegremente a Jack
Thurlow quando se encontraram no trilho equestre e desmontaram
dos seus cavalos para «terem uma conversa como deve ser», como
Jack dizia.

Não se encontravam muitas vezes. O curso de enfermagem não
lhe deixava muito tempo livre, o que era bem diferente da altura
em que as quatro irmãs tinham pouco que fazer para além de
algumas tarefas domésticas para Maude. A enfermagem implicava
uma tamanha exaustão física que fazia com que ir ao cinema ou, no
caso da Edda, montar a cavalo fosse um esforço demasiado grande.

Edda ficou bastante divertida ao descobrir que Jack Thurlow não
gostava da sua despromoção a, como ele costumava dizer, «algo
prático que se guarda no armário e só se tira de lá quando apetece.
Não sei porque é que imponho a minha presença».

O divertimento interior transformou-se em gargalhadas ruidosas.
Edda não conseguia parar de rir.

— Oh, Jack, cresce! Tens mais onze anos que eu, mas
comportas-te como um menino pequeno a quem a irmã mais velha
roubou o brinquedo preferido. Eu agora trabalho para viver, e
«trabalho» é mesmo o termo certo. Nada me dá mais prazer do que
andar a cavalo contigo, mas não costumo ter tempo ou energia.
Percebes?

— Quando começaste a estudar enfermagem, tinhas a ideia fixa
de que os passeios a cavalo te ajudariam a lidar com a pressão,



mas a verdade é que estás a exercer há imenso tempo e cada vez
passeamos menos. O teu pai usa a Fatima para puxar a charrete de
Maude, só para que a pobre criatura faça algum exercício.

Edda ficou boquiaberta, mas acenou com a cabeça em
concordância.

— O papá tem razão, eu sei que não aprovas que os cavalos de
montar estejam presos com arnês, e eu lamento. — O seu rosto
arvorou a sua expressão mais sedutora. — O problema é que eu
adoro montá-la sempre que posso e, se ela voltar para ti, deixo de
ter essa oportunidade. É assim tão prejudicial para a Fatima puxar
a Maude numa charrete levezinha? Eu sei por que razão me deste a
Fatima, ela é uma égua burra, mas, ao mesmo tempo, muito calma.
Maude até a treinou para puxar as aparas de relva e arbustos para
o contentor do adubo.

Jack esboçou um sorriso forçado, que aos poucos se abriu.
— É pena que sejas mulher, Edda. Tens um político de qualidade

dentro de ti.
— Então, só me resta casar com um político de qualidade —

disse ela, sem dar grande importância ao comentário.
— Vem até minha casa, vamos beber um chá e comer um scone

— disse ele, tentando convencê-la. — Sempre é mais confortável
que as margens do rio.

Edda levantou-se de um pulo.
— E muito menos público — disse ela, montando Fatima, que

era uma égua perfeita para todas as ocasiões, embora relutante em
acatar ordens em todas elas. A sua burrice contribuía para que
assim fosse.

— Alguma novidade sobre o herdeiro de Burdum? — perguntou
ela, enquanto comia scones de queijo com manteiga acabados de



sair do forno. Jack era fantástico a fazer scones!
— O pommy? O velho Tom não fala muito, mas acho que o novo

herdeiro não tenciona vir à Austrália tão cedo. Tem muitos negócios
em Inglaterra, sobretudo em Londres.

— Porque chamamos pommies aos ingleses?
— Nunca conheci ninguém que me soubesse dizer — disse Jack,

encolhendo os ombros. — O novo herdeiro nem vai saber que é um
pommy até chegar cá. O velho Tom diz que ele é médico.

— Maude disse isso, mas confesso que nenhuma de nós lhe
ligou. — Edda fez uma careta. — Segundo ela, o herdeiro também é
um magnata.

— Impossível. São dois opostos: altruísta e explorador. É como
ser um santo e um demónio ao mesmo tempo — disse Jack.

— Oh, conheço dezenas de pessoas assim. — Edda sorriu. — É
só procurar os indivíduos com os joelhos das calças puídos de tanto
rezar: terríveis vilões!

— É por isso que gosto de ti. Consegues ver o que está
escondido.

— A minha profissão ajuda. Não se consegue aprender muito
sobre a natureza humana a observar cordeiros, Jack, mas com as
pessoas doentes sim.

— Talvez tenha sido essa a razão que levou o herdeiro Burdum a
tornar-se médico. O dinheiro também não nos ensina a perceber
como funciona o ser humano. — Jack pegou na chávena e no prato
de Edda. — Vamos, vou levar-te ao hospital.

Com o coração a cantar como não acontecia desde que perdera
Grace, Edda regressou ao hospital na velha carrinha de Jack. Porque
foi um choque tão grande aperceber-me de que Jack Thurlow é o
homem certo para mim? Sempre me senti atraída por ele e a



intimidade da nossa relação é indicativa do que sinto. No entanto,
foram aquelas duas horas de conversa banal na sua cozinha,
enquanto bebíamos chá e comíamos scones, que me fizeram
perceber: uma parte de mim ama-o! Como é que isso aconteceu?
Porque é que aconteceu? Não me quero casar com ele e rezo para
que ele também não queira casar comigo, mas a ligação existe e é
forte, muito forte.

Eu quero viajar, quero libertar-me de Corunda assim que
terminar enfermagem, mas Jack mostra-me como seria maravilhoso
viajar na companhia de alguém especial. Alguém que estivesse lá
para nos proteger nos nossos momentos de fraqueza e, ao mesmo
tempo, nos desse espaço suficiente para nos sentirmos livres. Amo
Jack o suficiente, mas será que ele sente o mesmo por mim? E isso,
eu não sei. Ainda não me deu sinais de que me ama. Por isso
continuo a conter-me, e ele continua a conter-se. Confiança? Oh,
confiança! Não existe.

Kitty reparou na felicidade de Edda quando ela entrou.
— Estás a começar a superar a perda de Grace, Edda.
— Sim, estou — respondeu Edda, tirando as botas e as calças de

montar. Esteve quase a falar de Jack, mas não o fez… era melhor
não dizer nada. — Ouviste a Maude a tagarelar sobre o herdeiro de
Burdum? — perguntou antes.

— Só a ouvi dizer que era médico. Onde será que ele exerce?
— Não faço a mínima ideia — respondeu Edda. — Só sei que ele

é herdeiro de Burdum e que ultrapassa Jack Thurlow na linha de
sucessão.

Tufts entrou de repente na sala comum.



— Edda, a escala de serviços foi alterada. Tens os teus dias de
folga, mas depois voltas para a sala de operações. — O seu lindo
rosto contraiu-se. — Sorte a tua! Estava à espera de ser a primeira
a ir lá parar.

— O doutor Finucan não te vai deixar ir para a sala de operações
até terminares o que quer que estejas a fazer para ele — disse
Kitty, com frieza. — Não podes ter só coisas boas, Tufts.

— Eu sei, assim como sei que a minha vez vai chegar.
Mas por que razão não lhes falei de Jack?, perguntou Edda a si

mesma, enquanto se dirigia para a casa de banho para se livrar do
cheiro a cavalo. Elas são minhas irmãs! Mas ele não fez nenhum
avanço. E se ele se apaixonar por Kitty? Não, não vou deixar que
isso aconteça! Apesar de o meu amor por Kitty ser imenso, não vou
ficar quieta e deixar que ela arruíne a minha vida.

Um pensamento que, um dia mais tarde, Edda achou estranho.
Por coincidência, ela e Jack cruzaram-se com Kitty, que caminhava
pelo trilho equestre. Jack teve todas as reações acertadas, tal como
Kitty, mas os cavalos estavam com vontade de galopar e Kitty, que
se encontrava a pé, não gostava de estar perto de animais de
grande porte.

— Rapariga bonita — disse Jack depois de se sentarem no
tronco da árvore onde se costumavam sentar.

— A mais bonita do mundo — retorquiu Edda com sinceridade.
Jack sorriu.
— Se gostares daquele tipo, atrevo-me a dizer. Mas arbustos

rasteiros de azáleas não me encantam. Eu prefiro álamos
sofisticados.

Foi a vez de ela rir.
— Sabes o que significa sofisticado?



— Há muita coisa que não sabes acerca de mim — disse ele de
forma enigmática.

O serviço de urgências do Hospital de Corunda tinha uma
pequena sala de operações adequada para estancar uma
hemorragia ou imobilizar ossos partidos até o paciente poder ser
transferido para fazer mais intervenções na sala de operações
totalmente equipada do hospital, que ficava ao fundo da rampa,
onde as alas das mulheres e dos homens se cruzavam. Existiam
dois cirurgiões de serviço no hospital e ambos tinham também os
seus consultórios privados perto dali: o doutor Ian Gordon era
médico de clínica geral e especialista em questões abdominais, e o
doutor Erich Herzen, o homem da ortopedia, e ambos eram
considerados bons cirurgiões. O anestesista era o doutor Tony
Watson, perito na administração de clorofórmio, éter, óxido nitroso
e injeções localizadas. Tinha também um bom instinto para saber
quando administrar aos pacientes um pouco de oxigénio para aliviar
o coma induzido pelo gás.

Quando Edda atravessou as portas duplas, encontrou-se no
início de um corredor repleto de salas, sendo apenas uma a sala de
operações propriamente dita: salas de desinfeção, de anestesia, de
esterilização, a sala onde os instrumentos eram guardados e
esterilizados, um vestiário para homens e outro para mulheres, uma
sala para guardar equipamento demasiado volumoso que poderia
vir a ser necessário, e seis quartos individuais onde eram mantidos
os pacientes em recuperação até os cirurgiões os considerarem
suficientemente bem para regressarem às alas. A maternidade,
descobrira ela há muito tempo, ficava situada noutro lugar, a menos



que a futura mãe precisasse de uma cesariana, a qual era realizada
na sala de operações principal. O obstetra, o doutor Ned Mason, já
fazia parte da mobília do Hospital de Corunda; qualquer pessoa
com menos de quarenta anos e nascida em Corunda viera ao
mundo pelas mãos do doutor Ned Mason, que não tinha qualquer
intenção de se reformar.

A irmã responsável pela sala de operações era uma tirana
chamada Dorothy Marshall. Sob o seu comando, tinha dez
enfermeiras e duas irmãs. Todas as enfermeiras eram do West End
e estavam adstritas ao serviço de urgências de forma permanente,
mas a chegada de Edda foi o início de uma mudança que se iria
expandir gradualmente ao longo dos anos. Por conseguinte, a irmã
Dorothy não estava feliz com a sua presença. No entanto,
compreendia que a sua capacidade de transmitir conhecimento às
muitas enfermeiras estagiárias que por ali passavam iria afetar
radicalmente o seu próprio bem-estar futuro. Assim, estava decidida
a fazer de Latimer a melhor enfermeira da sala de operações.

Edda começaria o seu serviço nas urgências, como viria a saber,
na sala de operações propriamente dita, como «enfermeira suja»:
uma assistente limpa e de bata, mas não estéril, que auxiliava
aqueles que tinham de se manter estéreis. Estava lá para remover
os instrumentos usados, esfregá-los e lavá-los, e retirar toda e
qualquer partícula de tecido humano e sangue. Depois tinha de
colocar os instrumentos no esterilizador para ferver durante vinte
minutos, retirá-los com pinças esterilizadas e dispô-los em
tabuleiros estéreis cobertos com um pano, que iam para dentro da
autoclave. Era um trabalho perigoso e desconfortável, entre
queimaduras, escaldaduras e calor destinado a lutar pela
antissepsia. Devido aos seus perigos, o trabalho de «enfermeira



suja» era executado durante um tempo extremamente controlado.
Antes de a fadiga se instalar, a enfermeira era rendida nas suas
tarefas de «enfermagem suja» e eram-lhe atribuídos outros deveres
durante o resto do turno.

A irmã responsável pela sala de operações agia como assistente
de cirurgia e muitas vezes era ela que fechava as incisões. Se o
procedimento fosse demasiado difícil, outro médico qualificado
assistia o cirurgião, que tinha tendência para reclamar, visto que a
irmã responsável pela sala de operações sabia mais e operava
melhor que qualquer outro médico. Infelizmente, a irmã Dorothy
não tinha um curso de medicina e, por isso, os ricos, tendo
conhecimentos e a possibilidade de processar os prestadores de
cuidados, tinham menos sorte que os mais carenciados, a quem era
sempre atribuída a irmã Dorothy. Edda deu muitas gargalhadas ao
longo da sua carreira de enfermagem e muitas foram as vezes em
que reparou que os privilégios associados a um elevado estatuto
social ou a uma grande fortuna nem sempre garantiam os melhores
cuidados médicos. Também reparou que não compensava ser um
paciente insuportável. Uma enfermeira a quem um paciente
tratasse mal sem qualquer razão aparente tinha todo o tipo de
vingança nas suas mãos, desde laxantes assustadores a erupções
cutâneas muito incómodas. As enfermeiras também eram humanas!

A enfermeira dos instrumentos, aprendeu Edda, passava os
instrumentos esterilizados ao cirurgião e à irmã responsável pela
sala de operações e colocava os usados num prato para a
«enfermeira suja» recolher e lavar. Uma das muitas pessoas em
volta da mesa de operações, geralmente a irmã responsável por
recolher as amostras no serviço da irmã Marshall, ficava
encarregada de contar o número de gazes colocadas dentro da



incisão. No caso de uma operação abdominal, as gazes podiam ter
o tamanho de lenços de senhora e chegavam a ser às dúzias
enfiadas na cavidade. No entanto, cada pedaço de gaze tinha de
ser retirado antes de se fechar a incisão. Se uma permanecesse no
interior, podia causar a morte do paciente.

Uma enfermeira pairava sobre o ombro do anestesista para o
assistir, e não tinha qualquer outra função senão fazer o que ele
precisasse. Na verdade, cada corpo de bata e máscara que se
juntava ao redor da mesa de operações tinha um conjunto de
tarefas específicas e não podia falhar. A enfermeira responsável
pela sala de operações, uma irmã novata e cinco enfermeiras
constituíam a equipa, sendo que uma segunda equipa se
encontrava a postos para render a primeira assim que a enfermeira
responsável o ordenasse. Tal acontecia, geralmente, ao final da
operação, mas, se o procedimento fosse muito longo e difícil, a
equipa poderia render a outra a meio. A segunda equipa não se
limitava a esperar sentada, havia pacientes em recuperação para
cuidar e muitas outras tarefas a fazer.

Para sua enorme satisfação, Edda percebeu que observar uma
operação não lhe causava náuseas nem repulsa, era simplesmente
demasiado interessante. As mãos firmes e enluvadas mergulhadas
em sangue, a colocar um tubo de metal para sugar uma hemorragia
intensa, o manusear habilidoso de uma pinça hemostática num
paciente com uma hemorragia persistente, a forma organizada
como um conjunto destes hemostáticos, como eram apelidados,
estavam todos agrupados e presos com uma fita para não
atrapalharem… fascinante! Não podia negar o choque que sentiu ao
ouvir o ruído que o cortador cirúrgico fazia ao atravessar osso… foi



o fim do mito romântico de que os cirurgiões têm mãos delicadas!
Os cirurgiões precisavam de mãos como as dos mecânicos.

O doutor Gordon estava contente por ter uma nova plateia, ao
que parecia, pois descrevia alegremente a apendicectomia que
estava a realizar, apenas para ensinar Edda e irritar a irmã mais
novata.

— Repare, enfermeira, que não mergulhamos às cegas nos
conteúdos abdominais, é demasiado perigoso. Mas consegue ver
nitidamente o cólon atravessado na parte mais fina dos intestinos,
não consegue? Sim? Ainda bem! Repare que o interior da cavidade
abdominal tem um tom rosa-vivo… é um dos primeiros sinais de
sépsis, mas vamos intervir a tempo e o paciente não vai
desenvolver peritonite. A operação é bastante simples, pois o ceco
encontra-se perto da superfície ventral e o apêndice sobressai dele.
Uma maçada que está sempre a infetar! Há coisas que ficam presas
no seu interior e não têm por onde sair, tais como pequenas bolas
rijas de matéria fecal.

Será que se esperava que fizesse perguntas?
— Obstipação intestinal?
O doutor Gordon soltou uma gargalhada grosseira.
— É o lado errado do cólon para ser isso, enfermeira.
— Vai abrir os intestinos, senhor doutor?
— Quem me dera! Não, os intestinos contêm matéria fecal que

está repleta de germes. Se abrir os intestinos e qualquer pedaço de
matéria fecal derramar para o abdómen, vai causar peritonite,
sépsis e morte. Como vê, não temos medicamentos para matar os
germes. Então, se eu realizar uma Billroth I ou Billroth II, para
remover parte do estômago ou do piloro afetados por úlceras ou
cancro, é vital grampar as duas extremidades do restante tecido,



para que os conteúdos não possam escapar antes de se
anastomosar. Pode-se tentar fazer o mesmo para retirar parte do
intestino afetado por cancro, com o objetivo de realizar uma
anastomose de ponta a ponta, mas é muito arriscado. As vesículas
biliares são muito mais fáceis — continuou o doutor Gordon. — O
que temos de fazer é encontrar uma forma de matar os germes por
via oral ou através de injeções. Vá lá, enfermeira, faça perguntas!

No entanto, Edda não se atrevia a fazer a pergunta que estava
ansiosa por fazer: por que razão tantos cirurgiões tinham
ascendência escocesa? Se não fossem cirurgiões, eram
engenheiros, e havia, de facto, uma relação.

O doutor Herzen nascera e fora criado na Alemanha e o Hospital
de Corunda era privilegiado por ter ao seu serviço um especialista
ortopédico do seu gabarito; vinham pacientes de Sydney para o
consultar. O incidente mais embaraçoso na carreira do doutor
Herzen ocorrera durante a Grande Guerra, quando, apesar dos
protestos de Corunda, o governo federal xenófobo o detivera como
inimigo e lhe recusara o direito de exercer. Visto que o seu curso
fora realizado na Universidade de Sydney, isto fazia tanto sentido
como a sua detenção de dois anos. A sua devoção à Corunda era
compreensível, dada a luta incansável que a cidade travou para o
libertar. Cidadão residente na Macquarie Street, em Sydney,
escolheu continuar a exercer em Corunda, o que também lhe valeu
a obtenção do passaporte britânico.

Os dias de Herzen na sala de operações eram inevitavelmente
movimentados, enquanto a admissão de doentes do doutor Gordon
variava. Ambos os cirurgiões tinham bastante trabalho no serviço
de urgências e podiam, se necessário, substituir-se um ao outro.



A experiência mais extraordinária de Edda chegou quando foi
promovida a enfermeira encarregada dos instrumentos. A irmã
Marshall decidiu gostar de Edda, o que significava que ela iria
receber uma série de tarefas na sala de operações, algumas delas
até da competência da irmã responsável.

Gordon e Herzen iam operar juntos, com Herzen a liderar e sem
anestesista.

— O paciente está comatoso e tem tido convulsões — disse a
irmã Marshall, enquanto se preparavam para entrar na sala de
operações. — O doutor Herzen vai tentar remover um hematoma
subdural, um coágulo de sangue que se formou sobre a superfície
exterior do cérebro e que o está a pressionar. Este tipo de coágulo
continua a absorver fluidos e a inchar. Como o crânio é uma caixa
de osso, não há espaço para conteúdos inchados. Assim, apesar de
o cérebro em si não sofrer lesões por causa do coágulo externo,
acaba por ficar danificado por estar a ser pressionado. A menos que
a pressão seja aliviada, o coágulo vai continuar a esmagar o
cérebro e acabará por provocar a morte. Os nossos cirurgiões vão
tentar travar a pressão, retirando o coágulo.

— Como sabem que o paciente tem um hematoma subdural? —
perguntou Edda. — Não existe nenhum teste que o mostre, pois
não?

— Há sinais: o coma, os ataques epiléticos de um lado do corpo
e uma pupila mais dilatada que a outra… o último é um indício
clássico de um hematoma subdural — disse a irmã Marshall. —
Nenhum raio X mostra o coágulo, mas o doutor Herzen tem a
certeza de que vai encontrar um coágulo enorme sobre o córtex
frontotemporal esquerdo. O paciente desenvolveu um problema de
fala específico indicativo daquela área e o doutor Gordon concorda.



— Não preferia ter a enfermeira Trimble como responsável pelos
instrumentos?

— Sinceramente, não. Alguns dos instrumentos tiveram de nos
ser emprestados pelo Hospital de Sydney e a Trimble não os
conhece, enquanto tu tiveste alguma formação em instrumentos
invulgares, mesmo que tenhas aprendido apenas pelos livros. Com
alguma sorte, não será preciso usar nenhum deles, mas…

A deusa pronunciara-se. Edda subiu para o seu banco, ao lado
da irmã Marshall; o seu treino árduo finalmente compensara.

O doutor Herzen fez uma pequena incisão no escalpe, expôs o
osso e segurou o que parecia ser uma broca. A ponta era circular,
oca e dentada, com uma ponta afiada no centro. Tinha o tamanho
de uma moeda de meio dinheiro ou de quarto de dólar. Quando o
cirurgião rodou a manivela da broca, a ponta perfurou até ao osso.
O doutor Gordon raspava cuidadosamente os grânulos húmidos de
pó de osso, enquanto a broca continuava a perfurar.

— Já cheguei à mesa, cuidado! — avisou Herzen.
Passado um momento, a broca retraiu, com um pedaço de osso

do tamanho de meio dinheiro agarrado. Os cirurgiões aproximaram-
se para ver melhor. Edda não conseguia ver nada.

— Está negro debaixo da dura-máter por causa do sangue,
Erich… estás mesmo no sítio certo! — disse o doutor Gordon,
encantado.

— O aparelho de sucção está pronto?
— Sim.
— Vou fazer um corte na dura-máter. Irmã, as suas enfermeiras

estão a postos para lidar com o nosso paciente, caso ele acorde e
entre em pânico?

— Sim, senhor doutor.



O doutor Herzen fez dois golpes mínimos cruzados com uma
tesoura pequena, curva e afiada. De imediato, viu-se um líquido
gelatinoso escuro a escorrer e o doutor Gordon meteu mãos ao
trabalho com o tubo de sucção.

Ainda comatoso, o paciente não reagiu enquanto a pressão
sobre o seu cérebro era aliviada, e assim os dois cirurgiões
esperaram para ver se a hemorragia continuava ou se o tipo certo
de coágulo se formava por baixo do maligno. Por fim, o doutor
Herzen suspirou.

— Acho que podemos fechar, Ian.
O disco de osso foi cuidadosamente empurrado para o seu lugar

e as aparas de osso colocadas à sua volta. Quatro suturas no
escalpe, e a craniotomia terminara. O paciente começou a mexer-
se.

— Porque não usaste a trefina, Erich? — perguntou o doutor
Gordon.

— Não gosto disso — foi a resposta. — É muito fácil ir
demasiado longe quando se chega à mesa. É um instrumento muito
bom para os rapazes de Sydney, que usam esse tipo de coisa
frequentemente, mas quantas vezes é que eu abro buracos num
crânio? Estarmos seguros de algo é o melhor para não fazermos
asneira. Acho a broca mais fácil de controlar.

— Percebido e armazenado para futura referência.
Quando o paciente foi para casa uma semana depois, sem

sequelas da sua lesão na cabeça, Edda encarou a situação como um
pequeno milagre. Um dia, jurou ela, iria ver os verdadeiros
neurocirurgiões operar em Queen’s Square, em Londres. Talvez
nessa altura o fantasma de Victor Horsley já não pedalasse na sua



bicicleta por Bloomsbury, mas havia outros, e essa parte de Londres
estava cheia de hospitais de renome.

Depois de dois anos de enfermagem, as três irmãs Latimer
estavam bem ambientadas no seu meio. Os seus rostos por baixo
dos véus de abas ridículas eram conhecidos de toda a gente, desde
a enfermeira-chefe Newdigate e o diretor Campbell até às
enfermeiras do West End, empregadas de limpeza e porteiros, e
cada uma delas descobrira a sua preferência por determinado tipo
de enfermagem, embora nenhuma gostasse de trabalhar na ala
psiquiátrica.

Para Edda, a enfermagem que se praticava na sala de operações
e no serviço de urgências eram o suprassumo. As razões eram
bastante óbvias: o drama e a atmosfera de urgência e perigo que
acompanhava cada paciente que dava entrada no serviço. Será que
o procedimento correria sem percalços ou será que o paciente
desenvolveria uma complicação inesperada, e por vezes chocante,
que transformaria a cirurgia numa corrida contra o tempo? Era
impossível saber. Desde os horrores da Grande Guerra que a
cirurgia evoluíra rapidamente, mas havia ainda tantos problemas
que a medicina não conseguia resolver. Edda decidiu que gostaria
de exercer enfermagem na sala de operações assim que terminasse
o curso de enfermagem e se registasse.

A sua elegância e altura chamavam a atenção masculina, que
não podia ser interpretada de outra maneira, pois era um facto que
Edda atraía os homens. No entanto, Latimer não era uma
devoradora de homens, nunca pareceu reparar nos seus olhares,
ignorava os seus comentários com um encolher de ombros e



recusava bruscamente os convites para sair daqueles que tinham
coragem para lhe pedir. Exceto no caso de Jack Thurlow, com o qual
mantinha uma genuína relação de amizade. Apesar de o amar, não
tinha qualquer intenção de colocar as exigências dele relativamente
às suas emoções à frente do seu curso de enfermagem. Não, Jack
Thurlow teria de esperar um pouco mais antes que ela tomasse
alguma iniciativa… mesmo quando essa altura chegasse, parte de si
não acreditava no casamento. Uma vida inteira ao lado de Maude
azedara a consideração que tinha pelo matrimónio, ou talvez fosse
mais justo dizer que algo dentro de si se rebelava contra assumir o
papel submisso que o casamento exige de uma mulher.

— Até é lógico — disse Edda a Tufts e Kitty num final de tarde
quando saíam de serviço — que as mulheres tenham de ser
submissas num casamento, acho eu. Carregam no ventre e criam os
bebés, que ficam muito melhor aos seus cuidados do que aos de
babysitters ou até de amas. No entanto, continua a não me parecer
justo.

— Então, não se casem — disse Tufts. — Eu não me vou casar.
— Oh, vocês as duas só dizem disparates! — gritou Kitty. — Ter

uma carreira é muito bom, mas e o amor e o companheirismo?
— O que é que o amor tem que ver com o companheirismo? —

perguntou Edda.
— Tudo! Oh, vocês estão a provocar-me de propósito! É óbvio

que conseguem perceber que um amor sem companheirismo está
condenado ao fracasso. O amor e o companheirismo têm de estar
ambos presentes.

— Os homens que inspiraram um desses sentimentos em mim
certamente não inspiraram o outro — disse Edda com os olhos
brilhantes.



— Oh, sim, e és uma pessoa tão experiente! Tu, Edda Latimer,
és uma fraude — disse Kitty, indignada.

Edda esteve prestes a mencionar Jack Thurlow, mas não o fez.
Por qualquer razão, Jack era um segredo seu e só seu. Sobretudo
agora que se encontravam com regularidade. Oh, apenas como
amigos, muito bons amigos, como ela se referia à sua relação com
Jack desde o início. Edda sentia-se muito orgulhosa, não tinha
qualquer intenção de exibir as suas vulnerabilidades a um homem,
nem mesmo a Jack Thurlow. Ele sentia que ela dava pouca
importância ao amor e menos ainda ao romance. Devia achar que,
para ela, o facto de ele ser homem era pura coincidência e que não
tinha qualquer importância para a relação entre eles. Nenhum olhar
sedutor ou convite atrevido implícito nos olhos dela!

— Estás determinada a viajar quando acabares o curso e te
registares — disse Kitty a Edda num tom crítico.

— Sim, obviamente. Oh, vá lá, Kitty, não me digas que vais
aguentar três anos disto para depois arranjares um trabalho no
Hospital de Corunda! — disse Edda, espantada.

— Eu adoro Corunda! — protestou Kitty. — Para quê viajar para
ver mais miséria humana do que a que já temos aqui?

— Não fales assim — disse Tufts rispidamente.
— Não, não, não digo isto para ser negativa, Tufty, a sério! Mas

é verdade que adoro Corunda e que quero casar com um homem
que eu ame e de que eu goste, de preferência aqui mesmo, em
Corunda.

— És ainda mais tola do que eu pensava — disse Edda, servindo
o chá.

— Eu compreendo — disse Tufts, de forma mais gentil, e sorriu
para a sua gémea. — No entanto, tal como a Edda, também



pretendo viajar e exercer outros tipos de enfermagem.
— Nunca estivemos longe uma da outra — disse Kitty, fungando.
— Nem a Edda e a Grace, mas crescermos significa separar-nos.

Edda é enfermeira, mas Grace prefere ser esposa. Passa-se o
mesmo connosco. Eu sou a enfermeira, tu és a esposa — disse
Tufts.

— Oh, basta! — gritou Edda, batendo na mesa.

Na vez seguinte que Edda se encontrou com Jack Thurlow no
trilho equestre, fez algo que nunca chegou a compreender, mesmo
muitos anos depois, quando o tempo e a distância conferiram
alguma perspetiva aos seus pensamentos: perguntou a Jack se ele
gostaria de conhecer a sua irmã gémea, Grace.

Encontravam-se sentados como amigos no tronco da árvore,
Jack enrolava um cigarro, as suas mãos grandes e morenas
encantavam Edda à medida que os ossos que as faziam mexer se
moviam por baixo da pele macia. Não eram mãos de um
trabalhador braçal, embora Jack afirmasse que trabalhava a terra.
As suas eram mãos de patrão, nem gretadas, nem calejadas.

Os dedos pararam de se mexer. Jack olhou por baixo das suas
sobrancelhas com aquele olhar interessado e curioso com que
ficava sempre que ela o surpreendia.

— Conhecer a tua irmã Grace? — repetiu ele.
— Sim, mas só se quiseres — disparou ela rapidamente. — Por

vezes, apercebo-me de que contigo não sigo os trâmites sociais
esperados. — Edda encolheu os ombros de forma brusca. — Não te
sintas constrangido em dizer que não, Jack, a sério. — A expressão
do rosto de Edda evidenciou aborrecimento. — Não seria um



encontro muito emocionante. Grace vai ter um bebé daqui a três
meses e está bastante cheia de orgulho deste seu feito único e
maravilhoso. — Edda soltou uma gargalhada ao aperceber-se do
trocadilho imprevisto.

Jack riu-se com vontade, mas de forma bastante irónica.
— Pobre Edda! Estás a perguntar-me isso porque queres

companhia. Já a devias ter visitado há muito tempo.
— Conheces-me tão bem! Vens comigo? Diz que não!
— Gostava de conhecer a tua gémea, embora me confunda a

ideia de ver duas Eddas. Vocês são idênticas?
— Quando nascemos, sim, mas a vida vai diminuindo as

parecenças. A minha gémea é parecida comigo, mas é um tipo de
pessoa completamente diferente, é muito menos dominadora. Não
é outra Edda!

— Isso é um enorme alívio.
— Que disparate! Desde quando é que fui dominadora para ti?
— Nunca, admito. Por vezes, até gostava que fosses.
— A casa de Grace fica em Trelawney Way — disse Edda,

mudando de assunto. — No número dez. Encontramo-nos lá, então?
Jack acendeu um cigarro.
— Quando tens a tua próxima folga?
— Terça-feira.
— Vou buscar-te às três em frente do hospital.
— Não, vai antes ter comigo à Câmara Municipal.
E assim ficou combinado. Em vez de a acompanhar, Jack montou

o cavalo, inclinou o chapéu na sua direção e afastou-se a galope.
Edda olhou desanimada para o vazio depois da retirada de Jack.

Que idiota! Mudar alguma coisa numa relação é perigoso, mas
mesmo assim ela tinha de o fazer! Porquê? Pela mesma razão,



pensava ela enquanto regressava aos estábulos do presbitério, que
me fez pisar a cabeça da cobra com a perna da cadeira. Para ver se
era capaz. Porque é que nunca consigo deixar as coisas como
estão? Está viva ou morta? É certo que toda a gente vai fugir, mas a
Edda vai ficar para investigar e experimentar.

Jack Thurlow afastou-se a pensar por que razão concordara em
conhecer Grace Olsen, cujo nome de solteira era Latimer, embora
tivesse a desconfortável sensação de se dever ao facto de Edda
Latimer o fascinar. Se tal não fosse verdade, Jack não se
incomodaria com estes passeios disparatados de que não precisava,
em cima de uma sela todos os dias, a sonhar com o momento em
que poderia finalmente desmontar. Sentia um enorme desejo físico
por ela, mas era um homem que sabia controlar a sua paixão e não
tinha qualquer intenção de ceder aos encantos de Edda. Elegante,
sofisticada, consciente da sua sexualidade, Edda emanava uma
sensualidade poderosa, que a sua experiência lhe dizia ser rara
numa mulher educada de forma tão cuidadosa. Uma autêntica
virgem, mas por opção própria. Ainda não conhecera um homem
suficientemente bom, a snobezinha. Jack sabia que ela também se
sentia atraída por ele, mas não dera importância a isso,
considerando a atração apenas um sintoma do aborrecimento de
Edda. Esta era uma jovem que ansiava por uma vida mais
preenchida e mais emocionante do que aquela que Corunda lhe
podia oferecer.

O casamento estava fora de questão para Edda naquele
momento e nunca constara dos planos de Jack. Uma boa razão para
não dar início a nada: «nadas» podem originar gravidezes. Talvez



por isso, pensou ele alegremente ao sair do trilho equestre em
direção à sua casa, o facto de ter aceitado o convite de Edda fosse
a melhor maneira de reduzir a rapariga à sua vulgaridade: uma
irmã que não estava grávida com uma irmã grávida, tudo típico da
cidade de Corunda que ele tanto detestava. Quando o velho Tom
Burdum lhe dera Corundoobar, de papel passado e tudo, o mundo
de Jack Thurlow ficou completo e sentia-se feliz. Sendo filho da filha
do velho Tom Burdum, Jack tivera uma infância turbulenta, repleta
de problemas financeiros e sociais que ainda o atormentavam pela
sua quantidade e diversidade. Como resultado, pelo menos na
opinião de Jack, estava o seu horror aos gémeos maléficos:
Dinheiro e Poder. Um terror que o levara a recusar ser o principal
herdeiro do velho Tom Burdum e que forçara o velho a procurar um
novo herdeiro, o médico pommy. Bem, boa sorte para o velho Tom!

Com dois mil hectares, Corundoobar era a maior propriedade
dos Burdum. O país era rico, não eram necessários milhares de
hectares para se ser um pastor ou um agricultor bem-sucedido. O
solo era rico em nutrientes, a pluviosidade era maior e mais
frequente nesta região do que na maior parte da Austrália e a
elevação dos planaltos naquele distrito proporcionava um clima
mais ameno, pelo menos durante os seis meses de verão.

Jack trabalhava em Corundoobar desde que regressara do
colégio interno em Sydney quando tinha dezoito anos. A sua
educação fora excelente, mas optava por não o anunciar aos quatro
ventos, preferindo passar a imagem de um pastor rude, demasiado
ocupado a criar cordeiros e, mais recentemente, cavalos árabes.
Estes eram demasiado baixos para muitos cavaleiros masculinos,
mas constituíam montadas ideais para senhoras, e toda a gente
sabe que as mulheres são apaixonadas por cavalos. O velho Tom



ridicularizara a ideia, mas teve de engolir o seu desdém quando a
raça de Jack alcançou grande sucesso desde o início. Atualmente,
Jack inscrevia os seus cavalos árabes em feiras rurais por todo o
Estado. A sua ambição era exibi-los no Royal Easter Show em
Sydney, a maior e mais importante feira de gado de toda a
Austrália.

A propriedade de Corundoobar estendia-se por uma colina em
forma de cone, desenrolando-se pelos seus flancos, tendo uma
invejável vista sobre o rio Corunda, que nunca secava
completamente, formando uma série de pequenos charcos. A
energia do vento proporcionava-lhe pressão suficiente para puxar
água para os bebedouros do cercado, enquanto os jardins da
propriedade ficavam tão próximos do riacho que para os regar era
apenas necessário um depósito de água elevado e a força da
gravidade. Para obter água potável, a propriedade tinha
reservatórios de armazenamento subterrâneo que captavam a água
da chuva que escoava dos telhados.

A casa original dos Burdum era construída com blocos de
calcário num padrão quadrangular, com um telhado de quatro águas
feito de chapas onduladas de metal, e um enorme alpendre que se
estendia em redor de toda a casa. Os jardins eram resplandecentes,
verdes e um autêntico mosaico de flores de setembro a abril.
Naquele momento, no auge da primavera, tudo o que desse flor
estava exuberante. Sempre que contornava a colina para a Doobar
Road e via a quinta, Jack ficado sem respiração e o coração saltava-
lhe do peito, como nunca acontecera com nenhuma mulher. Era o
sítio mais bonito do mundo e, do ponto de vista legal,
irrevogavelmente seu!



Apesar de lhe faltar um toque feminino, esta casa de solteiro
estava limpa e arrumada. Tal como muitos outros homens, Jack
Thurlow sabia cozinhar, coser botões, fazer bainhas, remendar
meias, esfregar o chão e lavar a roupa até ficar branquinha. Quando
era criança, não tinha ninguém que lhe fizesse estas coisas, e Jack
assumira essa responsabilidade, tendo imenso orgulho nas suas
aptidões domésticas. Tal como a sua educação, estas faziam parte
do seu segredo: era um homem para quem o dever estava acima
de tudo, pois era um homem que sempre fizera tudo por dever,
nunca por amor, e sabia como o dever podia ser cruel. Para Jack
Thurlow, não havia nada pior do que ser um escravo do dever e
nunca receber um resquício de amor em troca. Por essa razão,
escondia os seus segredos, rezando para conseguir viver assim para
o resto da vida, sem ser responsável por ninguém e sem dever
nada a ninguém. Era isto que o atraía em Edda Latimer: ela nunca
seria um dever para ele, independentemente do que a vida lhe
fizesse. No entanto, a sua gémea, desconfiava ele, era um dever
para toda a gente. Jack riu-se.

— Um dever para Edda, nunca para mim — disse ele.

Quando Jack chegou à Câmara Municipal de Corunda ao volante
de um Daimler, Edda arregalou os olhos de espanto.

— Bonito — disse ela, deixando-o abrir a porta.
— O velho Tom empresta-mo quando preciso.
— Podíamos ter ido a pé, não é longe.
Jack sorriu.
— Seria pouco cavalheiresco, Edda. Porque não me deixaste

apanhar-te à porta do hospital?



— E deixar toda a gente a comentar? Não, obrigada!
Edda reparou que Jack tinha vestido um fato de três peças, o

que lhe conferia uma aparência estranhamente inacessível. É claro
que se arrependia do convite desde o minuto em que o fizera.
Agora, sentia-se completamente deslumbrada ao ver Jack de fato e,
por isso, manteve-se calada até virarem para Trelawney Way, que
ficava numa subida ao final da George Street, numa parte bastante
boa da cidade. O West End ficava a três quilómetros de distância
dali.

— É aquela casa de campo bege e verde — disse ela.
O silêncio instalou-se outra vez. Edda deixou Jack abrir-lhe a

porta do carro, terrivelmente consciente de que as cortinas de todas
as casas da vizinhança eram puxadas para trás de forma discreta.
Oh, vizinhos! Em seguida, Jack abriu o portão da cerca de madeira
branca e acompanhou-a pelo caminho até à porta da frente, que
ficava situada num alpendre. Alguém, reparou ela, estivera a cuidar
do jardim, que não se encontrava ao nível dos jardins de Corunda:
as rosas não estavam em flor como deviam, tinham bicho e
manchas pretas. Grace nunca tivera muito jeito para jardinagem.
Sou egoísta, pensou Edda, podia oferecer-me para vir cá algumas
vezes ajudar. Bear também não é grande jardineiro, nem mesmo
quando se encontra em casa. Onde estão as azáleas e os
rododendros? Os amores-perfeitos e as lobélias?

Grace encontrava-se à entrada da casa, com a porta aberta, a
pedir-lhes para entrar com um ar surpreendido no rosto.

— Edda disse-me que vinha acompanhada, mas confesso que
nunca esperei vê-lo, meu caro senhor Thurlow — disse Grace de
uma forma mais típica de Maude. — Sente-se, por favor.



Oh, pobre rapariga!, pensava Jack Thurlow enquanto se sentava
de forma bastante desconfortável no tipo errado de cadeira. Era tão
parecida com Edda e, ao mesmo tempo, tão diferente! Muito
atraente, sobretudo com o brilho da gravidez a irradiar da sua pele,
contudo, sem qualquer vitalidade ou entusiasmo pela vida.

— Trata-me por Jack — disse ele, sorrindo.
O gelo fora quebrado. Pouco tempo depois, ela e Jack riam, os

olhos cinzentos de Grace cintilavam à medida que Jack a punha
mais à vontade, escondendo cuidadosamente a pena que sentia
dela por se encontrar sozinha em casa todo o dia e por ficar tão
entusiasmada pelo seu pequeno rasgo de atenção.

Enquanto os dois conversavam, Edda examinou a casa como
nunca tivera oportunidade de fazer, por estar sempre demasiado
absorta em Grace para dispensar esse tempo. Mas a casa mudara!
Quanto tempo passara desde a sua última visita? Um mês? Não,
Edda, pelo menos três meses. Costumo sempre levá-la a almoçar
ao Parthenon para a libertar da sua prisão domiciliária, detesto vir a
Trelawney. Agora, vejam só isto! Oh, meu Deus, por que não estive
mais atenta a Grace e à sua casa?

A casa estava mobilada como a mansão de um homem rico!
Aquele enorme tapete persa na sala de estar. Aquele lindíssimo
biombo lacado. Tapeçaria autêntica nos assentos das cadeiras da
sala de jantar. Grace, Grace, o que foste fazer?

— Jack, não te importas de ficar um pouco sozinho — disse ela
quando lhe pareceu mais oportuno —, enquanto eu e Grace vamos
buscar mais chá?

Assim que a porta da cozinha se fechou atrás delas, Edda
agarrou a irmã pelo ombro de forma um pouco cruel e abanou-a.

— Grace, quando é que compraste esta mobília toda?



Grace corou.
— Não é linda, Eds? Encontrei Maude e a senhora Enid Treadby

há cerca de quatro meses e elas levaram-me a uma loja
maravilhosa que fica na estrada para Melbourne… tem peças
absolutamente fabulosas! Vêm pessoas de Camberra para comprar
ali.

A raiva esmoreceu. Edda olhou para a irmã com desespero.
— Oh, Grace, que… que idiota! Bem, não há nada a fazer, senão

devolver tudo. Não se pode viver sem algum dinheiro no banco e tu
gastaste bem mais do que as tuas quinhentas libras, não foi? Não
me digas que Bear também te deixou gastar o dinheiro todo dele!

— Claro que deixou, eu sou sua esposa — disse Grace num tom
magoado. — Isto é mobília a sério, vai valorizando com o tempo!

— Existe um provérbio antigo, gémea, que diz que temos de
viver consoante as nossas possibilidades — disse Edda, impaciente.
— Estás a imitar a senhora Treadby, que tem dinheiro suficiente
para comprar mobília que vai valorizar com o tempo. Oh, sua idiota!
Foi a nossa madrasta que te convenceu a fazer isto, eu sei que sim,
aquela cabra! Não foi a senhora Treadby, foi Maude.

Por esta altura, já Grace chorava.
— Não a posso devolver, Edda, eu comprei-a! — lamentou-se

ela. — Adoro-a e Bear também. Ele diz que eu tenho o maior bom
gosto do mundo.

— Põe a chaleira a ferver no teu novo fogão a gás finório, Grace,
ou vai parecer que estamos a negligenciar o nosso convidado —
disse Edda com um suspiro. — De futuro, Grace, fala comigo antes
de gastares seja o que for em algo que não pertença à despensa ou
à caixa de gelo, ouviste?



De qualquer maneira, a visita terminara. Edda sentou-se no
banco da frente do Daimler e não disse uma única palavra.

— Passa-se alguma coisa — disse Jack.
— Sem dúvida.
— Sou bom ouvinte.
— Eu sei, mas é um assunto de família, Jack. Digamos apenas

que me tinha esquecido do quanto Grace consegue ser
completamente estúpida, está bem?

— Ah, coitadinha da Grace! Atrevo-me a dizer que ela é
estúpida, Edda. Faz parte da natureza dela, não achas? O problema
de se ser inteligente e esperto e eficiente é que muitas pessoas não
são inteligentes, espertas e eficientes… nem sequer têm uma
destas qualidades, quanto mais as três. No entanto, ela não deixa
de ser uma pessoa carinhosa. Aposto que dá imensas dores de
cabeça ao marido, mas ele provavelmente acha que o amor que ela
lhe dá compensa qualquer aflição. Esta é a grande dificuldade que
mulheres como tu sentem, Edda. Por cada milímetro de inteligência
no teu cérebro, tiveste de desistir de, pelo menos, um milímetro de
amor.

Que dor! Trespassou-a como uma lança afiada, mas Edda
Latimer preferia morrer a mostrar a este Senhor da Criação que as
suas palavras magoavam.

— Isso é um enorme disparate — disse ela de uma forma
impiedosa. — Pareces saído de uma revista feminina.

— Prefiro chamar-lhe um exercício de contabilidade. Os débitos
devem ser iguais aos créditos, é uma lei da natureza. Os créditos de
Grace são medidos em amor, enquanto os teus são medidos em
intelecto. Oh, não completamente — acrescentou ele, os seus olhos
a brilhar face à raiva espelhada nos de Edda —, mas o amor nunca



seria suficiente para ti. As suas recompensas são demasiado
efémeras, seria como ver água a evaporar.

— E o amor seria suficiente para ti? — perguntou ela, friamente.
— Não, infelizmente não. No entanto, hoje percebi uma questão

relacionada com gémeos que me atormentava há muito tempo.
Por um momento, Edda considerou não morder o isco, mas

depois apercebeu-se de que, se não o fizesse, ele nunca lhe
contaria. Nunca.

— E que questão é essa que te atormenta assim tanto?
— Por que razão existem gémeos? — começou ele. — Há

demasiadas características para enfiar numa só pessoa, mas, se as
dividirmos por duas, a mistura torna-se fina e desproporcionada.

— Então, um gémeo é menos que as outras pessoas?
— Menos não, mas diferente.
— Achas que Grace ficou com todo o coração e eu com toda a

inteligência?
— Não exatamente. Acho apenas que ela precisa de um pouco

do teu bom senso e tu precisas de um pouco da compaixão dela.
— Não vou pedir desculpa por ser inteligente. A Grace vai sofrer.
— Não se tiver um bom marido.
A imagem do rosto pálido como gelo de Bear veio à cabeça de

Edda. Ela sorriu, apertou a mão de Jack que se encontrava sobre o
volante.

— Então, ela vai ficar bem. Bear Olsen é um homem muito bom
que cuidará sempre dela. — A sua voz encheu-se de dúvida. — Isto
se ele conseguir que ela pare de gastar dinheiro. Que estranho!
Nunca me tinha apercebido de que ela era gastadora, até agora,
quando vi toda aquela mobília cara. Não sobrou um único tostão no
banco.



— Acho que ela nunca teve liberdade para gastar.
— Com a nossa madrasta a controlar as contas, isso é verdade.

No entanto, foi a nossa madrasta que a incentivou a comprar a
mobília.

Aproximaram-se da Câmara Municipal, o carro parou.
— Deixa-me levar-te até ao hospital — pediu ele.
Contudo, Edda já se encontrava fora do carro, a sorrir

abertamente.
— Não, obrigada. Vemo-nos no trilho, sim?
O seu riso pareceu apaixonado.
— Acabaram-se os passeios a cavalo durante algum tempo,

Edda. Vamos passar o nosso tempo livre em casa de Grace, a
ajudar no jardim. Grace está a ficar demasiado pesada para cuidar
dele e Bear encontra-se fora. É o mínimo que podemos fazer.
Quando estás de folga?

— Amanhã — disse ela, sem qualquer entusiasmo.
— Então, encontramo-nos aqui amanhã às onze. Eu até vinha

mais cedo, mas vou ter de ir pedir emprestadas ou roubar plantas a
Hannah, a Enid ou a quem for, para encher os canteiros vazios. Uma
casa em Corunda sem rododendros e azáleas? Sem uma ou duas
árvores de fruto? Sem narcisos amarelos na relva?

Jack arrancou ainda a falar, deixando Edda a olhar para ele
como para um génio da lâmpada a dissipar-se no ar.

Por fim, Edda virou-se e começou a caminhar lentamente em
direção ao portão lateral do hospital, com a cabeça num rodopio.
Ao analisar tudo o que acontecera até à data, Edda não sabia o que
tinha esperado que acontecesse com a visita à irmã, sobre a qual
Jack hesitara algumas vezes. Edda sempre se preocupara com o
facto de apresentar Jack a Grace, por receio de que ele se



apaixonasse pela sua irmã mais doce. Em vez disso, Jack parecia
sentir pena de Grace… porque seria isso ainda mais irritante?

Em seguida, Edda assumiu o controlo das suas emoções
rebeldes, recompôs-se e evocou a imagem de Grace como a vira
naquela tarde. Extraordinariamente bonita, como as mulheres
grávidas tendem a ser, com uma barriga de sete meses, embora
ainda pouco volumosa, e os seus enormes olhos cinzentos cheios de
amor por… oh, por toda a gente! Que extraordinário que um homem
pouco experiente como Jack Thurlow também tivesse sentido o
apetite voraz de Grace por amor. Ela não o tentara seduzir, mas ele
não era à prova do seu encanto indelével, do seu ar de
incompetência desamparada. Não possuindo tal incompetência,
Edda desprezava-a e assumia que Jack também sentisse o mesmo.
Descobrir que isso não acontecia foi um choque bastante
desagradável.

Tufts encontrava-se sentada na sala comum rodeada de livros,
mas não havia sinal de Kitty… sim, estava de serviço na ala das
crianças, como era habitual. Que estranho. Kitty adorava trabalhar
na ala das crianças e, ao que parecia, a enfermeira-chefe fazia-lhe
a vontade.

— Tufts! — disse Edda bruscamente, acendendo o bico do fogão
por baixo da chaleira. — Nunca te fartas de ser a gémea séria e
inteligente?

— Vais fazer chá? Também quero, por favor! — Tufts olhou para
cima com os olhos cor de xerez iluminados. — A gémea mais forte,
acho que é isso que queres dizer — acrescentou ela.

— Achas?
Edda olhou para a sua meia-irmã com um ar carrancudo. Tufts

também era extremamente bonita, se Kitty não estivesse ao seu



lado para eclipsar a sua beleza. O mesmo rosto doce, nariz direito,
olhos enormes, testa arredondada. O seu tom de pele era mais
uniforme, menos impressionante que o de Kitty, e as suas covinhas
raramente se viam, mas, sem Kitty ao lado, Tufts era uma rapariga
lindíssima. Porque é que ninguém via isso?

— Bem, não podes dizer que Grace e Kitty sejam propriamente
estúpidas ou incapazes — disse Tufts, confusa —, porque não o são.
Elas apenas desejam coisas diferentes de nós.

— Coisas como o amor — disse Edda, dando uma entoação
bastante desagradável à palavra «amor». — Amor! Ficar submetida
a um homem, é o que é.

— Consigo compreender porque tens essa opinião, Eds, mas, se
a enfermagem te ensinou alguma coisa, é que as mulheres e os
homens possuem uma estrutura mental e física diferente. Estou
bastante farta de generalizações de igualdade… nem todos os
homens são iguais e nem todas as mulheres o são. O individualismo
deve ser recompensado.

— Bravo, Tufts! — exclamou Edda, a rir. — De volta ao tema do
amor, preferia morrer do que me tornar sua escrava.

— Lembra-te das tuas experiências de enfermagem, por favor! É
o hábito que escraviza, Edda, e isso pode ser o caso do amor depois
de se tornar um hábito. — Tufts deitou a água a ferver para dentro
do bule. — Os hábitos podem ser quase impossíveis de se quebrar.

— Oh, Tufts, és tão mais sensata que eu! O doutor Finucan fala
sobre hormonas. Talvez tu e eu tenhamos concentrações de
hormonas diferentes de Grace ou de Kitty? Ou os nossos cérebros
se tenham desenvolvido de maneira diferente? E o que é um hábito,
no cérebro?



Edda verteu o leite, Tufts agitou o bule para acelerar o processo
de infusão. Em seguida, com as chávenas a transbordar de chá a
ferver, sentaram-se para falar sobre as suas muitas preocupações.

— O que é que provocou tudo isto? — perguntou Tufts, dando
um gole no chá.

— Levei Jack Thurlow a visitar Grace hoje… que ideia de loucos!
Ele fez parecer que a queria conhecer por mera curiosidade, por
isso pensei que assim que a conhecesse a esqueceria. — Edda riu
de forma trocista. — Errado! Agora, em vez de me encontrar com
ele para passear a cavalo nos meus dias de folga, estou condenada
a ir com ele a casa de Grace e fazer de jardineira e criadita.

— Não é por isso que estás tão zangada, Edda.
— Já viste a casa de Grace?
— Sim. Está decorada com muito gosto. Surpreendeu-me.
— Não te passou pela cabeça que ela deve ter gastado todo o

dinheiro que Bear tinha no banco, assim como as suas quinhentas
libras? Maude convenceu-a a mobilar a casa num estilo que ela
simplesmente não pode custear!

— Nunca pensei… A minha mãe é uma mulher horrível — disse
Tufts calmamente —, ambas sabemos isso. O que é que ela
pretende?

— Meter Grace em problemas com Bear, presumo eu. Sempre
que ela esbanja dinheiro em mobília para o presbitério, o nosso
gentil pai fica menos gentil e torna impossível para ela ficar com o
artigo… Maude é obrigada a devolvê-lo. Ela achou que Bear, um
homem de uma classe mais baixa que o pai, tornaria miserável a
vida de Grace se ela gastasse demais. — Edda encolheu os ombros.
— Bem, Maude calculou mal. Bear perdoaria tudo a Grace.



— Graças a Deus! — disse Tufts, sem rodeios. — A sua influência
sobre Kitty já diminuiu, é óbvio, por isso Maude está desejosa de se
vingar, bem como de encontrar outras maneiras de prejudicar
alguém. Grace e Bear são apenas um exercício de treino, acho eu.
Cuidado, Edda, tu és o principal alvo da mamã, tenho a certeza.

— Estou tentada a concordar, minha querida, mas eu já me livrei
do ascendente de Maude na minha vida há muito tempo. De que
forma pode ela magoar-me, Tufts?

— Assim que Grace lhe contar sobre Jack Thurlow, através dele,
é o meu palpite. Vai tentar difamar-te.

Edda riu.
— Bem, se começarem a falar de mim e de Jack, param de

coscuvilhar sobre ti e os médicos.

Pobre Edda!, pensou Tufts enquanto descia a rampa para o
serviço de patologia, situado num edifício semelhante a um
barracão, um dos maiores, pois também continha a biblioteca e o
novo aparelho de raio X, um equipamento tão pesado que fora
instalado sobre um alicerce especialmente forte. Como a gémea
mais normal, Heather/Tufts escapara a muito do que Kitty sofrera, e
o mesmo poderia ser dito sobre Grace em relação a Edda, que
matava cobras com a perna de uma cadeira e desafiava tudo e
todos, enquanto se mantinha atraente e encantadora. No entanto,
era Grace que tinha encontrado o amor, refletia Tufts: amor
verdadeiro, o tipo de amor que dura, que perdoa todo e qualquer
pecado e não condena. Independentemente da quantidade de erros
que a pobre e tonta Grace cometesse, Bear estaria lá para remediar
tudo. Agora, ao que parecia, quando Bear não estava ao seu lado



para o fazer, outros homens se ofereciam pelas mais puras razões.
Embora Jack Thurlow estivesse apanhado por Edda, a sua prontidão
em partir em auxílio de Grace dizia a Tufts que ele desejava que
Edda precisasse dele, que ele desejava que Edda fosse apenas um
pouco indefesa.

É claro que Edda não via isso, não queria ver. Edda valorizava
muito a sua independência, a sua capacidade de tomar conta de si
mesma. Tal facto não deveria fazer com que fosse uma pessoa
menos merecedora de amor, no entanto, era precisamente isso que
acontecia. Algumas mulheres eram mais difíceis de amar. Pobre
Edda!

Apenas as luzes de presença noturnas estavam ligadas quando
Tufts entrou e percorreu até ao final o longo corredor com inúmeras
portas à esquerda e à direita, que terminava numa porta pintada de
vermelho: o covil do doutor Finucan, o seu gabinete. Também este
se encontrava às escuras, o patologista terminara o dia de trabalho
e fora para casa, as experiências eram todas dela. Não eram bem
experiências… Placas de Petri com culturas de tecido, tecido
mamário embebido em parafina para dissecar, várias amostras
histológicas para preparar… Os procedimentos rotineiros, tais como
análises de urina, eram realizados pelo único técnico do doutor
Liam. O facto de o doutor Liam conseguir sobreviver só com um
técnico devia-se a ela, Tufts Scobie, que adorava a exatidão deste
tipo de trabalho e realizava-o muito melhor do que o jovem
oficialmente contratado para esse propósito.

Sem ligar as luzes, Tufts entrou no gabinete por uma porta
lateral e dirigiu-se ao laboratório, onde carregou nos interruptores e
iluminou a sala. Havia um aparelho automático para afiar as
lâminas de corte do micrótomo, muito precioso, e a lâmina



encontrava-se encaixada e pronta para ser utilizada. Tufts colocou o
pedaço de parafina na base do micrótomo, preparou as suas
amostras e começou a cortar, a deslizar e a colocar num suporte as
secções transparentes do que fora em tempos a mama de uma
mulher, de tal forma absorta na sua tarefa que não viu nem ouviu
nada à sua volta.

— Obrigado por fazeres isso — disse a voz do doutor Finucan.
Tufts deu um pulo e, em seguida, sorriu radiante.
— Vão ficar prontas a tempo.
— Até aposto que se trata de um carcinoma — disse ele.
— Oh, pobre mulher! Não tem muito mais de trinta anos, os

filhos ainda nem andam na escola.
Tufts deslizou do banco alto e voltou para o gabinete, onde

esperou que o patologista fechasse o laboratório.
Tal como os seus colegas patologistas, Liam Finucan era uma

mais-valia para o Hospital de Corunda. Tal como eles, poderia ter
tido uma carreira de sucesso em Sydney ou Melbourne. No entanto,
a sua esposa era de Corunda e ele apaixonara-se por aquele lugar
desde o primeiro dia: a sua atmosfera campestre, o verde da sua
relva, os seus opulentos arbustos europeus e flores. Nascido e
criado no Ulster, com antepassados protestantes, completara o
curso de medicina em Londres com tanto êxito que lhe permitia
exercer como patologista em qualquer lado. Trabalhara com Sir
Bernard Spilsbury! Para alguém que crescera no meio das guerras
religiosas do Ulster, Corunda era um paraíso.

Foi provavelmente a única coisa boa que Eris fez por ele, obrigar
Liam Finucan a escolher Corunda, mas, como ele próprio
relembrava, ela era jovem e tinha saudades de casa, pobre Eris!
Uma linda rapariga, uma linda mulher, Eris sempre fora uma pessoa



descontente. A área de especialização de Liam não exigia que se
ausentasse muito nem que sacrificasse grande parte do seu tempo.
De certa forma, Liam até desejava que assim fosse, porque poderia
ter-se mantido cego aos muitos avanços de Eris sobre outros
homens. E toda a cidade de Corunda o sabia.

Em grande parte, Liam lidava com o facto ignorando os seus
inúmeros casos românticos, apenas discutindo o assunto quando ela
decidia pedir o divórcio. Liam recusava os seus pedidos, não por
razões religiosas, mas por compaixão. Independentemente do
quanto ela lhe implorasse pelo divórcio, Liam não lho concedia,
pois, embora a ocasional traição com outros homens fizesse parte
da natureza de Eris, Liam não a queria sujeitar a uma humilhação
pública daquela magnitude. O escândalo acabaria com ela. Havia
também outra questão: se Liam também a abandonasse, Eris não
conseguiria sobreviver no mundo onde habitava. Se tivessem tido
filhos, seria diferente, mas Eris era infértil. O número de homens
com quem já estivera e a sua ignorância em termos contracetivos
provara-o ao patologista. As suas infidelidades, pensava Liam, não
eram mais do que uma demanda desesperada por um filho.

Naquele momento, a situação estava bem pior do que alguma
vez estivera. Corunda não tinha um número ilimitado de homens, e
Eris já se envolvera com aqueles por quem se sentia atraída. Há um
mês, fizera a mala em segredo e partira para Sydney, de forma
demasiado repentina para Liam poder ir atrás dela. Um abandono
que lhe daria um motivo incontestável para pedir o divórcio. O seu
detetive privado encontrou-a a viver com um homem que geria uma
pecuária em Liverpool, e Liam finalmente desistiu da batalha.

— Vi Don Treadby hoje — disse ele a Tufts.
— Faço um chá para nós?



— O que uma bebida alcoólica forte é para a maior parte das
casas, o chá forte é para uma casa onde se cura — disse ele com
um dos seus raros sorrisos.

— É a cafeína e as outras substâncias que o chá tem, sobretudo
porque o bebemos tão forte por aqui. Senta-te, fecha os olhos e
conta. Volto mais depressa do que o cordeiro morto abana a cauda.

— Uma metáfora bastante apropriada a Corunda — gritou ele
enquanto ela se afastava.

— Mais vale vivo que morto — respondeu ela ao longe.
Tufts regressou rapidamente com um tabuleiro de chá.
— Que disse Don Treadby? — perguntou ela, servindo o chá.
— Que já estava na altura de me divorciar de Eris.
— Bem, a não ser que tu peças o divórcio, é uma situação muito

penosa. És a parte lesada, a meu ver. Parece-me estranho — disse
Tufts, soprando o chá para arrefecer — que o divórcio não possa ser
pedido por qualquer uma das partes.

Liam arqueou as sobrancelhas escuras e bastante direitas.
— Heather! Deixarias uma adúltera pedir o divórcio?
— Que cambada de disparates que os homens dizem! — disse

Tufts, zangada. — Dizes «adúltera» como se o adultério fosse
semelhante ao homicídio… para uma mulher! Eu vejo a situação
como um indício de que o cônjuge acabou por se tornar uma
enorme desilusão. Na minha opinião, a tua mulher está doente. E
se fosses tu o adúltero, como homem, o crime seria menor e teria
sempre circunstâncias atenuantes.

Tufts inclinou-se na direção dele, os seus olhos ficaram mais
dourados com a luz ténue e começaram a brilhar de forma
maliciosa.



— O que eu quero dizer é que o doutor está aqui bem depois da
hora do jantar, fechado no seu gabinete com uma enfermeira de
vinte e um anos! O que acha que a fábrica de coscuvilhice de
Corunda teria a dizer sobre isso?

Ele sorriu, os seus dentes surpreendentemente brancos devido
ao contraste com a pele morena.

— São pérolas a porcos — disse ele.
— Não serão antes rubis?
Riram juntos, ambos em sintonia.
— Achas que me devo divorciar de Eris, não achas, Heather?
— Sim, Liam, acho. Tens dinheiro suficiente para lhe dar uma

mesada… talvez não tanto quanto ela quereria, mas de acordo com
a lei não tens de lhe dar nada, visto que a culpada é ela. Ainda
vivemos num mundo de homens.

— Mas tu és minha amiga, não és? — perguntou ele, ficando
sério de repente.

— Sim, seu tolo! É por isso que nos tratamos pelo nome
próprio… bastante inapropriado se não for entre bons amigos.

A porta abriu-se e a enfermeira-chefe entrou. Ambos viraram a
cabeça para olhar para ela com um ar completamente inocente.

— Está a trabalhar até tarde, doutor Finucan?
— Na verdade, não, enfermeira-chefe. Vim terminar algum

trabalho que tinha em atraso, mas descobri que a enfermeira
Scobie já o tinha feito.

— Scobie é uma enfermeira excelente, bem como uma técnica
de análises exemplar, doutor Finucan, mas entra de serviço amanhã
às seis da manhã na ala das mulheres. Sugiro que vá descansar de
imediato, enfermeira.

Tufts levantou-se rapidamente.



— Sim, enfermeira-chefe. Boa noite, senhor doutor.
Nada mais foi dito até Tufts sair da sala, depois Liam Finucan

falou.
— Isso foi bastante desagradável, Gertie — disse ele.
— Por vezes, tem de se ser cruel para o bem das pessoas, como

sabes, Liam. Don Treadby disse-me que foste visitá-lo esta manhã.
— Jesus, mas nada se mantém em segredo por aqui?
— Em Corunda? Nada!
A enfermeira-chefe enfiou a mão no bolso imaculadamente

engomado e retirou cigarros e um isqueiro, escolheu um com filtro e
acendeu-o.

— Tendo em conta esta nova situação, Liam, não podes estar na
conversa com enfermeiras no teu escritório a estas horas da noite.
Se o advogado de Eris descobre, vais ter problemas… e a
enfermeira Scobie também.

— Não pensei nisso — disse ele, aborrecido.
A enfermeira-chefe olhou para ele com alguma compaixão.
— Bem, os homens tendem a não pensar em determinadas

circunstâncias, acho eu. No entanto, recuso-me a deixar que a tua
irreflexão destrua a oportunidade que esta excelente enfermeira
tem de fazer uma carreira brilhante. De futuro, Liam, não deves ser
visto a sós com a enfermeira Scobie, nem incumbi-la de fazer
trabalhos especiais para ti.

— Nunca pensei nisso — repetiu ele.
— Mais vale prevenir que remediar, velho amigo. Divorcia-te

primeiro de Eris. Já o devias ter feito há muitos anos, quando ainda
eras um rapaz novo e um pretendente mais adequado para alguém
como Heather Scobie-Latimer. Neste momento, és um homem de
quarenta e três anos com bastante uso. — A enfermeira-chefe



apagou o cigarro e levantou-se. — Posso contar com o teu bom
senso, Liam?

— Claro que sim.
Depois de a enfermeira-chefe sair e fechar a porta, a imagem de

Tufts apareceu perante os olhos de Liam Finucan; fechou-os ao
sentir uma dor aguda que não sentia há muitos, muitos anos.

— Maldita sejas, Gertie Newdigate! — disse ele em voz alta. —
Arruinaste algo com que ainda nem me tinha ocorrido sonhar.

Quarenta e três anos e bastante uso… não era propriamente o
tipo de pretendente capaz de encantar Heather Scobie, disso tinha
a certeza.



Várias semanas de trabalho árduo no jardim de Grace fizeram
com que Edda aceitasse a mudança na sua relação com Jack
Thurlow, mas não as saudades que tinha dos passeios a cavalo. De
certa maneira, a jardinagem e a enfermagem tinham efeitos físicos
demasiado semelhantes, nem relaxavam nem revigoravam o corpo;
a coluna era a parte mais afetada, e o agachar constante
exacerbava o problema. Como o cavar de centenas de buracos para
plantar os bolbos de narcisos amarelos provavam, a jardinagem
também não proporcionava qualquer deleite para a alma: nem
paisagem para deliciar os olhos, nem liberdade para a alma. Além
disso, o jardim era de Grace, sobre o qual a mesma presidia,
inchada como um sapo, como se fosse a rainha de Sabá.

Jack enfrentou a sua boa ação com energia e entusiasmo,
aparentemente alheado dos sentimentos e necessidades de Edda.
Apenas duas visitas fizeram com que Grace esperasse que eles
aparecessem sempre que Edda estava de folga; pior ainda, Jack
começou a achar que Grace era a sua única atividade juntos. Assim,
Edda podia dizer adeus a Fatima, à sua amizade com Jack, aos
maravilhosos passeios a cavalo e a grande parte da sua
privacidade. Edda veio a perceber que Grace era coscuvilheira e que



Jack gostava de a ouvir. Paz!, lamentou-se Edda silenciosamente.
Deem-me um pouco de paz!

Nas raras ocasiões em que Bear se encontrava em casa, o
ambiente era descontraído. Jack e Bear conversavam sobre
assuntos do universo masculino que os homens valorizam tanto:
avarias de máquinas, colheitas pouco abundantes, dificuldades em
encontrar bons cães de trabalho, injustiças de alguns juízes nas
feiras de gado… temas típicos de Corunda que Bear, devido às suas
inúmeras viagens, estava mais que qualificado para discutir.

Na verdade, Bear estava muito feliz, tanto quanto um homem
recém-casado pode estar, e aguardava o nascimento do seu
primeiro filho num misto de encanto e receio.

— Sinceramente, não me importo se é menino ou menina —
disse Bear a Jack e às cunhadas durante o jantar —, porque vamos
ter alguns de ambos os sexos. Se prefiro que venha um rapaz
primeiro, é apenas para ajudar Grace com o trabalho mais pesado
por aqui.

— Têm de crescer um bocadinho antes — disse Kitty, que
gostava muito de Bear.

— Oh, acredita que eles crescem de um dia para o outro! Eu já
cortava lenha e acendia o fogão para a minha mãe quando tinha
pouco mais de um ano — disse Bear de forma animada.

— Sim, mas não vais sujeitar os teus filhos ao mesmo tipo de
tirania a que o teu pai te sujeitou — disse Tufts.

— Espero que não! Foi por essa razão que fiz um juramento
muito cedo… a bebida é mesmo um demónio. Ainda assim, acho
que não faz mal às crianças de uma família grande ajudarem e
contribuírem com algumas tarefas. Penso que é melhor isso do que
demasiado mimo.



— Isso — disse Grace, levantando-se de forma um pouco
desastrada — não vão ter por aqui, Bear, meu amor. Eu não sou boa
dona de casa.

Edda olhou para cima rapidamente, mas Grace já se virara,
saindo do alcance do olhar reprovador de Edda. Oh, Grace, o que
estás a fazer agora? Levantou-se e seguiu Grace até à cozinha.

— Porque achas que não és boa dona de casa, Grace?
— Credo, Edda, não deixas nada escapar! — disse Grace, com

uma atitude defensiva. — Não é nada… é só porque vi um material
lindo para fazer umas cortinas para a sala de estar e gastei a maior
parte da mesada que tenho para governar a casa. E Bear é tão
generoso.

Horrorizada ao ouvir-se, embora incapaz de se controlar, Edda
imitou Maude Latimer e rangeu os dentes.

— Oh, Grace! Não podes fazer isso! Sobretudo com o bebé a
nascer em breve, de certeza que percebes isso? A tua casa está
concluída, por dentro é boa demais para o resto da vizinhança, e
não havia problema nenhum com as cortinas da sala de estar. Se o
que gastaste endividar Bear, ele vai ser obrigado a pôr um daqueles
horríveis anúncios no Post a dizer que o senhor Björn Olsen não se
vai responsabilizar pelos gastos da sua esposa. Se continuares a
gastar o dinheiro que não tens, Bear só vai ter duas alternativas:
desresponsabilizar-se pelas tuas dívidas ou declarar-se falido. E se
Bear declarar falência, cada pedaço da tua preciosa mobília vai ser
leiloado, juntamente com esta casa. Não te lembras do que a
senhora Geordie Menzies fez a Geordie no ano passado?

As lágrimas corriam pelas faces de Grace.
— Não vejo o problema desta vez — disse ela, procurando o

lenço para secar os olhos. — A sala de estar precisava de cortinas



novas!
— Grace, tu é que precisas de mudar — disse Edda, num tom

severo. — Acabaram-se os gastos… e não vás contar a Bear a nossa
conversa. Tens de viver de acordo com as tuas possibilidades, estou
sempre a dizer-te isto. — Ocorreu-lhe um pensamento. — Tens
recebido Maude em casa ultimamente?

— Por vezes — sussurrou Grace.
— Então, não o faças mais. Diz-lhe para me ir visitar, eu deixo-a

com a pulga atrás da orelha!
Tenho de pôr termo a esta relação entre a minha influenciável

irmã e a nossa terrível madrasta, pensou Edda enquanto se
afastava no carro de Jack com Tufts e Kitty. Ela está a tentar afastar
Grace e Bear, persuadindo Grace a gastar de forma exorbitante.

Era evidente que Jack reparara em algo errado. Curioso o facto
de ele, sem qualquer relação de sangue, ser o único a ver tudo de
forma clara… Depois de Tufts e Kitty saírem do banco de trás do
carro, Jack não fez qualquer tentativa para expulsar Edda.

— Vão andando, meninas — disse-lhes ele —, enquanto eu levo
a vossa irmã até ao rio para namorar um pouco.

— Namorar! — disse ela indignada, enquanto Jack conduzia em
direção ao rio e estacionava. — Ainda assim, resultou. Como é que
eu sabia que as coisas iam mudar se te apresentasse Grace?

— Agora não, Edda. Contempla a noite, sua filisteia!
Jack queria partilhar com ela, queria que ela partilhasse com

ele. Edda, és uma tola! O cheiro e os sons, bem como a paisagem
de verão, inundaram Edda quando se sentou no tronco da árvore
com Jack e olhou. A noite estava deslumbrante, a luz das estrelas
emanava do céu junto a uma imensa Lua redonda de prata, que



jorrava um esplendor invisível sobre as colinas e tingia o mundo
inteiro de um tom índigo cintilante.

— Sentes-te melhor agora, depois de veres isto? — perguntou
ele, enquanto enrolava um cigarro.

— Sim e agradeço-te. És um tipo engraçado, Jack, nunca sei
qual vai ser a tua reação. No entanto, sempre achei que as coisas
iam mudar quando conhecesses Grace, e tinha razão — disse ela,
pensando por que razão os cigarros agora a entediavam. — Grace é
de tal forma indefesa, embora eu só me tenha apercebido disso
quando ela se casou com Bear, que eu costumava manipulá-la como
um fantoche quando ainda vivíamos no presbitério. Mas pelo menos
naquela altura ela não estava metida em sarilhos, agora parece que
está sempre. Tu também és uma peça fundamental para manter
Grace no caminho certo. Ela costumava passar o tempo livre nas
gares de comboios. Foi lá que conheceu Bear, apaixonaram-se no
meio de locomotivas a vapor. É ridículo, não é? De qualquer modo,
Grace funciona como um comboio, sobre carris. Não se consegue
virar sem ajuda. E, por razões que nem sou capaz de imaginar, a
nossa madrasta está a intrometer-se na vida dela, o que está a ter
um efeito desastroso.

— Que efeito desastroso? — perguntou ele, enquadrando a Lua
num anel diáfano de fumo.

— Oh, para com isso! — disse Edda bruscamente. — A última
coisa que um mundo perfeito precisa é de um anel de fumo feito
pelo homem! Não consegues apreciar a verdadeira beleza?

O anel de fumo fora a sua deixa para segurar Edda nos braços e
beijá-la até ela esquecer a sua obsessão com Grace, mas a sua
reação fê-lo parar, um intenso desejo desfeito. Medusa, górgona,
senhora das serpentes, era o que lhe chamavam e com todo o



fundamento. Jack prestava atenção aos rumores e já ouvira
histórias de pacientes que se apaixonavam por Kitty ou Tufts, mas
nunca por Edda. Não havia enfermeira que cuidasse melhor dos
pacientes, que fizesse um homem sentir-se mais à vontade e
especial, no entanto Edda não conseguia cativar o tipo de amor que
existe entre um homem e uma mulher. Os próprios sentimentos de
Jack por ela eram intensamente físicos, e bastante racionais, mas
não conseguia convencer-se de que ela sentisse qualquer tipo de
amor por ele. Edda era como uma gloriosa estátua no cimo de um
pedestal, e Jack desconfiava que ela preferia viver assim.

— Que efeito desastroso? — repetiu ele.
— Ela não tem qualquer noção do valor do dinheiro, endivida-se

constantemente.
— Ah, percebo. E a tua madrasta?
— Encoraja a sua tendência para gastar. Tenho de pôr fim a isso!
Caminharam para junto do carro.
— Não tenho dúvidas de que o farás, Edda.
Edda permaneceu em silêncio até avistar o portão lateral do

hospital, depois falou precipitadamente.
— Não te armes em cavalheiro, Jack, eu consigo sair sozinha.

Vais a casa de Grace amanhã?
— Tinha intenção de voltar, visto que Bear ainda está na cidade.

Vamos tratar daquela árvore.
Edda deslizou para fora do carro.
— Boa sorte. Eu não vou, estou farta de Grace, e Fatima está a

engordar muito por falta de exercício nos estábulos do meu pai. Vou
voltar a andar a cavalo, faz-me bem à saúde. Boa noite.

Dito isto, Edda desapareceu.



Durante uns longos cinco minutos, Jack permaneceu estacionado
na esquina, certo de que Edda mudaria de ideias e voltaria para lhe
dizer que se veriam amanhã em casa de Grace. No entanto, foi
Liam Finucan quem apareceu junto ao carro.

— Podes levar-me a casa, Jack?
— Entra. Agora que pediste o divórcio, o que acontece à casa? É

demasiado grande.
— Vou vendê-la. Há uma casinha pequena dentro da

propriedade do hospital que serve perfeitamente para mim. Vou
fazer um contrato de arrendamento de longa duração e arranjá-la.

— Sensato. Além disso, eu sei que queres algum dinheiro para
dar uma mesada a Eris — disse Jack, sorrindo.

A expressão do rosto alongado parecia divertida pelo
comentário.

— Ai, pobre alma! Faz parte da natureza dela, Jack, e eu tenho o
suficiente para me governar.

— Ela fez avanços sobre mim uma vez, Liam, eu recusei.
— Ela fez avanços sobre todas as pessoas com um pénis, Jack.
— E tu estás bem melhor sem ela.

A pessoa que mais sofreu com o divórcio do doutor Finucan foi
Tufts, que não fazia ideia do que se tinha passado entre a
enfermeira-chefe e Liam depois de ter sido mandada embora
naquela noite memorável. Quando voltou a estar de serviço no
laboratório de patologia, Tufts apareceu desejosa de aprender uma
nova técnica de análise que Liam prometera ensinar-lhe e
encontrou-o sentado atrás da secretária, tendo de ficar de pé à sua
frente. Uma repreensão?



Não, nada disso. Liam não parecia bem, o que a preocupou. O
seu cabelo desgrenhado não via uma escova há bastante tempo e
caía sobre o rosto, cegando-o parcialmente, os seus olhos cinzento-
escuros pareciam sem vida e o rosto flácido evidenciava fadiga. Que
raio se passava? Onde estava a ruga que aparecia sempre no canto
da sua boca e que o fazia parecer tão bem-humorado. Não havia
sinal dela naquele dia. Nem da ligeira suavidade que Tufts se
habituara a encontrar no seu sorriso. Hoje, não havia sorriso.

— Sente-se, enfermeira Scobie — disse ele, de forma bastante
austera.

Intrigada, Tufts sentou-se com as mãos sobre o colo e os olhos
postos nele.

— Isto é bastante constrangedor — disse ele, após uma pausa
—, e deve estar bem longe do que a enfermeira-chefe quer que eu
faça, mas não sou capaz de parar de dar aulas privadas a uma
enfermeira tão interessada e brilhante como a Scobie sem dar, pelo
menos, uma explicação adequada. Por favor, lembre-se de que a
enfermeira-chefe está apenas a zelar pelo seu interesse.

A voz profunda e com a modulação típica do Ulster enfraqueceu,
mas os seus olhos nunca deixaram os dela. Engoliu em seco,
recompôs-se e continuou.

— Já lhe disse que iniciei o processo de divórcio devido à
infidelidade constante da minha mulher. Isto significa que sou a
parte lesada e que vou receber tratamento favorável em tribunal.
No entanto, o advogado da minha mulher vai fazer os possíveis por
me arrastar para o nível dela. Se ela conseguir provar que eu
cometi adultério, então terá a mesma vantagem que eu em
tribunal. Visto que nunca cometi adultério, é do meu interesse
manter-me, hum, imaculado, enfermeira.



A sua voz enfraqueceu novamente, olhando para Tufts com um
enorme sofrimento.

Tenho de o ajudar, pensou Tufts. De outra forma, vai desmaiar
aqui e agora.

— O que quer dizer, doutor Finucan, é que não devemos ficar
sozinhos em nenhuma circunstância que possa fazer com que a
senhora Finucan alegue uma conduta inapropriada da sua parte? —
perguntou Tufts, a sua voz firme e distante.

— É essa a convicção da enfermeira-chefe.
— Concordo com a enfermeira-chefe. — Tufts começou a

levantar-se da cadeira. — A partir de agora, não devemos estar os
dois sozinhos ou tratar-nos pelo nome próprio. — A sua expressão
ficou séria. — Sugiro que o jovem Bill esteja sempre presente e
participe nas nossas aulas. Eu sei que o doutor sempre foi contra
isso, porque ele não é tão rápido a assimilar os conteúdos como eu,
mas talvez isso seja injusto para com Bill, dada a função que ele
desempenha no laboratório. Quaisquer instruções que me dê,
devem ser dadas também a todos os outros participantes na
mesma sessão.

Os olhos dele brilharam, tornando-se cruéis de repente.
— Lamento, minha querida, lamento muito.
— Ora essa, que disparate! — disse ela, docemente. — Por

quanto tempo será?
— Dois anos, ao que parece. Os tribunais estão

sobrecarregados. Tenho de esperar a minha vez.
— Oh, mas que pena! Tinha esperança de podermos voltar à

normalidade antes de terminar o curso, mas tal não será possível —
disse Tufts, com tristeza.

— Temo que não será possível, não.



— Posso ir-me embora agora, senhor doutor?
— Sim, claro. Vou fazer um novo horário para si e para Bill e

outro para as enfermeiras.
Aquela maldita mulher!, pensou Tufts, enquanto descia a rampa

com um ar bastante inacessível. A importunar um homem tão digno
e depois a privá-lo do pouco prazer que ainda tinha. Ele gostava
das nossas sessões a dois, eu sei que sim!

Uma eternidade de correção formal aproxima-se, e fico louca de
raiva só de pensar nisso. Acabou-se o chá a meio da noite, os
olhares que se faziam entender sem palavras. Estou a ser
condenada a um exílio espiritual. Oh, eu sei por que razão a
enfermeira-chefe interveio e fico contente por ela o ter feito. De
outra maneira, Liam seria arruinado, eu seria arruinada e ambos
teríamos de ir embora. Liam e eu nunca prejudicámos ninguém,
mas agora fomos separados para sempre, como um pedaço de
carne cortado ao meio por um talhante. No entanto, vou fazer uma
coisa, à vista de todos, fora do gabinete dele e do laboratório: vou
escovar-lhe o cabelo. Aquela escova da Mason Pearson custou-me
dinheiro e comprei-a para dar um jeito àquele cabelo desgrenhado.
E é o que vai acontecer, se o escovar duas vezes ao dia e com vigor
junto ao escalpe. Tenho de obrigar os folículos a crescerem para
trás, não para a frente. Com divórcio ou sem divórcio, vou fazê-lo!

Edda não falara com Maude sobre o facto de esta encorajar
Grace a gastar o dinheiro que não tinha; foi antes discutir o assunto
com o seu pai, uma decisão bastante mais perspicaz.

Depois de as suas filhas terem ido estudar enfermagem, o
reverendo Thomas Latimer tornara-se um homem cada vez mais



emancipado. Sozinho no enorme presbitério com Maude, depois de
esta ter regressado da sua estadia nas Montanhas Azuis, Thomas
começou a cortar aqueles laços que o uniam a ela e de que nunca
gostara, desde a sua atitude dominante para com as suas filhas à
escolha dos seus sermões e cânticos. E, apesar de não ser um
homem rico, herdara o suficiente da sua mãe Treadby para viver de
forma muito confortável. Era, por natureza, um homem bastante
cuidadoso com o dinheiro. Maude, por exemplo, tinha apenas
acesso limitado ao seu dinheiro. Embora amasse a sua segunda
mulher, não era cego aos seus defeitos. A interferência de Maude
nas finanças de Grace, interpretava ele de forma bastante acertada,
era uma maneira indireta de conseguir o que sempre quisera, mas
que lhe fora negado. Sempre que ia a casa de Grace, Maude olhava
em redor e congratulava-se pelo seu poder de interferir na vida
daqueles de quem não gostava, mesmo que os prejudicasse
seriamente com isso.

No entanto, quando um pastor incrivelmente furioso batia o pé,
Maude não tinha outro remédio senão obedecer. Quando lidasse
com Grace de futuro, foi-lhe dito de forma fria, deveria desencorajar
os gastos excessivos de dinheiro. De outra forma, a sua própria
mesada seria afetada.

Edda teve mais dificuldades em convencer o pai a não repor as
900 libras de Bear e as 500 de Grace.

— Por favor, papá, não o faça — implorou ela. — Bear é
demasiado bom para Grace para lhe esconder o dinheiro que o pai
lhe der e, assim que ela souber que o dinheiro lá está, vai gastá-lo
de novo. Ser gastadora faz parte da natureza de Grace, por isso
deixe o marido lidar com ela. Se quer ajudar a família Olsen, pague



uma boa escola para que os filhos deles tenham acesso a uma boa
educação. Veja o que isso nos valeu.

A conversa ficou por ali. Uma parte dela sentia-se desgostosa
por Grace ter arruinado a sua relação com Jack Thurlow. Edda
começou a visitar Grace cada vez menos à medida que a sua
gravidez chegava ao termo. Contudo, com toda a honestidade, a
culpa era de Jack, não de Grace. Ao sucumbir aos encantos de
Grace, Jack revelara uma faceta secreta que Edda considerou
branda e fraca. Ele não era o homem que Edda sempre pensara que
fosse. Grr!

Quando Grace entrou em trabalho de parto no início de abril de
1928, estava enorme e, de acordo com os cálculos do obstetra, já
passava da data prevista para o parto. Bear já se encontrava em
Corunda, tendo planeado a sua chegada para a mesma altura do
nascimento. O bebé simplesmente ignorou os horários de toda a
gente.

A maternidade não estava movimentada, nem se esperava que
ficasse nos tempos mais próximos, e o doutor Ned Mason internou
Grace antes de as dores do parto começarem. A sua admissão na
maternidade foi como um aguilhão para gado: Grace tinha acabado
de desfazer a sua pequena mala de viagem e de se sentar à beira
da cama para testar o seu conforto quando as águas rebentaram.
Sabendo de quem se tratava e consciente de que as suas irmãs se
encontravam de serviço noutras alas do hospital, a irmã
responsável pela maternidade acalmou Grace de forma meiga e
competente. O chão foi limpo, arranjaram-lhe uma bonita camisa



de dormir e foi-lhe designada uma simpática enfermeira do West
End para a ajudar a movimentar-se.

— Mas eu não quero andar, quero deitar-me na cama! —
protestou Grace a Edda, quando esta apareceu com o uniforme da
sala de operações e duas máscaras cirúrgicas em volta do pescoço.
— Porque não me deixam deitar?

— O doutor Mason acha que o parto vai ser demorado, Grace, o
que significa horas e horas na cama. Agora, enquanto ainda podes,
anda!

Kitty e Tufts entraram no quarto para a abraçar, beijar e explicar
novamente a importância de andar, pois Grace teimava em não
acreditar que ajudava. Edda suspirou baixinho.

— Grace, tu eras enfermeira — relembrou Kitty.
— Sim, mas nunca estive de serviço na maternidade! Ai, ai, ai,

dói tanto!
— É claro que dói — disse Tufts, puxando inflexivelmente por

Grace. — Estudaste anatomia e fisiologia, Grace, por isso deves
lembrar-te que o doutor Finucan explicou que a pélvis tem de abrir
para uma coisa enorme como um bebé sair… é incrível o quanto ela
abre, por isso, sim, dói imenso! Tens de te esforçar muito, minha
querida, sob circunstâncias horríveis, antes de conseguires expelir o
bebé. Lembra-te apenas que é o melhor esforço da tua vida porque
o resultado final é tão maravilhoso: um bebé saudável de termo.

— Tem de ser rapaz! — arfou Grace para Kitty horas depois.
— Que disparate! — exclamou Kitty, limpando o rosto de Grace.

— O que há de tão especial em ter um rapaz?
— Todos os homens querem um rapaz. As raparigas são uma

desilusão.



— E os desejos da mulher não contam? No final de contas, são
elas que fazem o trabalho mais difícil.

Grace emitiu um sopro de desprezo.
— Quem no seu perfeito juízo quereria uma rapariga? Reprimida,

confinada, submissa? Se Edda tivesse nascido rapaz, o pai teria
feito de tudo para o mandar para a universidade, para que ele
tirasse o curso de medicina. Mas Edda nasceu rapariga, por isso…

— Sim, bem, infelizmente não temos escolha no que diz respeito
ao sexo do bebé, minha querida. O que quer que seja, menino ou
menina, é teu. Toma, bebe um pouco de água. Precisas de fluidos.

Bear levara Grace para o hospital e conseguira estar por breves
momentos com a sua esposa chorosa e a sofrer depois de esta se
ter instalado. Em seguida, foi encaminhado para a sala de espera
dos pais, onde um futuro pai andava ansiosamente de um lado para
o outro, fumava um cigarro atrás do outro e tentava pensar noutra
coisa para além da sua mulher e filho. Seria bastante mais fácil se
tivesse companhia, mas o bebé de Grace resolveu nascer depois do
boom de bebés de setembro, concebidos no final/início do ano,
altura em que se consumia muito álcool e se tomavam poucas
precauções. Bear teve de esperar sozinho, salvo algumas visitas
breves do pai e das irmãs de Grace.

Vinte e sete horas depois de o trabalho de parto começar, Bear
ficou a saber que era o orgulhoso pai de um menino muito saudável
com quatro quilos.

Grace estava exausta, mas com poucas mazelas à exceção de
alguns pontos no períneo rasgado. Um menino! Um menino com o
cabelo, as sobrancelhas e as pestanas de um tom negro como a
Branca de Neve e um corpo comprido e forte.



— Bem, Grace, este foi o trabalho mais árduo que alguma vez
terás de fazer — disse a tia Tufts, segurando o bebé com destreza.
— E é um belo rapaz! Que nome lhe vais dar, Bear?

— Brian — disse Bear tão rapidamente que a opinião de Grace
se perdeu.

— Brian? Gosto, Bear, mas nunca o mencionaste.
— Era o nome do meu irmão preferido. Morreu numa rixa num

bar.
Se a tia Tufts, a única familiar presente, achou macabro dar ao

bebé o nome de alguém que morreu numa rixa de bar, não mostrou
qualquer indício disso. Entregou o bebé a Bear, com um sorriso.

— É um nome bonito, masculino, e livre de ser alvo de graçolas
no recreio da escola.

— Exatamente — disse Bear, olhando intensamente para o seu
primogénito num misto de encanto e humildade. — Os nomes que
Grace escolheu eram um pouco delicados, mas não vou condenar o
meu menino a ter um nome efeminado. Brian Olsen soa-me bem.

— Oh, Bear! — exclamou Grace num tom acusador. — Eu queria
algo que soasse bem com o título de cavaleiro. Sir Maximilian
Olsen!

— Maximilian é um nome efeminado — disse Edda, entrando no
quarto. — Brian? Ideal! Graças a Deus que um dos membros da
família Olsen tem bom senso.

Ser avô de um rapaz encantou o pastor, que descobrira como
ajudar Grace sem lhe meter dinheiro na carteira. Contratou uma
empregada doméstica para limpar a casa de Trelawney Way uma
vez por semana, e para fazer o pior trabalho de todos três vezes



por semana: lavar dezenas e dezenas de fraldas de pano. Tudo o
que Grace tinha de fazer era retirar os sólidos das fraldas sujas e
pô-las para lavar. A empregada fervia-as, passava-as por água e
pendurava-as para secar nas cordas da roupa que se entrecruzavam
no quintal e o faziam parecer uma autêntica selva. A lavandaria era
agora um barracão junto à porta das traseiras. O que fora em
tempos a lavandaria, não passava de uma área onde as fraldas
ficavam de molho.

Bear, reparara agora Edda, estava menos ansioso de voltar à
estrada do que antes. Parte disso devia-se ao facto de estar
embevecido com o seu filho, mas era sobretudo por estar
preocupado com Grace, que, apesar de ter bastante ajuda em casa
e com a roupa, não parecia conseguir lidar com a chegada do filho.
Tinha tanto leite que chegava a pingar, mas, passada apenas uma
semana do nascimento, ficou de tal maneira revoltada que deixou
de lhe dar de mamar e começou a alimentá-lo a biberão,
aguentando a supressão de leite como um mal menor. O doutor
Mason ficou indignado, tal como a enfermeira distrital, mas Grace
ignorou-os. Mudar a fralda ao bebé era algo que também a
revoltava, por isso fazia-o menos vezes do que devia. O resultado
era eritema das fraldas tão grave que as suas três irmãs se viram
obrigadas a pressioná-la para cuidar do bebé de forma apropriada.
No final, Grace conseguiu o que tanto queria do pastor: ajuda com o
bebé a tempo inteiro.

— De qualquer maneira — disse Edda num tom furioso a Kitty e
Tufts, um dia, quando o bebé Brian tinha três meses —, a nossa
astuta irmã sempre se conseguiu safar a todas as tarefas que
considera desagradáveis. Mas isto é a última gota! É ridículo, digo-
te já! Uma empregada a tempo inteiro para garantir que Brian se



encontra limpo e seco para não sofrer erupções, nem feridas! Estou
furiosa!

— Só serve para mostrar o quanto Grace deve ter odiado cuidar
dos doentes — disse Kitty, os olhos a brilhar com lágrimas. —
Maude gosta de uma casa requintada e passou-nos esse gosto. Não
é uma pessoa agradável, mas nunca tratou nenhuma de nós como
uma Cinderela. A tortura de eleição de Maude era psicológica. E
conseguiu afetar Grace.

— O que a conduta maternal de Grace prova — disse Tufts, com
firmeza — é que ela odeia confusão, algo que também estava
presente durante os seus tempos de enfermagem. O facto de ela
nunca ter negligenciado os seus pacientes da mesma maneira que
negligencia Brian prende-se com o medo que ela sentia das irmãs
do hospital… tinha mais medo delas do que de limpar porcaria.
Agora, tem um bebé que não faz mais nada, sem ser porcaria, e
não tem ninguém que a obrigue a limpar.

— Não te esqueças da confusão — disse Kitty. — Sempre
soubemos que Grace não é capaz de se organizar e, com a mamã e
nós as três como irmãs, ela nunca teve de organizar nada. Agora
está encarregada de governar uma casa e de cuidar de um bebé,
está confusa e não sabe como fazê-lo. O pai interveio, não poderia
ter feito pior… e quando ela não tiver o pai ou as irmãs para a
ajudar?

— Desastre! — disse Edda.
— Vocês são demasiado pessimistas — disse Tufts. — Há de

haver sempre alguém para salvar Grace.
— Por que razão o fariam? — perguntou Edda, sem conseguir

perceber.



— Ela é o sonho de qualquer homem: incapaz de existir sem um
homem em quem se apoiar. — Tufts suspirou. — Vá lá, Edda, tu
sabes o que eu quero dizer! Grace transforma-se em propriedade
que tem de ser governada por um ser superior: um homem. Tudo o
que ela faz passa a mensagem aos homens de que não é capaz de
cuidar de si mesma. E eles adoram isso! Pelo menos, um
determinado tipo de homem adora. Os Bears todos que andam por
aí.

— Bem, antes Bear que eu! — disse Edda, furiosa. — Porque
será que ela não consegue perceber que a sua vida seria muito
mais confortável se ela se organizasse um pouco? Ninguém gosta
de limpar merda de bebé, mas, já que tem de ser feito, toca a fazê-
lo! Toda aquela mobília cara, no entanto, a casa dela cheira mal
como uma fossa!

— Porque estás a ser tão agressiva, Edda? — perguntou Kitty.
— Grace está novamente grávida. Quando o bebé nascer, Brian

terá apenas catorze meses.
Olhos azul-lavanda cruzaram-se com olhos dourados como

âmbar: Kitty e Tufts trocaram um olhar de compaixão silenciosa. É
claro que era mais doloroso para Edda! Ela era gémea de Grace. E,
infelizmente, tão controlada quanto Grace era desorganizada. Os
defeitos de Grace estavam muito longe do coração de Edda.

Se Kitty e Tufts tivessem conhecimento da importância de um
homem chamado Jack Thurlow, o sofrimento de Edda teria feito
muito mais sentido.



PARTE TRÊS

O NOVO DIRETOR



Em abril de 1929, os três anos do curso de enfermagem
terminaram. Edda Latimer, Heather Scobie-Latimer e Katherine
Treadby-Latimer tornaram-se enfermeiras certificadas. Edda
ganhara vários prémios e as três terminaram o curso com distinção.

Naquela altura, já não havia nada que desconhecessem no
Hospital de Corunda, nem ala em que não tivessem trabalhado. A
ala psiquiátrica era um pesadelo para esquecer, pois não havia
muito a fazer por aquelas pobres criaturas senão fechá-las em celas
acolchoadas ou em dormitórios… o hospício era um lugar de gritos,
delírios, fantasmas deambulantes e homicidas maníacos.

Não apareceram estagiárias novas em 1927 ou 1928, mas
naquele ano, 1929, matricularam-se oito, todas do West End. Com
Edda no comando, as três falaram, discutiram, debateram e fizeram
de tudo para tentar convencer as estagiárias do West End de que
tinham, tinham de aproveitar o novo sistema, pois o antigo estava
acabado. O futuro da enfermagem residia na obtenção de treino e
registo; as enfermeiras não registadas seriam reduzidas a criaditas
mal pagas sem qualquer tarefa interessante: apenas lá para lavar,
limpar porcaria, levantar e virar pacientes, servir refeições… tudo
sob a supervisão de uma enfermeira formada. Lena Corrigan,
sempre líder das enfermeiras do West End e, no início, uma inimiga



obstinada, também acabou por se aperceber deste facto e juntou a
sua voz à das três irmãs. Com as oito estagiárias de 1929, veio uma
concessão do Departamento da Saúde para a construção de um
edifício com apartamentos para acomodar as enfermeiras. Para
Edda, Tufts e Kitty, esta era a batalha mais importante a ganhar,
pois daria às raparigas mais desfavorecidas uma oportunidade de
abraçar uma carreira adequada sem as complicações masculinas
associadas ao ensino numa escola ou a subserviência do trabalho
de secretariado. As enfermeiras tinham um certo poder; qualquer
paciente que passasse pela experiência de vida ou morte num
hospital saía de lá respeitando-as, quer rugissem como dragões ou
pairassem como anjos encantadores por cima da cama do hospital.
Reais ou imaginárias, as enfermeiras eram inesquecíveis.

É óbvio que três novas enfermeiras traziam dificuldades. Como
poderia um hospital distrital empregar as três? Esta tarefa era mais
fácil agora do que fora em 1926 apenas devido à erosão do tempo:
sete das enfermeiras mais experientes do sistema antigo do West
End tinham-se reformado. Infelizmente, os seus salários não eram
semelhantes aos das enfermeiras registadas. Além disso, o hospital
sofrera uma reviravolta caótica em junho: um cataclismo
inesperado e imprevisível.

O diretor do hospital, o doutor Francis Campbell, ocupava o
cargo há vinte e cinco anos quando o ano de 1929 chegou, e
esperava continuar a exercer as suas funções por mais uma década.
Então, precisamente no momento em que as três enfermeiras
receberam os seus certificados pelo correio, Frank Campbell morreu
de ataque cardíaco quando se encontrava sentado à sua secretária,



uma peça de mobiliário a que toda a gente pensava que ele estava
colado, visto nunca ser visto em qualquer outra parte do hospital.
Para Frank Campbell, o Hospital de Corunda era a sua secretária.
Os horrores que o seu tipo de supervisão originavam ocorriam
noutro lugar, por isso Frank não os via. Ninguém sabia se Frank
sentira o ataque cardíaco, pois estava sozinho quando aconteceu, e
não existia qualquer sistema de comunicação interna que pudesse
ter usado para pedir ajuda. Recusara-se a instalar tal sistema por
ser demasiado caro. A ele, saiu-lhe muito caro.

Os hospitais estavam sob a tutela do Departamento de Saúde
do respetivo Estado, mas na maior parte das questões os hospitais
governavam-se a si mesmos, sobretudo os não universitários
situados nas áreas rurais. O conselho de administração do hospital
tinha o poder de tomar decisões, incluindo preencher vagas de
pessoal, estabelecer políticas e administrar fundos. O Hospital de
Corunda tinha um financiamento avultado, seguro no banco sob a
supervisão do conselho de administração: dinheiros que advinham
de três quartos de século de doações e poupanças espantosas.

A decisão relativamente ao que fazer com as três novas
enfermeiras foi adiada até ser designado outro diretor, deixando as
Latimer em suspenso, com direito a usar o véu engomado de
organdi, mas sem poder tirar o avental de enfermeira. Edda
manteve-se o mais perto possível do bloco operatório, trabalhando
no serviço de urgências dos homens. Kitty permaneceu na ala das
crianças. Tufts oscilava entre a maternidade e as funções de
enfermeira responsável do turno da noite, sendo que este último
envolvia que percorresse as rampas e as alas com uma lamparina
de querosene. Frank Campbell era demasiado sovina para comprar
pilhas!



Então, de forma bastante inesperada, a enfermeira-chefe
mandou chamar Tufts, que apareceu com o seu véu de irmã e
avental de enfermeira.

— Penso que pode tirar o avental, enfermeira Scobie.
— Ainda não, enfermeira-chefe. Pode vir a ser útil. Os nossos

deveres não são assim tão bem definidos para termos a certeza de
que não vamos encontrar porcaria para limpar.

— Como queira. — O rosto suave e bastante inexpressivo da
enfermeira-chefe refletia a sua habitual falta de interesse
emocional. — Embora a sua futura carreira ainda não possa ser
decidida, irmã Scobie, sinto-me suficientemente confiante para falar
consigo sobre a direção que a sua deve seguir, mesmo numa altura
tão conturbada como esta.

— Sim, enfermeira-chefe.
— Com pelo menos oito estagiárias a começar dentro de dez

semanas, compete-me, como chefe do pessoal de enfermagem,
tomar medidas imediatas relativamente à educação destas. Não
concordei com os planos que o doutor Campbell formulara para elas
e, não tenho problemas em dizer-lhe, irmã, que, depois da sua
morte, os pus completamente de lado e comecei de novo. Depois
de três anos neste estabelecimento, imagino que não tenha de lhe
explicar as minhas razões para pôr de parte os seus planos?

— Não, enfermeira-chefe, não tem. Eu compreendo e estou
radiante.

— Ainda bem! — A enfermeira-chefe recostou-se um pouco na
sua cadeira. Estaria interessada no cargo de irmã tutora?

Tufts engoliu em seco.
— Isso dependeria, enfermeira-chefe.
— De quê? — A sua voz tornou-se fria.



— Do tipo de autoridade que o cargo acarretar. Se eu conseguir
conceber um sistema de treino que satisfaça o conselho de
enfermagem e que, ao mesmo tempo, incorpore vários aspetos
relacionados com os nossos próprios valores, então estou
interessada. Também criaria uma disciplina completamente nova,
que iria para lá das ideias do que o conselho de enfermagem acha
que uma enfermeira deve saber. É claro que lhe apresentaria todo o
meu trabalho, bem como ao novo diretor do hospital, antes de o
submeter a Sydney, mas nunca me tornaria um autómato que se
limita a obedecer aos planos de outras pessoas. — Os enormes
olhos dourados refletiam obstinação. — Compreenda, irmã, eu
tenho os meus próprios planos.

Por alguns momentos, a enfermeira-chefe Newdigate não
respondeu, a goma do seu uniforme rangeu mais do que o
habitual… um indício de que estava a respirar fundo. Por fim, as
palavras saíram, cuidadosamente pensadas e distantes.

— Pois bem, se a irmã Scobie não tivesse as suas próprias
ideias, eu não a convidaria para ocupar este cargo. Dada a sua
importância, podia perfeitamente justificar a importação de uma
irmã tutora de Sydney ou Melbourne. No entanto, é preferível
recrutar alguém de Corunda se houver um candidato apropriado, e
eu acredito que a irmã Scobie seja a pessoa adequada para o
cargo. Concordo com os seus termos.

— Então, eu aceito o cargo. — Tufts levantou-se calmamente. —
Obrigada, enfermeira-chefe. Hum… há mais uma coisa.

— Por favor, diga, irmã.
— Vou precisar de passar bastante tempo a conferenciar em

privado com o doutor Liam Finucan. A não ser que, é claro,
pretenda usar outro médico para dar aulas e ensinar?



— Continuará a ser o doutor Finucan e não tenho qualquer
objeção quanto a estarem os dois sozinhos numa sala. Ele agora é
um respeitável homem solteiro… e seu colega — disse a
enfermeira-chefe, secretamente adorando esta jovem esperta e
bastante perigosa.

— Ainda bem — disse Tufts, e saiu.

Tufts encontrou as suas duas irmãs enfermeiras em casa a tomar
chá com Lena Corrigan. Apesar de a irmã Marjorie Bainbridge ter
sido designada irmã responsável pela acomodação e de se ter
mudado para um apartamento no edifício novo das enfermeiras,
ninguém se tinha dado ao trabalho de mudar as Latimer da sua
primeira residência. Tinham agora a casa toda para si e um grau de
conforto que as habitantes dos novos apartamentos das
enfermeiras nem sonhavam. As recompensas de serem pioneiras.

— Tenho um novo emprego — disse Tufts, aceitando uma
chávena de chá.

Todas olharam para ela, interessadas, mas Kitty falou primeiro.
— O quê?
— Irmã tutora, com estatuto de enfermeira-adjunta.
— Macacos me mordam! — disse Lena, ofegante. — Isso é que é

sorte, Tufts! Que maravilha!
Entre abraços e gritos de felicitações, Tufts contou a história da

sua entrevista. Edda mantinha-se sorridente e muito sossegada…
Oh, não por estar zangada ou desiludida, todas sabiam, mas por
pura alegria. A posição e a importância de uma mulher significavam
muito para Edda.



— Lena, eu sei que as bolachas de aveia e coco do presbitério
são muito mais saborosas que as bolachas de araruta, mas não
vieste tomar chá connosco só para mergulhar as tuas bolachas em
chá ou para ver de que cor era o batom da Edda… Também tens
notícias — disse Tufts, já na sua segunda chávena de chá e terceira
bolacha de aveia e coco.

— Certa como sempre, senhora Myrna Loy. Ela é a estrela de
cinema com quem toda a gente na ala dos homens acha que tu és
parecida, Edda. Kitty é sempre Marion Davies, mas geralmente
andas de uma forma um pouco desajeitada…

— Conta-nos a tua novidade, Lena — disse Tufts perentória.
Lena ergueu as mãos, rendendo-se.
— Está bem, está bem! Eu também estive com a enfermeira-

chefe e também recebi uma promoção. Depois de quase vinte anos
como auxiliar…

— Espero que Frank Campbell esteja a arder nas chamas do
Inferno! — rosnou Kitty.

— … a enfermeira-chefe arranjou maneira de me trazer para o
seio da família como enfermeira oficialmente registada. Sou a irmã
Corrigan e vou para onde o meu coração deseja… o hospício, como
enfermeira-adjunta responsável.

Tal anúncio criou uma nova onda de alegria triunfante. Mais uma
vitória para as mulheres e tão merecida! Contudo, desta vez, a
descida das alturas foi atenuada por algum desânimo, embora
todas as Latimer soubessem que a sua preocupação era um
desperdício.

— Lena, após três anos, eu sei que adoras trabalhar no hospício,
mas agora és uma enfermeira oficialmente registada e, com os teus
vastos conhecimentos, podes escolher com que tipo de paciente



queres trabalhar — disse Edda, com os seus olhos a ficarem de um
cinzento-escuro por causa da ansiedade. — Tens a certeza de que
não vais ficar maluca por passares lá tanto tempo? Não há nada a
fazer com os pacientes com perturbações mentais e os psiquiatras
não ajudam. Limitam-se a observar e a catalogar as diferentes
formas de loucura. A enfermagem psiquiátrica é fisicamente
perigosa, mas é-o ainda mais para o espírito. Pensa em toda a
frustração!

Lena Corrigan, uma mulher esguia de trinta e poucos anos, tinha
o cabelo encaracolado, ruivo-escuro, e os olhos praticamente da
mesma cor. Era viúva de um homem que sempre gostara mais da
bebida do que da esposa e não tinha filhos. Mais do que isso, as
Latimer não sabiam. A orgulhosa e amarga Lena Corrigan.

— Que Deus te abençoe, Edda, eu conheço os perigos — disse
Lena, a sua paciência inabalada, pois sabia que Edda tinha a
melhor das intenções. — Os maluquinhos fascinam-me, é essa a
questão, e agora que Frank Campbell morreu, existe a esperança
de o hospício ter um psiquiatra e alguns tratamentos mais
adequados. A enfermagem psiquiátrica nem sempre vai ser uma
causa perdida. Eu sei que atrai algumas pessoas que são
definitivamente mais maluquinhas que os pacientes, mas não é um
dado adquirido. Se não puder fazer mais nada, vou manter registos
pormenorizados de todos os casos… Um dia, observações como as
minhas terão uma enorme importância. — Os seus olhos fogosos
brilharam com um tom avermelhado. — Vou começar por baixo, tal
como fiz enquanto auxiliar, altura em que dei tudo por tudo para
tentar obter a minha formação. E agradeço-vos pela vossa ajuda,
sobretudo a Edda e a Tufts. Vocês sabem ensinar!



— Enfermeira-adjunta responsável — disse Kitty. — Muitos
parabéns, Lena, e pelo menos vais ter finalmente um bom salário.
— De repente, Kitty saltou. — Oh! Ouçam meninas! A mamã
contou-me um boato ontem.

— Sobre o quê? — perguntou Edda, parecendo aborrecida.
— Sobre o nosso novo diretor.
— É claro! O papá faz parte do conselho de administração do

hospital — gritou Tufts.
— Quem? O quê? Onde? Quando? Porquê? E como? — perguntou

Lena.
— Eu sabia que ia cativar a vossa atenção! — disse Kitty,

soltando uma gargalhada. — Não, não é Jack Thurlow, Edda.
— Isso é óbvio, Kits. Quem é?
— Maude diz que ele tem um apelido famoso em Corunda e não

é Treadby. Chama-se Charles Burdum, tem trinta e três anos e, até
este cargo surgir, era diretor de grande parte da Manchester Royal
Infirmary — continuou Kitty.

— Macacos me mordam! — exclamou Edda, franzindo o
sobrolho, em seguida. — Isso é um disparate, Kitty. «Diretor de
grande parte» mesmo! Queres dizer que ele era um dos seis
diretores-adjuntos que se pavoneavam num dos hospitais mais
prestigiados da Europa. — Kitty gorgolejou. — Diretor de
arrastadeiras e urinóis!

— A mamã disse que ele estava «bem na vida»… o que quer que
isso queira dizer.

Lena ergueu as mãos no ar.
— Oh, Edda, cala-te! O que eu quero saber é: que Burdum é ele?

Um Burdum de Corunda ou um que trouxeram de nenhures com o
mesmo nome? Tudo o que sei é que o velho Tom Burdum não tem



herdeiros, exceto o bom samaritano de Grace e amigo das
cavalgadas de Edda, Jack Thurlow. — Lena colocou a ênfase na
palavra «cavalgadas».

Kitty tremeu de antecipação e continuou a contar o resto da
história, certa de que cativara a atenção do seu público.

— Ele é filho do filho do velho Tom, acreditam? Quer dizer, toda
a cidade de Corunda sabe que Tom e o filho tiveram um
desentendimento bastante grave há sessenta anos e que Henry não
só saiu de Corunda, mas também da Nova Gales do Sul, como era
na altura… não havia Comunidade da Austrália há sessenta anos!
Henry mudou-se para Inglaterra e nunca mais voltou a falar com o
velho Tom. Há cerca de vinte anos, o velho Tom foi notificado de
que o seu filho Henry morrera numa colisão entre dois comboios na
Escócia… ao que parece, morreram dezenas de pessoas. A carta
que o velho Tom recebeu dizia que Henry era solteiro e não tinha
filhos.

— Sim, e toda a gente sabe que isso sempre amargurou o velho
Tom, sobretudo depois de Jack Thurlow o dececionar — disse Lena.

— Bem — disse Kitty, triunfante —, a carta vinda da Escócia
estava errada! Pouco depois de chegar a Inglaterra, Henry casou
com uma viúva abastada e não precisava do dinheiro do velho Tom.
Fundou uma companhia mediadora de seguros bem-sucedida,
enquanto a família da mulher ganhava muito dinheiro a fabricar
têxteis de algodão. Um filho, Charles, nasceu há trinta e três anos.
A esposa morreu durante o parto e Henry ficou um pouco doido, de
uma forma bastante inofensiva. Coube à família da mãe tomar
conta do rapaz, Charles.

— Mas de certeza que o velho Tom não foi enganado no que diz
respeito à morte de Henry? Isso é ridículo — disse Edda.



— Presumo que o acidente de comboio tenha sido uma confusão
e que, quando as autoridades descobriram a identificação no corpo
de Henry, não encontraram qualquer indício de este ter uma mulher
ou um filho. Com a esposa falecida e a família dela desligada de
Henry, ninguém desconfiou que ele estivesse no comboio. O apelido
Burdum do rapaz passou despercebido enquanto era menor, pelo
menos ninguém reparou. Simplesmente, depois do tempo legal sem
respostas sobre Henry, as autoridades assumiram que o velho Tom
de Corunda era o seu parente mais próximo e notificaram-no.
Entretanto, o filho de Henry, Charles, vivia e prosperava no
Lancashire. Frequentou os colégios de Eton e Balliol em Oxford,
depois tirou o curso de medicina no Hospital Universitário de Guy. —
Kitty fez um ar bastante malicioso. — Parece que a mamã já sabia
a maior parte da história… pesquisou bastante sobre o doutor
Charles Burdum quando ouviu falar dele há dois anos.

— Que disparate! — disse Tufts. — Maude já teria espalhado a
história por aí.

— Não, ela decidiu guardar a informação para si… adivinhem
porquê?

— Isso é demasiado fácil — respondeu Edda com um sorriso
sarcástico. — Maude marcou o médico rico para teu futuro marido,
Kits.

— Se houvesse um prémio para o melhor instinto, eras tu que o
ganhavas, Edda — disse Kitty, com um suspiro. — Estás certíssima.
— Kitty sentiu-se mais animada. — De qualquer maneira, temos
imenso tempo. Os telegramas podem voar pelo éter numa hora,
mas são precisas seis semanas para fazer a travessia de barco de
Southampton até à costa este da Austrália. Além disso e em
primeiro lugar, o conselho de administração do hospital tem de



oferecer o emprego ao pommy, o que não seria uma decisão muito
popular se o seu apelido não fosse Burdum.

A reação de Grace foi semelhante quando Edda lhe telefonou no
dia seguinte. Edda encontrava-se de serviço no bloco operatório,
que não estava movimentado, e Grace do outro lado da linha
telefónica em Trelawney. Como se tornara mãe há pouco tempo,
Grace desejava companhia… Porque seria sua obrigação criar o
bebé, se Bear também tinha participado ao tirar as calças?

O lado de Edda que amava a sua gémea mais que tudo sentia-
se muito feliz por saber que o casamento precipitado de Grace
resultara tão bem; estavam os dois satisfeitos, dedicados um ao
outro, ficavam inquietos quando passavam algum tempo separados
e viviam para os dois filhos, Brian e John. Brian nascera a 2 de abril
de 1928, e John catorze meses mais tarde, no dia 31 de maio de
1929. Embora Grace não tivesse gerado gémeos, os seus filhos
tinham uma idade tão próxima que tudo indicava que iriam
desfrutar de uma ligação afetiva rara ao longo da vida. Era evidente
que Brian, um menino pálido que já falava e andava, adorava o
irmão mais novo, agora com dois meses e de pele igualmente clara.
É claro que havia muita gente que acreditava que esta proximidade
de idades levaria ao ódio entre irmãos mais tarde na vida, mas as
pessoas são mesmo assim.

O Hospital de Corunda substituíra a enfermeira distrital Pauline
Duncan por um dragão feroz, a irmã Monica Herd, que acumulava
as visitas domiciliárias aos doentes do distrito com as visitas às
novas mães. Uma importação de Sydney, que adorava conduzir
vários quilómetros para visitar pacientes, a irmã Herd era



precisamente o que Grace precisava, tal como as enfermeiras da
ala o tinham sido durante os seus tempos de enfermagem. Por
outras palavras, a irmã Herd aterrorizava Grace de tal modo que ela
limpava logo a porcaria feita pelo bebé e não deixava a situação da
muda da fralda chegar ao ponto a que chegara na altura de Brian.
O feito que a irmã Herd proclamava aos sete ventos era ter
treinado uma criança a deixar as fraldas aos nove meses de idade:
Grace trabalhava com afinco para conseguir esta independência,
apavorada pelas visitas da irmã Herd… oh, aquela língua! Uma
chicotada embebida em ácido.

— Bear vai receber outro aumento de ordenado — disse Grace
enquanto tomavam chá e comiam bolos servidos com compota e
chantilly. — Sinceramente, tenho tanta sorte! Os meus meninos
estão mais avançados que os de qualquer outra pessoa com a
mesma idade. Vivo numa boa casa e tenho um marido abstémio…
oh, a maioria dos maridos bebe tanto que o dinheiro da casa é
gasto em cerveja.

Edda acenou com a cabeça de forma desinteressada, habituada
a esta gabarolice. No entanto, rezava para que pelo menos um dos
seus sobrinhos tivesse em si um pouco de Edda, a fim de
contrabalançar toda esta doçura e pureza! Bear e Grace estão bem
desde que não haja problemas, mas como seriam capazes de lidar
com uma situação adversa? Em seguida, Edda caiu em si e admitiu
que a outra parte do seu amor por Grace se deliciava com a
probabilidade de algo lhes correr mal. Esta era a parte de Edda que
não amava Grace incondicionalmente; amava-a, sim, mas com
limitações e restrições que se alteravam à medida que se apercebia
de quanto Grace era incompetente, de quanto era estúpida. E de
quanto Bear era fraco ao lado dela, o idiota!



Mesmo em relação a terem filhos, por amor de Deus! Bear
dissera-lhe, de forma muito frontal (e o que é que isso diz sobre ti,
Edda?), que desconfiava que ele e Grace eram o tipo de pessoas
que conceberiam um bebé de quase todas as vezes que… bem,
tivessem relações.

— Por essa razão, não vamos ter relações até termos condições
para ter outro filho e, sobretudo, até Grace ter recuperado
bastante. Isto significa — disse Bear com seriedade — abster-me
até o pequeno John ser um pouco mais velho. Quando ele tiver dois
anos, voltamos a fazê-lo.

— Discutiste isso com Grace? — perguntou Edda, irritada.
— Ela vai gostar da ideia. Oh, ela ama-me e, hum, adora fazê-lo.

No entanto, uns quantos minutos de prazer podem ser seguidos por
dois anos de confusão e tumulto e, como é bastante óbvio, Grace
não vive muito bem no meio do caos.

— A maior parte do caos — disse Edda, de forma mordaz — é
ela que o causa! Mas faz o que achares mais acertado, Bear.

Edda não mencionara mais o assunto depois disso, mas se Bear
e Grace estavam mesmo a viver sem aquilo, não era por isso que o
caos era menor. Grace simplesmente não se conseguia organizar.

— O que vais ser quando cresceres, Brian? — perguntou Edda à
criança empoleirada no seu joelho.

— Condutor de comboios — respondeu ele solenemente,
enquanto comia um bolo com compota e chantilly. — Mas de
locomotivas grandes.

Edda desatou a rir.
— Porque será que isso não me surpreende?
— Eu e Bear levamos os dois à gare quando ele não está fora

em trabalho — disse Grace. O seu olhar deslizou para ambos os



lados, cinzentos e astutos. — E tu e Jack? — perguntou ela.
— O que tem? — retorquiu Edda, dando mais trabalho a Grace

para apurar alguma coisa.
— Bem, vocês estão juntos, já o estão há vários anos. Mas

nunca avançam muito, pois não?
— Eu não quero… avançar muito, como tu dizes, Grace. Eu não

quero um marido nem filhos.
— Mas devias! — respondeu Grace, zangada. — Não percebes o

quanto estás a tornar a minha vida difícil?
Os olhos de Edda eram sempre um pouco estranhos, mas por

vezes tornavam-se desconfortavelmente ameaçadores, como neste
preciso momento, ao fitar a sua gémea.

— De que forma é que eu tornei a tua vida difícil, minha
querida? — perguntou ela num tom suave.

Grace sentiu um calafrio, mas uma vida inteira a lidar com Edda
tornou possível manter-se fiel às suas ideias tempo suficiente para
disparar a rajada que há muito queria disparar.

— As pessoas espalham boatos sobre mim e Jack Thurlow —
disse ela, sem hesitar — e eu não gosto disso. Não se passa nada
entre nós, porque ele é teu amigo, não meu. Agora, toda a gente
diz que eu inventei que existe um romance entre ti e ele para
esconder o meu envolvimento com ele. As pessoas dizem que a tua
relação com Jack é uma mentira minha!

Edda beijou a testa de Brian ao pô-lo no chão e levantou-se.
— Azar, Grace! — disparou ela. — Se pensas que me vou casar

com Jack Thurlow só para tornar a tua vida mais fácil de suportar,
então podes esperar sentada! Tenta cuidar de ti mesma e talvez
depois não precises tanto de Jack.



Na esquina de Trelawney Way com a Wallace Street, uma Edda
muito irritada atravessou sem olhar a estrada e ouviu o som
estridente dos travões de um carro.

— Jesus, Edda, quase te atropelei! — disse Jack Thurlow, pálido
como a cal da parede. — Entra no carro, mulher!

— Vais visitar Grace? — perguntou ela, estranhamente pouco
abalada.

— Ia, mas prefiro estar contigo. Estás ocupada?
— Tenho de estar perto de um telefone. Que tal irmos para a

minha casa no hospital? — Edda riu. — Quando penso na conversa
da enfermeira-chefe em relação a visitas masculinas na nossa casa
quando começámos o curso há mais de três anos! Agora que já
somos enfermeiras, ela não pode dizer nada.

Edda e Jack estavam juntos há um ano e esta relação fazia
muito bem a Edda, que pesquisara bastante antes de enveredar
pelo caminho com destino ao Pecado. A partir das suas fontes
polinésias, indianas, chinesas e muitas outras, Edda descobrira o
seu período «seguro» para ter relações sexuais e seguia-o de forma
inflexível. Por sorte, o seu ciclo menstrual era muito regular, por
isso deveria ser suficiente orientar-se segundo o período «seguro».
Até agora resultara, o que lhe dava mais confiança no seu método,
mas Edda jurara que não haveria desejo físico no mundo que a
fizesse desviar-se do seu plano. Também se munira com uma dose
de ergotamina, cuja função consistia em expulsar um feto nos
primeiros dias, e mais do que isso não podia fazer.

— Estou muito contente — disse ela, pondo a chaleira ao lume.
Jack sorriu-lhe daquela maneira maravilhosa.
— Porquê, ao certo?
— Porque achas que bebemos um chá tão forte?



— Hábito. É uma droga legal.
— Isso é verdade!
— Porque estás tão contente, Edda?
— Conseguimos dissimular tão bem a nossa relação aos olhos de

Corunda que toda a gente pensa que tu andas a dormir com Grace.
— Merda! — Jack endireitou-se na cadeira, de repente

enraivecido. — Já devia saber! Grace? Grace é um dever, não é
prazer!

Quando acabou de fazer o chá, Edda sentou-se.
— O que eu nunca percebi — disse ela, enquanto servia o chá —

é por que razão Grace se tornou um dever teu. Ela não é tua
parente.

— É difícil explicar isso a alguém tão eficiente e organizada
como tu, Edda — disse ele. — Grace é uma daquelas pessoas que
não é capaz de…

— Oh, eu sei bem! — interrompeu Edda, ressentida. — Mas
antes de irmos estudar enfermagem, quando vivíamos no
presbitério, Grace era organizada. Sabia sempre o que queria e o
que fazer para o alcançar… até o meu pai reparou nisso, e era algo
que irritava Maude várias vezes. Por baixo daquela máscara de
irreflexão, existe uma Grace capaz de se organizar e de ser
metódica. A questão é que ela consegue o que quer ao mostrar-se
indefesa, por isso enterrou a velha eficiência que tinha no
presbitério. A que profundidade? Não sei. Só sei que está lá, Jack.
Acredita em mim, está lá. — Edda encolheu os ombros. — Grace
enganou-te e fez-te pensar que tinhas um dever para com ela, mas
a verdade é que não lhe deves nada. Tu trabalhas arduamente para
Grace, e ela nunca te paga. Por outras palavras, fazes caridade. Em
qualquer dos casos, continua a fazê-lo, meu amigo.



— Sim, um dever de caridade — disse ele, acenando com a
cabeça. — Faz sentido. No entanto, não posso deixar que toda a
gente em Corunda pense mal dela.

— Tenho uma resposta parcial para isso — disse ela.
— Não serias a Edda se não tivesses. Conta-me!
— Temos de nos tornar menos furtivos em relação ao nosso

envolvimento, essa é a prioridade. Se toda a gente souber que
andas a dormir comigo, os habitantes de Corunda terão de
reformular a sua teoria relativamente a ti e a Grace. Sim, eu sei que
é escandaloso termos relações, apenas pelo ato em si. Somos
ambos solteiros e livres para amar.

— É o que eu chamo um «escândalo prístino»… suficientemente
virtuoso em si mesmo — disse Jack, prestes a desatar a rir —, mas
é tudo facilmente corrompido pela exposição à atenção humana.

— Por vezes desconfio que tiveste notas altas na escola, Jack.
Vou ter de deixar o teu nome e número de telefone na central
telefónica do hospital.

Jack finalmente desatou a rir.
— Isso vai fazer com que os rumores comecem, sem margem de

dúvida!

Jack seria o amante ideal, dissera a Edda de dezassete anos,
embora tenha sido apenas no final de 1928 que ela se apercebera
disso e, por essa altura, guiava-se apenas pelo seu gosto. Não
importava que não tivesse tido mais ninguém com quem o
comparar: Jack sabia como lhe agradar.

Acontecera tudo de repente, de forma inesperada, sob a luz
intensa do sol junto ao rio… qualquer pessoa os poderia ter



apanhado! No entanto, ninguém apareceu e isto marcou o início da
sua sorte, enquanto esta nova fase do seu velho relacionamento
desabrochava na mais pura perfeição.

Estavam sentados lado a lado na relva, os cavalos amarrados a
uma árvore, quando ele lhe tocou e a beijou com uma leveza
exploratória que ela retribuiu de forma ardente assim que
recuperou o fôlego. O beijo intensificou-se. Um desejo desconhecido
espalhou-se pelo seu corpo, o que a levou a despir-lhe a camisa tão
rapidamente quanto ele retirava a dela. Sem protestos, nem
pretextos, sem fingimentos ou hesitação. Edda sentiu que o
contacto do corpo nu de Jack sobre a sua pele era a melhor
sensação do mundo, algo que ultrapassava os apalpões cegos de
um cérebro ignorante. Lembrava-lhe a altura em que fora atacada
pela cobra. Edda era suficientemente sofisticada para saber que a
metáfora cobra/homem era muito popular no meio psiquiátrico. No
entanto, isso não diminuiu em nada a enorme onda de prazer que a
invadiu nem o que sentiu ao tocar aqueles músculos.

A sua sorte manteve-se: nada de gravidezes, pois o impulso dele
ocorrera durante o período «seguro» de Edda. Após aquelas
primeiras relações ardentes que ocorreram quase sem intervalo,
Jack deitou-se de tal forma exausto que Edda, mais revigorada do
que cansada, teve a oportunidade de lhe falar sobre o seu sistema
contracetivo, todo organizado, mas sem qualquer razão de ser até
aquele dia. A sua energia e lógica apanharam-no desprevenido,
mas limitou-se a ouvir e, também não querendo bebés, concordou
prontamente em limitar a atividade sexual aos períodos «seguros»
dela. Na verdade, ficou chocado ao descobrir que Edda era virgem;
dava a impressão de ser uma mulher experiente e vivida e tinha



vinte e três anos. A pequena fraude! Contudo, já se preparara para
aquele dia, o que a tornava uma virgem bastante rara.

Neste momento, Jack conhecia Edda o suficiente para lhe
obedecer; se Grace precisava que o relacionamento deles se
tornasse público, então assim seria. As repercussões mais graves
recairiam sobre Edda, que certamente sabia o que a esperava. A
própria reputação dele iria melhorar. Deste modo, Jack cooperou de
bom grado em deixar todos em Corunda saber qual das irmãs
Latimer andava a conhecer do ponto de vista bíblico.

Edda contou a novidade a Grace pessoalmente na sua visita
seguinte e, magoando porque se sentia ferida, falou com toda a
franqueza.

Edda não sabia bem que reação esperar, se bem que contasse
que Grace ficasse muito satisfeita e que a amasse o suficiente para
se sentir feliz por ela ter a oportunidade de desfrutar de companhia
masculina.

O que Edda viu foi Grace retesar o corpo todo e uma expressão
de raiva no seu pequeno rosto franzido… porquê franzido? Será que
a pessoa por detrás dele encolhera? E por que razão estavam os
olhos de Grace em chamas?

— Sua… sua cobra rastejante!
Uma Edda confusa recuou.
— Desculpa?
— Sua cabra! Traidora! Sua vaca egoísta! — gritou Grace, fora

de si. — Porque tinhas de me tirar o Jack, de todos os homens que
existem por aí? Não há suficientes para ti em Corunda?

Edda tentou conter-se, refreando desesperadamente o seu
temperamento.



— A última vez que te vi, queixaste-te que todos em Corunda
acusavam Jack Thurlow de ser teu amante e pediste-me ajuda para
resolver isso. Fiz o que pediste. Corunda sabe com que mulher Jack
Thurlow anda envolvido, e não és tu.

— Cabra! Roubaste-o de mim!
— Não roubei nada, sua menina estúpida! — disse Edda, com o

seu temperamento prestes a revelar-se. — Jack era meu, não teu,
sempre foi! Eu apresentei-to, lembras-te? Como poderia eu roubar
algo que nunca te pertenceu? Tu tens marido e é um dos bons,
deixa-me que te diga… por que razão precisarias de parte do meu
namorado?

— Cabra! Ladra! Jack é meu amigo! Meu amigo! O meu marido
aprova a nossa amizade e, se ele aprova, o que é que as outras
pessoas têm que ver com isso? Deixa Jack Thurlow em paz, sua…
sua cobra!

O pequeno Brian encontrava-se de pé, com os braços à volta do
irmão mais novo, olhando para a sua mãe e para a sua adorada tia
completamente desnorteado, os seus olhos azul-claros repletos de
lágrimas por derramar. Nem Grace nem Edda repararam nele.

— Já percebi tudo — disse Edda, calçando um par de luvas
vermelhas. Estava particularmente atraente nesse dia, vestida com
um modelo dos novos, cintado e mais comprido, do mesmo
vermelho belíssimo. Não tinha chapéu, preferindo deixar o mundo
ver o seu cabelo negro com ondas imaculadas, penteado de acordo
com as últimas tendências da moda, encaracolado nas pontas. O
conjunto impressionara Grace, fazendo-a sentir-se desengraçada,
paroquial, uma dona de casa mãe de dois filhos, presa numa rotina
enfadonha.



A mala de Edda era de pele preta brilhante com um enorme laço
vermelho à frente. Encaixou-a debaixo do braço e virou-se com os
seus sapatos de salto alto pretos.

— Esta discussão é ridícula, Grace, e é por isso que a dou por
terminada. O teu problema, irmã, é que és mimada e apaparicada
por dois homens, um dos quais não tem qualquer elo legal contigo.
Estarias muito melhor se eles não passassem a vida atrás de ti.

Grace abriu a boca, desatou a chorar e gritou; tal como Brian,
igualmente ruidoso. Edda dirigiu-se para a porta.

— Outra coisa — disse ela, abrindo a porta —, escolhe melhor o
teu público. A única coisa que as tuas lágrimas me fazem é querer
dar-te umas valentes palmadas… com força! — E, com isto, saiu
pela porta fora e desapareceu.

Quando chegou ao portão da frente, começou a tremer, mas
havia demasiadas cortinas parcialmente afastadas para competir
com as de Grace. Com a cabeça erguida, Edda desceu a rua com
um ar decidido, lembrando-se entretanto de que não contara a
Grace acerca do doutor Charles Burdum, que, segundo os rumores
de Corunda, ia assumir a direção do hospital.

Apenas Tufts suportou bem aquelas semanas confusas e incertas
entre a morte do doutor Francis Campbell e a nomeação do novo
diretor do hospital, pois pairava sobre uma neblina opalescente de
felicidade para a qual ninguém a preparara. À superfície, o seu novo
cargo de irmã tutora não era muito exigente, pois teria apenas oito
estagiárias para supervisionar, mas também via a oportunidade de
treinar as enfermeiras do West End que restavam até acabarem por
desaparecer. Pelo menos algumas compensariam o esforço. Era



maravilhoso o facto de a enfermeira-chefe lhe ter dado margem de
manobra suficiente para implementar as suas ideias, pois havia
outras áreas em que a ação da irmã tutora podia fazer uma enorme
diferença. Ninguém podia trabalhar no Hospital de Corunda durante
três anos e não se aperceber do quanto o pessoal das limpezas e
da cozinha eram indiferentes aos propósitos de um hospital. Tufts
também queria mudar isso, fazer com que as empregadas de
limpeza das alas percebessem o que era um germe e onde se
escondia, fazer com que os cozinheiros e o pessoal da cozinha se
orgulhassem de servir refeições saborosas que lhes valessem
elogios. Os departamentos de limpeza e cozinha estavam sob a
alçada de uma enfermeira-adjunta em idade de reforma, Anne
Harding, uma daquelas relíquias de tempos passados que todas as
instituições parecem guardar nos seus cantos escuros e poeirentos.
Bem, tudo isto tinha de mudar. Já chegava de alimentar toda
aquela gente por meia dúzia de tostões. Como é que ela iria
arrastar todo o pessoal das limpezas e da cozinha para o século
vinte?

Se um secreto brilho de calor habitava no seu coração, era
porque a sua relação com o doutor Finucan fora reatada. Este
sofrera durante dezasseis penosos meses com o seu processo de
divórcio da forma mais discreta possível e emergira dele legalmente
separado da sua mulher infiel e sem qualquer obrigação de lhe
pagar pensão de alimentos. Apesar da decisão legal, Finucan dava
a Eris uma mensalidade, não por fraqueza, mas por compaixão: não
conseguia viver com a ideia de a sua parceira de quinze anos sair
da relação com a perspetiva de viver consoante as decisões do seu
amigo do momento.



— Fico feliz por lhe dares uma mesada — disse Tufts, andando
de um lado para o outro no gabinete do patologista. — Oh, Liam, a
que confusão deixaste este sítio chegar! Não costumavas ser tão
desarrumado.

— Senti falta da minha assistente, mesmo nunca tendo sido
oficial. Era capaz de matar a Gertie Newdigate — disse ele,
observando-a.

Tufts soltou uma gargalhada.
— Gertie! O nome não tem nada que ver com ela.
— Não, mas foi provavelmente o que a motivou a ser tão

mazinha.
— Como estão as coisas no laboratório?
— Vão bem. Depois de ires embora, dediquei-me a ensinar Billy

a ser um técnico mais competente. Agora tenho um segundo
técnico, Allen, que recebeu um treino melhor e é mais qualificado.

— Então, tudo o que eu tenho de fazer é organizar o teu
gabinete.

— Sim. — Os olhos cinzento-escuros brilharam. — Guardei-o
para ti.

— Que simpático da tua parte. Bem, vamos lá, homem,
despacha-te! Organiza todos estes ficheiros por ordem alfabética e
eu depois dou uma vista de olhos, decido se as etiquetas são as
corretas e, depois, arquivo-os.

— Estás muito mais mandona, Heather.
— Tufts, não Heather. E, visto que eu agora sou uma enfermeira

a sério, é claro que sou mais mandona. Tu e eu temos de organizar
planos de treino de todos os tipos, mas não podemos fazê-lo até o
escritório estar em ordem.



Finucan não mudara nada, concluiu ela à medida que a confusão
desaparecia e dava lugar a uma nova organização formidável,
bastante mais profunda do que qualquer outra que alguma vez
levara a cabo. Era bastante necessária, se algum deles quisesse
pegar num ficheiro, num livro ou num documento sem qualquer tipo
de hesitação. O carpinteiro do hospital, que tinha muito tempo livre,
deu por si mais ocupado do que alguma vez estivera em anos. Tufts
encarregou-o de fazer móveis de arquivo para todos os registos de
Liam. Visto que o trabalho lhe agradava e que gostava do doutor
Finucan, o carpinteiro deu asas ao seu talento como criador de
móveis e dotou o gabinete de Liam de lindos arquivos de madeira,
todos de mogno claro.

— O que significa que — disse Tufts com um enorme entusiasmo
—, quando acabar de organizar o gabinete, vai ficar muito mais
elegante do que o do diretor. Gosto da ideia, por isso vais
desembolsar algum dinheiro para eu comprar um tapete persa para
o chão e algumas obras de arte reputadas para as paredes. Vou
mandar os teus livros para um bom encadernador, vão ficar com um
aspeto muito sofisticado com as lombadas e capas de couro e letras
douradas.

À medida que cada diretiva era lançada, Liam acenava com a
cabeça em silêncio, obedecendo de imediato. Ela tinha este efeito,
a irmã tutora.

Tufts dedicava-se publicamente a Liam Finucan, com
consequências bastante curiosas. Apesar do seu afastamento de
dezasseis meses por causa do processo de divórcio, que limitara
bastante a sua relação a nível pessoal, Liam e Tufts já eram amigos
próximos e colegas durante tanto tempo que todo o pessoal do
Hospital de Corunda sabia que não se passava nada de suspeito



entre eles. «A Experiência» era um bom exemplo. Tufts encontrara
outros dois homens do pessoal, cujo cabelo caía sobre os olhos e os
cegava parcialmente, e comprou a cada um deles uma escova de
cabelo Mason Pearson. Todas as manhãs atacava o bando de
desgrenhados, combatendo o escalpe e os folículos de forma tão
impiedosa que, à medida que os dias se tornavam semanas e as
semanas se tornavam meses, o cabelo começara a crescer na
direção oposta. Cada madeixa de cabelo dos homens era medida
com um compasso no primeiro dia do mês e o comprimento
registado num diário, juntamente com fotografias. Quando o
inverno de 1929 chegou, a Experiência revelou-se bem-sucedida: as
madeixas de cabelo já não os cegavam. Os seus dois outros
ratinhos de laboratório foram dispensados pela irmã tutora, mas
Liam nunca o foi. Tufts gostava imenso do projeto e refletia nos
seus problemas e questões mais sérias durante a hora da
escovagem. Toda a gente via isto como uma parte intrínseca de
uma amizade muito especial e completamente platónica.

De forma bastante interessante, o único nome que não era
mencionado na confusão de boatos era o de Tufts Scobie. Visto que
ela era incrivelmente bonita, o seu ar de deusa Diana intrigava as
pessoas quando a conheciam, embora quem a conhecesse há mais
tempo soubesse que fazia parte da sua mística.

O homem que melhor compreendia a natureza de Tufts era Liam
Finucan, que a amava com cada partícula do seu ser e nunca
pensava nela simplesmente como «a Tufts». Talvez os seus
quarenta anos o tivessem dotado de sabedoria suficiente para
nunca declarar o seu amor ou talvez tivesse mais que ver com a
sensibilidade única da sua alma. Qualquer que fosse a causa, ele
amava-a num absoluto silêncio, que não o denunciava, mesmo



apesar dos olhares fugazes ou dos pequenos, ainda que
reveladores, gestos. Liam e Heather eram grandes amigos.

Os meses de inverno de 1929 trouxeram o pior período de
mudanças alguma vez visto no Hospital de Corunda, com o
conselho de administração a travar uma árdua luta com Manchester
e o doutor Charles Burdum. Ainda não havia um novo diretor no
hospital.

As irmãs mais novas (mesmo Tufts, com uma oferta sólida de
trabalho) estavam no Limbo, o nome que Edda dera ao estado em
que se encontravam por ser bom e abençoado, embora sem Deus;
o diretor era o deus do hospital.

A incerteza quanto aos seus futuros pairava incessantemente…
seria o novo diretor outro Frank ou o seu oposto? Edda começou a
pensar que se devia ir embora, sobretudo devido à terrível
discussão que tivera com Grace, que se estava a comportar como
alguém que Edda nunca conhecera… na verdade, que Grace se
recusava a conhecer! Oh, só de pensar que a minha irmã gémea me
acusa de ser uma rameira! Inaceitável! Ela tornou-se uma peixeira
que me lançaria para a fogueira como se eu fosse uma bruxa!

O diretor Frank Campbell fora um bota de elástico conservador,
cuja única incursão no treino de enfermeiras, as Latimer, lhe fora
imposta. As repercussões, como o facto de as enfermeiras do West
End começarem a ser treinadas e registadas nestes novos moldes,
sempre lhe desagradaram imenso. Campbell só via o aumento dos
orçamentos para os salários das enfermeiras nos próximos anos.
Sim, enquanto estagiárias ganhavam uma miséria, mas tinham de
ser acomodadas, alimentadas, ensinadas e supervisionadas.



Quando completavam o curso, tinham um custo muito superior ao
das enfermeiras treinadas à moda antiga do West End. A última
coisa em que pensou antes de morrer foi no facto de as oito
estagiárias que iam iniciar o treino serem todas do West End: era o
fim das suas enfermeiras a preço da chuva. Como se atreviam as
enfermeiras do West End a fazer-lhe isto? Rameiras inúteis! Era
bem provável que tivesse enveredado por este tipo de pensamento
se não tivesse morrido entretanto.

O doutor Campbell já era diretor do hospital bastante antes da
Grande Guerra e fora ultrapassado pela maior parte das novas
técnicas e tratamentos. Aqueles que não lhe tinham sido impostos
pelos seus dois cirurgiões mais antigos, pelos seus dois médicos de
clínica geral mais experientes, pelo seu anestesista e por aquele
eterno maçador, Ned Mason, o obstetra, não eram adotados; tal
como a nomeação de um radiologista, cujo trabalho consistiria em
gerir um departamento de raios X equipado com material de ponta,
e de um psiquiatra para o hospício. Para o doutor Frank Campbell, a
principal função de um hospital era manter os custos baixos e não
incorrer em despesas novas em nome do progresso da medicina.
Bah! Os hospitais eram locais para se morrer. Quem não morresse,
tinha sorte. Os tratamentos apenas abrandavam o processo da
morte.

Para juntar às preocupações das enfermeiras mais novas, a
enfermeira-chefe e as suas duas adjuntas passaram o resto daquele
inverno de 1929, até setembro, a pôr em ordem os registos e vários
documentos a fim de impressionar o novo diretor. Ele veria o
departamento de enfermagem como um grupo de indivíduos
disciplinados, capazes de o fazer poupar bastante tempo e energia
no que dizia respeito a todos os aspetos da enfermagem. O



secretário do hospital, Walter Paulet, estava igualmente
enclausurado com o pessoal do departamento de contabilidade.
Corriam rumores de que Walter andava a arrancar pela raiz o pouco
cabelo que tinha devido à falta de um sistema organizado na
papelada de Frank Campbell. Quando tudo se reduzia aos números
pretos sobre as folhas brancas, as maquinações do doutor Campbell
para alimentar toda a gente no hospital por seis dinheiros por dia
pareciam, bem, bastante chocantes.

No entanto, com alguma sorte, o Hospital de Corunda continuou
a funcionar com médicos, enfermeiras, pessoal de limpeza e de
cozinha e auxiliares da mesma velha maneira, e os pacientes
continuaram a viver (e a morrer) na mesma ignorância
relativamente ao drama que se passava a nível executivo. Na
verdade, era até raro que um paciente soubesse que o hospital
tinha pessoal executivo.



Informada de que estava de folga durante três dias, Kitty
Latimer fez uma mala, despediu-se das irmãs e foi para Sydney.
Quando chegou à cidade, ficou hospedada num quarto no Country
Women’s Club e lançou-se num frenesim de compras, idas ao
cinema e a todas as peças de teatro e exposições em Sydney. Os
filmes com som tinham acabado de surgir, e Kitty não sabia bem se
gostava ou não… agora que as bocas proferiam as palavras em vez
de mimarem frases dramáticas ecoadas num requintado quadro
negro, os atores pareciam demasiado encenados, demasiado
artificiais, até mesmo demasiado engraçados… e será que os
homens precisavam mesmo de usar tanta maquilhagem que lhes
dava um aspeto tão feminino? Se os filmes com som iam perdurar,
pensou Kitty, toda a técnica de produção teria de mudar.

Contudo, no final dos seus três dias de folga, Kitty instalou-se
num compartimento de primeira classe no comboio do dia para
Melbourne, uma vez que todos os expressos tinham de parar em
Corunda para deixar a sua segunda locomotiva. Num comboio
expresso era uma viagem de três horas que ela adorava, sobretudo
pelo facto de conseguir ter o compartimento de seis passageiros só
para si.



Mas hoje não. Depois de se acomodar no assento junto à janela
e de fechar sugestivamente as cortinas que davam para o corredor,
de forma a sinalizar que o compartimento se encontrava cheio, Kitty
tirou os sapatos cor-de-rosa (que lhe magoavam os calcanhares) e
abriu o romance que estava a ler distraidamente, deixando assim o
resto do seu pensamento vaguear por reinos mais inconscientes. A
última coisa de que uma enfermeira precisava era da dura realidade
num livro. Kitty era mais sensata do que a maioria ao perceber que
a autora do romance compreendia, na sua vida real e sem qualquer
dúvida, a dura realidade.

A porta deslizante do corredor abriu, uma cabeça espreitou e,
em seguida, a porta abriu-se completamente e um homem entrou.

— Oh, que bom! — disse ele, dirigindo-se para o outro lugar
junto à janela.

Kitty levantou a cabeça.
— Este compartimento é para não fumadores — disparou ela

num tom frio.
— Eu sei ler — respondeu ele, apontando, depois olhou

fixamente para ela de forma bastante descarada. — Marion Davies!
— exclamou.

— Vai-te lixar, seu imbecil presumido! — disse Kitty. — Se insistir
em entrar, não se atreva a sentar-se à minha frente! Sente-se do
lado do corredor, guarde os seus comentários para si mesmo e dê-
me alguma privacidade. De outro modo, vou chamar o condutor.

O homem encolheu os ombros. Atirou a sua mala para o
compartimento da bagagem e sentou-se no lugar junto ao corredor,
mas de frente para Kitty. Privado de uma janela, olhou para as
coberturas da NSWGR que protegiam os assentos de veludo.



Kitty regressou ao seu livro. Sob a sua atitude distante e fria,
estava a ferver. Como se atrevia? Um tipo novo e elegante, com
pouco mais de um metro e sessenta de altura, vestido com um fato
às riscas azul-escuro com colete, relógio de ouro e corrente. Um
magnífico anel de rubi adornava a sua mão esquerda, tinha outro
rubi preso ao que parecia ser uma gravata antiquada e mais dois
incrustados nos botões de punho. Os seus pés, reparou ela
deliciada, estavam calçados com sapatos feitos à mão com saltos
bastante óbvios… era sinal de que ele se sentia extremamente
consciente do seu tamanho diminuto. Aposto que caminha como um
garnisé, pensou ela, assimilando tudo isto com a sua invulgarmente
precisa visão periférica, o resultado de três anos como enfermeira,
treinada para ver tudo e mais alguma coisa. Ele tem um complexo
napoleónico, ou pelo menos é assim que os alienistas o chamam, e
não é que adora mostrar-se, o pequeno exibicionista?

O seu cabelo era grosso, áspero e encaracolado, de uma cor
dourada verdadeira, também presente nas sobrancelhas e nas
pestanas, mas Kitty ainda não sabia de que cor eram os seus olhos,
para além de parecerem ter um tom âmbar. Pele escura, que já se
encontrava bronzeada, perfeitamente barbeado e um rosto que
Kitty teve de admitir considerar fascinante, não necessariamente
por a repelir ou atrair. Simplesmente, não conseguia perceber se
era feio ou bonito e mudava de cada vez que olhava para ele. Por
vezes, o rosto tinha características de um ator de cinema, tão belo
quanto o dos figurantes que adornavam os cenários dos filmes, no
meio da multidão, e que ofuscavam o protagonista. Se fosse mais
alto e tivesse apenas esta faceta, poderia ter sido rei, presidente ou
líder de uma seita religiosa. Como era, a outra faceta do seu rosto
negava qualquer esperança de ter sido dotado por Deus. Este rosto



pertencia a uma gárgula ou talvez a um sátiro castrado. Feio e
disforme, tinha o poder de transformar a estrela de cinema num
mapa sinistro tão duro quanto insensível.

Quem quer que este homem seja, assusta-me, pensou Kitty, o
seu livro incapaz de competir com uma personagem acabada de
sair de um livro de histórias. Sim, ele ia ser importante, nem que
fosse por se esforçar tanto. Olhando para os rubis, o ouro e o fato
feito à mão, um homem rico… ia de certeza sair em Corunda, pois
os rubis vermelho-sangue eram típicos de Corunda, sendo os mais
cobiçados e caros do mundo. E com aquele ar de menino nascido
em berço de ouro, ele é um Burdum.

Finalmente percebeu. Com um enorme esforço, Kitty manteve os
olhos no livro e a respiração calma. A não ser que estivesse errada,
este era o doutor Charles Henry Burdum, vindo da Manchester
Royal Infirmary, a caminho do Hospital de Corunda para se tornar o
seu novo diretor. Que mundo pequeno! Podia ir para outros
hospitais, como o Bart ou o Middlesex ou o Guy, o que o levaria a ir
para um sítio de que nunca ouvira falar antes? Ele é um pommy,
não é australiano, e nunca vi um homem vestido de forma tão
incongruente com a vida na Austrália. Um diminuto garnisé…

Após aquela troca de palavras inicial, as três horas de viagem
passaram-se em silêncio. Como era seu hábito, Sid, o condutor,
chegou com cinco minutos para dar à língua, tirou a mala de Kitty
da bagageira e levou-a pelo corredor até à porta da carruagem,
onde ficou parado a conversar com Kitty, que conhecia de inúmeras
viagens de comboio. O desconhecido elegante foi obrigado a
carregar a sua própria bagagem e a ficar atrás deles, enquanto as
duas locomotivas se aproximavam da estação a gemer e a chiar.



Edda estava lá para a receber, na conversa com o velho Tom
Burdum.

— Onde arranjaste esse vestido? — quis saber Edda, sem sequer
olhar para o homem, enquanto Tom Burdum se afastava.

— É de Mark Foy. Encontrei um lindo para ti, mulher-cobra. —
Kitty deu o braço à irmã e levou-a dali. — Olha para trás e vê o
homem que o velho Tom está a cumprimentar.

— Jeeeeesus! O pequeno Lord Fauntleroy!
— Isso mesmo, Edda. Não tenho a certeza absoluta, mas estou

disposta a apostar que aquele é o doutor Charles Burdum, ou seja,
o novo diretor.

— O hospital ainda não nomeou ninguém para o cargo.
— Talvez ele tenha vindo conhecer o sítio, com a intenção de

recusar a oferta — retorquiu Kitty. — Viemos no mesmo
compartimento e tive de o pôr no seu lugar.

— Oh! Ele meteu-se contigo, Kits?
— Não. Chamou-me Marion Davies.
— Isso é ainda pior. A tua resposta foi amarga… ou pior.
— Apenas mais amarga que o café. Com picles! Disse-lhe para

se ir lixar. Viemos o resto do caminho em silêncio.
Edda virara-se e olhava descaradamente para o recém-chegado.
— Bem, ele é um Burdum e é mais pretensioso que Lúcifer. Que

rosto! Como o de Jano.
— Sim, pobre coitado.
— Tens pena dele? — perguntou Edda, incrédula.
— Muita. Olha para os sapatos feitos à mão, minha querida.

Saltos de cinco centímetros. Ele é um complexo de Napoleão
ambulante. Dotado de tudo, menos da altura de que qualquer
homem precisa.



— Sim, percebo o que queres dizer — disse Edda, divertida. —
Mesmo assim, se ele decidir aceitar o cargo, provavelmente só vai
estabelecer-se quando o pior tiver passado. Então ele não sabe que
és enfermeira?

— Não faz a menor ideia.
— Vai ser divertido quando ele descobrir!

Se Charles Burdum foi um choque para Kitty, em nada se
comparava ao efeito que teve sobre o velho Tom Burdum, que
esperava há noventa e cinco anos pela chegada de um herdeiro
definitivo. Dirigira-se à estação à espera de encontrar alguém
parecido com Jack Thurlow e, em vez disso, encontrou um anão
com ares de lorde, cujo fato fora feito por um alfaiate da Savile Row
e a camisa pela Turnbull & Asser. E com uma gravata semelhante às
que usam no Balliol College, ainda por cima! Tom só descobriu
quem ele era porque lhe perguntou, embora esperasse uma
resposta irónica. Mas não deste tipo, que transbordava
autoconfiança e caminhava como se tivesse um cabo de vassoura
enfiado no rabo (tal como Tom disse a Jack mais tarde), e que se
mostrou bastante aborrecido com o condutor do comboio por este
não lhe ter carregado a mala de viagem.

— Na Austrália, os condutores não o fazem — disse Tom, não
conhecendo outra forma de o convencer. — Na Austrália, ninguém
te serve.

— Ele foi bastante diligente ao carregar a mala da madame! —
disse Charles Burdum com um sotaque acentuado.

— De quem? Kitty Latimer? — disse o velho Tom com uma
gargalhada. — Era preciso estar morto para não querer carregar a



mala de Kitty.
— Ela mandou-me lixar… não é propriamente a linguagem

apropriada de uma senhora.
— Tch! Tenho a certeza de que mereceste, Charlie.
— Não me chame Charlie, o meu nome é Charles.
— Se ficares em Corunda, vai passar a ser Charlie… ou Chikker.
— O quê?
— Não há snobismos nem mordomias nesta parte do mundo,

meu querido neto. Aviso-te já porque alguém tem de o fazer e
prefiro que seja eu do que o teu primo Jack Thurlow, por exemplo.
Ele é o meu outro herdeiro, embora não queira ser reconhecido
como tal. Vais tornar-te um homem influente em Corunda se
souberes fazer as coisas — disse o velho Tom, colocando as três
malas na bagageira do seu Daimler preto. — Tens mais bagagem
no porão? Sim? Então, entrega os bilhetes a Merv que ele vai buscá-
la e entrega-ta em casa.

O velho Tom esperou que Charles encontrasse os bilhetes da
bagagem e os entregasse a Merv, juntamente com uma nota de
cinco libras, que deixou o homem de boca aberta.

— Tch! — disse o velho Tom — Que disparate, Charlie! Nunca
dês gorjeta a um homem que recebe ordenado. Eu pago o
suficiente a Merv para ele não precisar de gorjetas. Agora, deixaste-
o descontente com o ordenado justo que recebe, só porque, de
onde tu vens, tal não aconteceria e ele teria de depender de
gorjetas para sobreviver. Lição número um.

Acomodaram-se no Daimler Tonneau com a capota dobrada para
trás.

— Como Hannah, a minha mulher, também tem noventa e tal
anos, não te acomodámos na nossa propriedade, Burdumbo. Vais



ficar hospedado no Grand Hotel na Fergunson Street… Fica a um
pulinho do hospital e da George Street, que não é um lugar muito
mau para ir às compras… até tem um grande armazém. No entanto,
ficas já avisado! Se queres comida decente, tens de ir ao Olympus
ou ao Parthenon. São os dois geridos por gregos e a comida é de
qualidade… bifes soberbos!

Tom Burdum continuou a divagar enquanto o velho carro,
açoitado pelo vento rigoroso que se fazia sentir, percorria uma
paisagem que muito se assemelhava a uma Inglaterra rural,
embora bastante desmazelada… nada de eiras impecáveis, apenas
imensos barracões em ruínas; nada de muros de pedra, apenas
arame farpado enrolado em volta de postes feios, colinas
arredondadas e coroadas não por pequenos bosques, mas por
pedregulhos de granito. Não era o deserto escaldante que
imaginara, mas também não parecia a Europa, nem mesmo a
Grécia ou Maiorca.

As pessoas olhavam fixamente para ele, apesar de não serem
olhares de admiração. Algumas sorriam de forma desdenhosa, a
maioria parecia interessada, da mesma forma que olhariam para
uma zebra ou uma girafa. O seu elevado grau de inteligência dizia-
lhe que isto se devia em grande parte ao seu vestuário. Alguns
habitantes locais usavam fatos de três peças, embora gastos e fora
de moda. A maioria, incluindo o velho Tom, preferia calças
aveludadas e confortáveis, camisa e casaco de tweed, botas de
montar com elástico de lado e chapéu de feltro com abas largas. As
mulheres usavam roupa horrível e fora de moda, enquanto
algumas, reparou ele com um fascínio assustador, desfilavam pela
cidade vestidas com roupa de montar masculina, até mesmo as
botas de cavaleiro com elástico de lado e chapéu de feltro com



abas largas… e ninguém parecia achá-las estranhas! Então, onde
estavam as mulheres como aquela rapariga deslumbrante do
comboio e a que a fora esperar à estação? Ambas vestiam o último
grito da moda! Contudo, não vira nenhuma assim nesta longa
excursão. Bem, elas não eram fruto da sua imaginação, elas
existiam algures nesta cidade sombria.

O velho Tom levou-o a conhecer a cidade e chegaram aos
edifícios da Victoria Street, que ficava paralela à George Street.
Câmara municipal, serviços municipais, o hospital, a igreja
anglicana de St. Mark e o presbitério… oh, será que a excursão
nunca mais acabava?

Por fim, o hotel onde ia ficar hospedado surgiu no horizonte, um
daqueles estabelecimentos medonhos ao estilo de Bournemouth ou
Bognor, construídos para albergar a classe média mais baixa que
poupara o ano inteiro para gozar uma semana de férias junto ao
mar. No interior do Grand Hotel, encontravam-se colunas
inabilmente pintadas de vermelho, luxuoso papel de parede
vermelho, chão de madeira que fazia eco nos tetos imensamente
altos, uma sala de jantar onde ele apostava que se servia uma sopa
que sabia a batata e a carne rançosa. Meu Deus! Dezoito mil
quilómetros de viagem para isto?

Bem, ele sabia porquê, embora Tom Burdum não soubesse…
nem viesse a saber. É óbvio que ele não fazia ideia de que Corunda
possuísse pessoas como Maude entre os seus habitantes, e por isso
pensava que os olhares mesquinhos que todos lhe lançavam se
deviam à sua roupa requintada e feita por medida. Se ele se tivesse
apercebido de que toda a gente em Corunda sabia da história de
Sybil, a filha do duque, antes de ele chegar, teria fugido aos gritos,
e os habitantes de Corunda nunca o teriam conhecido.



No final de agosto de 1929, quando chegou a Corunda, Charles
Burdum ainda sofria de tal maneira que pensava que nunca sentiria
outra dor tão forte na sua vida. Apesar de os seus sorrisos serem
rasgados e a sua disposição alegre, estes escondiam uma alma
danificada. As suas velhas ambições estavam mortas; Charles
apenas salvara bens materiais.

O seu amor por Sybil fora genuíno, tal como o amor dela por ele.
Nunca lhes passou pela cabeça que o duque pudesse pensar que
um Charles Burdum não fosse suficientemente bom para casar com
a sua filha, mas, quando Charles pediu a mão dela em casamento,
isso tornou-se evidente. Sybil casaria com alguém cujos
antepassados fossem dignos da oitava linhagem do duque. Dinheiro
e inteligência eram insuficientes, sobretudo num homem com uma
estatura tão pequena. Quando a conversa com o duque terminou,
Charles ficou horrivelmente consciente de que, entre todas as
mágoas que a recusa provocara, a referente à sua altura fora a pior.
É óbvio que Charles conhecia o tipo de marido aprovado pelo duque
para Sybil (um metro e noventa) e culpava a sua estatura baixa
pelo seu fracasso. Se fizessem uma pesquisa genealógica,
descobririam que Charles descendia de Guilherme, o Conquistador,
e de Harold Godwineson.

Com a sua autoimagem despedaçada, o seu ego de tal forma
ferido que já nem era capaz de olhar para todos aqueles rostos
desdenhosos, Charles mergulhou no seu trabalho em Manchester.
Quando isso não resultou, ganhou coragem e passou algum tempo
na City de Londres a gerir a sua fortuna, tendo acabado por sair de
Inglaterra. Não sou suficientemente bom, hem? Bem, existia outro
lugar onde podia fazer um brilharete… emanaria um brilho bastante
mais ténue, mas ao mesmo tempo seria um astro maior, o que



fascinava imenso um homem tão pequeno. Primeiro-ministro… ora
aí está um cargo que valeria a pena perseguir, embora fosse apenas
um pequeno ministério colonial. O Canadá não o seduzia; o seu
francês era inexistente e o Canadá era tão frio. Na Nova Gales do
Sul, ele tinha terras, riquezas minerais, família… não demoraria
muito a tornar-se primeiro-ministro da Austrália!

No seu quarto de hotel, uma caverna lúgubre em tons
castanhos, beges e um horrível amarelo-mostarda, Charles tomou
um banho e vestiu um roupão. É claro que não havia serviço de
quartos, mas uma conversa com o gerente assegurou-lhe um bule
de café execrável e um prato com sanduíches de presunto. A
comida era surpreendentemente boa. O pão era caseiro, e o
presunto curado com açúcar e saboroso. Comeu avidamente,
enquanto pensava sobre tudo o que observara em Corunda e sobre
os comentários do velho Tom.

Daí em diante, não vestiria mais fatos da Savile Row nem usaria
acessórios de rubi; em vez disso, apenas camisas confortáveis com
colarinho e punhos. Um sotaque britânico menos acentuado, algo
bastante fácil para um imitador nato como Charles. Finalmente
encontrara uma voz que não irritava os ouvidos demasiado
sensíveis dos australianos! Iria às lojas nessa tarde comprar roupa
adequada, e amanhã daria uma volta pela cidade, incógnito, para
fazer alguma pesquisa. Se os seus planos corressem bem, ficaria a
saber muito sobre Corunda e a sua importância para a Austrália e
para si mesmo, e sobre o que os seus habitantes esperavam dos
homens que os governavam na vida pública e política.

Charles assumira automaticamente que esta enorme ex-colónia
da Austrália seria pouco diferente da Inglaterra, contudo, a
descoberta constante de diferenças significativas foi como uma



onda de choque. Este era um lugar bastante diferente que evoluíra
por caminhos muito estranhos. As pessoas apelidavam Corunda de
«muito inglesa», mas, para um verdadeiro inglês como Charles, não
passava de uma cidade feia, decrépita, sem gosto e vulgar. Como
iria sobreviver ali se aceitasse o cargo de diretor do hospital?

Quando Tom e Hannah o foram buscar ao hotel para jantar no
Parthenon — um café grego! —, Charles já tomara algumas
decisões, sendo a primeira não usar smoking. Por esta altura, já se
questionava se alguma vez existira um jantar formal em Corunda?
Começava a duvidar disso. No entanto, o café grego compensava
bastante as suas limitações em termos de comida ao servir um
magnífico vinho branco seco e um tinto ainda melhor… vinhos
australianos! Mas estavam à altura dos melhores vinhos do mundo!

— Pede o bife e as batatas fritas, é o que toda a gente pede —
aconselhou Hannah.

— Eu não costumo comer bife — disse Charles de modo
encantador. — Em Inglaterra é considerado demasiado grosseiro.
No entanto, avó, quando estás em Roma, sê romano, e vou tentar
habituar-me ao seu gosto. Desconfio que não é muito popular em
Inglaterra devido ao seu preço astronómico.

— Come as costeletas de cordeiro, são produto local — disse
Tom.

Então, Charles optou pelas costeletas, que seriam deliciosas se
não estivessem tão bem passadas. O bife que Tom e Hannah
comiam com gosto, como ele reparou, também estava bem
passado. Malpassado não era algo disponível na ementa.

Carne soberba demasiado cozinhada e batatas fritas com tudo e
mais alguma coisa. Não havia molhos que demorassem três dias a



fazer… até mesmo, aposto, nos melhores restaurantes de Sydney.
Qualquer coisa frita ou grelhada, mas nada de haute cuisine…

— Fale-me da rapariga arrebatadoramente bonita do comboio —
disse ele, tendo recusado a sobremesa, que consistia num gelado
de fruta com creme ou num banana split. O café, como veio a
perceber, era bebível se pedisse ao estilo grego, preparado por
infusão num pequeno bule de cobre. Como obter um café decente?
Porém, a sua refeição com os Burdum indicou-lhe que ninguém
bebia café em Corunda. Bebiam o chá tão forte que era preto e, ao
que parecia, o Parthenon fazia-o exatamente da maneira que os
habitantes gostavam. Estou agora abandonado num mar de chá cor
de carvão, uma substância que odeio!

— Kitty Latimer — disse o velho Tom de forma ponderada. — Há
quatro raparigas Latimer, filhas do pastor da nossa igreja anglicana,
Tom Latimer. Por acaso, Corunda está cheia de homens chamados
Tom. Ao final da rua, em Bardoo, a maioria dos homens chama-se
Dave, enquanto para o lado de Doobar há imensos Bills. Corbi está
cheia de Bobs. Não faço ideia porquê.

— Kitty? — insistiu Charles suavemente.
— Oh, sim, Kitty. O pastor teve duas mulheres. A primeira

faleceu a dar a luz as meninas gémeas, Edda e Grace. A rapariga
que foi esperar Kitty à estação era Edda, alta e elegante. Maude
Scobie foi a segunda esposa, era a empregada doméstica do
presbitério. — Tom soltou uma gargalhada seca. — Quando
Adelaide morreu, Maude casou-se com Tom Latimer num abrir e
fechar de olhos. Ela deu à luz um segundo par de gémeas, Heather
e Kitty. Estranho, não é? Das duas vezes que teve filhos, saíram
quatro lindas meninas com menos de dois anos de diferença.

— A família é abastada?



— Nem por isso, embora Kitty tenha mais dinheiro do que as
outras três graças às intrigas de Maude relativamente a um
testamento.

— Parece-me um pouco injusto — arriscou dizer Charles, num
tom muito descontraído.

— Oh, e foi! Maude mima demasiado Kitty, mas não se preocupa
com as outras como uma mãe devia. Não estou a ser maldoso, é
algo que toda a gente sabe, do West End a Catholic Hill.

— As outras três devem detestar Kitty — disse Charles.
— Oh, não — respondeu Hannah, soltando uma gargalhada em

seguida. — Nunca conhecerás irmãs mais dedicadas umas às outras
como as Latimer. Porquê, não sei, mas Kitty parece ser aquela que
as outras amam e protegem mais. Elas adoram a Kitty.

Estava na altura de se fazer simpático.
— Avô, o senhor não vai receber nenhuma conta do Grand Hotel,

apesar de os ter instruído para lhe enviarem as minhas despesas.
Sou suficientemente rico para custear a minha estadia, e informei o
Grand de que vou ser eu a pagar. — Charles fez uma pausa e lançou
um olhar penetrante ao velho Tom com uns olhos que eram um
misto de cinzento, verde e castanho-dourado. — O que o senhor
podia fazer por mim era recomendar-me um banco. Tenho uma
nota de crédito do meu banco de Londres, mas, se aceitar o cargo
de diretor, vou ter de transferir mais fundos e estabelecer uma
reputação financeira sólida por aqui. A propósito, espero que os
bancos cá sejam suficientemente modernos para transferirem
dinheiro, mesmo quantias elevadas.

— Vamos falar com Les Kimball no Rural Bank amanhã à tarde
— disse Tom suavemente. — Mais vale usares o Rural, todos os



Burdum o fazem… ou fizeram. É um estabelecimento moderno, o
banco do governo da Nova Gales do Sul. É isso que queres?

— Sim, obrigado.
— Tinha ficado com a impressão de que o meu filho Henry

continuava a ser um caso perdido depois de deixar a Nova Gales do
Sul — disse o velho Tom enquanto se servia da sua terceira
chávena de chá.

Charles encolheu os ombros.
— Parece que não, avô. Fundou uma companhia de seguros,

tornou-se um dos mediadores do Lloyd’s e casou-se na plutocracia
do Lancashire. Como seu filho único, herdei uma fortuna quando ele
morreu, mas, como provavelmente já sabe, nessa altura já ele se
tornara o que os ingleses chamam um excêntrico, tendo renegado a
fortuna e a família e escolhendo viver como um nómada.

— E a tua mãe também já faleceu, estou certo?
— Quando eu nasci — disse Charles num tom de voz que

indicava que não queria falar sobre ela. Para aliviar a tensão do
momento, Charles dirigiu-lhe um sorriso irresistível e disse: —
Quem me pode fazer uma avaliação fidedigna do Hospital de
Corunda? Alguém que conheça o hospital como a palma da mão,
que seja veterano, mas que não esteja interessado no cargo de
diretor e não tenha medo de pisar os calcanhares de alguns
médicos ao dar as suas opiniões.

— Liam Finucan — disse a velha Hannah sem hesitar.
O velho Tom acenou com a cabeça.
— Sim, Charlie, essa é a pessoa com quem queres falar. Posso

estar quase com noventa e seis anos e há muito que já não estou
no conselho de administração do hospital de Corunda, mas juro-te
que Liam é o único membro mais antigo do pessoal médico que te



pode ajudar… e que o fará sem hesitar. Faz parte do pessoal, um
autêntico patologista, sem consultório privado. E, acrescento ainda,
um protestante do Ulster que se formou em Londres… demasiado
bom para Corunda, que só o agarrou porque ele se casou com uma
rapariga de Corunda. Ela era uma rameira e agora estão
divorciados, mas ele sempre foi um solteirão por natureza. Posso
arranjar maneira de falares com ele amanhã. — O velho Tom
franziu o sobrolho. — Tens dinheiro para comprar um carro?

— Tenho um Packard que vem de Sydney. Deve chegar amanhã
de manhã bem cedo.

— Um carro americano em vez de inglês?
— Devo apontar o facto de o senhor conduzir um carro alemão?

— O seu rosto, um misto intrigante de beleza e fealdade, tomou
uma expressão irreverente. — Comprei-o por causa da cor… cor de
vinho, não o inevitável preto.

— Eu pensei que todos os carros tinham de ser pretos! —
exclamou a velha Hannah, chocada.

— E, por isso, deve culpar Henry Ford. — Charles terminou o seu
clarete Hunter Valley e, educadamente, reprimiu um bocejo. Estava
na hora de ir para a cama.

Quando Charles conheceu o doutor Finucan na tarde seguinte,
teria sido difícil para Kitty Latimer identificá-lo como o mesmo
homem do comboio se não fosse pela sua altura. Vestia calças
aveludadas, que poderiam ser usadas para montar a cavalo, camisa
branca com colarinho mole e uma gravata semelhante às do Balliol
College, casaco de tweed, botas de montar com elástico de lado
(com salto alto embutido… que astuto!) e um chapéu de abas



largas de feltro. Apenas a sua maneira pomposa de andar não
mudara, embora estivesse a tentar atenuá-la. Estes colonos mal-
educados não tentavam esconder o seu divertimento com qualquer
tipo de presunção, sobretudo num homem, e eram tão indelicados
quanto impiedosos. O conceito de masculinidade, como estava a
aprender, fora forjado com aço temperado.

O doutor Liam Finucan, que se encontrava em Corunda há
dezoito anos, apreciava o facto de o doutor Charles Burdum se
parecer com um Burdum sem a erosão provocada pelo arame
farpado e pelo sabonete Solvol… um tipo brando, tal como os
ingleses eram quando pertenciam às classes mais altas. E usava um
anel de rubi no dedo mindinho da mão esquerda, uma vaidade
bastante efeminada e estranha nesta parte do mundo. Os seus
olhos eram da mesma cor do uniforme de um soldado britânico da
Grande Guerra, um caqui acobreado, mais cor de ferrugem que
verde, e tinha tanto de feio como de atraente. No entanto, Liam
achava-o curiosamente simpático e não tinha qualquer interesse no
cargo de diretor, por isso não alimentava ressentimentos
preconcebidos.

— Se vou aceitar o cargo — disse Charles na sala de convívio do
Grand Hotel enquanto tomava uma bebida com Liam —, preciso do
relatório imparcial de alguém que conheça o hospital como a palma
da mão. Os meus avós disseram-me que o senhor era a minha
melhor aposta, por isso estou aqui. Quais considera serem os
aspetos atrativos do cargo que me está a ser oferecido?

— A degradação daquele lugar — respondeu Liam sem
hesitação. — Frank Campbell era um escocês forreta que
economizava e poupava em tudo. O que aguentou o Hospital de
Corunda ao longo dos vinte e cinco anos da sua administração foi a



qualidade da sua medicina e enfermagem, conseguida contra todas
as adversidades. Na raiz de todos os problemas encontrava-se o
amor do conselho de administração pela parcimónia do velho
Frank… uma coisa perversa! Deliciavam-se com o facto de ele
conseguir alimentar os pacientes e o pessoal com seis dinheiros por
dia e obrigar as enfermeiras a remendar a roupa de cama quando
estavam de serviço. Para mim, o patologista, a sua direção
significava uma escassez crónica de reagentes, químicos,
recipientes de vidro e de aço inoxidável, equipamento… muitas
coisas! Era muito mais fácil conseguir aparelhos grandes, pois
qualquer homem empreendedor conseguia convencer um dador
disponível a comprar um afiador automático de lâminas de corte
para o micrótomo ou um microscópio imponente. Não, o hospital foi
mais prejudicado ao nível das provisões básicas, desde papel
higiénico a esfregões e lâmpadas de alta potência. Sabe que os
bebés são alimentados sobre folhas de jornal? O antimónio é
tóxico! Tudo para poupar roupa, já para não falar da despesa de a
lavar! Tudo isto se passava enquanto os membros do conselho de
administração aplaudiam! Fuinhas? Eu chamar-lhes-ia antes
baratas!

— Eles têm conhecimento dos pormenores horríveis ou só dos
números?

— Apenas dos números, é claro. O reverendo Latimer teria
ficado horrorizado se soubesse os pormenores. No entanto, poderia
ter descoberto.

— Quando algo implica demasiado esforço, ninguém vai além do
estritamente necessário.

— A comida é terrível, verdadeiramente terrível. Contudo, em
Bardoo, existe uma quinta e uma casa de convalescença do hospital



que deviam produzir leite, natas, ovos, carne de porco e alguns
vegetais da estação. Frank transformou o lado da casa de
convalescença numa hospedaria e vendia a lojas locais e
fornecedores os produtos que deviam ir para as cozinhas do
hospital. Nojento! Perverso! — A sua voz com um sotaque muito
ligeiro, modificado por estar há tanto tempo na Austrália, não subiu
de tom, mas tornou-se mais ríspida. — Digo-lhe, Charlie, aquele
homem devia apodrecer no pior Inferno que Lúcifer conseguisse
conceber. Lucrou com a doença e com a morte.

— Por Deus! — exclamou Charles, sem fazer ideia de que frase
um australiano usaria. — Também havia dinheiro do governo
envolvido?

— Sim, claro, mas quase que aposto que se poupou mais do que
se gastou. Frank era exímio em manipular os livros de despesas,
embora nunca ficasse com dinheiro para si. Foram feitas inúmeras
doações ao hospital… é uma das instituições de caridade preferidas.
Contudo, nunca nada foi gasto sem ser num artigo especificamente
identificado.

— Isso é maravilhoso! — exclamou Charles. — Já me imaginava
a passar anos a lutar contra lesmas sem rosto para obter fundos, a
fim de tornar o Hospital de Corunda tão moderno como a Mayo
Clinic, mas o senhor diz-me que há dinheiro em caixa? Quanto? Seis
dígitos?

— Sete dígitos — disse Liam, com um tom irritado. — Existem
quatro milhões de libras espalhadas pelas sucursais de vários
bancos australianos de renome em Corunda. É por esta razão que
Frank Campbell era tão odiado… tinha uma fortuna à disposição e
recusava-se a gastá-la.

Charles estava boquiaberto.



— Quatro milhões? Isso é impossível!
— Não é, se pensar bem no assunto — disse Liam de forma

inexpressiva. — Dou-lhe o exemplo dos rubis de Treadby. Apesar de
terem acabado em 1923, o legado dos rubis foi feito em 1898… as
primeiras cem mil libras de cada ano deveriam ser entregues ao
Hospital de Corunda e assim aconteceu. Nem um único cêntimo
desse dinheiro foi gasto, incluindo o juro miserável que o banco
paga. Tudo isto resultou de um desentendimento grave entre
Walter Treadby e os filhos. Walter alterou o seu testamento e
morreu dois dias depois, uma consequência das suas tendências
apopléticas que colocou os rubis de Treadby no colo pouco
merecedor de Frank Campbell durante vinte e cinco anos. Se Walter
tivesse vivido mais dois dias, teria retirado o novo codicilo do seu
testamento.

Os dois desataram a rir; Charles de forma bastante ruidosa.
— Nunca subestimem a tendência para a apoplexia! Fale-me do

conselho de administração do hospital.
— O conselho é tão mau como Frank era. Bem, eles são

criaturas de Frank, e este escolheu-os a dedo para obedecerem a
cada regra, e foi exatamente isso que fizeram. Por exemplo, as
enfermeiras, sempre recrutadas de famílias carenciadas… raparigas
sem qualquer tipo de instrução ou esperança de se tornarem, mais
tarde, enfermeiras registadas, embora fossem boas profissionais, às
quais Frank pagava uma miséria. O terreno é todo livre de impostos
e taxas, o abastecimento de energia foi negociado a ponto de ser
quase gratuito e o gás também é barato.

— Não admira que o conselho de administração nunca se tenha
oposto a Frank — disse Charles, num tom de voz admirado. — O



homem era genial. — Charles parecia, subitamente, pensativo. —
Não gostaria de ser subdiretor do hospital? — perguntou ele.

— Não, obrigado! — respondeu Liam, sem hesitar. — Ajudo-o de
boa vontade em tudo o que precisar, Charles, mas as minhas
ambições limitam-se a conseguir o melhor departamento de
patologia do Estado, desde o seu equipamento de análise à
amplitude das suas funções e instalações. Também quero um
radiologista num departamento separado de radiologia, um
membro permanente e não alguém que tenha também um
consultório privado. Já tenho sido usado como radiologista, quando
não tenho nem o tempo nem o talento necessários… sou capaz de
ver uma fratura simples, mas fraturas por fadiga? Até tremo. Erich
Herzen é melhor que eu, mas também não tem a instrução
necessária. Precisamos de um verdadeiro radiologista, capaz de
usar técnicas mais complexas, e necessitamos de um técnico de
raios X.

— Já percebi que o assunto do raio X é delicado para si, Liam,
mas dou-lhe a minha palavra de que, quando a poeira assentar, a
radiologia será um departamento à parte, completamente separado
da patologia — disse Charles a sorrir. — Também não me vou
esquecer de que este hospital tem um excelente patologista. Agora
fale-me das enfermeiras baratas.

Esta entrevista e várias outras dotaram Charles Burdum de um
conhecimento do Hospital de Corunda que a maior parte dos
homens envolvidos na seleção do novo diretor não esperava.
Charles adquiriu a reputação de ser um homem estranhamente
perspicaz e aceitou o cargo no hospital. Começou a trabalhar no dia



a seguir a ser oficialmente informado de que fora nomeado. O novo
diretor não brincava em serviço!

Três semanas depois de chegar no expresso de Melbourne, foi
anunciada a sua nomeação no Corunda Post. Durantes estas
semanas, o velho Tom Burdum oferecera ao seu neto a Casa
Burdum, a mansão que Henry Burdum, o fundador da família,
construíra no cimo de Catholic Hill, o melhor bairro residencial de
Corunda. Charles contratou empregadas domésticas e encarregados
de manutenção, tirou os protetores de pó da mobília e, em seguida,
traçou os planos para transformar o jardim de oito mil metros
quadrados em algo ao estilo de Inigo Jones. O seu Packard cor de
vinho chegara juntamente com dois carros baratos para circular
pela cidade quando o carrão fosse demasiado pomposo. Uma
empresa transportadora de Sydney entregara dez malas enormes
cheias de pertences de Inglaterra sem os quais Charles não podia
viver. Os seus dez mil livros, disse Charles aos avós, tinham sido
embalados e armazenados em Londres, mas não fariam a viagem
de seis semanas de barco para Corunda até ele conseguir converter
um dos quartos maiores da Casa Burdum numa biblioteca.

— Confesso — disse o velho Tom Burdum ao reverendo Tom
Latimer — que o meu neto Charlie é mais do que eu aguento. Vivi
até esta idade na esperança de ver o meu neto pommy, que não
estava com pressa nenhuma de aparecer. O que eu esperava é que
ele fosse um pouco melhor que Jack Thurlow. Bem, até é… mas
tinha de ser tão pommy?

— Tom, ele é um pommy — disse o reverendo — e não faz a
mínima ideia do que é que isso significa. Eles têm de chegar aqui
antes de perceberem o que é ser um pommy. No entanto, não me
preocupo muito com ele. Ele não é completamente alheado do



fenómeno pommy, como a maioria dos pommies é. Na verdade,
acho que, quando dizem a Charlie para não tratar os colonos como
se fosse superior, ele até se controla.

— O reverendo é muito perspicaz. — O velho Tom recostou-se
na cadeira, com uma chávena de chá a escaldar junto ao seu
cotovelo e um dos cupcakes de Maude num prato… que delícia! —
Ao princípio, não pensei que fosse gostar dele, mas acabou por ser
fácil. Ele não é nenhum molenga, o meu neto Charlie! Jack age e
tem o aspeto certo para Corunda, embora agora comece a ter a
impressão de que Charlie é capaz de ser a escolha mais acertada a
longo prazo. — O rosto enrugado e extremamente envelhecido de
Tom esboçou um sorriso rasgado. — A sua maneira de ser pommy
significa que tem algumas ideias controversas, que devem ser
eliminadas, mas ele não tem qualquer convicção inabalável de que
é melhor que os colonos só pelo simples facto de ser um pommy.
Na verdade, o seu passado e a sua educação mostram que ele se
comporta com os outros pommies da mesma maneira que se
comporta connosco, os colonos.

— Estás a ficar confuso, Tom, mas eu sei o que queres dizer —
disse o reverendo. — Eton, Balliol e Guy’s Hospital colocam-no bem
à frente da sociedade, até mesmo da sociedade pommy. Afinal, ele
tem dinheiro suficiente para ser um príncipe de Gales playboy…
festas de luxo em Mayfair, corridas de cavalos em Ascot, banhos de
sol na Côte d’Azur, viagens para esquiar em Kitzbühl, etc. Contudo,
formou-se em medicina e não parou de trabalhar desde Balliol.
Acho que o seu neto Charles tem uma natureza bastante altruísta.
Tal como o seu outro neto, Jack, embora de uma forma diferente. —
O reverendo Tom franziu o sobrolho. — Algo que ambos têm em
comum é a relutância em ir à igreja.



O velho Tom desatou a rir.
— Jack é um caso perdido, reverendo, como já sabe. No

entanto, tenho a certeza de que, assim que a novidade do seu
aparecimento em Corunda esmorecer, Charles representará os
Burdum em St. Mark. Se ele frequentasse a igreja agora, provocaria
um motim… a cidade inteira está ansiosa por inspecioná-lo da
cabeça aos pés, e que outro local, que não o banco da igreja, seria
melhor para encurralar o pobre coitado? Pergunte a três das suas
quatro filhas.

Tal comentário deixou o reverendo Latimer sem palavras.

É claro que todos os membros do Hospital de Corunda estavam
ansiosos por conhecer o novo diretor, que não amarrotou o
uniforme engomado branco nem aqueceu o assento de pele da
cadeira do seu gabinete antes de entrar em ação, subindo e
descendo as rampas, entrando e saindo das alas, acenando
levemente com a mão como que a dizer para ignorarem a sua
presença, invadindo as áreas e os privilégios sagrados da
enfermeira-chefe, exigindo os registos financeiros, extratos
bancários e portefólios de propriedades ao secretário Walter Paulet,
chegando até a provar as terríveis refeições dos pacientes.

— Ele é um homem ocupado — disse Tufts a Kitty e Edda,
enquanto comiam sanduíches de bacon na sua pequena casa de
campo.

— Está sempre a conversar com o teu médico preferido, Liam
Finucan — disse Edda, mastigando despreocupadamente. — Oh,
não há nada como fatias fininhas de bacon num pão branco fresco!



— Admito de boa vontade que Liam é o meu médico preferido —
disse Tufts sem se sentir ofendida —, mas, desde que o garnisé
ocupou o poleiro, raramente vejo Liam. Como disseste, Edda, ele
está constantemente em conversas privadas com o novo diretor.

— Pergunto-me o que é que o novo e aprumado mandachuva vai
fazer em relação às suas quatro enfermeiras recentemente
registadas? — perguntou Kitty, satisfeita por ter mandado o homem
do momento passear. Também lhe chamara imbecil presunçoso!
Visto que já relatara o episódio a várias amigas enfermeiras e às
irmãs, a história tornou-se motivo de conversa por todo o hospital,
embora até agora Kitty não tivesse tido a oportunidade de o
conhecer com o uniforme vestido. Na verdade, o facto de Charles
ter começado a trabalhar sem se ter apresentado uma única vez
aos seus subordinados era considerado pouco ortodoxo e rude…
contudo, ele era um pommy e eles eram meros colonos!

Tufts falava; Kitty emergiu dos seus pensamentos.
— Imagino que nós as quatro estejamos nos últimos lugares da

sua lista de prioridades — disse Tufts, lambendo os dedos. — Liam
disse-me que ele é um planeador nato e que está a trabalhar
arduamente para dar uma nova cara ao Hospital de Corunda, é por
isso que já foi visto a intrometer-se em assuntos há muito
esquecidos. Na verdade, segundo Liam, o homem é um autêntico
furacão, com enorme capacidade analítica e de construção lógica.

— Eu sabia que uma sanduíche de bacon te faria falar mais que
uma seringa cheia de soro da verdade — disse Kitty trocista. —
Então, o garnisé anda a contar cada pena no galinheiro?

Edda sorriu.
— A enfermeira-chefe deve estar furiosa.



— Oh, ele conquistou a enfermeira-chefe na primeira conversa
de cinco minutos que tiveram — informou Tufts, mais satisfeita com
a sua posição de oráculo do que com o almoço. — Ao que consta,
ambos têm as mesmas ideias relativamente à enfermagem, às
enfermeiras e a outros assuntos domésticos e culinários.

— Ouvi um rumor de que andam a voar penas por todo o lado
na casa de convalescença — disse Kitty.

— Minhas queridas irmãs — disse Tufts —, há tantas penas a
voar em tantas direções diferentes que o ar está repleto delas.
Temos reunião com o doutor Burdum amanhã às oito. E a Lena
também.

— Até que enfim, saímos do Limbo — gritou Edda.
— Sim, mas a caminho do Céu ou do Inferno? — perguntou Kitty,

fazendo uma careta. — Tenho um estranho pressentimento
relativamente ao doutor Burdum.

— Bem, vai ser difícil para ti… como é que vais voltar a cair nas
boas graças dele depois de o mandares lixar?

Os olhos de Kitty relampejaram com um súbito tom violeta.
— Huh! Ele estava a pedi-las, aquele verme miserável! Se me

ofender novamente, vou fazer pior do que lhe dizer para se ir lixar.

As quatro irmãs, ainda de avental, apresentaram-se na receção
do gabinete do doutor Charles Burdum um minuto antes das oito da
manhã seguinte. Sentiam-se apreensivas, mas não assustadas.
Lena Corrigan era a que menos sofria, mas ninguém a invejava.
Voluntariar-se, sobretudo depois de registada, para prestar serviços
de enfermagem na ala psiquiátrica era de tal forma extraordinário
que não havia grande probabilidade de um diretor de hospital não a



empregar. Os dias de Frank Campbell já pertenciam ao passado. O
doutor Charles Burdum, apesar de estar em funções há tão pouco
tempo, já se revelava um chefe sensato e sensível.

Cynthia Norman, que há muito era secretária assistente e fora
agora pessoalmente escolhida como secretária privada do doutor
Charles Burdum, mandou as quatro irmãs entrarem juntas. O novo
diretor não se levantou para as cumprimentar nem lhes disse para
se sentarem. Três permaneceram de pé em frente da secretária
(cujas pernas tinham sido encurtadas, como reparou Edda),
enquanto a quarta irmã se virou de costas para ele a fim de
examinar os títulos dos seus muitos tomos de medicina. O facto de
não parecer um ato insolente deveu-se à quantidade de gente
presente na sala.

Sentado parecia relativamente alto, um traço bastante comum
aos homens baixos, cujos troncos aparentavam ter um
comprimento normal; perdiam altura nas pernas.
Desproporcionado, pensou Edda, a mais alta de todas. Sinto-me tão
feliz por estar a usar sapatos com um salto de cinco centímetros!
Saltos grossos em sapatos de trabalho, mas pelo menos eram
saltos, ha, ha. Porque será que ele desperta este tipo de atitude em
mim? Não é por ele ser um pommy, não. É mais porque é um
homem tão seguro de si mesmo.

— Obrigado por serem tão pontuais, irmãs — disse ele, sem se
levantar da cadeira —, e perdoem-me não vos ter dito para se
sentarem. Não vão ficar aqui muito tempo. — Um sorriso
encantador transformou o seu rosto de gárgula em estrela de
cinema. — Três das quatro enfermeiras que começaram o treino
completaram o curso e registaram-se, e uma enfermeira
extremamente competente de longa data também conseguiu obter



o registo, o que já não era sem tempo que acontecesse. — Surgiu
outro sorriso encantador. — Não me digam os vossos nomes, vou
seguir a minha lista. Irmã Lena Corrigan?

— Sou eu — disse Lena. — Fui eu que obtive o registo.
— É muito jovem. Diz aqui que quer exercer no hospício… é

verdade?
— Sim, senhor.
— Excelente, excelente! — exclamou ele, como se fosse

realmente o caso. — Já traz consigo vinte anos de experiência de
enfermagem, irmã, uma mais-valia incomparável para quem vai
assumir o controlo do hospício, mesmo a tempo de o preparar para
o novo psiquiatra que pretendo contratar. Não há muito que se
possa fazer em relação aos pacientes com epilepsia crónica,
demências congénitas e outros problemas do mesmo tipo, mas
acredito que vamos aprender a tratar com sucesso doenças como a
mania ou a depressão nos próximos anos. A irmã Corrigan será a
enfermeira-adjunta, mas o seu título no hospício será de
enfermeira-chefe. Os trabalhos necessários ao hospício vão começar
imediatamente e o psiquiatra chegará no ano novo. Parece-lhe
bem, enfermeira-chefe Corrigan?

— Estou nas nuvens, senhor. Obrigada, obrigada!
— Então, encontramo-nos esta tarde às duas para conversarmos

mais um pouco.
Com a expressão do rosto alterada, Lena saiu da sala.
— Irmã Edda Latimer?
— Sim, senhor.
Nada de estrela de cinema para ela. A gárgula olhava-a de

esguelha, com a língua bifurcada de fora.



— Vejo que prefere o bloco operatório, mas é claro que sabe
que não há vagas de momento — disse o doutor Burdum,
parecendo sentir pena dela.

— Sim, senhor.
— Ainda não estou no distrito há tempo suficiente para perceber

de forma realista se o hospital é adequado às necessidades da
cidade ou não, por isso não lhe sei dizer se acho que o hospital
deva ter um segundo bloco operatório, mas parece-me que, de
momento, um é suficiente. Com Sydney a apenas três horas de
distância, é melhor referenciarmos para lá as cirurgias mais
complexas e atendermos por aqui apenas as verdadeiras
emergências. — Os olhos, reparou Edda, mudaram de dourado
brilhante para caqui escuro; a gárgula retraiu a língua e ficou com
um ar trocista. — Posso oferecer-lhe um emprego, irmã Latimer,
mas não um bloco operatório. O turno das seis às duas na ala Dois
dos homens precisa de uma segunda enfermeira, tal como o mesmo
turno na maternidade. Alguma preferência?

— Obrigada, senhor, prefiro a ala Dois dos homens — disse
Edda, virando-se de forma elegante e saindo da sala.

— Irmã Heather Scobie?
— Sim, senhor.
— Basicamente — disse ele alegremente —, já tem o cargo de

irmã tutora e tem feito um trabalho exemplar no departamento
doméstico e de culinária. O que planeio fazer é colocar, de forma
permanente, o departamento doméstico sob a supervisão de uma
enfermeira-adjunta, que também ficará encarregada das auxiliares
de enfermagem e dos porteiros. No entanto, a partir de agora, as
empregadas das alas, os porteiros e as auxiliares terão de
frequentar um curso sobre higiene e limpeza básica, e ser-lhes-á



mostrado como levar a cabo os seus deveres e, uma vez por ano,
terão de frequentar outro curso. A irmã tutora ficará responsável
por toda a instrução.

— Essa ideia é fantástica — disse Tufts, radiante.
— O departamento de culinária é um problema diferente —

continuou o doutor Burdum —, com algumas semelhanças. Também
eles vão precisar de instrução na área da higiene, por exemplo.
Como todos já devem saber, alimentar toda a gente vai custar mais
do que seis dinheiros por dia, mas, mais importante que isso, é o
problema de providenciar comida decente. Eu e a enfermeira-chefe
tencionamos ter uma enfermeira unicamente responsável por esse
departamento, mas por onde começar?

— Sendo impiedoso, senhor — disse Tufts. — A enfermeira-chefe
Newdigate é uma pessoa da cidade, que não seria capaz de
reconhecer um cozinheiro de meia-tigela, mesmo que tropeçasse
nele, mas o doutor Frank Campbell sempre geriu o Hospital de
Corunda com este tipo de cozinheiro. Os cozinheiros de meia-tigela,
senhor, trabalham arduamente durante longas horas e comem
qualquer coisa. As pessoas doentes, por outro lado, têm dificuldade
em comer, mesmo a comida mais saborosa. — Tufts encolheu os
ombros. — Deixo à sua imaginação, senhor. Despeça-os e contrate
cozinheiros decentes.

— É o que vou fazer. Escusado será dizer que a irmã Scobie é a
enfermeira tutora e fica responsável por toda a instrução no
hospital.

— Obrigada, senhor — disse Tufts, sorrindo e saindo da sala.
Três já estavam despachadas, só faltava uma, a que ainda

estudava os seus livros.
— Irmã Katherine Treadby?



Kitty virou-se numa pirueta, retirando ao rosto de Charles toda a
capacidade de se assemelhar a uma gárgula ou a uma estrela de
cinema; parecia que tinha sido passado a ferro e não possuía
qualquer expressão, exceto espanto profundo.

— És tu! — disse ele.
— Isso depende a quem se refere quando diz «tu», senhor. No

entanto, sou o «tu» que corresponde à irmã Katherine Treadby.
— Mas o seu nome é Kitty Latimer, é a filha do reverendo!
— Sim, também sou isso — disse ela, claramente divertida. — O

meu apelido legal é Latimer, mas visto que as quatro enfermeiras
que começaram o curso aqui, em abril de 1926, eram irmãs com o
mesmo apelido (Latimer), foi dado a três de nós um novo apelido.
Edda manteve o Latimer; Grace, que desistiu do curso para se
casar, ficou com Faulding; Tufts… ups, quero dizer Heather, ficou
com Scobie, enquanto eu, a mais nova por apenas alguns minutos,
me tornei Treadby.

Charles levantou-se e deu a volta à secretária, sorrindo para ela
de uma forma que a deixou sem fôlego, pois o sorriso invadia-lhe os
olhos, de um extraordinário tom de caqui acobreado que,
desconfiava ela, seria capaz de se dissipar e mudar da mesma
forma que um camaleão muda a cor da sua pele. O choque de um
encontro tão inesperado com esta mulher que o assombrava,
acordado ou em sonhos, desde que embarcara naquele comboio há
várias semanas, era profundo. Qualquer vestígio de bom senso em
Charles Burdum cessou de existir. Tudo o que conseguia fazer era
estender a mão e sorrir estupidamente, apaixonado.

— Irmã Treadby, então, se é esse o seu nome — disse ele, e
aproximou-se demasiado dela. — Existe apenas um cargo que eu
lhe poderia oferecer… o de minha esposa. Desde aquele momento



em que me desprezou no comboio, não pensei em mais nada nem
em mais ninguém! Quero dizer, olhe para nós! — exclamou ele,
gesticulando com a mão esquerda. — A Katherine tem o tamanho
certo para mim, sua criatura divina, e nunca mais passará pelos
meus lábios o nome de Marion Davies, juro-o sobre o túmulo de
Guinevere! Eu adoro-a! Venero o chão sobre o qual flutua! Sou seu
escravo, seu prisioneiro do amor!

Fascinada, Kitty permaneceu de pé a ouvir, incrédula, até
Charles terminar. Ele levantou-se, também fascinado, embora por
razões completamente diferentes das de Kitty. Os lábios dela
contraíram-se, tremeram; esforçou-se por se controlar, mas sem
sucesso… era a expressão do rosto dele, que lhe fazia lembrar
Francis X. Bushman a tentar transmitir uma paixão eterna em
silêncio, à espera que o quadro negro aparecesse no filme
silencioso e revelasse ao público as palavras que o doutor Charles
Burdum dizia.

Kitty desatou a rir à gargalhada.
— Vá lá, brincalhão, tente passar a perna a outra! Nunca ouvi

tanto disparate junto em toda a minha vida… não me diga que as
pommies caem nisso? É tão meloso que até dá vómitos!

A humilhação tingiu o seu rosto de um tom carmesim arroxeado.
Durante alguns segundos em que o seu coração bateu com mais
força, Charles sentiu-se impotente, sem saber o que fazer. Era
capaz de fazer uma lista com os nomes de uma dúzia de mulheres
que se tinham derretido completamente ao ouvir tamanhos
elogios… as suas palavras eram sentidas! E até a pedira em
casamento! No entanto, esta jovem mulher ridicularizara-o por ser…
ser o quê? Ela era uma mulher, e as mulheres adoravam elogios
rasgados!



Charles bateu em retirada, mas de forma inteligente; encontrou
uma gargalhada algures dentro de si e soltou-a, recuou
descontraidamente e apoiou-se na cadeira.

— Sente-se, irmã — disse ele. — Depois de me esmagar de
forma tão selvática, é o mínimo que pode fazer por mim.

— Está bem — respondeu ela, e sentou-se.
— A que parte da minha declaração objeta? — perguntou ele,

com o traseiro empoleirado na beira da secretária, que fora
encurtada, reparara ela. Oh, pobre coitado! As colónias não lhe
estão a fazer muito bem!

— A sua pergunta é um ótimo exemplo… tão cerimoniosa e
afetada! Ao ouvido australiano soa a ensaiado, a falso. Tal como a
sua poética declaração de amor. Foi extremamente hilariante para
mim.

— Bárbaro! — murmurou ele.
— Essa é, provavelmente, a descrição adequada. A Austrália

deve ser um choque para si.
— Então, como se fala de amor em Corunda?
— Noé é capaz de ter falado dessa maneira quando fez a arca,

mas em Corunda não é assim. Pode tentar essa abordagem com
uma rapariga de Toorak, talvez ela vá na sua conversa romântica,
mas poucas mulheres australianas seriam recetivas a isso. Pelo
menos não de imediato, senhor! Numa entrevista de trabalho? Fá-lo
parecer um autêntico pervertido! Não existe uma única mulher no
mundo que não saiba que todos os homens se consideram
superiores a todos os níveis, por isso, quando um homem debita
estas palavras melosas e enjoativas, a sua sinceridade é posta em
causa. Se a mulher der ao homem o que ele quer, este volta ao seu
estado de superioridade de imediato — disse Kitty



descontraidamente. — É capaz de se safar com flores e chocolates,
mas Tennyson e palavras melosas? Nem pensar! Um homem de
Corunda é capaz de dizer que sou uma rapariga atraente e deixar o
resto para… hum… uma ocasião mais reservada. O senhor, doutor
Burdum, se não gosta de ser ridicularizado, é melhor pôr de lado a
poesia imagística e o discurso fastidioso. As suas ideias para o
hospital são fantásticas, senhor, por isso tem a maioria dos
habitantes da cidade do seu lado. No entanto, se começarem a vê-
lo como um Lotário reles, vai perder o seu apoio!

A terrível humilhação começava a dissipar-se. Charles Burdum
era suficientemente nobre para perdoar Kitty. Contudo, numa
pequena parte do seu cérebro guardou aquele episódio juntamente
com muitos outros insultos, injúrias e ofensas, alguns dos quais
cometidos na mais plena inocência, embora ele não os
interpretasse desta maneira visto ser ele o insultado, o injuriado, o
ofendido. Charles tinha uma falha que desconhecia: a tendência
para guardar rancor para toda a vida, e o número dos seus rancores
aumentava sem parar, pois Charles Burdum era um homem
extremamente sensível e até a mais pequena ferida infetava.

Naquele momento, em que a sua vergonha diminuía de
intensidade por saber que não havia qualquer intenção maldosa por
trás das gargalhadas de Kitty, Charles conseguiu ver para lá do seu
orgulho ferido e percebeu que não era indiferente a Kitty e que ela
se protegera do seu magnetismo com um escudo de escárnio. E ela
tinha tanta razão! Como podia ter trazido assuntos tão pessoais
para uma entrevista de trabalho? Não, não era só ele que sentia
algo, e o que tinha de fazer agora era construir uma relação
profissional com ela… sem intimidades! Teria de adiar a sua



vontade de a deslumbrar. Kitty teria de gostar dele, mas não do
Charlie errado: ele era Charles Burdum, não Charlie Chaplin.

Sentado atrás da secretária, Charles observava Kitty com o
maior desprendimento possível, visto que era completamente louco
por ela e sempre seria. Sybil? Um Chardonnay muito jovem. Kitty
era um champanhe vintage, acima de qualquer rival. Mesmo com
aquele cabelo louro quase branco escondido, o contraste das
sobrancelhas e das pestanas glaciais com a pele morena era
arrebatador. No comboio não tivera tempo suficiente para observar
os seus olhos e reparar que o seu azul profundo estava raiado de
lavanda, um ligeiro traço de gato oriental. Na verdade, o nome
«Kitty» era bastante apropriado, desde as sobrancelhas arqueadas
e olhos rasgados ao permanente esboço de sorriso nos seus lábios
requintados. Nunca vira em toda a sua vida uma mulher tão bonita
com a pele tão escura. Nem nunca vira, apercebeu-se de repente,
uns olhos tão zangados. Mas era ridículo! O que poderia uma
mulher tão bonita ter sofrido para ficar zangada com um elogio?
Não era, decerto, a emoção que esperava encontrar. Quando muito,
imaginara nas suas fantasias mil maneiras de satisfazer o que
deveria ser uma mulher extremamente convencida, rainha de todas
as coisas. Bem, já vira humor, raiva, uma picada de escorpião, mas
não qualquer indício de presunção. Quem és tu, Kitty?

— Tem preferência por algum tipo de enfermagem em particular,
irmã?

— Sim, senhor. Crianças.
Charles bateu com o dedo na pasta de Kitty.
— Sim, reparei que grande parte dos seus três anos de treino foi

passada na pediatria. A irmã Moulton fala muito bem de si.
— Também a tenho em grande consideração.



— Gostaria de continuar a trabalhar com crianças?
— Sim, senhor, gostaria.
— A enfermeira-chefe recomendou-a para ficar encarregada do

turno das duas às dez na ala das crianças. Seria apropriado para si?
— Sim, senhor.
O sorriso de estrela de cinema emergiu; Kitty não retribuiu o

sorriso.
— Então, o cargo é seu, irmã Treadby.
— Obrigada — disse ela, levantando-se e saindo.
Depois de passar o gabinete de Cynthia Norman, Kitty encostou-

se à parede e abateu-se sobre ela um misto de alegria e tristeza.
Alegria por ter um cargo de responsabilidade na ala das crianças.
Tristeza por ter um começo tão atribulado com o novo diretor.

Durante a entrevista, Kitty observara Charles como um falcão. A
sua reação inicial à exibição patética de Charles foi guardada dentro
de uma caixa, tendo fechado bem a tampa até encontrar algum
tempo para a voltar a abrir e examinar, livre de outras
considerações. De algum modo, ela achava que Charles era um
misto de sinceridade e chicanice, embora não soubesse a proporção
que ocupavam na sua personalidade. Tão atraente! E não era
demasiado baixo para ela; se usasse sapatos de salto alto, ele
ainda ficava uns centímetros mais alto que ela. No entanto, teriam
filhos muito baixos se casassem! Praticamente anões!

Kitty sentia-se muito confusa, e cada palavra que ele dizia só
contribuía para agravar o seu estado. Como seria ele por baixo das
palavras? Inteligente, sofisticado, experiente. Kitty apercebera-se
de uma raiva furiosa ao longo da breve entrevista. Por causa do seu
maldito rosto, Charles assumira imediatamente que ela era
arrogante e orgulhosa! Oh, como é que ele se atrevia a fazer-lhe



isto? Outro colecionador de arte, ao que parecia, ansioso por exibir
a sua beleza como sua propriedade através do casamento. Não,
não vás por aí!

Mas como posso evitar pensar nisso? Ele ofereceu-me as
tradicionais tentações de riqueza, poder, conforto para o resto da
vida… sem qualquer outra prova de mérito sem ser o meu rosto!
Odeio o meu rosto! Ele falou de amor, mas o que pode um homem
que julga uma mulher pela beleza do seu rosto saber sobre o amor?
Indica que ele é superficial, um homem frio. Frio, não gelado; ele
não é indiferente ao sofrimento dos outros, apenas frio, pois nunca
sofre de forma sentida. Um analista frio.

Kitty desencostou-se da parede e descobriu que era capaz de
andar. No entanto, guardaria para si o conteúdo da entrevista
daquela manhã. Se Edda e Tufts soubessem…

Entretanto, Charles Burdum apercebeu-se de que Kitty e
Heather (ou Tufts) eram idênticas, com a exceção da cor da pele.
Tufts diminuíra, quase por completo, as parecenças no que
respeitava à constituição e às características do rosto. Uma
diferença óbvia era a falta de, pelo menos, uma covinha, mas o tom
de pele era mais que uma mera diferença: refletia algo mais sobre
a própria alma. Ao olhar para Tufts, qualquer pessoa minimamente
perspicaz conseguia perceber o quanto um temperamento prático,
organizado e doce afetava a dinâmica da atração. Em Kitty, o
dínamo rugia; em Tufts, o dínamo zunia. Nunca tendo lidado com
gémeos, Charles sentia-se fascinado. E havia mais um par, Edda e
Grace, que, segundo diziam, eram mais parecidas que Tufts e Kitty.



Qual era a natureza de Kitty? Existiam alguns mistérios, alguns
de enorme importância, mas com quem podia contar para o ajudar
a descobrir?

A imagem de Edda surgiu na mente de Charles. Sim, Edda sabia
tudo, ela era a líder do quarteto, de acordo com os rumores. Devia
falar com Edda, mas já aprendera a lição com Kitty. Como abordo a
Medusa? Nunca a olhar nos olhos ou ela transforma-te em pedra!
Ela também não gostaria dele, embora isso não fosse tão
importante como o que ela acharia que ele significava para a sua
irmãzinha Kitty. Edda não era egoísta, ela poria as necessidades e
desejos de Kitty à frente dos seus. Sim, teria de ir falar com Edda.

Sou uma vítima da minha época e da minha nacionalidade,
pensou ele. Sou um homem inglês, um membro genuíno de uma
nação que governa o maior império que alguma vez existiu. Virem o
globo terrestre para qualquer direção e as terras estarão coloridas
de um rosa-avermelhado, o código geográfico para as possessões
do Império Britânico. Apenas a Antártida não tem áreas a rosa,
muitas delas enormes, e o continente australiano é integralmente
rosa. No entanto, estas pessoas ressentem o rosa, gostariam antes
de ser verdes, a cor da autonomia absoluta, como os Estados
Unidos da América. Tenho de me esquecer de ser inglês da mesma
forma que ser inglês tende a fazer-nos esquecer a Escócia, o País
de Gales e a Irlanda, todos de nome parte da reinante Grã-
Bretanha. Todos têm de admitir, ainda que secretamente, que os
verdadeiros donos e dirigentes são os ingleses.

Charles chamou a secretária pelo intercomunicador.
— Senhora Norman, as três irmãs Latimer. Elas vivem na

propriedade do hospital?
— Sim, senhor.



— Como é que eu faço para contactar uma delas?
— Normalmente, por carta. O senhor entrega-me a carta e eu

coloco-a no compartimento respetivo no gabinete das irmãs. Se for
urgente, pode contactar por telefone, mas a enfermeira-chefe
também pode enviar um porteiro para ir buscar a pessoa em
questão.

— Vou escrever uma carta, obrigado.
Pegou em papel de carta, com o sobrolho franzido. Material de

má qualidade, do mais barato. Já encomendara material de
escritório da W. C. Penfold em Sydney, mas até chegar estava
limitado a este… a este papel higiénico. Na próxima semana ia
reunir o conselho de administração pela primeira vez desde que
tomara posse… ia ser um autêntico circo!

Edda encontrou a carta quando chegou a casa do seu habitual
passeio a cavalo com Jack Thurlow, fisicamente satisfeita, mas mais
inquieta do que estivera em muito tempo. Oh, o que sentia por Jack
ainda tinha o poder de a manter amarrada a Corunda, mas era
inegável que a sua devoção estúpida a Grace e Bear a irritava,
mesmo antes da discussão… ele fora o seu amigo exclusivo,
independentemente do que Grace alegara naquele dia memorável.
Edda não discutira o assunto com Tufts ou Kitty, dando graças a
Deus pelo facto de os seus turnos não lhe darem a oportunidade de
lhes contar o que se passava com Grace no seu isolamento em
Trelawney… que gostava de imaginar que as outras donas de casa
pensavam que Jack era seu amante! Para Edda, era tão ridículo que
se tornava engraçado. Grace não vivia num vácuo; havia sempre
vizinhas bisbilhoteiras a visitá-la quando Edda e Jack trabalhavam



no seu jardim, e não podia existir qualquer dúvida sobre qual das
gémeas era o objeto do amor de Jack, visto que eles chegavam e
iam embora no mesmo carro e olhavam um para o outro de uma
forma muito especial. O que Edda não conseguia compreender era
o efeito que dois bebés e um marido muito ausente tinham sobre a
sua irmã, que via o glamour, as roupas e o estilo de vida livre de
Edda, bem como a sua forma descontraída de se relacionar com os
homens, como prova de que todas aquelas qualidades lhe haviam
sido roubadas a ela, Grace. Um ciúme tão violento ferira-a de tal
maneira que parte dela começou a odiar a descontraída,
despreocupada e disponível Edda.

A fantasia de um caso amoroso entre Jack e Grace fora para
Edda apenas isso, uma fantasia, mas descobrir que Grace
acreditava, com convicção, que este caso existia em mentes
bisbilhoteiras espantou Edda inicialmente, mas mais tarde, depois
de pensar sobre isso, um ataque de pena e cólera impeliu-a a fazer
o mais fácil: anunciar aos quatro ventos o seu caso com Jack. Jack
não se importara. Grace podia ficar descansada, a sua reputação
em Trelawney mantivera-se intacta. É assim que eu vejo a situação,
era este o pensamento que passava pela cabeça de Edda quando
tinha algum momento para refletir sobre Grace.

A discussão em si nunca poderia ter sido prevista por qualquer
pessoa com bom senso e lógica… não, isso não está certo! A
discussão não poderia ter sido prevista por qualquer pessoa com o
mínimo de inteligência, já para não falar de bom senso. Brandindo
ferozmente o machado, Grace deixara-o cair às cegas sobre a
cabeça de Edda, destrutivamente; a fúria dos seus olhos revelava
um desejo de matar, tal como uma multidão, sem qualquer razão.
Depois de a sua própria raiva passar, a imagem que tinha da irmã



ficou de tal forma destruída que Edda nunca mais queria ver Grace.
A sua lógica dizia-lhe que o que quer que estivesse errado com a
sua irmã tinha pouco que ver com ela enquanto irmã, ou mesmo
enquanto ser humano, mas a sua raiva era tão forte, tão
implacável, que não era capaz de esquecer ou de perdoar. A
injustiça das acusações de Grace corroía e desgastava o seu amor
até ao ponto em que deixou de existir.

Tudo isto tornara o final deste inverno o mais difícil da vida de
Edda, mesmo incluindo as tentativas de suicídio de Kitty. É claro
que Tufts e Kitty desconfiavam que houvera uma discussão, mas
várias tentativas para descobrir o que se passara, por parte de uma
e de outra, ou das duas em conjunto, direcionadas quer a Edda
quer a Grace, não tinham produzido qualquer resultado. Nem Edda
nem Grace queriam falar do assunto, e muito menos resolvê-lo. E,
para Edda, que fora injustamente acusada e julgada, a simples
magnitude dos insultos de Grace eclipsava a relação entre elas.

Kitty pediu ajuda ao reverendo, que tentou falar com Edda, a
gémea com a inabalável capacidade de ser racional… sem qualquer
sucesso. Quando falou com Grace, a sua única recompensa foi um
ataque histérico de lamúrias, choro copioso e total falta de
racionalidade. Quando Maude se intrometeu e ficou do lado de
Grace, Edda cortou relações com ela e recusou-se a voltar ao
presbitério até Maude deixar de se meter na sua vida.

Até a enfermeira-chefe Newdigate acabou por se envolver na
discussão com o seu fiel machado de guerra afiado, segundo os
agentes infiltrados diziam, pelo equipamento de Liam Finucan, que
fazia o mesmo com as lâminas do micrótomo. Liam foi arrastado
para o meio da querela por Tufts, que vislumbrara uma ténue luz ao
fundo do túnel Edda-Grace.



— Esta situação precisa da mão de Deus — disse ela a Liam —,
de uma mão feminina de Deus. Tem de ser a enfermeira-chefe a
intervir.

— Mas Grace já não tem nada que ver com a enfermagem há
anos — protestou ele.

— A voz da razão está gravada no cérebro de Grace — contra-
argumentou ela —, e a enfermeira-chefe é a voz da razão suprema.

Desta forma, Grace foi chamada à presença da enfermeira-
chefe, como se ainda estivesse no seu treino de enfermagem, e,
assim que se sentou, Edda entrou.

Nenhuma das gémeas desconfiava do estratagema, nem
nenhuma das gémeas tinha a coragem necessária para sair
impetuosamente do gabinete da enfermeira-chefe.

— Sente-se, irmã Latimer — disse a enfermeira-chefe com
enorme afabilidade —, e dê os bons-dias à sua gémea.

Um enorme peso caiu dos ombros de Edda.
— Bom dia, Grace — disse ela, esboçando um sorriso forçado

com os seus lábios paralisados.
O sorriso de Grace foi muito mais rasgado. Ela sabia de quem

era a culpa da discussão e há três meses que não dormia bem,
tentando encontrar uma forma de sair desta situação com algum
orgulho. O problema é que não havia maneira de preservar o
orgulho… Oh, se ao menos Edda não estivesse tão bonita naquele
dia, tão… tão soignée! Mas a verdade é que estava, e as palavras
cruéis tinham jorrado da sua boca numa torrente maldosa e
mesquinha. Arrependo-me tanto delas! Mas orgulho era orgulho,
insaciável.

Edda apresentou-se no gabinete da enfermeira-chefe com o véu,
mas sem avental, uma efígie fria às riscas verdes e brancas,



enquanto Grace, a mulher casada, se encontrava vestida com a sua
melhor roupa de domingo: um vestido fúcsia cintado de crepe, que
lhe assentava muito bem, um chapéu de palha sofisticado a
condizer e acessórios em azul-marinho.

— Estás trés chic, Grace — disse Edda.
— E tu pareces uma freira… muito intimidante.
— Então, vão finalmente pôr um fim a esta discussão ridícula? —

perguntou a enfermeira-chefe com um sorriso.
— Sim… se eu pedir desculpa — disse Grace —, e peço, Edda, do

fundo do coração. Reconheço que estava completamente errada.
— Excelente — disse a enfermeira-chefe, radiante. — As razões

para esta discussão já são águas passadas… a propósito, Faulding,
nunca me chegou a entregar aquele relatório de cinco páginas
sobre o registo de equilíbrio de fluidos.

A porta abriu-se e uma funcionária entrou com um carrinho de
chá.

— Ah, chá! Agora podemos pôr de parte as formalidades e usar
os nossos nomes próprios.

Grace respirou com dificuldade.
— Enfermeira-chefe, não posso fazer isso!
— Que disparate! Aliás, preciso de si, Grace. O hospital sob a

nova direção precisa de uma voz em Trelawney e, pelo que já ouvi,
a sua é muito respeitada por lá.

Grace, lisonjeada, corou e os seus olhos brilharam.
— Estou à inteira disposição do hospital, enfermeira-chefe.
— Gertie — disse Edda com um sorriso. — O nome próprio da

enfermeira-chefe é Gertie.



A carta pouco volumosa dentro do envelope selado encontrava-
se no compartimento de Edda, com Irmã Edda Latimer escrito a
tinta preta. Enviada pelo novo diretor, presumiu Edda… caligrafia
interessante, muito chamativa e executada com uma caneta de bico
grosso. Edda abriu-a.

Franca, direta ao assunto: um convite para tomar uma bebida no
bar do Grand Hotel às seis, depois da qual, se assim desejasse,
podiam ir ao Parthenon jantar. Não precisava de responder ao
convite; se estivesse interessada, bastaria comparecer no local
indicado à hora combinada, hoje, amanhã ou em qualquer outra
noite.

Ele não tinha qualquer interesse romântico nela, Edda estava
certa disso. O olhar que tinham trocado naquela manhã era
semelhante ao trocado por dois guerreiros de tribos rivais. Não, ele
queria Kitty, aquele dia na estação de comboios dissera-lhe isso, e
agora descobrira que Kitty Latimer era Katherine Treadby, uma
enfermeira. Um problema, tal como o facto de ela não simpatizar
com ele. Ele era o invasor desconhecido, demasiado inteligente
para não se aperceber disso, e precisava de saber mais sobre Kitty
antes de dar seguimento ao seu interesse por ela. E escolhera
cuidadosamente Edda Latimer para ser sua informadora.

Teria de ser esta noite; amanhã estaria de serviço no bloco
operatório e trabalharia nos sete dias seguintes até à sua próxima
folga. Ele também sabia disto, mas não a pressionara.

Com apenas 500 libras no banco, Edda fazia toda a sua roupa e
vivia de forma tão frugal que fizera todo o seu guarda-roupa com o
miserável salário de enfermeira. Tecidos, sapatos, luvas e malas
tinham de ser comprados. Fazia os vestidos e os chapéus de forma
tão extraordinária que todos em Corunda pensavam que ela os



comprava nas melhores lojas de Sydney. Terminara há pouco de
coser a última conta num vestido cinzento arroxeado, com bainha
abaixo do joelho e ligeiramente cintado, e tornara-o ainda mais
interessante ao coser na bainha e nos punhos vários milhares de
contas de vidro roxas. Usava sapatos pretos e uma mala, e, na
cabeça, um acessório de tule cinzento-escuro salpicado com as
mesmas contas roxas. Sim, isso seria suficiente! Chique.

Charles esperava-a numa mesa baixa isolada no bar do hotel,
sem qualquer bebida à sua frente, e levantou-se assim que a viu do
outro lado da sala.

— Cocktail? — perguntou ele, puxando uma cadeira baixa e
grande para ela.

— Não, obrigada. Um copo de pilsener — respondeu ela,
retirando as luvas pretas, dedo a dedo, uma tarefa difícil.

— A maioria das mulheres australianas bebe cerveja? —
perguntou ele, sentando-se e fazendo sinal ao empregado de mesa.

— Sim, é verdade. É do clima. Bebemos cerveja leve do tipo
alemão, com um teor alcoólico relativamente alto, e gostamos dela
bem gelada. Não vai encontrar a pesada cerveja inglesa servida
quente por aqui — disse ela, acabando de tirar as luvas. — Como
bónus, posso dizer-lhe que Kitty também gosta de beber cerveja
gelada.

— A Edda é muito perspicaz — disse ele, depois de fazer o seu
pedido. — Não lhe passou pela cabeça que eu pudesse estar
interessado em si?

— Nem por um segundo. Sou demasiado alta.
— Touché. A Edda é muito exótica para Corunda, não é?
— Alguém tem de ser. À medida que for conhecendo melhor as

irmãs Latimer, vai descobrir que, para dois pares de gémeas



idênticas, as semelhanças estão perfeitamente delineadas num dos
pares e bastante dissimuladas no outro, como na sala de espelhos
de uma feira.

— Fale-me mais sobre isso — disse ele.
— Eu e Grace, por exemplo. Eu sou muito exótica para Corunda,

enquanto a minha irmã é bastante típica: dona de casa e mãe,
sempre a esforçar-se por aguentar até ao final do mês, mas
completamente encantada com o seu papel. Com Kitty e Tufts
acontece o seguinte: Kitty é a epítome da beleza moderna, desde a
boca em forma de botão de rosa aos enormes olhos, quase
transparentes, enquanto Tufts é a solteirona nata, terra a terra e
genuína. — Edda pegou no seu copo alto de cerveja, os seus lados
molhados com a condensação, e inclinou-o na direção de Charles.
— Aqui fica algo para pensar, Charlie.

— Será que toda a gente tem de me chamar Charlie? —
perguntou ele, irritado.

— Sim, porque Chikker não lhe assentava bem. Charles é
considerado ligeiramente efeminado pelos verdadeiros homens
neste ano de 1929… pelo menos, nesta parte do mundo — disse
ela, suavemente.

— Jesus Cristo! A Edda é uma cabra!
— Em Inglaterra era capaz de pensar isso, mas nunca o iria

dizer.
— Não preciso que tenha uma atitude paternalista comigo,

Edda, mas talvez me possa explicar por que razão o facto de ser
inglês é tão objetável para quase todos os australianos, e o que
significa a palavra pommy?

— Ninguém sabe por que razão os ingleses são chamados
pommies, é simplesmente assim, mas não são muito queridos por



aqui porque este continente era um conjunto de colónias britânicas
até há vinte e oito anos, e nós, os nativos, éramos desprezados. Na
verdade, mesmo agora existe uma Comunidade da Austrália e
muitos australianos sentem que o país ainda pertence ao Banco de
Inglaterra e às companhias inglesas. Os melhores empregos vão
para os pommies e, quanto maior entoação britânica o discurso
australiano tiver, maiores são as probabilidades de se ser bem-
sucedido nos aspetos social e financeiro. Os australianos educados
em escolas públicas são castigados por terem uma pronúncia
associada às classes mais baixas… sim, vocês trouxeram o sistema
de classes e ficou enraizado por aqui! Quer queiram usar a vossa
nacionalidade ou a vossa individualidade para se definirem, a
resposta é sempre pommy — disse Edda, com os olhos quase
brancos a fitá-lo. Em seguida, como que arrependida por ter
partilhado tantas emoções, encolheu os ombros. — Se quer que
gostem de si em Corunda, Charlie, deixe a faceta pommy de lado o
mais depressa possível.

— Cigarro? — perguntou ele, oferecendo-lhe um.
— Não fumo. Nós as quatro deixámos de fumar poucas semanas

depois de estarmos na ala dos homens.
— Por causa das doenças? — perguntou ele, sem expressão.
Um sorriso amargurado curvou os seus lábios pintados de

vermelho-vivo.
— Não! Se há coisa que os médicos nunca fazem é limpar as

canecas de expetoração. Se o fizessem, entenderia o porquê.
A imagem de uma caneca de expetoração invadiu a mente de

Charles. Pousou, de imediato, o seu uísque com água gaseificada
(sem gelo).

— O que quer fazer da vida? — perguntou ele.



— Viajar. Viver aventuras loucas em todo o lado, exceto na
Antártida. Esse é o continente que a maior parte das pessoas do
lado de cima do globo terrestre se esquece sempre. Espero tornar-
me enfermeira responsável… mais dinheiro. Os meus recursos são
quase inexistentes… pobre como um rato de sacristia.

— Bem, a Edda é de facto pobre, mas vou ver o que consigo
fazer em relação ao cargo de enfermeira responsável.

— Em troca das informações sobre Kitty?
— Exatamente — disse Charles Burdum de forma descontraída.

— Fico eternamente agradecido por toda e qualquer informação.
A segunda metade da cerveja de Edda não continha qualquer

magia. Ignorando o seu copo, Edda recostou-se na cadeira, cruzou
as pernas e fixou os seus olhos lupinos no novo diretor. A atitude
trocista entre eles desaparecera e, por alguma razão que
desconhecia, Edda parecia ter reconsiderado a sua opinião inicial e
bastante desdenhosa sobre ele. Charles ouviu atentamente uma
maravilhosa contadora de histórias narrar uma história
apaixonante, apenas interrompendo a narrativa para andar com ela
dois quarteirões até ao café grego para jantar.

Assim, Charles descobriu que Kitty tinha muitas cicatrizes
internas, não era uma menina bonita e convencida com uma série
de relacionamentos e casos amorosos no seu passado. Muito
apaixonado por ela, Charles Burdum estava ansioso por conhecer
esta mãe tão terrível que Edda odiava tanto. Maude Scobie
Latimer… tão enredada nos encantos da sua filha que não era capaz
de ver o efeito da sua adulação em Kitty, demasiado superficial
para compreender que algumas mulheres bonitas querem ser
amadas por algo mais duradouro que o seu rosto ou figura esbelta.
Um ralador de queijo, e Kitty só tinha dez anos! Era tão difícil



pensar nisso! A tentativa de suicídio de que só ela e o reverendo
tinham conhecimento…

Oh, minha pobre coitada, minha querida Kitty! Deve significar
tanto para ti seres uma enfermeira qualificada, e a minha
declaração de amor deve ter sido tão insignificante! É uma
expressão do que passaste a tua vida a fugir… deve ter-te
repugnado. Anunciei o meu amor por ti sem qualquer outra razão
que não o teu aspeto. Se eu soubesse disso antes! Como vou
alguma vez conquistar o teu amor, depois de um começo tão mau?

— Se o Charles a ama, terá de a convencer de que o seu amor
não se deve unicamente ao seu aspeto — disse Edda a Charles,
enquanto se despediam. — Isto implica conquistar a sua confiança
aos poucos, e não se esqueça de Tufts. Terá de conquistar a
confiança de Tufts também.

Contudo, Tufts já estava rendida, graças a Liam Finucan. O
patologista não poupava elogios ao novo diretor.

— Ele vai fazer maravilhas, Heather, e este hospital vai,
finalmente, atingir todo o seu potencial — dizia Liam a Tufts,
palavras que repetia inúmeras vezes.

Desta forma, quando Kitty se dirigiu a Tufts em busca de algum
apoio moral, esta não foi capaz de o dar.

— Se ele está a tentar seduzir-te e tu não estás interessada,
Kits, usa a tua língua insolente e manda-o passear. Pessoalmente,
acho-o um homem muito bom.

— Sim, mas aí está… não sei o que sinto ou o que quero! —
disse Kitty a chorar. — Nunca na minha vida conheci um homem tão
desagradável e convencido, contudo ele tem um lado admirável, e



acredito piamente que queira dar ao Hospital de Corunda a
oportunidade que nunca teve. Mas será que quero ser sua esposa?
Tomar as suas dores e ambições como minhas?

— Estás a ser precipitada, Kits, e a pôr a carroça à frente dos
bois. Podes gostar e admirar o que ele está a fazer pelo Hospital de
Corunda sem te envolveres com ele. Pela forma como estás a falar,
parece-me que desejas secretamente o doutor Burdum — disse
Tufts, a voz da razão.

— Devo fazer como Edda e sair com ele?
— Seria completamente diferente, Kitty. O doutor Burdum saiu

com Edda para obter informações sobre ti. Pergunta-lhe! Como
Edda diz, ele não está interessado nela, ela é demasiado alta.

— Sim, e essa é uma das razões por que não estou interessada
no doutor Burdum… Ele é demasiado baixo. A única coisa que faz as
pessoas rir mais do que uma mulher pequenina com um marido
demasiado alto é um polegarzinho com a sua esposa… ridículo!

— O orgulho mata — disse Tufts, com uma gargalhada. — Olha
que bom, Edda chegou! Edda, conta a Kitty tudo sobre a tua noite
com o diretor.

— O teu pedido é uma ordem — disse Edda, sentando-se com
um suspiro. — Há uma parte de mim que não confia nele… é um
homem manhoso, capaz de vender gelo a um esquimó, e essa
característica não vai desaparecer, pois faz parte do que ele é
enquanto indivíduo. Tem tendência a sobrevalorizar-se, a
vangloriar-se. Por outro lado, gostei de outros aspetos nele…
sobretudo o seu afeto e preocupação por ti, bem como as ideias
que tem para o hospital. Se eu tivesse tanto dinheiro no banco
como tu, Kitty, apostava que Charlie Burdum, o Pommy, vai fazer
maravilhas por Corunda. — Edda mordeu os lábios generosos e



franziu o sobrolho. — Quanto a ele ser bom para ti, querida
irmãzinha, não sei. As suas intenções são nobres, mas há uma
ligeira probabilidade de o amor mais duradouro da vida de Charles
Burdum ser o próprio Charles Burdum.

— Não me estás a ajudar, Edda.
— Ninguém te pode ajudar, idiota! Sai com ele! Até o fazeres,

estás dependente dos juízos de outras pessoas — disse Edda.
— Ela tem razão — acrescentou Tufts. — Sai com ele!

Visto que Corunda já estava ao rubro com o facto de o doutor
Burdum ter convidado Edda para tomar uma bebida e jantar, a
atmosfera ficou ainda mais elétrica quando este convidou Kitty
Latimer para o mesmo. Será que tencionava promover uma
competição entre as irmãs pela sua mão ou teria motivos ainda
mais perversos? «Charles» já fora esquecido por todos no distrito, o
seu nome era agora o diminutivo «Charlie», e a sua imagem fora,
também ela, diminuída.

Kitty, reparou Charles, vestia-se de forma diferente de Edda,
embora ambas tivessem chamado a atenção de toda a gente ao
atravessarem a entrada do Grand Hotel ao seu encontro. O estilo
de Kitty era mais descontraído… nada de cetins lustrosos ou tecidos
metálicos para Kitty, concluiu ele. O seu vestido de chiffon tinha um
tom verde gelado, astutamente realçado por pormenores verde-
esmeralda, e os seus acessórios eram azul-marinho. Não usava
chapéu, os seus caracóis muito louros e brilhantes num corte curto
emolduravam o seu rosto sedutor como uma espécie de auréola. Ao
final da noite, Charles achava que Kitty ditava a sua própria moda e



perguntava-se onde as raparigas Latimer iam buscar o seu gosto
para se vestirem, pois era evidente que Corunda não o tinha.

— Porque és tu a mais insolente? — perguntou ele, enquanto
bebiam cerveja.

— O rosto — respondeu ela, sem hesitar. — A minha aparência
faz toda a gente presumir que sou um anjo, por isso a minha
insolência surpreende as pessoas. Aprendi isso cedo e não tenho
qualquer intenção de deixar de ser assim.

— Espero que não me vás obrigar a cortejar-te muito tempo.
— E eu espero que não tenciones cortejar-me, Charlie.
— É claro que tenciono! — A gárgula transformou-se em estrela

de cinema. — Já te disse como isto tem de acabar… tu como minha
esposa.

— O que te faz pensar dessa maneira? E não respondas que é o
amor, porque este tipo instantâneo de amor não é mais do que
desejo — disse Kitty, saboreando a sua pilsener. — Se for usar a
palavra com o seu verdadeiro significado, existem apenas quatro
pessoas que eu amo.

— E quem são?
— As minhas três irmãs e o meu pai.
— E a tua mãe?
O seu nariz perfeito enrugou-se.
— Eu amo a minha mãe, mas não me metia à sua frente se

alguém disparasse contra ela.
— Porquê, Kitty?
Os grandes olhos de Kitty abriram ainda mais, conferindo-lhe um

ar receoso e espantado. Em seguida, soltou uma gargalhada, um
som de divertimento tão contagioso que todos os que a ouviram
não puderam evitar sorrir.



— Idiota! Porque ela nunca se meteria à minha frente se a bala
fosse para mim. É uma faca de dois gumes, Charlie.

Charles estremeceu.
— Também tu tens de me chamar Charlie?
— Claro. Em vez de te fazer parecer um mariquinhas, faz-te

parecer um homem.
Charles engoliu em seco.
— Presumo que um Charles nunca se meteria entre ti e a bala?
— Estou certa de que ele estaria demasiado ocupado a fugir do

tiro.
— Enquanto um Charlie não pensaria duas vezes e enfrentaria o

atirador?
— Provavelmente.
Chegara a altura de mudar de assunto.
— Quem me dera — começou ele, com os olhos bastante

dourados — que esta bendita cidade tivesse um restaurante
decente! E por que razão escolher o Parthenon e não o Olympus, se
ambos são gémeos idênticos desde o facto de serem gregos até à
decoração e às ementas?

— Hábito. Não pela tradição, mas pelos clientes. O Olympus fica
mais perto da estrada que liga Sydney a Melbourne, e serve
viajantes, bem como turistas. Nunca reparaste nos turistas que
visitam Corunda? Em setembro, no auge da primavera. A cidade é
conhecida pelos seus jardins. As pessoas viajam até cá para ver
sobretudo as azáleas e os rododendros.

— Mas eles florescem consecutivamente, não ao mesmo tempo.
— Aqui, por causa do clima local e de algumas particularidades

do solo, florescem ao mesmo tempo e a flor dura duas vezes mais
que o habitual. Esta é a semana em que a floração sincronizada



atinge o seu auge. Afinal de contas, o mundo está de pernas para
baixo.

— Já me tinha perguntado por que razão o hotel estava tão
cheio — disse ele, com um ar animado. — Talvez consiga persuadir
o Grand Hotel a instalar um restaurante de primeira classe.

— Concentra-te no hospital — foi o conselho de Kitty. — Agora
mudaste-te para a casa Burdum, contrata um chef que te agrade.
Assim podes ter coisinhos escalfados e não-sei-o-quê estufados.

O horror apoderou-se do seu rosto.
— Não posso receber convidados sem uma anfitriã! — disse ele

de forma categórica.
— É claro que podes! Desde que tenhas alguns empregados

para garantir que tudo corre bem, ninguém vai achar estranho que
não tenhas uma anfitriã. A meticulosidade pommy não é praticada
por aqui, por isso as mulheres não têm de abandonar a sala
enquanto os homens saboreiam os seus charutos e vinho do Porto.
É mais habitual que todos saiam da mesa ao mesmo tempo… e é se
saírem de todo. As pessoas por aqui gostam de terminar a noite
ainda à volta da mesa de jantar. — Kitty soltou mais uma daquelas
gargalhadas contagiosas. — Lugares diferentes, hábitos diferentes.

— Um homem a receber convidados sem uma anfitriã — disse
ele, lentamente.

— Perfeitamente permitido em Corunda, embora me atreva a
dizer que é provável que o governador-geral se oponha.

Charles insistiu em levar Kitty até à porta de sua casa ao final da
noite, independentemente de quem os visse nas rampas, e, embora
lhe tenha pegado e segurado a mão, não tentou beijá-la.

— Serás minha esposa até ao final do inverno de 1930 — disse
ele baixinho, as sombras enchiam as cavidades dos seus olhos de



tal maneira que Kitty não conseguia ver o que estes escondiam —,
mas vou moderar a minha paixão por enquanto, porque sinto que
ainda não confias em mim. As vicissitudes de ser um pommy! Boa
noite.



O conselho de administração do Hospital de Corunda não se saiu
tão bem nas mãos do doutor Burdum como as enfermeiras ou as
quatro novas irmãs, contudo, quando os reuniu na primeira semana
de setembro, os seus membros sabiam que iam ter uma sessão
bastante exigente e que poderiam até sentir-se um pouco,
digamos, desconfortáveis. Era um facto que esta reunião se iria
tornar (metaforicamente falando) mais sangrenta e exaustiva do
que o ataque do Anzac a Galípoli durante a Grande Guerra.

O reverendo Thomas Latimer disse à sua esposa, ainda a
recuperar o fôlego:

— O homem arrancou-nos qualquer resquício de orgulho, honra,
aprovação pública e dignidade que ainda tínhamos! Maude, fomos
expostos de forma nua e crua, para toda a gente em Corunda ver…
o homem insistiu que a reunião fosse aberta ao público, para que
qualquer pessoa interessada pudesse assistir, e por isso todos os
consultores médicos que Frank manteve afastados do conselho de
administração estavam presentes, o velho Tom estava lá…
Monsenhor O’Flaherty estava presente!

Esta última testemunha era a mais amarga de todas, visto que
Monsenhor O’Flaherty da Igreja Católica de St. Anthony, de setenta
anos, chamava ao conselho de administração do hospital «os doze



fuinhas de Frank Campbell». Os católicos podiam ser os mais
pobres, mas em Corunda ganhavam em número.

O conselho de administração fora criação exclusiva de Frank
Campbell, isso era indiscutível, embora as regras ditassem que o
presidente da Câmara, o secretário do Município e o pastor da
Igreja Anglicana tivessem de ser membros. Se se atrevessem a
entrar num espírito de reforma e a lutar como leões destemidos,
Frank persuadia-os violentamente a voltarem ao seu lugar de
fuinhas obedientes. Se as suas filhas soubessem o que se passava
numa reunião do conselho de administração, talvez percebessem
porque o seu pai era um fuinha como os restantes: ninguém
desafiava Frank Campbell!

O único membro médico do conselho era o próprio Frank
Campbell. A seguir vinha o presidente da Câmara, o secretário do
Município e o reitor da Igreja de Inglaterra, como exigido pelas
regras, seguidos por outros oito homens, tão fuinhas por natureza
como por condicionamento. Eram todos proprietários de negócios
locais: talhante, padeiro, merceeiro, negociante de tecidos,
ferrageiro, serralheiro/garagista, comerciante de produtos agrícolas
e o «homem dos ovos», que cuidava de um barracão cheio de
galinhas da variedade White Orpington e de um galo cansado. A
contrapartida pelos seus serviços de fuinhas era serem os únicos a
fornecer artigos de baixo preço e má qualidade ao Hospital de
Corunda, desde os lençóis do negociante de tecidos aos produtos
mais reles das aves criadas pelo homem dos ovos. Ninguém fazia
uma fortuna a abastecer o hospital, mas todos os vendedores
tinham assim uma boa fonte de rendimento e sabiam, até à última
toalha ou ovo, a quantidade que Frank compraria.



A análise dos livros de contas convencera Charles Burdum de
que era capaz de fazer melhor com os fundos do hospital do que se
deixasse o banco geri-los, mas não era essa a razão que o fazia
sentir uma necessidade urgente e poderosa de arrancar o controlo
do dinheiro aos membros do conselho de administração. Após a
morte do doutor Campbell, existiam quatro milhões de libras à
mercê de um bando de fuinhas sem governo. Neste momento,
ainda se encontravam chocados com uma morte que consideravam
impossível… nem Deus queria Frank Campbell! No entanto, o
choque dissipar-se-ia rapidamente a partir de agora e alguns
fuinhas mais atrevidos iam sentir-se tentados a roubar os fundos.
Não era difícil!

Por conseguinte, Charles teria de retirar o dinheiro do conselho
de administração agora, de imediato, antes que os fuinhas se
lembrassem de se juntar e agir de forma concertada. Os fundos
precisavam de ser geridos adequadamente, e essa não era a função
de um conselho de administração, mas sim de gestores financeiros.
Ninguém na antiga administração, incluindo Frank Campbell,
soubera o que fazer com os quatro milhões de libras que se
encontravam espalhados em várias contas-poupança a render juros
pateticamente baixos.

O que Charles tencionava fazer era o que há muito precisava de
ser feito: investir o dinheiro em empresas e instituições chamadas
«blue chip»… uma forma de dizer que se tais empresas e
instituições alguma vez falissem, a raça humana seria de tal forma
obliterada que até a roda teria de ser inventada de novo. O dinheiro
do Hospital de Corunda tem de estar em segurança e a render!

A sua primeira tarefa era óbvia: reconstruir o hospital por inteiro
e dotá-lo do equipamento mais moderno de diagnóstico e



tratamento, depois contratar os melhores profissionais. Apesar de o
traçado atual do hospital, com os seus longos caminhos, significar
muitas rampas e barracões, também significava a inexistência de
escadas e elevadores. Charles já vira muitos hospitais aprenderem
uma dura lição: independentemente do traçado, é sempre preciso
andar imenso.

Com tudo isto e muito mais a ocupar-lhe os pensamentos,
Charles deu início à batalha contra o conselho de administração,
tornando a reunião pública, incluindo ao Corunda Post, um jornal
semanário que não devia ser menosprezado, aos médicos e
cirurgiões consultores da cidade, já para não falar ao doutor
Finucan e à enfermeira-chefe Newdigate. Entre outras viagens
misteriosas a Sydney, estivera uma em que Charles jantou com o
ministro da Saúde após uma discussão prolongada na câmara
parlamentar do ministro. Deste modo, Charles tinha agora o poder
de despedir o atual conselho e rever os estatutos do hospital. O
ministro cedera depois de ficar a saber da fortuna do Hospital de
Corunda, e Charles deixou claro que os seus fundos não poderiam
ser utilizados no departamento do ministro, sempre a precisar de
dinheiro. Contudo, isto significava que o Hospital de Corunda se
poderia tornar um hospital modelo, cujo custo para o Estado seria
mínimo. Que pechincha!

Outra razão motivou Charles a ser rápido a controlar os fundos,
mas não era capaz de perceber bem qual. Era apenas uma
sensação (partilhada por vários dos seus colegas em Londres) de
que algo mau estava para acontecer no mundo financeiro. O que
era ao certo não sabia dizer, mas algures, nas selvas densas e
confusas dos mercados financeiros e com demasiados investidores,
um predador terrível perseguia ferozmente as suas presas… uma



sombra, um fantasma… embora não fosse fruto da sua imaginação,
disso Charles tinha a certeza. Estava lá, era real, afirmavam
também alguns dos seus colegas, o que significava que Charles
tinha de manter o dinheiro do Hospital de Corunda bem seguro sob
o seu cuidado.

Uma Galípoli metafórica e muito bem-sucedida. Confrontados
com um conhecimento do mundo financeiro com o qual nunca
poderiam rivalizar e sabendo que, se necessário, Charles Burdum os
faria passar por todos os tribunais até ao Conselho Privado da
Austrália, o conselho de administração colapsou. Onze fuinhas
foram despedidos e nenhum, nem mesmo o reverendo, foi
readmitido. Esta estratégia, por mais estranho que pareça, acabou
por beneficiar os negócios de Corunda mais do que era de esperar,
visto que Charles Burdum informou os locais de que iria escolher
fornecedores dos mais variados artigos para abastecer o hospital e
que, de futuro, todos os produtos seriam de boa qualidade e não
restos apanhados do chão. As empresas locais foram incentivadas a
concorrer.

Não existiria representante religioso de qualquer tipo no
conselho de administração e ninguém seria discriminado ou
excluído com base na sua raça, religião ou outro motivo
semelhante. Assim, para seu grande espanto, Bashir Maboud, que
geria uma pequena loja em Trelawney, foi nomeado o único
comerciante no novo conselho de administração, sendo ele um
libanês católico. Segundo Charles, que escolheu os membros da
administração (de forma pouco democrática, tal como Frank
Campbell), Bashir era australiano por direito, nascido e educado na
Austrália e, como gerente de uma pequena loja local, conhecia bem
as pessoas de Corunda.



Os doutores Erich Herzen, Ian Gordon, Dennis Faraday e Ned
Mason, todos médicos da cidade, faziam agora parte do conselho de
administração, tal como o doutor Finucan e a enfermeira-chefe
Gertrude Newdigate. O gerente do estabelecimento local da cadeia
de lojas Great Western, o presidente da Sociedade Pastoralista de
Corunda, os agentes mais antigos de empresas que apoiavam e
financiavam as atividades agrícolas da cidade e o responsável pela
Sociedade Histórica de Corunda constituíam a minoria dos não
médicos, sendo que se podia deduzir que nenhum membro do
conselho diria ao presidente da administração, o doutor Charles
Burdum, como gerir os fundos do hospital. Com um total de doze
membros, só dizia respeito ao presidente do conselho rever o
estatuto de associado dos membros se e quando necessário.

As formalidades necessárias para transferir os fundos do
Hospital de Corunda para este novo conselho de administração
foram concluídas no início de outubro de 1929. Charles Burdum
pôde, finalmente, respirar de alívio. Os quatro milhões estavam
agora investidos de forma astuta, mas com extremo
conservadorismo, sob as ordens exclusivas do presidente do
conselho de administração, que detinha plenos poderes financeiros.
Não disse uma palavra sobre as suas razões ou as suas
preocupações, nem a sua sabedoria foi questionada. Charles não
passava por cima das opiniões dos outros, essa não era a sua
maneira de ser. Em vez disso, explicava de forma pormenorizada
todas as decisões que tomava e incentivava um debate saudável,
embora tal nunca acontecesse. A confiança e o conhecimento
indicavam que Charles estava certo. O novo conselho de
administração, cujos membros não pagavam quotas, recebeu o seu
estatuto na segunda quinzena de outubro.



A meio de outubro, Charles organizou um jantar para os
médicos, a enfermeira-chefe Newdigate e Bashir Maboud, embora
não tenha convidado os respetivos cônjuges. Arrendou um salão de
tamanho considerável no Grand Hotel, mas o catering ficou a cargo
de uma empresa de Sydney. Apenas o valor do aluguer compensou
o Grand Hotel por tamanho insulto, mas o gerente, pragmático que
era, teve de admitir que os seus cozinheiros nunca poderiam
competir com aquela ementa: caviar de beluga, sorvete, linguado
escalfado e um Chateaubriand rosado com o molho do mesmo
nome que demora três dias a fazer. Visto que se encontravam no
auge da primavera, a sobremesa foram morangos perfeitamente
maduros, com ou sem natas batidas.

Charles mencionou o assunto enquanto tomavam os aperitivos,
sabendo que a discussão se estenderia ao longo de todos os pratos
e para além das bebidas e do café após o jantar. Como sempre,
Gertie Newdigate adorava ser a única presença feminina,
demasiado sensata para não se atirar a todos os homens, mas
contente pela oportunidade de usar batom e um vestido que não
rangesse devido à goma. Liam sabia o que estava para vir, mais
ninguém. Sentaram-se em cadeiras confortáveis, com o olhar fixo
em Charles.

— Vamos reconstruir o hospital — disse ele —, e este jantar é a
minha forma de vos apresentar as enormes mudanças que vão
ocorrer sob este novo conselho de administração. No entanto, quero
que compreendam que será um processo gradual, que não terá
início para a semana ou talvez nem para o ano. Trouxe-vos todos a
bordo com tanta antecedência porque não quero a visão de um
arquiteto para o hospital, quero a de um médico. Bashir, você está



aqui porque representa a ideia que um paciente tem do hospital.
Estão todos a acompanhar o meu raciocínio?

As trocas de olhares e os murmúrios exprimiam contentamento,
todos os olhos no grande salão brilhavam.

— À superfície, não vai ser muito diferente… edifícios compridos
de um só andar e com alpendres, para que as camas dos pacientes
possam ser empurradas para o exterior a fim de apanharem algum
sol ou ar fresco ou verem o jardim, unidas por rampas que serão
totalmente cobertas. Tudo estará ao mesmo nível e faremos o
possível para continuar sem escadas. Quando o desnível existir, a
rampa terá uma inclinação suave e gradual. Sim, significa ter de
fazer aquelas caminhadas difíceis, mas é saudável e vou também
providenciar aqueles pequenos carros abertos a baterias para
aqueles que necessitem de ser transportados, incluindo as visitas.

Charles cruzou o olhar com Liam.
— Liam?
— Madeira sobre pilares de pedra, Charlie?
— Não, tijolo sobre qualquer que seja a base disponível… não

vamos desperdiçar os blocos de calcário. Quero que a construção
seja feita com tijolo furado, para ser mais fácil aquecer as divisões
no inverno e arrefecê-las no verão. Os telhados serão feitos com
telhas de terracota e isolados com camadas de alcatrão, e teremos
sótãos bem ventilados. Infelizmente, a casa das enfermeiras já está
quase terminada, mas pelo menos Frank Campbell mandou
construí-la nas traseiras do hospital e faremos o que pudermos mais
tarde.

Charles reparou no chefe de sala de pé junto à porta, um sinal
de que o jantar estava a ser servido, e ajudou a enfermeira-chefe a
levantar-se da cadeira.



— Podemos continuar a conversa na nossa pequena sala de
jantar — disse ele, indicando o caminho, com os restantes
convidados atrás dele.

— O mais importante — disse ele muito tempo depois, enquanto
bebiam conhaque ou licores, café ou chá — é perceber que o
hospital continuará a funcionar à medida que as obras forem sendo
realizadas. Isto significa que estas vão decorrer ao longo do tempo,
o que deve manter o funcionamento ótimo do hospital. Quando
possível, devemos suportar os custos utilizando os juros que vamos
recebendo e não o nosso capital. Também não nos devemos
esquecer que recebemos dinheiros do Estado por sermos um
hospital público. Ao analisar os livros de contas, deu para perceber
que Frank Campbell era um ávido colecionador de dívida. A
assistente social travou uma luta difícil para livrar um paciente
pobre das suas dívidas. Isto é, pura e simplesmente, uma
vergonha! Se não fosse pelo esforço das igrejas de Corunda e
caridades privadas, teria sido negado às pessoas o que eu
considero ser um direito básico: cuidados hospitalares. Oh, não
pensem que isto não acontece em Inglaterra! Acontece, sim.

Liam Finucan encontrava-se sentado a ouvir, com um sorriso de
orelha a orelha. Bom trabalho, Charlie! Todos o apoiavam,
sobretudo Bashir Maboud.

À meia-noite, quando regressava à vivenda na propriedade do
hospital a que chamava casa, Liam encontrou Tufts à sua espera,
ansiosa por ouvir o que acontecera na reunião e determinada a não
o deixar escapar à sessão diária de escovagem de cabelo.

— Como adivinhaste que precisava de um chá para acalmar o
estômago depois de ter comido tanta comida de rico? — perguntou
ele, soprando o chá, que tomava sem leite ou açúcar e muito forte.



— O que estava na ementa?
— Caviar russo, peixe tenro, um bife de vaca incrivelmente

delicioso com molho de estragão e morangos.
— Tenho tanta pena de ti — disse ela, atacando o seu cabelo

negro. — Eu comi uma tarte de carne e batata com couve aguada.
— Não comeces, Heather, tu sabes que Charlie está a fazer

maravilhas por este lugar. Foi genial da parte dele ter dado a
notícia da renovação do hospital aos médicos do novo conselho de
administração durante um jantar que lhe deve ter custado uma
fortuna. Meu Deus, como eles adoraram! Pensei que Gertie se fosse
babar para cima do bife.

— Charlie é esperto — disse Tufts, escovando o cabelo com
força.

Liam agarrou na escova.
— Mais não, Heather, por favor! O meu couro cabeludo deve

estar lacerado.
— Desmancha-prazeres! O teu couro cabeludo está perfeito. O

que animou Gertie?
— Os morangos. Acredito piamente que ela morreria por Charlie.

Na verdade, ele tem o que se chama um clube de fãs.
— Sim, ele tem um clube de fãs — suspirou ela. — Eu só gostava

que a pateta da minha irmã se juntasse ao clube de vez ou
esquecesse Charlie por completo. A indecisão dela está a
enlouquecer-nos.

— Ainda bem que ela é problema teu e não meu. — Liam passou
os dedos pelo cabelo. — Agora que a pele deixou de doer, confesso
que sabe bem não ter o cabelo à frente dos olhos a cegar-me.

— Fico feliz por ti, seu velho e teimoso homem do Ulster.



A porta abriu-se após uma pancada e o doutor Ned Mason
entrou.

— Eu sabia que cheirava a chá! Tufts, amor do meu coração,
será que Liam tem uma chávena a mais que não se importe de
dispensar a um velho e ligeiramente enjoado obstetra?

A chávena de chá apareceu à sua frente assim que se sentou.
— Eu tinha a sensação de que Tufts te estaria a fazer um chá.

Porque é que lhe chamas sempre Heather?
Liam pareceu surpreendido.
— Chamo? Deve ser o nome que associo quando penso nela.

Foi, de facto, uma refeição abundante.
Ned Mason acenou com a cabeça.
— Perturbou as tuas rotinas, Liam? Tu e Tufts são unha com

carne.
— Porque estás aqui, Ned?
— A Winnie Joe escorregou nas suas águas quando a bolsa

rebentou, na mesma altura em que estavam a servir os morangos,
e é claro que a Winnie Bert não reparou. Contudo, a Winnie Jack
apercebeu-se do sucedido e ficou logo com dores da angina de
peito — disse Ned Mason.

— Porque será que todas as mulheres Johnston se chamam
Winnie? — perguntou Liam.

Tufts sorriu.
— O papá diz que só um nome passa pela cabeça de Silas

Johnston cada vez que nasce uma menina. O nome é Winifred.
Quando as raparigas se casaram, adotaram o nome dos maridos
para se distinguirem, visto que os nomes de infância já não serviam
para fazer tal distinção. Conseguiste resolver a questão das
Winnies, Ned?



— Espero que sim, visto que não está nenhuma parteira de
serviço na sala de partos esta noite… caiu sobre ela uma tragédia
pessoal qualquer. Deixei a Winnie Joe nas mãos de uma estagiária
aterrorizada, mandei a Winnie Jack para a sala de operações e a
Winnie Bert procurar o Joe de bar em bar.

— Eu sou parteira, Ned — disse Tufts, levantando-se. — É a
minha noite de pedicure, mas os meus pés podem esperar. Os
bebés, não. Se precisares de mim, estou à tua inteira disposição
assim que terminares o chá.

— Que Deus te abençoe, Tufts, preciso mesmo de ti! — Ned
esvaziou a chávena. — Já me sinto melhor. Depois do antiácido da
Perkins, nada acalma mais o estômago do que um chá preto bem
quente. Alcatrão de hulha, como Charlie lhe chama.

Os dois desapareceram na noite tranquila, e Liam ficou a lavar
as chávenas, guardando, em seguida, o seu conjunto de pedicure.
Heather tinha razão: os pés esperavam, os bebés, não. Porque é
que Charlie servia refeições tão substanciais?

A fim de corrigir os erros financeiros cometidos pelo antigo
conselho de administração do hospital, Charles acabou por ser
forçado a adiar alguns planos, que muito estimava. Até conseguir
pôr tudo em ordem, Charles negligenciou Kitty de forma
vergonhosa. Quando, por fim, folheou o seu calendário, ficou
chocado ao reparar que não a via há duas semanas. Qualquer
atenção que lhe tivesse prestado fora sempre apressada e
superficial… um sorriso de passagem, algumas palavras trocadas à
pressa, duas boas oportunidades perdidas.

— Vem jantar a minha casa, só nós os dois — disse ele a Kitty.



O convite foi inesperado, parecendo-lhe bastante presunçoso,
arrogante, vitorioso.

— Certamente — respondeu ela, com uma criança ao colo
apoiada sobre a sua anca esquerda, à entrada da ala das crianças.
— Quando?

— Hoje à noite?
— Obrigada, esta noite dá-me jeito.
— Então, vou buscar-te a casa às seis.
— Obrigada. — Kitty virou-se a sorrir… para a criança, não para

Charlie.
Desta vez, Kitty usou um vestido de organdi com um padrão de

vários tons de cor-de-rosa, com acessórios cor-de-rosa, o que não
lhe agradou minimamente.

— Pareces algodão-doce da feira popular — disse ele com uma
expressão vaga no olhar.

Kitty fez uma careta.
— Acabaste de dizer o mesmo que Edda relativamente à minha

aparência, embora ela tenha sido menos educada. Ela diz que a
minha mãe me influencia demasiado.

— Podias vestir-te mais como a Edda — disse ele friamente.
— Queres dizer de forma mais sensual? — perguntou ela sem se

sentir ofendida.
— Não, apenas de forma mais elegante. Uma estatura mais

baixa não liga bem com folhos e feminilidade excessiva.
Não era de surpreender que Kitty se tivesse mantido em silêncio

enquanto subiam Catholic Hill. Por fim, talvez por pensar que a
noite começara mal, Charles disse:

— Por que raio é esta colina chamada Catholic Hill, se St.
Anthony fica em Trelawney?



— Porque os nossos suseranos colonizadores ingleses eram
extremamente anticatólicos e distribuíram as primeiras concessões
urbanas ou de terras municipais — disse Kitty, contente por poder
exibir algum do seu conhecimento. — A Igreja Anglicana ficava
sempre com as melhores terras e a Igreja Católica com as piores.
No entanto, as cidades têm tendência a crescer, e as concessões da
Igreja Anglicana foram-se tornando demasiado pequenas e com
demasiados bairros pobres, enquanto a parte dos católicos,
geralmente situada no cimo de colinas, se tornou cada vez mais
valiosa. A ideia era obrigar os católicos a subir as colinas para irem
à missa, mas o que os suseranos se esqueceram é que associadas
às colinas estavam vistas incomparáveis. O melhor exemplo disto —
continuou ela, entusiasmando-se com os seus argumentos — está
em Sydney. A Catedral de St. Andrew, casa-mãe da Igreja
Anglicana, encontra-se num terreno tão pequenino, ao lado da
bastante mais impressionante Câmara Municipal, junto às torres de
escritórios e no meio do trânsito, enquanto a catedral católica de
St. Mary se situa numa majestosa área natural, rodeada de parques
e jardins, e tem uma vista fantástica num local relativamente
calmo. Quando a terra foi concedida, era um terreno de pastagens
e cabanas na periferia da cidade.

— Uma história admonitória — disse ele a rir. — É interessante
como o preconceito humano se pode virar contra o seu autor. —
Charles olhou para os portões da Casa Burdum. — Chama-se
Catholic Hill, mas presumo que esta colina já não seja propriedade
da Igreja Católica.

— Não, foi o dinheiro obtido da sua venda que custeou a
construção da Igreja de St. Anthony, um edifício espaçoso e bonito,
bem como de duas escolas católicas. O velho Tom Burdum arrendou



o cimo da colina de forma a garantir que, se a igreja alguma vez a
vendesse, ele teria o direito de preempção.

— Então, acabas por saber mais sobre a minha casa que eu!
Junto ao portão imponente, embora tipicamente dórico, Kitty

vislumbrava agora pela primeira vez a perspicácia do velho Tom
Burdum ao escolher o local para construir uma casa que desejava,
um dia, encher da vida mágica que só as crianças trazem a um lar.
Oh, pobre velhote, por só ter tido um filho e uma filha, e nenhum
deles, aos seus olhos, uma criança satisfatória. A filha, uma cabeça
no ar tresloucada, fugira com um atraente caso perdido antes dos
dezanove anos e agarrara-se a ele como um carrapato. O filho,
bastantes anos mais velho que a irmã, desaparecera para paradeiro
desconhecido, quando a rapariga, a mãe de Jack Thurlow, era ainda
uma criança pequena. O rapaz, Henry, era filho da primeira mulher
de Tom; a rapariga, Mary, era filha de Hannah.

A casa, uma monstruosidade de estilo vitoriano gótico, com
torres circulares, enormes janelas e telhados altos e inclinados,
nunca fora um lar. A mansão assentava em quatro hectares do
enorme cume plano de Catholic Hill, e encontrava-se virada de
costas para o distrito de Corunda, situado num vale amplo e fértil.
Fora construída virada para norte, para os impressionantes
desfiladeiros de pedra vermelha e florestas sem fim do planalto
recortado que contornava Sydney. Oh, que lindo!, pensou Kitty:
grandes extensões de terra cobertas por uma neblina azul, as folhas
de milhares e milhares de árvores sopradas pelo vento como um
enorme suspiro de uma só garganta, um ligeiro toque de alegria
irrequieta nos riachos de água límpida e o peso murmurante
carmesim de tanta rocha vermelha que parecia sangrar, tudo
desenhado pela mão de um mestre.



— Quem me dera ser poeta — disse ela, assimilando toda
aquela paisagem. — Agora percebo porque me querias aqui tão
cedo. A luz está perfeita para o meu primeiro vislumbre desta
paisagem incrível.

— É preciso muito para igualar esta paisagem — comentou ele,
satisfeito —, e eu já viajei bastante.

No interior, a mansão exibia fulgurantemente as suas raízes
vitorianas, uma perspetiva pouco apelativa para uma dona de casa,
pensou ela ironicamente.

— A casa tem de ser remodelada por completo — disse ele,
conduzindo-a a uma divisão que transformara numa espécie de sala
de estar, embora a mobília fosse velha e desconfortável e,
desconfiava ela, a casa de banho mais próxima ficasse no quintal
das traseiras. Neste último aspeto, Charles podia assegurar a Kitty
que a casa de banho não era no exterior da casa.

— Não havia qualquer sistema de esgotos, por isso, antes de me
mudar para cá, mandei instalar uma daquelas fossas sépticas e
construir bons lavabos e casas de banho. Está para chegar de
barco, de São Francisco, uma fornalha a óleo, e mais uma para o
caso de aquela não ser suficiente… reparei que os australianos, tal
como os ingleses, não usam aquecimento central e suponho que
Corunda seja um lugar muito frio no inverno, pelo pouco que já
senti.

Charles optou por se sentar longe dela para a poder apreciar,
com o seu uísque de eleição na mão (com um pouco de água
gaseificada e sem gelo), e tentou tornar os seus olhos da mesma
cor que a sua bebida.

— Não te vou massacrar com os planos do que pretendo fazer
com a casa depois de casarmos, vou apenas dizer-te que tenho



esperança de que transformes esta casa num lar, algo que a velha
Hannah nunca fez. Ela não é minha avó, eu sei, mas, se me
pudesses falar um pouco da minha família de Corunda, agradecia.

A expressão do rosto de Kitty revelou as suas covinhas.
— Fugiste bem ao assunto, mas falaste bem! — Kitty recostou-

se na cadeira. — Precisas de mobília de qualidade. Em relação a
Hannah e ao velho Tom, bem, diz-se por aí que os Burdum nunca
conseguiram sentir-se em casa em lugar nenhum, mas isso é
apenas uma das lendas de Corunda, uma parte do mito. A verdade
é que a culpa foi dos rubis. Treadby encontrou os primeiros há cerca
de setenta e cinco anos e pensou que tinha herdado o mundo. O
nome da cidade vem de corundum, o mineral dos rubis e das
safiras. Por aqui só havia rubis e dos melhores… cor de sangue de
pombo, alguns deles estrelados, todos imaculados, sem impurezas
no seu interior. — A expressão do seu rosto alterou-se. — Mas isto
já tu sabes, posso parar de falar deste assunto.

— Por favor, não pares — disse ele, enchendo novamente o copo
de Kitty com xerez. — Gosto do som da tua voz, e és uma daquelas
raridades, uma mulher inteligente. Temos a noite toda pela frente,
e de certeza que não pensas que eu sou tão insensível a ponto de
não perceber que isto é estranho?

— As mulheres são tão inteligentes como os homens, mas são
educadas para pensar que é um defeito, por isso escondem a sua
inteligência. O papá nunca nos fez isso. — Kitty suspirou. — A
mamã sim, sem grande sucesso.

— Os rubis, Kitty — disse Charles, suavemente.
— Oh! Oh, sim, os rubis… O erro de Treadby foi tipicamente

resultado da sua ignorância… Tendo ganhado uma fortuna com os
rubis, não se esforçou por aprender, para diminuir a sua ignorância.



Os seus rubis eram aqueles que, levados pelas correntes de água,
ficavam visíveis no meio do cascalho em grutas, leitos de rios,
fendas. Duraram muito tempo. No entanto, o velho Tom Burdum fez
o trabalho de casa e propôs-se encontrar os maiores depósitos.
Quando o fez, adquiriu as terras. E, com o decorrer do tempo, os
terrenos de Treadby minguaram, secaram. Os rubis dos Burdum
continuam a ser encontrados em boas quantidades. Correm boatos
de que rendem cem mil libras por ano, mas tu sabes se isso é
verdade ou não.

— Queres saber se é verdade ou não? — perguntou ele a sorrir.
— Não — respondeu ela, surpreendida com o facto de ele

perguntar. — O dinheiro só vale o que pode comprar. Nem consigo
conceber gastar metade disso.

Charles e Kitty passaram para a sala de jantar, onde o mordomo
andava de um lado para o outro e a empregada, cujo rosto Kitty
não conhecia, servia a comida. Os quenelles de lagosta foram
seguidos de um sorvete e vitela assada. A presença dos
empregados inibiu Kitty, que se entusiasmou com a lagosta, mas
que olhou horrorizada para a vitela.

— Lamento — disse ela, olhando fixamente para o prato —, mas
não consigo comer isto.

— Como?
— Não consigo comer isto. Está em sangue.
— É vitela — respondeu ele, friamente.
— Está em sangue — insistiu ela, empurrando o prato para

longe.
— A vitela tem de ser comida malpassada.
— Não por mim. — Kitty sorriu encantadoramente. — Pede que

a levem de volta para a cozinha, a ponham numa frigideira e a



cozinhem… por favor, Charlie. De outra forma, vou acabar por
vomitar.

— Minha querida, não posso fazer isso! O meu chef despedia-se
logo!

— Então, posso comer antes uma sanduíche de bacon
estaladiço?

Só pode ser uma brincadeira de mau gosto! Estupefacto, Charles
começou a pensar como poderia não ter visto todos os sinais à sua
frente desde que chegara, incluindo, agora que pensava nisso, o
Chateaubriand vergonhosamente bem passado. Charles percebeu
naquele momento que, enquanto se desculpava de forma copiosa
pela tonalidade rosada do Chateaubriand como indício de que
estava demasiado cozinhado, os seus convidados supuseram que
ele estava a pedir desculpa por este estar malpassado! Ele sabia,
devido às inúmeras refeições que fizera em Sydney, que a questão
da carne cozinhada era bem mais civilizada em Sydney. No entanto,
estas pessoas eram da província e sabiam demasiado sobre tudo,
desde parasitas do fígado a ténias.

Charles fez sinal ao mordomo, uma importação de Sydney.
— Darkes, peça ao chef para fazer um prato de bacon e ovos

para a irmã Treadby.
— Certifique-se de que as gemas ficam sólidas! — disse ela.
— Diz-me qual é o teu prato ou alimento preferido, Kitty.
— Bacon crocante num pão branco estaladiço. Salsichas e

batatas fritas. Fish and chips. Costeletas de cordeiro tostadas e
estaladiças por fora. Porco assado com a pele torrada e batatas
assadas. E os cupcakes da mamã — disse Kitty sem hesitação. Os
seus olhos dispararam faíscas cor de alfazema e sorriu. — Oh, pobre
Charlie! Tantas ideias magníficas para um casamento, mas como



poderás tu manter um chef e uma esposa? Os dois nunca se
deverão cruzar!

— Com essa dieta, serás um balão antes de chegares aos trinta.
— Que disparate! Eu farto-me de trabalhar, Charles Burdum. Não

é a comida que interessa, é o quanto queimas daquilo que comes.
— Porque é que eu te amo? — perguntou ele ao candelabro

horroroso.
— Porque, doutor Burdum, eu não me derreto com os seus

encantos como todas as outras mulheres. Tens-te em muito alta
conta!

— Algumas opiniões que tenho de mim mesmo foram
genuinamente merecidas, e uma boa opinião, baseada em boas
ações e feitos alcançados, não deve ser menosprezada. Tu tens
uma fraca ideia de ti mesma, o resultado de poucos anos neste
mundo e horizontes demasiado limitados. Na América, chamar-te-
iam campónia.

— Na América chamar-te-iam reizinho.
Os ovos e o bacon chegaram à mesa, mas as gemas dos dois

ovos estavam moles. Kitty mandou o prato para trás, com
instruções para passar melhor as gemas e tostar as extremidades
da parte branca. Desanimado e perdido, Charles viu a sua noite
transformar-se num desastre.

No entanto, Kitty aprovou o café, tomado na sala de estar e sem
os empregados presentes.

— Cometeste todos os erros possíveis esta noite — disse Kitty
num tom amigável — e penso que é por isso que ninguém
simpatiza com os pommies, pelo menos em grande parte. Nunca
me perguntaste, nem procuraste saber, quais eram as minhas
preferências em termos de comida, porque me julgaste uma



provinciana ignorante que precisava desesperadamente de
instruções sobre o que comer num ambiente sofisticado. Eu devia
ter vindo e ficado encantada, maravilhada e pateticamente
agradecida pelas lições desta noite. O teu juízo gastronómico foi
puramente financeiro: se for raro e/ou caro, deve ser melhor a
todos os níveis. Um pão com bacon é tão prosaico: Q.E.D., não pode
ser comparado a um quenelle de lagosta. Eu concordo, não pode
mesmo. É muito mais saboroso. Quanto às tuas carnes
malpassadas, eu já vejo sangue suficiente ao longo de um dia de
trabalho, não preciso de ver a minha comida sangrar também.
Quanto mais mal cozinhada a carne, mais gordura contém. Uma das
razões por que o homem começou a cozinhar a carne foi para
derreter a gordura e fazer com que a cartilagem fosse mais
facilmente detetada. — Kitty encolheu os ombros. — Pelo menos,
foi o que aprendi no curso de enfermagem. Será que os médicos
aprendem algo diferente?

O rosto de Charles contorceu-se até se parecer novamente com
uma gárgula, mas os pensamentos que alimentavam as suas
expressões não eram de orgulho ferido ou arrogância desafiada.
Charles Burdum pensava se haveria alguma coisa neste mundo que
ele pudesse fazer para que aquela mulher magnífica e sem igual o
visse como ele realmente era: um homem digno de ser seu marido.

— Se eu te desse pão ázimo para comer e água do rio para
beber, Kitty, não poderia ser pior do que estas, hum, comidas raras
e caras que te ofereço, não para te menosprezar ou acusar de falta
de sofisticação, mas para te mostrar quão rara e valiosa és para
mim. — Charles manteve a voz firme e o corpo descontraído, os
seus olhos diziam-lhe que ela ainda se sentia apreensiva e
desconfiada. — Porque tens de me dissecar desta maneira?



Kitty ficou com um ar muito cansado, de repente.
— Charlie, acho que é a minha maneira de te fazer perceber que

não quero as tuas atenções. Tu… tu irritas-me. Não consigo pensar
noutra maneira de o dizer. Não me repugnas, nem deprimes, nem
me fazes sentir nenhuma de mil emoções fortes. Irritas-me,
simplesmente, como uma pestana presa debaixo da pálpebra a
arranhar o olho — disse ela.

— Se isso é verdade, porque vieste hoje?
— Foi mais uma tentativa de te fazer perceber.
— Queres ir para casa?
— Vais deixar-me em paz?
Charles esbracejou, num gesto de súplica para que ela o

entendesse.
— Não consigo! — lamentou ele. — Kitty, não consigo deixar-te

em paz quando me rejeitas de forma tão leviana! O que tenho de
fazer para provar o quanto te amo, para te provar que fomos feitos
um para o outro? Não me interessa se isto te parece disparatado,
amo-te loucamente, quero-te para minha esposa, a minha alma
gémea, e tenho de arranjar maneira de tirar essa pestana do teu
olho para fazer com que os teus olhos vejam que sou o homem
certo para ti…

Kitty bateu com a mão na mesa, furiosa, e o violeta naqueles
olhos flamejou.

— Não digas disparates! Leva-me a casa, por favor. Obrigada por
uma refeição muito educativa.

A noite ficou por aqui. Abandonaram a casa em silêncio e
caminharam até ao Packard cor de vinho. Charles abriu-lhe a porta
e Kitty sentou-se no banco do passageiro.



Desceram a colina, um vazio frio e silencioso entre eles. Kitty
olhou para o que as luzes dos faróis da frente iluminavam por
breves instantes… um enorme tronco de árvore, um maciço de
arbustos, caixas de correio ao fundo e depois os candeeiros da
George Street, da Victoria Street e, finalmente mais à frente, o
hospital.

Desta vez, ele não foi suficientemente rápido. Kitty saiu do carro
e percorreu a rampa, distanciando-se dele com o passo perfeito de
uma enfermeira: nem a correr nem a andar. Não havia nenhum fogo
nem hemorragia para tratar, queria apenas fugir de Charles
Burdum.

Charles regressou à Casa Burdum e sentou-se no meio das
ruínas do que planeara ser uma noite de sedução, certo de que
nenhuma mulher poderia resistir às provas que ele lhe dava de
tempo, cuidado, atenção e amor. A comida mais deliciosa, os
melhores vinhos, os empregados bem treinados que lhe
asseguravam que, quando casassem, todas as tarefas sujas e
irritantes seriam realizadas por outra pessoa… nem mesmo o
estado deplorável da Casa Burdum, a precisar tanto da atenção
decorativa de Kitty, resultara.

Um empecilho! Alguém que não era suficientemente importante
para ela. Uma pestana! E, porquê usar tantas metáforas? Uma
pestana que te deixa doido, até que finalmente a consegues tirar
com água ou com a ponta de um pedaço de gaze. Oh, graças a
Deus que aquela malvada se foi embora! Ser rejeitado de forma tão
leviana, tão banal, tão estúpida…



Ferido no seu âmago, Charles sangrava do que pensava ser a
sua alma, porque não tinha aquela pessoa na sua vida que o
poderia ter desenganado logo de início: um melhor amigo. As
peculiaridades da sua infância, posto à parte por um pai instável e
privado pela morte de uma mãe, transformaram o seu coração em
pedra mesmo antes de ter idade suficiente para frequentar a
escola. Em Eton, Balliol e Guy sempre fora um solitário. A sua
estatura, sempre o rapaz ou o homem mais baixo da sua turma,
não permitiu qualquer relação íntima. Tudo isto moldou uma
carapaça de arrogância, autoconfiança inabalável e determinação
de ferro para superar todos os seus pares, maiores e mais altos.
Juntamente com uma crescente maturidade, veio uma tomada de
consciência da sua capacidade de encantar e deslumbrar. Em vez de
se tornar um solitário mal-humorado, o doutor Charles Burdum era
um homem carismático e gentil, com uma inteligência invejável
assente numa fundação sólida. Era uma pena ser tão baixo!
Sabendo que todos os que o conheciam o pensavam, Charles
escondia a sua frustração e a sua raiva.

Charles sabia que parte da intensidade do amor que sentia por
Kitty se devia ao seu tamanho. Ninguém ia gozar com eles quando
os visse juntos, pois eram ambos baixos, sim, mas não anões, e
Kitty era linda como Helena de Troia, um objeto de amor universal
que poderia casar com quem quisesse. E Corunda não era
propriamente Paris, disso tinha a certeza. Se Kitty o escolhesse,
sentir-se-ia vingado.

Este processo de pensamento ilógico ajudava-o a sarar,
descobriu ele, e foi o que fez ao longo da noite, sentado com um
uísque na mão, a beber devagar. Ele não era um bêbedo, de
maneira nenhuma, apenas se sentia amargamente desiludido pelo



facto de as suas investidas amorosas terem sido rejeitadas de
forma tão desdenhosa, o que o levou de um estado depressivo pela
perda de Kitty para outro que o atormentava ainda mais, visto que
a sua solução não se encontrava nas suas mãos.

Algo de muito grave está para acontecer, sei disto há mais de
um ano e já o partilhei com algumas outras pessoas. O Banco de
Inglaterra está agitado, a City de Londres inquieta. No entanto,
tudo são rumores. As dívidas do Estado são demasiado altas e o
desemprego continua a aumentar… sobretudo na Austrália. O país
está economicamente perturbado e eu responsabilizo a
inexperiência do governo por isso. A Comunidade da Austrália tem
menos de trinta anos e os seus governantes são muito
inexperientes.

Existem indícios graves. Aquela greve dos mineiros nas minas de
carvão do Norte… um rapaz de quinze anos morreu baleado! E o
governo federal dá demasiada responsabilidade aos Estados, que
não têm a capacidade de coletar impostos e recebem dinheiros
federais por razões mais políticas do que justas.

Serão estes os sinais do domínio completo de Melbourne sobre a
restante nação? Vinte e cinco anos de governo federal em
Melbourne, com o maior e mais coletável Estado do país, a Nova
Gales do Sul, a servir de anfitrião de uma Camberra que ainda
agora começou a funcionar? Este lugar é do mesmo tamanho dos
Estados Unidos da América e encontra-se igualmente dividido, mas
não igualmente povoado… os seus habitantes estão comprimidos
em meia dúzia de cidades amplas, e as áreas rurais tão
densamente povoadas como Corunda são raras. Não compreendo!
Mas será que os australianos compreendem? As suas escolas
ensinam mais história inglesa que australiana, e eu não sei para



onde ir. Corunda é tão isolada do governo central como a Escócia é
de Londres!

Uma rajada de vento soprou pela chaminé adentro com um
rugido: Charles deu um pulo e arrepiou-se.

Há quanto tempo estava ali? Três meses? No entanto, os
habitantes de Corunda já olhavam para ele como para um líder
local. Estou ligado a Corunda pelos meus laços de sangue e pelos
meus investimentos locais, e esta é a razão por que escolhi vir para
aqui quando decidi aventurar-me num mundo novo. Queria
preservar a minha inglesice, o que excluía qualquer lugar na
América do Norte. Os americanos abandonaram o Império em 1776,
e no Canadá há uma forte influência francesa. Na África do Sul, a
influência é holandesa. Aqui, na Austrália, posso fazer carreira
política e chegar a primeiro-ministro.

Afinal, são apenas duas horas de viagem de carro de Corunda
até Camberra. No entanto, como é que faço para lidar com a
distância dentro da minha cabeça?

Mas primeiro vou casar com Kitty.
A segunda tarefa será mais difícil e mais dolorosa: abandonar a

minha inglesice. Mantê-la só me vai prejudicar.



PARTE QUATRO

A CATÁSTROFE



No dia 30 de outubro, com dezasseis horas de diferença a
separar os dois continentes, os jornais de Sydney noticiaram a
queda da Bolsa de Valores de Nova Iorque no dia 29, tendo esta
atingindo um mínimo histórico. Esta queda foi acompanhada de
uma série de suicídios em cadeia, com homens a atirarem-se dos
arranha-céus de Wall Street. Uma notícia excitante! No entanto,
Nova Iorque estava tão distante que a estrutura financeira
americana não tinha o poder para influenciar os acontecimentos na
Austrália, da mesma maneira que as estruturas financeiras inglesas
ou europeias tinham. A América era um país verdadeiramente
estrangeiro, os seus problemas eram seus para solucionar, a sua
política demasiado isolacionista em relação ao resto do globo.

Charles Burdum observou o desenrolar dos acontecimentos de
29 de outubro com alguma frieza, suspirando de alívio. Sim,
acontecera, mas os seus fundos, bem como os do hospital, estavam
a salvo. E era melhor enfrentar a realidade de uma só vez do que
passar meses à espera de que algo acontecesse. Era possível agir
face a uma realidade e nem tudo aconteceria do dia para a noite.
Charles não poderia adivinhar, para além de conjeturas teóricas,
que cada vez mais homens ficariam sem emprego e que aqueles
que os mantivessem seriam obrigados a aceitar trabalhar por



salários reduzidos. Existiria um maior número de propriedades à
venda, mas menos americanos para as comprar. Ainda ninguém
adivinhara que o que acontecera no mercado financeiro americano
tinha o poder de estilhaçar todo e qualquer mercado do mundo.

O jantar no presbitério, com a presença de Grace Olsen,
completou o puzzle dos Latimer para Charles; Grace era a única
gémea que Charles ainda não conhecia. Em privado, ele decidiu que
tudo o que ela fez foi tornar o puzzle ainda mais confuso. Da
mesma altura e estatura que Edda, Grace era completamente
diferente dela, desde o rosto ao carácter. Lindos mas tristes olhos
cinzentos, uma boca que tinha tendência para tremer e cujos cantos
reviravam para baixo, um vestido elegante de riscas em diagonal
cinzentas e uma propensão para uma conversa fervorosa que
revelava a sua falta de interesse por qualquer outra coisa que não o
marido, os filhos, as irmãs, o pai… e Jack Thurlow. Quando Grace
falava de Jack, o seu rosto bastante triste iluminava-se, mas
Charles reparou que, desde a primeira vez que Grace o mencionou,
o reverendo e Maude não se sentiram minimamente incomodados
pela presença de Jack na vida de Grace.

— Bear adoraria estar cá — disse Grace a Charles quando foram
apresentados —, mas encontra-se em Wagga e só regressa daqui a
um mês. Ele é um homem da Perkins — acrescentou ela, como se
isso explicasse tudo.

— Bear vende pomadas, loções e produtos desse tipo de porta a
porta — disse Maude com um sorriso afetado.

Grace corou.



— Ele é o melhor vendedor da Perkins — disse ela, bruscamente
— e ganha muito bem.

— Não tenho dúvidas disso — afirmou Charles, dirigindo-lhe o
seu sorriso mais encantador. Pobre coitada! Tão apaixonada pelo
seu caixeiro-viajante e sempre a precisar dele. Jack Thurlow não
aquece a cama do lado de Bear, ele simplesmente corta a lenha e
garante que ela não se mata ou aos filhos num acidente doméstico
estapafúrdio. Grace é uma mulher do tipo desamparado.

Não existia nenhum entusiasmo dentro dela, mas não se podia
dizer o mesmo em relação a Maude: uma cabra de primeira
categoria, sem tempo a perder com nenhuma das gémeas mais
velhas do pastor e muito pouco com a sua Tufts. Um arrepio de
apreensão percorreu-lhe a espinha quando contemplou a sua
pequena estatura. Muito bonita, mesmo para a idade, Maude era
uma mulher que se vestia de forma espalhafatosa e que gastava
muito tempo e dinheiro em aparências. E que atencioso da parte do
reverendo limitar este primeiro jantar apenas aos quatro… desta
forma, tinha muito tempo e poucas distrações para focar toda a sua
atenção e ficar a conhecer bem Grace e Maude.

Conseguia ver um pouco de Kitty naquela figura materna, tão
patética e falsa, mas apenas no exterior. As suas naturezas,
concluiu ele, eram completamente diferentes. O mais interessante
para Charles foi descobrir que o pastor controlava Maude e não o
contrário. Como teria ele conseguido isso?

O jantar foi fantástico, algo entre as especialidades parisienses
do seu chef e a ementa do Parthenon: salmão fumado com fatias
finas de pão tostado com manteiga, seguido de um delicioso e
tenro peru assado, terminando numa tábua de queijos e uvas
brancas sem grainhas.



— Maude é tão esperta! — disse Grace, enquanto tomavam café
na sala de estar. — Ela compra perus pequenos e assa dois. Adoro o
recheio que Maude faz… ela põe fruta e faz um molho também.

Maude corou um pouco com o elogio. Não havia dúvidas de que
Grace fora instruída para o fazer. Quem terá dito que eu gosto das
minhas carnes vermelhas malpassadas? Maude resolveu o problema
ao servir peru.

Charles ouviu tudo o que havia para ouvir sobre a maravilhosa
casa de Grace, bem como demasiado sobre os seus filhos, um com
dezoito meses, o outro com cinco meses.

— Quem está a tomar conta das crianças esta noite? —
perguntou Charles educadamente.

O que quer que Grace fosse responder nunca chegou a ser dito.
Maude fungou e apressou-se a falar:

— A irmã de Grace, Edda. Não te posso dizer vezes suficientes,
Grace, que não devias deixar a tua irmã chegar-se perto dos teus
filhos! Ela não é boa influência.

Grace, bem como Thomas Latimer, ficaram tensos com tamanho
ultraje, e Charles nem conseguia imaginar o que levara Maude a
revelar uma divergência privada a um desconhecido.

— Edda é uma Medusa! — cuspiu Maude rapidamente, sibilando.
O reverendo riu descontraidamente, os seus olhos, cinzentos

como os de Grace, brilhavam.
— Medusa, a Górgona! É um nome que damos a Edda há muitos

anos, Charlie. Ela ganhou essa alcunha no dia em que Maude e eu
organizámos um lanche para as quatro raparigas a fim de celebrar o
início do curso de enfermagem. Extremamente calma, sem alarmar
ninguém, Edda trespassou a cabeça de uma cobra preta de barriga
vermelha de dois metros com a perna da cadeira, e manteve-a



assim até Kitty lhe cortar a cabeça com uma machadinha da lareira.
Edda ficou coberta de nódoas negras, como se tivesse sido
esmurrada por um homem, por causa dos sacões da cobra
enquanto morria. Maude — acrescentou o pastor no mesmo tom —
ficou histérica e monopolizou toda a minha atenção.

— Era uma cobra letal? — perguntou Charles, curioso.
— Muito, sobretudo pelo tamanho.
— Então, Edda foi corajosa. — Charles sorriu para Grace. — Um

ótimo exemplo para os seus filhos.
— Também acho — disse Grace.
— E Maude também. Contudo, ao longo dos anos, Maude foi

confundindo as suas próprias filhas com as empregadas — disse
Thomas Latimer, franzindo o sobrolho, preocupado.

— Kitty também esteve envolvida no episódio da cobra?
— Sim. Os utensílios da lareira estavam do lado errado, por isso

é que Edda recorreu à perna da cadeira. Kitty estava mais perto
deles e foi muito rápida a ajudar.

— Enquanto eu — interrompeu Grace, com um ar triste — resolvi
imitar a Maude e chorei.

— E não há nenhuma vergonha nisso — disse Charles de forma
calorosa. — As lágrimas são uma reação normal. Não para Edda e
Kitty, ao que parece. As suas meninas são corajosas, reverendo.

— Sem dúvida — afirmou o pastor, orgulhoso.
— Eu tenciono casar com Kitty — disse Charles num tom de

conversa —, mas estou com alguma dificuldade em convencê-la de
que sou um bom marido. — Cabisbaixo por um momento, o seu
rosto transformou-se no de uma estrela de cinema no seguinte. —
Mas hei de conquistá-la, nada temam!



O seu anúncio foi um choque, algo que ele esperava, mas
Charles considerou bastante revelador o que se seguiu ao choque.
Em Grace, uma alegria genuína que lhe dizia que estava contente.
Em Maude, um enorme triunfo, a derradeira confirmação da sua
política desde que a beleza de Kitty emergira, e a qual ele conhecia
pela boca de Edda durante aquele jantar franco há algum tempo.
No pastor, uma alegria cautelosa, que indicava a Charles que era
uma boa notícia se este casamento fosse algo que Kitty queria… e
precisava. Não estava totalmente convencido, tinha algumas
dúvidas.

— Grace, vai com a tua mamã até ali para conversarem um
pouco — pediu o reverendo Latimer. — Eu e Charlie precisamos de
alguma privacidade. — O pastor ofereceu a garrafa. — Outro cálice
de porto?

— Obrigado, senhor.
— Porque é que Kitty não o quer? O Charlie é um bom partido.
— Pelo que consigo depreender, ela não confia em mim… ou

nela mesma, penso eu. A propósito, estou a par das dificuldades
dela quando era criança. Edda contou-me, em pormenor e com a
máxima honestidade.

— É um elogio raro. Que idade tem?
— Trinta e três, para os vinte e dois de Kitty.
— Um homem deve ser mais velho do que a sua esposa, de

outro modo a maturidade natural das mulheres dá-lhes uma
vantagem injusta no casamento — disse o guia espiritual de um
enorme rebanho com uma calma convicção. — Quanto mais se
ridicularizarem os costumes e as tradições, mais difícil será manter
a estabilidade em casa. Se o Charlie tivesse a mesma idade de
Kitty, eu seria contra o casamento por considerar este demasiado



exigente para um jovem mimado… mais tarde ou mais cedo, ficaria
tentado a abandonar as suas responsabilidades enquanto marido e
pai, principalmente em detrimento das crianças. Neste caso, os
seus onze anos a mais conferem-lhe uma autoridade que a sua
esposa pode respeitar. — O reverendo deu um gole no seu vinho do
Porto, pensativo. — Terei de aprovar as suas intenções a muitos
níveis, mas preocupa-me que Kitty não confie em si. Em que
medida é que ela não confia em si?

— Se eu soubesse, podia resolver o problema — disse Charles.
— Não será pelo medo de vir a ter outras mulheres?
— Duvido, Tom, pois nunca dei a ninguém o mínimo indício de

ser mulherengo. Kitty trabalha para mim, conhece-me no dia a dia.
— Charles encolheu os ombros e proferiu as palavras. — Ela acha
que sou arrogante e convencido e eu atrevo-me a dizer que sou,
mas não é sem razão. Parece-me que ela preferia que eu fosse
falsamente modesto do que sincero em relação aos meus talentos e
capacidades. O que quer que eu seja, sempre fui honesto em
relação a isso.

— O Charlie crê em Deus?
— Acredito num Deus como postulado pela Igreja Anglicana,

embora não seja beato — declarou Charles. — Penso que é
importante que qualquer homem debaixo do escrutínio público seja
visto a frequentar a igreja regularmente, e por isso estarei no banco
de igreja dos Burdum todos os domingos. — Charles fez uma pausa,
depois perguntou num tom de voz diferente: — A Igreja Anglicana
de Corunda é próspera, reverendo?

Thomas Latimer pestanejou.
— Na verdade, sim. Corunda é mais próspera que a maior parte

dos distritos, pois é uma região pouco propensa a períodos de seca



e os seus habitantes mais ricos apoiam as suas igrejas. Mas porque
me pergunta, Charlie?

— Porque os próximos tempos vão ser duros, Tom. Presumo que
a nação dependa muito das exportações para assegurar a sua
prosperidade… sobretudo do trigo e da lã. Nenhum deles é um
produto de Corunda. A enorme necessidade de uniformes e mantas
durante a Grande Guerra deu aos governos da Austrália, federal e
estadual, uma falsa sensação de otimismo em relação às
exportações. Bem, a Grande Guerra terminou há mais de uma
década e agora ninguém quer ou precisa de tanta lã. A juntar a
esse fator, a seca reduziu muito a quantidade de trigo exportável —
disse Charles, descontente. — Os governos contraíram grandes
empréstimos, fiando-se no carácter contínuo das exportações. No
entanto, qualquer homem que entenda de finanças consegue ver o
que está para vir, dada a queda do mercado de ações americano.
Os empréstimos têm de ser pagos, e de onde virá o dinheiro?

— Dos fundos do hospital? Dos seus próprios fundos?
— Oh, esses estão em segurança, embora o dinheiro do hospital

vá sofrer se a libra australiana desvalorizar, é claro. Mas essa perda
pode ser suportada. O meu dinheiro está em Inglaterra. — De
repente, Charles soltou uma gargalhada e fez um ar trocista. —
Posso estar a alarmá-lo sem razão, Tom, ainda é demasiado cedo
para saber se as fendas na estrutura financeira se vão espalhar. —
Charles suspirou. — No entanto, tenho a sensação de que vai ser
mau.

— Respeito os seus instintos, Charlie, mas vamos voltar ao
assunto da minha filha. Quer que eu fale com ela?

— Agradeço, mas não. Só gostaria de ter a sua bênção.
— Meu querido amigo, já a tem, já a tem!



— Agora, tudo o que tenho de fazer — disse Charles — é
convencer Kitty.

Maude, farta do seu exílio, chegou ao pé deles a tempo de ouvir
isto.

— Não é que Kitty não goste de si, Charles — disse ela, a única
a conceder-lhe o seu nome verdadeiro. — Se não gostasse, ela
dizia-o onde ir… da forma mais indelicada! Em vez disso, aceitou o
seu convite para jantar. As suas defesas irão baixar, sem dúvida. E
quando isso acontecer… ataque!

Charles não disse nada, mas o plano parecia-lhe digno de uma
cobra manhosa.

Enquanto o eterno governo conservador federal de Stanley Bruce
esteve no poder, os seus assuntos eram, na sua grande maioria,
tratados a partir de Melbourne. Um quarto de século depois do
nascimento da Comunidade da Austrália, a capital nacional
Camberra ainda era um lugar ermo em termos espirituais. Então,
uns dias antes da queda de Wall Street, o recentemente eleito
governo federal trabalhista, liderado pelo primeiro-ministro James
Scullin, decidiu no meio de um enorme aparato publicitário
estabelecer-se de forma permanente em Camberra. Um governo de
principiantes desajeitados herdou o rescaldo de Wall Street.

Após os horrores da Grande Guerra e de dois surtos consecutivos
de gripe, que mataram ainda mais do que a guerra, foi
praticamente inevitável que a jovem Comunidade da Austrália
embarcasse numa série de obras públicas. A maior parte dessas
obras públicas foi realizada pelos governos estaduais pelas razões
mais óbvias: cada Estado existira como uma colónia inglesa



separada, e como é que um pequeno governo central
absolutamente ignorante administra milhões de quilómetros
quadrados de terra, sobretudo desértica? A sua constituição nada
dizia sobre as pessoas que a compunham, nem lhes atribuía uma
carta de direitos. Era um documento sobre o poder judiciário, os
parlamentos, os Estados, a Comunidade da Austrália, impostos,
tarifas e comércio. Assim, entre 1901 e finais de 1920, enquanto o
novo governo federal andava aos tropeções em Melbourne, cada
Estado, mantendo um governo, fez o que os seus habitantes
queriam e/ou precisavam: escolas, estradas, hospitais, caminhos de
ferro, pontes, barragens, elevadores de grãos. Existia também um
enorme movimento que visava pôr os soldados regressados a
trabalhar nas terras como produtores primários, sendo estes vistos
como a fonte de riqueza da nação.

Cada Estado pediu os seus próprios empréstimos,
maioritariamente junto dos mercados de capital da City de Londres,
com elevadas taxas de juro associadas, e as quantias pedidas
foram muito avultadas. Os preços praticados internacionalmente
para a lã e para os cereais australianos caíram, o que obrigou a
enormes cortes na indústria e na agricultura. O desemprego
aumentou e, bem pior para os vários governos estaduais, as
receitas dos impostos decresceram de forma severa. De repente, na
mesma altura em que ocorreu a queda de Wall Street, os governos
estaduais da Austrália aperceberam-se de que não conseguiam
pagar os juros dos seus empréstimos na City de Londres.

A opinião generalizada entre economistas, trabalhadores da
função pública e políticos era que a cura para este desastre teria de
passar pelo controlo rigoroso dos dinheiros públicos, conseguindo
isto não o gastando. Todos os trocos deveriam ser poupados e



usados para pagar as dívidas ao estrangeiro. O primeiro-ministro
Scullin anunciou que o governo federal iria deixar de gastar dinheiro
em obras públicas e reduzir o seu pessoal. A única voz que se opôs
foi a de Jack Lang, um líder trabalhista da Nova Gales do Sul, que
queria mais dinheiro gasto, e não menos, e mais homens
empregados, não menos.

À exceção de Charles Burdum, ninguém em Corunda estava
preocupado com as consequências imediatas da queda de Wall
Street. Os habitantes da cidade liam sobre o que se passava nas
grandes cidades da nação e na minúscula e crua cidade de
Camberra, com a sua torre de marfim. O distrito estava a
ultrapassar as primeiras convulsões da Grande Depressão quase
sem sequelas. Os trabalhos que se perdiam pertenciam a homens
empregados longe de Sydney ou Melbourne. Contudo, passadas
algumas semanas, um habitante local colocou um letreiro, no
cruzamento da estrada de Corunda com a autoestrada para Sydney
e Melbourne, que dizia em letras gordas e feitas por um
profissional: NÃO HÁ TRABALHO EM CORUNDA.

Muito mais interessante era a relação entre Charles Burdum e
Kitty Latimer. Se Kitty conhecesse a sua própria mente, poderia ter-
se decidido logo no início. O problema é que Kitty não a conhecia e
culpava um conjunto de elementos da sua desorientação, incluindo
o facto de nenhum homem alguma vez a ter perseguido de forma
tão persistente. E ele atraía-a e repelia-a em simultâneo, mexia
com ela de uma forma curiosamente falaciosa, em vez de frontal e
direta. Assim, o que ela percecionava que ele tinha de tão
abominável era meramente sentido, pois nunca fora observado, e o



que ela conseguia ver sem distorções era admirável, digno de amor,
incrivelmente estável, sólido como uma rocha. E como poderia ela
explicar que o que procurava era a dor dele? Se a conseguisse
encontrar, nem que fosse uma vez, ficaria a saber. A sua própria
infância fora um longo sofrimento, preso a algo que não conseguia
mudar: a sua aparência. O seu instinto dizia-lhe que a infância dele
deveria ter sido semelhante à sua, pois todos os rapazes da sua
idade cresciam em altura e ele não. Preso à aparência! A dor deve
lá estar! Então, por que razão não a mostrava ele, porque não a
partilhava? Apenas partilhando a sua dor é que Charles deixaria
Kitty entrar no seu coração. Desejando desesperadamente curar a
dor dele, Kitty sentiu-se para sempre relegada para um plano
distante.

Desta forma, quando se encontravam, o que era bastante
habitual, Kitty ficava irritada e agressiva, pronta para uma batalha,
e nunca descontraía. Discutiam como cão e gato, à distância de um
braço ou por entre os espaços de uma vedação, pois, quando ele
dizia algo que ela levava a peito, Kitty atacava-o ferozmente.

Mais exposta a eles que Grace, Edda e Tufts observavam as suas
discussões desanimadas e sem saber o que fazer.

— Eles vão lutar um com o outro até à morte — disse Tufts a
Edda.

— Mas porquê, se são feitos um para o outro? — perguntou
Edda.

— É a Kitty. Eu pensei que talvez Maude a tivesse pressionado e
irritado, mas o papá garantiu-me que ela se tem portado bem.
Charlie tem qualidades que Kitty não consegue compreender e
odeia sentir isso.



— És muito perspicaz, Tufty. — Edda encolheu os ombros. —
Bem, eu recuso-me a interferir. Só tenho pena de Charlie.

Embora a cidade de Corunda não tivesse forma de saber, a
Grande Depressão avançou mais rapidamente que o cerco de
Charles Burdum a Kitty Latimer. Ainda não ganhara coragem para a
beijar quando algumas lojas sediadas em Sydney fecharam e
atiraram mais uns quantos habitantes de Corunda para o
desemprego, sem direito a indemnização ou qualquer outro tipo de
subsídio. Os desempregados locais também não conseguiam
arranjar um novo emprego; ninguém estava a contratar, nem
mesmo o hospital. O governo federal anunciou que entregaria um
milhão de libras aos Estados para subsidiar os desempregados,
deixando que cada um tirasse a quota-parte que achasse
necessária e distribuísse o dinheiro. Isto levou ao desvio de fundos
municipais, bem como a protestos furiosos que não beneficiaram
ninguém. A Austrália do Sul, terrivelmente acossada, recebeu uma
quantia desproporcionada por essa razão, o que não provocou
qualquer indignação. No entanto, a Austrália Ocidental também
recebeu de forma desproporcionada, mas por uma razão menos
legítima: o Estado queria separar-se da Comunidade da Austrália, e,
por isso, Camberra decidiu bajular o seu governo de forma
deliberada, concedendo-lhe uma porção injustamente grande.
Camberra estava decidida a manter todo o continente dentro da
Comunidade da Austrália.

— Duzentas e setenta e seis mil libras é muito dinheiro — disse
Kitty a Charles enquanto bebiam um chá — e presumo que Sydney
tenha ficado com a maior parte. Será que Corunda vai receber
algum dinheiro?



— Provavelmente não. O desemprego aqui é baixo comparado
com outros distritos do país, mesmo tendo em conta os
encerramentos recentes. Desemprego… que belo presente de
Natal!

— O meu pai está concentrado no orfanato. Ele acha que vai
receber mais crianças, vítimas desta crise terrível. Mas de certeza
que ninguém vai tirar uma criança à sua mãe, pois não?

— Suicídio, Kitty. Aumentou de forma chocante entre os homens
e agora algumas mulheres também estão a matar-se. Além disso,
algumas mães acham que, se abandonarem os filhos, estes serão
pelo menos alimentados, vestidos e abrigados num orfanato.

Kitty estremeceu.
— O mundo pode ser um lugar tão cruel! — Os seus olhos

procuraram os dele numa ansiedade tremenda. — Não consigo falar
de mães que decidem abandonar os filhos, mas o assunto deu-me
um pouco de coragem. Charlie, não carregas contigo nenhum
sofrimento?

Charles olhou fixamente para ela, genuinamente espantado.
— Sofrimento? Porquê?
— Da tua infância? De não teres tido uma mãe e um pai? — A

sua voz tornou-se um sussurro. — Por seres… diferente de toda a
gente?

As suas gargalhadas foram demasiado espontâneas para serem
simuladas.

— Oh, Kitty, que sentimentalista que tu és! Como poderia eu
sentir falta de duas pessoas que nunca conheci? A minha infância
foi magnífica, sinceramente. A minha tia e o meu tio (ela era irmã
da minha mãe) criaram-me sem nunca me faltar nada. Nada, Kitty,
absolutamente nada! Fui amado e bem tratado.



— Mas de certeza que seres diferente te causou algum
sofrimento? — insistiu ela, ainda não convencida.

— O meu desejo de ser mais alto, é isso que estás a insinuar?
— Sim, e qualquer outra coisa que te possa ter feito sofrer.
Charles deslocou a cadeira e segurou as mãos de Kitty nas suas,

tão quentes, secas e fortes.
— O meu tio era mais baixo que eu e educou-me para encarar a

falta de altura como um desafio, não uma cruz. Já legitimei a fé e a
confiança que ele depositou em mim… que mais posso dizer? Em
relação ao sofrimento… disparates sentimentalistas! As tragédias
gregas não são baseadas no físico, mas sim na natureza humana.
Eu sou Charles Henry Burdum e, um dia, serei Sir Charles. As
mulheres gostam de um bom drama, isso é-lhes permitido. Mas não
aos homens. Não existiu qualquer sofrimento nos termos em que o
defines. Eu fui simplesmente educado para enfrentar desafios.

— Não percebo — disse ela. — Não sofrer é desumano.
— Que disparate! — replicou ele, farto daquela conversa. —

Desumano seria não sentir dor, pesar, medo. Já encharquei uma
almofada de lágrimas quando o meu cão morreu, ainda hoje sofro
com a morte do meu tio e da minha tia, e posso garantir-te que,
quando um bandido me apontou uma arma ao peito, senti medo. —
Os seus olhos tomaram uma tonalidade de bronze e contemplou-a,
perplexo. — Já és enfermeira há três anos e meio, minha querida, e
tenho todas as razões para acreditar que és muito boa no que
fazes. As crianças são o teu grande amor… no entanto, porque não
tens os teus próprios filhos, em vez de olhares para os filhos dos
outros através de uma janela embaciada?

Kitty susteve a respiração, ficou tensa. Charles era tão bom a
fazer isto, arrancava-lhe a vantagem das mãos e usava-a contra



ela! A demanda de Kitty pela dor de Charles tornou-se ridícula e
insignificante. Ela contemplou-o, espantada.

— Sim, tens razão — afirmou ela, devagar. — É um disparate.
O encanto dele veio à superfície, juntamente com um sorriso

maravilhoso.
— Lamento imenso — disse ele com suavidade. — Não tinha

intenção de te fazer sentir assim. Oh, mas estavas a pedi-las! Se
tudo fosse como eu queria, optava por te cortejar de forma suave,
carinhosa e gentil, mas tu tens um instinto de matança infalível que
te faz transformar subitamente da mulher mais sedutora do mundo
para um gato-bravo arisco e raivoso. Sempre que o fazes, tenho de
voltar a domar o gato-bravo, e eu não sou um caçador por
natureza. — O rosto mudou, ficou feio. — Agora percebo que tenho
de pensar se te amo o suficiente para aturar mais disto.
Sinceramente, não sei.

— Talvez seja porque eu sinto que Corunda é um lugar
demasiado pequeno para ti e que não vais ficar aqui muito tempo,
e eu não quero morar em nenhum outro lugar do mundo sem ser
Corunda.

— Eu tenho grandes ambições — concordou ele —, mas não é
preciso abandonar Corunda para as realizar. Quero entrar na vida
política, de preferência ao nível federal, e Corunda é a cidade
perfeita para o fazer. Fica apenas a duas horas de carro de
Camberra.

O rosto de Kitty iluminou-se.
— Sim! Faz sentido.
— Assim, se casasses comigo, minha querida Kitty, não haveria

necessidade de abandonar Corunda.



O olhar de Kitty recaiu sobre o relógio, levantando-se de um
pulo.

— Estou atrasada!
— Eu acompanho-te até à ala das crianças, assim ninguém pode

reclamar.
Mesmo assim, Charles deixou até ao último momento para a

convidar para jantar. Como sempre, Kitty aceitou.

Kitty não queria perguntar se o chef ainda trabalhava na cozinha
da Casa Burdum, visto que o jantar era rolo de carne com molho e
puré, mas desconfiava que sim, pois o rolo era feito com carne
picada de cordeiro com um toque de cominhos, não se desfazia, o
molho de carne sabia a tempero e o puré estava demasiado fino.
Mandou o puré de volta para a cozinha por estar demasiado líquido,
pouco amanteigado e sem pimenta. Charles sentia-se contente por
ter acertado em duas das três tentativas que fizera para lhe
agradar, e pedira ao chef para ter batatas fritas prontas caso fosse
necessário. Visto que o chef era australiano, apesar do seu treino
Cordon Bleu, Charles estava a considerar pedir a Con Decopoulos,
do Parthenon, se o cozinheiro podia observar e aprender o estilo
culinário de Corunda.

— Gostei do rolo de carne — disse ela, com franqueza, enquanto
tomavam café na sala de estar. — A textura era um pouco elástica
e não se desfazia aos bocados. O que quer que o chef tenha usado
para o temperar tinha um sabor delicioso, mas para quê
transformar boas batatas num puré leitoso?

— Se casares comigo, vou provavelmente ter de despedir o meu
chef — disse ele.



— Sem dúvida! Há centenas de mulheres nesta cidade que
cozinham de forma brilhante, segundo as opiniões dos habitantes
locais. Charlie, se eu casar contigo, vamos comer pratos de Corunda
e não carne em sangue e puré leitoso. E, neste aspeto, não há
negociação.

— Foste tu que disseste «se»!
— Pois disse. «Se» e não «sim».
— É um passo enorme na direção certa. Deves amar-me um

pouco.
— O amor não é a questão. Será que gosto de ti?
— Deixa-me beijar-te — pediu ele, ajoelhando-se à sua frente.

— Só se pode gostar de alguém quando existe algum grau de à-
vontade e companheirismo, o que tu não permites que exista, e
isso é culpa minha por ter dito que te amava ainda antes de saber o
teu nome. Na verdade, não tenho a certeza se gosto de ti. O que eu
sei é que estamos destinados a casar e a passar o resto das nossas
vidas juntos. Aqui, em Corunda, a comer pratos de Corunda. Baixa
as tuas defesas, por favor! Não te transformes no gato-bravo. Até
baixares as tuas defesas, vamos continuar a gravitar à volta um do
outro numa órbita fixa.

Kitty sorriu.
— Estás a par do debate em volta do nono planeta.
— Acredito nas leis da natureza e também acredito que os seres

humanos fazem parte dessa mesma natureza — disse ele com um
ar sério.

Kitty inclinou-se para a frente.
— Beija-me, Charlie.
A primeira coisa que a fez sentir-se consciente dele foi o seu

cheiro, descobrindo-o inebriante, inesperado: um sabonete muito



caro, um odor suave e juvenil, nem um indício de suor. O seu
abraço era envolvente, mas não assustador, já que Charles lhe
juntou os joelhos e os afastou para a esquerda, o que significava
que não conseguia roçar a sua virilha nela, nem o fez quando se
levantou trazendo-a com ele. Kitty nunca se apercebera de como
era confortável estar de pé à mesma altura que ele, sem se esticar
ou esforçar. Charles era esperto ou o seu respeito genuíno, visto
que manteve sempre as mãos nas costas de Kitty, acima da cintura.
Oh, Charlie, porque será que tens sempre duas caras? Lúcifer num
momento, Satanás no seguinte. Mas ambas faces do Senhor do
Inferno.

Charles não passou desajeitadamente da face de Kitty para a
sua boca, ele pairou perto o suficiente para a fazer fechar os olhos
por reflexo e, em seguida, pousou os seus lábios sobre os dela com
um ligeiro ângulo, a sua pressão leve como uma pena, a sua pele
sedosa. Oh, sim, era agradável! O corpo de Kitty relaxou, nada a
repelira até agora, sobretudo um domínio agressivo que ele poderia
ter tentado e que a teria feito afastar-se dele num segundo. Era
como se ele ficasse satisfeito por deixar Kitty responder a seu
tempo, uma estratégia altamente sedutora para ela. Quando Kitty
afastou os seus lábios, ele fez o mesmo. Os braços de Kitty
rodearam o seu pescoço.

O beijo continuou, como se ela flutuasse à deriva num espaço de
ar e luz, até que a mão esquerda de Charles se moveu das suas
costas para o lado e mergulhou na sua carne de forma tão
repentina que, contra toda a razão, o seu corpo se arqueou num
gemido e se encaixou no dele. Nesse mesmo momento, o beijo
mudou, aprofundou-se, transformou-se num turbilhão de emoções
sombrias e ternas que a tornou tão presa dele como ele era dela.



No momento seguinte, Kitty estava livre. Charles encontrava-se
do lado oposto da sala, virado de costas para ela, a olhar pela
janela.

— Está na hora de ires para casa — disse ele depois do que
pareceu uma eternidade.

Kitty pegou nas luvas e na mala e saiu à frente dele.

Grace não parecia minimamente surpreendida quando na manhã
seguinte Kitty lhe confidenciou o que acontecera.

— Bem, tu ama-lo, de que estás à espera? — perguntou Grace,
dando uma tigela com gelatina verde a Brian e enfiando, em
seguida, a tetina do biberão na boca de John.

— Porque será que as crianças gostam tanto de gelatina? —
perguntou Kitty. — Custa um décimo do que o creme inglês e não
tem quaisquer nutrientes, apenas açúcar para lhes estragar os
dentes, mas os miúdos adoram gelatina e torcem o nariz ao creme
inglês. É de loucos!

A mãe olhou para a enfermeira de crianças com desprezo.
— Sinceramente, Kits, às vezes és mesmo burra! A gelatina é

apelativa, é fresca e não enjoativa… os miúdos preferem algo
fresco a algo enjoativo… e adoram chupá-la por entre os dentes e
senti-la derreter na língua. Além disso, o sol brilha através da
gelatina e é muito colorida. E não tentes mudar de assunto, que é
se tencionas ou não casar com Charles Burdum. Aconselho-te a
parar de agir como uma donzela modesta e a aceitares.

Kitty sentiu que aprendera mais sobre gelatina do que sobre
casamento… o que até tinha piada, mas não ajudava muito. A única
coisa de que não tinha dúvidas era de que Charles a amava. Do que



não tinha a certeza era se o amava ou não, e nada, até agora, a
fizera ter a certeza de que não era capaz de viver sem ele. Grace
sentia amor por Bear, e era isso que amparava a palerma da Grace,
apesar de todos os seus erros.

O beijo despertara Kitty para prazeres que nunca experimentara
com outros homens que a beijaram e parecia prometer o tipo de
amante que qualquer mulher desejava.

No entanto, era preciso mais do que isso num casamento, e a
situação do seu pai preocupava-a. Nunca o seu pai falou sobre ela,
mas era algo evidente para as suas filhas. Um quarto de século
irremediavelmente preso a uma mulher que não conseguia amar,
cujos atos o humilhavam e envergonhavam amiúde, sem uma única
vez ter dito em voz alta e admitido que não era a mais feliz das
uniões. Para o papá, os votos eram sagrados, e Kitty não podia
embarcar num casamento com menos seriedade que essa. Não era
uma simples questão de fraqueza, era o medo de fazer aqueles
votos e acordar na manhã seguinte comprometida com um homem
cujo encanto e qualidades exteriores a tinham iludido.

Se não fosse rico, se não fosse um homem de sucesso, se não
fosse tão autoconfiante, tão seguro de que a sua maneira de fazer
as coisas era a mais acertada… O que é que ele tinha que a deixava
tão irritada?

Kitty estava a ficar cansada, farta. Não sabia por que razão
sentia que estava a lutar pelo seu direito à vida, só sabia que
Charlie era como uma mó que a tentava esmagar levando-a à
submissão, como um caçador cuja missão era aprisionar o seu gato-
bravo — ela, que não era selvagem, nem um gato, nem
dominadora!



Foi então que Grace convidou Kitty, juntamente com Edda e
Tufts, para tomar o chá da manhã no seu novo alpendre.

— Não é maravilhoso? — perguntou ela conduzindo as suas
irmãs para o alpendre com um enorme orgulho. — Bear e Jack
fizeram-no para o meu aniversário.

O que antes não passava de um alpendre vazio, era agora um
lugar envidraçado com cadeiras de verga pintadas de branco e
inúmeros vasos com plantas, desde fetos luxuriantes a begónias em
flor, e selhas com palmeiras kentia.

— Está virado a sul, por isso nunca apanha a luz direta do Sol —
continuou Grace entre sons de aprovação e estupefação —, e Bear
encontrou numa gare um pedaço de um telhado de vidro que
pertencia a uma oficina de comboios. Jack ajudou-o a encaixá-lo no
telhado do alpendre, para as plantas terem luz suficientemente
forte para florirem. Adoro!

Grace sentou-se num enorme cadeirão, parecendo uma rainha.
— Tens bom gosto, Grace — disse Edda, carinhosamente. — Por

dentro, a tua casa não tem nada que ver com as outras.
— Sentem-se todas — disse Grace com uma voz autoritária. —

Antes de começarmos a tagarelar enquanto tomamos chá, quero
falar sobre o dilema de Kitty.

— O que te está a fazer hesitar, Kits? — perguntou Tufs,
sentando-se.

— O medo de perder a minha própria identidade, penso eu —
respondeu Kitty. — Como posso explicar uma sensação, um
pressentimento?

— Duvidas que Charlie te ame? — perguntou Grace.
— Não, nem por um segundo. — Kitty inclinou-se para a frente

na sua cadeira pintada de branco, os seus olhos suplicando a



paciência e a tolerância das irmãs. — Presumo que os meus medos
se baseiem no que eu desconheço em relação à forma como a
mente de Charlie funciona… não, não é isso! É o medo de que
aquilo a que eu chamo amor seja diferente para Charlie. Serei eu
um ser humano ou uma propriedade para ele?

— Um ser humano — respondeu Tufs de imediato.
As outras acenaram com a cabeça de forma enfática.
— Kitty, Charlie nunca escolheria uma noiva da mesma maneira

que um colecionador de ícones russos escolheria outro para
adicionar à sua coleção — disse Edda. — Ele reparou em ti e amou-
te sem saber nada sobre ti… eu chamo a isso escolher com a alma.
Se eu alguma vez conhecer um homem que sinta isso por mim, sou
capaz de mudar de ideias e casar. — Edda sorriu. — Antes a química
que a biologia.

— Não me ajudas nada — disse Kitty.
— Como a única perita no assunto — disse Grace, num tom de

superioridade —, posso pelo menos oferecer-te esta pérola de
conhecimento, Kitty. O casamento nunca é o que se imagina. É uma
união, e não me refiro à parte física. Ambas as partes acordam
casadas com um desconhecido… como poderia ser de outra
maneira? Juntam as suas ideias, sonhos, dinheiro, mente, bem
como os seus corações. Eu cometi erros terríveis muito cedo,
principalmente devido à minha ignorância e por ter dado ouvidos a
maus conselhos. Porque há bem mais dentro de uma relação que
apenas o nosso ser. Se não és capaz de pôr o bem-estar de Charlie
à frente do teu, então não deves casar com ele.

Edda olhava fixamente para a sua gémea, surpreendida.
— Meu Deus, Grace, aprendeste a lição! — Edda virou-se para

Kitty. — Minha querida irmãzinha, nenhuma de nós pode decidir por



ti. Isso, tens de ser tu a fazê-lo. No entanto, independentemente do
que decidires, mesmo que corra tudo mal, nós estaremos sempre
ao teu lado.

As lágrimas deslizaram pela face de Kitty.
— Obrigada, isso é tudo de que preciso — murmurou ela.
Grace deu-lhe um lenço de renda.
— Queres que as tuas damas de honor se vistam de que cor? —

perguntou ela bruscamente.
Brian escolheu aquele momento para invadir a festa da mãe,

com os dois braços à volta do irmão, que estava a tornar-se
demasiado pesado para ele o levar ao colo, embora se recusasse a
admiti-lo.

Eles eram, na opinião de Edda, os dois rapazinhos mais bonitos
que ela alguma vez vira, ambos dotados de um temperamento
meigo que nunca mudaria. Eram muito louros como o pai, com
rostos lindos e olhos muito arregalados de um tom azul-pálido. Não
tinham quase semelhanças com Grace.

A olhar para eles, Edda disse:
— Kitty, a vida nunca quis que te tornasses enfermeira de

crianças. O teu destino é ter filhos! Minha querida, devias ter uma
tribo inteira deles! Vejo em ti uma mãe perfeita, das mais perfeitas
que existem: sensata, firme quando é preciso ser firme e terna
quando é preciso ser terna, uma fonte de amor, carinho e
segurança. Pensa nisso também.

— Concordo — disse Tufts, retirando o bebé John das mãos de
Brian e aconchegando-o no seu colo. — Também tens de ter os
meus filhos.

— Então — disse Grace, levantando-se em direção à cozinha —
voltamos ao assunto da cor dos vestidos das damas de honor.



Independentemente da opinião das irmãs, aquele primeiro Natal
da Grande Depressão chegou e encontrou Kitty ainda longe de
aceitar a proposta de casamento de Charles Burdum. Continuavam
a encontrar-se regularmente, mas algo mudara na sua relação:
Kitty estava mais calma, menos irritadiça, parecia cada vez mais
distante. Sensível à mais pequena alteração no seu
comportamento, Charles começou a desesperar, sem, contudo, o
deixar transparecer. Ele equacionava o sucesso em tudo, incluindo
no amor, com uma força implacável; se mostrasse alguma fraqueza,
Kitty desprezá-lo-ia, sobretudo dada a sua baixa estatura. Nunca
deveria fazer nada que o fizesse parecer pequeno aos olhos dela…
ele não era menos que qualquer homem de um metro e oitenta!

As ações de Charles desde que a crise económica começara, no
final de outubro, tinham sido admiráveis, o que fez com que
ganhasse uma boa reputação em Corunda. Não escondera de
ninguém a sua intenção de usar a «arca de tesouro» do hospital
para ajudar a combater o desemprego através da construção de um
novo hospital, embora ainda fosse demorar algum tempo até as
obras serem iniciadas. Como diretor do hospital, Charles fizera
questão de estar presente em todo o tipo de reuniões públicas em
Corunda e não tinha qualquer receio de dizer o que pensava das
bancadas, mesmo quando a sua opinião causava furor.

Kitty aplaudia tudo isto. Charles não era apenas fogo de vista,
estava a tornar-se um homem notável e influente nos assuntos de
Corunda, para além dos do hospital. Sem dúvida que isto indicava
que, por baixo da superfície polida, se encontrava um carácter
genuíno, destemido, correto, inteligente, forte.

O reverendo e a esposa organizaram um jantar de Natal para a
família, e as três irmãs enfermeiras estavam de folga até ao dia



depois do Natal. Grace e Bear, Edda e Jack Thurlow, Tufts e Liam
Finucan, e Kitty e Charles foram convidados.

Charles foi buscar Kitty e encontrou-a sozinha. Tufts e Edda já
tinham saído.

Charles beijou Kitty de forma carinhosa, pegou-lhe na mão
direita e fechou-a em volta de uma caixinha de pele.

— Feliz Natal, minha querida — disse ele —, e usa-o por mim. A
guerra terminou, eu declaro uma trégua eterna. Não pode haver
vitória nem derrota.

Mesmo sabendo o que se encontrava dentro da caixa, Kitty
abriu-a, seguindo a tradição de Pandora. Parecia que o sol tinha
entrado pela sala, o diamante disparava prismas flamejantes de
todas as cores quando captava os raios de luz.

— Oh! — suspirou Kitty, perplexa.
— Tem apenas dois quilates — continuou ele —, mas é

absolutamente perfeito, de primeira qualidade. Não consegui
encontrar outra pedra tão perfeita, nem em Amesterdão.

A indecisão dissipou-se. Kitty estendeu a mão esquerda.
— Põe-me o anel no dedo, Charlie — disse ela.
— Aceitas casar comigo?
— Sim.
— Perdoas-me o atrevimento de ter escolhido o anel sem ti?
— Sim, claro que sim. É o teu anel que me dás.

O casamento teve lugar, com pompa adequada, na Igreja de St.
Mark no final de janeiro de 1930. Charles tomou uma decisão que
agradou a todos os convidados masculinos; Maude queria que todos
vestissem fraque ou casaca e laço branco; qualquer uma das duas



opções teria de ser alugada em Sydney, mas Charles decidiu que
um fato de três peças seria mais prático. Que alívio!

Kitty usava um vestido de cetim até aos pés que terminava
numa cauda em forma de leque, com um corte tão engenhoso que
ninguém precisava de a segurar. Era debruado a pérolas minúsculas
e muito mais simples do que Maude desejara. Kitty entregara-se
completamente nas mãos de Edda.

As três damas de honor usavam vestidos cor de ameixa e
bouquets de orquídeas cor-de-rosa. Maude teve de vestir algo
extravagante com folhos, claro, mas mais ninguém o fez, o que
estragou um pouco o seu dia.

Os habitantes de Corunda encheram a igreja e transbordaram
para o exterior, por entre remoinhos e turbilhões de confetes
coloridos que ali permaneceriam até os ventos fortes de inverno
levarem os últimos discos de papel.

Visto que o reverendo não podia pagar uma grande receção e se
recusava a deixar Charles contribuir, a cerimónia religiosa foi tudo o
que os habitantes de Corunda puderam ver. Mais uma desilusão
para Maude, cujos folhos de organdi cor-de-rosa, segundo ela,
deveriam ter recebido mais atenção.

Devido aos tempos difíceis, os recém-casados não tiveram lua
de mel; foram diretamente da pequena receção no presbitério de
St. Mark para a Casa Burdum, a fim de começarem ali a sua vida de
casados.



No início, as pessoas que não estavam envolvidas no mundo das
ações e bolsas de valores pensaram que a crise económica era
temporária, que se resolveria numa questão de meses. Esta atitude
era especialmente predominante em Corunda, onde os efeitos da
crise atingiram gradualmente os seus habitantes. Em Corunda, no
início, os empregos não caíram como folhas de outono sopradas por
um vento forte, embora os jornais documentassem que era esse o
caso em cidades como Sydney e Melbourne. Protegidos da
devastação inicial da Grande Depressão graças ao uso liberal que
Charles Burdum fez do dinheiro do hospital, os habitantes de
Corunda conseguiram manter os seus empregos ou arranjar novos.

Charles decidiu começar logo a reconstrução do hospital a um
ritmo acelerado. Nunca lhe ocorreu que alguém visse a solução para
o problema sob outra luz que não com a criação de novos empregos
e pondo os homens de volta ao trabalho tão rapidamente quanto
possível, embora devesse ter pensado melhor: ele fora criado na
City de Londres. Só mais tarde parou para pensar que as teorias
formais de economia apontavam noutro sentido.

Corunda tinha muitos carpinteiros, canalizadores, marceneiros,
pedreiros, eletricistas, estucadores, artífices e jardineiros numa
cidade famosa pelos seus jardins. Quando Jack Thurlow revelou a



Charles a existência de um depósito de argila em Corbi, este
agarrou a informação com voracidade: isto significava que a cidade
se podia abastecer do material do edifício principal, tijolo, sem ter
de recorrer à importação. Mais empregos!

Muitos, sobretudo funcionários do hospital, opuseram-se
intransigentemente a Charles manter a antiga configuração do
hospital com poucas modificações: o que os deixava descontentes
era, claro está, o facto de terem de continuar a subir as velhas
rampas. Visto que despendera muito dinheiro para encomendar
uma maquete do hospital de primeira qualidade a uma empresa em
Sydney, Charles podia apontar para um exemplo tridimensional e
mostrar aos grupos de queixosos como seriam maravilhosas as
novas rampas; contudo, nada conseguia converter aqueles que
odiavam as rampas e a configuração antiga e com ar abarracado do
hospital. Foi nesta altura que os habitantes de Corunda descobriram
que Charles Burdum era um Burdum tão duro como qualquer outro
na história da família e que tinha um lado feroz.

— Vocês podem queixar-se e lamuriar-se e lamentar-se à
vontade — disse ele a duzentos manifestantes antirrampas
bastante indignados na Câmara Municipal —, mas não me vai fazer
qualquer diferença, nem a mim nem ao hospital. O Hospital de
Corunda vai ser construído como mostra a maquete. Não vou pôr a
segurança dos meus pacientes em risco para vocês terem
elevadores ou monta-cargas ou lá o que lhe quiserem chamar… não
estamos em Sydney! E se não começam a fazer exercício de forma
voluntária, eu obrigo-vos! A construção do novo hospital neste
formato garante empregos ao nível local, em vez de importarmos a
maior parte dos materiais, até mesmo do estrangeiro! Corunda vai
usar os empregos e a prosperidade que tem para se ajustar às



circunstâncias e necessidades! Quer gostem quer não, senhoras e
senhores, eu, Charles Burdum, sou o farol e a força motriz desta
obra! Tenho uma série de esquemas na minha cabeça para tornar a
configuração do hospital mais satisfatória do que parece para todos
aqueles que odeiam dar mais um passo do que o necessário, mas
não tenho qualquer intenção de desenvolver esse assunto convosco
hoje… ou amanhã! Vocês não o merecem! Sintam-se gratos por
terem emprego! Agora, vão-se embora!

— Isso — disse Kitty, dando-lhe o braço — não foi muito
diplomático, Charlie. — Kitty sorriu abertamente e beijou-lhe a face.
— Oh, mas adorei! Algumas pessoas nunca estão satisfeitas.

— O teu pai vai ficar quando souber que vou usar parte do
dinheiro do hospital para construir uma ala e uma clínica no
orfanato.

— Oh, Charlie, isso é maravilhoso! E cada vez mais necessário.
Embora tivesse sido em tempos um dos fuinhas do conselho

administrativo, o reverendo Thomas Latimer transformara-se num
leão feroz em defesa do orfanato. Uma mansão de estilo vitoriano,
não muito diferente da Casa Burdum, fora impingida à cidade de
Corunda como parte de um movimento que surgira por volta de
1890 e inícios de 1900; as crianças órfãs deveriam ser alojadas em
locais rurais para aprenderem a trabalhar numa quinta, a produzir
parte do que comiam e a respirar ar puro e livre de fumo.
Consequentemente, estas zonas rurais recebiam crianças de todo o
Estado, sendo o destino de cada órfão decidido por funcionários
administrativos em Sydney. A maior parte destas instituições era
dirigida por comunidades religiosas, mas a de Corunda não. Agora,
com o machado da recessão a reduzir tudo o que era
governamental a cinzas, o orfanato estava em risco. Quase todos os



dias se via outra criança ser posta num comboio em Sydney rumo
ao orfanato de Corunda, a rebentar pelas costuras.

Thomas Latimer tornou o orfanato a sua principal preocupação,
demonstrando um talento raro para políticas (se é que se pode
chamar assim) interconfessionais. Independentemente do que os
habitantes de Corunda lhe quisessem chamar, em março de 1930 o
reverendo conseguira afirmar a supremacia do Exército da Salvação
na distribuição da sopa dos pobres e noutras áreas relacionadas,
pôr todos os sacerdotes, pastores e padres a trabalhar na mesma
equipa para o bem do orfanato, mães abandonadas, idosos
indigentes e outras pessoas carenciadas. Monsenhor O’Flaherty
tinha um coadjutor, o padre Bogan, que tinha um talento natural
para a organização; graças ao reverendo Thomas, o padre Bogan
assumiu o cargo de supervisor-mor de todas as ações de caridade,
poupando assim repetições desnecessárias e jogos de poder
religiosos que só desperdiçariam tempo.

Maude Latimer ficou assim com um rendimento muito mais
pequeno e rigorosamente controlado, e percebeu que as suas
queixas caíam em orelhas moucas.

— Deixa-te de lamúrias, Maude — disse o reverendo
firmemente. — Não te falta nada, enquanto a estas crianças falta
tudo, sem terem qualquer culpa disso. E, sim, Billy Marsyk vai
praticar no piano do presbitério. O rapaz tem imenso talento.

— Imenso talento, o tanas! — lamuriou-se Maude a Tufts, que a
visitou por obrigação no dia seguinte. — O porquinho fez chichi na
minha jarra de vidro trabalhado!

— Bem, mamã, pelo menos não fez chichi no tapete — disse
Tufts, com os lábios a tremer. — Eu acho que mostra que Billy até é
bem-intencionado.



— Oh, és tão má como o teu pai!
— Vá lá, mamã, depois destes anos todos, já devias conhecer o

papá melhor do que isso. O papá poupa todo o dinheiro que
consegue para poder comprar sapatos de inverno para os seus
órfãos. Eles não podem andar descalços durante o inverno de
Corunda. Não reclames, mamã.

Maude levantou-se, indignada.
— Eu nunca reclamo! — Maude soltou uma gargalhada repentina

e bastante sinistra. — Tens visto a minha bebé, a Kitty,
ultimamente? Não é a menina mais bonita do mundo?

Apanhada desprevenida, Tufts ficou boquiaberta, tentando de
imediato parecer normal, com receio que a mãe visse a sua reação.
Aliviada, Tufts viu que Maude não reparara. O que a teria feito dizer
tal coisa?

De saída, encontrou o pai na garagem.
— Papá — disse ela, depois de se cumprimentarem —, a mamã

não está um pouco maluca? Já tinha reparado noutras coisas, mas
ainda agora…

O rosto longo e atraente, que tanto lembrava Edda, fechou-se
em copas, os olhos cinzentos… cautelosos?

— A tua mãe está bem, minha querida.
— Tem a certeza?
— Absoluta. Presumo que ela tenha dito alguma coisa sobre

Kitty. Sim, bem me parecia. O casamento de Kitty afetou-a
bastante.

— Mas ela sempre quis um homem rico para a Kitty!
— Os desejos são passageiros, Tufts. A realidade é algo

diferente.



— Papá, a Kitty já não está no presbitério desde abril de 1926.
— Tufts pousou a mão sobre o braço do pai. — A cabeça da mamã
está a falhar um pouco e eu acho que tu o sabes.

Os jornalistas australianos tinham apenas uma forma de calcular
a taxa de desemprego, pois ninguém no governo fazia estatísticas
de coisas que lhes pareciam insignificantes. Contudo, um grupo de
homens com emprego registava tudo; estes eram os sindicatos,
para quem era importante conhecer as taxas de emprego. No início,
cada sindicato não estava interessado em saber quantos membros
de um sindicato diferente estavam empregados, mas rapidamente
perceberam como era importante ter uma ideia global dos
sindicalizados. A organização central mantinha um registo dos
números, apresentados em percentagens, e nesta base os
desempregados começaram a ser calculados.

Alguém decidiu que os trabalhadores sindicalizados constituíam
metade da força de trabalho, visto que muitas pessoas com
emprego não sentiam a necessidade de se associarem a sindicatos
ou não gostavam de pagar as contribuições sindicais ou não tinham
sindicato para a sua atividade profissional. Assim, os jornais e as
revistas, sem outra alternativa, aplicaram uma regra de ouro: o
total de desempregados era o dobro dos desempregados
sindicalizados.

No final de 1929, talvez cerca de quinze em cada cem homens
empregados já não tinha trabalho.

Com o desemprego vieram dificuldades horríveis, à medida que
as pessoas iam sendo despejadas das suas casas por todo o país.
Surgiram cidades inteiras de barracas na periferia das grandes vilas



e de todas as cidades para albergar as mulheres e os filhos dos
homens desempregados. Estes homens embrulhavam uma pequena
seleção de pertences essenciais numa manta, chamavam a esta
trouxa cilíndrica uma «trouxa de vagabundo» e faziam-se à estrada
a pé, percorrendo por vezes milhares de quilómetros à procura
daquilo que a Austrália não lhes podia dar: emprego.

Segundo os homens do governo e das finanças, a chave para
ultrapassar toda esta miséria era algo conhecido como redução de
despesas. Isto significava que nenhum órgão público (e a maior
parte dos órgãos privados seguiram o exemplo) podia gastar
dinheiro em nada, desde ordenados a obras: nada de novas
infraestruturas, nada de novos empregos, mais cortes nos
empregos existentes e grandes reduções nos ordenados. Uma ou
duas vozes contestaram, defendendo que para sanar a Grande
Depressão os órgãos públicos deviam gastar dinheiro em novas
infraestruturas, mas em 1930 ninguém estava preparado para ouvir.

O emprego, e não a redução da despesa, era a solução, disse o
renegado líder trabalhista da Nova Gales do Sul, Jack Lang, que
também defendia que o governo australiano não devia pagar a sua
dívida ao estrangeiro enquanto os australianos não tivessem
melhores condições de vida. Ninguém, de nenhum estrato social,
queria compreender que os governos, desejosos de modernizar e
expandir, o tinham feito às custas do dinheiro estrangeiro e que no
processo tinham incorrido em dívidas avultadas, que a crise tornara,
de repente, impossíveis de pagar; na verdade, tinham hipotecado a
sua gente, em vez dos bens imobiliários.



Simples donas de casa, como Grace Olsen, não tinham bem a
certeza do que se passava para julgar a agitação financeira, e de
entre as irmãs Latimer ela era a que se encontrava mais longe de
uma opinião informada. Na sua casa elegantemente mobilada em
Trelawney Way, Grace começava a adquirir um certo estatuto social,
graças a uma combinação de qualidades não muito usuais entre os
habitantes de Trelawney: tinha conhecimentos de saúde feminina e
infantil, sabia escrever cartas e preencher formulários de todo o
tipo, tinha algumas noções sobre assembleias e serviços públicos, e
não era snobe.

No final de dezembro de 1929, Bear começou a limitar
rigorosamente os gastos de Grace, de formas a que ela não podia
escapar. Com o risco de parecer miserável, Bear disse a Grace que
tinham de poupar para o futuro e que, para isso, iria cortar a
mensalidade que lhe dava para governar a casa. Nada de roupa
nova, nada de cortinas novas, nada de cortes caros de carne, e
deveria comprar roupa alguns tamanhos acima para Brian… John
podia usá-la quando já não lhe servisse. Apanhada de surpresa,
Grace respondeu com resignação.

O que Bear não teve coragem para lhe contar foi o corte drástico
que sofrera no seu ordenado. As pessoas já não compravam os
produtos da Perkins, à exceção daqueles sem os quais não podiam
viver, tais como linimentos, pomadas e preparados para preservar a
carne.

Metade do pessoal de vendas fora dispensado, o que significava
para Bear um circuito tão amplo que demorava várias semanas a
percorrê-lo. A mensalidade que recebia da Perkins para fazer face
às despesas fora reduzida para um mero nível de sobrevivência, por



isso dormia no seu carro durante seis noites, e uma em sete noites
num hotel para tomar banho e lavar a sua roupa.

Algo nos seus olhos silenciava os protestos de Grace. Pareciam
atormentados, até um pouco exaustos, e a alegria que sempre
espreitava neles desaparecera. Era evidente que eram tempos
difíceis para ele, Grace apenas não sabia quanto e menosprezava o
seu sofrimento.

Assim, Grace voltou-se para Jack Thurlow, tão constante como o
sol.

— Sabes o que aconteceu a Bear? — perguntou-lhe ela.
A vasta experiência com Grace aconselhava-o a manter a

preocupação para si mesmo e não a deixar ver qualquer indício
dela. Jack parecia ligeiramente curioso.

— Não sei bem o que queres dizer, Grace.
Grace encolheu os ombros.
— Ele mudou. Ou será que quero dizer que ele perdeu o sentido

de humor? Bear passava a vida a rir, agora nunca o faz. Ele diz que
a situação está difícil… bem, deve mesmo estar porque ele cortou a
minha mensalidade para governar a casa… mas não fala comigo
sobre as coisas.

— Devias ver isso como um elogio — respondeu ele com um
sorriso descontraído. — A empresa de Bear está a passar por um
aperto, é tão simples quanto isso.

— Mas ele disse-me para comprar a roupa de Brian alguns
tamanhos acima… será que ele quer que o nosso filho pareça do
West End, com as calças reviradas na cintura e as mangas dos
casacos arregaçadas até às axilas? Que eu remende os buracos das
meias?



— Eu fui criado assim e os meus pais tinham dinheiro. A
aparência não é tudo, Grace — disse Jack de forma muito direta. —
Brian é um menino tão bonito. O que quer que vista não pode
mudar isso, e sabes bem que Brian não se vai importar de andar
com roupa arregaçada.

Frustrada, Grace não fez mais perguntas, mas disse a Edda
quando esta a visitou:

— Não faz sentido nenhum poupar desta maneira. Brian parece
um miúdo do West End… é escandaloso! O pequeno John está
sempre vestido com roupa em segunda mão! O que é que as
pessoas vão dizer?

— Em Trelawney, as pessoas vão dizer que os teus filhos são
iguais aos filhos das outras pessoas, penso eu. Pareces a Maude a
falar — disse Edda, sem qualquer compaixão. — Podia ser bem pior,
não consegues ver isso? Bear tem trabalho até a Perkins deixar de
existir, mas ele recebe comissões além do ordenado base, e os seus
rendimentos baixaram. — Edda respirou fundo. — Faz chá, Grace.
Trouxe alguns biscoitos de aveia e coco do presbitério.

— E isso não é um sinal dos tempos que vivemos? — Grace
suspirou. — Nada de bolinhos com compota e natas, só biscoitos de
aveia. — Grace ficou mais animada. — São bons para mergulhar no
chá, não se desfazem facilmente.

— Porque achas que os escolhi? Brian e John também podem
mergulhar os biscoitos connosco.

Depois de terminarem o chá e os biscoitos e de terem lavado
dois rostos branquinhos como a neve, Grace voltou ao seu
queixume: a falta de dinheiro.

— Quanto tempo achas que vai demorar até Bear voltar a
receber bem? — perguntou ela, enquanto polia a mesa da cozinha.



— Digo-te isto, Grace, és capaz de ser a mulher mais
choramingas do mundo, mas consegues manter a casa imaculada
sem qualquer ajuda, o que é mais do que Maude é capaz de fazer.

— Ter a minha empregada de volta era o paraíso, mas até eu
sou capaz de perceber que esses dias acabaram! — respondeu
Grace, mordaz. Ela nunca gostara que lhe chamassem choramingas.
— Por quanto tempo vai ser assim tão difícil?

— Charlie Burdum diz que vão ser anos.
— Huh! Ele ainda nada em dinheiro!
— É verdade, mas também emprega muita gente, e Kitty

também. Tu sabes o número de mulheres abandonadas no West
End, Grace. Todos se esquecem das mulheres… como se não
existíssemos ou se não tivéssemos dado à luz os homens. Em todo
este país mergulhado nas trevas, existe apenas uma pensão para
mulheres abaixo dos sessenta anos: a pensão de viuvez do governo
da Nova Gales do Sul, e é uma autêntica miséria. Todos os outros
governos ridicularizam a Nova Gales do Sul por conceder a pensão.
É o Estado que mais dinheiro deve a Londres, mas, se tivesse
recebido uma parte justa do fundo monetário federal, não teria
precisado de pedir tanto emprestado. Vitória e a Austrália Ocidental
recebem sempre mais do que deviam. — Edda inclinou-se para a
frente e abanou a irmã furiosamente. — Tira esse ar apático do teu
rosto! Isto é importante! Pode ser que se torne pessoalmente
importante para ti, um dia, por isso ouve! Não te desligues!

A frustração de Edda face à apatia e burrice de Grace não tinha
evaporado completamente quando se encontrou com Jack Thurlow
para passear a cavalo junto ao rio, embora tenha acabado por pôr o



assunto de lado quando entrou no seu quarto em Corundoobar,
desfrutando da relação sexual com ele. Após uma longa relação
amorosa, o corpo dele era-lhe tão familiar como o seu, mas ainda
continuava a deliciá-la. Da mesma forma, o dela parecia deliciá-lo.

— Porque continuas a voltar para mim? — perguntou ela.
— Oh, isso é fácil — disse ele, saboreando o seu cigarro — Tu és

uma mulher difícil de agradar, extremamente desejável, que
permite a existência de relações sexuais sem exigir que estas
sejam legitimadas pelo casamento. É perfeito ter uma amante
requintada e respeitável. A maior parte dos homens tem de se
contentar com uma prostituta, e nem que tivesses cem amantes,
Edda, alguma vez serias uma prostituta.

— Porquê? — perguntou ela, espreguiçando o corpo nu.
— A prostituição é um estado de espírito, em que a mulher

espera ser paga pelos seus serviços. O dinheiro nem sempre é a
moeda de troca, pode ser tudo, desde poder a atos, mas há sempre
um contrato que se tem de assinar. Não é o ato que faz de uma
mulher uma prostituta, é simplesmente a sua atitude mental. Os
homens também se prostituem, mas o sexo não costuma ser a sua
arma.

— Isso é algo muito estranho e perspicaz de se dizer, vindo de
um mero criador de gado. Mas são as tuas qualidades que me
atraem, admito isso com todo o gosto. A tua mente não é
aborrecida. És exímio a plantar batatas, mas as batatas não têm
lugar nos teus pensamentos. — Edda juntou as mãos por cima da
cabeça sobre a almofada. — Então, quer dizer que eu sou
desejável?

— Como um buffet para um comilão.



— Um pouco em falta no que diz respeito ao peito — respondeu
ela com um sorriso endiabrado.

— Mais do que cabe na boca é um desperdício.
— Vem massajar-me as costas, seu preguiçoso.
Adoravam partilhar banhos de chuveiro, após os quais a

comichosa Edda mudava de roupa para se livrar do cheiro a cavalo
e sentava-se com ele na velha cozinha de estilo colonial a beber
uma garrafa de cerveja fresca da sua caixa de gelo. Como criador
de carneiros, Jack fazia o seu próprio gelo.

— Charles Burdum é o herói da cidade — disse ele.
— O meu estimado cunhado. Ele é um herói por direito próprio,

acho eu. Roma e Pavia não foram feitas num dia e o hospital
também não o será, mas ele começou-o e não vai parar até estar
pronto. O dinheiro está lá. — Edda olhou para Jack com afeto…
porque não com amor? — Graças a ti, até os tijolos serão locais.
Ninguém sabia que existia um depósito de argila em Corbi até tu o
mencionares.

— O velho Tom Burdum sabia. Solo infértil, razão pela qual
nunca se expandiu na direção de Corbi. Ninguém queria essa terra.

— Para onde achas que Charlie vai, Jack?
— Hum?
— Corunda nunca o vai satisfazer. Existe um lado político em

todas as suas boas ações, não reparaste? Quando descobriu que a
maior parte dos habitantes do West End não tinha transporte para
chegar a Corbi e fazer tijolos, foi a Sydney e comprou um autocarro
velho de dois andares. Os mecânicos locais não se importam de
fazer a manutenção do autocarro de graça, tirando o custo das
peças… ele é astuto, o Charlie. Tinha dinheiro mais que suficiente
para comprar um autocarro novo e contratar um mecânico. No



entanto, se estivesse no parlamento, todo e qualquer habitante do
West End votaria nele, independentemente do seu partido — disse
Edda, sonhadora. — Ele deu-lhes uma nova indústria e um meio de
transporte até ela. O custo, no total? Cem libras.

— Não achas que isso é um juízo de valor demasiado duro?
Edda fez um som bastante rude.
— Olha para a situação e para ele, Jack, olha! Sydney está a

rebentar com motins entre a polícia e os desempregados, os idiotas
federais passam a batata quente aos Estados e tudo o que fazem
pelo seu povo é anunciar que um nobre qualquer do Banco de
Inglaterra vem aconselhar a nação sobre as suas estratégias
económicas… Tretas! A Austrália Ocidental está a tentar separar-se
outra vez… Quem me dera que o fizessem, não podem fazer uma
confusão maior do que Camberra já fez. A nossa libra australiana
está a desvalorizar, e agora Jimmy Scullin teve de despedir o seu
tesoureiro porque dizem que o homem é um autêntico larápio!
Pergunto-te, isto é governo? Para mim, é patético.

— Adoro observar-te quando estás indignada.
Dando uma gargalhada, Jack pegou na mão dela e beijou-a.
— Tens razão em relação à política, mas onde exatamente é que

Charles Burdum se encaixa no meio disto tudo?
— Não sejas burro, Jack. Já te disse. Ele tem grandes aspirações

políticas, penso que direcionadas para o parlamento federal em
Camberra. O Muito Honorável Charles Burdum, Primeiro-Ministro da
Austrália. O que não consigo antecipar é a que partido se vai
associar. Pela sua história e fortuna, é conservador, mas tem uma
afinidade espiritual com o homem trabalhador, o que sugere a ala
direita do Partido Trabalhista.



— Ele não pode ser primeiro-ministro! — exclamou Jack,
aterrado. — Ele é um pommy, não um verdadeiro aussie.

Os olhos de Edda troçavam dele.
— Isso não está escrito na Constituição, embora devesse estar,

como no caso da América. O facto de ser pommy não vai travar um
político ambicioso.

— Tens razão. Não vão fazer caso disso, se calhar até escondem
esse facto.



Quando Bear Olsen regressou a casa no final de julho de 1930,
chegou no comboio de Sydney num compartimento de segunda
classe, depois andou cinco quilómetros da estação até à sua casa
bege e verde em Trelawney Way, carregando a sua mala de viagem
como se pesasse uma tonelada. Tinha o chapéu puxado para baixo
até às sobrancelhas, porque os olhos que a aba escondia estavam
vermelhos e inchados de tanto chorar. A viagem de cinco horas
neste comboio que parava em todas as estações tinha sido uma
bênção, pois pudera deixar correr livremente as lágrimas sem que
ninguém reparasse. O que interessava se alguém o visse? Não que
muitos o tivessem visto; até um bilhete de segunda classe num
comboio era demasiado caro para a maioria dos homens e
mulheres nos dias que corriam. Também era demasiado
dispendioso para ele, mas sabia que tinha de chegar a casa o mais
depressa possível assim que começasse o caminho nessa direção;
vaguear pelas estradas secundárias como um vagabundo à procura
de emprego era o seu futuro.

Os seus filhos encontravam-se no quintal das traseiras,
conseguia ouvir os seus gritos e conversa animada enquanto subia
os degraus do alpendre e receava o inevitável encontro. Grace
encontrava-se no alpendre envidraçado onde estavam as plantas,



conseguia ouvi-la a cantarolar… como ela adorava aquele paraíso
verdejante!

— Grace? — chamou ele da sala de estar, pousando a mala de
viagem.

— Bear! Oh, Bear! — gritou ela, correndo para ele para o
abraçar e beijar-lhe o queixo com a barba por fazer. — Não ouvi o
carro… estacionaste na rua?

— Nada de carro — conseguiu ele dizer.
Tirou o chapéu. Grace olhou para o rosto do marido e começou a

tremer.
— Oh, Bear, o que aconteceu?
— A Perkins faliu — disse ele, apaticamente. — Sem emprego,

sem carro, sem indemnização, apenas uma carta de recomendação
brilhante que diz que sou o melhor vendedor da Austrália. No
entanto, nesta altura tão terrível, não tive coragem de vender às
pessoas produtos sem os quais podem viver. Não que o senhor
Perkins me tenha pedido para o fazer. No final, tudo se
desmoronou.

Com um braço em volta da cintura dele, Grace conduziu-o até ao
paraíso verdejante e sentou-o na cadeira de verga, puxou outra
cadeira para perto dele e segurou-lhe as mãos nas suas.

— Vais arranjar outro trabalho — disse ela, tentando sossegar o
olhar trágico, medir a quantidade de lágrimas que já devia ter
derramado.

— Não, Grace, não vou — disse ele. — Passei dez dias a
percorrer a cidade de Sydney com a minha brilhante carta de
recomendação na mão, mas não há empregos na área das vendas.
Nada de nada. As pessoas deixaram de comprar. Oh, que choque,
Grace! Há homens desempregados por todo o lado, filas com



milhares de pessoas a candidatarem-se a um único trabalho, os
polícias andam armados com revólveres nos locais onde os motins
são constantes, as lojas estão todas abandonadas e entaipadas,
casa vazia após casa vazia, emparedadas para manter ocupantes
ilegais longe… Se não fosse o Exército da Salvação e outras
organizações religiosas a distribuir comida, desconfio que Sydney
seria uma cidade de gente morta. Pelo menos, os sítios que eu vi.
Algumas partes da cidade estão melhor, mas os desempregados
não vão para lá porque não existem fábricas ou oficinas. — Bear
começou novamente a chorar. — Raios, não queria chorar! Pensei
que já não tivesse mais lágrimas para chorar.

Grace aproximou-se da cadeira dele e encostou a cabeça de
Bear ao seu peito, espantada por não verter uma lágrima e por ser
capaz de manter a compostura.

— Tens de te animar, Bear. Estás em casa! — disse ela,
colocando toda a sua emoção naquela maravilhosa palavrinha. —
Tens a tua família aqui, contactos úteis… Charlie vai arranjar-te
algo para fazer, ele tem dado muitos empregos por aqui.

— Não a vendedores — respondeu Bear.
Grace retirou o lenço do bolso e deu-o a Bear.
— Não tem de ser um trabalho em vendas, meu querido. Não

imediatamente, mas quando der. Até a situação melhorar, poderá
até ser… oh, nem consigo adivinhar!

— Grace, sabes bem que os únicos empregos que existem são
trabalhos duros. Eu sou vendedor desde miúdo, ainda nem tinha
barba, por isso tudo o que sei fazer é falar, andar e conduzir. Não
sou capaz de levantar sacos pesados de trigo ou trabalhar com uma
picareta e uma pá, nem que a minha vida dependesse disso. —
Bear levantou-se, novamente sem lágrimas. — Além disso, não



posso usar a minha relação com um homem importante para obter
um emprego que milhares de pessoas andam a lutar para
conseguir. Por isso, não, não vou pedir emprego a Charles Burdum…
ou a Jack Thurlow ou ao teu pai.

Chocada, Grace afastou-se para olhar fixamente para ele e viu
que a sua boca, geralmente tão sorridente, tinha os cantos
revirados para baixo de forma implacável, as faces emaciadas, um
pescoço fininho por baixo do queixo… quando teria comido pela
última vez?

— Vamos para a cozinha, vou fazer-te o almoço — disse ela,
levantando-o. — Os rapazes já comeram, por isso não lhes vou
dizer que chegaste até teres conseguido comer descansado, tomar
um banho quente e mudar de roupa. Acredita — continuou ela,
enquanto andavam —, vais sentir-te como novo.

Na cozinha, Grace sentou-o em frente da bancada e começou a
cortar o pão.

— Vês? Nada de presunto ou salmão de lata, querido! — Grace
riu-se, um som tão alegre. — Nestes últimos tempos, tenho sido eu
a fazer a minha própria compota, pasta de peixe e Marmite, e
guardei a caixa de gelo na garagem. A Edda deu-me a pequena que
tinha no quarto… mantém tudo de que preciso gelado com um
bloco de gelo mais pequeno.

Mas porque será que isso o fez chorar novamente? Determinada
a ignorá-lo, acabou de fazer as sanduíches de pasta de peixe para
Bear e, enquanto este as comia, acompanhadas por um bule inteiro
de chá, Grace preparou-lhe um banho de água quente. Por fim,
alimentado, de banho tomado, barbeado e vestido, estava em
condições de ver os filhos. Oh, Bear, não chores à frente deles
também, rezou Grace.



Bear não o fez. Visto que tinha percorrido mais de seiscentos mil
quilómetros quadrados a vender, esta fora uma ausência bastante
prolongada, por isso ficou chocado quando viu os filhos. Brian tinha
agora dois anos e quatro meses, com pernas compridas e altas,
elegante como ambos os pais; o seu cabelo era muito louro, mas
menos que o de John. E John era como Brian, com quase catorze
meses… a andar e a falar, muito vivaço, curioso e adorável. De
algum lado, Bear conseguiu reunir forças para se comportar ao pé
deles como sempre fizera, atirou-os de um lado para o outro, riu e
brincou com eles a fingir que lhes batia… chegou mesmo a tirar da
sua mala de viagem um puzzle para Brian e um pião para John.
Podia estar falido, mas como podia um pai regressar a casa sem um
presente para os filhos?

— Onde é que eu me registo como desempregado em Corunda?
— perguntou a Grace, depois de os rapazes acalmarem um pouco a
brincar com os seus presentes.

— É tudo para trabalhos duros — disse ela. — Vão dar-te um
subsídio para trabalhares para o governo, e este só tem trabalhos
duros. Os empregos para trabalhadores qualificados simplesmente
não existem. Poucos conseguem fazer o trabalho, mas recebem o
subsídio à mesma. Se forem obrigados a apresentar-se para
trabalhar, limitam-se a ficar encostados sem fazer nada.

— Não vou pedir um subsídio! Estão a dar-me algo em troca de
nada.

— Charlie vai arranjar-te algo decente para fazeres.
— Não vou puxar cordelinhos indo falar com Charlie, está

decidido.
Felizmente, a sua árdua lubuta nas duas últimas semanas tinha-

o deixado exausto; às cinco da tarde, encontrava-se deitado a



dormir, e Grace ficou livre para tratar dos miúdos e prepará-los para
dormir.

Às seis da tarde, na mais absoluta escuridão, Grace acendeu
uma lamparina de querosene e caminhou até ao cruzamento de
Trelawney Way com a Wallace Street, onde se encontrava uma
cabina telefónica vermelha com painéis de vidro de estilo
georgiano. O telefone de sua casa fora desligado quando Bear
decidira reduzir as despesas da casa em dezembro.

Quando a moeda caiu, uma voz feminina atendeu.
— Kitty? Graças a Deus!
— Grace? És tu, Grace? Não pareces tu!
— Podes vir ter comigo já? Estou na cabina telefónica, mas não

me atrevo a ficar fora de casa muito mais tempo.
— Assim que encontrar um táxi, vou para aí.

A vida com Charlie, como Kitty descobria aos poucos, trazia-lhe
compensações por ter desistido da enfermagem. Embora amasse
muito Charlie, tinha sido um enorme sofrimento abandonar as suas
crianças doentes, mas as regras eram inflexíveis: não eram
permitidas enfermeiras casadas! No entanto, tinha a Casa Burdum
para renovar, um empreendimento que envolvia várias viagens a
Sydney para escolher azulejos, papéis de parede, tecidos, chão,
lustres e candeeiros de parede, mobílias e elementos decorativos
para o interior. Como encontrou em Edda uma preciosa ajuda para
a orientar em termos de gosto, Kitty coordenou as suas expedições
com os dias de folga de Edda, e as duas divertiram-se imenso em
Sydney, ficaram no Hotel Australia e jantarem em restaurantes



onde o cozinheiro estava disposto a cozinhar bem a carne que
comiam.

As suas tentativas na cozinha não foram muito bem-sucedidas;
não ficava minimamente entusiasmada a ver os conteúdos de uma
panela ferver ou frigideiras a fumegar, por isso, quando Charlie lhe
propôs uma solução, Kitty estava mais que disposta a ouvir. Iriam
contratar um chef suficientemente talentoso para cozinhar de forma
a agradar a ambos os polos, o norte de Charlie e o sul de Kitty.

Um encantamento que Kitty não tinha esperado sentir envolveu
toda a sua vida. Charlie era um amante maravilhoso, embora não
percebesse por que razão presumira de início que não o seria, até
se aperceber de que transferira para ele o seu próprio complexo de
inferioridade por ser tão pequena. Ser pequeno era desadequado,
ser pequeno não podia ser a resposta às preces de uma donzela.
Agora, apaixonada por Charlie, Kitty desfrutava do prazer de estar
com alguém que era perfeito para ela. Os seus poucos
relacionamentos com homens ao longo dos anos tinham-na
intimidado, percebia agora. Os homens de estatura média eram
ainda demasiado altos para ela, que tinha de se pôr em bicos de
pés para dar um beijo, enquanto os homens de um metro de
oitenta a levantavam do chão. Por alguma razão desconhecida,
havia ainda homens que a queriam pegar ao colo e carregá-la como
a um cão doente… a metáfora de Kitty, que provocava sempre
ataques de riso a Charlie.

Tendo tudo isto em consideração, Charlie era… Charlie era
perfeito! Como que por instinto, sabia exatamente como a excitar e
tinha mil e uma maneiras de a beijar, todas elas deliciosas. Charlie
tocava-lhe com tanta veneração como paixão e dava a entender a
Kitty que ela lhe dava imenso prazer.



Assim, a Kitty que tinha de esperar por um táxi estava a
transbordar de alegria, uma alegria tão genuína que ela nunca
pensara poder ser maior até àquela mesma manhã, quando o
doutor Ned Mason lhe disse que não havia qualquer dúvida de que
ia ter um bebé. Um bebé! O seu próprio bebé!

Grace e Kitty encontraram-se e ficaram estupefactas.
Grace viu uma Kitty mudada, linda e triunfante, uma mulher livre

de preocupações, aflições e angústias.
Kitty viu uma Grace exausta, sem qualquer alegria, com os olhos

salientes e o corpo trémulo, a sua beleza murchara.
— Grace, querida, o que é? O que se passa?
Como resposta, Grace passou por ela juntando as mãos e depois

virou-se, como se estivesse a ganhar uma coragem desaparecida, e
disse:

— Bear perdeu o emprego.
— Grace! Mas… mas que coisa terrível! Vamos sentar-nos na

cozinha, está mais quente lá dentro por causa do fogão… graças a
Deus que Jack Thurlow te mantém bem abastecida de lenha —
balbuciava Kitty, puxando a chaleira para cima da parte mais
quente da chapa do fogão. — Não, eu faço o chá.

— És demasiado baixa — disse Grace, empurrando Kitty para a
cadeira e deitando um pouco de água quente para dentro do bule
para o aquecer. — O que nós as duas precisamos é de um bom chá
forte. — O seu olhar cor de cinza, ao acalmar-se, acabou por ver de
forma clara. — Que maravilha! — gritou ela — Estás grávida!

— Só descobri esta manhã, mas não digas a ninguém até eu ter
oportunidade de contar a Charlie.

— A minha boca é um túmulo, prometo. — O processo de fazer o
chá continuou a decorrer com uma eficácia tranquila. — Na



verdade, eu estou bem, apenas assustada com a mudança de Bear
— disse ela, distribuindo chávenas e pires. — Eu tive de ser a
pessoa forte quando ele chegou a casa hoje, o que é uma raridade,
não achas? E sabes que mais, Kits? Consegui! Fui forte pelo Bear e
pelos rapazes. Eu… eu, euzinha… não era importante naquela
altura. Ele chorou tanto! Tinha tanto orgulho em ser o melhor
vendedor da Perkins! Mas a empresa faliu, fechou as portas. — Kitty
serviu o chá. — O problema é que ele não é um homem forte em
termos físicos, não seria capaz de aguentar um trabalho duro. Além
disso, é um homem orgulhoso. Muito orgulhoso! Preciso que fales
com Charlie e lhe expliques tudo isto.

— Não te preocupes, é o que vou fazer. Concordo com a questão
do trabalho duro, mas Bear tem um cérebro, o que é muito melhor.
Charlie saberá o que fazer.

— Não é assim tão fácil — disse Grace, dando um gole no chá
muito quente. — Bear meteu na cabeça que seria errado puxar os
cordelinhos e pedir ajuda a Charlie. Na verdade, ele nem me quis
ouvir a respeito disso. Honestamente, Kits, não estou a exagerar.

— Percebo.
— Oh, Kitty, espero mesmo que percebas!
Charles Burdum entrou nesse momento com a boca tensa.
— Pelo menos deixaste-me uma mensagem, devia ficar grato

por isso, não é? — disse ele, sentando-se à mesa, mas com uma
mão esticada imperiosamente para Grace. — Não, não quero chá,
por favor! Como é que vocês conseguem beber alcatrão de hulha e
chamar-lhe chá é que eu não entendo.

— Querido, querido — disse Grace, suavemente —, estamos de
mau humor?



— Um táxi, Kitty? — perguntou ele. — Era tão urgente visitar a
tua irmã a esta hora?

— Na verdade, sim — respondeu Kitty, um pouco incomodada
com o seu descontentamento. — Bear acabou de regressar a casa
sem emprego. A Perkins deixou de existir. O pobre desgraçado está
desnorteado.

A estalada metafórica no rosto dele teve o efeito esperado;
Charles ficou horrorizado, arrependido e envergonhado.

— Oh, Grace, lamento imenso! — E à sua esposa disse: — Minha
querida, peço desculpa. Foi um daqueles dias maus, mas não tinha
o direito de descarregar em ti.

— O que importa é irmos diretos ao assunto, Charlie — disse
Kitty, pondo as desculpas de parte. — Bear está a ser muito
teimoso e recusa-se a pedir-te emprego ou a puxar cordelinhos de
qualquer espécie.

— Eu compreendo — retorquiu Charles com sinceridade. — Tudo
o que Bear é, conquistou-o com o seu próprio esforço e trabalho
árduo. O orgulho de um homem trabalhador é muito forte nele,
sempre admirei o seu sucesso.

— Entretanto, Charlie, Grace teve de ir com uma lamparina de
querosene até à cabina telefónica para me chamar, e eu recuso-me
a ter de me preocupar com isso também. Grace tem de ter um
telefone — disse Kitty —, mas não uma linha partilhada.

— Grace terá um telefone, e não uma linha partilhada.
Kitty inclinou-se na direção de Grace, os olhos suplicantes.
— Tens de explicar a Bear, Grace, que é para o papá ficar

descansado. Sem um telefone, tu e os meninos ficam isolados da
família.



— Sim, Kitty, eu compreendo isso e aceito de bom grado. Se o
papá não fosse pastor, Bear ouvia-o, mas ele odeia a religião. Bear
diz que todas as guerras são travadas por causa de ideias
divergentes de Deus — disse Grace, que começava a ver que os
seus problemas atuais nunca interessariam a mais ninguém da
mesma forma que a ela. E a culpa era sua. Se ela não fosse uma
incurável gastadora, Bear teria enfrentado aquela catástrofe com
1000 libras no banco, se não mais. Tu, Grace Olsen, disse para si
mesma, tens muitas culpas no cartório, até mesmo no atual
sofrimento do teu marido. — Bem, — continuou ela, animada —,
depois de contar as minhas novidades, não me parece que haja
muito para fazer até amanhã, quando Bear acordar. Vais falar com
ele, Charlie?

— É claro que sim — respondeu ele de forma calorosa. — Estarei
aqui às nove. — Charlie levantou-se. — Espero por ti no carro, Kitty.

— Ele vai ficar mais animado quando lhe contares acerca do
bebé — disse Grace, sorrindo. — Quanto a mim, não penses que
não admito que é por minha culpa que não temos dinheiro no
banco.

Espantada, Kitty olhou fixamente para ela. As lamúrias e a
constante autocomiseração pareciam ter desaparecido face a esta
terrível catástrofe. O caminho para o martírio que visualizara como
o futuro de Grace não era a rota que ela agora tomava.

— Quem me dera que tivesses ficado no curso de enfermagem
mais tempo — disse Kitty. — Terias mais probabilidade de arranjar
um trabalho a tempo parcial.

Grace sorriu, abanou a cabeça.
— Não, isso nunca foi opção para mim. Assim que conheci Bear,

soube o que a minha vida ia ser. Teria ido de joelhos até à China



para estar com Bear. Vi-te hesitar com o Charlie durante meses,
mas eu nunca tive uma ponta de dúvida em relação a Bear. Algo em
mim reconheceu o meu destino.

Um raio de inveja profunda atingiu o coração de Kitty com a
força da lança de um guerreiro… como poderia a pateta e cabeça-
oca da Grace saber sem sombra de dúvida quem era o seu parceiro,
enquanto ela, bem mais inteligente e pragmática, fora tão cega em
relação a Charlie? Significaria que o amor de Grace e Bear era
muito maior que o dela por Charlie? Charlie soubera logo desde o
início. Qual era o problema dela para os seus sentimentos
precisarem de ser tão remexidos para virem à superfície?

Kitty foi ao encontro de Charlie no carro não muito depois de
este ter saído da casa dos Olsen. À luz ténue do interior do Packard,
o rosto dela parecia estranhamente preocupado. Bem, fora um
choque. Não se podia negar que Grace conseguia ser um fardo
pesado de se carregar.

— Vais ter dificuldade em persuadir Bear a aceitar um emprego
— disse ela.

— O orgulho de um homem pobre é sempre difícil de subjugar.
— Será que é errado não querer puxar cordelinhos?
Charles deu uma gargalhada.
— O mundo gira à volta de redes mais intrincadas de influências

e interesses do que tu imaginas, Kitty, a começar pelos políticos. O
coitado do Bear é demasiado orgulhoso para puxar cordelinhos, por
isso nunca acumulará poder suficiente para arranjar bons empregos
para os filhos, e eu estarei demasiado ocupado a cuidar dos meus
para o ajudar. A oportunidade dele é agora.



Algo em Kitty se contorceu; deixou escapar um gemido de
aflição.

— Oh, Charlie, não desafies o destino! — suplicou ela.
— O que se passa, minha querida?
— Quando chegarmos a casa — respondeu ela.
No entanto, tinham de jantar primeiro e a língua de Kitty parecia

ancorada por mil pesos de chumbo. Tentou, em vão, esperar pelo
ambiente mais propício da manhã, esmagada pelas notícias de
Grace. Sem saber o que fazer, Kitty conversou sobre a mudança de
comportamento de Grace, sem reparar na crescente irritação de
Charlie… todo este sofrimento por causa de uma meia-irmã?

— Ela anda a pensar cultivar os próprios vegetais, diz que está
tão contente por ter plantado uma macieira e uma pereira há dois
anos. Huh! Foi Jack Thurlow que as plantou, queria ela dizer… pobre
Grace! Também diz que vai criar galinhas… criar galinhas, a Grace?

— Criar o quê? — perguntou ele, sem expressão, tentando dizer
algo.

— Galinhas… galinhas, Charlie! Galinhas, quando são demasiado
velhas para se chamarem pintos.

— Galinha. Para rimar com palhinha e cozinha.
— Isso mesmo.
— Estou sempre a aprender.
Um silêncio abateu-se sobre eles, pesado como chumbo.
— Charles?
— Acabaste de me chamar pelo meu verdadeiro nome?
— Sim.
Com os olhos a cintilar, Charles endireitou-se na cadeira.
— Eu respondo quando me chamam Charles.
— Vou ter um bebé.



As suas palavras apagaram-lhe literalmente todos os
pensamentos do cérebro. Olhou fixamente para ela, boquiaberto,
com os lábios a mexer, uma emoção atrás de outra a percorrer-lhe
o rosto, os seus olhos agora puro fogo. De repente,
convulsivamente, Charles levantou-se de um pulo, agarrou-a e
abraçou-a com força.

— Kitty, minha Kitty! Um bebé? O nosso bebé? Para quando,
meu amor?

— Ned Mason acha que será em dezembro. Fui vê-lo esta manhã
para obter confirmação, e ele disse que estou grávida de quatro
meses. — Kitty soltou uma gargalhada. Para Charles, era uma
vitória. — Um tempo respeitável e decente após o nosso
casamento, embora sejamos, como o meu papá diz, um casal fértil.

Ainda a tremer, Charles sentou-se com a mulher sobre os joelhos
e colocou uma mão reverente sobre a sua barriga.

— Ele está aí dentro, a crescer… já tem quatro meses! Estás
bem? Ned ficou satisfeito com o vosso estado de saúde?

— Encantado. A minha pélvis é ampla, está tudo como devia
estar, o meu metabolismo basal é ideal… resumindo, meu querido
Charlie, tenho os olhos brilhantes, o pelo lustroso e o nariz húmido,
como os cães saudáveis.

— É um rapaz — disse ele, com certeza.
— As estatísticas Latimer apontam para uma rapariga.
— Grace tem rapazes.
— É o que eu estou a dizer. O papá tem quatro raparigas, por

isso talvez Grace já tenha usado os créditos que havia na nossa
família para rapazes.

— Vou amar uma rapariga da mesma maneira. Casei com uma.



— É verdade. — Um arrepio percorreu-lhe o corpo. — Ainda
assim, hoje não foi um dia auspicioso. Bear perder o emprego…
vamos rezar para que não seja um mau presságio!

Grace decidiu ser sincera sobre o que fizera, por isso, quando
Bear acordou na manhã seguinte, fez-lhe torradas para o pequeno-
almoço e confessou que falara com Kitty.

— Antigamente, teria sido com Edda, mas as circunstâncias
mudaram, Bear. Kitty é a mais influente nos dias que correm, por
isso pedi-lhe que viesse ontem à noite, e ela veio. Não, não, não
implorei um trabalho, isso não me diz respeito, não mais do que diz
respeito a Kitty implorar um a Charlie. Eu só queria contar à minha
irmã o que acontecera e pedir-lhe que mandasse Charlie cá esta
manhã. Ele deve chegar daqui a pouco. Não me interessa sobre o
que vocês falem ou o que tu decidas. Já fiz a minha parte ao marcar
o encontro.

Bear olhava fixamente para ela, intrigado, sem perceber o
quanto Grace mudara ao longo dos últimos oito meses, uma
mudança que ele iniciara ao reduzir a mensalidade para as
despesas da casa. Não havia rasto da velha e lamurienta Grace; em
vez disso, Bear encontrou uma mulher firme e determinada, que
compreendia perfeitamente a situação em que se encontrava.

— O que te aconteceu? — perguntou ele, confuso.
Nesta situação, a antiga Grace tentaria fazer-se de parva, mas a

nova não.
— Tive de crescer rapidamente — disse ela, servindo-lhe mais

chá. — Chega de brincar aos comboios, Bear. Pode-se desculpar



esse tipo de comportamento aos nossos filhos, mas nós somos
adultos. Nós somos pais e sustentamos a família.

— Não precisas de me atirar isso à cara — murmurou ele,
encolhendo-se.

Grace acariciou as suas costas curvadas.
— Bear, não te estou a atirar nada à cara. O que nos aconteceu

não foi culpa tua, embora sejamos nós a sofrer. Até mais, aposto,
do que as pessoas que criaram esta confusão toda alguma vez vão
sofrer. Estou a tentar fazer-te ver que costumávamos ter um nível
de prosperidade que era propícia a ilusões, mas que agora as
ilusões são proibidas. Incluindo o orgulho, que o papá considera um
pecado. Aceita o emprego que Charles Burdum te oferecer, pelos
teus filhos.

Gravemente ferido no espírito, bem como na mente, à deriva
num mar de incertezas, Bear quase não ouviu esta Grace que
desconhecia nem ligou ao que ela disse sobre o orgulho. Bem,
Grace estivera protegida este tempo todo, como podia ela sequer
imaginar o que se passara em Sydney, onde Bear teve de ver os
subservientes e os lambe-botas a juntarem-se como formigas e a
receberem os empregos que outros homens mereciam mais, exceto
que estes não estavam dispostos a implorar e a rastejar para os
obter. Queria que os seus filhos se tornassem homens, não lambe-
botas subservientes.

Entretanto, Grace continuou a falar sem parar sobre Charles
Burdum e sobre como Bear Olsen devia ser polido com ele…

No que pareceu ser o segundo seguinte, Bear sentiu-se
assoberbado por este homenzinho encantador, elegante e gentil,
vestido com a roupa apropriada para Corunda, com os seus gestos



amplos e a sua maneira de ser despreocupada… não te preocupes,
Bear, tudo vai passar num abrir e fechar de olhos!

— Entretanto, Bear — continuou Charles, cheio de entusiasmo
—, tenho um emprego ideal para ti! Juro-te, ideal! Está a surgir
uma nova área de trabalho precisamente para homens com as tuas
aptidões… o dom da palavra, por assim dizer. A área chama-se
relações públicas e é fascinante! À medida que a população cresce
e os governos e outros tipos de instituições públicas se tornam cada
vez mais anónimos, é necessário dar a conhecer à população o que
se está a passar. Se a população não for educada relativamente aos
homens sem rosto que ocupam os cargos de autoridade e poder,
vão surgir problemas devido à ignorância e a equívocos. — Os olhos
cor de caqui estavam fixos no rosto de Bear. — Estás a
acompanhar? — perguntou Charles.

— Sim — respondeu Bear.
A aquecer para o tema principal, Charles continuou de forma

apressada:
— O que eu te estou a oferecer, em termos práticos — disse ele

—, é um trabalho de vendas. No entanto, em vez de venderes
produtos, vais vender ideias e serviços que as pessoas não veem
nem conseguem tocar, como uma lata de pomada ou garrafa de
linimento. Lidera a nova empresa de relações públicas de Corunda e
começa a vender Corunda!

— Oh! — suspirou Grace, encantada.
— Desculpa, mas não posso aceitar esse emprego — disse Bear.
Charles pareceu aturdido.
— O quê?
— Não é para mim.
— Que disparate! És um vendedor excecional, é ideal.



— Sou praticamente analfabeto — respondeu Bear.
— És alfabetizado o suficiente para escrever bons relatórios… já

os vi — disse Charles, revelando que já pensara em Bear Olsen para
o cargo de relações públicas.

— Lamento, mas não. Relações públicas? É mais enganar as
pessoas para obter a sua confiança — disse Bear. — Não quero o
emprego, é uma fraude. É melhor esclarecermos as coisas agora,
Charlie. Eu não quero nenhum emprego vindo de ti, porque isso
significaria que um pobre desgraçado, que esperou a sua vez para
obter este emprego, o ia perder a meu favor, pelo simples facto de
eu ser teu cunhado. Eu sou o último na lista de empregos em
Corunda, por isso vou registar-me como desempregado na Câmara
Municipal e esperar a minha vez. Contudo, não vou humilhar as
minhas origens ao aceitar receber um subsídio por não fazer
trabalho nenhum!

Com o som de uma almofada de borracha a perder o ar, Grace
deixou-se cair na cadeira e olhou para Bear com lágrimas nos olhos.

Charles virou-se para ela.
— Grace, faz com que o teu marido veja a razão.
Foi então que Grace surpreendeu Charles e Bear, embora não

tanto como a si mesma.
— Não, Charlie, não vou fazer tal coisa — disse ela. — Se Bear

prefere não ser ajudado a subir uns lanços da escada, então eu
apoio a sua decisão. Ele é o homem da casa.

— Vocês estão a ser demasiado orgulhosos!
— Pelo menos, não seremos hipócritas — disse Grace de forma

corajosa.
Charles Burdum levantou as mãos no ar e saiu de rompante.



Assim, de cabeça erguida e chapéu na mão, Bear registou-se na
Câmara Municipal para empregos disponíveis, recusando, em
simultâneo, o dinheiro do subsídio. A notícia de que Bear Olsen
tinha princípios e que recusara aceitar a ajuda do seu poderoso
cunhado espalhou-se como um relâmpago azul de corrente elétrica
por todo o distrito. Uns condenavam-no pela sua imensa estupidez,
mas muitos mais elogiavam-no pela sua integridade de homem
trabalhador.

O humor de Bear esmoreceu e tornou-se um visível desespero,
vagueando pela sua casa em Trelawney Way como um fantasma,
saindo do caminho da mulher e dos filhos sempre que se cruzava
com eles, como se não fosse capaz de estar na sua companhia.
Uma espécie de ódio por si mesmo obrigava-o a manter-se
agarrado a um orgulho esfarrapado, como que a um mastro
flutuante num mar tão rarefeito que chegava a ser mais vaporoso
que líquido.

— Podes construir um galinheiro como deve ser para Grace —
disse Jack Thurlow numa rara visita; Grace pedira-lhe para limitar
as suas visitas depois de a primeira delas ter feito o humor de Bear
afundar ainda mais.

Também para Jack, a tragédia dos Olsen fora acompanhada por
uma série de choques desagradáveis, sendo um deles esta nova
força de Grace. Muito confuso, Jack estava contente por lhe ter sido
pedido para se afastar e obedeceu, mas, quando Grace lhe pediu
para a ir ver, foi logo a correr, pondo tudo o resto de lado. Jack
compreendia a reação de Bear às ofertas de ajuda de Charlie, que
surgiam tão rapidamente como as recusas de Bear. O facto de
Charlie não compreender devia-se à sua ignorância sobre o homem
trabalhador, que preferia morrer à fome do que aceitar caridade.



— Bear é que sabe se não quer aceitar o emprego que Charlie
lhe ofereceu — disse Grace a Jack um dia —, mas o facto é que está
a precisar de levar um pontapé no traseiro para começar a fazer
algum trabalho nesta casa. Quero criar algumas galinhas poedeiras,
mas isso significa fazer uma capoeira bem melhor, e quero cultivar
os vegetais da época… chuchus, se não conseguir plantar mais
nada.

Chuchus! Jack engasgou-se. Oh, eles crescem como ervas
daninhas e podem ser assados, cozidos, fritos, podem ser usados
para fazer compota ou molho, mas…! Eram horríveis, horríveis,
horríveis! Tinham tanto sabor como urina diluída e nenhum valor
nutricional.

Grace continuou a falar, sem qualquer cuidado, lançando
dinamite como se fossem chuchus.

— Mas eu não posso fazer tudo sozinha, Jack, e os meninos são
muito pequenos para ajudar. Bear devia tratar do jardim e das
galinhas.

Providenciando os materiais e uma supervisão apertada, Jack
assegurou-se de que era construída uma capoeira em condições e
resistente, e que algumas das galinhas vermelhas de Rhode Island
de Maude eram instaladas, juntamente com um balde diário de
uma seleção de produtos agrícolas da sua propriedade. Como Bear
não sabia como cultivar batata, cenoura ou nabo, muito menos
couve, feijão-verde ou alface, Jack tentou ensiná-lo, mas acabou
por descobrir que os seus filhos eram alunos mais aptos. A única
coisa que se podia esperar de Bear era que não se esquecesse de
fechar a porta da capoeira ou que não pisasse uma fileira de
vegetais recém-plantados. Não era capaz de terminar nenhuma
tarefa que começasse. O trabalho acabava sempre por sobrar para



os outros, enquanto ele continuava indiferente e distante,
recusando o subsídio de desemprego, pois considerava injusto
recebê-lo sem trabalhar.

Os dois meninos tinham uma natureza mais resiliente. Depois de
Grace lhes explicar que o pai estava doente na alma, Brian e John
foram muito bons para ele. Grace estava a ser capaz de lidar com
todo o tipo de situações naquela altura, mas explicar a crianças tão
pequenas o que significava «estar doente na alma» exigiu toda a
sua capacidade descritiva. No entanto, o que disse foi suficiente; o
comportamento dos meninos em relação ao pai demonstrou isso
mesmo. Eram meigos e inabalavelmente pacientes com Bear. Era
como se, pensou Jack, eles fossem o pai e Bear, a criança.

E, em 1930, aquele ano assustador, ninguém compreendia as
inúmeras formas como a mente pode falhar, bloquear ou
fragmentar-se, embora Bear tivesse mais sorte com a sua mulher e
filhos do que a maioria dos homens, pois nunca se viraram contra
ele e raramente o criticaram. Sentindo que era o seu dever, visto
que mais ninguém o sentia, Charles Burdum insistiu com ele várias
vezes, mas a única resposta de Bear era ficar imóvel, com ar
confuso, e repetir que não ia puxar cordelinhos.

— Mas não se trata de puxar cordelinhos! — gritou Charles. —
Trata-se de cuidares da tua família. Não ajudas nada, Bear, nada!

Uma afirmação que não pareceu chocá-lo.
A reação de Kitty era mais prática. Ofereceu uma máquina de

costura Singer com pedal, que Grace aceitou alegremente. Com
Edda como professora, decidiu tornar-se costureira, fazendo casacos
e calças para os meninos com fatos velhos de Liam e Charlie, e com
a sua roupa antiga. Também aceitava vestidos que Kitty e Edda já
não queriam. E, apesar de a sua vida ser incrivelmente ocupada,



pelo menos, quando chegava à noite, dormia como uma pedra. As
relações conjugais com Bear já eram raras desde o nascimento de
John e, agora, pareciam tão longínquas como os sonhos que o
cansaço a impedia de recordar.



À medida que o ano de 1930 chegava ao fim, Charles Burdum
recebia a maior parte dos louros pela relativa prosperidade
económica de Corunda. O presidente da Câmara, Nicholas
Middlemore, e o secretário do Município, Winfield Treadby, ambos
bastante discretos em termos partidários, não usavam coroa de
louros na cabeça, apesar da sua dedicação genuína e dos seus
esforços, por vezes bem-sucedidos, para ajudar. Como sabiam que,
se dissessem alguma coisa contra Charles Burdum, seriam
considerados invejosos, sorriam em silêncio quando as pessoas
elogiavam Charles à sua frente e votavam a seu favor na
assembleia municipal.

Corunda tinha dois membros no parlamento, um pelo estado da
Nova Gales do Sul e outro pelo governo federal da Austrália na nova
cidade de Camberra. Toda a gente sabia que apenas as grandes
cidades interessavam em termos políticos; lá, o capitalismo e o
socialismo defrontavam-se e impunham-se aos desgraçados dos
eleitores que, provavelmente graças ao historial de governação
autocrática do continente por governadores quase ditatoriais,
pareciam condicionados desde o início do governo democrático a
esperar promessas quebradas, mau desempenho e corrupção.



Após vários meses de casamento, Kitty sabia que Charlie estava
determinado a representar Corunda no parlamento federal, contudo
hesitava em dar o primeiro passo. De certa forma, os tempos
difíceis pediam um novo estilo de liderança, talvez até um novo
partido político, um partido mais orientado para uma maior
variedade de eleitores. Os políticos de ambos os partidos,
trabalhista e conservador, eram tradicionalistas, inflexíveis e
intransigentes e, consequentemente, pouco apelativos para os
eleitores cujo pensamento era mais flexível e cujos interesses não
eram satisfeitos por este tipo de político.

Charles também não compreendera que a sua inglesice seria
uma enorme desvantagem quando decidisse perseguir a sua
carreira política. Muitos políticos trabalhistas eram também
provenientes de meios intelectuais tipicamente ingleses, mas
desvalorizavam a sua nacionalidade agarrando-se à natureza global
do socialismo. Porque será um estigma tão grande ser um
cavalheiro inglês? E como poderia ele compreender que os
governadores autocráticos originais deste continente tinham sido
cavalheiros ingleses, detestados e desprezados até aos dias de
hoje?

Desanimado e desiludido, Charles era suficientemente
inteligente para perceber que as suas aspirações políticas teriam de
ser adiadas até estar na Austrália muito mais tempo e que teria de
se esforçar por ser considerado um australiano e não um inglês.
Mudar-se para o campo em meados de 1929 e nas vésperas do
maior desastre económico do mundo não abonara muito a seu
favor, independentemente do quanto se esforçasse por manter a
cidade de Corunda de pé, livre de se tornar uma cidade de barracas
e mantendo alguns empregos. É claro que tinha os seus inimigos,



habitantes locais a quem o encanto e a liberalidade Burdum não
agradara; nem todas estas pessoas eram de baixo nível e algumas
até eram influentes. Assistia a todas as reuniões políticas a que
podia assistir; todas as reuniões da cidade contavam com a sua
presença, bem como as de várias associações de assistência social.

Sempre que possível, levava consigo a sua mulher, cujo aumento
de barriga deliciava toda a gente, tanto como o seu ar natural de
esposa apaixonada. Agora dedicada a ele, Kitty estava determinada
a ser a parceira certa para este homem dinâmico e sempre
ocupado. Quando ele viajava para Sydney ou Melbourne ou
Camberra a fim de assistir aos debates mais importantes no
parlamento ou defender os interesses de Corunda, Kitty estava ao
seu lado.

Por esta razão, não foi uma surpresa para ela encontrar Charles
a fazer as malas a meio de agosto, quando o tempo estava
extremamente frio e a cidade de Corunda parecia polvilhada com
um cristalino manto branco que se recusava a derreter.

— Vou à Conferência do Conselho dos Governos da Austrália —
disse ele, examinando o seu smoking. — Será que vou precisar de
laço branco e casaca?

— Em Melbourne? Provavelmente. São uma cambada de snobes
lá — disse ela, com o olhar inquieto. — Até é bom que vás a estes
eventos pomposos das grandes cidades de vez em quando,
Charlie… mantém as traças longe da tua roupa formal. Presumo que
não queiras que vá contigo?

— Desta vez, não. É aborrecidamente masculino. A Depressão
limitou bastante as festividades, como reparei pela agenda que me
foi enviada. O que eu gostaria de saber é por que razão estas
confraternizações acontecem sempre em Melbourne? — perguntou



ele, colocando na mala o laço branco e a casaca por cima do
smoking.

— De certeza que sabes por que razão estes eventos pomposos
acontecem sempre em Melbourne, Charlie — disse ela,
encarregando-se de lhe arrumar a mala. — Pensa! Há sempre
imensas pessoas influentes de Inglaterra presentes e elas têm de
viajar de barco de Inglaterra até à Austrália… dezasseis mil
quilómetros por mar. Perth está fora de questão enquanto ponto de
encontro, e o porto a seguir é Melbourne. Permanecer a bordo em
direção a Sydney significa mais outros mil e seiscentos quilómetros
por mar, quando toda a gente já está desejosa de desembarcar.
Porém, se os aviadores pilotassem aviões que transportassem
centenas de pessoas, então Sydney ficaria mais perto de Londres
que Melbourne. Melbourne entraria em declínio. Enquanto as
pessoas tiverem de viajar por mar para a Austrália, Melbourne fica
a ganhar.

— Tens toda a razão — disse Charles lugubremente. —
Melbourne é o primeiro porto importante, é por essa razão que Sir
Otto Niemeyer desceu a cambalear a prancha de embarque para
beijar o solo de Melbourne, em vez de fazer outras mil milhas em
direção a Sydney. Que esperta que és, Kitty!

Kitty abanou uma pilha de lenços de bolso debaixo do nariz de
Charles.

— Posso estar um pouco inchada na cintura, mas ainda te
consigo ajudar a fazer a mala. Contudo, não me atrevo a mexer nos
teus fatos. Devias usar um daqueles baús de camarote que se
abrem e têm pequenas gavetas, bem como espaço para pendurar
fatos.

— Pareceria um palerma se chegasse com um baú de camarote.



— Disparate! Sir Otto não-sei-quê deve ter vários, presumo eu.
— Kitty respirou fundo. — Na verdade, Charlie, precisas de um
criado de quarto.

— Sim, preciso, mas a sociedade sem classes de Corunda iria
condenar-me.

— É outro emprego, embora não para um natural de Corunda,
ai, nem que fosse para o desgraçado do Bear. Contrata um
empregado em Melbourne, Charlie, e que se lixe Corunda!

— Eu até podia colocar um baú de camarote no vagão de
serviço.

— Podias, sim. Onde vais ficar hospedado?
— No Menzies, como é habitual.
— Ainda bem, tem empregados para te ajudar a desfazer as

malas. Porquê tu, Charlie? Não tens assento em nenhum
parlamento.

— Os homens na minha posição têm sempre amigos políticos
suficientemente importantes para se manterem por perto das
conferências, apesar de não ser por isso que eu vou. Fui
pessoalmente convidado por Sir Otto.

Kitty sentou-se na borda da cadeira do seu quarto de vestir.
— Mas quem é esse Sir Otto exatamente? Parece o nome de um

fabricante de salsichas alemão.
— Sir Otto Niemeyer é um dos governadores do Banco de

Inglaterra e um velho amigo dos meus tempos na City de Londres.
Mais do que isso não sei, minha magnífica Kitty, mas estou ansioso
por saber por que razão fez ele esta viagem horrenda.

— Sim, percebo porque estás curioso. Ele é um homem
extremamente importante, por isso, seja lá qual for a razão que o
trouxe aqui, deve ser crucial para a Inglaterra… quer dizer, quatro



ou cinco semanas enfiado num camarote quente e abafado, enjoos
e aborrecimento? Tenho a certeza de que ele deve viajar no convés
mais elevado, onde o vento sopra e arrefece o seu camarote, mas
ainda assim não é como estar em casa. É claro que o camarote
ficará a bombordo quando sair de Inglaterra em direção à Austrália
e a estibordo quando voltar para casa, mas o sol é implacável.

Charles olhou para Kitty de cima a baixo, divertido.
— O camarote ficará a bombordo quando sair de Inglaterra em

direção à Austrália e a estibordo quando voltar para casa?
— Por causa do sol, tonto! — disse ela, revelando as covinhas do

rosto. — O sol brilhará a bombordo do navio quando este rumar à
Austrália e a estibordo quando regressar a Inglaterra, sendo assim,
os que sabem isso reservam um camarote do lado onde faz mais
sombra. Isso é que é ser fino.

— Minha querida, és uma fonte inesgotável de conhecimentos!
— Isso não sei, mas Sir Otto é um homem preocupado.

Todos os bons hotéis de Melbourne estavam lotados com
políticos e o pequeno exército de parasitas que pareciam arrastar
consigo, como a cauda de um cometa, pensava Charles Burdum
enquanto se acomodava na sua suíte habitual de dois quartos no
Hotel Menzies. Gostava do seu ambiente reservado, do uniforme
axadrezado do pessoal em tons vermelhos e brancos, da existência
de empregados e empregadas, e da excelente cozinha. A sua
estimada Cynthia Norman antecipara-se a tudo e a todos e
reservara-lhe um Rolls-Royce e um motorista para a sua estadia, e
Kitty tivera razão, pois o baú de camarote resultara. Também
ajudava o facto de Charles dar gorjetas generosas. Os australianos,



descobrira ele desde cedo, eram conhecidos por serem péssimos a
dar gorjetas.

Ao dizer a toda a gente que Otto era seu patrono, Charles deu
por si a ser convidado para todo o tipo de reuniões, mas tudo isso
parecia pouco quando comparado com o facto de ter jantado
sozinho na companhia de Sir Otto na primeira noite dele em terra.
Parecia que Sir Otto tinha alguns assuntos para resolver e escolhera
Charles para ser o seu principal confidente… não de forma ilógica,
visto que Sir Otto tinha duas coisas em comum com Charles e com
mais ninguém em Melbourne: os seus laços duradouros com a City
de Londres e a sua inglesice.

— Meu caro Charles, a cidade nunca mais foi a mesma desde
que arrumaste os teus trapinhos numa mala e emigraste — disse o
homem do Banco de Inglaterra, enquanto tomavam uma bebida
antes da refeição. Ambos vestiam smoking e laço preto.

— Estás a exagerar — disse Charles, sorrindo. — Eu passava
mais tempo em Manchester do que em Londres.

— Talvez, mas estavas sempre suficientemente perto para vires
em nosso auxílio quando precisávamos de ti, em situações
complicadas ou estranhas. Decerto que não emigraste por causa de
Sybil, meu caro amigo?

— Céus, não! — exclamou Charles, admirado. — Para dizer a
verdade, estava aborrecido e pareceu-me uma boa oportunidade de
reclamar a minha herança antípoda. Que maravilha! Parece que já
foi há uma eternidade, quando na verdade não passaram sequer
dois anos. — O seu rosto alterou-se para o da gárgula. — Na parte
inferior do globo terrestre, Otto, estou convencido de que o mundo,
e o tempo, gira mais depressa. Estou casado com uma mulher que



eclipsa Sybil, tal como o diamante Hope eclipsa um pedaço de
vidro.

— Não a trouxeste a Melbourne?
— Não. Ela está grávida.
— Que maravilha! — Sir Otto recostou-se na sua cadeira. —

Sabes porque estou aqui, Charles?
— Decerto que é por causa da Depressão, mas em nome de

quem é que não sei. Não pensei que estes trapalhões idiotas
fossem suficientemente inteligentes para pedir a opinião de um
perito.

— Quanto a serem um trapalhões idiotas, parece que todos os
governos os têm face a esta catástrofe, mas sim, tens razão. Eles
não me mandaram chamar. Eu vim por ordem do banco.

— Quais são as intenções do Banco de Inglaterra?
— Convencer os vários governos deste continente de que não

podem faltar com o pagamento dos empréstimos, sobretudo o
pagamento dos juros.

O ar de gárgula acentuou-se; Charles assobiou suavemente.
— Já ouvi os lunáticos extremistas a sussurrar por aí sobre

negar-se a pagar a dívida externa e alguns homens bastante
responsáveis a murmurar sobre adiar os pagamentos de juros dos
empréstimos até o sofrimento local atenuar, mas não dei muito
crédito a qualquer uma das opiniões. O que o senhor está a
insinuar, penso eu, é que uma grande parte dos envolvidos na
política está preocupada com o pagamento dos empréstimos.

— Oh, sim.
O primeiro prato chegou à mesa; ambos pararam de conversar

sobre assuntos importantes enquanto os empregados se
encontravam presentes; em seguida, comeram num agradável



silêncio que perdurou, com a exceção da conversa fiada, até o vinho
do Porto cor de rubi e o queijo Stilton chegar, quando o batalhão de
empregados saiu, dando-lhes privacidade para voltar aos seus
assuntos.

— É bastante evidente — disse Sir Otto — que a federação e o
autogoverno subiram à cabeça dos australianos. Sem os sólidos
poderes de veto dos governantes ingleses e incentivados pela
procura da lã, bem como da produção contínua de ouro, o governo
federal e os governos dos vários Estados decidiram gastar mais do
que podiam. Fazes ideia da quantidade de lã australiana que foi
usada no período da Grande Guerra? A Austrália prosperou graças
às ovelhas! Atrevo-me a dizer que ninguém antecipou o fim da
prosperidade em 1925, embora todos o devessem ter adivinhado.

— Estou a perceber — disse Charles, devagar. — Por favor,
continue, Otto.

— Os vários governos estaduais gastaram a maior parte do
dinheiro na última década, penso eu, porque o governo federal
queria os louros sem ter o trabalho administrativo. Tendo em conta
o ouro e outros depósitos de minérios, foi decidido em Camberra
que a Austrália Ocidental não seria autorizada a separar-se, apesar
dos seus protestos. Isto levou a que a Austrália Ocidental recebesse
sempre uma quantia desproporcionada de dinheiro quando o
governo federal distribuía fundos.

Sir Otto juntou as pontas dos dedos e olhou solenemente para o
seu ávido ouvinte; estava a desfrutar o momento.

— De longe, o maior gastador foi o Estado mais populoso, a
Nova Gales do Sul, o qual, devido a enormes pressões de Perth e
Melbourne, recebia de Camberra sempre menos do que lhe era
devido. Por isso, a Nova Gales do Sul contraiu empréstimos



avultados nos mercados da City de Londres para financiar um
programa ambicioso de obras públicas. O Estado está agora
perigosamente em risco de não cumprir os pagamentos. Outros
Estados, apesar de se encontrarem numa situação menos crítica,
também estão sobre gelo fino, e os meus colegas no Banco de
Inglaterra temem que o governo federal falhe as suas obrigações.

— O Otto sabe, por isso, diga-me: quanto foi pedido
emprestado? — perguntou Charles, receoso.

— Para cima de trinta milhões de libras por ano.
— Meu Deus! Com juros exorbitantes.
— Mas que foram acordados quando do empréstimo.
— Sim, é claro. Continue, por favor.
Sir Otto encolheu os ombros.
— É por isso que estou aqui… que viagem medonha de se fazer!

Vão ser vários meses desperdiçados, embora espere conseguir
intimidar os políticos para que se comportem como deve ser. Se
conseguir isso, então o meu tempo terá sido bem empregado.

— O que acha do país, se é que pode fazer qualquer juízo
passado tão pouco tempo? Sei que algumas pessoas do governo
federal embarcaram em Fremantle para pôr as coisas a mexer.

Os cantos da boca de Sir Otto reviraram para baixo.
— Eu acho que a Austrália tem uma ideia sobrevalorizada da sua

própria importância, antes de mais. Depois, tem um nível de vida
da população em geral vergonhosamente alto. O homem
trabalhador vive demasiado bem! Os ordenados são muito altos e
as expectativas de vida, irrealistas. Resumindo, o homem
trabalhador desconhece o seu lugar.

— Percebo. Que medidas recomenda?



— Imperativamente, não pode haver falhas no pagamento da
dívida externa, sobretudo dos juros. Contenção de despesas
absoluta. Todo o governo até ao nível municipal tem de parar
imediatamente de gastar em obras públicas… cortar os seus
serviços civis ao máximo… reduzir os honorários e salários que
pagam… e diminuir todos os subsídios sociais, desde subsídios de
desemprego a pensões. A libra australiana está à beira de
desvalorizar e chegará, por fim, achamos nós, a valer menos trinta
por cento que a libra esterlina. Se um Estado não conseguir cumprir
o pagamento de juros, então que seja nas suas próprias obrigações,
que, ao que sei, paga aos titulares da dívida nove por cento. A
dívida local não é o problema, apenas a externa.

Charles manteve-se em silêncio durante muito tempo, limitando-
se a ficar sentado a franzir o sobrolho para as pontas dos dedos de
Sir Otto; de repente estremeceu, como um cão a sacudir a água de
um banho gelado.

— Oh, Otto! Desconfio que não vai receber muitos sorrisos por
aqui, a não ser quando regressar a casa. O senhor é o mensageiro
do sofrimento apocalíptico, visto que já é mais que evidente que a
Grande Depressão atingiu mais a Austrália.

— Não, a Austrália foi o segundo país a ser mais afetado — disse
Sir Otto. — Os alemães estão bem pior. A reconstrução depois da
guerra levou-os à bancarrota. Os franceses querem a sua parte.

— Bem, os alemães e os franceses já rosnam uns para os outros
de cada margem do Reno há mais de dois mil anos, mas o que é
que a desgraçada da Austrália alguma vez fez, senão tentar dar
uma melhor qualidade de vida ao homem trabalhador? O que não é
uma ambição louvável aos olhos da City de Londres.



Desiludido e deprimido, Charles não ficou muito tempo em
Melbourne. Na madrugada seguinte, na escuridão, apanhou o
comboio para Sydney, a sua mente a fervilhar com tantos aspetos
desagradáveis que quase não se lembrou de mudar de comboio em
Albury-Wodonga, na fronteira do Estado. As bitolas dos carris de
Vitória e da Nova Gales do Sul eram diferentes. Federação ou não,
as colónias australianas agiam como nações autónomas. Na
verdade, pensou Charles, desembarcando em Corunda, a única
maneira pela qual a nação australiana se poderia ter distinguido era
tendo uma população tão vasta como a sua área territorial, como
os Estados Unidos da América. No entanto, a sua pouca população
estava enfiada em seis grandes cidades numa costa quase
ilimitada, deixando quase oito milhões de quilómetros quadrados
vazios. Corunda era uma cidade grande, mas tinha apenas 50 000
habitantes. Depois das seis principais cidades, Corunda era uma das
maiores cidades da Austrália.

Contudo, ainda estou a aprender, pensou ele, encontrando
Corunda ainda coberta por uma camada de neve, adivinhando-se
um outono frio.

— Não percebo nada — disse ele a Kitty, muito surpreendida e
contento por tê-lo de volta tão cedo. O seu baú de camarote quase
não fora mexido, mas com ele veio um indivíduo sofisticado e
impassível chamado Coates. Charles contratara um empregado,
tendo-o convenientemente recrutado entre os funcionários do Hotel
Menzies. — Coates pode ficar na acomodação dos empregados em
Burdum Row e pode usar um dos carros velhos — continuou
Charles, mudando de assunto. — Ele pareceu encantado com a
oportunidade de trabalhar para mim.



— Com certeza que sim, meu querido. É um cargo privado, vai
viver como um lorde — disse Kitty. — Fala-me sobre o Sir Otto
Fabricante de Salsichas.

— Segundo Sir Otto, não devemos permitir que Coates viva
como um lorde — disse Charles, mergulhando com prazer os lábios
no seu uísque. — Sir Otto vai insistir que seja feita uma contenção
absoluta de despesas a todos os níveis do governo, embora
ninguém me possa impedir de construir, visto que o Hospital de
Corunda tem o seu próprio dinheiro. Também não me podem cortar
os fundos estaduais de forma discriminada. Eu vou receber o que os
outros hospitais receberem, pois a saúde tem de ser financiada.

— Mas o dinheiro do governo vem dos impostos e, se ninguém
tiver emprego, ninguém pagará impostos — objetou Kitty.

— Oh, algumas pessoas vão pagar impostos. A contenção
absoluta é apenas uma forma de usar todos os tostões que entram
nos cofres do Estado para enviar para fora do país e pagar os
empréstimos. Se pedirem emprestado demasiado dinheiro, acabam
por cair na bancarrota. A contenção total de despesas é um
eufemismo para a falência, Kitty. O povo da Austrália não vai
beneficiar, só os países estrangeiros que nos emprestaram dinheiro.

— Por vezes, Charlie, és difícil de perceber.
— Oh, estou a ficar mais esperto, só isso. Vim de Melbourne com

esta imagem na cabeça, de mim e Otto no salão de jantar do
Menzies, a beber os melhores vinhos e a comer as iguarias mais
requintadas, vestidos a rigor e a ser servidos por um batalhão de
empregados bajuladores… e eu sei que Otto acredita de coração,
alma e intelecto que tem o direito de viver melhor que um
alfaiatezinho judeu que passa o dia sentado de perna cruzada a
receber um dinheiro por par de calças. Não interessa que ambos



partilhem o sangue de Abraão… classe é classe. Otto defende que
se deve manter a classe trabalhadora num nível inferior, ele
acredita piamente que é criminoso oferecer-lhes uma vida decente.
Para Otto, as classes sociais são imutáveis. Bem, eu não acredito
na regra do proletariado, porque é desprovida de individualismo e
incentiva os trabalhadores a pensar que podem gerir tudo, quando
a verdade é que eles não têm capacidade para gerir nada… mas,
raios, também não me agrada o mundo de Sir Otto Niemeyer!

— Tem de existir um meio-termo mais feliz algures — disse Kitty,
pouco à vontade. — Jack Lang não vai aprovar as medidas de Sir
Otto, pois não?

— Jack Lang está na oposição, não tem qualquer influência em
termos executivos. Não tem poder nenhum, minha querida,
nenhum. Tudo o que eu vejo é um enorme aumento de sofrimento
— disse Charles. — Só espero que o governo de Scullin não seja
completamente intimidado por Sir Otto.

— Jimmy Scullin — disse Kitty, com desdém — até por uma traça
se sente intimidado. Não passa de um oportunista superficial.

Sim, era um bálsamo para a alma ter uma esposa tão
ferverosamente compreensiva, contudo não resolvia o dilema
político de Charles Burdum. Dividido entre a sua situação de vida,
que se enquadrava mais nos ideais conservadores, e a sua
convicção inata de que o homem trabalhador era uma criatura
merecedora de respeito, que era mais concordante com a visão
socialista, Charles continuava a oscilar de um lado para o outro, não
sendo nem uma coisa nem outra.

Basicamente, o que estava mal em todos os partidos políticos,
concluiu ele, era o facto de todos terem sido formulados para o



Velho Mundo… para uma Europa cansada, devastada pela guerra e
de recursos esgotados.

Assim, Charles pensou que o que tinha a fazer era criar um
partido político adequado às necessidades dos australianos, um
credo que não estivesse agrilhoado às ideias e sistemas políticos do
Velho Mundo. O seu credo teria de olhar para o Capital e para o
Trabalho com novos olhos e, acima de tudo, trabalhar para diminuir
as barreiras artificiais entre homens. Por exemplo, queria perceber
porquê, porquê, porquê Bear Olsen recusara de forma tão
veemente o emprego de relações públicas que lhe oferecera? O que
estava errado com a atitude social do homem, que o fizera recusar
o cargo de relações públicas por o considerar um logro? O que se
encontrava na base destas contradições inexplicáveis? Até
descobrir, não se poderia candidatar ao parlamento, pois
considerava-se a ele mesmo um ignorante e Bear Olsen uma
espécie de oráculo enigmático. Bem, chegava de reuniões e
conferências! Em vez disso, ia-se dedicar à pesquisa.

Charles pensou e escreveu. Descobriu que os livros de exercícios
escolares das crianças eram o repositório ideal para as suas
observações, deduções e teorias, sobretudo porque os podia fechar
como um arquivo, usar vários em simultâneo e guardá-los na
vertical, numa prateleira, em filas devidamente etiquetadas.

No entanto, tudo isso ainda estava para vir. Ele começou, só
isso.

— Estás comigo, Kitty? — perguntou ele, ao regressar de
Melbourne. — Vais estar ao meu lado, a apoiar-me?

Os olhos de Kitty brilharam num tom violeta com amor e
orgulho.

— Sempre e para sempre, Charlie.



No início, Kitty disse a verdade mais absoluta. Se Charles se
tivesse mantido na mesma direção, a perseguir os interesses do
hospital, do orfanato e dos seus projetos locais em Corunda, o
«sempre» de Kitty poderia ter aguentado. Contudo, à medida que o
inverno se dissipava, e a primavera chegava e passava numa glória
florida e perfumada, a conversa à mesa do jantar ou em qualquer
outro lugar tornou-se cada vez mais inexoravelmente focada num
só assunto: política. E Kitty descobriu em si um ódio crescente pela
política, os políticos e as ambições políticas de Charles.



No final de outubro, com sete meses de gravidez completos,
Kitty Burdum sofreu um aborto espontâneo; o bebé estava
perfeitamente formado e era um rapaz, mas nasceu morto, já o
estando antes de as contrações começarem.

— Não compreendo — murmurou ela da cama de hospital, o
rosto e a almofada encharcados em lágrimas. — Estava tudo
perfeito, sentia-me tão bem! E depois… acontece isto!

Apesar de estar profundamente afetado, Charles Burdum
escondeu a sua devastação melhor, sobretudo da esposa; as suas
lágrimas, igualmente amarguradas, eram choradas em casa,
sozinho, à noite. Se se tivesse apercebido mais cedo, teria sido
sensato e chorado com Kitty, um casal a sofrer unido pela perda,
cada um a testemunha da dor do outro. Como não foi esse o caso,
Kitty considerava o seu desgosto muito mais profundo que o dele e,
continuando a amá-lo, interpretava o que achava tratar-se de um
autocontrolo distante como um indício da sua masculinidade. Aliás,
um pai não tinha qualquer contacto com o filho in utero, por isso
como seria de esperar que ele se sentisse como ela, a anfitriã, se
sentia?

— Não é incomum — disse o doutor Ned Mason — perder-se um
primeiro bebé, Kitty, embora seja invulgar acontecer tão tarde. É



possível que estejas um pouquinho anémica, por isso come muitos
espinafres, mesmo se detestares.

— É provável que volte a abortar? — perguntou Kitty. — Ainda
me sinto tão chocada com a subitaneidade… aconteceu de repente!

— Vais ter muitos bebés, posso garantir-te.
Um veredito ecoado por Tufts, muito preocupada. Existia uma

nova expressão de desorientação no limiar da confusão naqueles
lindos olhos. Independentemente do que acontecera, não podiam
deixar Kitty afundar-se numa depressão profunda!

— Ned Mason tem razão, por vezes acontece as mulheres
perderem o primeiro filho — disse Tufts, com firmeza. — Descansa
muito, come espinafres e tenta outra vez. Garanto-te que vai correr
tudo bem.

— Ned diz que sou capaz de ter um pequeno mioma.
— Oh, todas nós temos pelo menos um desses — resmungou

Tufts, troçando. — Tu és uma enfermeira registada, Kitty, sabes que
isso é verdade. Os miomas só se tornam problemáticos bem mais
tarde.

— Charlie aceitou tudo de forma muito descontraída — disse
Kitty, parecendo um pouco crítica, até ressentida.

— Charlie está completamente devastado, sua pateta! Só não o
quis demonstrar para não te perturbar mais. Não minimizes a dor
dele só porque não és capaz de ver além da tua própria dor, Kits.
Ele chorou à minha frente.

— Bem, à minha frente não.
— Então, admiro o seu autocontrolo. É claro que não chorou à

tua frente! Ele tem demasiada consideração por ti para o fazer.
— O papá disse que ele e Charlie deram um nome à criatura…

Henry… e o enterraram. Eu nem estive presente.



«Criatura», pensou Tufts… oh, Kitty! Será que eu e Edda te
poupámos demasiado em criança? Não, é claro que não. No
entanto, por qualquer razão, a relação entre ti e Charlie nunca
parece ir a favor dele, e a culpa não é dele, é tua.

Tufts saiu de junto da cama de Kitty na maternidade e caminhou
apressadamente para o escritório de Charles Burdum, com o
pensamento ainda em Kitty. Não se costumavam ver, e acontecia o
mesmo com Edda, mas o elo que as unia não era menos forte por
isso, e ela sabia que Kitty se viraria para ela e para Edda em busca
de conforto nas semanas e meses que estavam para vir. Aquele tom
de reprovação em relação a Charlie na sua voz! Esta era uma
daquelas alturas em que ser um pommy alienado e de nariz
empinado era uma terrível desvantagem.

Por trás da sua preocupação com o casamento de Kitty, havia
algo mais que a preocupava: por que raio quereria Charles falar
com ela? Não tinha que ver com Kitty; ele era demasiado
escrupuloso para falar sobre a sua esposa com a irmã num local
público, como o seu escritório. Então, o que se passava?

Ele parece, pensou Tufts quando Charles lhe indicou uma cadeira
para ela se sentar, um homem cujo mundo acabou. De certa
maneira, foi precisamente isso que aconteceu; ainda ontem vira o
pequeno caixão com o seu filho morto ser enterrado numa
sepultura, apenas com as tias, o avô e o pai de Henry Burdum a
lamentar a sua morte. E Kitty agarrava-se à ausência de lágrimas
de Charlie? Que situação!

— Quero falar contigo sobre a tua futura carreira — disse
Charles.

Surpreendida, Tufts pestanejou.



— O que há para falar? Tenho oito estagiárias a cargo, em abril
vêm mais cinco, por isso vou ficar com treze, e no próximo ano, se
as estatísticas se mantiverem, terei mais dez novas estagiárias. Isto
significa que até 1934, por aí, a Escola de Enfermagem de Corunda
será muito relevante, eliminando por completo as profissionais não
qualificadas. Deve-se à Depressão, com certeza — continuou ela —,
juntamente com a falta de homens jovens… ainda estamos a sentir
os efeitos da Grande Guerra, e os jovens desempregados não se
podem casar. Como irmã tutora, vou ficar cada vez mais ocupada.

— É verdade, mas como é óbvio terá a ajuda de irmãs tutoras
adjuntas eficientes e escolhidas por si — disse Charles,
suavemente.

— Não devo precisar de ajuda alguma até o número de
estagiárias ultrapassar as cinquenta — disse Tufts, de forma brusca.

— E a verdade por trás dessa afirmação é precisamente a razão
pela qual tenciono defletir a sua carreira em certa medida.

Tufts ficou tensa, agarrando-se firmemente a uma palavra.
«Defletir»?

— A tua ligação emocional ao Hospital de Corunda faz com que
sejas ideal para o que eu quero fazer, mas também a tua
personalidade, quem és e o que és, e o que te podes vir a tornar.

Os olhos de Tufts não o largaram um segundo.
— Isso parece-me mau.
— Não é. Não tenho qualquer intenção de prejudicar a tua

carreira. Na verdade, quero melhorá-la. — O seu sofrimento privado
desaparecera dos seus olhos e rosto, e a faceta sedutora de estrela
de cinema surgiu de repente; Tufts conseguia sentir o encanto dele
envolvê-la. — Apesar da Depressão, o futuro do Hospital de
Corunda parece promissor — disse Charles, preparando o ataque. —



Eu sei que os hospitais eram locais para onde as pessoas doentes
iam enquanto Deus decidia se lhes queria tirar a vida ou deixá-las
continuar a viver. Em termos de tratamento, não existia muito. Mas
tudo isso está a mudar rapidamente. Nos dias que correm,
conseguimos intervir e salvar muitos pacientes que há dez anos
teriam morrido. Podemos radiografar ossos partidos, remover
determinados órgãos doentes do abdómen… até mesmo as
transfusões de sangue rotineiras de uma pessoa para outra estão a
tornar-se cada vez mais viáveis! Eu antevejo um hospital moderno
como um lugar onde as pessoas vão não só para lhes salvarem a
vida, mas também para preservarem a sua saúde. E, Tufts, sei que
pensas da mesma maneira.

— E não é o que toda a gente pensa? — perguntou ela. — Vá lá,
Charlie, desembucha! Não precisas de me conquistar com discursos
patrióticos, estás a pregar para alguém que já está convertido.

O seu rosto ficou ainda mais luminoso, os olhos intensos.
— Tufts, preciso de um diretor-adjunto e quero que sejas tu. Tu!
A cadeira caiu para trás quando Tufts se levantou de um pulo,

chocada; Charles dirigiu-se a ela, endireitando-lhe a cadeira e
ajudando-a a sentar-se.

— Charlie Burdum, és louco! Nem sequer sou suficientemente
qualificada para ser enfermeira-chefe, quanto mais diretora-adjunta
de outra coisa senão estagiárias e empregadas da limpeza — disse
ela, com a boca seca e eloquente, porque a eloquência era a única
forma de travar este homem que levava tudo à sua frente. — Estás
completamente maluco!

— Não estou, não — disse ele, sentando-se novamente atrás da
secretária. — Pensa nisso, por favor. Tu sabes tão bem como
qualquer outro membro da nossa família que eu tenho ambições



políticas. Tenciono candidatar-me ao parlamento federal como
representante de Corunda, mas não até 1933 ou 1934, o que me dá
tempo. A entrada no parlamento vai implicar que eu tenha de
abdicar do hospital. Como qualquer outro homem engenhoso,
conseguirei preservar a minha fortuna e os interesses comerciais se
fizer tudo como deve ser, mas não posso ficar com os dois cargos.

— Há homens qualificados em todo o lado — disse ela, de forma
severa. — Encontra um agora e dá-lhe formação.

— Eu estou a escolher um: tu. Neste momento, e penso que nos
próximos anos, não estão estipuladas quaisquer qualificações
académicas para o cargo de diretor de um hospital geral… ou de
qualquer outro. A maior parte de nós tem o curso de medicina
porque nos apercebemos desde cedo que as nossas capacidades
não eram direcionadas para tratar de pessoas, mas sim para gerir
os fundos, funcionamento e pessoal. Tens todas as capacidades,
Tufts, além de que és, ao que dizem, uma excelente enfermeira que
põe as mãos na massa. Vais tornar-te diretora-adjunta de imediato
e garanto que te vou ensinar tudo o que sei. Acrescento que
poderás continuar a desempenhar as tuas funções de irmã tutora,
desde que contrates, pelo menos, uma assistente.

Tufts esbracejou, assumindo a derrota… como era possível
argumentar com um cabeça-dura?

— Charlie, imploro-te, ouve-me! Antes de mais, eu sou uma
mulher. À parte a enfermeira-chefe, que é, por tradição, uma
mulher, as mulheres não administram qualquer tipo de organização,
dos negócios à saúde. A oposição será imensa! O meu sexo será
usado contra mim nos corredores do poder em Sydney e em
Camberra, sendo os funcionários não eleitos os meus maiores e
mais ferozes inimigos. Não tenho qualquer tipo de curso



universitário… nada! O governo estadual vai arranjar forma de me
dispensar.

Charles ouvira o que ela dissera, mas claramente não assimilara
nada.

— Tufts, confia em mim, estou bastante à frente de todos os
envolvidos. Concordo que precises de qualificações terciárias, por
isso falei com o meu bom amigo, o professor Sawley Hartford-
Smythe da Faculdade de Ciências, para garantir que obténs essas
qualificações. Vais frequentar um curso intensivo e condensado de
matérias médico-científicas e obter a qualificação dois anos depois
de começares a universidade em fevereiro. Começas em 1931 e
terminas em novembro de 1933. Também vais ter um treino
intensivo de contabilidade, o que te preparará melhor para este
trabalho do que um curso de medicina, como bem sabes. Vou
encher-te de trabalho, mas não será tão mau quanto parece,
porque muito do que vais ter de aprender já estudaste antes. A
parte da ciência vai correr sobre rodas! A parte da contabilidade
será mais desconhecida e, consequentemente, mais difícil. Tu,
Heather Scobie-Latimer, és o meu investimento no futuro.

Tufts parara de respirar; olhava fixamente para o seu cunhado,
maravilhada. Será que ia resultar? E por que razão este homem
muito bem qualificado e prático pensava que isto ia resultar?
Apesar de o seu âmago estar ferido e a sangrar pela perda do filho,
Charlie continuava em frente, sempre a defender Corunda e os seus
interesses. Um curso universitário! Ela, uma mulher, poderia obter
um bacharelato em ciências e um certificado de contabilidade!
Assistir a conferências como executiva do hospital. As alegrias de
ensinar enfermeiras eram muitas, mas Tufts tinha de admitir que o



enorme desafio que Charlie lhe lançava agora era bastante mais
apelativo.

— Charlie, pensaste mesmo muito bem sobre isto?
— Considerei todos os prós e todos os contras, Tufts, tens a

minha palavra — disse ele. — Vá, aceita! — Charles riu à
gargalhada com a imagem que lhe surgiu na cabeça. — Imagina
seres a chefe de Liam!

— O velho desmancha-prazeres que ele é. Ele seria mais
adequado para o cargo.

— Se fosse, tinha-lhe oferecido o emprego. Não, minha querida,
Liam é demasiado velho vinte anos. Preciso de alguém jovem.

— Percebo. Liam não gosta de pacientes vivos, daí ter escolhido
patologia. — Tufts engoliu em seco e estendeu a mão a Charles. —
Muito bem, Charlie. Se estás tão decidido em ter uma mulher como
diretora-adjunta, eu aceito. Não me vais abandonar tão cedo, pois
não?

— Nunca te vou abandonar, Tufts.

Tufts percorreu apressadamente a rampa para o departamento
de patologia e entrou de rompante no gabinete de Liam Finucan,
encontrando-o submerso em enormes plantas que delineavam o
novo departamento, um edifício com dois andares. O esquema que
Charles concebera para o hospital dava mais importância aos
serviços médicos auxiliares do que, por exemplo, à reconstrução
das alas ou à construção de um novo bloco operatório,
simplesmente porque a sua atual posição em Corunda era
secundária, ainda que a sua relevância no diagnóstico e tratamento
se estivesse a afirmar.



Assim, o novo departamento de radiologia foi construído
primeiro; o seu chefe, cuidadosamente escolhido, o doutor Edison
Malvie, fora recrutado antes de o primeiro tijolo ser colocado e o
mais moderno equipamento de diagnóstico de radiologia ter sido
comprado, juntamente com as últimas proteções contra o chumbo.
As películas distorcidas e as leituras duvidosas eram coisas do
passado; quando tudo estivesse montado e a funcionar, o doutor
Malvie garantia que nem os neurocirurgiões mais augustos de
Queens Square fariam exames radiológicos que o Hospital de
Corunda não fizesse.

Tudo isto levou à maravilha de ter um edifício inteiro dedicado à
patologia, dividido em várias especialidades. Se o doutor Malvie
estava contente, a sua felicidade em nada se comparava à de Liam
Finucan. A transfusão de sangue entre pacientes, tão perto de
acontecer, abriria caminho para a hematologia como um segmento
bastante significativo do serviço de patologia… na verdade, todos
os segmentos deste serviço estavam a desenvolver-se e a tornar-se
cada vez mais importantes. Daí o facto de Liam estudar de forma
tão cuidadosa as plantas para o novo departamento de patologia e
de não ter percebido o que era bastante óbvio: Tufts tinha
novidades importantes. No entanto, ela esforçou-se por ouvir as
brilhantes ideias do dia até ele terminar, intrigado pela reação
bastante indiferente de Tufts.

Assim que ela lhe contou as novidades, Liam recostou-se na sua
cadeira, as plantas esquecidas, e olhou intensamente para ela.

— O problema de Charlie — disse ele, em seguida — é que é
incapaz de ficar quieto. O status quo é um conceito que ele
desconhece.

— Isso significa que achas que devo recusar? — perguntou ela.



— Não! Não podes recusar de maneira nenhuma, a oportunidade
é verdadeiramente revolucionária… aceitaste, espero?

— Sim, mas posso sempre mudar de ideias. Eu sou uma mulher!
— Ainda estás apaixonada pela ideia de uma carreira para a

vida no hospital, Heather? Não tencionas casar? — perguntou ele.
— De certeza que não — disse Tufts, assertivamente. — Sempre

que vejo Grace ou Kitty, volto a aperceber-me de que o casamento
não é para mim. E sempre que vejo Edda, percebo que também não
sou dada a ligações amorosas. Demasiado arriscadas, sobretudo
para alguém que desempenhe o cargo de diretor.

— Então tens duas escolhas, Heather. Continuas como irmã
tutora, o que te é familiar, ou atiras-te de cabeça para o mundo
desconhecido da administração hospitalar. A tua mente é
brilhante… demasiado brilhante para o cargo de irmã tutora, penso
eu, mas eu sou eu e tu és tu, e não pretendo dar-te conselhos —
disse Liam Finucan, de forma estranhamente formal.

Os pensamentos de Liam eram bastante diferentes. O que
poderia ter acontecido, pensava ele, olhando para o seu doce rosto,
se Gertie Newdigate não se tivesse intrometido e eu não tivesse
uma mulher para deixar? Dezasseis meses de separação, mesmo na
altura em que a semente estava a germinar. Oh, Heather, perdemos
a nossa oportunidade!

Não eram estes os pensamentos que passavam pela cabeça de
Tufts enquanto o fitava intensamente, embora parte dela
compreendesse a inoportunidade da enfermeira-chefe Newdigate.
No entanto, nunca tendo experimentado qualquer tipo de
intimidade com Liam antes do longo afastamento devido ao
divórcio, Tufts não sabia o que poderia ter acontecido se Eris
Finucan nunca tivesse existido. Eles eram grandes amigos e



também colegas de trabalho. Ao obter qualificações mais elevadas,
Tufts aproximava-se cada vez mais do mundo de Liam. E isso era
um pensamento maravilhoso, nada mais.



Bear Olsen encontrara uma rotina que o mantinha
desencontrado da mulher e dos filhos o mais possível; depois de
tentar comer duas torradas ao pequeno-almoço, punha o chapéu na
cabeça, enfiava-se dentro do casaco e saía pela porta da frente,
percorria o caminho da entrada, passava pelo portão que dava para
a rua. Descia a ladeira de Trelawney Way até Wallace Road,
atravessava-a e continuava a andar até chegar a George Street, a
estrada principal que dividia a cidade de Corunda ao meio.

Embora a loja de Maboud se encontrasse ao virar da esquina,
Bear passava por ela e percorria o longo caminho pela George
Street até ao centro comercial, onde algumas montras tinham papel
castanho colado, indicando que se encontravam permanentemente
encerradas. Não interessava; Bear parava para espreitar para
dentro de cada loja, aberta ao público ou fechada, percorrendo o
lado norte até à última loja, voltando depois para cima para o lado
sul. Por fim, chegava novamente à loja de Maboud, com os seus
jornais, tiras de banda desenhada, revistas, pacotes de chá e latas
de fermento, açúcar e manteiga e farinha, roupa de mulher, homem
e criança, bules de chá e chaleiras e taças. Bashir Maboud, que
gostava dele, tentava sempre puxar conversa, obtendo pouca ou
nenhuma resposta de Bear; depois, acabava por regressar, subia a



ladeira de Trelawney Way e entrava no quintal da frente de sua
casa, tendo percorrido dezasseis quilómetros e desperdiçado grande
parte do seu dia a fazê-lo.

Bear perdera bastante peso, embora não estivesse ainda
emaciado; a comida não lhe interessava mais do que a sua mulher
ou os seus filhos. Desde que chegava do seu passeio regular e
demorado, sentava-se no jardim num velho banco de madeira que
Jack Thurlow trouxera em dias mais felizes, o chapéu pousado nas
ripas ao seu lado, o queixo caído sobre o peito. Sem perceber o que
este comportamento significava, Grace perguntava-se, desde que
ele se começara a sentar lá, por que razão Bear virara o banco ao
contrário, de modo a ficar sentado de costas para a casa e para a
família.

Depois de muitas tentativas vãs de cativar o interesse de Bear
por alguma coisa (qualquer coisa!), Jack deixou de aparecer quando
Bear estava em casa; era demasiado doloroso ver os
acontecimentos externos a destruir um homem tão bom, decente e
bondoso. Jack visitava a família quando Bear ia fazer as suas
caminhadas.

A família vivia de quê? Com os dentes cerrados, Grace aceitava
de Charles o mínimo essencial para a subsistência. Por mais que
implorasse, Charles não a conseguia convencer a aceitar mais, e ela
fazia questão de dizer que a ajuda que aceitava era meramente
pelos seus filhos. Em troca, Grace insistia em fazer coisas para a
despensa de Kitty, que um chef francês desprezaria, como biscoitos
de aveia, manteiga de creme de limão e gelatina vermelha, verde e
cor de laranja.

A mente de Bear não era um abismo profundo de
autocomiseração; se fosse, pessoas como Grace, Edda, Jack e



Charles teriam tentado curá-lo. No entanto, o que se passava
dentro da mente de Bear não tinha lógica, nem propósito, nem
sofrimento de qualquer tipo; era uma confusão de pensamentos
indolentes, pequenos trechos aleatórios de músicas ou cançonetas,
de tal maneira desgastados que nem mesmo Bear, o dono dos
pensamentos, sabia o que significavam ou se eram relevantes para
a sua existência. A sua autoimagem (até mesmo do seu corpo)
estava prestes a desintegrar-se, por isso, quando Grace, tão
assustada quanto irritada, lhe gritava coisas como «Tens de
reagir!», ele não fazia a mínima ideia do que ela queria dizer ou por
que razão estava tão perturbada. As montras das lojas com as tiras
de papel castanho cruzadas umas sobre as outras eram para se
olhar, da mesma maneira que Bashir Maboud era alguém que
proferia palavras; esta última vaga e vestigial parte de si mesmo
assemelhava-se a uma máquina que tem de ser usada e
desgastada com o andar e olhar, andar e olhar… Quando se sentava
de costas para a casa no seu banco de jardim, estava tão exausto
que dos pensamentos não havia sequer rasto.

Charles Burdum e o médico de clínica geral dos Latimer, o doutor
Dave Harper, vieram ver Bear várias vezes; cada visita resultava
numa Grace desesperada por ouvir as suas opiniões.

— Receio que não haja nada que possamos fazer — confessou
Charles a Grace. — No entanto, o seu estado não parece estar a
piorar. Já passaram três semanas desde a nossa última visita e o
estado de Bear permanece inalterado.

— Ele renegou as suas responsabilidades enquanto homem,
marido e pai — disse Grace, amargurada.

— Renegar é apenas uma forma de dizer, Grace. Culpá-lo não
vai melhorar a situação, sabes disso. Minha querida, és tão



corajosa, tão leal! Ninguém te pode criticar, mesmo que às vezes te
queixes de Bear. — Charles deu-lhe uma pancadinha no braço. —
Força, Grace!

— Nós comemos pasta de peixe e geleia caseira, mas isso é
bastante mais do que muitas famílias comem, e por isso te
agradeço, Charlie — disse Grace, detestando como soava
ligeiramente condescendente, mas compreendendo que não tinha o
direito de o dizer. — Também sei que, se dependesse de ti,
estaríamos a comer presunto e bife. Bem, não os posso aceitar.
Sinto-me grata por pagares as nossas despesas no senhor Bashir
Maboud, mas, se Bear estivesse bem, rejeitaria qualquer tipo de
caridade. Eu não sou uma sanguessuga.

— Admiro a tua independência — disse Charles com toda a
honestidade.

— Cretino arrogante — murmurou Grace para si mesma. — O
mundo inteiro sofre, mas Charles Burdum não, és melhor que toda
a gente!

Grace reproduziu este sentimento a Edda, que a repreendeu
severamente, relembrando-a de que o filho dele nascera morto.

— Os teus não podem comer sanduíches com presunto, mas são
saudáveis como cavalos alimentados com a melhor mistura de
cereais, por isso, cala-te, Grace.

Edda estava soberba, pensou a profundamente infeliz e
frustrada Grace. Tinham agora vinte e cinco anos, outrora uma
idade considerada muito para lá do auge da beleza feminina… mas
isso era um pensamento retrógrado. A roupa mais comprida e com
formas mais definidas do final dos anos de 1930 assentava muito
bem a Edda, cuja altura e graciosidade a favoreciam: ela era tão
elegante! O vermelho sempre fora a sua cor, mesmo o difícil



vermelho-ferrugem que ela usava hoje num vestido de crepe fino e
justo. Não usava combinação, no entanto conseguia não parecer
uma rameira. Estava a deixar crescer o cabelo preto e grosso…
porque seria?

— Por baixo daquela atitude, Charlie é boa pessoa — disse ela a
Grace, alisando uma das pernas envolta em seda para se certificar
de que a costura da meia estava direita. — Ele tem boas intenções,
o facto é que não consegue superar a sua maneira de ser pommy.
Aos nossos olhos, ele é condescendente, mas não tem a noção de
que o faz. Olha o que ele está a fazer pela Tufts… tens de estar feliz
com isso, e é tudo obra dele.

— Sim, sim, estou muito feliz pela Tufts!
O saco de rede de Edda bateu ruidosamente na mesa.
— Sabes perfeitamente que não estou a ser condescendente

contigo, irmã, por isso usa o que está aí dentro sem ficares
ofendida. Algumas fatias de presunto e de carnes frias, costeletas
de borrego e carne enlatada. Tens de comer uma carne melhor que
salsichas de vez em quando.

Grace corou, mas controlou o seu temperamento.
— Obrigada, minha querida, que simpático da tua parte. —

Enfiou a mão dentro do saco e colocou a carne na caixa de gelo. —
Vejam só, uma mulher como diretora-adjunta!

— Poderias ser tu se tivesses continuado a tua carreira de
enfermagem — disse Edda, um pouco cruel. — Do sexo errado ou
não, a nossa Tufts vai sair-se muito bem. Charlie vai ajudá-la a
obter o curso de ciências e as qualificações de contabilidade para
que os Senhores do Universo não a possam criticar ao nível
académico. — Edda aclarou a garganta. — E boa sorte ao homem
que tentar rebaixá-la! Acabará a cantar em soprano.



Grace riu-se.
— Tens razão. Mas não gostavas de ter ficado com o cargo de

direção, Edda?
— Não, a não ser que fosse em St. Bart ou Guy. Eu quero viajar.
— Isso continuas tu a dizer, mas quando?
— Quando estiver preparada para o fazer.

A 25 de outubro de 1930, o estado da Nova Gales do Sul foi às
urnas para eleger o novo governo. Os seus habitantes votaram em
Jack Lang; a Nova Gales do Sul tinha agora um governo trabalhista,
cujo líder acreditava implicitamente que o programa drástico de
contenção absoluta de despesas de Sir Otto Niemeyer estava
errado, errado, errado. O que Jack Lang queria era aumentar a
despesa pública e devolver ao trabalho o maior número de homens
possível. A ponte da baía de Sydney e o sistema de caminhos de
ferro subterrâneo estavam novamente operacionais, e Lang era
categoricamente contra pagar os juros dos empréstimos da City de
Londres enquanto tantos australianos sofriam por causa dessas
taxas de juro.

Até a rabugenta Grace se conseguia abstrair dos seus eternos
problemas quando se agarrava aos jornais que Bashir Maboud lhe
guardava todos os dias, e falava, como se tornara seu hábito, com
um Bear sem reação, sentado no banco depois do seu passeio.

— Jack Lang tem de estar certo — disse ela, agitando no ar um
jornal de grande formato, por altura do Natal de 1930. — Olha para
o estado de Corunda! — exclamou ela. — Quase toda a gente tem
trabalho, o que quer dizer que a Depressão não fez os estragos aqui
que fez em todo o lado. Graças à construção do novo hospital! Meu



querido Bear, o teu azar foi teres uma carreira numa das áreas que
foi afetada primeiro e com mais violência. E, depois disso, foste
demasiado orgulhoso para aceitar a ajuda financeira do Estado,
porque não conseguias fazer o trabalho que havia disponível. Bem,
há quem o aceite.

Bear não deu qualquer tipo de resposta, mas já era habitual que
não desse; ou ouvisse ou se apercebesse de que ela se sentava ao
seu lado com os jornais a falar sem parar, a falar e a falar e a falar…

Quando terminou as duas primeiras páginas do Corunda Post,
um jornal com enormes pretensões, virou para a página três, muito
mais interessante.

— Olha para isto! A taxa de suicídio em Corunda está a
aumentar — disse ela, a sua voz ainda descontraída e animada. —
Porque é que as pessoas se enforcam? Deve ser uma morte terrível,
pendurado no final de uma corda a asfixiar lentamente, que é o que
acontece quando as pessoas se enforcam a si mesmas. Quando as
autoridades legais enforcam um criminoso, diz aqui o jornalista do
Post, ele ou ela caem num alçapão e o puxão repentino, que ocorre
quando ele ou ela param de cair, parte literalmente o pescoço. Não,
não escolheria enforcar-me e espero nunca cometer um crime que
faça com que as autoridades me enforquem…

A sua voz tornou-se um murmúrio, depois aumentou de volume
espontaneamente.

— As mulheres preferem colocar a cabeça dentro do fogão, mas
os homens não. Porque será? O gás tem um cheiro horrível e a
morte também é por asfixia, não é? Ingerir veneno não é uma
escolha muito popular, presumo que seja porque a pessoa faz uma
porcaria tão grande ao morrer que não é justo para quem cá fica ter
de limpar tudo. Não, acaba sempre por voltar ao mesmo: os



homens enforcam-se e as mulheres enfiam a cabeça dentro do
forno. — Grace levantou-se, rindo alto. — Interessante, senão
macabro! Também está na hora de começar a fazer o jantar.
Salsichas outra vez, lamento, mas vou fazer um caril para variar.
Edda trouxe-me um pacote de passas.

Ocupada na cozinha a cortar algumas das preciosas passas em
pedacinhos finos para dar um travo doce ao caril (ainda que muito
subtil, visto que as crianças não gostavam de comida demasiado
picante), Grace ferveu as salsichas para lhes tirar o sal antes de as
cortar às rodelas grossas e as colocar numa panela. Misturou banha
de porco derretida, farinha e pó de caril e fez uma pasta, adicionou-
lhe água até se tornar um molho pouco espesso, verteu-o sobre as
salsichas e juntou as passas aos bocados. Deixou ferver em lume
brando… Já está! Brian e John iam adorar, e talvez até Bear
comesse um pouco, sobretudo se fritasse fatias de pão para servir
de base para colocar o caril em cima. O arroz era algo que sabia
muito mal se ficasse salgado, mas o pão velho, cortado aos
bocados e frito de ambos os lados, caía sempre bem. A única
maneira de o arroz ficar comestível era como sobremesa.

— Jantar, meninos! — gritou ela pela porta das traseiras para os
rapazes.

Brian e John vieram logo, com Brian a arrastar o irmão mais
novo, os rostos radiantes porque estavam sempre famintos e
adoravam tudo o que a mãe cozinhava. Até adoravam sanduíches
de pasta de peixe ou de Marmite, abençoados! Oh, que saudades
dos dias em que podia usar manteiga em vez de banha de porco e
caldo em vez de água!

— Bear! Jantar! — gritou ela por uma janela para o alpendre das
plantas.



Bear encontrava-se sentado, com as costas muito direitas, no
seu banco de jardim, o casaco caído no chão… Bear não costumava
ser desarrumado, mesmo quando estava mais deprimido. Tinha as
mangas da camisa arregaçadas e as mãos, aparentemente,
pousadas no colo, pois Grace só lhe conseguia ver os cotovelos…
pirâmides aguçadas e ossudas cobertas de pele cheia de
calosidades.

— Bear! Jantar! — gritou ela novamente.
Quando ele não se mexeu, a boca de Grace ficou tensa; então,

ele estava prestes a embarcar numa nova fase de depressão, não
era? Será que não percebia o efeito que isso tinha nos rapazes?
Saiu de casa pela porta das traseiras e ao aproximar-se dele viu-o
de lado, as mãos caídas sobre o colo, onde uma enorme mancha
vermelho-escuro surgira, passara através da lã das calças e do
algodão da camisa e, em seguida, impregnado, pingara por entre as
suas pernas para o chão castanho-avermelhado. Tinha a navalha
colada aos dedos com o sangue gelatinoso e o seu rosto estava
tranquilo, os olhos fechados a três quartos e a boca a esboçar um
ligeiro sorriso.

Grace não gritou. Primeiro, aproximou-se suficientemente perto
para ver os golpes profundos nos seus antebraços, do lado de
dentro, que começavam nos pulsos e subiam pelo braço acima
muitos centímetros. Contudo, apesar da sua minúcia, falhara as
artérias, pelo menos enquanto havia sangue suficiente nelas para
esguichar; o seu sangramento foi lento, constante e venoso, e deve
ter demorado o tempo todo que Grace esteve a fazer o caril para
morrer.

Sem precisar de saber mais relativamente ao que se passara,
Grace virou-se para voltar para casa. No interior, cumpriu a rotina



de dar de jantar aos filhos as salsichas em caril. Só quando eles
estavam a comer é que ela se dirigiu ao telefone e ligou para o
hospital.

— Preciso de falar com o doutor Charles Burdum, e não se
atreva a dizer-me que ele não está.

— Sim? — perguntou a voz dele impaciente.
— É a Grace, Charlie. Envia uma ambulância para minha casa.

Bear cortou os pulsos.
— Ele está vivo?
— Não. Mas manda alguém por causa de Brian e de John.
— Consegues aguentar-te enquanto a ajuda vai a caminho?
— Que pergunta estúpida! Se eu não fosse capaz de aguentar,

estaria outra pessoa a falar contigo agora. Não fiques nervoso,
Charlie. Se Liam estiver aí, manda-o cá… ele é médico-legista e foi
suicídio.

Grace desligou o telefone, deixando Charles preocupado.

Pela primeira vez, as cortinas não estavam furtivamente
puxadas para trás nas casas de Trelawney Way; as pessoas
encontravam-se fora das suas casas a ver a ambulância chegar sem
grande alarido e entrar no quintal dos Olsen. Charles seguia-a no
seu Packard com Edda e Tufts. Liam vinha na ambulância.

Tufts tomou conta das crianças, preparando-as para a cama. Nos
velhos tempos, quem poderia imaginar que Grace conseguia ser tão
sensível, tão previdente? Os meninos não estavam perturbados, ela
comportara-se de forma tão normal que eles não se aperceberam
de nada, nem da ambulância, nem dos vizinhos curiosos, enquanto
tomavam banho e mergulhavam na cama dupla que partilhavam.



Liam Finucan e os dois homens da ambulância cuidaram de Bear
Olsen com uma imensa reverência, de tal forma que um deles
chegou mesmo ao ponto de limpar o sangue do relvado e do banco
com uma mangueira para que não coubesse a Grace remover o
sangue do próprio marido; a ambulância foi embora tão
silenciosamente como chegara. Apenas cordas vocais atarefadas na
linha telefónica partilhada contavam várias versões confusas do que
acontecera ao infeliz e inofensivo Bear Olsen.

Charles e Edda ficaram a cuidar de Grace, cujo extraordinário
surto de prático bom senso começou a fraquejar pouco depois de a
ambulância ter partido e de conseguir ouvir os seus meninos na
cama a conversar com Tufts. O pior já passara.

— O pior já passou — disse ela.
— Portaste-te maravilhosamente bem — disse Edda, segurando

as mãos de Grace. — Estou tão orgulhosa de ti que era capaz de
rebentar.

— Fiquei fora de mim — disse Grace, o rosto tenso, pálido,
assustado. — Como podia deixar os meus filhos verem o pai
naquele estado? Agora não têm pai, mas, pelo menos, também não
vão ter pesadelos. Ter filhos muda tudo, Edda. — Os seus olhos
encheram-se de lágrimas. — Oh, e íamos comer um jantar tão
saboroso, para variar! Salsichas em caril, com as tuas passas a dar
sabor. Os rapazes limparam os pratos, por isso dei-lhes a parte de
Bear e eles comeram tudo. Isto significa que não estou a
acompanhar o crescimento e o apetite deles. Vou ter de continuar a
cozinhar a parte de Bear. — Uma gargalhada sinistra soou. — Ele
não vai precisar de comida para onde foi!

— Houve algum tipo de aviso? — perguntou Charles.



— Nenhum, embora eu lhe tenha lido algumas partes do artigo
sobre os suicídios do Post de hoje. Mas ele nem ouve o que eu digo,
honestamente! — chorou ela, cada lenço oferecido era um lenço
usado. — Fui eu que lhe dei a ideia, Edda? Estava apenas a tentar
que ele se interessasse por alguma coisa, qualquer coisa! Eu leio-
lhe os jornais todos os dias, é verdade!

— Não te deves culpar, Grace — disse Charles, perentório.
Grace virou os olhos muito abertos para ele, profundamente

espantados.
— Eu não me culpo, Charlie. Porque o faria? Dar-lhe a ideia não

é assumir que tenho culpa. Isso é como dizer que a única forma de
não ser picado por uma abelha é não usar perfume. Sinceramente,
vocês, pommies, são gente estranha! Tu analisas demasiado as
coisas. Não, o único culpado aqui é o Bear. Como eu o amo! Mesmo
quando o seu orgulho estúpido me deu vontade de lhe cortar a
garganta, continuei a amá-lo. Oh, as crianças! Preciso que o papá
me ajude com elas.

— Amanhã, Grace, hoje não — disse Charles. — Graças à forma
magnífica como lidaste com a situação, as crianças não vão sofrer
repercussões do tipo que poderiam ter sofrido e ainda estão muito
longe da idade escolar para serem atormentadas por outras
crianças.

— As coisas em que tu pensas! — exclamou Edda. — O mais
importante, Grace, é que eles vão sofrer de uma forma natural por
um pai que já não está com eles. Foste tu que fizeste isso pelos
teus meninos, mais ninguém.

— Mas como é que eu vou viver? — perguntou Grace. — Vou ter
de depender da caridade alheia.



Isto quebrou-a mais do que qualquer outra coisa até àquele
momento; Grace inclinou-se para a frente e desatou a chorar
desoladamente.

Mal conheço a minha gémea, pensou Edda: a mais bizarra
combinação de pragmatismo inflexível e falta de previdência!
Enquanto eu existi isolada da realidade, a minha irmã lidou com
uma realidade cada vez mais dura. Quando a vida era fácil, Grace
era uma rapariga egoísta, desmiolada e mimada. Desde que os
tempos se tornaram difíceis, ela tornou-se uma autêntica heroína,
ao mesmo nível de outras mulheres. As suas Graces alternam entre
si, como dois inimigos fechados na mesma cela. Mas esta nova e
forte Grace ganhou.

Charles abriu a sua mala preta, retirou uma ampola e o
equipamento hipodérmico e enfiou a agulha no braço de Grace
antes que ela pudesse objetar.

— O que mais precisas agora, Grace, é de um sono descansado,
sem sonhos, e já me certifiquei de que é o que vais ter. Edda leva-a
para a cama.

— Isso foi muito sensato, Charlie — disse Edda, quando
regressou. — Tufts está a ler uma história aos miúdos, disse-me
para começarmos sem ela.

— Bem, a única coisa que temos de discutir é a Grace — disse
Charles com um suspiro que se transformou em tensão. — Tenho de
contar a Kitty… ela vai ficar doente! E tenho de dizer ao teu pai.

— Não posso impedir que contes a Kitty, mas eu falo com o meu
pai — disse Edda, levantando o lábio como que a rosnar. — Nem
devias contar a Kitty sozinho. Ela vai precisar de Tufts.

Mesmo nesta altura, ele conseguia sentir raiva; Charles
respondeu-lhe de forma furiosa.



— Raios partam as irmãs! A Kitty não precisa de uma irmã
presente! Ela é minha esposa, uma mulher madura, não precisa das
irmãs!

A porta das traseiras bateu e Jack Thurlow entrou.
— O que eu ouvi é verdade? — perguntou. — As linhas

telefónicas partilhadas não falam de outra coisa.
Poupada por alguém de fora a uma enorme discussão com

aquele ditadorzinho egoísta do Charles Burdum!, pensou Edda,
fazendo um bule de chá, enquanto Charles explicava o que
acontecera, realçando a sua própria importância na história, é claro.

No entanto, a paciência de Jack era menor que a de Edda, e
também não estava disposto a assumir um papel secundário com
pouca importância ou relevância. O seu punho bateu ruidosamente
na mesa.

— Não precisas de te preocupar com a Grace, Charlie. Eu
tenciono tomar conta dela e dos rapazes. Assim que possam fazer
as malas, vão morar comigo para Corundoobar. Oh, e vou casar com
ela, não para agradar às galinhas velhas defensoras dos valores
morais de Corunda… ela precisa de um marido agora ou nunca mais
terá mão naqueles meninos. A tonta da minha mãe arruinou as
nossas vidas quando o meu pai morreu, e ela era uma Burdum e
tudo! O pastor era um daqueles típicos fanáticos da religião, nem
um pouco parecido com Tom Latimer. E ele intimidou-a e
convenceu-a a viver de acordo com o que as outras pessoas diziam.
Desde quando é que um bando de linguarudos deve ditar a forma
como uma mãe sozinha e os seus filhos vivem? Por isso, a Grace
está ao meu cuidado agora, ouviste? Não vou deixar que ela passe
mais dificuldades! E vou criar os filhos de Bear, têm a palavra de um
Thurlow. O meu pai pode não ter sido o marido que o velho Tom



Burdum queria para a sua filha, mas era um bom marido e um bom
pai. Vou fechar esta casa com tábuas até os tempos melhorarem e
depois Grace pode vendê-la para ficar com algum dinheiro…

Jack deu um soluço e parou, aterrado com a sua própria torrente
de palavras, como se o homem que as tivesse proferido lhe fosse
completamente desconhecido. O seu olhar virou-se de repente para
Charles, depois para Edda; os seus ombros elevaram-se, como se
tivesse tirado um enorme peso de cima deles.

Charles estava de tal forma aturdido que se limitou a ficar de pé
a olhar fixamente.

Algo se movia dentro dos maxilares e das faces de Edda, um
exército rastejante em movimento: é este o verdadeiro Jack
Thurlow, o homem pelo qual tenho adiado a minha partida desta
cidade há vários anos? Se fosse eu no lugar de Grace, será que ele
teria vindo em meu auxílio, como Sir Galahad com o Santo Graal em
vista? Jack não me ama a mim ou a Grace, ele está apaixonado
pelo dever e, neste momento, vê o seu dever de forma tão clara
como se Deus o tivesse escrito no céu em letras flamejantes.
Durante meses estivera ansioso por assumir os fardos e tratar das
responsabilidades de Bear, como se lhe pertencessem. Está a
agarrar-se a Grace como um louco depois do reflexo da lua numa
poça.

— Meu caro amigo — dizia Charles, desafiado a retomar a sua
atitude pommy —, será tudo isso necessário agora? Asseguro-te
que não me importo de sustentar Grace e os filhos. É meu dever
fazê-lo, Jack, não teu.

— Bear e eu éramos amigos, bons amigos — respondeu Jack
num tom severo. — Pareces querer responsabilizar-te por Corunda
inteira… já não chega? Eu tenho tempo e espaço para Grace.



Tufts encontrou um Charles Burdum irritado e perplexo quando
entrou na cozinha; Edda estava absorta a fazer o chá, como se a
parte da cozinha onde se encontrava ficasse noutro continente.

— Senta-te, Edda. Eu termino isso — disse Tufts.
— Jack diz que vai levar Grace e os meninos para Corundoobar.
— Que interessante. Senta-te, Edda, senta-te! Eu vou contigo

dar a novidade a Kitty, Charlie — disse Tufts. — Edda, presumo que
vás contar ao papá? Ainda bem! E fecha a boca, Charlie, senão vão
entrar muitas moscas. Sabes, elas transportam germes.

Houve outros casos de suicídio em Corunda; a situação não
estava a melhorar e continuava a piorar gradualmente por toda a
Austrália, o que era verdade também para Corunda como parte da
nação. À medida que o ano de 1930 se aproximava do fim, o
desemprego crescia cada vez mais e os salários eram cada vez mais
baixos para aqueles que tinham trabalho. Se os diretores de bancos
e os presidentes dos conselhos de administração conseguiam de
alguma forma não sofrer com a redução das despesas, isso devia-se
simplesmente ao modo como funcionava o mundo, cujos governos
em todo o lado protegiam os mais ricos, até mesmo na URSS de
Estaline. Embora se tivesse aguentado bem no início, a
prosperidade de Corunda estava a desintegrar-se rapidamente,
apesar do novo hospital. O espetro da contenção de despesas
tornou-se mais visível à medida que todos os fatores responsáveis
pela criação de uma boa saúde económica ocupavam cada vez mais
espaço nos jornais e revistas; termos que um homem trabalhador
nunca ouvira antes de 29 de outubro de 1929 eram agora discutidos



em bares e nas filas para a sopa dos pobres, enquanto a Grande
Depressão avançava e avançava…

Tendo relações com os Burdum e com os Treadby, a morte de
Bear Olsen proporcionou um fórum ainda mais público no qual se
discutia um problema crescente, até mesmo em Corunda: o enterro
de suicidas em locais consagrados.

Uma minoria de habitantes de Corunda queria dar continuidade
tangível à maldição do suicídio até à campa, recusando aos suicidas
uma cerimónia fúnebre ou solo sagrado. Era de esperar que o velho
monsenhor O’Flaherty se opusesse e argumentasse, apesar de os
seus conselheiros pedirem uma interpretação mais benevolente das
leis de Deus, mas ele não era, nem por sombras, o único pastor
cristão para aí inclinado. Alguns pastores protestantes eram
igualmente intransigentes nesse assunto. As discussões eram
acesas e muito desagradáveis, e provocaram uma nova série de
frações nas instituições cristãs: dois suicídios na família Corrigan no
West End provocaram um enorme êxodo da Igreja Católica de St.
Anthony, quando o reverendo Thomas Latimer ofereceu aos
Corrigan a certeza de que o Deus de Henrique VIII não era tão
inflexível como o do Vaticano relativamente ao estado de graça dos
mortos, apesar de um dos próprios conselheiros do pastor Latimer
achar tão fortemente como monsenhor O’Flaherty que o suicídio era
o único crime que Deus não perdoaria. Sendo uma força formidável
em Corunda, Thomas Latimer era geralmente visto como estando
do lado certo quando pregou de forma impetuosa do seu púlpito,
num sermão memorável, que nenhum homem, mulher ou criança
que tirasse a própria vida sob as circunstâncias dos tempos que
decorriam pudesse estar bem da cabeça: a loucura também era um
presente de Deus e trazia consigo o suicídio como parte do pacote.



A sua opinião abalizada, embora intensamente emocional, parecia
razoável, lógica e, com o aproximar do final de 1930, parecia ser
uma opinião com a qual as pessoas conseguiam viver, senão
mesmo aceitar com todo o coração.

A caminhar atrás de Grace e dos filhos, Edda, vestida de preto
dos pés à cabeça, virou a cabeça para avaliar o tamanho da
multidão que seguia o caixão da Igreja de St. Mark até ao pequeno
cemitério ao lado, onde as famílias dos pastores eram enterradas
ao lado de Burdums e Treadbys. Negro, negro, negro, uma corrente
ondulante de negro. Nestes tempos difíceis, não faltava roupa preta
a ninguém para usar nos funerais.

Há muito mais pessoas a morrer do que a nascer, pois a força da
vida está a fraquejar neste momento, e se as pessoas desconhecem
outra forma de evitar conceber uma criança do que evitar por
completo ter relações sexuais, então é precisamente isso que
fazem. Quem desejaria este mundo para uma criança? A situação
só vai de mal a pior.

O que está a acontecer às irmãs Latimer? O que ainda tem de
acontecer mais?

Aquele idiota do Jack Thurlow! Graças às suas promessas
indiscretas e repetidas inúmeras vezes de acolher Grace, as pessoas
já comentam que a minha irmã gémea já tem o próximo marido
escolhido ainda antes de ter enterrado este. Que arma cruel, a
língua! Olhem para ela, seus estúpidos! Ela está devastada com a
sua perda! Ninguém a pode ajudar, nem mesmo Jack Thurlow! Um
homem sem propósito que pensa que encontrou um. Mas, a não ser
que nós as três a consigamos tornar mais forte, ela vai submeter-se



a Jack Thurlow e fazer o que ele quer. Ela é uma mulher submissa
que não conhece outra forma de vida senão apoiada em alguém.
Morte na vida, medo no amor, consolação no ato de pertencer a
alguém.

Somos uma legião de corvos negros. Kitty veio. Eu sabia que ela
viria. Eu cravo a estaca, Kitty corta a cabeça. Cada uma de nós é
necessária, com Tufts a trazer as qualidades da terra e Grace as da
água.

É difícil apanhar Kitty sozinha desde que se casou com Charlie
Burdum… um homem muito possessivo. No entanto, todos os
homens o são, faz parte da natureza da criatura. O seu isolamento
ao cimo da Catholic Hill é propositado. Sem carro, um local de difícil
acesso, e eu, por exemplo, não tenho dinheiro para ter um carro.
Nem ele ensinou Kitty a conduzir. O quanto um casamento pode
mudar as coisas! Um homem desconhecido entra na equação e a
união entre as quatro irmãs é fragmentada… tenho saudades de
Kitty!

Coitado do Brian! Dois anos de idade. Esta marcha lenta era o
máximo que as suas pequenas pernas conseguiam acompanhar… as
calças com as bainhas feitas à altura do joelho, pois estavam
dobradas e redobradas na cintura, o casaco abotoado para não cair,
de tão grande que era, a gravata com o nó feito. Braçadeira preta,
Edda, braçadeira preta! A sua meia esquerda descaíra, tinha ranho
na narina direita, que estava em pulgas para tirar, e o cabelo cor de
prata estava levantado no topo da cabeça. Oh, adorável! Um pouco
do meu sangue neles, eu faço parte de Brian e John, apesar de não
ter filhos meus. O cheiro a goivo e a cravo! Agridoce. Vou para
sempre associar o cheiro de goivo e cravo a este terrível funeral.



Embora os velórios fossem considerados papistas, o reverendo
Thomas Latimer fora movido por um instinto que não conseguia
compreender de dar uma receção depois de terminada a cerimónia
do enterro; cerca de cem pessoas reuniram-se no interior da casa
paroquial de St. Mark para partilhar uma bebida à sua escolha e
bastantes salgados e doces. Charles Burdum fez questão de pagar
as despesas.

Tufts encarregou-se de conversar com Charles no intuito de o
distrair, enquanto Edda atacava Kitty e a levava para uma salinha
que só quem conhecia o presbitério sabia que existia. A morte de
Bear afetara Kitty, mas não tivera um impacto esmagador sobre
ela, apesar da recenticidade da sua própria perda; ela não ficaria
mais deprimida por causa disso, constatou Edda com alívio. Parecia
muito bem fisicamente.

— O teu gosto a vestir melhorou bastante, Kits — disse Edda,
escolhendo uma cadeira em frente da irmã. — O teu chapéu é um
encanto… onde o encontraste?

— Não fui eu — respondeu Kitty, com a voz melosa. — Charlie
gosta de percorrer as melhores lojas e comprar coisas que gostava
de me ver usar. — A sua voz ficou ainda mais baixa. — Ele é o tipo
de comprador que agrada a qualquer mulher, Edda, e o gosto dele é
muito melhor que o meu. Eu tenho demasiado do gosto
espalhafatoso de Maude em mim. — Ela suspirou e soltou uma
gargalhada tipicamente sua… que maravilhoso era ouvi-la! — Ele é
possessivo, de tal maneira que lhe custa aceitar o amor que sinto
pelas minhas irmãs. — Kity encolheu os ombros. — Bem, como
poderia ele entender tal coisa? É filho único e, embora tenha
crescido no seio de uma família, nunca teve mãe nem pai. O
resultado é que ele pensa que o amor que sinto pelas minhas irmãs



diminui o amor que sinto por ele, e não consigo fazê-lo
compreender que são dois tipos de amor diferentes, em dois
compartimentos separados. Como eu odeio estar no cume daquela
maldita colina! Com a Depressão a piorar, já não existem táxis em
Corunda, tenho de oferecer dinheiro a alguém que tenha carro, o
que é ilegal.

— Lamento — disse Edda, sendo cuidadosa para não dizer
entredentes o que estava a pensar. O filho da mãe, filho da mãe! —
Tens tantos automóveis.

— Mas não sei conduzir.
— Eu sei, mas podes aprender e vais aprender… Porquê? Porque

todas as quartas-feiras vais almoçar comigo e com Tufts ao
hospital. — Os olhos preocupados dela trespassaram Kitty. — De
certeza que não tens medo de Charlie, pois não?

— Não, não! — exclamou Kitty, corada. — É mais porque ele tem
uma série de ideias fixas sobre mim, sendo uma delas o lugar que a
esposa deve ter na sua vida. Ele controla-me! Isto é demasiado
difícil para mim, aquilo não vale o meu esforço, e as irmãs devem
pertencer ao passado, juntamente com as recordações de infância.
É como se eu tivesse ganhado tanto ao casar com ele que nada do
que fiz antes importasse! Uma coisa aprendi, sem sombra de
dúvida, Edda: Charlie não me vai deixar ter uma relação próxima
com as minhas irmãs.

Edda não fazia ideia do que Kitty ia dizer ou de como iria reagir
quando ficasse a saber as novidades em relação à possível
mudança de destino de Grace, mas nem por um momento lhe
passou pela cabeça que Kitty guardasse tantos ressentimentos, de
forma tão consciente, pelo marido, e ainda nem sequer tinham



falado sobre Grace. Assim, quando Tufts apareceu à porta, Edda
disse-lhe logo para entrar.

Kitty limitou-se a continuar a falar do mesmo assunto depois de
terem terminado os abraços e os beijos.

— Oh, se vocês soubessem o quanto eu odeio aquela casa no
cimo da colina!

— Eu lembro-me — disse Edda, friamente — de que te divertiste
bastante a subi-la, porque eu estava contigo nas tuas excursões.

— Sim, tinha alguma coisa para fazer na altura! Agora… como é
que posso esperar que alguma de vocês compreenda? Vocês estão
sempre ocupadas, fazem um trabalho notável e desempenham-no
tão bem, recebem elogios e toda a gente vos conhece.

— Oh, Kits! — exclamou Tufts, sentindo mais lágrimas a subirem
aos olhos, mas por um motivo diferente do de Grace e dos rapazes.
— Não me digas que não estás apaixonada por Charlie, por favor!

— Devo estar, porque aturo muita coisa. Quero dizer, não me
passa pela cabeça deixá-lo, e não tenho medo de o deixar… — Kitty
parou e estremeceu. — Não, não tenho o medo que vi muitas
outras mulheres terem… o medo de serem mortas ou de serem
espancadas de tal maneira que nunca mais são capazes de
recuperar… não é nada disso, honestamente. De qualquer modo,
Charlie espera que eu esteja ao seu lado num abrir e fechar de
olhos, com o levantar de um dedo, e, se eu estiver com uma das
minhas irmãs, ele… ele amua de tal maneira! É como se eu não
tivesse o direito de ter prazer na companhia de outras pessoas se
ele reparar que eu gosto dessas pessoas. Ele nunca encostaria um
dedo em mim num momento de raiva, mas faz-me sofrer na
mesma. O papá não sabe de nada disto, porque com o papá vem



Maude, e Charlie não é nenhum parvo… ele sabe como Maude me
afeta. As minhas irmãs… oh, é algo completamente diferente!

Tufts beijou a sua gémea verdadeira com ternura.
— Minha querida Kitty, Charlie sente ciúmes. Algumas pessoas

são assim e não se pode fazer nada em relação a isso, é um traço
de personalidade inato. Tens de o suportar, mas não tens de te
sujeitar. Começa a fazer o que queres, e isso significa que tens de
ver Edda, Grace e a mim quantas vezes quiseres ou precisares.
Quando Charlie se queixar, diz-lhe que a vida é mesmo assim e que
vais continuar a ver-nos independentemente do que ele sinta em
relação a isso. Vá lá, tu consegues!

E quanto disto, pensava Tufts, resultava da tragédia de o seu
filho ter nascido morto? Ninguém sabe por que razão aconteceu,
mas a ignorância é o pior de todos os dilemas pessoais. Assim, eu
desconfio que ele a queira culpar e é bastante óbvio que ela o quer
culpar. Charlie, Charlie, porque não mostraste a Kitty que estavas a
sofrer? Se o tivesse feito, ela não estaria tão ocupada a acumular
ressentimentos. E ele, claro, pensa que ela está a ser consolada
única e exclusivamente pelas irmãs. Que confusão!

De repente, o humor de Kitty mudou. Os olhos azul-lilás
adquiriram um brilho furtivo, o seu rosto uma expressão
conspiratória.

— Meninas, contem-me o que se está a passar por baixo da
aparente tranquilidade de hoje. Algo se passa! Jack Thurlow está
envolvido, e o comportamento de Charles parece o de um puritano
com um segredo inconfessável. Eu não estou bem, blá, não devo
ser perturbada, blá-blá, os boatos vulgares são coisa que não me
deve interessar, blá-blá-blá. Digam-me, eu quero saber!



A resposta de Edda foi levantar-se da cadeira de um pulo como
um gato, aproximar-se de Kitty e abraçá-la, beijá-la.

— Jack Thurlow é o problema, e não sei outra maneira de o
descrever sem ser que penso que ele está doido. O homem é o
sonho tornado realidade de qualquer alienista, repleto de
complexos e impulsos primitivos, blá-blá…

As irmãs disseram em uníssono: «… blá-blá!»
— … Para de rir, Kitty! Oh, mas é tão bom ouvir-te dar umas

boas gargalhadas! Tão bom! — exclamou Edda, limpando as
lágrimas de alegria e tristeza dos olhos. — Os homens são
possessivos, já percebemos isso quando falávamos de Charlie, e
essa é a principal razão por que nunca me vou casar. Recuso-me a
ser propriedade de alguém. O nosso Jack é um lobo com pele de
cordeiro, e um caracol num carro de corrida, e um elefante
escondido atrás de um grão de areia. Tudo o que se vê são
contradições. Eu sei isso mais que ninguém, somos namorados há
anos. Jack vive envolto num nevoeiro de mistério que ele mesmo
cria.

No momento em que Edda proferiu esta última frase, o rosto de
Kitty iluminou-se.

— Sim, é isso! Um nevoeiro! Charlie também vive envolto num
nevoeiro de mistério que ele mesmo cria. No entanto, Jack não
representa qualquer perigo porque não te vais casar com ele.

— Que metáforas maravilhosas, meninas — disse Tufts, rindo.
— O que vai Jack fazer para que Charlie pense que isso me vai

arrastar para um inferno de infelicidade e desespero? — perguntou
Kitty, sentindo uma emoção muito forte por aquelas adoradas
mulheres, que eram capazes de aligeirar o sofrimento que os
mortos inspiravam.



— Ele vai levar Grace e os rapazes com ele para Corundoobar
amanhã e casar com Grace o mais brevemente possível — disse
Tufts, dando a Kitty um copo de vinho espumante. — Bebe, Kits.

— Nada mau — disse Kitty, a bebericar —, embora eu desconfie
que hoje até urina eu consideraria bebível.

— Oh, Kitty, adoro-te! — disse Edda.
— É claro que adoras — replicou Kitty, ronronante. — Edda, Jack

Thurlow tem sido uma desculpa para ficares por Corunda desde que
éramos adolescentes. Achas que Grace, Tufts e eu não sabemos
que ele não passa de uma desculpa? O que realmente te mantém
aqui é o mistério das quatro gémeas Latimer e não um intruso,
como um homem. Até ires embora (e hás de ir!), enriqueces as
nossas vidas, que é o que Charlie, sendo um homem, não é capaz
de ver. Quer Charlie goste ou não, eu vou aprender a conduzir e
visitar as minhas irmãs quantas vezes quiser.

— Então, está tudo bem — disse Tufts, pragmática —, embora
nada disto dê resposta ao enigma de Jack Thurlow. O que acham?

— O que é que tu achas? — ripostou Kitty.
— Acho que é uma loucura. Pobre Grace!
— Concordo — disse Edda.
Um silêncio abateu-se sobre elas; todas bebericavam o vinho

espumante.
— Maude desapareceu um pouco das nossas vidas, Kitty. Pelo

menos da minha — disse Edda subitamente.
— Oh, se ela usasse o carro do papá, não saía da Casa Burdum

— disse Kitty, de forma descontraída, pousando o seu copo
ruidosamente. — O problema é que a mamã perdeu a alegria de
viver quando casei com Charlie, que roubou o papel dela. São



ambos napoleões, mas ele tem o pénis para acompanhar o
complexo.

— Manténs a língua afiada, Kits! Um pénis! Não é um palavrão,
mas as pessoas reagem como se fosse — disse Edda, com riso na
voz. — Como te sentes agora em relação a Maude, minha pequena?

Kitty fez uma careta.
— Oh, Maude! A nossa Clitemnestra, ou será que quero dizer a

nossa Hécuba? Eu perdi o medo dela assim que fui tirar o curso de
enfermagem, mas isso vocês já sabem. Depois do meu casamento,
ela desapareceu no ar diáfano, uma parte do espetáculo
insubstancial desvaneceu-se. Por vezes, Shakespeare diz as coisas
de forma tão perfeita que deixa de existir outra forma de as dizer. O
papá manteve-a sempre do seu lado… ela esteve sempre… lá. Fazia
parte da mobília do presbitério.

Uma cabeça dourada espreitou pela porta entreaberta, o seu
rosto inquieto.

— Aqui estás tu! — Charles abriu a porta. — O que é isto, uma
confabulação secreta? Segredos que eu não posso saber? Isso não
pode ser, meninas!

— Segredos de mulheres — disse Edda, levantando-se — e, por
isso mesmo, não são do teu interesse, Charlie. No entanto,
atenção! Kitty vai almoçar connosco ao hospital todas as quartas-
feiras e tu não estás convidado, mesmo que seja só para
espreitares pela porta. — Edda caminhou até ele para o olhar de
cima e pontuou o seu discurso com ocasionais espetadelas do seu
dedo indicador direito no peito de Charles. — Desde que a levaste
para o cume da Catholic Hill, quase nunca vejo a minha irmã mais
nova e isso… — pancada com o dedo — … vai mudar. Tu… —



pancada com o dedo — … ainda nem lhe arranjaste aulas de
condução e isso… — pancada com o dedo — … também vai mudar.

Charles corou, os seus lábios ficaram tensos.
— Foi um mero lapso — disse ele com rigidez. — Vou começar a

ensiná-la amanhã.
— Oh, não, o marido nunca deve ser o instrutor! — exclamou

Edda rapidamente. — Bert, o condutor da ambulância, é o melhor
instrutor de condução de Corunda.

— Então, será Bert — disse Charles, claramente derrotado. —
Está na altura de voltarmos para junto das outras pessoas, minhas
senhoras.

A receção ia no seu auge, os participantes estavam
suficientemente encharcados nas bebidas alcoólicas que circulavam
mais depressa do que a comida e os levava numa espiral
descendente para um estado de ligeira confusão mental, que lhes
permitiria dizer adeus a Bear Olsen para sempre. Maude levara
Brian e John para o presbitério, onde Grace ia ficar, e a viúva, livre
deles, parecia tornar-se cada vez mais visível enquanto pessoa do
que quando se encontrava amarrada aos filhos.

Quando aconteceu, Grace estava de pé com o reverendo, o
doutor Liam Finucan, o doutor Charles Burdum, o velho Tom
Burdum, Jack Thurlow e o presidente da Câmara, Nicholas
Middlewore; as suas três irmãs encontravam-se a alguns metros de
distância num grupo que incluía a enfermeira-chefe Newdigate, a
irmã Meg Moulton, a irmã Marjorie Bainbridge e a enfermeira Lena
Corrigan. Todas enfermeiras.



Grace parece uma autêntica viúva em todos os aspetos, pensou
Liam Finucan, desde o leve ar doente que exibia agora, até aos
olhos enormes e exaustos, que estavam quase tão claros como os
de Edda.

As suas mãos sem luvas seguravam um copo de vinho branco,
uma imagem de tranquilidade absoluta; a linha do seu maxilar, à
medida que virava o rosto para acompanhar a conversa, definida,
pura. E, reparou Liam, intrigado, cada uma daquelas cem pessoas
resolveu observá-la de repente, como se fosse uma atriz em palco.
Grace, achava ele, estava prestes a assumir o seu papel de estrela.

— Jack! — A palavra soou como o estalido de um chicote.
Ele tinha estado a olhá-la fixamente, de qualquer maneira, mas

o tom de voz dela surpreendeu-o; Jack pestanejou, sorriu-lhe com
ternura e disse:

— Sim, Grace?
Quando ela falou, foi num tom alto e decidido, com as vogais

muito bem pronunciadas, as sibilantes cortadas e as consoantes
enunciadas de forma muito clara, uma voz que dizia ao seu público
atento que pensara sobre o que dizer antes de o fazer.

— Correm rumores disparatados por toda a cidade de Corunda,
Jack, e eu tenho pensado muito sobre uma maneira de os parar. Foi
dito que hoje, com a terra ainda fresca sobre a campa do meu
amado marido, eu já tinha um sucessor escolhido à espera. Mas eu
nada fiz para que esses rumores começassem, por isso, agora e em
público, no dia do funeral do meu adorado marido, tenciono
enterrar também os rumores.

— Grace, por favor — disse Jack, desorientado. — Não sei o que
te está a perturbar, mas aqui e agora não me parece a melhor
altura para falar.



— Receio discordar — disse ela, e afastou-se do grupo, ficando
sozinha, com os pés firmemente assentes no chão; entregou o seu
copo de vinho a Nick Middlemore, como se este fosse um útil
empregado de mesa. — Este é precisamente o fórum mais indicado
para dizer a todos o que sinto, e assim que ficarem a saber, não
podem existir mal-entendidos sobre o meu futuro ou o dos meus
dois filhos.

A adivinhar o que aí vinha, as suas irmãs levantaram-se tensas,
embora não fazendo qualquer movimento para ir ter com ela; isto
era algo que Grace tinha de fazer sozinha, sem ajuda.

— Embora os planos para o meu futuro tenham sido feitos com a
melhor das intenções, não foram elaborados com o meu
conhecimento ou aprovação. — Grace prendeu um muito confuso
Jack num olhar intenso e, em seguida, sorriu para ele. — És muito
bondoso, Jack, e respeito-te por isso, mas não estou sozinha na
minha infelicidade. Tenho uma família, tenho muitos amigos, tenho
vizinhos muito leais e prestáveis. Amo o meu marido com todo o
meu ser, e vai levar muito tempo, se é que alguma vez acontecerá,
até conseguir sequer pensar noutro homem. Eu sou uma mulher
decente. O meu pai é o pastor da Igreja de St. Mark. Como poderia
eu desrespeitar todos os valores morais em prol do conforto
material que não conheço há muitos anos? Seria considerada uma
rameira vulgar… e com toda a razão! — Uma mão longa e flutuante
ergueu-se. — Vá, Jack, vamos ser amigos. Pura e simplesmente
amigos. Agradeço-te do fundo do coração, mas vamos acabar com
os rumores de que eu me vou mudar para Corundoobar. A minha
casa é em Trelawney Way.

— Bravo, Grace — disse Edda, baixinho, o seu olhar cruzando-se
com o de Tufts e Kitty. Algures, bem no fundo, todas elas já o



sabiam.
Jack Thurlow encontrava-se de pé, aturdido. Ele tomara a mão

de Grace de forma quase automática, uma expressão nos seus
belos olhos que lembrava a Liam Finucan a tomada de consciência
que acontece no segundo antes do golpe da alabarda. A sua boca
mexeu-se, tremeu; em seguida, abanou a cabeça.

— Eu… — disse ele, não conseguindo dizer mais nada.
Oh, coitado do homem!, pensou Kitty, ao ver Jack Thurlow pela

primeira vez como alguém que não o tigre domesticado de Edda.
Não se trata do sofrimento de um amor não correspondido, porque
tu não amas Grace; é a amarga humilhação da rejeição pública
quando não fizeste nada para merecer esse tratamento. Como
explicar que foste tu o único culpado por isto ter acontecido?

Charles intrometeu-se na conversa de forma descontraída.
— Sim, Jack, é muito generoso, sobretudo quando os rumores

transformaram uma coisa noutra completamente diferente do que
tencionavas, hem?

Charles colocou a mão no braço de Jack e levou-o dali.
— Será que todos sabíamos que ela ia recusar? — perguntou a

enfermeira-chefe Newdigate.
— Não seria próprio dela se aceitasse — disse Meg Moulton. —

Grace gosta de uma vida um pouco difícil porque lhe dá razões
legítimas para se queixar.

— Viver como uma aristocrata em Corundoobar e mandar os
filhos para o colégio interno de King’s não faz o tipo de Grace —
disse Tufts. — Ela gosta de Trelawney.

— Porque não havia de gostar? — perguntou Lena Corrigan, a rir.
— Grace é a rainha de Trelawney… do caminho de Trelawney, da
estrada de Trelawney, da rua de Trelawney, da ruela de Trelawney,



da rotunda de Trelawney e de tudo o resto… e ela não tem a
mínima intenção de abdicar disso. Demorou todos os anos em que
esteve casada para ser coroada, mas tal como Vitória foi
confrontada com a viuvez.

O sobrolho de Edda levantou.
— Não estás a exagerar um pouco, Lena?
— Nem um pouco! Tu não o vês porque és irmã gémea de

Grace, mas ela tem um dom para lidar com as pessoas comuns. O
que estou a tentar dizer é que tu tens tendência a considerá-la uma
ignorante, porque ela não durou muito no curso de enfermagem,
mas as mulheres de Trelawney Way veem-na como uma mulher
com uma educação superior e conhecimentos… ela inscreveu-se na
Comunidade de Vida Cristã, por isso é capaz de falar sem parar
sobre história, geografia, literatura, alusões clássicas, álgebra, o
que quiseres. Contudo, ela nunca, nunca menospreza ninguém por
não ter o seu nível de educação. Tem orgulho no seu gosto, é uma
dona de casa exemplar e nunca se mete na vida dos vizinhos. Isso
é um autêntico milagre! As mulheres de Trelawney Way não são um
bando de duronas como nós no West End, mas também não
pertencem a Catholic Hill. E Grace é a rainha delas.

— Eu percebo — disse Tufts. — Eu sou a irmã que mais a visita
em casa, e ela está sempre ocupada com algum assunto
relacionado com Trelawney. Viva a Grace!

— Os seus dezasseis meses de enfermagem também não foram
desperdiçados — disse Kitty, pensativamente. — Uma mulher de
Trelawney que tenha um filho doente vai primeiro ter com Grace e
só depois disso é que vai ao médico. Os tempos estão difíceis e
uma ida ao médico custa muito dinheiro. Geralmente, só precisam
de Grace.



— Como sabes isso, Kits? — perguntou Edda, surpreendida.
— Mesmo no cume da Catholic Hill correm boatos.
A mente de Edda divagou. «Coitado do Jack!» Ditas as palavras,

Edda levantou-se e dirigiu-se para o local onde Charles abandonara
o jovem rejeitado.

— Anima-te — disse ela em voz alta. — Pode não parecer agora,
mas a decisão de Grace poupou-te a uma vida de sofrimento
considerável. Tu e ela não têm nada que ver um com o outro, Jack.
Não quero parecer irónica, mas tenho a certeza de que aquele teu
gato gordo e mimado sairia pela porta fora assim que Grace
entrasse em casa, e não demoraria muito tempo até tu desejares
poder fazer o mesmo. Grace não é fraca e indefesa. Ela é feita do
aço mais duro. Os habitantes de Corunda vão acabar por perceber
que o teu impulso de acolher Grace e os rapazes foi louvável. Era
Grace que acabaria por sentir rancor e desdém. Nunca ninguém
admirou uma pessoa pobre por casar com uma pessoa rica. Assim,
os instintos de sobrevivência de Grace são magníficos, por isso ela
fez o que tinha de fazer: recusar o teu gesto em público.

— E ridicularizar-me em frente de toda a gente.
— Que disparate! Tu ficas a parecer um cavaleiro de armadura

brilhante. Ninguém pensa menos de ti por fazeres a proposta, e
agora também ninguém pensa menos de Grace. Vocês os dois
saíram imaculados da situação.

O corpo dele contorceu-se, um movimento que parecia bastante
doloroso.

— O problema, Edda, é que eu estava ansioso por assentar com
Grace. Eu tenho Corundoobar, vou sobreviver bem à Grande
Depressão e gostaria de ter alguns herdeiros. Brian e John iam
adorar aquela vida.



— Então, tenta o mesmo caminho, mas mais devagar — disse
Edda, tendo isto um custo para ela sobre o qual não queria pensar.
— Corteja-a como se deve cortejar uma viúva. As tentativas dela de
te manter longe não vão durar muito mais do que o tempo que a
porta da capoeira das galinhas leva a cair, ou as bichas-cadelas a
invadir o terreno onde estão plantadas as batatas. Grace já está
habituada a contar contigo, Jack. Assegura-te de que pode sempre
fazê-lo.

A sua boca ficou mais fina, os olhos incendiaram-se.
— Nem pensar! — explodiu ele. — Não quero saber se a porta

da capoeira de Grace se desfaz em bocados, e ela pode dar puré de
bichas-cadelas aos filhos! Ela humilhou-me!

— Estou desiludida contigo, Jack — disse Edda.
— Oh, as irmãs a unirem-se contra tudo e contra todos, hem?
— Sim, sempre. — Os olhos de loba troçavam dele. — Sempre

foste um mistério para mim ao longo de todos estes anos, Jack
Thurlow, mas agora já não. Por baixo dessa atitude de homem duro
da terra, está um homem de palha. Sem cérebro, sem estômago
para aguentar a vida e, sem dúvida alguma, sem escrúpulos.

Edda virou-se e juntou-se ao grupo de mulheres, o peito a
palpitar como se tivesse corrido vinte quilómetros a fugir de um
assassino.

— Adeus, Jack? — perguntou Kitty.
— Preferia antes dormir com um espantalho! Tem muito mais

dentro dele.



O ano de 1931 trouxe consigo uma terrível lição: as dificuldades
económicas desta magnitude arrastariam toda a gente para baixo
durante muitos e longos anos. As divergências ideológicas no seio
do governo federal trabalhista foram agravadas pelas viagens de
James Scullin ao estrangeiro à custa do Estado; quando por fim
regressou à Austrália, em janeiro de 1931, a população ficara a
conhecer suficientemente bem o seu número dois, Joe Lyons, para
começar a gostar mais dele do que de Scullin.

Por Charles, Kitty tentou manter o fascínio relativamente aos
nomes e às personalidades por detrás dos nomes, mas a política,
como o tempo lhe vinha a ensinar, era coisa que se encontrava
longe do seu coração. Considerava os políticos que conhecia
pessoalmente pouco inspiradores, em nada diferentes da maioria
dos homens. De uma forma geral, pensava ela, não cuidavam muito
da aparência nem exibiam maneiras exemplares; entre a caspa, a
pança flácida, os dentes estragados, a calvície coberta por uns
quantos cabelos penteados de forma a disfarçar, os narizes tingidos
de vermelho-escuro devido ao consumo excessivo de bebidas
alcoólicas e as nódoas de sopa nas suas gravatas, era um grupo
horroroso.



— Se, ao menos, os microfones tivessem uma imagem
associada! — disse ela a Charles. — Os políticos teriam de cuidar da
sua imagem, porque as pessoas que votam neles conseguiriam vê-
los em ação, como são e como se comportam. Depois de os ver, eu
só votaria nuns poucos… será que as suas mulheres não veem?

— Eu não te dececiono — disse Charles, com alguma satisfação.
— É verdade, mas, fora de Corunda, quantos eleitores sabem

disso?
Ai, incontestável!
Charles estava bastante consciente de que, desde a perda do

seu filho, Kitty mudara a sua atitude em relação a ele; a questão de
aprender a conduzir (um verdadeiro lapso da sua parte) era um dos
indicadores disso. Sabendo que estava a ser irracional, ainda
culpava as irmãs de Kitty, por muito que gostasse de cada uma
delas, até de Grace. Apenas não enquanto cunhadas.

O mais difícil para ele entender era a reação de Kitty
relativamente ao seu instinto protetor… porque será que a aborrecia
tanto e cada vez mais à medida que o tempo passava? No final de
1930, Kitty implorara a Charles para engravidar novamente, mas
quando este recusou, argumentando que Kitty ainda não
descansara tempo suficiente desde a última vez, ela não aceitou as
suas razões como válidas. Em vez disso, começou a enfiar-se na
cama temporária em que Charles dormia, onde, é claro, o corpo
traiçoeiro dele a recebia com prazer e a desejava intensamente. Ela
ficava feliz, ele preocupado.

— Charlie, eu quero filhos! — disse ela, furiosamente. — Quero
constituir a minha própria família, quero uma razão para viver! E
não digas que és tu a minha razão de viver, porque não és! Tu vives
para a política, para o hospital e para mim, por essa ordem. Mas



onde está a minha política, onde está o meu hospital? Estou
fechada num mausóleo vazio no cimo de uma colina, e quero uma
casa cheia de filhos! Não quero esta casa que mais parece um salão
de exposições, quero um lar… ouviste-me? Um lar!

— Vai acontecer, Kitty, vai acontecer! Mas espera, por favor,
imploro-te que esperes!

Perto da Páscoa, Kitty foi falar com o pai e confessou-lhe os seus
problemas.

— Não posso ir visitar as minhas irmãs — disse ela, caminhando
com ele no jardim do presbitério, glorioso no verão —, porque
preciso de falar com alguém mais velho e mais sensato, mas que
seja sangue do meu sangue. Papá, já viu tudo o que havia para ver
no seu tempo, tem de ser o senhor.

Caminharam a passos largos por entre mantos de flores, rosas e
margaridas que mais pareciam pequenas fadas, ásteres e begónias,
enquanto o velhote tentava compreender a sua filha mais
amargurada… Oh, o que poderia ter acontecido se Maude tivesse
sido uma mãe diferente! Ou a sua filha menos bonita?

— Estou aqui para te apoiar, Kitty — disse ele. — Conta-me.
— Tenho uma ideia na minha cabeça que não consigo afastar,

papá, e sei que é uma ideia errada, mas isso não me impede de
pensar nela. — Os seus olhos ficaram marejados de lágrimas que
não caíram. — Eu não devia ter casado com Charlie. Oh, eu amo-o,
não é esse o problema. No entanto, tenho a ideia de que Charlie é
a razão da minha infertilidade, que Charlie e eu não conseguimos
fazer bebés.

Thomas Latimer conduziu-a para um banco e sentaram-se os
dois nele, depois virou-se para a sua filha, as mãos dela nas suas.



— Foi Maude quem te pôs essa ideia na cabeça, Kitty? —
perguntou ele.

— Não! Honestamente, papá, não. Desde que casei que não falo
muito com ela, mesmo quando ela me vai visitar. O pensamento
dela é confuso, ainda não reparou?

— Sim, querida filha, já reparei.
— Não, a ideia é minha — disse Kitty. — Charlie e eu não

conseguimos fazer bebés.
— A ideia é traiçoeira, mas falsa — respondeu o reverendo, com

firmeza — e deves livrar-te dela. O teu marido é um homem
perfeitamente capaz, muito adequado para ti enquanto pai dos teus
filhos. O que quer que tenha acontecido ao pequeno Henry Burdum
é um mistério, que não pode ser resolvido por uma conclusão
inválida como a tua… que injustiça! Vá lá, Kitty, sabes que estás a
ser injusta. Não tens qualquer indicação ou fundamento. Isso foi
sugerido por algum médico?

— Não — disse ela, desalentada.
— Porque não tem qualquer fundamento, minha filha, nenhum.

O ato de conceber uma criança não é carpintaria, onde duas tábuas
podem não encaixar, ou um puzzle com uma peça em falta. É uma
dádiva de Deus. E o que Deus dá, só Deus pode tirar. O Todo-
Poderoso pode usar os humanos como peões para realizar as Suas
obras, mas continuam a ser d’Ele e só d’Ele. Estás à procura de uma
vítima, Kitty, mas culpares o teu marido é absolutamente errado.

Kitty ouviu, as lágrimas livres para correrem pelas suas faces.
— Sim, papá, estou a ouvir — sussurrou ela —, mas e se eu

continuar a perdê-los?
— Então, será essa a vontade de Deus, mas acho que não existe

razão alguma para isso acontecer. — O reverendo retirou o lenço do



bolso e passou-o pelo rosto de Kitty, entregando-lho, em seguida.
— Toma, assoa-te, criança tola.

Repreendida, ainda que estranhamente reconfortada, Kitty
assoou-se, secou as últimas lágrimas e olhou para o pai com amor.
Ele está a ficar velho, pensou ela, e algo o está a preocupar. E não
sou eu.

— O que se passa consigo, papá? — perguntou ela.
— É a tua mãe. Ela não está apenas um pouco confusa, ela não

está boa da cabeça — disse ele.
Kitty deu um pulo.
— Oh, papá!
Os lábios dele conseguiram encontrar a fala; o reverendo

recuperou o seu lenço e usou-o.
— Ela sofre de lapsos de memória que se estão a tornar cada

vez mais frequentes e mais notórios. Esquece-se de onde põe as
coisas, sobretudo o dinheiro, que eu desconfio que ela tenta
esconder para depois me dizer que eu não lhe dou nenhum. — A
sua voz vacilou e ele esforçou-se por a controlar. — O pior de tudo é
óbvio: não posso confiar nela no que diz respeito a dinheiro e não
me atrevo a dar-lhe mais do que alguns tostões quando ela sai de
casa.

O que dizer, o que fazer?
— Então, vamos até ao presbitério tomar um chá com ela —

disse Kitty, decidida. — Quero vê-la com os meus próprios olhos.
Como ela tinha disfarçado bem a sua demência durante o

funeral de Bear Olsen! Embora a experiência de enfermagem de
Kitty fosse maioritariamente com crianças, ela já vira a sua dose de
pacientes com Alzheimer para saber o quanto conseguiam ser
astutos a esconder a sua condição de toda a gente, e neste aspeto



Maude não era diferente. Ela estava obviamente a comer
demasiado; o seu rosto inchara como um balão e o volume
espartilhado do seu corpo precisava de um tamanho acima daquele
que tinha vestido, as costuras debaixo do braço a rebentar, os
bolsos muito distanciados uns dos outros, os folhos esticados. Já
tinham passado três meses desde a morte de Bear? Maude
engordara imenso.

— Minha querida Kitty! — exclamou ela, virando-se como se
fosse falar para uma sala cheia de gente. — A minha filha não é a
criança mais maravilhosa que alguma vez viram? — continuou ela
com a voz esganiçada. — Esse rosto! Olhos cor de malva! Helena
de Troia! Minha linda, linda Kitty!

— Já estou um bocadinho crescida para essa descrição, mamã —
disse Kitty pelo aperto que tinha na garganta.

— Não, nunca! A minha Kitty, não!
Maude continuou e continuou até Kitty se conseguir afastar e

deixar o reverendo a lidar com a sua esposa, que continuava a falar
incessantemente sobre a sua linda, linda filha.

Foi Tufts que Kitty encontrou primeiro, muito atarefada num
gabinete repleto de livros e por detrás de uma secretária com pilhas
de papéis em cima. Vestia um uniforme desenhado por si mesma,
um vestido simples com linhas austeras e de um tom castanho-
tabaco, e apanhara o cabelo louro-escuro num coque. O resultado
era uma mulher tão bonita quanto profissional, uma proeza difícil
de alcançar.

— Sabias que a mente da mãe se estava degradar? — perguntou
Kitty.



— Sim.
— Há quanto tempo?
— Quatro meses.
— Porque é que ninguém me contou?
— Charlie proibiu. O bebé, et cetera.
Kitty emitiu um gemido baixinho.
— Bem, Tufts, chega disso, ouviste? Eu não sou uma criança!

Não sou deficiente mental! O meu corpo, a minha alma e a minha
mente não são propriedade de Charles Burdum! Só de pensar que
nos últimos três meses almocei todas as quartas-feiras contigo e
com Edda e nunca soube de nada! Estou tão furiosa! Como é que
Charlie se atreveu a fazer-me isto? Maude é minha mãe!

— Acalma-te, Kits, eu estou do teu lado — disse Tufts,
calmamente. — Tu conheces bem o Charlie… um autocrata. Nós
mantivemos o silêncio, mas contra a nossa vontade.

— O problema é que, de uma maneira ou de outra, Charlie tem
poder sobre todos nós — disse Kitty, deixando-se cair na cadeira. —
Tu e Edda têm de se submeter a ele porque é vosso chefe, a Grace
porque ele a sustenta. E eu, ai, porque sou sua esposa. Bem, vai
contra a ordem natural das coisas que nós, as Latimer de Corunda,
estejamos à mercê de um pommy Burdum.

— Não faças nada precipitado, Kitty, por favor.
— Precipitado? É claro que não. Apenas pretendo ganhar

coragem para confrontar o leão na sua caverna hoje à noite de uma
forma bastante civilizada.

— Isso não me deixa muito descansada. Por favor, faz as coisas
como deve ser — disse Tufts.

— Assim farei. O papá fez-me ver que o que Deus dá, só Deus
pode tirar. — Kitty acenou com a mão na direção das estantes de



livros. — Estás a aprender muito?
— Comecei a frequentar a universidade… é interessante, embora

repetitivo. O que eu mais gosto é de mandar.
— Só de pensar que houve um tempo em que tive esperança de

que tu e Liam ficassem juntos — disse Kitty, revelando as covinhas
do rosto.

— Liam e eu? Nem por sombras! — disse Tufts, rindo. — Nós
somos amigos, não namorados.

— Não podem ser as duas coisas?
— Algumas pessoas, talvez, mas nós não.
— E para quê adicionar um novo sabor à mistura se ela já sabe

magnificamente bem? Tens toda a razão, Tufty.

Charles Burdum estava cansado. A sua carreira política não ia a
lado nenhum, embora os seus livros de exercícios estivessem a ficar
todos preenchidos. Apesar das suas convicções relativamente à
forma de sanar a Grande Depressão, não tinha mais nada em
comum com Jack Lang, pois lamentava a recusa de Lang em pagar
os juros devidos da dívida externa… táticas de rapazinho
endiabrado, imaturo e irresponsável.

Quando casou com Kitty, estava confiante de que a poderia
transformar na parceira política de confiança e ajudante de que
tanto precisava; a política era um meio vocal, os seus executantes
particamente invisíveis. Tudo dependia do nível de sedução com
que um homem conseguia falar com o público. E, os livros de
exercícios tinham-no informado com o seu pensamento bem
encadeado e disciplinado, um homem com aspirações políticas tinha
de começar por formar o seu próprio santuário. Só depois disso



poderia pensar em parceiros e em público. Ainda assim, bem a
meio de 1931, Charles Burdum não tinha o seu próprio santuário.
Nem sequer tinha uma esposa informada e com inclinação para a
política. O que tinha era uma mulher ansiosa por ter filhos. Oh, as
crianças eram maravilhosas, um homem tinha de as ter por várias
razões, mas quantos corações masculinos assumiam ter filhos como
uma prioridade nas suas vidas? Uns quantos raros, calculava
Charles, incluindo-se nesse grupo. Oh, para ter alguém em casa
com quem pudesse discutir política!

Estava tão, mas tão terrivelmente cansado… O que lhe apetecia
mesmo fazer, pensou Charles ao sair do Packard e enquanto subia
os degraus que davam para o pórtico, era beber dois uísques fortes
e ir direto para a cama, sem mulher, sem jantar, uma hibernação.
Não era uma noite de Kitty, por mais que a amasse.

Bastou um olhar para o rosto carrancudo de Kitty para perceber
que tal ambição era vã. Charles respirou fundo e preparou-se
mentalmente para a guerra. Que raio teria ele feito desta vez?

— Hoje — disse Kitty seguindo-o até ao armário onde se
encontravam as garrafas e os copos —, descobri que a minha mãe
está mentalmente perturbada há meses e que tu proibiste toda a
gente de me contar. O que te deu esse direito, Charlie?

Charles serviu um uísque muito forte e adicionou um pouco de
água gaseificada do sifão. Até o primeiro gole ter descido pela
garganta, Charles não respondeu, depois, ao sentir um pouco de
energia a percorrer o seu corpo dorido, franziu o sobrolho.

— O direito de um marido poupar a sua esposa — respondeu
ele, dando outro gole.

— Não tens o direito de decidir o que me contam e o que não
me contam, se devo ser poupada ou não — disse ela entredentes.



— É um insulto inimaginável! Eu sou uma mulher adulta e capaz de
tomar as minhas próprias decisões, sobretudo quando diz respeito
ao raio da minha família!

Charles sentia-se melhor e voltou a encher o copo.
— Na verdade, minha querida, a partir do momento em que te

casas, o que dizes deixa de ter tanta importância. — Charles
sentou-se, a imagem perfeita da compostura. — Até certo ponto,
por lei, és como um bem que me pertence. O teu dinheiro torna-se
automaticamente meu e precisas do meu consentimento escrito
para pedires empréstimos ou fazeres qualquer tipo de negociação.
Como minha esposa, posso obrigar-te a viver comigo e a coabitar
comigo.

A pele de Kitty perdera a cor e os olhos brilhavam num tom de
roxo, como se fossem de pedra; ergueu uma mão, a tremer, e
cobriu a boca.

— Já percebi. És o Soames Forsyte — disse ela.
— Decerto que não — respondeu ele, bebericando. — Um

homem que viola a esposa é um canalha que merece ser abatido a
tiro. — Charles inclinou-se para a frente. — Por amor de Deus, Kitty,
cresce! Como se eu, de entre todas as pessoas do mundo, alguma
vez te tratasse como um tirano. Eu amo-te com todo o meu ser. Se
isso, por vezes, significa que tendo a agir como um déspota contigo,
é no mínimo desculpável. Foi apenas para te poupar uma
preocupação desnecessária que eu pedi a todos para não te falarem
do estado de Maude. O que poderias ter feito, senão atormentares-
te por causa de algo tão inevitável como a demência? Uma vez que
se torna um facto clínico, não a podes controlar ou alterar o seu
curso. Acredita em mim, nenhum membro da tua família fez
qualquer objeção ao meu pedido de silêncio.



— Isso continua a não te dar o direito de decidires por mim! —
gritou ela. — Eu sou uma pessoa, sou dona de mim. Podes dizer o
que quiseres sobre as mulheres serem propriedade dos maridos,
Charlie, mas nunca vais ser dono de mim!

A sensação de bem-estar invadia cada centímetro do corpo dele;
Charles recostou a cabeça na poltrona e sorriu para Kitty com um
sentimento vago de adoração. — Vejo sempre o uísque como uma
manta de tartã quentinha posta por cima dos joelhos nus e ossudos
da mente de um homem — disse ele, demasiado cansado para se
zangar.

— Não vou conseguir chamar-te à razão.
— Receio que não.
— Vou ter outro bebé — disse ela.
Os olhos dele arregalaram-se.
— Oh, Kitty! Isso é imprudente.
— O segundo filho de Grace foi mais próximo do primeiro que

este é da minha primeira tentativa.
Os olhos de Charles fecharam-se novamente com lágrimas que

Kitty não conseguia ver.
— Imprudente!
— Vai para o inferno, Charlie!

A meio daquela mesma noite, Kitty sofreu um aborto
espontâneo.

Foi o tormento mais amargo, mais devastador da sua vida,
agravado pelo que se passara anteriormente; ela fora contra os
conselhos médicos para o conseguir, incluindo do seu marido



médico que não fizera qualquer esforço para esconder a sua
oposição.

«Imprudente», dissera ele.
Quando as cãibras a acordaram, o seu primeiro pensamento foi

agradecer a Deus pelo facto de Charles ter desfrutado o seu uísque
de tal maneira que adormecera no sofá. Só nessa altura se
apercebeu de que estava a sangrar e porquê. A sua boca abriu para
soltar um grito silencioso… não, não, não!

— Oh, por favor, meu Deus, tudo menos isso! — balbuciou ela
vezes e vezes sem conta. As lágrimas inundaram-na, torrentes
delas, tornando o seu rosto um lençol de puro desespero… o meu
bebé, o meu pobre bebé!

Mais tarde, quando recuperou a sanidade, não conseguia pensar
numa razão, nem mesmo uma muito fraca, para justificar o que
acontecera nos segundos depois de perceber que tinha abortado;
entrara em pânico, o pânico carregado de culpa de uma criança que
cometera um pecado demasiado horrível. Ninguém pode ficar a
saber! O que lhe fariam por ter desobedecido, por ter engravidado
quando lhe era proibido?

Oh, vou estar metida num sarilho tão grande se Charlie
descobrir!

Levantando-se da cama à pressa, correu a buscar toalhas,
trapos, um balde, água fria, sabão de éter, todas as coisas de que
precisava para limpar a porcaria antes de alguém descobrir a coisa
horrível que fizera… um pecado, um crime, uma terrível
desobediência!

Os baldes, feitos de metal galvanizado, estavam enfiados uns
nos outros; caíram no chão fazendo um barulho capaz de acordar os
mortos. E acordaram Charles também.



Charles encontrou-a, ensanguentada e a balbuciar, encolhendo-
se dele como se achasse que ele a ia matar, quando tudo o que ele
queria fazer era segurá-la nos braços e curar o seu sofrimento. Mas
até Ned Mason e Edda chegarem lá, o máximo que conseguiu fazer
pela sua mulher frenética e balbuciante foi dar-lhe uma injeção que
a pôs inconsciente.

— Se calhar, devia ter chamado Tufts — disse Charles a Edda
depois de Kitty estar deitada numa cama diferente, ainda
inconsciente, mas fora de perigo.

Ned Mason fora para casa, abanando a cabeça pela teimosia das
mulheres, mas preocupado com o que acontecera; na sua opinião,
Kitty estava fisicamente saudável e deveria conseguir ter filhos no
futuro.

— Não, eu sou a irmã certa para este tipo de situações — disse
Edda. — Sou perita em raladores de queijo e cordas de enforcar,
tudo o que atormenta Kitty. Tufts é demasiado nova para se
lembrar, por isso, fizeste bem.

Charles estivera a chorar, livre de o fazer agora que a crise
chegara ao fim.

— Porque será que ela olhou para mim como se achasse com
toda a certeza que eu estava zangado com ela? — perguntou ele. —
Eu juro-te pela minha mãe, Edda, que nunca, através de palavras
ou olhares, muito menos atos, dei à minha mulher razões para ter
medo de mim!

E, olhando-o nos olhos, Edda acreditou nele.

Quando Kitty acordou de manhã, sentia-se muito mal, mas
estava consciente do que acontecera e, aparentemente,



compreendia o porquê.
— Fui gananciosa — disse Kitty a Edda. — Não esperei tempo

suficiente para as coisas assentarem e sararem como deviam. Não
vai voltar a acontecer.

Muito aliviado, Charles viu por si mesmo Kitty regressar ao
normal no final da semana a seguir ao aborto. A raiva e a
agressividade tinham desaparecido, bem como a sua tendência
para o culpar por todos os seus problemas.

— Tem paciência, minha querida — aconselhou ele. — Espera
seis meses, depois tentamos outra vez.



PARTE CINCO

CRAVAR A ESTACA



Quando surgiu uma oportunidade inesperada para conhecer Sir
Rawson Schiller K.C., Charles apressou-se a agarrá-la. Para um
homem com apenas quarenta anos, Schiller já fora muito longe e
muito rapidamente, incluindo ter conseguido um título de nobreza
na idade espantosamente jovem de trinta e sete anos, depois de
uma série de vitórias legais no Supremo Tribunal da Austrália e no
Conselho Privado do Reino Unido ao serviço do comércio e das
finanças. Possuía todas as vantagens da vida: nascimento, riqueza,
educação e uma história familiar nas colónias impressionante; pelo
lado do pai, era um junker prussiano, pelo lado da mãe, um
cavalheiro inglês; o «von» tinha sido abandonado há muito por ser
inapropriado numa sociedade como a australiana, onde a família
possuía uma boa parcela de Queensland, do Território do Norte e o
norte da Austrália Ocidental. Como pastagem, muito desse terreno
era tão pobre que só apascentava um touro por cada quarenta
hectares, mas alguma dessa terra era extremamente arável e
bucólica, e em alguns locais a sua riqueza mineral era incrível,
incluindo locais que só os Schiller conheciam. Nunca um arrastar de
grilhetas de um condenado maculara o nome dos Schiller ou dos
Rawson: colonos livres desde sempre.



Sir Rawson vivia e trabalhava em Melbourne, onde o dinheiro
dos Schiller estava concentrado; pouco surpreendente, pois, que as
suas ações beneficentes estivessem na generalidade confinadas a
Melbourne, incluindo o jantar do presidente da Câmara a £50 por
pessoa em benefício das crianças espásticas. Mal soube do jantar,
Charles comprou dois lugares para a mesa dos oradores (custavam
£100 cada), uma vez que Sir Rawson era o orador convidado e a
principal atração da noite, que também alardeava uma orquestra de
música de dança para aqueles com energia para ficarem acordados
até de madrugada.

Seria um acontecimento deslumbrante: fraque e laço branco
para os homens, vestidos compridos para as mulheres, e, uma vez
que Kitty abominava Melbourne, Charles levou Edda no seu lugar.
Por acaso, Edda ia assistir naquela semana a um seminário sobre
enfermagem no bloco operatório em Melbourne, por isso, quando
Charles lhe propôs pagar a estadia num quarto com banho no hotel
se ela o acompanhasse ao jantar, Edda apressou-se a aceitar. O seu
cálice transbordou quando ele lhe deu cem libras para comprar um
vestido de baile para ir ao jantar de beneficência do presidente da
Câmara. Como era ela que fazia toda a sua roupa, Edda usou o
dinheiro para comprar onze cortes de tecidos diferentes para fazer
onze conjuntos diferentes. Nem mesmo os jornalistas de moda que
rondavam na periferia destas funções suspeitaram que o
enganadoramente simples vestido de seda cor de vinho era feito
por ela; estavam demasiado ocupados a comentar com entusiasmo
a sua origem obviamente parisiense. O seu único toque de
ostentação era um par de brincos de diamantes que Kitty lhe
emprestara.



Ela foi com Charles num Rolls alugado, como sempre
deslumbrada pelo seu ar impassível: ele enfrentava a disparidade
de altura entre eles como se esta fosse a ordem natural das coisas.
Ele tolerava bem a cintilação azul das explosões das lâmpadas dos
flashes; o ouvido apurado de Edda notou que o secretário dele para
a imprensa lhe chamava «Irmã Edda Latimer» sempre que a
apresentava. Gosto!, pensou Edda, interiormente feliz,
exteriormente indiferente. Charlie está a dizer ao mundo que eu
sou uma mulher que trabalha, não um lírio dourado da sociedade
ou uma prostituta da classe alta, e agradeço-lhe pela sua
consideração. Oh, se pelo menos o meu título fosse «Doutora»!
Porém, apesar de toda a sua liberalidade, Charlie nunca me
aceitaria em medicina, pela mesma razão por que o meu pai não o
fez anos antes: não é uma carreira apropriada para uma mulher.
Como eu gostava de ser médica!

— Kitty devia estar aqui esta noite — disse Charles ao subirem
as escadas. — É terrivelmente estranho ter de explicar que tu és a
minha cunhada e não a minha mulher.

Então é por isso que ele está de mau humor! Está rabugento e
irritável desde que saímos. Oh, Kitty! Não te matava se tivesses
feito esse pequeno sacrifício pelo teu marido… porque não o
fizeste? Todos os teus sonhos e energias se voltaram numa direção,
e uma direção apenas: uma casa cheia de crianças. Sendo esse o
caso, tens o parceiro de vida errado. Charlie não se importa de ter
crianças, mas nunca viverá para elas. Ele vive para a vida pública.

Por um capricho do destino, nem Charles nem Edda viram o
orador convidado durante os quarenta minutos que passaram a
bebericar xerez e a conversar na antessala; por outro capricho do
destino, estavam entre os primeiros a entrar no salão de dança



onde ia decorrer o jantar. A recordação de Edda era ter percorrido
uma sala ampla, com grandes mesas redondas, em direção à mesa
principal na orla de uma grande pista de dança, sob o pódio do
orador.

— Para de resmungar, Charlie! — murmurou ela sotto voce, com
o olhar fixo em… Sir Rawson Schiller King’s Counsel1?

Sim, tinha de ser Sir Rawson Schiller K.C. Inesquecível. Um
Charlie com mais de um metro e oitenta de altura? Não, isso era
comparar um diamante com uma esmeralda ou um Da Vinci com
um Velasquez. Não havia comparação possível. Não que Edda se
tivesse apaixonado: não tinha. Era mais como se reconhecesse a
única pessoa que sempre tinha faltado na sua vida, e, no fugaz
segundo em que os olhos dele encontraram os dela, ela teve a
certeza de que ele estava a pensar o mesmo pensamento. Depois,
ele olhou para outro lado, e o momento e a certeza passaram.

Um homem magro e flexível, com um metro e noventa de altura,
de constituição delgada, mas com uma cabeça grande e alongada
cujo crânio albergava um cérebro grande. Atraente, porém não
bonito: cabelo grisalho ondulado penteado para trás de uma testa
maciça, maçãs do rosto altas, lábios finos, pestanas e sobrancelhas
negras, e olhos azuis cintilantes. O seu nariz era largo e adunco, a
maxila inferior e o queixo também largos.

Ela e Charles estavam a meia mesa de distância e não foram
trocados apertos de mão; apenas sorrisos e acenos. Só uma parelha
de cavalos selvagens teriam arrastado Charlie suficientemente
perto para ter de olhar tão para cima, Edda sabia-o ao sentar-se
juntando-se à população da mesa, onze em número: Sir Rawson
viera desacompanhado.



— Mas ele fá-lo sempre — disse a vizinha mais próxima numa
voz sofredora.

— Porquê? — perguntou Edda.
— Está a trabalhar esta noite, querida.
Nunca tendo sido tratada por querida, Edda remeteu-se ao

silêncio. Oh, pensou exasperada, porque é que os australianos
importantes insistiam em casar com donas de casa incultas?
Naquela mesa, os homens faziam as honras da conversa, as
mulheres confinavam a sua tagarelice umas às outras. E Charlie
ficava cada vez mais descontente a cada minuto que passava,
provavelmente porque não conhecia ninguém e a gárgula obliterou
a estrela de cinema da existência. Habitualmente, ninguém era
mais encantador que ele, mas, quando a gárgula reinava sozinha,
Charles era horrível. O efeito de Sir Rawson Schiller, certamente.
Por uma vez na sua carreira, Charlie sentiu-se completamente
eclipsado.

Um humor que o discurso de uma hora de Sir Rawson não mais
fez que exacerbar. O assunto (podia ser outro?) era a Depressão, e
tirou o fôlego a Edda muitas vezes, pois Sir Rawson tinha o
incomparável dom de uma eloquência tão perfeitamente
complementada pela voz e a fraseologia que, num momento, as
lágrimas rolavam sobre cada rosto para, no momento seguinte,
cada rosto estar franzido de riso. Secretamente, Edda pensou que
muitas das pessoas que o ouviram iriam lembrar-se para sempre do
que ele dissera e de como ele o dissera.

Sir Rawson falou depois de um generoso primeiro prato; após o
prato principal, o orador respondeu a perguntas do pódio durante
meia hora. Uma dura noite de trabalho; ele deu tudo por tudo para
fazer a sua audiência sentir que £50 era uma pechincha.



Pelo menos um membro da audiência sentiu que aquilo não
tinha valido o dinheiro gasto: Charles Burdum. O qual, murmurando
alguma coisa ao ouvido de Edda, deixou a sua cadeira quando a
sobremesa chegou. Toda a gente na mesa assumiu que ele se tinha
ido aliviar, mas Edda sabia que ele não voltaria e começou a
explicar aos outros convivas que assuntos urgentes o tinham
obrigado a ausentar-se.

Mais de dois terços dos seus companheiros de jantar estavam a
dançar quando Sir Rawson se levantou e usurpou a cadeira de
Charles, virando-a para Edda.

— E a senhora é? — perguntou ele, sorrindo.
— Irmã Edda Latimer. Vim com Charles Burdum.
— Irmã Latimer, mas não freira.
— Por profissão, sou enfermeira no bloco operatório.
— Podem prescindir de si, Edda? Posso chamar-lhe assim?
— Certamente, Sir Rawson.
— Olho por olho. Chame-me Rawson. Podem prescindir de si?
— Facilmente. De facto, sou tão excedente para as necessidades

que estou a brincar com a ideia de procurar trabalho em Melbourne.
Fui extremamente bem treinada e tenho muita experiência, por
isso, mesmo com a Depressão, devo ser capaz de arranjar trabalho.
Fiz alguns contactos aqui no seminário.

— Tinha esperança de conversar com Charles Burdum. Ele foi-se
embora?

— Foi chamado para alguma coisa que não podia esperar.
— Deixando-a por sua conta?
— Oh, ele é da família, casado com a minha irmã. Não pensou.

— Os olhos fundos, velados, cintilaram. — É casado? — perguntou
ela.



A franqueza da pergunta levou-o a responder.
— Há dezassete anos, uma coisa da juventude. Divorciámo-nos.
— O senhor estava branco como a neve ou era a parte culpada?
— A menina faz perguntas pessoais de uma forma tão crua que

parece americana. Eu estava tão imaculado quanto a neve soprada
pelo vento.

— A cor perfeita para um político.
— A única cor — disse ele significativamente.
— Uma pena, isso. Não sente que é exigir muito de um homem?
— Políticos, aspirantes ou outros quaisquer, nunca devem agir

movidos pelos sentimentos. Unicamente pela realidade. E a
realidade pode ser gelada.

— É do Partido Nacionalista, um conservador?
— Um conservador obstinado, embora por quanto mais tempo

existirá um Partido Nacionalista esteja no colo dos deuses. O
Partido Trabalhista está cada vez mais inclinado para a direita, mas
não tão à direita quanto eu.

— Quando está a planear entrar… Federal? Parlamento?
— Definitivamente, federal. O partido tem um assento elegível

para mim em Melbourne, o que quer dizer que não tenho de mudar
o meu local de residência. — Ele fez uma careta. — Um assunto
abominável, mudar de casa.

— Especialmente por algo tão efémero como votos — disse ela.
Interessado, ele inclinou-se para a frente.
— É uma mulher invulgar, irmã Latimer. Leu muito e é culta,

presumo. Pode fazer malabarismos com aço afiado numa sala de
tormento anestesiado, mas não é isso que quer fazer, nem a sua
vida começou aí. De facto, pensa que acabou aí.



— Eu sou tudo o que um ultraconservador deplora numa mulher,
conselheiro — retorquiu ela calmamente, os olhos a brilharem face
à sua estranha perspicácia. — Tenho-me como igual a qualquer
homem (devia-me ter sido permitido estudar medicina e escolher
especializar-me no que quer que eu quisesse) e nunca me casarei.
Casar-me é subordinar-me por lei ao meu marido como meu
superior.

— Oh, bravo! — exclamou ele, sorrindo e inclinando-se para
trás. — Eu sabia que ia gostar imenso de si! Então, queria ser
médica.

De repente, os problemas de Edda desapareceram; todo o tipo
de ideias perpassavam pelo seu cérebro — uma confusão de
sobrancelhas móveis, expressões faciais, alguma coisa a espreitar
para lá da visão, dedos finos e leves, um certo sulco irónico na boca
fina. Visões intrincadas que deslizavam e se encaixavam no seu
lugar para formar uma certa entidade masculina… Ela capturou o
seu olhar azul e reteve-o firmemente, prendendo-o como só os seus
estranhos olhos o podiam fazer. E ele, embaraçado, estranhamente
amedrontado, esperou.

— És homossexual — disse Edda suavemente.
— Isso é um disparate sem fundamento que te pode levar a

tribunal — retorquiu ele, conseguindo controlar cada parcela de si
mesmo, exceto a respiração.

— Não faço tenção de espalhar o facto. Por que diabo o faria?
Para que o meu cunhado pudesse cantar vitória? Já tem que baste
de que se vangloriar.

— Quem te disse? Quem sabe? — perguntou ele, muito
calmamente.



— Ninguém me disse. De facto, escondes o teu segredo
extremamente bem. Mas, quando te vi pela primeira vez,
surpreendeste-me… era um pouco como… oh, chegar a casa. E tive
uma impressão estranha sobre ti. Deve ter sido por isso — rematou
ela, sorrindo-lhe com ternura.

Sem ser capaz de negar, ele olhou-a fixamente como um
pugilista exausto a quem tinham dito que tinha de lutar mais um
round, sem fazer qualquer ideia de como o conseguiria.

— Quanto queres? — perguntou-lhe com lassidão.
— Chantagem? — Edda riu-se. — Não, chantagem está

totalmente fora de questão. Só muito remotamente posso imaginar
o que terás passado ao longo dos anos… é um segredo terrível, o
pior segredo que um homem com ambições políticas pode ter.
Quero ser tua amiga, é tudo. Quando os nossos olhos se
encontraram, isso era o que eu sabia… que eu era, e sou, a tua
melhor amiga. — Ela engoliu em seco. — Não espero que
compreendas, embora gostasse que o fizesses, porque pensei que
essa impressão tivesse sido recíproca.

A orquestra retumbava, os metais abafavam os sons mais
suaves das cordas e dos instrumentos de sopro, e a mesa recebia
todo o embate do barulho ao mesmo tempo que pares
determinados dançavam apenas a alguns centímetros de distância.

Um saxofone gritou e gemeu; ele estremeceu.
— Queres ir a minha casa para uma bebida sossegada e

conversar? — perguntou ele.
Ela levantou-se de imediato.
— Quanto mais cedo, melhor.
— Burdum?
— Ele desertou primeiro.



Casa para Sir Rawson Schiller K.C. era todo o andar de cima de
um dos prédios mais altos de Melbourne, com quinze andares, e
incluía um espaçoso jardim no telhado, abrigado do barulho do
trânsito e de mirones por uma sebe alta e densa. O interior dos
doze quartos, todos com um tamanho generoso, tinha sido
mobilado e decorado por uma empresa proeminente de design e
sem dúvida refletia o gosto do proprietário: conservador,
confortável, em tons outonais, sóbrio.

— O que queres beber? — perguntou Rawson levando-a para a
biblioteca, claramente o quarto que ele usava mais.

— Dado que reparei na presença discreta de empregados,
preferia uma chávena de bom café, mas, à falta deste, uma
chávena do que Charles Burdum chama «chá de alcatrão de hulha»
serve perfeitamente — disse ela acomodando-se numa cadeira
acolchoada com veludo de seda cor de âmbar.

— Ainda bem que não escolheste couro para as cadeiras. Com a
pele nua, faz transpirar.

— O couro também pode ser horrível para os homens na sua
própria casa — disse ele. — Café será.

Os seus olhos observaram-na, um prazer demorado. Que
criatura elegante, sofisticada! Estrutura óssea perfeita, pele
imaculada, feições lindas e mãos de morrer por elas, graciosas e
expressivas apesar das unhas curtas. Apenas os seus olhos
revelavam uma mente brilhante limitada pelo seu sexo, uma sede
de se envolver, uma fome por coisas maiores para fazer que era
sempre negada. E que olhos! Um lobo branco, desconcertantes e
sinistros, emoldurados por longas e cerradas pestanas.

Conversaram de modo casual até que as chávenas de café foram
levadas.



— Foi o melhor café que alguma vez bebi — disse ela então.
— Não era exatamente um pedido difícil de satisfazer —

retorquiu ele sorrindo. — Acontece eu gostar de um bom café.
Caiu então um silêncio, tão fácil e familiar que Edda deu por si a

pensar que o conhecia desde sempre; por que razão, não fazia a
mais remota ideia. Cada parcela de si compreendeu por que motivo
Charlie tinha fugido da companhia deste homem no minuto em que
a boa educação o permitiu; para Charlie, este relativamente novo
nobre era um preconceituoso sem tempo para o homem
trabalhador. Edda traduziu isto como inveja da altura de Sir Rawson
e da aristocracia tipicamente australiana. O arquiconservadorismo
sugeria de facto um homem preconceituoso, mas Edda não
acreditava que Rawson o fosse. Respostas simples não podiam
resolver o enigma de um homem tão complexo, disso tinha ela a
certeza.

O silêncio foi seguido por uma troca de ideias sobre muitas
coisas, nenhuma delas política, algumas delas do domínio da
filosofia, algumas do sexo. Certamente, ele estava faminto de uma
amizade sincera com uma mulher em quem pudesse confiar
cegamente, e nitidamente até agora que isso lhe tinha sido negado.
Nela, Edda, ele começava a sentir um pouco dessa confiança cega;
ela resolveu dizer sempre o que sentia.

— O que te impeliu a casar? — perguntou ela.
— Pânico, combinado com as expectativas da família —

respondeu ele, e por momentos o pânico cintilou nos seus olhos. A
sua boca fechou-se, travada.

— Não, diz-me — disse ela com firmeza.
Um sorriso apologético e ele continuou.



— Eu estava extremamente confuso e conhecia Anne desde
muito pequeno, éramos vizinhos. Fizesse o que fizesse, fosse onde
fosse, Anne estava por perto. As nossas escolas eram parceiras em
todos os eventos sociais e fomos para a universidade juntos. Eu fiz
direito, ela fez artes, depois um curso de secretariado. Fomos para
a mesma firma de advogados, eu como advogado, ela como
secretária de um dos sócios seniores. Então ela propôs-me
casarmos, penso que por estar farta de esperar que eu o fizesse. As
nossas famílias ficaram encantadas. De facto, eu era a única mosca
na sopa. Também, percebi que, se queria manter o meu segredo,
teria de casar. Sendo assim, casámos. Tínhamos os dois vinte e três
anos.

— E é claro que foi um desastre — disse Edda.
— Pavoroso! Não consegui fazer amor com ela, e a única razão

lógica que arranjei foi dizer que me sentia de tal forma seu irmão
que não podia ser seu marido. Aquilo arrastou-se por dois anos.
Depois, ela conheceu alguém e eu concordei com o divórcio sem o
contestar.

— Tenho muita pena!
— Não tenhas. Eu guardei o meu segredo, mesmo de Anne.
— Tens um amante?
Desta vez, o seu sorriso era pesaroso.
— Não me atrevo, Edda.
— Recuso-me a acreditar que usas rapazes pagos.
— Rapaz pago… Porque não pôr os pontos nos is e chamar-lhe

prostituto? Alguma vez olhaste para os olhos de um rapaz pago?
Mortos… tão mortos! Caímos num abismo e perguntamo-nos como
é que aquilo começou… Não, não para mim. Vou para o estrangeiro
por um mês, geralmente no inverno e verão.



— Gostaria que tivesses lugar na tua vida para uma boa amiga
— disse ela.

Os olhos intensamente azuis brilharam.
— Trabalharias aqui em Melbourne para seres minha amiga?
— Imediatamente, mas não sei nada de leis, o que significa que

não posso ser uma amiga adequada.
Aquilo fê-lo rir.
— Minha querida, a última coisa que se quer de um amigo é

uma mente estreitada pelas leis. — Ele inclinou-se para tomar as
mãos dela nas suas, mantendo o seu olhar com o que ela supôs ser
uma espécie de amor. — Há trinta anos que levo uma vida muito
solitária, irmã Edda Latimer, mas agora penso que finalmente
encontrei uma amiga com quem posso partilhar todos os meus
segredos. Um ligeiro traço de paranoia protegeu-me de amizades
muito próximas, mas agora… que estranho! Não sinto isso.

— Vou começar amanhã a fazer diligências nos maiores
hospitais — disse Edda desejando chorar, sabendo que não se
atrevia.

— Não, ainda não — retorquiu ele vivamente. — Acreditas que
tenho influência para adiar a atribuição de qualquer cargo num
hospital por, digamos, duas ou três semanas?

Atónita, ela franziu as sobrancelhas.
— Acredito, estamos em Melbourne. Tens influência — retorquiu

ela.
— Então dá-me duas semanas do teu tempo, a começar na

segunda-feira de manhã. Dá-mas sem saberes para que te quero,
acredita que no fim dessas semanas o emprego no hospital estará à
tua espera — continuou Rawson.

— Podes ter o teu tempo — disse Edda com gravidade.



Ele respirou fundo, bateu com os punhos nos joelhos e apertou
as mãos dela antes de as largar.

— Oh, muito bem! O mistério deve manter-se, mas vou explicar-
te o suficiente para te poderes organizar. No andar debaixo deste,
tenho um apartamento para hóspedes. É muito mais pequeno que
este, mas suficientemente espaçoso para alguém de passagem.
Vais mudar-te para lá amanhã à tarde e na segunda-feira
começarás as duas semanas em que farás o que eu te pedir. A tua
pena acabará no domingo à noite, duas semanas a contar de
amanhã.

— Bem, apedrejem os corvos — exclamou ela, sentindo que era
apropriado algum tipo de protesto. — Duas semanas de trabalho
misterioso para Sir Rawson Schiller a sair. Pergunto-me o que
poderá ser.

— O tempo o dirá — retorquiu ele rindo baixinho. — Só vou dizer
que tive uma inspiração. Esta noite, falámos de sapatos, navios,
lacre, medicina, hospitais, tribunais, música, livros e Deus sabe que
mais, e no meio de toda esta confusão tive uma ideia maravilhosa.
Eu não acredito que todos os homens tenham sido criados iguais, se
assim fosse porque é que há tantos idiotas por aí? Mas acredito
firmemente que o mundo contém tantas mulheres inteligentes
quanto homens inteligentes.

— O que digo a Charles Burdum? — perguntou ela.
Ele encolheu os ombros.
— O que te aprouver. Presumo que ele saiba que andas à

procura de um emprego em Melbourne?
— De facto, sabe. Vim para participar num seminário e o que

ouvi nas conversas de circunstância nos intervalos inspirou-me a



ideia de ficar em Melbourne. Dir-lhe-ei alguma coisa para lhe dar
esperança.

— Esperança? Esperança de quê?
— De que a sua menos amada e incómoda cunhada se decida a

viver a seiscentos quilómetros de distância, em Melbourne. Isso
significaria que ele teria mais hipóteses de desencorajar a esposa
de procurar a companhia das irmãs.

— Oh, estou a ver. Um marido possessivo.
— Muito. E eu sou quem levanta ondas.
— Às vezes pode ser mais eficaz levantar ondas à distância —

disse ele maliciosamente.
Ela riu.
— Ocasionalmente, tenho um vislumbre da razão por que

ganhaste tantos casos em tribunal. Diz-me para que precisas de
mim durante duas semanas!

— Não, e tentares sondar-me também não vai resultar. — Ele
mudou de assunto. — Interessante que Burdum e eu nos
detestemos. Como deixar cair água sobre fósforo. Contudo, os
nossos sentimentos não nos impedirão de colaborar no parlamento
federal. Ele está destinado a ser um homem do Partido
Nacionalista.

As sobrancelhas de Edda levantaram-se.
— Charlie, um conservador? Nem num ataque de loucura. Não

digo que se torne membro do Partido Trabalhista, mas estará do
lado deles em muitas questões. Para um socialista, ele poderá ser
de direita, mas para um conservador ele será definitavamente de
esquerda.

Schiller pareceu atónito, depois bufou de exasperação.



— O meu instinto estava certo, então. Ele é um desses tipos
lamentáveis que anseiam corromper o status quo. Provavelmente,
pensa que a política fiscal de Jack Lang é a resposta.

— Muita gente de todos os quadrantes admira Jack Lang —
ripostou ela.

— Então mais enganam! Quando se pede dinheiro emprestado,
assume-se um compromisso de honra de pagar o empréstimo com
o juro acordado, qualquer que ele seja.

— Não sei o suficiente para discutir contigo, Rawson — disse ela
—, por isso vamos acordar em diferir. Apesar das minhas querelas
com Charles, devo-lhe lealdade e apoio por razões que não têm
nada que ver contigo, ou Melbourne, ou política. Tem tudo que ver
com o amor que as irmãs têm umas pelas outras… Tens irmãs?

— Não. Tenho um irmão mais velho e um mais novo.
Ela teve de suprimir um bocejo.
— Oh, estou com sono! Posso voltar para o meu hotel, por

favor?
— Se me disseres do que gostas em Charle Burdum.
— É fácil! Gosto da sua paixão pelas pessoas como seres

humanos pensantes, em vez de meros números sobre folhas de
papel — respondeu ela de imediato. — Ele transformou o nosso
hospital distrital de patético para o melhor no Estado, não por meio
de reduções maciças e grandes convulsões, mas pondo estacas
redondas em buracos redondos e estacas quadradas em buracos
quadrados. A discriminação por razões raciais, sexuais ou religiosas
é um anátema para ele, por isso chineses e católicos, mulheres e
homossexuais, podem encontrar emprego no hospital como iguais.
Ele é arrogante e autocrático, no entanto, a sua cegueira está
confinada ao campo pessoal, como com a sua mulher, em relação à



qual é ultrapossessivo. Ele sofre de uma dicotomia curiosa: a mente
de um corretor da Bolsa e a de um médico.

— Darias uma boa advogada.
— Obrigada, mas é nos hospitais que o meu coração está. — Ela

levantou-se e começou a vaguear pela sala, vendo os títulos dos
livros dele, enquanto Schiller a observava. O seu corpo era
magnífico: nada em excesso, tudo combinado num todo por uma
graciosidade de movimentos que não continha nada de artificial e
que advinha do seu treino de enfermeira, certamente. E onde tinha
ela comprado o seu vestido? Nenhum costureiro cortaria aquela
seda sumptuosa daquela maneira, mas era brilhante e favorecia-a.

— A tua biblioteca inclina-se fortemente para o lado das leis —
disse ela, pegando no seu agasalho e entregando-o a Rawson — e
não vejo nenhum romance. É uma pena. Quase todos os grandes
livros do mundo são romances, desde Crime e Castigo até A Feira
das Vaidades. Certamente que leste alguns dos novos escritores
como William Faulkner e o não tão novo Henry James?

— As mentes dos homens da lei são estreitas, admito-o de boa
vontade — retorquiu ele pegando no agasalho e examinando-o. —
Nenhum homem te ofereceu um casaco de peles?

— Não aceito presentes de homens.
— A tua estola está muito bem feita. Quem a fez?
— Eu. Sou demasiado pobre para comprar a roupa de que gosto,

por isso faço-a. — Ela permitiu que ele a envolvesse com a estola.
— E não me permitirias que eu to comprasse?
— Não, embora te agradeça, se isso foi uma oferta. Não gosto

da ideia de ser sustentada por um homem, mesmo dentro do
casamento.

Ele suspirou.



— Então, escolto-te a casa, irmã Latimer.

Quando Edda se mudou para o apartamento de hóspedes de Sir
Rawson Schiller, descobriu a sua sorte, diferente de tudo o que
poderia ter imaginado. Entre as possibilidades que lhe tinham
passado pela cabeça, estavam vários tipos de trabalho relacionados
com a saúde, hospitais, enfermagem, processos legais na área da
saúde; ocorrera-lhe que talvez ele estivesse na administração de
alguma obra de beneficência empenhada numa nova abordagem à
cirurgia e quisesse o ponto de vista de uma enfermeira da sala de
operações; cursos e programas de estudo afluíram à sua mente,
projetos para os quais ele precisava de ajuda: a sua mente andava
às voltas, sem chegar a lado nenhum.

No domingo à noite, ela mudou-se e jantou no apartamento de
cima com ele; no fim da refeição, ele esclareceu-a.

— Não te verei de todo até teres acabado — disse ele como
introdução ao assunto —, porque de amanhã às nove horas em
diante vais ficar de cabeça baixa a estudar sem parar durante duas
semanas.

— A estudar?
— A estudar. Especificamente, a estudar anatomia humana,

fisiologia e a nova ciência de química orgânica e bioquímica. Essas
três matérias, nada mais. A campainha da porta tocará às nove
horas e deixarás entrar o teu tutor nas três disciplinas, um indivíduo
a quem chamarás John Smith. Não é o seu verdadeiro nome, mas
não interessa. Ele é o melhor professor nessas áreas, asseguraram-
me. No domingo, de hoje a duas semanas, farás um exame de cada



disciplina, depois disso, veremos — rematou o seu algoz
recostando-se com o seu balão de conhaque e sorrindo.

— Nunca teria adivinhado — disse ela lentamente. — Pensaste
nisto a noite passada?

— Sim.
— E em menos de vinte e quatro horas arquitetaste tudo,

incluindo um tutor, John Smith?
— Sim.
— Estou a ver porque te deram um título de nobreza. Qualquer

coisa para se livrarem de ti. O título tornou-te tão caro que te
deram um pontapé para uma carreira no parlamento, rematada
com um lugar garantido e a bancada da frente. Edda pousou o seu
copo e riu-se a bandeiras despregadas.

— E a senhora é extremamente esperta — disse ele. — Oh,
espero realmente que passes os exames para que o Plano Schiller
possa prosseguir.

— Eu sou o Plano Schiller?
— Sim.
Um som ronronante saiu da sua garganta.
— Chique ter um programa com o seu nome. Estou ansiosa por

começar a estudar.
O que era uma sorte; a quantidade de conhecimentos que Edda

tinha de absorver era imensa, mas surpreendeu-a descobrir que
muito desse conhecimento já ela o tinha dos seus estudos de
enfermagem e graças à sua curiosidade imperiosa de saber mais do
que era realmente preciso. John Smith era a epítome do seu nome,
anónimo e sem qualquer exigência de atenção pessoal; desde que
ela trabalhasse no que ele lhe dava, não pedia nada. Chegava às
nove horas e ia para casa às cinco, embora ela nunca tenha



descoberto para onde ou para quem ele voltava. As refeições de
Edda eram enviadas para baixo do apartamento de Schiller,
incluindo o almoço para John Smith.

Cada livro e gráfico de que ela precisava eram fornecidos,
quadros negros e pódios, modelos de moléculas, cérebros,
corações, um esqueleto. E Edda adorou cada momento daquelas
estranhas duas semanas, aparentemente sem objetivo, em especial
os últimos dias, quando se sentiu capaz de contrapor os seus
conhecimentos aos de John Smith.

Ao fim das duas semanas, ela fez três exames escritos. A manhã
foi destinada à bioquímica, a tarde à fisiologia e o fim da tarde à
anatomia. Algumas das perguntas eram difíceis, mas, quando ela
acabou anatomia às oito dessa noite, sentiu que se tinha saído tão
bem como um estudante do segundo ano de medicina o teria feito
no mesmo tipo de exame.

Um cartão chegou com a ceia.
«Deixo-te em paz até amanhã à noite, segunda-feira, altura em

que ficarei encantado por te ver ao jantar. R.S.»

Edda precisou de todas as horas seguintes para descer das
alturas a que aquela quinzena de estudo frenética e apaixonada a
levara, embora a razão por que decidiu usar vermelho-vivo para o
jantar lhe escapasse. Era uma cor triunfante, talvez, e ela sentia-se
como se tivesse sobrevivido a algum tipo de teste acima e para lá
de meros exames.

— Vermelho-vivo — exclamou Rawson, recebendo a bolsa dela e
as luvas.



— Como uma caixa do correio ou uma cabina telefónica, deduzo
— disse ela serenamente, aceitando um cálice de xerez e
afundando-se numa cadeira.

— Fica-te bem, mas isso já o sabes. Provavelmente, tens muito
vermelho no teu guarda-roupa, mas isso é um sintoma de não teres
dinheiro suficiente para te dares ao luxo de comprares coisas que
não uses tão frequentemente porque não são da tua cor preferida.
— Rawson sentou-se onde podia olhar para ela de frente. —
Gostaria de te ver com azul-elétrico, jade ou verde-esmeralda,
âmbar, roxo e alguns estampados interessantes.

— Quando eu for enfermeira-adjunta e puder gastar para
ostentar.

— Gastar para ostentar pode ser arranjado — murmurou ele —,
mas acho que vou guardar o que tenho para dizer até depois do
jantar. Desse modo, se me deixares, pelo menos irás de barriga
cheia.

— É um bom negócio. O que é que vamos comer?
— Lagostim e caranguejo num molho oriental para começar,

depois franguinho assado.
Uma ementa a que Edda fez justiça, apesar de consumida pela

curiosidade. Depois, instalados na biblioteca, ele mostrou-lhe um
molho de papéis e acenou-lhe com eles.

— Parabéns, minha querida — disse Rawson Schiller. — Passaste
nas três matérias com distinção.

Atordoada, tudo o que ela conseguiu dizer foi: «O quê?»
— Organizei os teus exames e mandei-os para uns amigos que

corrigem e classificam os exames de Medicina II na Universidade de
Melbourne — disse ele, parecendo contente consigo mesmo.

— Medicina II?



— Sim. Não vi razão para prosseguir com a minha ideia até
descobrir com exatidão que nível de conhecimentos já tinhas da tua
carreira como enfermeira, por isso entrei numa espécie de
conspiração com alguns amigos meus da Faculdade de Medicina.
Melbourne tem um recorde admirável no que se refere à admissão
de mulheres em medicina, ao passo que Sydney, estrangulada por
uma universidade escocesa, sempre se opôs vergonhosamente à
entrada de mulheres. É fascinante pensar que intolerâncias
nacionais sem sentido que pertencem ao outro extremo do mundo
possam ter influenciado de tal modo uma faculdade tão importante
como a de Medicina, porém isso aconteceu, para eterna vergonha
de Sydney. Mas divago.

Edda parecia ter ultrapassado o ponto de ouvir seriamente, os
seus olhos estavam fixos no rosto de Rawson com uma expressão
que ele nunca tinha visto: a de uma dor insuportável ressuscitada
inesperadamente, uma dor contra a qual ela não tinha defesas.

Por isso ele apressou-se, ansioso por destruir a raiz dessa dor,
sabendo que conseguiria — se ela deixasse.

— Em fevereiro do próximo ano, Edda, quando a universidade
abrir, tens um lugar como estudante de Medicina III, tendo por base
estes exames. Aqui, em Melbourne. Começando como estudante do
terceiro ano, faltar-te-ão apenas quatro anos de medicina para te
licenciares, o que farás em novembro de 1935. Depois de um ano
de internato, terás licença para exerceres no final de 1936. Pensa
nisso! Serás uma médica qualificada aos trinta e um, com anos e
anos de trabalho produtivo à tua frente.

O corpo de Edda contorceu-se convulsivamente, ela começou a
levantar-se, o seu rosto uma máscara de pânico.

— Não, para! — gritou ele. — Ouve-me, Edda, por favor!



— Não aceito caridade, especialmente de um amigo querido.
— Isto não é caridade. Tem um preço considerável.
Aquilo imobilizou-a, suavizou o rito de angústia
— Tem um preço considerável? Que preço?
— Eu preciso de uma mulher — disse ele sem rodeios. — É esse

o meu preço. Casa-te comigo e podes fazer medicina, comprar um
vestido azul-elétrico ou verde-jade, usar casacos de peles, não há
limites, eu sou um homem muito rico. Mas preciso de uma mulher.
Se eu tivesse uma mulher, já estaria no parlamento. Os homens da
minha idade solteiros são suspeitos, mesmo que a sua reputação
seja imaculada. Mas não consegui encontrá-la, Edda, simplesmente
não consegui, até que te conheci. Sofisticada, inteligente, culta,
compreensiva… até humana! Pelo que isso possa valer, serás Lady
Schiller. Muitas mulheres matariam por o ser, mas isso não te
impressiona, pois não?

Pequenos trinados de riso tomaram-na, uma corrente de
pequenas bolhas ganhando velocidade e volume até que finalmente
Edda gritou — ou chorou? Mesmo ela não tinha a certeza.

— Também descobri que te acho muito atraente — continuou
Rawson, determinado a dar voz a todas as suas ideias enquanto
ainda tinha coragem. — Talvez em algum momento no futuro
possamos tentar ter um filho. Não sei se consigo, mas mais tarde,
quando estivermos em paz um com o outro, e sempre desde que o
queiras também, gostaria de tentar. A ajuda de amas e enfermeiras
tornariam tudo mais fácil… — Ele bateu com o punho na
sobrancelha. — Estou a ir demasiado depressa, isto são coisas para
o futuro, não para agora! Edda, casa comigo, por favor!

O que é que havia para pensar, até e incluindo aquele filho?
— Sim, Rawson, caso contigo — disse ela com a voz rouca.



Ele levantou-se, pegou-lhe na mão e beijou-a com reverência.
— Um casamento de conveniência — exclamou ela, estalando os

dedos e sorrindo-lhe. — Não posso negar, Rawson, que aceito a tua
proposta por uma única razão: dá-me o que eu desejo com todo o
meu coração, uma licenciatura em medicina.

— Estou perfeitamente consciente disso; mas não aceitarias se
eu fosse o tipo de homem que te repugnasse. A amizade que
nasceu entre nós é muito importante, não tentes negá-lo — disse
ele rigidamente artificial.

— Que estranho! Ficaste tão pouco à vontade — disse Edda.
— Bem, não é exatamente uma proposta de casamento

tradicional. É muito fria e vazia!
— Então vamos falar da logística — disse ela — e volta a sentar-

te. Vamos fazer um grande casamento, ou um casamento íntimo,
ou um casamento em segredo?

— Estou mais inclinado para um casamento em segredo por
várias razões. — Rawson acabou por se sentar. — Queres ouvi-las?

— Sim, por favor.
— Em primeiro lugar, porque duvido que um casamento íntimo

seja possível. Ainda tenho os meus pais vivos, dois irmãos, duas
cunhadas, três sobrinhas e três sobrinhos, e ainda uma quantidade
exagerada de tias, tios e primos. Eles teriam de estar presentes no
casamento íntimo.

— A minha situação é quase tão má… três irmãs, um cunhado,
um pai são e uma mãe com Alzheimer, dois homens que não são
cunhados, mas que teriam de ser convidados, e, pelo menos, uma
dúzia de mulheres que não poderia ignorar. Isto, para mim, seria
íntimo, agravado pelo facto de o meu pai insistir em casar-nos na
sua igreja — queixou-se ela.



Dois pares de olhos alarmados fixaram-se um no outro.
— Minha querida Edda, isto é terrível! O teu pai é pastor de uma

religião?
— Da Igreja Anglicana, numa paróquia importante de uma zona

rural enorme da Nova Gales do Sul, e até a Depressão chegar um
homem muito influente na Igreja de Inglaterra. — Edda soltou uma
gargalhada. — Arcebispos? Bispos? Conheço-os todos muito bem e
posso dizer-te que, em criança, me sentei nos joelhos cobertos de
púrpura de todos eles.

— Meu Deus, Edda, eu sabia que eras adequada, mas não tanto!
— A única coisa a que a tua família pode objetar em mim,

Rawson, é a falta de dinheiro. Os meus antecedentes e o meu
passado são tudo o que devem ser. — Edda pareceu desconfortável.
— Quanto ao grande casamento, meu querido Rawson, o meu pai
não pode pagar.

— Um grande casamento não seria nem nunca será considerado
— disse Rawson, varrendo o grande casamento para para baixo do
tapete mais velho e coçado que a sua imaginação conseguia
conjeturar. — Não, minha querida Edda, dada a nossa idade, acho
melhor escolhermos um casamento secreto. É provável que as
nossas famílias se sintam desconsideradas, mas o bisturi vai cortar
com a mesma precisão para os dois lados do altar. Deixa que todas
as apresentações e opiniões e quezílias aconteçam depois do
casamento, que eu sugiro que aconteça daqui a um mês no registo
em Melbourne.

— Mordialloc?
Rawson olhou-a desconcertado.
— Mordialloc? Porquê aí?
— Gosto do nome.



— Podes gostar dos nomes todos que quiseres, minha amiga
excêntrica, mas ainda assim vamos casar num registo incógnito no
coração da cidade de Melbourne — disse Rawson com firmeza. —
Depois apanhamos um pequeno transatlântico de Sydney para a
Califórnia, um lugar lendário, onde passaremos a lua de mel até ao
novo ano de 1932. Enquanto estivermos fora, deixamos a
tempestade cair… a nível privado e público. Parentes, amigos,
colegas e inimigos ficarão a saber no mesmo dia. Choque, horror e
consternação vão reinar. Mas vamo-nos preocupar com isso
enquanto somos mimados pelas mesmas mãos que apaparicam as
estrelas de cinema? Não! A realidade será adiada até ao nosso
regresso. — De repente, Rawson parecia um miúdo travesso. —
Depois, será altura de enfrentar a situação! Apenas os nossos
trabalhos se vão manter inalterados… tu na universidade, eu na
política.

— Quantas expectativas pões tu nessa palavra, política! Espero
ser uma esposa à altura — disse Edda, tomada por remorsos.

— Minha querida Edda, em ti, pretendo mostrar a este país o
que a esposa de um político deveria ser e não é. Não és tímida,
sabes manter uma conversa interessante, a tua aparência é
deslumbrante e, quando se descobrir que tens a tua própria carreira
profissional, irás assustar os meus colegas. Quando um jornalista te
pedir uma opinião, é precisamente isso que vai ter… e ficará
impressionado. — Rawson recuperou o fôlego. — Ambos os meus
irmãos casaram bem, no que diz respeito às origens e fortunas das
suas esposas, mas, dito isto, as esposas tendem a ser aborrecidas,
incultas e, dependendo do contexto, uma autêntica desvantagem
para os maridos. Tu nunca serás isso! Mesmo estando na sua



periferia, vais apreciar a vida na política. Não vou prejudicar a tua
carreira em medicina, mas vou pedir a tua ajuda.

— E eu vou dar-ta com todo o gosto — disse ela,
carinhosamente, a sorrir. — Oh, só de pensar que, dentro de cinco
anos, vou estar registada e poderei praticar medicina! Com o meu
próprio nome. Teria pena dos pacientes cuja consulta fosse com
Lady Schiller! Esse nome, deixo para o teu mundo. — Edda olhou
para cima. — Quanto tempo demora a planear um casamento em
segredo?

— Um mês. Continuarás a dormir lá em baixo até o meu anel
estar no teu dedo… um rubi para o teu anel de noivado?

— Sabes que preferia uma esmeralda? Toda a gente em Corunda
acha que os rubis são antiquados.

— Uma esmeralda será. Amanhã de manhã, apresento-te
George Winyates e Karl Einmann, os meus secretários, em cuja
discrição podes confiar plenamente. Eles terão conhecimento dos
nossos planos, mas mais ninguém. Vão abrir contas para ti nos
locais onde costumas fazer compras, incluindo livrarias. As contas
ficarão temporariamente em teu nome, mas depois de darmos o nó
passarão para Lady Schiller.

— Lady Edda — disse ela, de forma sonhadora, e riu. — Soa-me,
não sei, a algo surreal.

— E é. Não és Lady Edda, és Lady Schiller. As mulheres que
juntam o seu nome de batismo ao título são filhas de duques ou
marqueses. As esposas dos nobres cujo título não é hereditário não
têm esse privilégio.

— Que extraordinário! Já estou a aprender.
— Deverás ter peles de raposa e zibelina, mas nunca de visom

— disse ele, fazendo uma careta. — A pele de visom é áspera ao



toque e demasiado Hollywood.
— Medicina! — exclamou ela, dizendo-lhe onde a sua paixão

residia e como daria pouco valor às peles de animais no exercício
da sua profissão. — Rawson, não te consigo agradecer o suficiente
por esta oportunidade, e digo-te isto do âmago da minha alma. Vou
escolher cirurgia, abdominal e geral. Gosto de neurocirurgia, mas já
tenho demasiada idade para isso e é uma área muito exigente. —
Um pensamento diferente entrou-lhe na cabeça. — Vamos viver
neste apartamento?

— Tens alguma objeção?
— Nenhuma. Só queria saber.
— Existe uma suíte com quatro quartos para lá do meu quarto, e

pensei em ficares tu com ela. — O grande nariz e o enorme queixo
que o salvavam de ser atraente tentavam encontrar-se sobre a sua
boca; comprimiu os lábios, um contra o outro, depois riu-se. — Eu
ressono muito, por isso não vou pedir que partilhes a cama comigo.
Terás um quarto de dormir, um quarto de vestir, uma casa de banho
e uma sala, e podes falar com os decoradores de interiores que
fizeram alguns trabalhos para mim e dizer-lhes o que queres. Eles
obedecerão a cada um dos teus pedidos. Pensei que pudesses usar
o apartamento de hóspedes lá em baixo como teu refúgio de
medicina, mantendo, assim, os teus estudos separados da nossa
vida em conjunto.

— E os outros inquilinos não se vão importar?
— É melhor que não se importem — disse ele, secamente. — Eu

sou dono do edifício.
A cabeça de Edda andava à roda, uma combinação de cansaço

(passara a maior parte do dia a andar) e choque.



— Vai dormir lá para baixo — ordenou ele, puxando-a da
cadeira. — Sobe para tomares o pequeno-almoço às oito, e depois
começamos a resolver as coisas. E, Edda?

— Sim? — perguntou ela, sorrindo para ele, confusa.
— Adoro-te. Talvez não da mesma maneira que um homem

adora a esposa escolhida, mas é sincero e ardente. Adoro-te
mesmo.

E se ao menos, pensou Edda, subindo para a cama, ele a
amasse da mesma maneira que um homem ama a sua esposa!
Bem, isso não pode ser. Mas tantas compensações! Um curso de
medicina e Lady Schiller, a anfitriã que percebe de política. Que
estranho e maravilhoso!

Parecia um conto de fadas e era assim que todos o iriam ver, da
sua família à dele, passando pelo mundo inteiro. Tal como Kitty,
outro romance digno de um conto de fadas que levava a um
casamento com um homem rico, atraente, ativo e bem-sucedido. E
olhem só para Kitty, com uma enorme casa vazia e dois abortos
para mostrar como prova de quase dois anos de vida de casada.
Oh, Kitty!

O que trará o meu casamento?, perguntou-se Edda, certa de que
os seus sofrimentos seriam superiores aos seus prazeres. Exceto a
medicina. Isso valia qualquer preço que os deuses decidissem
cobrar. Pelo menos conhecia o segredo de Rawson, tinha algum
poder de negociação. Kitty acabara por ficar sem qualquer poder, e
Edda era demasiado moderna na sua forma de pensar para
considerar isso uma coisa boa, mesmo que fosse essa a tradição.
Edda sabia que nunca usaria o segredo de Rawson contra ele para
satisfazer um desejo seu. Ele não voltaria atrás com a sua oferta de



lhe permitir frequentar o curso de medicina, o único fator que a
poderia tentar a fazê-lo.

A sempre pensativa Edda não conseguia parar de pensar nisso;
a sua cabeça fervilhava com o desejo manifesto de Rawson de
conceber um filho… porém, quando seria a melhor altura para estar
grávida? Nunca, concluiu ela, suspirando… o que também
significava qualquer altura que fosse. Se ele a apressasse, ela
ficaria grávida, continuaria a trabalhar até as águas rebentarem e
regressaria ao trabalho uns dias depois. Porque não? Antigamente,
esperava-se que as mulheres fizessem precisamente isso… o que
mudara, com a exceção das atitudes sociais? Sim, pensou Edda,
penso no assunto quando chegar a altura e lido com a situação de
forma tranquila. Tem de ser! Sou uma mulher do século vinte, tenho
as oportunidades que as minhas antepassadas nem sonhavam ter. E
vou fazê-lo de forma confortável, porque vou estar casada com um
homem maravilhoso que carrega um fardo terrível.

Seria fantástico se pudesse contar às irmãs! Ou se, pelo menos,
pudesse contar a Grace. Que estranho! Grace, que vivia momentos
difíceis, rodeada por todas as preocupações de uma viúva, desde
filhos sem pai a falta de rendimentos, no entanto, era a esta
mesma Grace que ansiava tanto contar? A irmã verdadeira, sim,
mas também sua gémea. Kitty seria contra o casamento, sabendo o
sofrimento que iria trazer; Tufts aceitaria, mas nunca perdoaria,
vendo neste casamento apenas os elementos de uma venda; e
Grace deploraria a união devido à sua inveja e mesquinhice. No
entanto, ela, Edda, desejava confrontá-las antes de acontecer. Por
qualquer razão, contar-lhes depois parecia-lhe uma traição.

Mesmo tendo em conta as suas reações, Edda queria que Grace,
Kitty e Tufts estivessem presentes no seu casamento. Tal não podia



ser, ela compreendia. Grace falaria disso a toda a gente, Kitty
contaria a Charlie e Tufts… bem, Tufts era Tufts, pura e
simplesmente.

Sir Rawson Schiller decidiu emitir um elegante comunicado de
imprensa sobre o seu casamento, que só chegaria aos seus
recetores quando ele e Edda estivessem em alto-mar, a caminho da
Califórnia, e que deixaria umas centenas de pessoas perplexas sem
ninguém com quem falar. O comunicado incluía uma fotografia a
preto-e-branco da noiva e do noivo, a primeira vez que a maioria
via a irmã Edda Latimer. Estranho, no mínimo. O casal lado a lado,
ele com um fato de três peças, ela com roupa informal, a olharem,
não um para o outro, mas diretamente para a câmara. O melhor
colorista de fotografias em Melbourne fora instruído para pintar
versões em sépia mate, revelando que a noiva optara por vestir um
conjunto vermelho-escuro de uma incomparável elegância. Chique
até às luvas vermelho-escuras com sete botões. Uma beleza
austera, ligeiramente arrogante, era a opinião consensual; Lady
Schiller parecia, aos membros do Partido Nacionalista, a esposa
ideal para o homem que esperavam vir a ser seu líder no futuro.

Já existia uma Lady Schiller, claro. O pai de Rawson era Knight
Commander da Ordem de São Miguel e de São Jorge graças ao seu
negócio e à sua carreira pastoral. Sir Martin e a sua Lady Schiller
olharam fixamente para a sua cópia do comunicado de imprensa,
suavizada pela inclusão de uma carta pessoal do seu filho do meio.

— Ela não é fantástica em termos de estatuto social, mas é
aceitável — disse Lady Schiller. — Um conjunto sofisticado, embora
a cor seja demasiado arriscada para uma noiva. Vinte e seis anos…



não é uma rapariga de dezoito anos de cabelo oxigenado, de
maneira nenhuma, pelo que devemos estar gratos. O pai, pastor da
Igreja Anglicana… a mãe era Adelaide Faulding, que também é de
uma boa família, se é a que eu estou a pensar. Duvido que Rawson
se casasse com alguém abaixo do seu nível.

— Ela tem uns olhos lindos — disse Sir Martin. — Muito
invulgares.

— Segundo a carta de Rawson, é estudante de medicina… não
gosto muito disso — disse a mãe de Rawson.

— Então, quer dizer que é inteligente — respondeu o pai de
Rawson, cuja esposa não o era.

— A inteligência não devia ser o que um homem procura numa
esposa. A medicina não é apropriada para uma senhora, toda
aquela nudez vulgar e exposição a doenças.

Martin Junior, o filho mais velho, afável e obediente, e que fora
designado para tomar conta dos negócios da família Schiller, disse
estar encantado.

— Já era altura de Rawson esquecer Anne — disse ele. — Vamos
ser sinceros, mãe, ele é o Schiller que mais vai brilhar, e a sua
esposa parece o par ideal. Inteligência e inteligência.

— Concordo — disse Rolf, o filho mais novo, escolhido para gerir
o império pastoral da família. — Demasiado invulgar para ser uma
beleza extraordinária, mas ainda assim assusta-me.

— Ela é uma harpia interesseira! — disse Gillian, irritada.
A esposa de Martin Junior acabara de fazer quarenta anos e

sabia que não envelhecera da forma mais graciosa. Quatro filhos e
uma enorme gulodice tinham arruinado a sua figura, e Martin
Junior, a sua disposição.



— Concordo com Gilly — disse Constance, a mulher de Rolf. —
Ela montou uma armadilha para o coitado do pateta do Rawson, eu
sei que sim.

Os três homens soltaram gargalhadas ruidosas. Lady Schiller
sénior sorriu. As linhas foram estabelecidas onde ela achou que
seriam. Nem Gilly nem Connie tinham a mínima noção de como se
vestir e algo em tons de vermelho-escuro tê-las-ia feito parecer
doentes terminais. Tal como Rawson, o filho do meio de quem
ninguém esperava muito, eclipsara os seus irmãos, a nova e
bastante jovem Lady Schiller iria atirar de vez as suas duas
cunhadas para a sombra. Quando à primeira Lady Schiller, o tempo
dar-lhe-ia a resposta certa.

Em Corunda, onde o comunicado de imprensa foi suavizado
pelas quatro cartas de Edda ao pai e às três irmãs, a novidade
causou sensação. No entanto, não de forma tão intensa como a
Charles Burdum. Quando Kitty, a acenar com a sua carta e o
comunicado de imprensa, lhe contou a novidade no seu regresso à
Casa Burdum, naquele movimentado final de dia no início de
dezembro de 1931, Charles pareceu prestes a desmaiar. Apoiando-
se numa cadeira, afundou-se nela pesadamente e segurou a cópia
do comunicado de imprensa, afastando a carta de Edda.

— Edda? Edda casou com Rawson Schiller?
De olhos arregalados, Kitty apercebeu-se do seu choque e

preparou-lhe uma bebida.
— Charlie, parece que aconteceu algo desastroso! Porquê, por

amor de Deus? É uma notícia maravilhosa! Lê a carta dela, por



favor, lê! Em fevereiro, ela vai começar Medicina III em Melbourne…
o seu maior sonho, o desejo do seu coração, e agora conseguiu.

— A que preço? — perguntou ele amargurado, irritado.
— Isso é problema dela, Charlie, não teu. Como é que podemos

saber o que se passa entre eles? Só que Edda não pode ser
comprada, e fico até ofendida com a tua sugestão de que pode.

— Se eu soubesse que ela desejava assim tanto um curso de
medicina, eu teria pago para que isso acontecesse! — disse ele de
forma brusca.

— Tretas! — explodiu Kitty, perdendo a paciência e a tolerância.
— Sempre soubeste, e Deus sabe que tens dinheiro, mas Edda não
é uma das tuas pessoas preferidas, eu sei disso. Ela diz-te o que
pensa, desde as coisas mais banais, como eu não ter meio de
transporte para sair desta colina, até ao modo como estás a
construir o hospital. Sempre gostaste do facto de Edda não poder
ter o que mais desejava, e não te incomodes a tentar negá-lo.
Contigo, Charlie, tudo se passa ao nível do inconsciente, para
depois poderes dizer a ti mesmo que és um tipo sensacional!
Charles Burdum, a rocha sobre a qual Corunda assenta. Foste
alimentando falsas esperanças a Edda, prometendo-lhe uma nova
sala de operações, quando sabias perfeitamente que uma era
suficiente e que esta pertencia a Dot Marshall. Bem, ela estava a
candidatar-se para um hospital em Melbourne para dirigir uma sala
de operações quando conheceu Rawson Schiller.

O álcool já estava a fazer efeito; Charles endireitou-se ainda
mais na cadeira.

— Oh, sim! Ela conheceu Rawson Schiller através de mim, não
de qualquer outra pessoa! Visto que tu, minha senhora, não vens
comigo a Melbourne, tive de levar a tua irmã ao jantar de caridade



do presidente da Câmara. O lugar dela na mesa custou-me cem
dólares, e este é o agradecimento que recebo… ela decide e casa-
se com um fanático ultraconservador, que defende o pagamento de
ordenados miseráveis aos trabalhadores, aos deportados chineses e
aos melanésios nos campos de açúcar, e a exclusão das mulheres
do mercado de trabalho. Se a tua irmã casou com um homem como
Rawson Schiller, então não é melhor que uma prostituta vulgar!

Pah! Pah! As pancadas de Kitty em cada face de Charles
aconteceram mais rapidamente que um relâmpago. Num momento
estava sentada na cadeira a discutir com ele… oh, furiosamente,
talvez, mas de uma forma civilizada… e, no momento seguinte, os
ouvidos dele zuniam, a cabeça doía. Com os olhos num tom
magenta-fogo, Kitty inclinou-se sobre ele e continuou a bater-lhe
nas orelhas, nos olhos, nas faces, no maxilar.

— Não te atrevas a chamar prostituta à minha irmã, sua versão
administrativa de médico com sífilis, arrogante, porco, pomposo! És
um eunuco sem tomates e sem coragem!

Protegendo-se dos golpes, Charles conseguiu esgueirar-se da
cadeira e chegar à porta.

— Prostituta! Rameira! Meretriz! E tu, minha senhora, vai lavar a
boca com sabão! Que vulgaridade nojenta!

— Vai para o inferno! — gritou ela num tom agudo. — Tu não
queres saber do homem trabalhador, tu só queres saber de ti
próprio. Foste tu que abandonaste Edda naquele jantar, deixaste-a
sozinha numa mesa cheia de desconhecidos… Ela contou-me!
Rawson Schiller salvou-a! E sabes que mais? Ele é alto! Ninguém
lhe pode chamar Napoleão, não é, Napoleãozinho?

Em seguida, Kitty empurrou-o para o afastar, correu para a porta
das traseiras e saiu de casa. Ouviu-se o som de um carro velho a



pegar: a seguir, silêncio.
Charles dirigiu-se primeiro para o armário das bebidas e depois

voltou para a cadeira, onde se sentou e tremeu de tal maneira que
demorou cinco minutos a conseguir levar o copo à boca sem
derramar a bebida. Fora tão repentino, tão convulsivo, tão
espontâneo. Sem tempo para pensar e sem tempo para evitar dizer
em voz alta o que deveria ter mantido para si mesmo. Edda era
uma prostituta, mas nenhuma irmã seria capaz de aceitar um
insulto tão franco. Ainda estava possuído pela cólera, incitado agora
pela imensa raiva desenfreada que sentia pela sua esposa, cujo
amor por ele sempre fora esmagado e reduzido pelo que ela sentia
por aquelas malditas irmãs. Kitty era sua mulher… legalmente,
emocionalmente, totalmente dele! No entanto, Kitty guardava
sempre parte dela para dar às irmãs. Não estava certo!

Edda era uma prostituta… uma mulher fácil e leviana, que
mantinha relações sexuais fora do casamento com homens como
Jack Thurlow. E Kitty sabia disso! Como podia ela perdoar a irmã,
sem admitir primeiro que ela era uma prostituta? Quereria isto dizer
que Kitty era virgem por mero acaso quando se casou? Será que já
tinha praticado todos os tipos de sexo sem chegar ao derradeiro
ato?

Vinte minutos depois, o reverendo ligou: Kitty estava com ele e
regressaria a casa mais tarde, não havia necessidade de se
preocupar.

— Eu não vou voltar — chorou ela para o pai. — Papá, ele
chamou a Edda prostituta por se ter casado com Rawson Schiller!
Como se ela tivesse elaborado um plano!



— Sim, sim, minha querida, é bastante infundado, eu sei. No
entanto, pelo que Charlie me contou quando regressou de
Melbourne, eu presumi que, ao conhecer Schiller, ele se comportou
como um cão pequeno e agressivo de olhos fixos num gato grande
e particularmente complacente. Pensa nisso, querida Kitty. Por
baixo da pele, são tão parecidos, apesar das diferenças políticas… e
essas podem ser assumidas e descartadas num abrir e fechar de
olhos… vemos exemplos disso todos os dias. A política tem de ser
disputada como um jogo, e aqueles que se dedicam a ela de corpo
e alma estão condenados a ser cruelmente desiludidos, pois não é
um jogo justo ou limpo. É um manto de mentiras… deceções…
ambições pessoais… falsas esperanças. É desprovida de ética ou
moralidade e concebida para dar a vitória àqueles que têm falta de
princípios. Um homem com aspirações genuínas de servir a
Humanidade estaria envolvido em trabalho social ou medicina ou
algo com ganhos positivos visíveis. — O reverendo engoliu em seco
e pareceu confuso. — Oh, céus! Oh, céus! Eu devia estar a apontar
as semelhanças entre eles, não é? Acredita no velhote, eles são
autênticos irmãos em polos completamente opostos.

Uma Kitty bastante espantada olhava fixamente para o pai.
— O papá é um cínico! Não fazia ideia.
O reverendo sentiu-se ofendido.
— Eu não sou cínico, sou realista!
— Sim, é claro. Desculpe.
— Kitty, o nosso cérebro é o instrumento mais fantástico que

Deus alguma vez ofereceu às criaturas vivas. Desenvolve-se numa
imensa glória nos seres humanos, e devemos usá-lo, não sufocá-lo
com futilidades e porcaria. Por isso, pensa! Charlie e o meu novo
genro têm poucas diferenças comparado com o que têm em



comum. O meu instinto diz-me que Charlie não é tão de esquerda
como Rawson acredita, nem Rawson é tão de direita como Charlie
acredita. No entanto, existe uma diferença.

— E eu sei outra diferença, a mais importante — disse Kitty,
acalmando-se. — Rawson é quase trinta centímetros mais alto que
Charlie. — Kitty suspirou. — A inferioridade que sente em relação à
sua altura vai acabar por ser a sua ruína.

— Faz com que ele vá para o parlamento. É o lugar ideal para
homens baixos.

— Nada pode desculpar a atitude dele para com Edda —
murmurou Kitty.

— Oh, Kitty, foi dito para te magoar a ti, não a Edda. Ele não
acha que ela seja uma rameira, mesmo quando o disse em voz alta.
— Thomas Latimer pôs a chaleira ao lume para fazer um bule de
chá. — Bebe um chá.

Kitty reprimiu uma gargalhada.
— Receio que lhe tenha posto os dois olhos negros.
— Meu Deus! Alguém estava irritado! Fico contente que as

minhas meninas tenham tanto amor e lealdade umas pelas outras,
mas não deves esquecer que o teu primeiro amor e a tua maior
lealdade é para com o teu marido.

A porta de tela das traseiras bateu e Grace entrou pela velha
cozinha adentro, segurando na mão a sua carta e o comunicado de
imprensa.

— Oh, Kitty, chegaste antes de mim! — A rainha de Trelawney
sentou-se. — Adoraria uma chávena de chá, papá. Que choque,
hem? A minha irmã gémea é agora Lady Schiller.

— Estás aborrecida, Grace? — perguntou Kitty, com o lábio a
tremer.



— Aborrecida? Porque havia de estar aborrecida? — perguntou
Grace, espantada. — Contudo, consigo perceber porque o fizeram
em segredo… imaginem tentar planear um casamento daquele
tamanho! Metade da fina-flor de Melbourne teria de ser convidada e
o papá nunca conseguiria pagar a despesa. É sempre de mau tom
ser o noivo a pagar, acho eu. Lady Schiller! Que bom para Edda! E
vai finalmente tirar o curso de medicina!

— Sim, é maravilhoso — disse Kitty, calorosamente. — Estou
muito feliz.

— Aposto que Charlie não está — disse Grace, bastante
perspicaz. — Foi atirado para a sombra.

— Se não tens nada de agradável para dizer, Grace, faz a
gentileza de não dizer nada — disse o reverendo, com firmeza.

— Oh, tretas, papá! Ele está aborrecido, Kits, não está?
— Não necessariamente aborrecido, Grace, apenas um pouco

triste por Edda sair de Corunda.
Os dois rostos que observavam Kitty ficaram perplexos.
— Oh, não tinha parado para pensar nisso — disse Grace.
— Nem eu — concordou o reverendo.
No entanto, Tufts pensara nisso, como confidenciara a Liam

Finucan enquanto tomavam o chá da manhã no seu gabinete no dia
seguinte.

— Não se pode substituir Edda, isso é o mais triste. Tão estável
e lógica, tão… oh, não sei, reta. Eu percebo porque é que ela se
casou com ele, significa um curso de medicina, e ela também deve
gostar muito dele.

— Estás a insinuar que o amor não existe nesta equação? —
perguntou Liam.



— Oh, claro. Não acho que Edda seja capaz de amar. Pelo
menos, não da mesma maneira que Kitty e Grace amam. Ela é uma
cientista, não uma romântica.

— Isso é bastante claro. E quanto a ele, Heather?
Tufts franziu o sobrolho.
— Boa pergunta, seu velho desmancha-prazeres. Atrevo-me a

dizer que ele deve amá-la imenso para casar com ela. Afinal, ele
tem cerca de quarenta anos, é bem mais rico que Charlie, muito
mais alto que Edda e famoso dentro do Império Britânico. Oh, como
eu espero que resulte! Rezo por isso! Porque ela não casou com ele
para se tornar Lady Schiller ou uma borboleta social. A Edda é a
Edda, ela faz as suas próprias leis. Tenho de o conhecer, Liam! Não
vou descansar até o conhecer.

Os sentimentos do reverendo eram os mesmo de Tufts, embora
não discutissem o assunto entre eles. Ao longo da infância de Kitty,
fora sempre Edda que detetara os sinais de alerta, Edda que
salvara a pobre rapariga da estupidez da mãe, Edda que lhe dera
força; e tudo isso indicava que Edda era extremamente perspicaz,
sensível, afetuosa e protetora. Mas como iria lidar com um Rawson
Schiller? Por que razão se teria ligado a ele de uma forma tão
irrevogável? É óbvio que o senhor Latimer sabia da relação de Edda
com Jack Thurlow; não era cego e, certamente, não era surdo para
não ouvir os boatos. Apesar de ser contrário aos desígnios de Deus,
o senhor Latimer preferia muito mais a relação que um casamento
infeliz. Agora, aqui estava ela, com o título de Lady e uma futura
médica. E, apesar de tentar, Thomas não conseguia abafar os seus
receios.

Para Maude Latimer, as notícias chegaram demasiado tarde. Já
fervera a água da chaleira até evaporar por completo e acabara por



pegar fogo à cozinha do presbitério três vezes, sendo a última
bastante grave. Depois de uma luta árdua consigo mesmo, o
reverendo foi obrigado a interná-la no hospício, um lugar onde ela
deambulava de um lado para o outro, aparentemente feliz,
gabando a toda a gente a sua lindíssima filha bebé, Kitty. Quando
lhe contaram do casamento de Edda, não ficou chocada. Era Kitty
que iria fazer um belo casamento no futuro. Edda? Edda não era
ninguém, não era nada.

Parecia que Charles Burdum nunca iria desmontar do seu cavalo
alto. Fiel à sua palavra, o reverendo mandou Kitty para casa duas
horas depois de ter saído, mas Kitty ia de nariz empinado e não
sabia se seria capaz de perdoar Charles, embora estivesse disposta
a tentar, pelo seu pai. Mas o que ela encontrou foi um marido frio e
distante, que recusou o jantar e depois dormiu no seu quarto de
vestir, onde pediu a Coates para montar uma cama. Com o rosto
impassível, o homem fez o que lhe mandaram, mas Kitty sabia que
a história se iria espalhar por toda a cidade de Corunda no dia
seguinte… o empregado de Charles era fenomenal a desempenhar
as suas funções e um bisbilhoteiro nato. Os bares podiam estar
fechados e as pessoas a dormir, mas Coates arranjaria uma
maneira. Havia vezes que Kitty dormira sozinha por «razões de
saúde», mas tinha sido ela a abandonar a cama do amo. Desta vez
era bem diferente… o amo abandonara a cama do casal. Notícias
sensacionais!

Kitty interpretou a atitude de Charles como prova de que a
prostituição era contagiosa e que ela a apanhara de Edda. Fora
transmitida pelo ar, bem como pelo sangue. Sem dúvida, pensou



Kitty fulminante, Tufts e Grace também tinham uma marca
escarlate na testa. Como se atrevia ele a agir como um evangelista
burguês! A pensar nisto, Kitty adormeceu.

Na manhã seguinte, acordou e apercebeu-se de que há muitas
luas que não tinha uma noite tão tranquila; saltou da cama com
uma energia vibrante. Apressou-se a ir tomar o pequeno-almoço.
Não encontrou Charlie. Já se encontrava no hospital, disse a sua
empregada doméstica de confiança, a senhora Simmons.

— Esplêndido! — disse Kitty, alegre. — Eu e ele tivemos uma
discussão acesa, senhora Simmons, e eu vou deixar de dormir no
nosso quarto. Gostaria que a senhora e Beatrix, oh, e Coates,
pusessem as minhas coisas na suíte lilás. Charlie odeia a suíte lilás!

A senhora Simmons fechou a boca com ostentação, colocando a
mão sobre o maxilar inferior descaído e puxando-o para cima.

— Credo, Kitty, isso é um pouco drástico, não? — perguntou ela
com a típica atitude da gente de Corunda para com os patrões…
não havia cá «senhoras» ou «donas» para a senhora Simmons!

Aceitando a reação da senhora Simmons como parte do seu
comportamento habitual, Kitty permaneceu impassível.

— Sim, é drástico, mas ao menos não é monótono — respondeu
ela. — Sabe o que fez aquele idiota? Chamou prostituta à minha
irmã Edda por ter casado com um homem rico com um título de
nobreza!

— Cruz, credo, não posso acreditar! Refere-se aos quartos cor de
malva, Kitty?

— Sim, os quartos cor de malva.
Deixando as suas mudanças nas mãos capazes da senhora

Simmons, Kitty foi para o orfanato e voluntariou-se para fazer por lá
algum trabalho de enfermagem.



— Kitty, és uma dádiva do céu — disse a enfermeira-chefe Ida
Dervish, a diretora da instituição que crescera vertiginosamente em
apenas dois anos. — Uma enfermeira de saúde infantil qualificada!
Minha querida, temos trabalho para te ocupar de manhã à noite,
mas tens tempo para despender por aqui? O doutor Burdum deve
manter-te ocupada.

— Tempo — disse Kitty — é algo que tenho imenso e nenhum
governo me deixa fazer uso do meu treino e me dá emprego só
porque sou casada. Bem, esta última condição é discutível. Tive
uma discussão tão grande com o doutor Charles Burdum, que ele
me considera um excedente para as suas necessidades. Um olhar
em volta quando entrei no orfanato, Ida, disse-me que aqui, pelo
menos, sou precisa. Charlie pode ir-se lixar!

— Kitty! — exclamou a enfermeira-chefe Dervish. — Se disseres
essas coisas por aí, não tarda nada a cidade inteira sabe.

— Já está. O Coates, Ida, não te esqueças do Coates — disse a
esposa indignada com um sorriso. — Oh, ele magoou-me e eu vou
fazer jarreteiras com as entranhas dele!

— Quem, o Coates?
— Não, tonta! O Charlie. Tens alguma coisa para eu vestir até

conseguir mandar vir uniformes simples de Sydney? É uma pena
que as nossas lojas locais tenham fechado as portas em tão grande
número. — Kitty suspirou, pensativa, o seu humor começava a cair.
— Estou mesmo muito magoada, mas preferia morrer do que deixar
Charlie ver isso. Chamar a Edda, entre todas as pessoas, uma
prostituta!

— Foi isso que ele fez?
— Sim.



— O homem não é bom da cabeça. Já para não falar que é
ciumento.

Um julgamento que muitos faziam em Corunda à medida que a
notícia se espalhava, mas não era de todo universal. Charles
Burdum possuía seguidores dedicados e fiéis em muitas áreas que
não tinham qualquer dificuldade em ver a justeza por trás do
comentário de Charles sobre Edda Latimer, que podia ser uma cabra
arrogante e tinha uma moral muito duvidosa. Embora a razão da
discussão dos Burdum fosse irrelevante; a sua importância residia
nas suas participantes, até agora consideradas unidas de forma tão
próxima como… bem, irmãs gémeas.

Durante uma semana, Charles ignorou Kitty, a natureza pública
do seu dilema e o facto de a sua mulher estar agora a viver numa
suíte de quartos horríveis nos fundos da sua própria casa. A luva
que Charles atirara para o chão de forma tão irrefletida fora
apanhada por Kitty com uma avidez indecente, e esta estava
demasiado ocupada a bater-lhe com ela. Não ajudava que tivesse
os dois olhos negros e que ninguém acreditasse que tinham sido o
resultado de embater contra uma porta.

No final da semana, Charles estava disposto a ceder um pouco e
aproveitou a oportunidade quando ouviu a porta da entrada bater
às seis da tarde: a sua esposa regressava do seu trabalho ridículo
no orfanato.

— Posso falar contigo, Kitty? — perguntou ele, educadamente,
aparecendo na entrada da pequena sala de estar adjacente ao seu
escritório.

Deveria parecer cansada, e com todo o direito, visto que o seu
trabalho não era nenhuma sinecura… duro, pesado, brutal. A sua
rede de espiões informara-o de que Kitty andava a ver todas as



cabeças à procura de piolhos e lêndeas, a esfregar cada orifício sem
misericórdia, todas as tarefas que os funcionários do orfanato, com
falta de pessoal e excesso de crianças, não tinham tempo de fazer
adequadamente.

No entanto, Kitty estava radiante, mais bonita do que nunca; os
olhos azul-lilás cintilavam cheios de vida, a boca atraente exibia
satisfação e a sua pele brilhava com imensa saúde. Esta mulher
tinha tido nados-mortos? Nunca!

— Claro que sim — respondeu ela.
— Queres uma bebida?
— Uma cerveja fresca seria ótimo, obrigada.
Depois de a servir e de ela se acomodar na cadeira, Charles

sentou-se.
— Isto tem de parar — disse ele.
— O que é que tem de parar? — perguntou ela, bebericando de

forma voluptuosa.
— Estes joguinhos. Dizeres por aí que tu e eu temos discutido,

que estás aborrecida, que não gostas da minha atitude em relação
à tua família.

— Meu Deus, que litania de pecadilhos! — respondeu ela.
— Têm de parar.
— Porque tu dizes, são as tuas ordens?
— Sim, claro. Eu sou teu marido.
— E se eu me recusar a parar com os meus joguinhos?
— Então, serei obrigado a tomar medidas.
— Medidas… Explica-me, por favor.
— Posso cortar a tua pensão, recusar honrar as tuas dívidas,

usar a minha influência para tornar impossível que faças qualquer



tipo de trabalho não remunerado. Tu és minha esposa, Kitty —
disse Charles com firmeza e uma autoridade inabalável.

Se ele estava à espera de que Kitty perdesse a calma, ficou
desiludido. Kitty olhou fixamente para Charles como se ele fosse
uma nova e bastante repulsiva espécie de inseto. Em seguida, os
cantos dos lábios de Kitty subiram.

— Oh, Charlie, a sério? — disse ela, irritada, mas sem um pingo
de raiva. — Não sejas um idiota maior do que Deus te fez! Corunda
é a minha cidade-natal, não a tua. Tenta prejudicar-me em Corunda
e vais colher um vendaval. Eu posso arruinar-te num segundo. Kitty
Latimer, irmã daquela prostituta, a Edda, ambas muito queridas
pelos habitantes locais? Não é possível. O mais importante é que tu
sabes que não é possível. Isso é tudo bluff, o teu último ato
desesperado para adquirires uma esposa obediente e subordinada.
Bem podes comer merda!

— Tens o vocabulário de uma prostituta! — disse ele, precisando
de responder alguma coisa, mas sem se lembrar de nada mais para
dizer. Amava-a tanto! Porque estava tudo a correr tão mal para ele?
Aquelas irmãs horríveis, sempre as suas irmãs… era difícil admitir os
seus ciúmes, o seu sentimento de posse, pois nunca se sentira
assim até Kitty entrar no seu mundo, e agora apercebia-se de que
amá-la implicava nunca se ver livre das irmãs Latimer.

— Sim, eu sempre fui a gémea respondona — disse ela, com um
sorriso, gostando da ideia. — Quando se cresce a ser-se louvada
como a criança mais bonita à face da terra, torna-se importante
desenvolver uma característica que seja capaz de chocar e desiludir
as pessoas. Não peço desculpa por isso, e não tenho a mínima
intenção de te pedir desculpa, Charlie, por ter sofrido um insulto
intolerável. A minha irmã Edda é uma mulher com uma integridade



absoluta e um temperamento forte, sempre inteligente e sempre
constante no que diz respeito à sua lealdade. Tu não gostas de
Edda porque sentes uma qualidade nela que recusa ser propriedade
de alguém. É uma qualidade que eu não tenho, infelizmente para
mim. Mas disto eu tenho a certeza: Edda nunca se venderia, mesmo
pela oportunidade de se tornar médica. O que significa que Rawson
Schiller deve ter querido algo de Edda que anulou qualquer
elemento de uma venda. É uma união entre iguais, Charlie,
enquanto o nosso miserável esforço não me dá nada.

Durante bastante tempo, Charles não respondeu, limitou-se a
ficar sentado e a olhar fixamente para a sua esposa, a qual amava,
mas não conseguia agradar. Por fim, suspirou.

— Vais voltar para a minha cama? — perguntou ele.
— Não, acho que não.
Um enorme e profundo fosso engoliu o seu estômago.
— Acabou tudo?
— Eu não disse isso. Tal como a czarina Alexandra, eu adoro o

meu boudoir cor de malva. Descobri que adoro ter o meu pequeno
reino dentro do teu palácio. Não me importo de te receber na
minha cama para termos relações sexuais, Charlie, se pedires e se
vieres ter comigo, mas não durmo mais ao teu lado. Nem quero que
toques no meu reino. É meu. Tenho vinte e quatro anos e já está na
altura de ter a minha privacidade. Desejo muito ter filhos. Mas
insisto em ter uma vida própria e isso significa que, pelo menos por
agora, vou continuar a trabalhar no orfanato.

— És difícil, tão difícil — murmurou ele.
— Todas as mulheres o são, no fundo — disse Kitty, a sua

compostura inalterada. — Os homens obrigam-nos a ser. Temos um
pacto?



Sem saber bem se a amava mais do que a odiava, Charles
acenou com a cabeça.

— Quando eu quiser ter relações contigo, peço-te, mas isso não
inclui dormirmos juntos. Quanto tempo de convivência é que isso
permite?

— Tanta quanto quiseres. Vou continuar a gerir a casa, a agir
como anfitriã, a fazer as refeições contigo, a sentar-me e a falar
contigo sobre os acontecimentos do dia ou da família, serei uma
boa mãe para os teus filhos quando Deus permitir que eles vivam.
Escapou-me alguma coisa, Charlie? Se sim, por favor diz-me —
concluiu a nova Kitty.

— Existe alguma possibilidade de a magia entre nós voltar?
Kitty riu, um som tão frágil e límpido como o cristal.
— Para mim, Charlie, acho que nunca existiu. No entanto, tu

querias essa magia, e a mim, e puxaste por mim até ao ponto de
rutura. Quanto a agir de forma tresloucada, não! Nunca fui uma
prostituta. — Um ar alegre invadiu-lhe o rosto, e sorriu. — É melhor
continuares a rezar, meu querido marido, que eu não me torne uma
prostituta. Na tua opinião, é algo que corre na minha família.

Já chegava de observações indiscretas, pensou Charles Burdum,
retirando-se para a sua cama solitária. Até se ter casado com um
membro do clã Latimer, nunca experimentara as emoções que
existem entre irmãos, pois nunca os tivera. Como podia um filho
único conhecer a força e a profundidade dos laços entre irmãs,
sobretudo gémeas?

Kitty insinuara que Charles a pressionara demasiado… e o que
dissera ela: até ao ponto de rutura? Desgastada, corroída,
menosprezada. Mas isso era ridículo! Pensar dessa forma era
rebaixar-se, era ter uma fraca opinião de si mesma. Depois, do



nada, as memórias da sua conversa com Edda, quando chegara
pela primeira vez a Corunda, vieram-lhe à cabeça. Edda dissera que
Kitty tinha uma fraca opinião de si mesma, que a mãe a arruinara.
Porque será que confidências deste tipo pareciam ter tão pouca
importância na altura em que eram feitas? Ele não as assimilara
como deveria ter feito… talvez estivesse sobrecarregado pela
quantidade de informação que Edda lhe dera de uma vez.

Não, sê justo, Charles, disse para si mesmo; ouviste
atentamente apenas aquilo que te interessava, apenas o que te
ajudasse a conquistar Kitty. Nada mais. Kitty, a parceira perfeita, e
Edda estava a tentar que a visses (e com toda a razão) como
imperfeita. Ninguém é perfeito! Muito menos tu, Charles Henry
Burdum. Agora criaste uma situação complicada. A tua mulher está
magoada, sem culpa nenhuma disso, e tu não és a pessoa certa
para a curar. Na verdade, ela fechou a porta ao casamento sem
fugir aos seus deveres, e deveres é tudo o que são para ela. Será
por isso que ela sofre abortos?

Tufts e Liam Finucan foram os primeiros habitantes de Corunda a
conhecer Sir Rawson e Lady Schiller, que desembarcaram no porto
de Sydney depois de navegarem de São Francisco no início de 1932.
Liam ia assistir a uma conferência em Sydney e Tufts pediu uns dias
de licença para ir com ele; tinham quartos adjacentes no Hotel
Metropole, perto de Circular Quay, passavam os dias afastados, os
finais de tarde juntos e as noites castamente separados pela
parede do hotel. O que os satisfazia aos dois. No último dia, Tufts
recebeu um telefonema de Edda.



— Rawson e eu estamos no Hotel Australia — disse ela —, e
gostávamos muito que tu e Liam jantassem connosco esta noite.

— Não perderíamos a oportunidade por nada deste mundo.
Com os dias despenteados de Liam agora no passado, ele vestiu

um fato elegante com uma gravata do Hospital Guy, e a pequena
Tufts estava deslumbrante com um vestido de chiffon cor de âmbar.
No entanto, o casal que se encontrava à sua espera no átrio do
hotel roubava todos os olhares. Tufts e Liam esqueceram as
maneiras e olharam fixamente. O homem era impressionante, nem
que fosse pela sua fealdade, mas Edda estava magnífica com um
vestido de seda verde-esmeralda, exatamente da mesma cor que o
anel que tinha no terceiro dedo da mão esquerda, uma grande
esmeralda quadrada rodeada de pequenos diamantes. À volta do
pescoço usava uma simples gargantilha de diamantes, e em cada
lóbulo da orelha um grande diamante de primeira-água.

— Meu Deus! — disse Tufts, em bicos dos pé para beijar a face
de Edda. — Pareces um milhão de dólares!

— É quase isso que eu custo — disse Edda, rindo.
Em seguida, Tufts conheceu os olhos azuis do seu novo cunhado

e gostou dele, o que foi um alívio tão grande que quase lhe faltou a
força nos joelhos.

Ninguém esperava, pensou Edda ao ouvir Rawson e Liam
falarem, que um advogado e um patologista tivessem tanto em
comum, e talvez até nem tivessem, mas não lhes faltavam
palavras, que eram trocadas numa conversa tão amigável que
indicava a Edda que aquele irlandês reservado e meticuloso
aprovava o seu novo marido.

— Estás feliz, Edda — disse Tufts na casa de banho.



— Estou, muito, exceto com os presentes. — Edda fez uma
careta. — Não consegui evitar receber o anel de noivado, mas lutei
arduamente contra os diamantes. Não adiantou de nada.

— São lindos, Eds, e de muito bom gosto. Simples.
— Sim, graças a Deus que não tenho de me preocupar com o

gosto de Rawson. Combinamos surpreendentemente bem.
— E começas o curso de Medicina III em fevereiro?
— Sim, sim, sim! As joias vão ser guardadas no banco nessa

altura, recuso-me a tê-las em casa. — Edda parou de falar, sorriu.
— Casa! Um andar inteiro de um edifício alto na cidade de
Melbourne, não é estranho? Tenho um apartamento inteiro no
andar de baixo para estudar.

— Meu Deus! Deve ser um sonho.
— Sim, é mesmo, e tenho imenso medo de acordar.
— O homem ama-te.
— Achas?
Os olhos cor de âmbar pestanejaram.
— É só olhar para ele.
— Ele já moveu montanhas por mim.
— Desconfio — disse Tufts, enfiando o braço pelo da irmã — que

ele seja o tipo de homem habituado a mover montanhas.
No entanto, ao caminhar de volta para o Hotel Metropole com

Liam à meia-noite, Tufts expressou algumas preocupações.
— Oh, Liam, reza por ela! — exclamou Tufts.
— Será que ela precisa das nossas orações, Heather? —

perguntou ele, surpreendido.
— Desconfio que sim. Rawson Schiller é bastante amável e eu

gosto dele… mas ele tem várias facetas, e não sei se Edda as
conhece todas.



— Bem, eles vão estar connosco no comboio amanhã, por isso
mantém os olhos bem abertos e os ouvidos atentos. Eu partilho a
tua opinião em relação a ele.

— Pelo menos não é forreta. Que joias!
Liam riu de forma ruidosa.
— Não me enganas, minha senhora! As joias não constam da

tua lista de prioridades.
— Nem na de Edda, ai! É aí que está a questão.
— Só se ele achar que ela lhes dá valor. Tenho a sensação de

que ele não acha que Edda lhes dê valor. Por outro lado, como sua
esposa, ela tem de as usar quando a ocasião obriga.

Grace decidiu que a sua própria posição enquanto rainha de
Trelawney se assemelhava ao título de cavaleiro de um reino e foi
muito graciosa quando se conheceram; o encontro ocorreu na sua
própria casa bege e verde em Trelawney Way, por altura do chá da
manhã, um repasto que uma viúva com crianças pequenas
conseguia preparar mais facilmente que um almoço, um lanche ou
um jantar.

Como era o auge do verão, as crianças estavam de tronco nu e
descalças, vestidas com calções de algodão.

— Brian vai frequentar a escola para o ano na East Corunda
Public, e John começará no ano seguinte… eles têm pouca diferença
de idade — disse ela às suas visitas, aparentemente pouco
impressionada com a roupa de Edda ou o seu anel de esmeraldas.

— Deve ser muito difícil, Grace — disse Rawson num tom
afetuoso —, mas não é difícil ver que és uma esplêndida dona de
casa.



— Vou fazendo o que posso. Não vale a pena queixar-me e
lamuriar-me, pois não? Temos de aceitar as coisas más, da mesma
forma que aceitamos as coisas boas, como eu sempre digo.

— Preferias que os teus filhos fossem educados numa escola
privada em vez de pública?

À superfície nada abalava Grace, e o choque da união de Edda já
tinha agora tempo suficiente para ser incorporado no seu esquema
mental das coisas, considerado como uma possibilidade, mas
depois descartado… a não ser que, mais tarde, a situação mudasse,
claro.

— Brian e John conhecem apenas um mundo, Trelawney — disse
Grace a Rawson, exibindo encanto e nobreza. — Tenho a certeza de
que a East Corunda Public pode proporcionar uma educação
adequada. Quero que os meus filhos acabem a escola com
distinção.

— E que grandes esperanças tens para o futuro deles? — insistiu
Rawson.

— Como vítima da Grande Depressão, Rawson, a minha maior
esperança é que, façam o que fizerem, a sua área de trabalho seja
mais segura que a área das vendas. O pai deles era um vendedor
brilhante, mas quando a Depressão se abateu sobre o país as
pessoas deixaram de comprar. Não se poderão dedicar à terra,
porque não temos qualquer pedaço de terra, mas o ensino ou uma
carreira como oficial do exército ou da marinha seriam profissões
seguras — disse Grace, com firmeza.

Rawson olhou para ela, impotente, sabendo que estava
completamente confuso. Esta era a irmã gémea de Edda? Muito
parecidas ao olhar, mas não tinham nada em comum ao nível
mental e espiritual… absolutamente nada!



— Se eu alguma vez te puder ajudar, Grace, promete que vens
ter comigo — disse ele, decidido. — Não te vou ofender ao repisar o
assunto, mas lembra-te do que te disse.

— Eu compreendo, mas estamos bem — respondeu Grace. —
Talvez a maior lição da vida seja termos expectativas baixas. Assim,
não nos desiludimos.

— Disparate! — disse Edda bruscamente, encontrando a língua.
— Se tiveres expectativas baixas, vais sempre ficar em baixo! Tens
dois meninos fantásticos e espero que faças de tudo para que eles
acabem a universidade e não apenas que se matriculem.

Grace virou-se para Rawson com um sorriso tolerante.
— Minha querida Edda! — exclamou ela. — Uma reação típica de

Edda, sabes? Mas como poderias saber? Eu sou gémea dela. Eu
conheço-a. Ambiciosa! Oh, meu Deus, ela tem ambição suficiente
para ganhar um concurso. Embora eu esteja muito contente por ela
ir fazer, finalmente, o curso de medicina. Não que lhe vá trazer
alguma alegria. Não é um mundo fácil para as mulheres médicas.

— Edda vai ser bem-sucedida — disse ele suavemente.
— Come outro pedaço de torrada, Rawson. A geleia de maçã

que ela tem por cima é caseira, feita com maçãs Granny Smith da
minha própria macieira. Faz muito melhor do que aquelas coisas
compradas. Quem vive com um orçamento apertado resultante da
Depressão pode até ter uma alimentação mais monótona, mas é
muito mais saudável. Caseira!

— A geleia de maçã é deliciosa — disse ele com sinceridade.
— E — disse Edda, entredentes, enquanto se afastavam no carro

do reverendo — Grace é absolutamente insuportável! Eu pensava
que não havia pior do que a velha Grace lamurienta, mas a Grace
conquistadora, rainha de Trelawney, é muito pior. Insuportável!



— Mas tu ama-la tanto — disse ele, sorrindo.
Edda emitiu um som, metade queixume, metade riso.
— Sim, é verdade.
— A água nivela-se por si, Edda, e Grace é a água que se

encontra no fundo de uma cascata. Não é superficial… tem várias
profundidades ocultas. Enquanto tu és a cascata, sempre em
movimento, cheia de energia, gloriosa de se ver.

Edda corou, adorando o elogio inesperado.
— Kitty é a cascata… brilhante, dançante, uma sinfonia de som e

arco-íris.
— E Tufts?
— O oceano Pacífico, nada menos que isso.
— Ela e Kitty também mantiveram uma forte semelhança física,

embora todas vocês sejam mais diferentes umas das outras do que
iguais — disse ele.

— Eu sei o que queres dizer. Cada uma de nós foi modificada
pela vida. — Edda suspirou. — Estava errada quando pressionei
Kitty para casar com Charlie… mas ela estava tão hesitante,
Rawson! Tufts e eu pensámos que a única coisa que a estava a
impedir de ficar com ele era o facto de as pessoas a considerarem
uma oportunista. E acredito genuinamente que ela precisava de um
homem que a idolatrasse. Charlie fazia-o. Ela atingiu-o como um
cabo de alta tensão, ele ficou um pouco louco de amor por ela. O
que nós desconhecíamos tornou-se a sua ruína… Charles é
ciumento e possessivo.

— Sim, ele parece o tipo de homem que fecha a mulher a sete
chaves.



Edda enfrentou a família de Rawson na noite a seguir ao seu
regresso de Melbourne. O único que teve uma noite agradável foi o
próprio Rawson, livre para se recostar na cadeira e observar o
efeito da sua nova esposa em três gerações típicas de uma família
colonial abastada. Os Schiller, pensou ele, esqueceram-se de tudo
exceto de como manter a sua posição social e de como continuar a
aumentar a sua fortuna. Os seus irmãos casaram com mulheres
abaixo do seu pedigree, mulheres que tinham sérias dificuldades
em escrever um racado… a minha mãe é uma snobe, com uma
árvore genealógica impecável… o meu pai é um homem severo e
tacanho de espírito que acha que o lugar das mulheres é em casa…
só existe um Schiller com curso universitário, eu… as minhas três
sobrinhas vão ser autorizadas a deixar a escola, e os meus três
sobrinhos vão continuar a estudar, mas não irão para a
universidade. No entanto, os Schiller são pessoas importantes.

E, aqui, como um raio vermelho, atirei o relâmpago da minha
esposa para estilhaçar a sua complacência, para dividir em pedaços
a sua ignorância. Olhem para ela! Sofisticada é a palavra que me
ocorre primeiro, porque a sua beleza é permeada por todas as
qualidades que a experiência aliada à inteligência podem dar; o
sofrimento expandiu a sua maneira de ser, uma necessidade nata
de assumir total responsabilidade dotou-a de uma força
incomparável, e uma paixão pelo conhecimento vai sempre motivá-
la a ir mais além do que as paredes de uma casa, de uma cozinha
ou quarto de bebé. Tem tanto estilo! Isso é um dom, não pode ser
adquirido.

Coitada da tola da Constance, a tentar humilhar Edda com
comentários sobre o facto de as suas unhas não estarem
arranjadas, de não serem dignas de um anel de esmeralda… De



que forma tão encantadora Edda lhe explicou que as luvas de
borracha de uma enfermeira do bloco operatório a impediam de ter
unhas compridas, bem como o regulamento do hospital a proibia de
usar verniz vermelho nas mesmas. E Constance, Gillian e até a
minha mãe permaneceram sentadas a lembrar aquelas mulheres
incríveis que as persuadiam gentilmente a usar uma arrastadeira ou
lhes mostravam formas de lidar com as indignidades daquela
niveladora drástica, a dor…

O meu pai está perplexo, faz conversa de circunstância porque é
suficientemente esperto para perceber que a minha esposa é mais
inteligente que ele, que poderia até fazer mais dinheiro que ele se
fosse esse o seu desejo. Graças a Deus que não é. O meu irmão
mais novo, Rolf, é o que está mais perto de gostar dela… é um
homem do campo, bastante pragmático e mais em sintonia com os
grandes ciclos da natureza. Porque, para ele, Edda é uma Deusa
Grandiosa que viu o seu poder sobre os homens ser-lhe arrancado.

— O que achou o nosso observador? — perguntou ela depois de
regressarem ao seu apartamento.

— O nosso observador viu que tu os aterrorizaste — disse ele,
sorrindo.

— Se o nosso observador não se importar, gostava de manter o
terror.

— Importar? O observador adora a ideia.

Habitar um andar inteiro no último piso de um edifício, que até
incluía um jardim no topo, significava que Sir Rawson Schiller tinha
quartos vagos. Nem atribuir o seu antigo apartamento para
hóspedes a Edda provocara qualquer inconveniente para ele, visto



que os três andares de cima estavam subdivididos em
apartamentos, que mantinha para hospedar familiares em visita ou
empregados em horários ou funções que tornavam difícil viver longe
de Rawson.

Um casal nos seus quarenta, Ivan e Sonia Petrov, tinham
cuidado de Rawson durante doze anos; juntamente com a
cozinheira, Daphne, a ajudante de cozinha, Betty, e a empregada
doméstica chamada Wanda, constituíam a sua equipa de
empregados. Os Petrov e Daphne viviam no edifício, enquanto Betty
e Wanda viajavam de elétrico de algures em Melbourne. Os
horários de trabalho, sobretudo para os Petrov, pareciam ser
flexíveis, mas Edda desconfiava que Rawson não era o tipo de
empregador que se preocupasse com tostões no que dizia respeito
a ordenados e regalias; era óbvio que os seus empregados o
adoravam, incluindo os seus secretários, vivendo ambos no prédio.
É uma espécie de pequena colónia aqui, pensou ela, divertida e
comovida. Quanto ao segredo dele… ninguém sabia.

Daphne geria a cozinha, os Petrov tudo o resto. Ao corrente das
lutas de Kitty com Charlie em relação ao chef, Edda viu de imediato
a diferença de atitude. Charles tinha apenas em conta um homem
com formação numa escola Cordon Bleu; Rawson contratara uma
mulher sem formação e tinha, de longe, uma cozinheira melhor e
mais versátil.

Ivan e Sonia tinham fugido da Revolução Vermelha na Rússia,
mas não por serem aristocratas ricos; odiavam Lenine e todos os
seus ideais, os seus motivos eram demasiado russos para Edda
compreender. O que percebeu foi que Sir Rawson lhes ofereceu a
ideia que eles tinham do que era o paraíso para um trabalhador.
Uma semana depois de Edda se mudar para lá como esposa de



Rawson, Nina começou a trabalhar como sua criada de quarto. Nina
era a filha de dezanove anos dos Petrov, que vivia com eles e que
fora treinada para servir uma senhora, função que desempenhava
desde os quinze anos.

— Servi-la é perfeito! — disse Nina com um sotaque acentuado
de Melbourne.

— Não é uma carreira um pouco ultrapassada, Nina? —
perguntou Edda. — Podias ser professora, enfermeira, secretária…
isto é uma posição servil.

— Sim, mas — disse Nina, com os cantos da boca a revirar para
cima — as melhores criadas ganham ordenados fantásticos. A
minha mãe treinou-me. Deixei Lady Maskell-Turvey para a servir a
si, e ela teria oferecido o dobro do dinheiro para ficar comigo. Mas
servi-la é maravilhoso, mesmo que prefira que eu a trate por Edda.

Ao lembrar-se do ordenado miserável que uma estagiária de
enfermagem recebia, Edda calou-se. Se esta criatura inteligente, de
cabelos claros e olhos azuis, filha de refugiados, não se importava
de lavar roupa interior e passar vestidos a ferro por o que parecia
ser um ordenado chorudo, porque havia Edda de se opor?

No entanto, era um enorme alívio descobrir que todos os
empregados de Rawson gostavam genuinamente dela. Era bastante
óbvio que estavam muitos contentes por vê-lo casado com a Lady
Certa, pois era assim que a consideravam.

A suíte de quartos de Edda ficava ao fundo do apartamento, e
era ideal. No entanto, Edda nunca conseguia desfrutar deles, a não
ser para dormir, tomar banho e vestir-se. O seu lazer viria a
acontecer no andar de baixo, enquanto preparava o apartamento
para o estudo de medicina, incluindo deixar a cama feita e toalhas
na casa de banho. Não havia dúvida de que os empregados



comentavam, mas pelo menos metade deles fazia-o em russo. Não
havia grande perigo aí; os Petrov sabiam quem lhes punha o pão na
mesa.

Livros, livros e mais livros enchiam as prateleiras, e havia
sempre mais a serem adicionados. Edda comprou um microscópio,
um estetoscópio, lâminas de vidro e lamelas, tubos de ensaio,
instrumentos cirúrgicos básicos de aço inoxidável sueco, pilhas de
vestidos simples de algodão que podiam ser lavados e passados a
ferro com facilidade, casacos curtos brancos e sapatos resistentes
de enfermeira. Quando a Medicina III começasse, Edda queria ter
tudo pronto para não ter de perder tempo a comprar à pressa
coisas de que se esquecera. A sua mente precisa e organizada tinha
tudo sob controlo.

Edda também gostava do tempo que passava com Rawson, que
era fiel à sua palavra e usava os serviços sociais dela. Parecia
impressionante, mas a verdade é que ele adorava ouvi-la falar com
entusiasmo sobre o seu «apartamento de medicina», como ela lhe
chamava, e sentia-se revigorado ao final de uma noite na sua
companhia. A sua juventude, beleza e poder fascinavam-no,
chegando até a ressentir o facto de a sua própria orientação sexual
manter Edda numa órbita distante da sua vida; pois ela não era sua
esposa na verdadeira aceção da palavra, e Rawson não sentia
qualquer inclinação para mudar isso. Talvez o que sentisse por ela
fosse mais de natureza paternal?

Os seus colegas da área do direito e da política, céticos em
relação à sua recente união, sucumbiram gradualmente aos
encantos de Edda, embora as suas esposas não o tenham feito de
forma tão rápida e, algumas delas, nunca tenham sequer chegado a
fazê-lo. Lady Schiller sénior era famosa por a detestar,



principalmente porque não tinha dinheiro próprio e era exímia a
gastar o de Rawson. Que ele pudesse sustentar uma esposa
dispendiosa, todos sabiam; o que ninguém compreendia é que os
vestidos, as joias, as peles e o seu custo de vida crescente
procediam dos impulsos e desejos dele, não dela. Apenas o tempo
ensinaria ao mundo de Sir Rawson Schiller que a sua esposa se
contentava com pouco mais do que um curso de medicina.

Quanto ao próprio Rawson, o casamento trouxe-lhe todas as
coisas que há muito lhe eram negadas por ser solteiro. Em todos os
aspetos, casara com a mulher certa, ninguém questionou por que
razão um homem há tanto tempo solteiro se apaixonara por esta
mulher, e não outra. Edda era incrivelmente elegante, bem como
bonita, e era óbvio que vinha de uma boa família, sabia conversar
sobre uma série de assuntos, era capaz de seduzir aqueles que
Rawson necessitava de seduzir, conseguia insultar com inteligência
e autodomínio e ainda manter a compostura… sim, Edda era ideal,
e ninguém o censurava por casar com uma mulher tão fascinante e
invulgar. Uma estudante de medicina, por amor de Deus!

No entanto, Edda não fez amizades entre as mulheres do mundo
de Rawson apenas porque os seus estudos não lhe davam tempo.
Ocasionalmente, encontrava-se com pessoas de quem gostava
muito, mas como poderia ela despender duas horas de manhã para
tomar um café ou três horas para almoçar? Impossível! Os livros
chamavam por ela como a canção de uma sereia, e ela ficava
enfeitiçada.

1 Conselheiro do Rei. (N. da T.)



PARTE SEIS

CORTAR A CABEÇA



À medida que a Depressão piorava, também o governo ia de
mal a pior, sobretudo o governo federal em Camberra. Agora
primeiro-ministro da Nova Gales do Sul, Jack Lang recusou-se a
pagar os juros do Estado sobre os empréstimos, obrigando
Camberra a pagar no seu lugar. Depois, quando Camberra exigiu a
restituição do dinheiro, Lang recusou. O Partido Trabalhista federal
estava em risco, dividido em fações irreconciliáveis; o primeiro-
ministro da Austrália, James Scullin, voltou a nomear o seu
alegadamente desonesto tesoureiro, o que levou Joe Lyons a
demitir-se, primeiro do seu ministério e, em março de 1931, do
Partido Trabalhista. Já bastante debilitado, o Partido Nacionalista
conservador acabou por sucumbir e nasceu um novo partido
político, o Partido Unido da Austrália, liderado por Joe Lyons, que
defendia a continuação da contenção de despesas. Uma nova
eleição garantiu a vitória do Partido Unido da Austrália e Joe Lyons
tornou-se primeiro-ministro.

Não era a altura ideal para lançar uma nova carreira! Por isso,
Charles Burdum continuou a escrever nos seus livros de exercícios e
a esboçar uma constituição para um partido político
verdadeiramente novo. O casamento da sua cunhada com Sir
Rawson Schiller em novembro-dezembro de 1931 parecia uma



espécie de mau presságio espiritual para Charles, embora ele ainda
não tivesse decidido se por causa do seu próprio casamento ou pelo
facto de Schiller ser maior que ele em todos os aspetos. Quem
poderia alguma vez imaginar que Edda apanharia um Schiller?

Parecendo um guaxinim (graças a Deus que este não era nativo
da Austrália), Charles viu-se obrigado a ausentar-se do hospital
durante todo o mês de dezembro; refugiou-se na sua biblioteca a
encher livros de exercícios com a sua filosofia política. A meio do
seu curso, Tufts era praticamente capaz de gerir o hospital sozinha.
O que ele se recusava a admitir era que o insulto em si inclinava a
balança a favor do autoexílio: se ouvisse Liam Finucan cantar «Dois
Lindos Olhos Negros» mais uma vez, ia gritar!

Com o casamento em farrapos devido às perversas irmãs da
mulher, a sua mente movia-se em círculos cada vez mais pequenos,
estando no seu centro a questão ridícula sobre para quem a
lealdade da esposa deveria ir e a da sua não ia. Os boatos por todo
o distrito irritavam-no tanto que era preferível esconder-se em casa
do que sair para o meio de uma floresta de línguas mexeriqueiras e
tagarelas. É óbvio que culpava Grace e as funcionárias do orfanato
pelos mexericos; nunca lhe ocorreu por um instante que a
verdadeira origem destes fosse o seu empregado importado,
Coates, cuja língua era mais afiada e ativa do que a de qualquer
outra pessoa. Oh, que dor! Esperava-se que ele, Charles Burdum, se
ajoelhasse perante Kitty e implorasse uma noite na sua cama,
como se ela, legalmente, não tivesse feito votos de passar todas as
noites na sua cama. E visto que ele não era, nem de longe nem de
perto, um Soames Forsyte, só lhe restava ficar em lume brando,
com cuidado para não ferver, e acrescentar novos registos à sua



lista de rancores. A sua esposa era sua, as prioridades dela já não
eram as da sua infância.

O reverendo tentou.
— Charles, meu caro amigo, és o príncipe dos maridos — disse o

senhor Latimer durante uma visita à Casa Burdum —, mas receio
que o teu conhecimento sobre mulheres em geral, e esposas em
particular, não esteja ao nível desta questão. Nós existimos no
reinado de Jorge V, não da rainha Vitória, e os homens têm de
mudar a forma como pensam a questão das esposas. As velhas leis
foram, ou vão ser, revogadas para dar às mulheres um estatuto
igual no casamento. Um indicador da mudança é a facilidade cada
vez maior em conceder o divórcio às mulheres queixosas e a
ocasional atribuição de um rendimento pós-conjugal. Embora os
juízes tenham tendência para o evitar. Quaisquer que sejam as tuas
opiniões pessoais, não podes expressá-las por aí para todos
ouvirem. Eu percebo que as tuas palavras sobre Edda tenham
resultado de um estado de nervos, uma explosão de
temperamento… Edda foi um instrumento que usaste para magoar
Kitty. No entanto, o elo que existe entre as minhas filhas já vem do
berço. O que disseste é uma mentira e Kitty reagiu a uma mentira.

Agora cor de caqui, os olhos de Charles fixaram-se em Thomas
Latimer num misto de afeto e exasperação.

— O Tom constrói uma frase como se estudasse ao pormenor e
analisasse a questão dentro da sua cabeça antes de proferir uma
única palavra, e eu ouvi o que disse. Mas não me convence. Kitty
tem de aprender a quem deve ser leal! As suas irmãs deviam
ocupar… bem, senão um lugar pouco relevante na sua vida, pelo
menos um lugar secundário.

O reverendo desistiu.



— Se ainda estás cego em relação a isso, Charlie, não vais
ganhar esta batalha, porque simplesmente não és capaz. Deixa
Kitty conviver com as irmãs e não esperes que elas ou Kitty ajam
para te agradar. — Thomas colocou o chapéu na cabeça e pegou na
bengala. — Lembra-te de que és tu o intruso! Não o digo de uma
maneira depreciativa, mas tu és um segmento de tempo na vida
dela. Há muitas coisas que não compreendes porque não estavas
aqui.

Ele não conseguiu evitá-lo; Charles sorriu com ar de gozo.
— A famosa cobra na festa de chá? Talvez o verdadeiro

significado desse incidente seja o facto de Edda ter uma verdadeira
afinidade com cobras.

O reverendo Latimer dirigiu-se para a porta.
— A política — disse ele, abrindo-a — pode dividir as pessoas

tão facilmente como a religião. A tua intransigência, genro, tem por
base algo tão meretrício quanto repelente. Bom dia.

Sentindo-se como se tivesse perdido este encontro, mas tendo a
certeza de que, por direito, o devia ter ganhado, Charles regressou
ao trabalho com um péssimo humor.

Kitty ia receber Tufts e Grace para tomar chá na suíte lilás, sem
saber que o seu pai invadira a parte de Charles da casa.

Quando Tufts entrou, Kitty ficou sem fôlego. Vestida com a sua
roupa habitual, Tufts parecia extremamente bem na vida, mas não
arrogante, porém não podia existir qualquer dúvida em relação à
importância desta figura pequena e impressionante, com o seu
vestido de tweed matizado feito por medida, o cabelo apanhado
num coque solto que ondeava, cada movimento pensado,



subtilmente intencional. A sua boca tomara a forma de uma flor,
que ainda lembrava o botão, e os olhos cor de âmbar permaneciam
inabaláveis, tão austeros e francos. Kitty sentiu vontade de chorar…
porquê, não sabia, exceto pelo facto de a sua irmã gémea ter
chegado tão longe.

A viúva Olsen entrou despreocupada, rainha de Trelawney,
desde o seu elegante chapéu preto de abas largas, feito por si, até
ao seu único par de meias de seda cerzidas com primor. Encontrara
na viuvez a sua vocação, pois o que lhe parecera em tempos
ridículo era agora nobre, e a sua beleza aumentara imenso. O
cabelo negro tinha várias riscas fininhas brancas e caíam sobre os
ombros com uma obediência natural; começara a escurecer as
pestanas grossas com rímel para realçar o cinzento dos olhos, e a
sua linda boca estava tingida de um vermelho sumptuoso, que
atraía todos os olhares. Edda dera-lhe a maquilhagem, e ela não
fora demasiado orgulhosa para a aceitar. A sua magreza atenuara-
se nos locais que mais a favoreciam, e tornara-se uma costureira
suficientemente boa para fazer roupa que lhe assentava muito bem.
Não admirava que Jack Thurlow ainda se mantivesse por perto a
arranjar a porta da capoeira ou a plantar batatas!

— A decoração cor de malva fica bem com os teus olhos, Kits —
disse Tufts, sentando-se.

— Pergunto-me por que razão — refletiu Grace, sempre em
contacto com as pessoas vulgares — os snobes insistem em chamar
lilás à cor de malva? Essa cor é, sem dúvida alguma, a cor da classe
trabalhadora, enquanto o lilás é preferido pelas pessoas mais finas.

— Que se lixe isso! — disse Tufts, provando assim que o cargo
de diretora encorajava uma língua mais afiada. — Charlie já cedeu,
Kits?



— Não sei… e, mais importante ainda, não me interessa.
— Ele está roído de inveja — disse Grace, metendo na boca um

pedaço de bolo recheado com compota de morango e natas. — Oh,
isto é bom!

— Come à vontade, rapariga. Sim, receio que Charlie seja muito
ciumento.

— Ama-lo? — perguntou Tufts.
— Sim… e não — respondeu Kitty.
— Eu sei qual é o problema — disse Grace, já noutro pedaço de

bolo.
— Qual é? — perguntaram as irmãs em coro.
— Meteste na cabeça que Charlie não é capaz de gerar bebés

saudáveis.
Nem Kitty nem Tufts responderam; em seguida, Tufts serviu-se

de mais chá, admirando a porcelana de Rockingham enquanto o
fazia.

Por fim, Kitty suspirou.
— Sim, é isso que eu acho — respondeu ela.
— O que disse o doutor Ned Mason? — perguntou Tufts.
— A mesma coisa de sempre. Não existe razão física.
— Estás a pensar deixar o Charlie? — perguntou Grace. — Ele

está com um aspeto terrível, mesmo sem contar com os dois olhos
negros.

— Ele sabe que eu gosto mais de estar com os órfãos do que
com ele, imagino — disse Kitty.

— Não tens qualquer lágrima nos olhos, Kitty.
— Não sei o que aconteceu, ao certo, exceto que é muito difícil

viver com um homem tão possessivo. Como pode ele ter ciúmes
das minhas irmãs? Mas a verdade é que tem, e eu começo a não



gostar dele por causa disso — disse Kitty, sem lágrimas, mas
perturbada. — Os poucos amigos casados que tenho dizem-me que
isto é apenas uma fase pior, que o casamento tem altos e baixos…
e eu até acreditaria nisso, não fosse o facto de perder sempre os
meus bebés. Não sei mesmo como explicar, meninas.

— Atrevo-me a dizer que ela não sabe explicar — disse Grace a
Tufts, enquanto desciam a Catholic Hill. — No entanto, eu sei.

Tufts estava a conduzir o Modelo T do hospital e lançou um
rápido olhar de lado à irmã.

— Eu sou uma solteirona habituada a viver assim, minha querida
Grace, por isso é melhor explicares como se eu fosse idiota.

— É simples — respondeu Grace, recorrendo ao seu fundo de
conhecimentos sobre o estatuto de casados. — A Kitty deixou de
gostar de Charlie.

— Deixou de gostar?
— Exatamente. Acontece. Oh, não frequentemente, mas

acontece. A intimidade é uma coisa engraçada — continuou Grace
como se fosse a própria voz da experiência —, e nem o homem
nem a mulher sabem o que lhes vai acontecer quando começam a
viver juntos, de forma íntima, como um casal. Quero dizer, coisas
como os hábitos pessoais ou a invasão de certas privacidades…
será que ele te vai deixar vê-lo fazer chichi, ou será que tu vais
deixá-lo chupar o teu mamilo? Como será que se vão sentir quando
se despirem à frente um do outro? Se ele tiver uma hemorroida, vai
deixar-te dar uma vista de olhos? Oh, e por aí em diante! E isso é
só em relação ao corpo. Será que te esqueceste e deixaste a tua
toalha manchada de sangue à vista? E em relação à política, hã? E
à religião? Um gostinho especial pela garrafa? Os homens odeiam
esposas que os confrontam em frente dos amigalhaços. A



intimidade é uma coisa muito complicada, Tufts. E, por vezes, uma
das partes do casal deixa de gostar da outra. As pessoas de fora
nunca saberão porquê. É óbvio que eu não sei por que razão Kitty
deixou de gostar de Charlie. Tudo o que sei é que deixou mesmo. —
O seu tom de voz baixou para um murmúrio conspiratório. — Uma
coisa te posso dizer: provavelmente nem Kitty sabe porquê. Não
caias no queixume de o-Charlie-não-consegue-fazer-bebés, é uma
treta absoluta. Não foi por essa razão que ela deixou de gostar
dele.

— Valha-me Deus! — disse Tufts, sem forças. — Tu surpreendes-
me, Grace. Não há nada que possamos fazer?

— Apenas ficar por perto para apanhar os pedacinhos que
caírem, Tufts, só isso.

A eleição federal agendada para 19 de dezembro de 1931 não
incomodava Charles, pois não planeava candidatar-se. Naquela
altura, Charles ter-se-ia declarado um independente, com liberdade
para votar como quisesse em todos os assuntos. No entanto, Kitty
não era propriamente a mulher política no verdadeiro sentido da
palavra, apenas uma ajudante leal: oh, mas uma ajudante bem
informada e politicamente empenhada!

Assim, sozinho e achando-se um asno, Charles foi à escola
pública de East Corunda no dia 19 de dezembro para votar.

— Doutor Burdum?
Hesitante em frente dos degraus da entrada da escola, deu por

si a olhar para um rosto longo e vagamente parecido com o de um
cavalo. Os seus olhos pálidos eram de tal forma penetrantes que
mais pareciam que iam rebentar, a estrutura óssea do seu rosto era



normal à exceção de um maxilar superior saliente, que obrigava os
seus dentes a saírem o suficiente para dar azo ao surgimento de
imagens equinas quando a descreviam. Vestida com roupa horrível,
sem qualquer gosto, o seu corpo magro estava numa posição de
muda interrogação, reforçada por um bloco de notas e um lápis.

— Eu sou Charles Burdum — disse ele com um sorriso de estrela
de cinema.

— O meu nome é Dorcas Chandler e trabalho para o Corunda
Post. Importa-se que lhe faça algumas perguntas? — perguntou ela
com um tom de voz suave e melodioso que lhe assentava de forma
tão estranha como o seu nome ou aqueles olhos contraditórios.

— Trabalha recentemente para o Post, senhora Chandler?
— Sim, este é o meu primeiro trabalho para o Post. Antes estava

ao serviço do Telegraph.
— Posso votar primeiro? — perguntou ele, ainda a sorrir. —

Depois de fazer isso, posso dar-lhe toda a atenção.
— Com certeza. Podemos encontrar-nos lá fora, por baixo do

eucalipto.
— Com certeza!
O eucalipto era uma árvore nobre, que abrigara do sol cinquenta

anos de crianças daquele modo ténue e mosqueado típico das
árvores australianas, incapazes de produzir uma sombra densa; a
roupa dela em tons de verde e preto sobressaía contra a casca da
árvore ligeiramente acetinada e creme, como uma cicatriz deixada
por um relâmpago. Será um presságio?, pensou ele à medida que
se aproximava da senhora Dorcas Chandler. Será ela um mau
agouro para o meu futuro? Porque ela vai ser importante, vai lançar
um raio de destruição em alguma parte da minha vida… ideais,
esperanças, medos, planos… não sei mesmo.



— Esperava-se que o senhor se candidatasse a este cargo —
disse ela.

— Eu tinha ambições, é verdade, senhora Chandler, mas este
ano foi pautado por tanta confusão política dentro dos grandes
partidos políticos que acabei por decidir que a altura não era a mais
acertada — disse ele com jovialidade.

— Oh, não creio que o seu motivo tenha sido assim tão linear —
continuou ela, encostando-se contra o enorme tronco da árvore.

Charles pestanejou.
— Desculpe?
— O doutor Burdum anda à procura de uma nova filosofia

política que sirva os interesses da Austrália, e está a ser uma tarefa
mais difícil do que esperava.

— Então, vamos arranjar um lugar para nos sentarmos, Dorcas,
mas não aqui, entre as formigas voadoras. Posso tratá-la por
Dorcas? Vai ser minha amiga, não vai? — perguntou ele com a mão
por baixo do cotovelo dela e consciente de que, para o fazer, tinha
de levantar bastante o braço. A senhora Dorcas Chandler tinha um
metro e oitenta, descalça. — Café no Parthenon?

Ela riu.
— Com todo o gosto, doutor Burdum.
— Charles! O meu nome é Charles! Não Charlie, mas Charles.
— Doutor Burdum — disse ela, baixinho —, o senhor não é nem

nunca será um Charlie.
O café tornou-se um almoço; Charles não se importava, tão

absorto estava no que esta mulher tão extraordinária tinha para
dizer. Até que enfim! Encontrara, por fim, a sua conselheira política,
a sua ajudante.



Quando expressou os seus receios relativamente a Rawson
Schiller, Dorcas resfolegou.

— Ele tem mais vocação para a administração pública ou a
diplomacia, Charles, não é um político. É demasiado rico e
demasiado bem-nascido para liderar qualquer ministério, até
mesmo o dos Negócios Estrangeiros, por isso tem de enfrentar o
seu dilema por caminhos tortuosos, por assim dizer. Quero dizer,
tornar-se ministro do governo. Nessa altura será o chefe dos
funcionários públicos e poderá começar a fazer as suas mudanças.
No entanto, acaba por ser prejudicado pela fragilidade dessa
abordagem… quer dizer, nos períodos em que o partido está na
oposição e não tem poder.

— Não é isso que eu estou a insinuar? Que ele tenciona ser
primeiro-ministro? — perguntou Charles, sem expressão.

— Oh, céus, não — disse a senhora Chandler. — Schiller é um
homem muito inteligente e antecipa todas as dificuldades. O que,
na verdade, é bastante invulgar num advogado. Quem o Charles
devia manter debaixo de olho é um jovem, também de Melbourne,
chamado Robert Gordon Menzies. Um advogado com as
características certas para liderar um partido político. Menzies tem
tendências conservadoras, mas não as manifesta de forma
ultrajante e tem um grande interesse pela legislação social. Aos
vinte e cinco anos ganhou no Supremo Tribunal da Austrália um
caso para a Amalgamated Society of Engineers… um caso histórico!
Desde essa altura, nunca mais olhou para trás, e isso foi em 1920.
Também é um homem extremamente atraente, com a exceção de
que passa demasiado tempo à mesa… nota-se quando se olha para
a sua barriga.



— Menzies — disse Charles, pensativo. — Sim, é claro que já
ouvi falar dele, mas toda a gente se foca em Schiller.

— Schiller tem um calcanhar de Aquiles. Não sei o que é, mas
ele tem um — disse a senhora Chandler, sensatamente.

Um plano formava-se agora na cabeça de Charles, mas primeiro
tinha de descobrir mais sobre a senhora Dorcas Chandler. Por esta
altura, o movimento da hora do almoço passara e Con Decopoulos
tinha tempo livre suficiente para cismar sobre este par bastante
peculiar… Charles Burdum com uma mulher de trinta anos, que bem
poderia ser a imagem de um póster para uma instituição de
caridade em prol de crianças desfavorecidas? Como arranjavam
tanto assunto para conversarem de forma tão animada durante
tanto tempo? Ela tinha um bloco de notas, mas não escrevera nada
nele, e os seus pálidos olhos azuis estavam fixos em Charlie como
se ele fosse o príncipe encantado em pessoa. Bem, isso era de
esperar! Um bom número de mulheres menos bem-parecidas em
Corunda olhava para Charlie da mesma maneira. A diferença era
que, normalmente, Charles fugia a sete pés, não ficava a conversar
durante várias horas.

Também não demorou muito até Charles saber o que queria,
pois Dorcas Chandler estava demasiado ansiosa por lhe contar a
sua pequena história. Com origens no que Charles gostava de
chamar «classe trabalhadora com pretensões sociais mais
elevadas», Dorcas tinha exatamente trinta e cinco anos e obtivera
boas notas a nível académico; até tivera a melhor classificação do
Estado a inglês, segundo ela. Graças ao apetite voraz da Grande
Guerra por homens, ela fora aprendiz de jornalismo no próspero
império de notícias de Ezra Norton, mas no final de 1920 a sua
sorte entrou em declínio. Os homens, agora completamente



desmobilizados, tinham-na empurrado das notícias mais
interessantes para o inevitável mundo jornalístico das mulheres:
sociedade, estrelas de teatro e cinema, moda e a ocasional história
comovente. Em seguida, pouco tempo depois de ter começado a
trabalhar para o Sydney Daily Telegraph, a Grande Depressão
deixou a família Chandler sem nada; Dorcas foi a única que
manteve o emprego. O Telegraph mandava-a para exposições de
flores, bailes, desfiles de moda, exibições de gatos e eventos de
caridade. Visto que era muito boa a cobrir este tipo de eventos,
tornou-se motivo de chacota: os seus colegas chamavam-na «o
terror que acertou em cheio». Dorcas estava de tal forma
vulnerável aos encantos de Charles que até lhe falou desta terrível
alcunha!

Porque as mulheres recebiam bem menos que os homens,
quando Tom Jenner morreu, o Corunda Post anunciou que
procurava uma mulher para o substituir; pouco importava o aspeto
da senhora Dorcas Chandler, visto que as suas reportagens eram
excelentes e a sua experiência vasta. Ao reparar na sua paixão por
jornalismo relacionado com política, economia e negócios, o chefe
de redação do Corunda Post decidiu que ela era ideal para Corunda
e contratou-a por um pouco mais de metade do que pagava a Tom
Jenner. Na verdade, Dorcas era uma pessoa muito versátil, capaz
de trabalhar em qualquer matéria… até sabia quem jogava críquete
na equipa da Nova Gales do Sul e compreendia a diferença entre
rugby e futebol americano.

Assim, Charles ouviu Dorcas falar durante várias horas sem se
arrepender de um único minuto, sentindo-se com sorte.

— A Dorcas está irrevogavelmente dedicada à carreira de
jornalismo? — perguntou ele, quando ela finalmente ficou em



silêncio depois de expor as suas teorias políticas e de fazer um
apanhado das suas origens.

— Céus, não! — exclamou ela, resfolegando no final da
gargalhada, um hábito seu. — A minha verdadeira obsessão é a
política, mas, como sou mulher, tenho o acesso barrado.

— Aceitaria trabalhar para mim a tempo inteiro como minha
consultora política?

A oferta foi, obviamente, um choque para ela; Dorcas recostou-
se na cadeira tão apreensiva como um gato confrontado com um
cãozinho.

— Desculpe?
— A senhora ouviu-me. Corunda e eu também precisamos de um

lobista.
Um brilho feroz invadiu o olhar de Dorcas.
— Teríamos algum tipo de contrato? Um tempo limite? Existem

outros incentivos para além de um salário, pois é óbvio que não
quer um mero assalariado. Como solteirona independente, tenho de
considerar o que significa uma mudança tão radical de emprego,
doutor Burdum. Como o doutor não é proprietário de uma grande
empresa comercial ou industrial, como poderia compensar-me,
tirando o salário? Preciso de saber todos os pormenores antes de
considerar a sua oferta — disse ela com voz firme.

Que criatura ponderada e lógica!, pensou ele… também não é
dada a impulsos. Pensando rapidamente, Charles estava preparado
para lhe responder.

— O seu salário seriam quinhentas e vinte libras por ano… uma
quantia fabulosa, eu sei. O seu escritório privado seria dentro da
minha propriedade, a Casa Burdum, e iria viver numa casa de
hóspedes, com total privacidade. Terá um bom carro ao seu inteiro



dispor e eu pagaria todas as suas despesas de deslocação… desde
que estivesse ao meu serviço. O uso do carro é mais flexível,
estaria disposto a ser mais maleável. Se ao fim de cinco anos ainda
estiver ao meu serviço, tratarei de instituir uma anuidade a pagar
quando se reformar, cujo montante dependerá dos anos de serviço
— disse Charles, num tom enérgico, o rosto cordialmente
interessado.

De olhos opacos, Dorcas estava sentada com o ouvido esquerdo
virado para ele (seria um pouco surda?) e ambas as mãos à volta
da chávena de chá. O que estaria a pensar? A sua generosidade era
incrível e ele sabia-o, mas, ao olhar para ela, não conseguia
perceber, mesmo se a sua vida dependesse disso, se ela estava
esmagada com a sua generosidade ou secretamente convencida de
que valia cada tostão? Gratidão ou prerrogativa? Ela não estava
disposta a conceder-lhe a vitória deixando-o perceber o que sentia.

Então, Charles voltou ao ataque, graças a Kitty.
— Vai ter de se vestir muito melhor.
— Se aceitar a sua oferta, vou ter dinheiro para o fazer.
— E vai aceitá-la?
— Se o seu advogado elaborar um contrato de trabalho.
— Esplêndido! — exclamou ele, a faceta de estrela de cinema ao

de cima. — Agora tenho de ir, senhora Chandler. Encontramo-nos no
meu gabinete no hospital no segundo dia de janeiro às dez.
Podemos assinar os papéis lá, depois levo-a até à Casa Burdum e
mostro-lhe o seu gabinete, bem como a sua casa. A casa está
completamente mobilada, mas o interior é muito desengraçado, no
entanto, tenho a certeza de que vai conseguir dar-lhe o seu cunho
pessoal. É a única pessoa que pode mobilar o seu escritório,
incluindo os livros.



Dorcas abriu a sua mala gasta, colocou o bloco de notas e o
lápis no interior e deslizou as mãos para umas luvas de tecido
puídas.

— Vou aproveitar o meu tempo livre para fazer uma lista de
livros, mas não vou encomendar nenhum até saber que obras o
doutor Burdum já tem.

— Não, não, encomende os seus próprios livros — disse ele,
estendendo a sua mão para apertar a dela de forma calorosa. —
Obrigado, Dorcas. Até ao dia dois.

O seu estado de espírito continuou elevado durante o resto do
dia, nem sequer afundou com a perspetiva de uma noite em casa,
sozinho com uma esposa que não fora capaz de manter encantada.
Onde teria errado? Porque será que ela o culpava pela perda dos
filhos? Ainda assim, estava habituado àquilo, e Dorcas Chandler era
alguém novo e diferente. Alguém com quem podia conversar,
sobretudo de política.

A murmurar uma canção que o rádio passava frequentemente,
Charles entrou na sala de estar e encontrou Tufts com Kitty. Típico!

— Minha querida, que agradável — sussurrou ele, beijando a
face de Tufts.

— Também é bom ver-te, Charlie — disse Tufts, muito direta.
— Liam não podia vir hoje para equilibrar as coisas?
— Se passasses mais tempo atrás da tua secretária de diretor,

saberias que Liam está em Brisbane.
Kitty trouxe-lhe um uísque.
— É um jantar a três, Tufts à tua direita e eu à tua esquerda —

disse ela, sorrindo. — Estás com um ar de gato que apanhou o



canário… muito satisfeito.
— Estou muito satisfeito. Hoje encontrei uma pessoa essencial

para o meu bem-estar: um consultor político. — A bebida estava
suave. — Tu sabes fazer uma bebida, Kitty. Está perfeita.

— Eu sei fazer a tua bebida, mas não sei nada sobre o teu
consultor — disse Kitty, feliz por ter a companhia da irmã.

Era uma situação muito difícil a que viviam nestes últimos
tempos, mas não parecia que ele alguma vez fosse retirar os
comentários que fizera sobre Edda e isso significava que a guerra
continuava.

— Não é segredo nenhum que tenho ambições políticas — disse
ele, bebericando com prazer — e cheguei a ter esperanças de me
candidatar nestas eleições. Abandonei essa ideia devido à falta de
aconselhamento experiente… ou de entusiasmo daqueles mais
próximos de mim.

Kitty ficou tensa.
— Bem, isso não é verdade — disse Kitty numa voz controlada.

— Eu fui entusiasta e tentei.
— Sem dúvida — respondeu ele, querendo continuar. —

Qualquer que fosse a causa, faltou-me apoio entusiasta. Também
não tinha percebido o quanto os políticos australianos são
diferentes dos políticos ingleses. Precisava de um consultor político
perspicaz e capaz, e desesperei à procura… É uma criatura rara,
sabem? Aqueles que têm conhecimentos suficientes na área
geralmente têm as suas próprias ambições políticas. — Charles
tentou parecer indiferente, mas estava demasiado feliz para isso.
Um sorriso encantador surgiu. — Hoje encontrei a pessoa ideal…
uma mulher, o que é ainda melhor, pois mata quaisquer ambições
pessoais. Chama-se Dorcas Chandler, tem trinta e cinco anos,



solteira e jornalista de profissão. Vocês não a conhecem, ela
acabou de chegar a Corunda. Mas se virem um esqueleto de um
metro e oitenta com um rosto que mais parece um cavalo, aposto
que é Dorcas. É uma criatura triste e pouco atraente, admito, mas
com uma rara inteligência política, e contratei-a para meu uso
exclusivo.

— Estás a colecionar um harém, Charlie? — perguntou Tufts.
Charles olhou fixamente para ela.
— Um harém? Eu?
— Mulheres para satisfazerem as tuas necessidades. Tufts (eu)

que faz o teu trabalho sujo como subdiretora do hospital. Kitty, a
esposa arrebatadoramente linda, para que todos os homens sintam
inveja de ti. Edda para substituir Kitty nas viagens longas, até ela
fazer o inimaginável e casar acima da sua classe social. Cynthia
Norman, a tua secretária pessoal, devota a ti como uma criada, que
não é capaz de separar as suas funções dentro e fora do hospital. E
agora Dorcas Chandler, para te aconselhar nos assuntos
relacionados com a política federal da Austrália — disse Tufts com
ironia. — Sinceramente, Charlie, já tens mais que suficiente. Estou
tentada a chamar-te paxá Burdum.

Dois pares de olhos fixaram-se nele sem qualquer compaixão,
no entanto ele tinha de obter o consentimento de Kitty e Tufts para
isto resultar… precisava da cooperação das duas! Tinha proposto
importar esta nova contratação para o interior da sua casa pessoal,
até mesmo acomodá-la na sua propriedade, e, apesar de a suíte
lilás ficar bastante longe do quarto principal, era ainda assim uma
situação doméstica. Fala, Charles Burdum, fala!

— Oh, vá lá, Tufts, em que aspeto sou eu diferente de qualquer
outro homem com demasiado trabalho em mãos e tempo



insuficiente para o fazer? Para o observador mais cínico, talvez
pareça um pouco um harém, mas isso é um conjunto de corpos cujo
propósito é a satisfação sexual do amo e a produção de muitos
filhos rapazes incontestavelmente seus. É certo que preferi
mulheres a homens, mas apenas porque as considero mais leais,
mais trabalhadoras e de grande importância. Não se esqueçam de
que a maioria dos trabalhos que dei a mulheres são
tradicionalmente desempenhados por homens, até o secretariado.
— Charles fez uma pausa para respirar fundo e para se certificar de
que ainda o ouviam… raios partam Tufts! — Voltando à senhora
Dorcas Chandler, confesso que o seu sexo foi um mero acidente. A
maioria dos consultores políticos são homens. O facto de o seu
valor na área não ter sido apreciado é apenas mais um indicador de
que eu, Charles Burdum, sou um pensador progressivo, cuja atitude
relativamente às mulheres está à frente do seu tempo. Um harém?
Disparate! Trata-se apenas de o núcleo do meu pessoal ser
constituído por mulheres. Deviam agradecer-me, não ridicularizar-
me.

Tufts inclinou a cabeça.
— E agradeço-te, Charlie, e tens todo o mérito nisso. — Um

sorriso endiabrado arruinou as suas palavras, mas ao menos foram
ditas. — Um núcleo de pessoal feminino, não um harém. Na
verdade, nasceste para a política. Consegues fazer um monte de
merda parecer um ramo de rosas. Estou ansiosa por conhecer a
senhora Dorcas Chandler.

— Um esqueleto de um metro e oitenta com um rosto que mais
parece um cavalo — disse Kitty. — Isso não vai durar muito.

— O que queres dizer, não vai durar?
Charles pegou no uísque que ela lhe estendia.



— Eu conheço-te, é o que quer dizer — disse Kitty, a sorrir. —
Para começar, um bom salário vai engordá-la e fazer com que se
vista melhor. Tu não permitirias ter num cargo público uma pessoa
que possa ser motivo de chacota, e o trabalho dela implica ter um
perfil bastante público em locais como Camberra, Sydney e
Melbourne. — O seu pescoço fino arqueou, os olhos contemplaram
o teto. — Repara como o teu gosto me mudou, de uma mulher
demasiado espampanante cheia de folhos para uma extremamente
bem vestida. E vais fazer o mesmo com ela… dar-lhe um chapéu ou
um vestido ou um cinto que pensas que lhe fica bem… e não, a
senhora Dorcas Chandler não vai levar a mal, porque os esqueletos
desengonçados com cara de cavalo conhecem as suas limitações.
Tens olho para roupa de mulher, Charlie, e ela vai reparar em
breve. Se isso não acontecer, é uma Dorcas morta, por mais que
perceba de política.

— Está bem, está bem! — Charles levantou as mãos, rendendo-
se. — No caso da senhora Chandler, receio que vá demorar algum
tempo a fazer a minha magia relativamente à roupa. Nunca vi uma
mulher tão mal vestida… como se fizesse as suas compras no
Exército da Salvação.

— Talvez faça — disse Kitty, pensativa. — Ela sustenta quantas
pessoas da sua família?

— Não faço ideia.
— Deves ter uma ideia — disse Tufts.
— Segundo ela, a família perdeu tudo em 1929, mas não me

parece que tenha irmãos. Ela sustenta os pais, ambos vivos. Vivem
em… Lawson, acho eu.

— Uma parte pobre das Montanhas Azuis — disse Tufts,
acenando com a cabeça. — Desconfio que sejam maluquinhos, ou



alguém não divulgado é maluquinho. Nunca esteve sem emprego,
dizes tu, e, embora as mulheres recebam menos que os homens,
ela tem uma profissão e há alguma coisa mais do que pais velhos a
sugar-lhe o dinheiro. As rendas em Lawson são baixas, os jardins
suficientemente grandes para ter galinhas e vegetais… é uma
colónia de artistas.

— Raios partam! — explodiu Charles. — Eu sabia que era bom
demais para ser verdade!

— Isto é tudo especulação — disse Tufts, pragmática. — Se
precisas dela, Charlie, precisas, e tens de usar. Porém, deves estar
alerta. Se ela estiver a sustentar parentes que não querem
trabalhar ou um namorado indolente (lá porque tu não a achas
atraente, isso não quer dizer que nenhum outro homem ache), pelo
menos, não te apanhará de surpresa.

— Ela exigiu um contrato — disse ele.
— Então, certifica-te de que é bem redigido. Se ela for tão

esperta como tu dizes, vai reparar nas cláusulas relevantes, mas
não poderá objetar, pois não? — disse Kitty, divertida. — A tua
ignorância e os conhecimentos dela deram-lhe a capacidade de
jogar com as tuas fraquezas. É uma pena que tenhas demorado
tanto a sentir o efeito das mulheres no centro da tua vida, mas,
agora que elas estão lá, prepara-te para os seus truques. — Kitty
riu-se. — Aí está! É do fundo do coração, Charlie. Aprende!

O mais estranho em relação àquele conselho, pensou Charles, é
que revela que Kitty já não quer saber de mim. O que fiz eu? É
muito mais do que o que eu disse sobre Edda.

Charles virou-se para Tufts.
— Vou tirar Cynthia Norman do hospital, Tufts. A partir de agora,

ela vai trabalhar apenas como secretária pessoal de Charles



Burdum e não para o doutor Burdum. Vou mandar construir mais
escritórios nesta casa. E tens razão em relação a fazeres o meu
trabalho sujo. Eu não conseguiria gerir o Hospital de Corunda se
não fosses tu. Por isso, vais ser tu a escolher a secretária que vai
ocupar o lugar de Cynthia. Vai ser bem mais tua que minha.
Quando o ano de 1934 chegar, já não estarei ligado ao hospital. Tu
terminas o curso no final deste ano e a tua qualificação de
contabilidade virá pouco tempo depois.

— Obrigada — disse Tufts, ofegante.
Charles chegara com tudo já decidido ou estaria a improvisar?

Liam vai ter pena de o perder, mas eu não sinto remorsos.
— O jantar está pronto — disse Kitty, levantando-se. — Que

extraordinário! A Casa Burdum costumava ser um mausoléu
ecoante, mas posso dizer-te, Charlie, que arranjaste maneira de o
encher.



A Casa Burdum estava a tornar-se uma aldeia; em frente da
casa e, por assim dizer, num nível abaixo, apareceu uma fila de
casinhas. Cada uma ocupava bastante terreno, tinha dois andares,
três quartos, uma casa de banho em cima e outra em baixo, e a sua
própria garagem. Para Kitty, parecia um projeto a longo prazo, visto
que existiam apenas quatro casas antes de o primeiro inquilino,
Coates, ser pouco mais do que uma sombra de empregado pessoal.
Cynthia Norman mudara-se para lá a seguir… dois já estão, faltam
outros dois, pensou Kitty.

Em seguida, pouquíssimo tempo depois de Cynthia, veio Dorcas
Chandler. Teria dado jeito à senhora Simmons, a empregada
doméstica de Kitty, morar numa daquelas desejáveis residências,
mas, quando Kitty lhe pediu essa benesse bem antes de Coates,
Charles respondera com um não firme. As casas eram para os seus
empregados. A senhora Simmons tinha à disposição um carro que a
ia buscar a casa (que era alugada) e a levava de volta para lá; isso
já era suficientemente generoso da parte dele. Se tivesse
aproveitado algum do seu tempo para refletir, Charles teria
percebido que este tipo de decisões contribuía em grande escala
para a sua mulher deixar de gostar dele, pois Kitty interpretava-as
como ações que tinham por objetivo demonstrar o seu estatuto



inferior. Ele era tão rico! Como inglês que era, sabia perfeitamente
bem que as empregadas domésticas viviam na casa dos patrões.
Desta forma, o seu empregado pessoal, bem como a sua secretária,
viviam em sua casa, mas a sua empregada doméstica, que
trabalhava às ordens da sua esposa, vivia fora da propriedade
Burdum. A sua secretária tinha um carro, que fora oferecido por
Charles; pelos visto, também a senhora Dorcas Chandler viria a ter
um.

— Tens de parar com isso, Kitty — disse o reverendo Latimer
durante uma visita, depois de ouvir a versão dela de todas estas
questões domésticas. — Eu aprovo que trabalhes no orfanato,
porque te abstrais das tuas próprias preocupações, mas não sou a
favor de se inventarem problemas onde eles não existem. A
senhora Simmons queixou-se a ti?

— Não — disse Kitty, confusa —, mas isso não torna a
discriminação de Charlie menos condenável.

— Disparate! És tu que te sentes discriminada, não a senhora
Simmons. Minha filha, não há necessidade disso! Quer gostes quer
não, Charles tem o direito de gastar o seu dinheiro como quer. Até
acho as suas ações sensatas… ele providencia acomodação àqueles
de quem pode precisar de um momento para o outro. Pensa, Kitty,
pensa! Gostarias de estar tão perto de alguém que tem poder sobre
ti? Quando eras enfermeira, vivias na propriedade do hospital para
melhor servir os interesses do hospital, que te podia mandar
chamar para trabalhar sem ter de procurar por ti pelo distrito
inteiro. Desconfio que a senhora Simmons está muito satisfeita com
a sua situação atual… não vive debaixo do nariz do patrão, mas é
conduzida para o trabalho e de volta para casa sem ter de utilizar
os transportes públicos.



Kitty era uma mulher justa e sensata em relação a toda a gente,
exceto Charles, e por isso admitiu a justeza das palavras do pai e
acalmou-se. Estava também ansiosa por conhecer o esqueleto
desengonçado com cara de cavalo.

A senhora Chandler recebera a melhor das quatro casas, como
já reparara; situada na ponta da fileira, tinha uma entrada privativa
que dava diretamente para a rua e ficava escondida da casa ao
lado, ainda vaga, junto a uma sebe de uma árvore de crescimento
rápido chamada tucaneiro. A sua decoração era enfadonha e em
tons de bege, mas a mobília era de muito boa qualidade e o tanque
que captava a água do telhado tinha capacidade para quarenta mil
litros, muito generoso para um só ocupante. Tinha também a sua
própria fossa séptica, enquanto as outras casas tinham um sistema
partilhado. Hum… a senhora Chandler era mesmo muito importante
para Charlie, não havia qualquer dúvida disso, pensou Kitty.

O mais acertado a fazer, decidiu ela, era convidar a nova
inquilina de Burdum Row para tomar o chá da manhã numa data
que lhe fosse conveniente, como estava escrito na amável carta de
Kitty que a senhora Chandler encontrou à sua espera no chão do
corredor. Uma carta igualmente amável marcou o encontro para o
dia a seguir às mudanças, visto que o doutor Burdum não precisava
dos seus serviços até ao meio-dia.

Naturalmente, Dorcas Chandler sabia que a mulher do seu
patrão era considerada por todos como uma das mulheres mais
bonitas do mundo, mas nada a preparara para o deslumbrante tom
de pele de Kitty, o cabelo louríssimo, demasiado transparente para
lhe chamar dourado, as sobrancelhas e pestanas da cor do gelo, os
ossos cinzelados, as covinhas do rosto, os olhos espantosos, o corpo
elegante, ainda que voluptuoso. É claro que tivera de a fazer sua!



Ela contribuía para o seu mito, e Charles Burdum era um homem
muito ocupado a construir uma história de si mesmo que os futuros
cronistas da Austrália transformariam num mito. Também
lindamente vestida, de algodão fino adequado à altura do dia, o seu
cabelo mais curto do que a nova moda postulava, porque lhe
apetecera experimentar um visual mais arrapazado, sem joias, à
exceção de uma esplêndida aliança de casamento de diamantes…
tudo isto dava muito que pensar à senhora Chandler, depois de
tantos anos a frequentar eventos sociais. A única coisa que a
senhora Burdum tinha de errado era a sua natureza, mais inclinada
a ficar em casa, como era o caso de tantas esposas de homens
envolvidos na política. Não, a senhora Burdum não era a esposa
perfeita de um político.

Quanto a Kitty, deu por si a gostar da senhora Chandler, que
estava longe de ser alguém por quem se sentisse pena. Ela era,
supôs Kitty, uma mulher brilhante com ambição, suficientemente
sensata para não lutar contra as restrições que o seu sexo tornava
inevitáveis; sabendo que nunca poderia ocupar o cargo de primeiro-
ministro, Dorcas trabalharia com cabeça, coração e alma para ser o
poder por trás do primeiro-ministro. E encontrara o homem ideal
em Charlie.

Tinham muito que conversar.
— Para aconselhar adequadamente o Charles — disse Dorcas,

depois de abandonarem os apelidos e as pretensões —, tenho de
saber tudo sobre a sua família e as suas relações pessoais dentro
de Corunda. Não se trata de curiosidade mórbida, apenas de
necessidade de sondar.

— Sonde à vontade — disse Kitty, alegremente, oferecendo bolo,
compota e natas. — Coma, precisa de engordar um pouco… não



muito, mais ou menos o mesmo que a minha irmã Edda, que é
muito alta, elegante e graciosa. Charlie detesta mulheres
desengraçadas, mas provavelmente ele já lhe disse isso.

A pele ligeiramente morena corou ao de leve.
— Na verdade, sim, já me disse. Vai ser muito mais fácil com um

bom salário.
— Não é a Dorcas que faz a sua própria roupa?
Dorcas olhou para Kitty sem expressão.
— Não.
— A Edda fazia, e de forma magnífica, por isso estava sempre

maravilhosa. — Lembrando-se da última conversa que tivera com
Tufts sobre a eventualidade de esta mulher estar a ser sugada por
uma sanguessuga humana, e ansiosa por a ajudar, Kitty tirou um
bloco de uma mesa de apoio e escreveu nele. — Esta é a minha
costureira, Pauline O’Brien. Tem a mesma categoria que Edda, mas
cobra muito pouco… a Depressão fez com que perdesse muitos
clientes e fica sempre grata por ter clientela nova. Ela tem estilo e
compra os materiais com toda a honestidade. Eu costumava
comprar a minha roupa toda em Sydney, mas, desde que casei,
Pauline é tudo de que preciso.

As intenções da esposa, pensou Dorcas, são genuínas; ela quer
que eu seja bem-sucedida neste trabalho! Não tem uma pontinha
de ciúme ou egoísmo… ou será porque se sente invalidada por
qualquer exposição pública? Não lhe posso perguntar acerca dos
abortos, mas ela tem cicatrizes e era enfermeira de crianças. Agora
faz trabalho voluntário no orfanato. Posso usar isso em nosso
proveito, mas ela não vai gostar. Uma pessoa reservada, Kitty
Burdum.

— Adorava conhecer Lady Schiller — disse Dorcas.



Kitty riu-se.
— Isso é impossível! Ela está a estudar medicina em Melbourne,

e mais feliz do que qualquer ser humano consegue ser. O facto de
ser mulher negou-lhe o acesso à medicina, mas agora pode fazer o
curso graças a Rawson.

— Gostas dele?
— Muito. Fez a minha irmã feliz. É tudo o que as filhas do

reverendo podem querer, que as suas irmãs sejam felizes.
— Será que Grace se importava de falar comigo? E Heather?
— Grace falaria pelos cotovelos. Tufts é mais difícil de

conquistar, mas ela falaria contigo por Charlie.
— Tufts? Isso é uma alcunha?
— Sim, que já existe há tanto tempo como nós.
— Como é que ela surgiu? — perguntou Dorcas.
— Por causa de uma ama que era fascinada pela nossa

precocidade quando tínhamos um ano. Acho que parte da nossa
precocidade se devia a Grace e Edda, apenas vinte meses mais
velhas que nós. Nós idolatrávamo-las! Mas era tão difícil dizer
Heather! As nossas línguas de bebé tropeçavam no nome
constantemente. De qualquer forma, a ama teve a brilhante ideia
de trazer um gatinho bebé (kitten), Kitty para Katherine, e um
raminho de urze (heather). Ao tentar explicar, disse que a urze
(heather) crescia em tufos (tufts), e continuou a descrever o que
era um tufo. Eu achava muito mais fácil dizer «tufts» do que
«heather» e comecei a chamá-la Tufts. De um momento para o
outro, toda a gente lhe chamava Tufts, até o papá.

— Que invulgar — disse Dorcas.
— Que extraordinário! — exclamou Kitty com um suspiro. — Já

quase me tinha esquecido de como a Tufts se tornou Tufts.



— As alcunhas, geralmente, refletem algum traço de
personalidade dos seus sujeitos — disse Dorcas, desviando a
conversa para a política. — Bismark era o Chanceler de Ferro, o
duque de Wellington era a Velha Águia, Luís XIV era o Rei Sol, a
rainha Isabel era a Rainha Virgem, e os nobres romanos juntavam a
sua alcunha ao nome de família como marca de distinção, ainda
que ela significasse idiota ou torto.

Os enormes olhos violeta olhavam fixamente para ela,
ligeiramente vidrados.

— És ideal para Charlie — disse Kitty. — Ele adoraria ouvir isso.
— Kitty ficou com uma expressão impaciente, intensa. — Dorcas, tu
fazias reportagens sobre moda para os jornais, por isso deves saber
muito sobre o assunto. Promete-me que te vais arranjar para o
Charlie, por favor!

— Um bom salário vai fazer toda a diferença — repetiu Dorcas.
— Tens muitos encargos?
— Os meus pais.
— Mais ninguém?
A voz tornou-se aguda.
— Como assim?
— Um irmão sem emprego? Um namorado?
As faces de Dorcas enrubesceram.
— Isso é problema meu.
— E não meu? Mas não compreendes, minha querida, que ao

fazeres parte do pessoal privado de Charlie, os teus problemas
passam a dizer-lhe respeito também? Eu conheço-o e posso dizer-te
que ele é muito possessivo. O montante do teu salário e as regalias
deviam fazer-te ver que foste comprada. Charlie é milionário.
Homens assim costumam considerar os outros seres humanos como



propriedade comprada e paga. Não estou a depreciar a excelência
da sua natureza ou a nobreza do seu carácter… mesmo em 1932,
com centenas de milhares de homens desempregados, ele
conseguiu manter Corunda mais próspera que a maior parte das
cidades, e entrega-se por inteiro, incluindo o enorme coração, a
tudo o que faz. No entanto, há um pouco de Soames Forsyte nele…
é um homem de propriedades — disse Kitty.

A isto, Dorcas Chandler não respondeu.

E isto, pensou Kitty, é o máximo que posso fazer por esta pobre
mulher, que esconde, de facto, um segredo, um segredo que lhe
custa dinheiro. Se não pode contá-lo a Charlie é porque ele traz
consigo a semente da sua destruição, e ela sabe disso. As cláusulas
do contrato mostraram-lhe que ele se está a proteger contra
revelações embaraçosas, dívidas contraídas sem o seu
consentimento ou conhecimento, um sem-número de implicações
que, se não fossem esclarecidas contratualmente, poderiam levar a
situações como chantagem. Mas ela assinou o contrato sem um
murmúrio. Pobre mulher!

A própria vida de Kitty estagnara numa rotina que consistia na
sua ida ao orfanato a maior parte dos dias, embora chegasse
sempre a casa a tempo de passar as noites com Charles, que ainda
não pedira para passar a noite na cama dela. Talvez, pensou ela à
medida que Dorcas Chandler entrava na vida de Charles, ele
também tivesse desistido do fantasma do seu casamento? Não que
ela achasse que Charles estava interessado em Dorcas, comprada e
paga; ele apenas se sentia mais confortável a conversar com ela.
Tudo isto levou a que, ao longo do ano de 1932, Charles



perguntasse a Kitty se ela se importava de receber Dorcas algumas
noites para jantar.

— Uma excelente ideia! — disse Kitty, sem hesitar. — Quem
sabe? Talvez aprenda qualquer coisa também. As crianças são um
deleite, mas o nível de conversação é bastante básico.

A aparência de Dorcas estava a melhorar; os conjuntos pretos,
tão coçados que já mais pareciam verdes, tinham desaparecido, e
ou aumentara de peso ou a roupa de melhor qualidade mostrava
melhor a sua figura. Já usava pó de arroz no rosto, batom e um
toque de rouge, fora ao cabeleireiro cortar e ondular o cabelo à
moda francesa. Nenhum estúdio cinematográfico em Hollywood lhe
ofereceria um contrato, mas agora parecia bastante mais
profissional e elegante.

O que espantava Kitty era o grau de paixão de Dorcas e Charlie
pela política. Embora Charlie tivesse muitas funções que o levavam
para o hospital ou para outros destinos em Corunda, ainda
conseguia passar muitos dos seus dias com Dorcas, porém, assim
que ela chegava para tomar uma bebida antes do jantar, ele
voltava a falar de política e não queria discutir mais nada até
Dorcas voltar para Burdum Row; por vezes, estava tão mergulhado
numa teoria que caminhava com ela até sua casa só para poder
continuar a falar.

Os tempos provocavam, manifestamente, a paixão política, com
teorias rivais para a recuperação económica a estimular não só os
partidos, mas também fações dentro de cada partido. Depois da
vitória esmagadora de Joe Lyons e do Partido Unido australiano no
Natal de 1931, seria de esperar que os conflitos chegassem ao fim,
mas nem todos os parlamentares do Partido Unido concordavam
com a insistência de Londres em manter a contenção de despesas.



Lyons e o seu painel de governantes eram a favor, e por isso a
miséria continuou. Quando Jack Lang se recusou pela segunda vez
a pagar os juros do Estado sobre os empréstimos até a situação
melhorar, Lyons e o governo federal pagaram. Mas desta vez
Camberra insistiu em ser reembolsada. Jack Lang recusou pagar ou
permitir que os seus fundos fossem usados para o fazer. Os ânimos
ficaram de tal maneira ao rubro que esta situação culminou na
tentativa de Jack Lang barricar o Tesouro da Nova Gales do Sul…
era uma batalha acesa entre os direitos do Estado contra o poder
central.

A 13 de maio de 1932, o mundo de Lang desmoronou quando o
governador da Nova Gales do Sul, Sir Philip Game, destituiu J. T.
Lang e o seu partido do governo, com base na sua incapacidade de
governar de forma responsável. Fartos de tanta agitação, os
homens e mulheres da Nova Gales do Sul elegeram um governo
conservador, e a resistência à contenção sucumbiu, embora os seus
oponentes ainda odiassem cada medida tomada a seu favor.

Kitty era obrigada a ouvir isto e muito mais sempre que Dorcas
ia a sua casa jantar, o que se tornava cada vez mais frequente à
medida que Charles contava mais e mais com as suas opiniões. Não
é que Kitty fosse indiferente, desinteressada ou superficial;
simplesmente ouvia a conversa da mesma forma que uma pessoa
sóbria ouve dois bêbedos a falar, visto que o assunto não
estimulava as suas paixões… dava voltas e mais voltas na mesma
eterna rotina. Se algo novo acontecia, ela ficava elétrica, mas algo
novo não acontecia sequer uma vez por semana; era mais provável
que fosse uma vez por mês, o que significava vinte e nove ou trinta
dias de repetição, repetição, repetição. Quando acabaram de falar



de Jack Lang, Kitty pensou quanta mais conversa aguentaria antes
de se levantar de um pulo e gritar: Calem-se! Calem-se! calem-se!

O inverno estava de volta, com nuvens de neve sobre a grande
cordilheira divisória, ventos gelados do Antártico a despirem as
árvores de folha caduca e uma tristeza avassaladora no coração de
Kitty, que não era capaz de soprar um átomo de calor para dentro
dele. O seu marido estava feliz, apesar da falta de prazeres
conjugais, porque ele era um homem que não vivia para eles. Vivia
para a política, e não restava qualquer dúvida de que, quando o
país voltasse a ter eleições federais, ele estaria presente como
candidato independente. Tudo o que sempre lhe fizera falta era
uma Dorcas.

Junho chegou, oficialmente inverno. No seu primeiro dia de sol,
sem nuvens, Kitty pegou num carro (por que razão Dorcas tinha
carro próprio e Kitty tinha de esperar que houvesse um disponível?)
e conduziu em direção ao rio pelo caminho de Doobar, onde a terra
era luxuriante e os cordeiros ainda esperavam ser vendidos. Nem
toda a gente passava fome… apenas as classes mais baixas, que
eram o ideal de Sir Otto Niemeyer.

Kitty saiu do carro para caminhar ao longo das margens do rio,
de repente livre de tudo o que era Burdum, da mansão, das casas
dos empregados e do próprio Charlie. Um vento tão cortante,
contudo um ar tão doce! Fascinantes, as contradições. Este era o
lugar onde Edda costumava passear a cavalo e encontrar-se com
Jack Thurlow.

Desde que Grace o rejeitara publicamente, Jack deixara de ser
visto por Corunda; corriam boatos de que não saía da sua



propriedade. Continuava a ser bem-sucedido com os seus cavalos
árabes, apesar dos tempos difíceis; na verdade, era mais visto em
Dubbo e Toowoomba a exibir os seus magníficos cavalos.

No entanto, ali se encontrava ele, a passear a cavalo pelo trilho
em direção a ela, num enorme corcel cinzento, cujo focinho romano
indicava que não tinha sangue árabe. Kitty saiu apressadamente do
trilho e manteve-se bem afastada, na esperança de que ele
passasse por ela a galope sem abrandar, muito menos parar.

Bem que ela queria! Ele parou e desmontou logo do animal.
— Bem, quem diria, Kitty Latimer! — disse ele a sorrir.
Imensamente alto; Kitty esquecera-se disso, embora Edda o

classificasse como «moderadamente alto» devido à sua própria
altura. Ele tinha exatamente um metro e oitenta. Que idade teria
agora? Quarenta e qualquer coisa parecia um pouco excessivo. Era
difícil adivinhar a idade de um homem do campo; eles tinham um ar
mais velho quando eram novos, e mais novos quando eram velhos.
O seu cabelo era ainda ondulado e da cor de milho, tal como os
telhados de colmo dos Burdum, a sua pele bastante bronzeada, os
olhos muito azuis. Não tinha absolutamente nada do Jano de duas
caras! Atraente de uma forma masculina e um lindo sorriso.

Encaminhou-a para um tronco, verificando primeiro se não
existia nenhum ninho de formigas-buldogue por perto, depois fê-la
sentar-se e inclinou-se sobre ela.

— Assim, toda embrulhada em lã, pareces ter dez anos.
Sensato, mas… — disse ele. — Como está Lady Schiller?

— Muito bem, pelo que sei. Está a estudar medicina em
Melbourne. Gosto do marido dela.

— Ia agora para casa. Queres vir tomar um chá e comer um
scone?



— Sim, por favor! Posso contar-te imensas coisas sobre Edda. Eu
conduzo, mas para onde vou?

— A primeira cancela na estrada de Doobar. A propriedade no
cimo da colina, não há como enganar… tem demasiados cavalos.

Jack voltou a montar o cavalo cinzento e afastou-se a trote.
Alguém diferente na minha vida! Não é uma cara nova, mas bem
poderia ser, pois nunca foi um rosto que me enchesse a vista antes.

Corundoobar era uma propriedade magnífica, com a sua casa de
pedra num estilo georgiano simples e varandas sustentadas por
pilares dóricos a toda a volta. O seu jardim deve ser uma
verdadeira caixa de bombons na primavera e no verão, pensou ela.
A vista era soberba do seu ponto de observação no cimo da colina e
sobre o rio. Havia neve no cume das cordilheiras distantes.

Cheirava maravilhosamente bem no interior, como uma casa
deve cheirar, pensou Kitty: óleo de polir de cera de abelha, ervas e
flores secas, roupa de cama lavada, água-de-colónia, ar puro. As
suas janelas estendiam-se do chão ao teto e podiam ser utilizadas
como portas; uma encontrava-se um pouco aberta para deixar
entrar o ar, enquanto os fogões de ferro e as lareiras aqueciam os
quartos.

O interior estava extremamente bem cuidado, embora não
tivesse nenhum toque feminino. Falhas subtis, não muito evidentes.

— Quem cuida da casa? — perguntou ela, sentando-se à mesa
da cozinha e observando-o enquanto ele misturava manteiga fria
com farinha, fermento e sal… ele estava a fazer os scones de raiz!
Um homem espantoso.

— Sou eu que cuido da casa — disse ele, adicionando leite frio.
— Só um idiota não consegue manter uma casa limpa e organizada.

— Ou fazer scones.



— As minhas mãos estão sempre frias, por isso não consigo
derreter a manteiga… o requisito essencial para misturar a
manteiga com a farinha. Depois de adicionar o leite, misturo com as
lâminas de duas facas… vês?

— Eu não sei pôr água a ferver — disse ela, descontraidamente.
— Aprendias logo se precisasses.
Jack pressionou suavemente a massa numa tábua enfarinhada,

pegou num pedaço de queijo cheddar e ralou algum por cima,
depois cortou o bloco em quadrados de cinco centímetros. Estes
foram transferidos para um tabuleiro que foi colocado dentro de um
forno a lenha. Vinte minutos depois de ter começado, os scones
estavam prontos: bem subidos, o queijo derretido e a parte de cima
tostada.

Kitty já salivava, enquanto ele empilhava os scones quentes
num prato, distribuía tacinhas de vidro trabalhado com manteiga e
compota e lhe passava uma faca. Algures no meio disto, Jack
preparara um bule de chá e pusera na mesa duas chávenas, pires e
pratos do serviço de louça Aynsley.

— Tens coisas boas — disse Kitty, abrindo um scone ao meio e
barrando ambos os lados com manteiga. — Leves como uma pena!
— comentou ela de boca cheia. — Comida boa em louça boa… és
um tesouro.

Jack considerou o seu comentário de olhos semicerrados.
— Desconfio que também tu sejas um tesouro — disse ele —,

mas o problema é que ninguém quer o teu tipo de ouro. Toda a
gente pensa que é apenas um banho fino de ouro.

Kitty susteve a respiração; teve de tossir para não se engasgar.
— Que perspicaz que tu és! As pessoas geralmente julgam que

eu sou uma exploradora, embora pense que Edda se certificou de



que isso não aconteceria.
Um sorriso lento iluminou os olhos de Jack.
— Oh, Edda! Sim, graças a ela, sei muito sobre as irmãs Latimer.

Especialmente sobre ti e o teu rosto. Porque será que tanta gente
não consegue ver além da aparência das outras pessoas? Charles
Burdum queria uma mulher troféu para exibir e provar que os
homens muito pequenos podem ter as melhores mulheres, e
depois, para tornar tudo ainda melhor, acaba por se apaixonar
perdidamente por ti. Oh, ele foi honesto, nunca penses o contrário.
Ele tinha de te ter.

— Edda falava contigo, não era? Quem me dera que ela tivesse
sido assim tão franca comigo. Talvez tivesse decidido de outra
forma.

— Ela disse o máximo que qualquer irmã se atreveria a dizer. Eu
estava de fora, não importava o que eu achava ou como reagia.

— De qualquer maneira, estiveste presente durante muito
tempo — disse Kitty, sorrindo. — No entanto, fico contente pelos
teus planos em relação a Grace terem caído por terra. Escapaste-te
de boa!

A cabeça dele inclinou-se para trás e riu francamente.
— Não penses que não sei disso! Contudo, Corundoobar precisa

tanto de uma esposa e de família como o seu dono. Estou quase a
fazer quarenta anos — disse ele com seriedade.

— Alguém há de aparecer, Jack — reconfortou-o ela.
— Eu sei, cada coisa na sua altura certa.
Kitty olhou em volta.
— Adoro esta casa. É um lar
— Isso é porque bem lá no fundo és uma mulher da quinta —

disse ele, a sua voz bastante impessoal —, embora não saibas o



que isso é. Bem, ela tem meia dúzia de filhos agarrados à saia, as
suas pernas estão descobertas no verão e calça botas de borracha
no inverno, não possui um único vestido decente, o seu cesto de
roupa para remendar está cheio até cima de meias… eu podia
continuar, mas acho que já percebeste a ideia.

As lágrimas ameaçavam cair, mas Kitty sabia que devia contê-
las; Jack não estava a dizer aquelas coisas para ela, mas para o
tipo de pessoa que ela era.

— Sim, percebo o que queres dizer — disse ela animada, com
um sorriso. — Não é estranho que o nosso amor não recaia sobre
quem a nossa natureza acha que devia recair?

— Quanto mais velho fico, mais estranho me parece —
respondeu ele com um sorriso que respondia por si só.

— Estás a sobreviver bem à Depressão? — perguntou Kitty
quando ele começou a arrumar as coisas do chá, pensando se este
seria o seu sinal para ela se ir embora.

Mas não. Com a mesa limpa, Jack puxou a sua cadeira Windsor
para se sentar, virou-se para Kitty e recostou-se de forma
descontraída.

— Eu tive sorte — disse ele, a sorrir. — Os meus cordeiros quase
não dão lucro, enquanto os meus cavalos árabes se vendem à
mesma velocidade com que eu os consigo criar. O dinheiro que
existe cresceu até formar uma crosta no topo, os ricos são os únicos
que compram.

Enquanto Jack falava, um animal cinzento atravessou a cozinha,
vindo, supunha ela, da porta das traseiras, saltou sem qualquer
esforço e aterrou no colo de Jack, não apenas preenchendo-o, mas
saindo para fora dele. Um gato enorme! Jack acabou de falar sem
lhe prestar a mínima atenção, além de o mudar de posição para



que o gato pudesse deitar-se com a cabeça encostada ao seu
coração.

— Este é o Bert — disse Jack, em seguida. — Assim que acabo
de comer, ele vem para o meu colo.

— Não sabia que havia gatos tão grandes — disse ela,
observando a mão dele a envolver o focinho do gato e a acariciá-lo
daí às orelhas; o som do ronronar encheu a cozinha.

— Pesa nove quilos — disse Jack, orgulhoso — e é quem manda
cá em casa… não é, Bert?

Kitty estendeu uma mão hesitante.
— Olá, Bert.
Um par de olhos verdes brilhantes examinou-a cuidadosamente;

este animal não era burro!
— Foste aceite — disse Jack a sorrir.
— Como é que sabes?
— Ele ainda está aqui, não se mexeu. Se fosses Edda… puf!

Tinha desaparecido.
— Voltando aos cavalos árabes, presumo que estejas a insinuar

que as princesas que frequentam escolas privadas ainda têm papás
que as presenteiam com tudo o que elas querem, incluindo
montadas para as fanáticas por cavalos.

— Bem, tu eras uma dessas princesas que frequentava a escola
privada.

— Mas Edda é que era a fanática dos cavalos. Eles assustam-
me.

— Já tinha percebido, mas anima-te. Hoje em dia, os carros dão
mais jeito.

Foi um chá da manhã demorado; parece que falaram de tudo o
que havia para falar, desde Edda e a demência de Maude até aos



progressos do novo hospital; Kitty sentiu que eram dois velhos
amigos num reencontro depois de uma década sem se verem. Jack
mostrou-lhe a casa e apresentou-a aos seus dois novos cães
pastores, Alf e Daisy, que não podiam entrar em casa. Jack
recusou-se a deixar Kitty lavar a louça.

— Vens tomar chá e comer scones comigo outra vez? —
perguntou ele, acompanhando-a ao carro. — Não vou tresandar a
cavalo se souber que vens, prometo.

— No mesmo dia e à mesma hora na próxima semana é
demasiado cedo?

— Não, é ótimo. É melhor aproveitarmos enquanto podemos…
por vezes, vou para fora vender cavalos.

— Então, está combinado para a próxima semana, Jack. E…
obrigada.

Kitty reparou que, assim que arrancou, Jack voltou para dentro
de casa, e sentiu alguma tristeza por isso. Até podia estar a ser
mimada, mas teria ficado feliz se Jack tivesse ficado a observá-la
até ela desaparecer de vista. Bem, ele não o fizera, e porque havia
de o fazer?

Kitty tivera muitas ideias novas enquanto conversava com Jack,
que sempre estivera na periferia da vida no presbitério desde o
tempo de Thumbelina, com um enorme letreiro colado às costas:
RESERVADO PARA A EDDA. No entanto, Edda nunca o quisera,
simplesmente precisara dele. Ao princípio, porque ele lhe dera
Fatima; depois, porque a satisfazia fisicamente. Que enorme
confusão se instalou quando Grace se envolveu na situação! Grace
também não o quisera. Tal como Edda, ela precisara dele. Não para



prazeres carnais, mas para reparar a porta da capoeira e plantar
batatas. Oh, pobre Jack! Ferido e mutilado pelas gémeas Latimer
mais velhas, não tendo nenhuma delas a mínima noção do que lhe
estavam a fazer.

Não fomos educadas para supor que os homens se apaixonariam
por nós, e isso era verdade sobretudo para Edda, que se achava
uma mulher fria e não acreditaria se lhe dissessem que um homem
poderia vir a amá-la! No entanto, Jack Thurlow amara-a… é claro
que a amara! Um Burdum, mas completamente diferente do meu
Charlie. Um homem do campo, satisfeito com a vida, enquanto
Charlie nunca estará satisfeito.

Enquanto se lembrava, ouvia a voz distante de Edda a lamentar
a falta de ambição de Jack… uma pessoa que não era avarenta, que
raridade! Sem saber que Jack a amava, Edda seguira o seu
caminho, impulsionada pelo curso de medicina. O que Kitty viu,
depois de duas horas na companhia de Jack Thurlow, foi um
homem em comunhão com os espíritos do vento, da água, da terra
e até do fogo. Sem medo de nada, mas também não exigindo nada.

Que estranho! Toda a minha vida, pensou Kitty, estive rodeada
por pessoas que queriam o que não podiam ter e lutavam
arduamente para o conseguir. Quando caíam, levantavam-se e
voltavam à luta. No entanto, Jack Thurlow nunca se rebaixaria a
esse ponto.

Edda diria que ele era denso, e com isso queria dizer pouco
inteligente. Tufts diria que ele tinha um bom carácter, o que
significava que tinha sentido de honra e dever. Grace diria que ele
era a essência da bondade, o que queria dizer que ele se oferecera
para a levar ao altar. O papá diria que ele era um bom homem que
não ia à missa, o que significava que era um candidato a um céu



pior do que aqueles que frequentavam a igreja. E o que diria
Charlie do seu primo? Primeiro, iria ficar com um olhar vago, pois
teria mesmo de pensar numa resposta antes que lhe surgisse a
imagem do rosto de Jack. Depois diria que Jack tinha um bom
carácter, o que significava que não tinha visto a luz político-
comercial porque estava satisfeito com a sua vida aborrecida e
irrelevante.

Sinto dor por ele, pensou Kitty, o tipo de angústia aflitiva e
severa que apenas se sente quando se falha redondamente; pois,
tal como Edda e Grace, já passei pelo sofrimento de Jack como se
nem sequer existisse. Como ele deve ter desejado, enquanto
esperava aqueles anos todos que Edda tivesse dezassete anos,
casar com ela. E, quando percebeu que nunca ficaria com Edda,
tentou conquistar a sua gémea. No entanto, não se queixou e a sua
reação à rejeição pública de Grace parecera orgulho ferido aos
olhos de toda a gente. Existem diferentes tipos de piedade; Jack
escolheu o tipo que Corunda achava mais aceitável.

Hoje, Jack abriu-me os olhos, parece que me presentearam com
uma repentina capacidade de compreensão completamente
inesperada. Será que os meus problemas se revelaram algo
bastante menos grave do que eu pensava? Ele já está curado de
Edda, no entanto, não saiu desses nove anos diminuído ou amargo
ou emasculado. Ele é o que sempre foi e sempre será… um homem
agarrado à terra e às suas criaturas.

Sempre que ele estiver em Corunda, vou tomar chá e comer
scones na sua cozinha às quartas-feiras de manhã, dizer olá a Alf e
a Daisy no alpendre das traseiras, e observar Bert no colo do seu
dono. Ele é uma ilha de granito num mar de areia movediça.



Kitty parou para olhar para as montanhas taciturnas e
arredondadas, pintadas de branco pela neve contra um céu escuro,
que descia sobre elas como um lençol de chumbo. Flocos de neve,
espessos e húmidos, pousavam nela de forma indolente numa
dança casual e despreocupada nos braços de um esquecimento
invisível. Lindo!

Quando Charlie chegou com Dorcas naquela noite, agiu como
sempre agia: deu-lhe um beijo na face e perguntou-lhe o que fizera
durante o dia. Esta noite, sem ter consciência de o fazer, Kitty
mexeu-se para que o beijo quase não se fizesse sentir e não lhe
respondeu.

Enquanto ele se dirigia para o armário para preparar as bebidas,
e depois de Dorcas se ter recostado na «sua» cadeira, Kitty falou…
só para Dorcas. Aqueles olhos penetrantes, embora suaves, tinham
percebido tudo, mas o seu corpo não o revelou; Dorcas tinha pavor
de ofender Charlie, que não gostava que ela tirasse ilações acerca
do comportamento de Kitty.

— Estás muito bonita esta noite, Dorcas — disse Kitty, com pena
dela.

— Obrigada, Kitty.
O agradecimento de Dorcas soou bastante artificial, pois o

comentário apanhara-a de surpresa… porque estaria Kitty a ignorar
o marido?

— Captaste na perfeição cada pormenor — continuou Kitty,
sorrindo de forma calorosa para Dorcas. — Uma elegância discreta
que fará sucesso em Melbourne, um lugar que eu sempre receei. Eu
sou demasiado espampanante e melindrosa para os gostos



femininos de Melbourne, mas tu és perfeita, Dorcas. Dou doze
meses para que todos os políticos estejam a clamar por uma
assistente com metade da tua elegância e inteligência e que, no
entanto, seja tão discreta como a inigualável Dorcas Chandler de
Charles Burdum.

Uma enorme variedade de emoções invadira com a rapidez de
um relâmpago aqueles olhos contraditórios, enquanto Kitty falava,
a mente por baixo deles imparável como um meteoro a cair do céu,
e durante todo esse tempo a mulher sabia que não se atrevia a
procurar orientação no seu patrão, parado de costas voltadas…
como reagir, como adivinhar o que Kitty estava a tramar? E Charles
não era grande ajuda, recusando-se a virar-se na direção das
mulheres.

— Não achas que este azul é muito escuro? — perguntou
Dorcas, ansiosa.

— Não, é adorável… ultramarino, em vez do austero azul-
prussiano ou do bélico azul-marinho — respondeu Kitty. — Podes
acreditar que estou certa… o meu mau gosto é só para mim. Para
os outros, não falho.

Por fim, Charles virou-se.
— Isso é a mais pura das verdades — disse ele, dando um copo

de xerez a Dorcas. — Sim, Dorcas, ultramarino é perfeito.
Kitty pegou no seu copo de xerez com um sorriso descontraído.
Sua cabra!, pensou ele. O que terá acontecido hoje para que a

tua aversão por mim seja finalmente manifesta perante um público?
Acho que hoje à noite vou reclamar os meus direitos conjugais.

No entanto, Kitty estava um passo à frente dele. A meio do
prato principal, Kitty queixou-se do início de uma dor de cabeça e
foi para a cama. Charles ficou sozinho com Dorcas.



— O que será que se passa com ela? — disse ele depois de Kitty
sair. — Algumas dores de cabeça são o pródromo antes de a aura
surgir.

— Por vezes esqueço-me que o teu curso é de medicina — disse
Dorcas com calma, juntando o garfo e a faca sobre o prato. — Não,
sinceramente, já comi o suficiente. Por vezes sinto-me como um
ganso de Estrasburgo.

— Mas um muito encantador — disse ele, levantando o copo na
sua direção. — A sua agressividade é temida, a dos gansos, mas
por baixo dela são primos direitos dos cisnes.

Estava na altura de dizer o que não poderia mais tarde ser
retirado; se não o fizesse, a situação de Kitty ia explodir.

— Podes repreender-me e eu mereço que o faças, Charles, mas
sinto que tenho de te dizer que a tua esposa é uma mulher infeliz
— disse ela, sem qualquer indício de remorso na voz. — Na
verdade, muito infeliz.

O momento que escolhera para o dizer fora oportuno; os ombros
dele descaíram.

— Sim, estou bem ciente disso. Ela é uma mulher que vive para
as crianças e que deseja muito ter filhos, mas acaba sempre por
sofrer abortos.

— Ah! O orfanato.
— E ela é enfermeira de crianças, não te esqueças.
— Ainda é uma mulher jovem.
— Os obstetras não conseguem encontrar nada de mal em

termos físicos. Nem eu. O pior é que ela me culpa por isso.
Aí estava! Tinha desabafado, dissera-o.
Dorcas manteve o rosto calmo e impassível, embora os seus

olhos tivessem um brilho suspeito.



— Não vou fingir que sou sábia, Charles, mesmo porque nunca
fui casada, mas diz o senso comum que o tempo cura todas as
feridas, mesmo as mentais. No fundo, ela é uma mulher sensata.

— Sim, espero vê-la ficar melhor, mas existem curas e curas.
Kitty é uma pessoa caseira, enquanto eu sou mais dado à vida
pública… faz-me vibrar! Essa é uma situação que só vai piorar com
o tempo, não melhorar.

— Então, não te preocupes com isso — disse Dorcas,
reconfortando-o. — Ainda não reparaste que na Austrália as
mulheres dos políticos têm pouco ou nada a dizer? Muitas vezes,
nem sequer são vistas. Tu podes ter a política, e ela a Casa
Burdum. A importância dela no meio político é perfeitamente
negligenciável. Quando duas ou três vezes por ano fores obrigado a
exibir a esposa, vais deixar todos boquiabertos, à exceção de
Rawson Schiller que se casou com a meia-irmã dela. Estamos a
construir uma lenda, Charles, nunca te deves esquecer disso! Os
dois pares de gémeas Latimer terão o seu papel no mito
australiano, desde Lady Schiller e a futura Lady Burdum (obterás o
título de Sir, Charles, com toda a certeza) até à diretora do hospital
Latimer e à viúva Olsen da Depressão. Eu própria escreverei o mito
quando elas forem mais velhas. Entretanto, não te preocupes com
Kitty. Ela tem o orfanato, as irmãs, o pai e Corunda. Os teus
próprios horizontes são mais vastos, sabes disso sem precisares que
eu to diga.

Charles estava sentado, eletrizado, os seus olhos tornaram-se
da cor dos de um leão; ela nunca se poderia esquecer de assegurar
que o barbeiro não reduzia o volume da juba de leão que era o seu
cabelo ou o besuntava com brilhantina… ele deve ter sempre esta
imagem. Sorrindo secretamente, Dorcas pensou no primeiro-



ministro Joe Lyons, outra bela cabeça cheia de cabelo, que não
deixava que o penteassem de forma a parecer um pedaço de couro
brilhante, como ditava a moda na altura. O mesmo se passava com
Jimmy Scullin. As mulheres adoravam uma cabeça cheia de cabelo!
O que as repelia eram os dentes estragados, as barrigas
proeminentes e a calvície.

— Dorcas — quase cantou Charles —, o que faria eu sem ti?
Afundando-se como uma pedra, ela respondeu silenciosamente

para dentro do abismo.

Dorcas reparou primeiro, mas sentiu que não podia dizer nada,
por isso foi Grace quem falou com Charles pouco depois de o ano de
1933 ter começado. Mesmo assim, não era a sua intenção quando
marcou uma audiência formal com ele: Grace estava lá pelos seus
meninos.

Eles vieram com ela. Charles reparou de imediato que os
rapazes pareciam demasiado velhos para as suas idades, sobretudo
Brian, sobre o qual recaíra o papel de homem da casa. É claro que
Grace lhe fizera isso! Oh, não através de um desamparo choroso ou
de constantes chamadas de atenção verbais de que ele era agora o
homem da casa… Grace era demasiado inteligente para usar táticas
agressivas. Simplesmente, também não lhe escondera a sua
condição de viúva. Alguns teriam achado Grace sensata; outros,
como Charles, considerava-o desnecessário tendo em conta as suas
idades. Brian teria em breve cinco anos, e John faria quatro no
último dia de maio. Eram muito parecidos. Eles iriam manter-se
louros, das pestanas aos cabelos, a casta escandinava nos ossos do
rosto. Os meninos fizeram Charles pensar que haveria mais de



teutão e viquingue nos Latimer do que de bretão ou celta, pois era
óbvio que a herança da mãe era semelhante à do pai. A diferença
residia nos olhos. Ambos os pares eram azuis como o céu, sem
qualquer toque dos tons cinzentos do mar ou dos verdes da
floresta. Ah, mas as mentes que fervilhavam por detrás de cada par
eram muito diferentes! O olhar de Brian era firme e difícil de
encarar: o guerreiro pensante. O olhar de Jonh era do outro mundo,
um pouco triste: o buscador da verdade. Pobre John, ia sofrer
muitas desilusões.

Eu já devia ter dois filhos desta idade, pensou Charles, embora,
se fossem meus, seriam como o mármore de Carrara ao lado do
mármore de Paros, o que mais se assemelha a este par de
meninos. Aqui tudo é imaculadamente branco, nada de veias e
remoinhos fascinantes de inúmeras cores. Mas de que é que
adianta lamentar-me? O meu legado foram dois abortos, um tão
tarde que tive de enterrar um filho.

— Como posso ajudar-te, Grace? — perguntou ele, escondendo a
sua apreensão nervosa; Grace nunca trazia alegrias.

— Aqui vai a verdade, Charlie, nua e crua. Quero mudar-me para
Sydney — anunciou Grace.

Naquela altura, Charles olhou para ela pela primeira vez,
consciente de que a sua mente e os seus olhos tinham devorado
apenas os seus filhos. A imagem da Virgem dos Rochedos surgiu na
sua mente, vinda dos arquivos do seu cérebro… linda, distante,
acima de todos os prazeres carnais, o granito e o adamantino que a
envolviam eram agora parte integrante do seu ser, cada átomo de
vida concentrado nos seus filhos. É verdade que eram
extraordinárias, as quatro irmãs Latimer!



— Uma enorme mudança — disse ele cautelosamente, e
esperou.

— É o momento certo. Brian vai começar a escola no mês que
vem, mas aqui não. — A sua voz alterou-se, tornou-se mais doce,
um estratagema que Charles perceberia num segundo, mas que
queria usar para reforçar a sua posição como sua servil suplicante.
— Pensei em falar com Rawson Schiller, outro cunhado, mas ele é
um homem de Melbourne e, pelo que sei, Edda receber-me-ia com
prazer em Melbourne. É demasiado quente no verão e demasiado
frio no inverno. Não, para mim é Sydney. — A sua voz passou de
mel quente para água fria. — És tão rico, Charlie, que não me sinto
mal por te pedir algum dinheiro para ir para a frente com o meu
plano. Os filhos de Bear não podem ser criados num lugar onde
toda a gente sabe a sua história, ou frequentar a escola com filhos
de pessoas que testemunharam a loucura e o suicídio do seu pai.

Os olhos de Charles viraram-se, por instinto, para os rapazes,
um em cada joelho da mãe, como leões a guardar uma estátua da
Magna Mater… como podia ela falar destes assuntos à frente deles?
Brian olhava em frente, John parecia sonhar acordado.

E a voz dela continuava a fluir, inexorável.
— Tu tens dinheiro suficiente para me acomodares numa casa

decente em Bellevue Hill, com um carro e uma mesada adequada a
uma viúva respeitável, sem qualquer intenção de fazer uma vida
social intensa. Quero os meus filhos educados em escolas privadas,
apesar de querer que não frequentem a mesma. A Scots será
adequada para Brian, enquanto John ficará melhor na Sydney
Grammar. Como podes ver, pensei muito bem em tudo e já me
informei.



— Foi tudo pensado de uma forma admirável — disse ele, sem
se mostrar reticente em lhe dar um tostão da quantia considerável
que ela lhe ia custar. No que dizia respeito a Grace, pelo menos,
Charles suplantara Rawson Schiller. — Não te vais sentir sozinha ao
mudar para um sítio onde não tens amigos nem quaisquer
conhecimentos?

— Não irá demorar muito até fazer amigos e estabelecer alguns
contactos — disse ela, sorrindo. — É para isso que servem as
associações de pais das escolas. Um dia, a Depressão vai terminar
e eu quero os meus filhos preparados para colher os seus frutos. As
melhores escolas, universidade, alguma influência quando chegar a
altura de se candidatarem a empregos. Eles não vão ter quaisquer
poupanças disponíveis se quiserem enveredar pelo mundo dos
negócios, mas terão estatuto social e educação para obterem o que
precisarem.

— Está na hora de irem lá para fora brincar, rapazes — disse
Charles, descontraidamente. Um olhar para a mãe, um aceno de
cabeça dela, e eles saíram. — Educaste-os muito bem, Grace.

— O melhor que pude, em Corunda. Serão alunos externos
durante os anos preparatórios, mas aos doze quero que comecem a
escola em regime de internato… é uma opção mais cara, mas eles
não têm um homem em casa e precisarão de uma maior exposição
ao mundo dos homens. Uma mulher não serve para orientar um
rapaz na puberdade e na adolescência, eu estaria à deriva num mar
desconhecido. O papá só teve meninas.

— Estás sempre a surpreender-me — disse Charles com alguma
falsidade.

— Porque vejo o que os meus filhos precisam antes de ver o que
eu própria preciso? — Grace riu-se. — Oh, vá lá, Charlie! Qualquer



mãe é capaz de fazer isso. As coisas acontecem e nunca sabemos
porquê. Eu certamente não sei. Como mãe dos filhos de Bear, quero
que eles o superem, que é o que ele quereria também. Ele nunca
foi uma pessoa invejosa ou amarga. Dá-me apenas dinheiro
suficiente para viver o tipo de vida que os amigos e os pais dos
amigos dos meus filhos esperam ver… comida boa se tiver de os
receber em casa, muita roupa boa para eles… eu consigo costurar a
minha própria roupa, é algo que fazer com o meu tempo livre, visto
que também não vou poder trabalhar em Sydney. Tenho a minha
própria mobília, mas quero poder comprar livros para montar uma
pequena biblioteca… será útil para os rapazes.

Com o bloco debaixo da mão, Charles começou a escrever
diligentemente.

— Uma casa em Bellevue Hill com vista para Rose Bay… sim,
acho que deves ter uma vista, só uma casa pobre nessa zona da
cidade é que não tem uma vista… a casa ficará em teu nome,
embora eu me responsabilize pelo pagamento de impostos e taxas.
Um bom carro, fácil de reparar… em… teu… nome. Boa! Vou pedir
aos meus advogados que acrescentem as cláusulas necessárias ao
meu testamento para te proteger na eventualidade da minha
morte… não quereria que Rawson se envolvesse! Um rendimento
de vinte libras por semana, livre de encargos, bastante acima do
custo de vida… propinas escolares, uniformes, livros, material
educativo, e por aí em diante, numa conta separada, acho eu. E
uma poupança de capital, adequadamente investida (vinte mil
parece-me bem), na qual não se poderá mexer a não ser em caso
de emergência extrema. — A caneta caiu-lhe da mão, Charles
enroscou a tampa e olhou para ela.

— E é tudo, Grace? Esqueci-me de alguma coisa?



— Não. Obrigada, Charles, do fundo do coração. — Um sorriso
encantador surgiu. — Nunca mais te vou chamar Charlie.

— Isso já é recompensa suficiente.
— Suponho que Kitty esteja no orfanato?
O seu rosto passou imediatamente a gárgula.
— Onde mais haveria de estar? Não consegue tê-los, por isso

enterra o seu desgosto nos filhos das outras pessoas, que os têm
sem pensar duas vezes.

— Oh, não sejas desagradável, Charles, por favor! Ela sofre
tanto com isso! Na verdade, ela está a ir-se abaixo novamente.

Charles ficou tenso.
— Ela está o quê?
— A ir-se abaixo. Deves ter reparado.
— Eu… eu não a tenho visto muito nos últimos tempos.
Sim, estás muito ocupado a conversar com a Dorcas Cara de

Cavalo, disse Grace tristemente para si mesma. Em voz alta disse:
— Ela não muda de vestido todos os dias, nem mesmo de dois

em dois dias ou mesmo três. O cabelo dela está uma lástima e
deixou de usar batom. Tentei falar com ela, mas não valeu de nada.
Segundo Kitty, as crianças não se importam com o que ela tem
vestido e detestam batom porque a impede de lhes dar beijinhos.
Charles, a Kitty está-se a ir-se abaixo e, como médico, devias saber
o que quero dizer com isso.

— Que ela está em sintonia com os tempos que correm,
deprimida.

— Exatamente.



Mas nunca às quartas-feiras. Essa era a peça fundamental do
puzzle, a única peça que Grace não tinha oportunidade de ver.

É claro que Grace interpretava mal grande parte do que via,
devido ao facto de a sua própria personalidade ser muito diferente;
o que ela fez foi ressuscitar a depressão de infância de Kitty,
associá-la à sua situação atual e chegar à conclusão de que não
tardaria muito até Kitty se juntar a Maude no hospício. Contudo, a
verdade estava longe do seu surto depressivo aos vinte anos. O seu
trabalho no orfanato, como viria a descobrir rapidamente, era
dificultado pelo uso de qualquer tipo de uniforme, e a roupa
informal devia assemelhar-se, pelo menos um pouco, aos vestidos
que as mães destas crianças usariam. Assim, Kitty «testou» o seu
antigo uniforme de enfermeira num dia em que não ia trabalhar
para o orfanato. Se sobrevivesse bem a um dia no orfanato, usaria
o uniforme novamente no dia seguinte. No final de contas, ninguém
podia dizer que a sua falta de elegância a fazia parecer uma mulher
da quinta! Era, simplesmente, mais prático, bem como mais barato
de manter. Para quê usar meias de seda a dez xelins o par para
ficarem cheias de malhas poucos minutos depois de ter chegado ao
orfanato?

Tufts compreendia; Grace não, nem tão-pouco Dorcas Chandler.
A sua aparência era a última coisa que a preocupava, e Kitty deu

por si a sentir-se estranhamente livre para caminhar, não nos
velhos círculos de sempre, mas em linhas retas que levavam a
caminhos fáceis de seguir e de volta para o ponto de partida,
luminoso como uma árvore de Natal. A sua vida, iluminada e
enriquecida, finalmente fazia sentido. Que coisa terrível olhar para
trás e para todos aqueles anos e vê-los moldados e sustentados por
uma única qualidade dominante: a aparência. As suas irmãs tinham



sempre percebido, mas também elas eram limitadas pelo que cada
uma delas era no seu íntimo. E, oh, como o tempo as separara!

Jack Thurlow flutuava, um pensamento incorpóreo, na mente de
Kitty ao longo de todo aquele inverno e primavera, reforçado às
quartas-feiras de manhã, quando ele estava em casa para tomarem
chá, comerem scones e conversarem. Nunca vista como uma
intrusa, sempre bem-vinda. Podia contar-lhe tudo, que as suas
emoções e intelecto masculinos aceitavam, e ele era tão bom a
estabelecer limites que não tinha qualquer problema em pará-la
antes que falasse demais. Jack não queria ouvi-la falar dos pedaços
do seu coração partidos pelos abortos e pela possessividade do
marido, e Kitty, com base na sua recentemente encontrada
sabedoria, compreendia porquê. Havia assuntos de homens e
assuntos de mulheres, que iam das diferenças anatómicas visíveis
aos domínios da alma intangível.

Sem nunca dizer uma palavra, Jack ensinou-lhe o que Charlie
era incapaz de saber: que estava certa em agarrar-se ao amor das
irmãs e do pai, que tinha o direito de lutar para ter filhos. Eram tão
delicados, tão frágeis, os parâmetros da relação que Jack construía
entre eles, e Kitty só conseguia pensar na burrice da irmã em não
ver o que ele lhe tinha oferecido: força, segurança, paz, um amor
másculo saturado de paixão. Pobre Edda! Sempre a desejar outras
coisas.

Desta forma, Kitty não podia dizer a si mesma que Jack entrara
na sua vida e lhe ensinara como a consertar; a recusa de Jack em
fazê-lo estava implícita sempre que se encontravam. Não, esta luta
era dela; Kitty tinha de resolver as coisas sozinha. À sua própria
maneira. No seu próprio tempo. Um enorme conflito para uma
guerreira muito pequena.



No entanto, não estava sozinha. De qualquer maneira, sem uma
palavra, nem um único olhar ou gesto, Jack deu-lhe a entender que
estava ao seu lado. Que a amava, amava mais do que alguma vez
amara a sua irmã. Se fechasse os olhos, Kitty conseguia sentir esse
amor a envolvê-la como um manto quente, leve como uma pena e
reconfortante, que não a sufocava nem a privava de sensibilidade.

— Ouve-me, Kits — disse Grace rispidamente no dia anterior a
ela e os rapazes deixarem Corunda e partirem para a sua nova vida
em Sydney.

— Estou a ouvir — respondeu Kitty, complacente.
— Sem mim e sem Edda por perto, estás mais sozinha do que eu

queria que estivesses. Se Charlie tivesse o bom senso com que
nasceu (mas não tem), cuidaria melhor de ti, mas é completamente
obcecado pela Dorcas Cara de Cavalo e pela política. Vai haver uma
eleição parlamentar no final deste ano e Charles já se está a
preparar para ela… deves saber que ele arrendou uma loja e que a
usa como sede política. Oh, Kitty! Não reparaste? O que se passa
contigo? George Ingersoll está a morrer com um cancro e, assim
que ele bater a bota, o lugar dele ficará vago. Ouviste?

— Sim, ouvi — disse Kitty, fatigada.
— Com Charles em Camberra, as coisas vão mudar. Felizmente,

não vai precisar de comprar casa lá, são só duas horas de viagem,
mas é certo que irá passar a maior parte do seu tempo em
Camberra. Se queres tentar engravidar, fá-lo agora. Assim que ele
for primeiro-ministro, vai estar sempre muito cansado. — Entre o
farfalhar das saias e as voltas do seu cachecol, Grace aproximou-se
de Kitty, abraçou-a e beijou-a. — Oh, Kits, temo por ti! E Edda



também se sentiria assim se soubesse o que está a acontecer.
Tenho um quarto vago na minha casa em Bellevue Hill, e tens de
me prometer que vais ter comigo se não tiveres ninguém com quem
contar em Corunda!

O lilás dos olhos de Kitty acendeu-se.
— Ninguém em Corunda?
— Ou vai ter com Edda. Pelo menos, Rawson é um cavalheiro.
Kitty soltou uma gargalhada.
— Sinceramente, Grace, és tão tonta! Eu estou ótima, não corro

qualquer perigo.
— Lembra-te apenas de que eu tenho um quarto vago.

O cancro de George Ingersoll fora diagnosticado em janeiro de
1933, quando ele já estava com um aspeto tão debilitado que lhe
fora dado, no máximo, um mês de vida. No entanto, George era um
homem incrivelmente teimoso e não vencera todos os seus rivais
políticos durante quarenta anos para simplesmente se enrolar numa
bola e morrer só porque um bando de médicos o mandava, dizia
ele; isto era apenas um contratempo temporário… e não, também
não tencionava retirar-se do parlamento federal. O que o matou no
final de outubro foi um violento ataque cardíaco, que
aparentemente não estava relacionado com o seu cancro em
progressão. Quando morreu, ainda era membro do parlamento
federal por Corunda, o que significava que os eleitores de Corunda
tiveram eleições parlamentares no final de novembro.

Charles Burdum apercebera-se muito rapidamente de um aspeto
fundamental no mundo da política: a subtileza era um desperdício.
Assim, quando a notícia do cancro de George se tornou pública,



Charles arrendou uma loja abandonada em George Street e abriu a
sua sede de campanha política. Lá, instalou Dorcas Chandler, vários
jovens apoiantes fervorosos de Burdum, todo o equipamento
necessário para ter chá e biscoitos, e cópias de excertos dos seus
livros de exercícios que delineavam as suas políticas. Tudo na
operação indicava claramente que, quando entrasse no parlamento,
seria como candidato independente e que não teria nada que ver
com as plataformas políticas dos velhos partidos.

A natureza prolongada da morte de George tivera repercussões.
A mais importante de todas foi que toda a gente tomou como
garantido o facto de que, quando o Triste Evento ocorresse, o
substituto de George seria o doutor Charles Burdum. Assim, o
Partido Nacionalista, que ocupava o lugar desde o início, decidiu
não desperdiçar os seus fundos a eleger um candidato para
concorrer. Se não fosse o candidato do Partido Trabalhista, vindo
diretamente das oficinas dos comboios, Charles não teria tido
qualquer oposição; desta forma, a maior parte dos votos dos
trabalhistas acabariam por ir para este impertinente, embora
importante Burdum.

Kitty não estava a receber mais atenção de Charles à medida
que os meses passavam; na verdade, ela até se perguntava se ele
se lembrava da sua existência, entre a sua excitação crescente ao
ver Camberra cada vez mais perto e a sua campanha que corria
sobre rodas com o apoio de Dorcas, sua fiel ajudante. Abandonada
no limbo da negligência de Charles, Kitty ficou à deriva, o seu
pensamento em Jack Thurlow e na impossibilidade da sua própria
situação, a propriedade legal do homem errado. Como se poderia
desprender? Qual era a resposta? No entanto, não se sentia
miseravelmente infeliz. Algures, por baixo da camada de



impotência, encontrava-se uma faixa dúctil de confiança que
reforçava a sua força, uma confiança de que tudo tinha uma
solução.

É óbvio que Charles se apercebera de que a sua esposa perdera
o interesse nas suas atividades, mas, enquanto George Ingersoll
fosse vivo, não valia a pena desperdiçar a sua preciosa energia com
Kitty. Tal como ela, Charles flutuava num limbo. Embora o seu fosse
a construção de um partido australiano.

A morte de George eletrizou-o. De um dia para o outro, viu
Camberra a apenas duas horas de distância e pôs a sua inércia
pessoal de lado. Estava na altura de lidar com Kitty, que, pelo
aspeto, parecia pertencer a Trelawney: não tão campónia, mas sem
dúvida desmazelada. Nada que não pudesse ser mudado, mas onde
é que ele arranjaria tempo para o fazer? Que chatice de mulher! O
problema dela é que estava tão ocupada no orfanato que não tinha
tempo para chás matinais e para deslumbrar outras esposas. Como
arranjar tempo para a batalha? Depois, teve uma ideia brilhante:
seria Dorcas a dizer a Kitty! Sim, que seja Dorcas a fazê-lo!

— Diz a Kitty para se começar a arranjar melhor — ordenou ele.
— Comparada com Kitty, Enid Lyons parece tão simples como um
pau de virar tripas, mas quero que isso seja ofuscantemente óbvio
assim que Camberra lhe puser os olhos em cima. A minha esposa
tem de ser incomparável. Vá, Dorcas, vai fazer o que te mandei.

— Não posso fazer isso, Charles! — exclamou Dorcas,
mergulhada num banho gelado de terror. — A Kitty é tua esposa! O
que quer que tenha de ser dito, só podes ser tu a dizê-lo. Eu sou
praticamente uma desconhecida, nem sequer sou uma amiga! Por
favor, Charles, não! Eu sou uma funcionária!



Por mais que protestasse com bons argumentos, ele bem que
podia ser feito de granito. Frio e indiferente, olhou fixamente para
ela com, o que lhe parecia, raios a emanarem como uma aura, e
ela sabia sem ser preciso dizer nada que, se não obedecesse às
suas ordens, Charles arranjaria outro consultor político.

De algum modo, Kitty sabia o que estava para vir. Quando
Dorcas a convidou para tomar um chá e conversar um pouco
naquela quarta-feira de manhã, Kitty acenou com a cabeça.

— Não, hoje não — disse ela. — Amanhã. Às quartas-feiras de
manhã tomo chá com Jack Thurlow e não vou desmarcar esse
compromisso por ti nem por ninguém.

Os pálidos olhos azuis de Dorcas trespassaram Kitty e não
encontraram qualquer indício de culpa ou desobediência: era a
simples constatação de um facto.

Jack Thurlow? Quem era ele? Não era amigo de Charles nem um
homem importante em termos políticos ou cívicos. As memórias
fervilharam na cabeça de Dorcas, que desencantou uma velha
história sobre o tipo que era herdeiro do velho Tom Burdum antes
de Charles chegar. Um namorado da meia-irmã de Kitty, Edda… sim,
é claro! Por conseguinte, um homem que a esposa de Charles
conhecia muito antes de conhecer Charles. Um velho e estimado
amigo, pensou Dorcas, de maneira nenhuma um amante. Assim,
preparando-se para tomar um chá com Kitty na quinta-feira de
manhã, Dorcas mantinha a sua tarefa inalterada pelos encontros de
quarta-feira.

No entanto, Dorcas ficou tempo suficiente para ver uma Kitty
imaculadamente arranjada sair para o seu encontro com Jack
Thurlow. Um vestido azul-lavanda, cuja elegância sedosa era
realçada por toques cor de alperce nos sapatos, na mala e num



chapéu de abas largas, o rosto suavemente maquilhado, o cabelo
solto e ao natural. Oh, que mulher linda!

A dor mastigou Dorcas como um cão velho com dentes partidos
mastiga um osso supurante: eu podia ser rainha do mundo se
tivesse aquela aparência. E ela… ela não quer saber. Se as histórias
que Charles me contou são verdadeiras, o seu rosto levou-a a um
ralador de queijo e a uma corda para se enforcar porque abominava
a sua beleza, contudo, às quartas-feiras, ela levanta o véu de
nevoeiro e deixa o seu sol brilhar para tomar chá com um homem
que pertence ao passado e que foi namorado da irmã durante
muitos anos.

Não levara mais de uma semana ao serviço de Charles Burdum
para elevar Dorcas Chandler do deserto emocional em que se
encontrava e pousar no meio, não de um oásis, mas do oásis onde
Alexandre, o Grande, entrara como homem e saíra como um deus.

Por dentro e por baixo das incongruências da altura magra e
desengonçada e do rosto cavalar, existia uma mulher como todas as
outras: que ansiava ser amada, que precisava da força de um
homem e que desejava ser envolvida num calor que durasse para
sempre. Para Dorcas Chandler, Charles Burdum representava tudo o
que ela sempre desejara, mas sabia que nunca poderia ter. Sem
nada mais para lhe oferecer senão os conselhos e o conhecimento
de uma atividade que compreendia até à raiz, Dorcas dava-lhos
com toda a sua sinceridade, pois punha o coração em tudo o que
fazia por ele. Dorcas amava Charles Burdum, embora ele nunca
viesse a saber. O cão velho, o osso supurante… mas era melhor isso
do que não ter osso nenhum.

Dorcas tinha o seu orgulho, nunca esquecendo que criaturas tão
pouco abençoadas como ela não deviam ter orgulho. Assim, foi



tomar chá com Kitty esmagada por sentimentos contraditórios. A
empregada feia fora obrigada a dizer à esposa linda que ela não
estava no seu melhor, a mulher orgulhosa determinada a manter o
seu amor secreto de modo a preservar a sua autoestima.

Kitty foi direta ao assunto logo no início.
— Dorcas, não fiques aí sentada com um machado metafórico

pousado sobre a nuca — disse ela, servindo o chá. — Come um
biscoito de aveia, ficam deliciosos mergulhados no chá quente,
nunca se desfazem… não há nada pior do que pescar pedacinhos de
biscoito empapado numa chávena de chá, não é possível fazê-lo
com elegância.

— Eu… hã… nunca mergulhei um biscoito no chá — disse Dorcas,
tensa.

— Oh, minha pobre coitada! Não sabes como é divertido! Trouxe
a receita dos biscoitos de aveia do presbitério… são feitos com
Golden Syrup e não açúcar, ou então não é um biscoito de aveia
como deve ser. Não tens irmãs, senão já tinhas experimentado.

— Eu não tenho irmãs e não mergulho o biscoito, mas isso é um
silogismo.

— Como todos os gatos são cinzentos no escuro? Mas não são.
— Sabes o que é um silogismo — disse Dorcas. — Pouca gente

sabe.
— E não estou com disposição para ser distraída, Dorcas. Charlie

mandou-te falar comigo para me dizeres que eu deixasse de me
vestir e agir como uma mulher da quinta agora que ele tornou
públicas as suas ambições políticas. Os homens são tão tolos! Até
Grace o mencionar, acho que ele não tinha reparado na minha
metamorfose. — Kitty riu à gargalhada e suspirou. — Bem, Grace é
assim e já foi embora há dez meses. Podes dizer a Charlie que



acataste as suas ordens, mas que eu não fiz qualquer comentário.
Falarei com ele a meu tempo e, quando o fizer, ele vai
compreender. Não, melhor dizendo, ele vai ouvir-me e perceber. Ele
nunca vai compreender, não faz parte da sua natureza. Hoje, quero
falar de ti.

Dorcas arregalou os olhos.
— De mim?
— Sim, de ti. Quero saber qual é o teu segredo terrível, aquele

que põe em risco este trabalho de sonho. Tens tanto medo de o
perder.

Nenhuma resposta veio dela. Dorcas deu um gole no chá e
trincou um biscoito.

Kitty observou, completamente em controlo da situação. Dorcas
tinha vestido um fato de duas peças de tweed cor de ferrugem com
toques de preto e usava um chapéu sofisticado de feltro preto
inclinado para o lado esquerdo da sua cabeça; o seu cabelo
castanho-bronze estava bem cortado e fora ondulado, e melhorara
a forma como maquilhava o rosto, sobretudo à volta dos olhos.
Olhos sensatos, mas vulneráveis.

— Vá lá, Dorcas, é óbvio que tens um segredo terrível — disse
Kitty, sorrindo-lhe com amabilidade e compreensão genuínas. — Eu
quero ajudar-te, mas não posso fazê-lo até confiares em mim o
suficiente para veres que quero ser tua amiga e aliada. Então,
deixa-me dizer-te o que eu acho que escondes.

— Senhora Burdum, tudo o que disser será pura imaginação.
— Oh, não, fazeres de conta que não se passa nada não me vai

convencer! A formalidade é apenas outra cerca atrás da qual nos
podemos esconder. — A voz de Kitty juntou um toque de ternura à
sua amabilidade. — Quando eras uma rapariga muito imatura e



ignorante, por volta dos quinze anos, algum homem aproveitou-se
de ti de uma forma bastante cruel e cínica. Desconfiei que não
tivesses irmãs, porque elas teriam cuidado de ti como uma mãe
nunca seria capaz de fazer. Quaisquer que sejam os seus motivos,
as mães conseguem ser horrivelmente destrutivas e tão cegas em
relação às suas filhas!

— Não disseste nada que me impressionasse até agora, Kitty.
— Tiveste um bebé… um filho, acho eu, a quem amas muito.

Mas quem te drena a carteira é o pai dele, que te chantageia.
A revolta saiu de Dorcas com uma força quase explosiva,

deixando-a indefesa. Horrível de ver, mas quanto mais difícil de
suportar?

— Hoje, a sanguessuga nojenta desaparece — disse Kitty com
firmeza. — Não, ele vai desaparecer! A razão da sua chantagem vai
deixar de existir, porque vais contar a Charlie tudo sobre ele.
Dorcas, não ajas como Grace, não comeces a chorar! Faz como a
nova Grace, que ganhou escrúpulos de um dia para o outro, quando
o lobo mau começou a tentar deitar-lhe a porta abaixo. Os teus pais
deserdaram-te? De certeza que não!

— Não, eles ficaram com o Andrew para que eu pudesse
continuar com o jornalismo. Tinha vinte anos quando aconteceu,
não quinze, mas era tão burra! O pai de Andrew fez muitos estragos
nas aldeias da parte mais baixa das Montanhas Azuis… atraente,
encantador, um pregador deslumbrante, repleto de espírito
evangélico! Entregamos-lhe todo o nosso dinheiro… os crentes
religiosos são alvos tão fáceis! Até lhe entreguei o meu corpo…
sentia-me tão grata por ele me achar atraente, mas tudo o que o
filho significa para ele é dinheiro e mais dinheiro.

— Quantos filhos teve ele?



— Essa é a parte mais estranha da história — disse Dorcas,
pensativa. — Apenas o Andrew.

— Que idade tem o Andrew agora?
— Catorze. Frequenta a escola pública em Katoomba.
— Então, quase todo o teu salário chorudo vai para os teus pais,

o teu filho e o poio chantagista. A minha costureira deve ter-te
poupado dinheiro precioso.

Dorcas humedeceu os lábios com a língua.
— Como é que sabias?
O riso foi vitorioso, alegre.
— Minha querida, tu andas como uma mulher que já teve um

filho e sabes demasiado sobre o mundo para seres virgem. Que o
teu segredo era um filho ilegítimo, era óbvio. O que mais poderia
pôr em risco um emprego de sonho? — O tom violeta esmoreceu
nos olhos de Kitty. — Não é tarde demais para resgatar o Andrew.
Trá-lo para viver contigo em Corunda o mais rapidamente possível…
ainda não chegámos a dezembro e, quando a escola começar em
fevereiro, ele pode frequentar a Corunda Grammar, uma escola
privada. Quando se matricular já fará parte de Corunda e Charles já
o terá acolhido debaixo da sua asa.

Uma Dorcas trémula olhava fixamente para ela, aterrada.
— Não posso contar a Charles! — chorou ela. — Ele despedir-

me-ia logo… que escândalo!
Kitty fez um barulho grosseiro com a boca.
— Disparate! Que mulher tonta, como é possível trabalhares

com Charlie há tanto tempo e com tanta proximidade e, no entanto,
não o conheceres minimamente? Isto é o pão-nosso de cada dia
para ele! Charlie, o defensor das causas perdidas, indiferente à tua
situação? O pai do teu filho, um parasita pútrido que se alimenta da



mãe do rapazinho, explorando-a durante catorze anos? O meu
marido tem consideração por ti e gosta de ti… é a resposta dele! O
Andrew é um menino bonito?

— É lindo, mas tem algo ainda melhor… carácter.
— Conta a Charlie! — pediu Kitty. — Conta-lhe já, hoje, neste

instante. Ele está do outro lado desta imensa catedral ecoante, a
alguns metros daqui. Levanta-te, levanta-te! Levanta-te, mulher!
Vai e conta-lhe tudo exatamente como me contaste a mim e pede-
lhe que se veja livre do pai de Andrew. Oh, ele vai adorar isso! Já
passou tanto tempo desde a última vez que vestiu a armadura que
ela até já perdera o brilho e o seu cavalo de batalha já chia por
todos os lados. Isto vai animá-lo. Vai, vai!

Intimidada pela pressão de Kitty, Dorcas saiu para expor os seus
pecados.

Kitty fez uma chamada de longa distância para Lady Schiller II,
que se encontrava em Melbourne. O Natal de 1933, decidiu ela,
seria a reunião em Corunda das quatro irmãs Latimer. Dez dias, do
Natal ao Ano Novo… As últimas combinações em falta eram as
suas.

Com esse pensamento incandescente como pedaços de carvão
acabados de soprar, Kitty conduziu até Corundoobar quando o Sol
se pôs e encontrou Jack acabado de chegar do cercado dos cavalos.
Ela sabia-o porque a sua caixa de correio em forma de contentor de
petróleo junto à cancela estava vazia. Deixando o carro no sopé da
colina, Kitty caminhou pelos jardins em flor, parando para admirar
uma única rosa esplendorosa, um arbusto de flores-de-cera-de-
geraldton, ervilhas-de-cheiro a lutar por um lugar na treliça. Como é



que ele arranja tempo? Sim, ele estava em casa. Alf e Daisy vieram
recebê-la, um momento de sorrisos e abanares de cauda… os cães
de Jack eram demasiado bem-comportados para saltar e lamber.
Em seguida, Jack saiu para o alpendre da entrada, o cabelo ainda
molhado do duche, e esperou por ela.

Quando chegou ao último degrau, que parecia baixo devido à
altura de Jack, Kitty inclinou o queixo para olhar para cima.

— Venho viver contigo — disse ela —, neste preciso momento.
— Não é sem tempo — respondeu ele, solenemente. — Não vou

dizer que estava farto de esperar, mas cresceram-me uns quantos
cabelos brancos em noites sem luar. — A mão dele desenhou no ar
um círculo amplo. — Aqui estamos nós, Kitty. Todo teu de corpo e
alma.

— Serei tua amante, mas não poderei ser tua esposa. Charlie
nunca me daria o divórcio.

— Vivemos como queremos em Corundoobar. Aceitamos-te de
qualquer maneira sem sombra de arrependimento.

Nem um único resquício de dúvida a tomou de assalto, mesmo
agora que o momento era uma realidade. Os abraços, os beijos, as
relações sexuais aconteceriam, mas por agora Kitty não sentia
necessidade disso, demasiado entusiasmada com a vaga de paz e
conforto que invadiam o seu espírito.

E, compreendendo o que ela sentia, Jack ficou ao seu lado a ver
o sol carmesim ser engolido pelos mensageiros da noite.

Em seguida, colocou o braço à sua volta e virou-a para a porta.
— Vem para dentro, está frio.
— Tenho uma mala no carro, mas tenho de devolver o carro a

Charlie — disse ela, um pormenor aborrecido. — Não quero nada
dele, nada!



— Eu sei. Não te preocupes e não fales dele.
Bert, o gato, encontrava-se na cadeira de Jack e foi enxotado

tão rapidamente que caiu, ainda meio a dormir e imensamente
indignado, no chão. Jack sentou-se com Kitty ao colo.

Quando se encostou a ele, Kitty sentiu o ritmo constante do
coração de Jack, e nada mais importava. Nem nunca haveria de
importar. Oh, meu querido Deus, concede-lhe uma longa vida! O
único medo que me atormentará agora é pensar em existir sem ele.
A cabeça de Kitty pousou sobre o ombro dele, os olhos fechados
com as pestanas húmidas. Finalmente, estou em casa.



Como diretora-adjunta de um hospital, cujo diretor estava
prestes a passar-lhe as suas responsabilidades, Tufts ofereceu a
Edda e Rawson uma das casas dos funcionários na propriedade do
hospital quando vieram a Corunda passar o Natal de 1933, e depois
fez o mesmo com Grace e os rapazes. Como membro do
parlamento, Charles Burdum não conseguia gerir o hospital; Tufts
estava firme e segura no seu cargo. Ela e Liam tinham comprado
casas adjacentes em Fergunson Street e mandado abaixo a cerca
que as dividia; partilhavam refeições, o jardim, os tempos livres,
dois cães e três gatos, os animais esterilizados. O reverendo achava
que eles eram o único casal que ele alguma vez conhecera que, em
termos de atitude mental, tinham passado logo da juventude para a
velhice; entusiasmados com algumas coisas, movidos por tudo,
sensibilizados por tudo, derrotados por nada.

Todos em Corunda ainda recuperavam do choque que abalara
por completo o distrito quando Kitty Burdum, sem qualquer aviso ou
sinal, deixou Charles Burdum e os seus muitos milhões para se
mudar para Corundoobar e lá viver em pecado como amante de
Jack Thurlow. Sem se esconder, sem fugir, sem evitar todo e
qualquer habitante da cidade Não levara nada da Casa Burdum
consigo… nenhuma das suas joias, peles, roupa… nenhuma mobília



ou ornamentos… nem mesmo (dissera ela, de forma bastante
estranha) um ralador de queijo. Com ela foram os seus livros,
papéis, cartas e álbuns de fotografias.

O que mais chocava toda a gente era o facto de ela parecer tão
desavergonhadamente feliz! Quanto a Jack… bem, ele não era do
tipo de complicar as coisas, incluindo a sua união adúltera. No
entanto, as pessoas repararam que tinha muito menos rugas no
rosto do que antes e que, por vezes, quando não sabia que estava
a ser observado, tinha um ar ligeiramente complacente, como um
gato. Tal como o seu enorme gato, Bert.

Charles Burdum fora o primeiro a saber. Uma nota de Kitty para
Dorcas pedira que esta se certificasse de que ele era deixado em
paz até dar algum indício de que queria companhia. O instinto disse
a Dorcas para obedecer sem reservas.

Desta forma, Charles desceu sozinho para tomar o pequeno-
almoço e encontrou uma carta manuscrita em cima do seu prato,
com a aliança e o anel de noivado de Kitty em cima, como uma
guarnição cintilante num pacote de papel. Quando viu os anéis,
percebeu tudo; com o peito e o estômago pesados, como se
tivessem pesos de chumbo, rasgou o envelope num frenesi.

Charles, marido,
Os anéis já te disseram, mas vais precisar de palavras para lhes dar voz, e

descobri que sou demasiado cobarde para to dizer pessoalmente. Irias levar-
me para a velha confusão com intimidações e discursos, e a situação iria
arrastar-se. Não seria evitada, Charlie. O machado está nas minhas mãos e
estou determinada a deixá-lo cair de forma clara e simples.

Eu não te amo. Acho que nunca amei, mas fizeste-me acreditar que sim.
Depois, assim que me tiveste, nunca mais pensaste em mim sem ser como



uma posse tua. Não, isso não está certo. Pensaste na pessoa que precisavas
que eu fosse, mas nunca paraste para ponderar se eu era mesmo essa pessoa
ou alguém diferente. És capaz de gerir empreendimentos gigantescos e
ganhar muito dinheiro, mas não consegues ler o carácter das pessoas e és
cego no que toca às suas almas. A mulher com que casaste nunca fui eu, Kitty.
Dou graças a Deus pelos nossos filhos não terem vindo ao mundo. Qualquer
que fosse a sua natureza, tu ias obrigá-los a ser quem tu querias que fossem e
terias acabado por os destruir. Podes até ser benevolente, mas és também um
autocrata.

Escrevo estas coisas cruéis pois é a única maneira de tu acreditares que
tudo acabou. Acabou. A mulher que tu queres deve ter a minha aparência,
mas o cérebro da Dorcas. Foste enganado pela minha capa, não fazias a
mínima ideia do conteúdo. Não sou uma mulher adequada para um político. A
política aborrece-me ao ponto de querer gritar. Casa com a metade que tem o
cérebro, a Dorcas. Mas não o vais fazer. És demasiado fraco para aguentar a
troça que um casal tão incongruente provocaria.

Vou viver em adultério com Jack Thurlow, que diz que eu sou uma mulher
da quinta. Com Jack, posso desaparecer na floresta e correr feliz pelo campo.
Por favor, não me perdoes!

Kitty.

À medida que a pura incredulidade dava gradualmente lugar à
certeza, os primeiros pensamentos de Charles recaíram sobre Sybil,
a filha do duque, e a sua humilhação na altura, embora desta vez a
situação fosse muito mais recente e importasse muito, muito mais.
Uma raiva tremenda submergiu-o, uma fúria que quase o fez
vomitar, o garfo de prata de lei numa mão uma zombaria perversa,
o uivo que saiu da sua boca aberta demasiado alto e estridente
para qualquer ouvido. Ele, Charles Burdum, fora abandonado como
uma carcaça guardada durante demasiado tempo.

Ele queria e desejava magoá-la… magoá-la de tal maneira que a
única coisa pior fosse matá-la, poupando-a por pouco para que
existisse num autêntico inferno mais quente que o fogo, ainda que



mais frio que o gelo, esmagada e mutilada por dentes, farpas,
garras, presas, gadanhas, a sua beleza obliterada. Odiando-a,
amaldiçoou-a, perguntando nos abismos da sua mente porque não
havia uma emoção ainda mais forte que o ódio para alimentar a
sua raiva.

A imagem de ódio em movimento continuava sem parar, a sibilar
e a deslizar pelo seu cérebro até ele não conseguir imaginar mais
horrores para lhe infligir. Foi nessa altura que ele chegou ao fundo
do poço, onde se estatelou sem vida, sem sensações, apenas o
vácuo de uma perda terrível que nunca iria sarar por mais talas e
ligaduras que lhe aplicasse.

Rastejar para fora do poço foi ainda pior, feito com muito
sofrimento e desespero, espasmos de dor, uma tristeza monstruosa
que levou lágrimas a cair sem parar até parecer que as sangrava, a
força da vida a abandoná-lo, a ele que ela considerava indigno,
incapaz. O amor da minha vida, a minha Kitty, a minha Kitty!

Num lugar ermo e monótono, pouco acima do poço, esperou por
qualquer tipo de ânimo, sem saber que forma poderia este assumir,
e pensou se isto era a morte e se transfigurara ou se isto era a vida
e carbonizara nas fornalhas da sua alma. Contudo, depois lembrou-
se de ter embatido violentamente e morrido, embora não tivesse
morrido, apenas se tivesse erguido das chamas como uma fénix,
recém-nascido e vivo entre as cinzas.

Ele era Charles Burdum, embora não fosse mais o homem que
existira até este dia. Diz, Charles! Diz! Até Kitty te deixar. Sim, um
novo Charles Burdum. Um Charles Burdum diferente, que traria
sempre consigo a marca do poço, para sempre marcado; mas
ninguém… ninguém!… alguma vez suspeitaria. O seu caminho era
claro, encontrado no meio das tempestades que o tinham



consumido. Oh, Kitty, como eu te amo! E tu deixaste-me. Tu
deixaste-me a mim, Charles Burdum!

Força moral, compreensão, perdão, amabilidade, generosidade…
vou irradiar todas essas virtudes e muitas mais, porque um Charles
Burdum benévolo, alegre e desinibido vai dizer ao mundo que a sua
esposa adúltera e vadia não tem o poder de ferir um homem assim
de qualquer maneira. O quê, isso? Puf! Um nada, é verdade… iria
eu mentir?

Um divórcio imediato de Kitty, o mais discreto e menos
comentado que a sua influência permitia, libertando-a para estar
com o seu príncipe encantado, alto, robusto, labrego e bucólico, e
legitimar os seus (muitos, com certeza) filhos. Não era demasiado
orgulhosa para ficar com as sobras da irmã… será que comparavam
notas sobre o desempenho dele na cama? Aliás, com quantas das
quatro irmãs teria ele dormido?

Quanto a ele mesmo, isso era fácil. O novo Charles Burdum era
um homem divorciado, mas respeitável, um primeiro-ministro
independente que mantinha as suas relações com mulheres simples
e usava a sua consultora política com cara de cavalo nas poucas
ocasiões em que precisava de uma anfitriã… nem uma ponta de
escândalo sairia dali! Irónico que afinal ela tivesse um filho. Bem, a
Casa Burdum estava a passar por sérias remodelações… um
apartamento espaçoso para mim e outro para Dorcas e Andrew
Chandler. Talvez o rapaz viesse a ser um maior consolo do que um
filho do seu próprio sangue? É certo que esse filho teria puxado ao
lado das Latimer. Vadias vulgares e ordinárias… mas essa é a tua
opinião pessoal, Charles! Em público? Apenas mal orientadas,
pobres criaturas!



Eu caí porque confundo uma vadia com uma senhora, pensou
ele, mas ergui-me novamente, uma fénix. Ainda tenho uma vida
para viver.

O reverendo travou uma luta difícil com a sua consciência, mas o
amor que sentia pela filha e um carácter suficientemente bom para
assumir as suas próprias falhas fez com que fosse a público apoiar a
atitude socialmente condenada de Kitty. O facto de ela viver em
situação de adultério fez com que ganhasse muitos inimigos,
embora poucos condenassem Jack, visto como o lorpa dela.
Sentindo-se estranhamente livre, o reverendo Thomas Latimer
pendurou a sobrepeliz e reformou-se; dois dias depois de o
escândalo rebentar, Thomas arrumou tudo o que precisava da sua
propriedade no presbitério e mudou-se para a casa creme e verde
de Grace, em Trelawney Way. O seu raciocínio era simples: se Deus
não tivesse feito homens e mulheres com falhas, da carne e outras
até bem piores, não haveria qualquer necessidade de homens
religiosos nem de polícias. Por isso, abandoná-los quando
imploravam por ajuda era um pecado tão grande como o deles.

Podia até não ser aprovado, mas o seu trabalho no orfanato, no
asilo, no hospital e com as pessoas que sofriam as consequências
da Grande Depressão continuou e era recebido com gratidão. A vida
em Trelawney, descobriu ele passado pouco tempo, era
interessante, variada e recheada de pecado. Era mesmo o tipo de
lugar para ele. É claro que pagava uma renda a Grace, plantava
vegetais e mimava as galinhas para darem ovos.

As suas filhas eram agora uma parte maior da sua vida do que
antes, mas, quando se encontrava em Corunda, não passava um



dia sem visitar Maude. Mantinha-o humilde, com a mente nos
mistérios de Deus.

As irmãs estavam genuinamente contentes por Kitty. A culpa que
sentiam por tê-la pressionado a casar com Charles pesara-lhes nos
ombros cada vez mais à medida que o tempo passava. Por isso, vê-
la assentar com o homem certo para ela era tanto um alívio como
um prazer. Talvez apenas Edda compreendesse quão longa e
penosa fora a jornada de Kitty, mas Edda era a irmã que matava os
demónios, e estivera sempre presente para matar todos os
demónios de Kitty, exceto Charles, o último e mais terrível. Esse,
Kitty tinha de matar sozinha.

Embora pouco tempo tivesse passado entre o momento em que
Kitty deixara Charles e a reunião das quatro irmãs e dos seus
homens, a atitude de Charles Burdum era deixada bem clara e
apregoada aos sete ventos: iria ser um mártir, suportando
heroicamente o estigma do marido traído. O quê, isso? Puf! Um
nada, é verdade… iria eu mentir?

Reuniram-se para o jantar de Natal em Corundoobar, incluindo o
reverendo, que conhecia muito bem Charles.

— Muito astuto — disse o reverendo a Rawson, de quem gostava
muito mais como pessoa do que alguma vez gostara de Charles. —
Não há indícios de amargura, certamente nada que possa virar os
seus apoiantes políticos contra ele. Fico feliz por Kitty. Alguns, é
claro, nunca a vão perdoar.

— Também significa que os jornais mais importantes não
conseguem desenterrar pormenores sórdidos suficientes para criar
um escândalo amplamente publicitado a partir disto — disse
Rawson, adorando o reverendo como uma pessoa que não se
afastaria enojado se soubesse o segredo de Rawson. — Os



habitantes de Corunda sentem-se relutantes em discutir o assunto
com pessoas de fora.

Liam Finucan riu-se.
— Os habitantes de Corunda podem adorar Charlie, mas

também adoram Jack Thurlow, por mais que Charlie não goste de o
ouvir.

Jack não ouviu o comentário porque estava a cozinhar e tinha a
cabeça sobre um tabuleiro, no qual se encontrava uma magnífica
perna de porco, com a pele tostada na perfeição. Jack levantou a
cabeça, sorrindo.

— Já não falta muito para o jantar — anunciou ele.
— Crias os teus próprios porcos? — perguntou Rawson.
As sobrancelhas claras levantaram-se.
— Não comeria carne de porco vinda de um talho. A minha é de

graça, os pequenos diabos correm por todo o lado. Ficam com
pouca gordura e com a carne mais tenra. A única coisa que os faz
ficar na pocilga é a piscina. Deitam-se nela com os focinhos de fora,
a fazer bolhinhas. E quando são mais velhos e se tornam uma carga
de trabalhos, é altura de cozinhar porco assado.

— Vais deixar a Kitty cozinhar? — perguntou Liam.
— Estou a ensiná-la, mas ela é tão pequena que tenho de ser

sempre eu a fazer a perna do porco.
Tufts estava sentada a beber xerez e a divertir-se a ouvir Grace

falar sobre a vida numa parte elegante de Sydney. Quem diria que a
viúva Olsen iria gostar de lá estar como uma abelha num oceano de
flores repletas de néctar.

— Nunca escondi os problemas que tive com a Depressão —
disse ela, gesticulando com o copo na mão sem derramar uma
única gota. — Tem de se ter uma aura de glamour, e um marido



que se suicidou durante a Grande Depressão preenche o requisito.
No entanto, não para os rapazes. Eles adoram aquela vida! — Os
seus olhos ficaram de um tom mais escuro de cinzento. — Quando
Kitty pulou a cerca para o novo recinto, fiquei preocupada que
Charles azedasse, o que teria sido uma pena. Ainda assim, tinha
Rawson na manga, por isso não teria conseguido seguir o meu
plano se Rawson não existisse.

— Terias trocado a tua nova vida pelo salto para a liberdade de
Kitty? — perguntou Tufts.

Grace fez um ar desdenhoso.
— Essa é uma pergunta indigna e tu sabes disso. Para ver Kitty

feliz, regressaria de bom grado para a vida em Trelawney Way.
— Podes baixar as tuas defesas, Grace — disse Tufts a sorrir. —

Só estou a fazer de advogado do diabo.

Edda e Kitty sentaram-se juntas no alpendre da casa, olhando
para a curva do rio que abraçava a casa e os jardins. Do interior
vinha um murmúrio de vozes, que subia e descia, enquanto Tufts
punha a conversa em dia com Grace e os homens providenciavam
um barulho de fundo ressonante.

— Estás feliz? — perguntou Kitty a Edda, uma pergunta honesta.
O rosto de porcelana virou-se para Kitty, surpreendido.
— Para me perguntares isso, valeu a pena salvar-te.
— Sim, eu percebo. Mas não me respondeste.
— Estou feliz. Apenas não extaticamente feliz como tu —

respondeu Edda. — Estou a exercer a profissão para a qual nasci e
o meu marido ama-me. — Edda suspirou, um som mais pensativo
do que triste. — Quem me dera que ele me amasse mais.



— Então é bom que tenhas o teu trabalho. Nada é tão doce que
não tenha um resquício de amargura.

Edda riu.
— Queres dizer que a vida é assim, Kitty. Agridoce.
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